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Chapitre

CURUMILLA.

Afin de bien expliquer au lecteur la disparition miraculeuse de do—a Ro-
sario, nous sommes obligZ de faire quelques pas en arrisre, et de retour-
ner aupres de Curumilla, au moment o IOUImen,apres sa conversation
avec Trangoil Lanec, sOZtaitnis comme un bon limier sur la piste des ra-
visseurs de la jeune fille.

Curumilla Ztait un guerrier aussi renommZ pour saprudence et sasa-
gesse dans les conseils, que pour son courage dans les combats.

La riviere traversZe, il laissa entre les mains dOunpZon qui IOavait
accompagnZ jusque-I", son cheval qui, non-seulement lui devenait in-
utile, mais encore qui aurait pu lui stre nuisible en dZcelant sa prZsence
par le bruit retentissant de ses sabots sur le sol.

Les Indiens sont des cavaliers ZmZrites, mais ils sont surtout des mar-
cheurs infatigables. La nature les a douZs dOunéforce de jarrets inouse, ils
possedent au plus haut degrZ la sciencede ce pas gymnastique relevZ et
cadencZque, depuis quelques annZes,nous avons, en Europe et particu-
lisrement en France, introduit dans la marche des troupes.

lls accomplissent avec une cZIZritZincroyable des trajets que des cava-
liers lancZs” toute bride pourraient ~ peine fournir, coupant toujours en
ligne droite, pour ainsi dire ~ vol dOoiseay sans tenir compte des diffi-
cultZs sansnombre qui sedressentsur leur passage,aucun obstacle nOest
assez grand pour entraver leur course.

Cette qualitZ, quOeusseuls possedent, les rend surtout redoutables aux
Hispano-AmZricains, qui ne peuvent atteindre cette facilitZ de locomo-
tion, et qui, en temps de guerre, les trouvent toujours devant eux au mo-
ment o+ ils sOyattendent le moins, et cela, presque toujours ~ des dis-
tances considZrables des endroits o« logiquement ils devraient stre.

Curumilla, apres avoir ZtudiZ avec soin les empreintes laissZespar les
ravisseurs, devina du premier coup la route quQilsavaient prise et le lieu
oe ils se rendaient.



Il ne sOamusaas " les suivre, cequi lui aurait fait perdre beaucoup de
temps ; au contraire, il rZsolut de les couper et de les attendre dans un
coude quOilconnaissait et o« il lui serait facile de les compter et peut-stre
de sauver la jeune fille.

Cette rZsolution arrstZe, IOUImen prit sa course.

Il marcha plusieurs heures sans se reposer, 101il et IQoreilleau guet,
sondant les tZnebres, Zcoutant patiemment les bruits du dZsert.

Cesbruits qui, pour nous autres blancs, sont lettre morte, ont pour les
Indiens, habituZs " les interroger, chacun une signification spZciale” la-
quelle ils ne setrompent jamais ; ils les analysent, les dZcomposentet ap-
prennent souvent par ce moyen des chosesque leurs ennemis ont le plus
grand intZret " leur cacher.

Tout inexplicable que ce fait paraisse au premier abord, il est simple.

Il nOexiste pas de bruit sans cause au dZsert.

Le vol des oiseaux, la passZedOunebete fauve, le bruissement des
feuilles, le roulement dOunepierre dans un ravin, [Oondulationdes hautes
herbes, le froissement des branches dans les halliers, sont pour IOIndien
autant dOindices prZcieux.

E un certain endroit quOil connaissait, Curumilla se coucha ~ plat
ventre sur le sol, derriere un bloc de rochers, et se confondit immobile
avec les herbes et les broussailles qui bordaient la route.

Il demeura ainsi plus dOune heure, sans faire le moindre mouvement.

Quiconque 10eZt apereu, I0eZt pris pour un cadavre.

LOouse exercZe de I0Indien, toujours en Zveil, persut enfin dans
IOZloignemente bruit sourd du sabot des mules et des chevaux heurtant
contre la pierre seche et sonore. Ce bruit serapprocha de plus en plus ;
bient™t,” deux longueurs de lance du rocher derriesre lequel il sOZtaimis
en embuscade, IOUImenapereut une vingtaine de cavaliers qui chemi-
naient lentement dans IOombre.

Les ravisseurs, rassurZspar leur nombre, et se croyant ~ 10abride tout
danger, marchaient avec la plus parfaite sZcuritZ.

LOIndienleva doucement la tete, sOappuyasur les mains, les suivit avi-
dement du regard, et attendit.

lls passerent sans le voir.

E quelques pas en arrisre de la troupe, un cavalier venait seul, suivant
nonchalamment le pas cadencZde son cheval. Satete tombait parfois sur
sa poitrine et sa main ne retenait que faiblement les renes.

|l Ztait Zvident que cet homme sommeillait sur sa monture.

Une idZe subite traversa comme un Zclair le cerveau de Curumilla.



Se ramassant sur lui-meme, il raidit sesjarrets de fer, et bondissant
comme un tigre, il sauta en croupe du cavalier.

Avant que celui-ci, surpris par cette attaque imprZvue, ezt le temps de
pousser un cri, il lui serrala gorge de fason ~ le mettre provisoirement
dans IOimpossibilitZz dOappeler " son aide.

En un clin dOiil, le cavalier fut b%illonnZ et jetZ sur le sol; puis,
sOemparantu cheval, Curumilla 1Qattachd un buisson et revint aupres
de son prisonnier.

Celui-ci, avec ce courage stoeque et dZdaigneux particulier aux abori-
genes de IOAmMZrique,se voyant vaincu, nOessayaas une rZsistancein-
utile ; il regarda son vainqueur avecun sourire de mZpris et attendit quOil
lui adress%ot la parole.

DOh ! fit Curumilla, qui, en se penchant vers lui, le reconnut, Joan !

DCurumilla ! rZpondit IQautre.

PHum ! murmura 1OUImen” part lui, jOauraisprZfZrZ que ce fzt un
autre. Que fait donc mon frere sur cette route ? demanda-t-il ~ haute
VOIX.

PQuOlest-caque cela importe ~ mon frere ? dit 10Indien, rZpondant
une question par une autre.

PNe perdons pas un temps prZcieux, reprit le chef en dZgainant son
couteau, que mon frere parle !

Joan tressaillit, un frisson dOZpouvante parcourut ses membres °
IO Zclair bleu%otre jetZ par la lame longue et aigu‘ du couteau.

PQue le chef interroge ! dit-il dOune voix ZtranglZe.

DOe va mon frere ?

PE la tolderia de San-Miguel.

DbBon ! et pourquoi mon frere va-t-il I ?

PPour remettre entre les mains de la slur du grand toqui une femme
gue, ce matin, nous avons prise en malocca.

DPQui vous a ordonnZ ce rapt ?

DCelle que nous allons rejoindre.

DQui dirigeait cette malocca ?

DMoi.

PbBon! oe cette femme attend-elle la prisonniere ?

bJe I0ai dit au chef” la tolderia de San-Miguel.

bDans quelle casa?

PDans la derniere, celle qui est un peu sZparZe des autres.

DBien ! que mon frere change de poncho et de chapeau avec moi.

LOIndien obZit sans observation.

Lorsque IOZchange fut effectuZ, Curumilla reprit:



DJe pourrais tuer mon frere ; la prudence exigerait meme que je le
fisse, mais la pitiZ est entrZe dans mon cliur ; Joana des femmes et des
enfants, cOestin des braves guerriers de satribu, sije lui laissela vie, me
sera-t-il reconnaissant?

LOIndiencroyait mourir. Cette parole lui rendit [OespZranceCe nOZtait
pas un mZchant homme au fond, IOUImenle connaissait bien, il savait
quOil pouvait compter sur sa promesse.

PMon pere tient ma vie entre sesmains, rZpondit Joan,sOihe la prend
pas aujourdOhui, je resterai son dZbiteur, je me ferai tuer sur un signe de
lui.

DFort bien ! dit Curumilla, en repassantson couteau dans sa ceinture,
mon frere peut se relever, un chef a sa parole.

LOIndienbondit sur sespieds et baisaavecferveur la main de IOhomme
qui I0Zpargnait.

PQubordonne mon pere? dit-il.

PMon frere va se rendre en toute h%ote” la tolderia que les Huincas
nomment Valdivia. Il ira trouver don Tadeo, le Grand Aigle des blancs,
et lui rapportera ce qui sOespassZentre nous, en ajoutant que je sauverai
la prisonniere ou que je mourrai.

PCOest tou?

POui. Sile Grand Aigle abesoin des servicesde mon frere, il se mettra
sanshZsiter~ sadisposition. Adieu ! Que Pillian guide mon frere, et quOil
se souvienne que je nOai pas voulu prendre sa vie qui mOappartenait

PJoan se souviendral rZpondit [OIndien.

Sur un signe de Curumilla, il secourba dans les hautes herbes, rampa
comme un serpent et disparut dans la direction de Valdivia.

Le chef, sans perdre un instant, se mit en selle, piqua des deux et ne
tarda pas” rejoindre la petite troupe desravisseurs qui continuait = che-
miner paisiblement, sans se douter de la substitution qui venait de
sOopZrer.

CcOZtaiCurumilla qui, en transportant la jeune fille dans le cuarto de la
masure, avait murmurZ ~ son oreille :

DEspoir et courage!

Ces trois mots qui, en IOavertissantquOunami veillait sur elle, lui
avaient rendu les forces nZcessaires pour la lutte qui la menaeait.

Apres |QarrivZeinopinZe de Antinahuel, lorsque, sur IQordrede do-a
Maria, Curumilla eut fait sortir la prisonniere, au lieu de la reconduire
dans le cuarto os primitivement elle avait attendu, il lui jeta un poncho
sur les Zpaules afin de la dZguiser.



DbSuivez-moi, lui dit-il © voix basse,marchez hardiment : je vais es-
sayer de vous sauver.

La jeune fille hZsita. Elle redoutait un pisge.

LOUImen la comprit.

DBJesuis Curumilla, reprit-il rapidement, un des Ulmenes dZvouZsaux
deux Franeais amis de don Tadeo.

Do—a Rosario tressaillit imperceptiblement.

PMarchez ! rZpondit-elle dOunevoix ferme, quoi quQilarrive, je vous
suivrai !

lls sortirent de la hutte.

Les Indiens, dispersZsea et I, ne les remarquerent pas; ils causaient
entre eux des ZvZnements de la journZe.

Les deux fugitifs marcherent dix minutes sans Zchanger un mot.

Bient™t le village se fondit dans IOombre.

Curumilla sOarreta.

Deux chevaux sellZs et bridZs Ztaient attachZsderrisre un buisson de
cactus.

PMa slur sesent-elle assezforte pour monter ~ cheval et fournir une
longue course ? dit-il.

PPour Zchapper ~ mes persZcuteurs, rZpondit-elle dOunevoix entre-
coupZe, je me sens la force de tout faire.

PBon! fit Curumilla, ma siur est courageuse. Son Dieu [Oaidera !

BCQOest en Iui seul que jOai placZ mon espoir, soupira-t-elle tristement.

PE cheval et partons ! les minutes sont des siecles!

lls semirent en selle et 1%.cherentla bride ~ leurs chevaux qui partirent
avec une rapiditZ extreme, sansque le bruit de leurs pas rZsonn%osur la
terre.

Curumilla avait enveloppZ les pieds des chevaux avec des morceaux
de peau de mouton.

La jeune fille ne put retenir un soupir de bonheur en se sentant libre,
sous la protection dOun ami dZvouZ.

Les fugitifs couraient ~ fond de train dans une direction diamZtrale-
ment opposZe "~ celle quOils auraient dZ suivre pour retourner ~ Valdivia.

La prudence exigeait quOilsne reprissent pas encore une route os, se-
lon toutes les probabilitZs, on les chercherait dOabord.



Chapitre

DANS LE CABILDO.

Apres le dZpart de Valentin et de Trangoil Lanec, don Gregorio Peralta
avait prodiguZ ~ son ami les soins les plus empressZs.

Don Tadeo, nature essentiellement ferme, vaincu un instant par une
Zmotion terrible, au-dessusde toutes les forces humaines, nOavaitpas tar-
dZ " revenir ~ lui.

En rouvrant les yeux, il avait jetZ un regard dZsespZrZautour de lui ;
alors le souvenir se faisant jour dans son cerveau, il avait laissZ tomber
avec accablement sa tete dans ses mains et sOZtaiabandonnZ pendant
guelques minutes ~ sa douleur.

Des quQilavait vu que sessoins nOZtaienplus nZcessairesdon Grego-
rio, avec ce tact innZ chez toutes les organisations dOZlite avait compris
que cette immense douleur avait besoin dOunesolitude complete, et
sOZtait retirZ sans que son ami se fzt apersu de son dZpart.

On dit et on rZpete "~ satiZtZque les larmes soulagent, quOelledont du
bien ; ceci peut «tre vrai pour les femmes, natures nerveuses et impres-
sionnables, dont la douleur sOZchappée plus souvent avec les larmes, et
qui, lorsquQelles sont taries, sont tout ZtonnZes dOstre consolZes.

Mais si les larmes font du bien aux femmes, ce que nous admettons fa-
cilement, en revanche, nous certifions quOelledont horriblement souffrir
les hommes.

Les larmes, chez IOhomme, sont IOexpressionde IOimpuissance,de
IOimpossibilitZ contre laquelle la volontZ la plus implacable se brise
comme un brin de paille.

LOhommefort qui en estrZduit ~ pleurer, sOavouesaincu ; il succombe
sous le poids du malheur : la lutte lui devient impossible ~ soutenir plus
longtemps ; aussi cespleurs quQilverse lui retombent goutte ~ goutte sur
le clur et le lui brzlent comme un fer rouge.

Pleurer, cOesle plus affreux supplice auquel puisse stre condamnZ un
homme de clur et dOintelligence !

Don Tadeo pleurait.



Don Tadeo, ce Roi des tZnebres, qui cent fois avait regardZ en souriant
la mort en face! qui vivait par un miracle !

Lui, dont la volontZ de fer avait broyZ si rapidement tout ce qui sOZtait
opposZ” 10exZcutionde sesprojets ; lui, qui dOunmot, dOungeste, dOun
froncement de sourcils, gouvernait des milliers dOhommescourbZs sous
son caprice.

Cet homme pleurait !

Il Ztait I', faible et inerte, sansforce et sanscourage, pleurant comme
un enfant !

Poussantdes rugissements de bete fauve qui menaeaient de faire Zcla-
ter sapoitrine, contraint de reconna’tre enfin quOilnOexisteguOunevolon-
tZ supreme au monde, une force unique, celle de Dieu!

Mais don Tadeo nOZtaipas un de ceshommes quOunedouleur, si in-
tense quQellesoit, puisse longtemps abattre ; enfoneant avec rage ses
poings dans ses yeux brzlZs de fievre, il se redressa, fier, terrible.

POh ! tout nOest pas fini encore sOZcria-t-il.

Passant alors sa main sur son front inondZ dOune sueur froide

DPCourage ! ajouta-t-il, jOaiun peuple ~ sauver avant de songer =~ ma
fille ! les affections de famille ne doivent passer quOapresles devoirs de
IOhomme dOftatcontinuons notre mZtier de dictateur.

Il frappa dans ses mains.

Don Gregorio parut.

DOuncoup dOIil il vit les ravages que la douleur avait faits dans [0%.me
de son ami, mais il vit aussi que le Roi des tZnebres avait vaincu le pere.

|l Ztait environ sept heures du matin.

Les solliciteurs encombraient dZj" toutes les salles du cabildo.

PQuelles sont vos intentions au sujet du gZnZral Bustamente ? deman-
da don Gregorio.

Don Tadeo Ztait calme, froid, impassible ; toute trace dOZmotionavait
disparu de son visage, qui avait la blancheur et la rigiditZ du marbre.

Assis aupres dOunetable sur laquelle il frappait honchalamment avec
un couteau ~ papier, il Zcoutacette question avec cet air prZoccupZ dOun
homme absorbZ par de sZrieuses rZflexions.

BMon ami, rZpondit-il, nous avons hier, par un moyen que je dZplore,
puisquOila coztZ la vie = bien du monde, sauvZ la libertZ de notre pays
sur le point de pZrir, et assurZla stabilitZ de son gouvernement ; mais si,
gr%oc€ vous et” tous les patriotes dZvouZsqui ont combattu = nos c™tZs,
jOarenversZ pour toujours don Pancho Bustamente et annihilZ sesprojets
ambitieux, je nOaipas pour cela pris sa place. Si je le faisais, je serais”



mon tour un tra’tre, et le pays nOauraitZchappZ” un pZril que pour tom-
ber dans un autre au moins aussi grand.

PMais vous etes le seul homme quiE

DNe dites pas cela, interrompit vivement don Tadeo, je ne me recon-
nais pas le droit dOimposer” mes concitoyens des idZes et des vues qui
peuvent stre fort bonnes, du moins, je les crois telles, mais qui ne sont
peut-stre pas les leurs. LOhommequi voulait nous asservir est abattu, sa
tyrannie ne pese plus sur nous, mon r™leest fini. Je dois laisser au
peuple, dont je mOhonoredOetre un des membres les plus obscurs, le
droit de dZsigner librement IOhommequi veillera dZsormais” sesintZrets
et le gouvernera.

D Qui vous dit, mon ami, que cet homme ne sera pas vous?

PMoi ! rZpondit don Tadeo dOune voix ferme.

Don Gregorio fit un geste de surprise.

PCela vous Ztonne, nOest-cpas, mon ami ? mais que voulez-vous,
cOestinsi ; hier jOaiexpZdiZ des expres dans toutes les directions, afin
que personne ne semZpr’t sur mes intentions ; je nOaspirgquO™dZposerle
pouvoir, fardeau trop lourd pour ma main fatiguZe, et~ rentrer dans la
vie privZe dont peut-stre, ajouta-t-il avecun sourire de regret, je nOaurais
pas dz sortir.

POh ! ne parlez pas ainsi, don Tadeo! sOZcriaivement don Gregorio,
la reconnaissance du peuple vous est acquise ~ jamaid

PFumZe que tout cela, mon ami, rZpondit don Tadeo avec ironie,
savez-vous si le peuple est content de ce que jOafait ? Qui vous prouve
quOilne prZfZrerait pas IOesclavag® Le peuple, mon ami, est un grand
enfant que toujours on a menZ avec des mots, et qui nOgamais eu de
louanges que pour ses oppresseurs, de statues que pour sestyrans !'E
Finissons-en, ma rZsolution est prise, rien ne pourra la changer.

PMaisE voulut ajouter don Gregorio.

Don Tadeo IQarrsta dOun geste.

PUn mot encore, dit-il ; pour stre homme dOftatmon ami, il faut mar-
cher seul dans la voie quOonsOestracZe,nOavoimi enfants, ni parents, ni
amis, ne compter les hommes que comme les pions dOunvaste Zchiquier ;
enfin, ne pas sentir battre son ciur, sanscelail arrive un moment oe,
soit par fatigue, soit autrement, on Zcoute malgrZ soi les battements de ce
clur, et alors on est perdu ; celui qui est au pouvoir ne doit avoir
dOhumain que IOapparence.

PQue voulez-vous faire ?

bDOabordenvoyer ~ Santiago le gZnZral Bustamente; bien que cet
homme ait mZritZ la mort, je ne veux pas prendre sur moi la
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responsabilitZ de sa condamnation ; assezde sang a ZtZ hier versZ par
mes ordres, il partira demain avecle gZnZral Cornejo et le sZnateur San-
dias ; cesdeux personnagesne le laisseront pas Zchapper, ils ont trop in-
tZrst ~ son silence; du reste, il seraassezbien escortZpour stre ~ 1Oabri
dOuncoup de main, si, ce que je ne crois pas, sespartisans tentaient de le
dZlivrer.

PVos ordres seront ponctuellement exZcutZs.

DCe sont les derniers que vous recevrez de moi, mon ami.

DbPourquoi donc ?

PParce quOaujourdOhui meme, je vous remettrai le pouvoir.

PMaisE mon ami.

PPlus un mot, je vous en prie, je 10ai rZsolu; maintenant,
accompagnez-moi aupres de ce pauvre jeune Franeais, qui a si noble-
ment, au pZril de sa vie, dZfendu ma malheureuse fille.

Don Gregorio le suivit sans rZpondre.

Le comte de PrZbois-CrancZavait, dOapresles instructions de don Gre-
gorio, ZtZ placZ dans une chambre o+ les plus grands soins lui Ztaient
donnZs.

Son Ztat Ztait des plus satisfaisants; sauf une grande faiblesse, il se
sentait beaucoup mieux.

La visite de don Tadeo lui fit plaisir.

Trangoil Lanec ne sOZtaipas trompZ ; par un hasard miraculeux, les
poignards nOavaienfait que glisser dans les chairs ; la perte du sang cau-
sait seule la faiblesse que ressentait le jeune homme, dont les blessures
commeneaient dZj" ~ sefermer, et qui, dans deux ou trois jours au plus
tard, pourrait reprendre son train de vie ordinaire.

Par une espece de bravade, un peu dans son caractere, Louis Ztait ha-
billZ, ~ demi-couchZ dans un vaste fauteuil il lisait lorsque don Tadeo et
don Gregorio pZnZtrerent dans sa chambre.

Don Tadeo sOapprocha vivement de lui et lui serra la main.

PMon ami, lui dit-il avec chaleur, cOesbieu qui vous a jetZs,vous et
votre compagnon, sur mon passage; je vous connais = peine depuis
quelques mois, et dZj~ jOaicontractZ envers vous deux, envers vous sur-
tout, de ces dettes sacrZes dont il est impossible de sOacquitter jamais.

E cesparoles amicales, IOlil du jeune homme rayonna, un sourire de
plaisir plissa ses levres et une IZgere rougeur monta ~ ses joues p%lies.

PPourquoi attacher un aussi haut prix au peu que jOaipu faire, don
Tadeo ? dit-il ; hZlas! jDauraisdonnZ ma vie pour vous conserver do—a
Rosario.

PNous la retrouverons, fit Znergiquement don Tadeo.
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POh ! si je pouvais monter ~ cheval, sOZcride jeune homme, je serais
dZj" sur ses traces!

En ce moment la porte sOouvritet un pZon dit quelques mots ~ voix
basse " don Tadeo.

PQuOilvienne ! qulilvienne ! sOZcria-t-ivec agitation ; et se tournant
vers Louis, qui le regardait ZtonnZ, nous allons avoir des nouvelles, lui
dit-il.

Un Indien entra.

Cet Indien Ztait Joan, IOhomme que Curumilla nOavait pas voulu tuer.

12



Chapitre

JOAN.

Les sordides vstements qui couvraient le corps de |OIndien Ztaient
souillZs de boue et dZchirZs par les ronces et les Zpines.

On voyait quOilvenait de faire une course prZcipitZe ~ travers les hal-
liers, dans des chemins affreux.

Il salua les personnes en prZsencedesquelles il se trouvait avec une
gr%ocemodeste, croisa les bras sur sa poitrine et attendit impassiblement
quOon IOinterroge%ot.

BMon frere appartient ~ la vaillante tribu des SerpentsNoirs ? lui de-
manda don Tadeo.

Le guerrier fit de la tete un signe affirmatif.

Don Tadeo connaissait les Indiens, il avait longtemps habitZ parmi
eux, il savait quOilsne parlent que dans le casdOunenZcessitZabsolue ; ce
mutisme ne I0Ztonna donc pas.

BComment se nomme mon frere ? reprit-il.

LOIndien releva fierement le front.

PJoan, dit-il, en souvenir dOunguerrier des visages p%olesjui se nom-
mait ainsi et que jOai tuZ dans une malocca.

DbBon! reprit don Tadeo avec un sourire triste, mon frere est un chef
renommZ dans sa tribu.

Joan sourit avec orgueil.

BMon frere vient de son village, sansdoute, il a des affaires ~ traiter
avec les visages p%oleset il me demande que je fassela justice Zgaleentre
lui et ceux avec lesquels il a traitZ?

PMon pere se trompe, rZpondit I0IndiendOunevoix brsve, JoannOest
pas un Huiliche, cOestin guerrier Puelche, mon pere le sait; Joanne rZ-
clame le secours de personne quand il est insultZ, sa lance le venge.

Don Gregorio et Louis suivaient avec curiositZ cet entretien auquel ils
ne comprenaient pas un mot, car ils ne devinaient pas encore os don Ta-
deo en voulait venir.
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PQue mon frere mOexcusefit-il ; il doit nZanmoins avoir une raison
pour se prZsenter ~ moi.

PJOen ai une, dit IOIndien.

BQue mon frere sOexplique, alors.

bJe rZponds aux questions de mon pere, dit Joan en sOinclinant.

Les Araucans sont ainsi, quelque grave que soit la mission dont ils
sont chargZs,quand meme un retard devrait causerla mort dOunhomme,
ils ne se rZsoudront jamais ~ parler clairement et~ rendre compte de
cette mission, © moins que celui qui les interroge ne parvienne, ~ force
dOadresse, " les faire sOexpliquer.

Certes, Joanne demandait pas mieux que de tout dire, il avait fait une
h%oteextreme dans IQintentiondOarriverplus t™t malgrZ cela, il ne selais-
sait tirer les paroles de la bouche que une " une et comme ~ regret.

Ce fait peut para’tre extraordinaire etincomprZhensible. Il estpourtant
de la plus scrupuleuse exactitude. Nous en avons ZtZ nous-memes tZ-
moin et victime nombre de fois, pendant le sZjour IZgerement forcZ que
nous avons fait en Araucanie.

Don Tadeo connaissait IOhomme auquel il avait affaire.

Un pressentiment secret [Oavertissaitque cet homme Ztait porteur
dOune importante nouvelle. || ne se rebuta pas et poursuivit ses
guestions::

BDOoe vient mon frere ?

PDe la tolderia de San-Miguel.

DPlly a loin pour venir ici ; mon frere est parti depuis longtemps ?

DbKeyenbla lune Dallait dispara’tre derriere la cime des hautes mon-
tagnes, et le Poron-Choyk® la croix du Sud BrZpandait seul sa resplen-
dissante clartZ sur la terre, au moment o* Joana commencZ son voyage
pour se rendre aupres de mon pere.

Il y a pres de dix-huit lieues du village de San-Miguel ~ Valdivia.

Don Tadeo fut ZtonnZ dOuneaussi grande diligence. Cela ne fit que le
confirmer davantage dans IQopinionquOilavait que 10IndienZtait porteur
de nouvelles de la derniere importance.

Il prit sur une table un verre, IOemplitjusquOaubord dOaguardientede
pisco, et IQoffrit au messager, en Iui disant dOune voix amicate

PQue mon frere boive ce coup dOeaude feu, cOesprobablement la
poussiere de la route collZe” son palais qui [Oempechede parler aussifa-
cilement quOil le voudrait. LorsquOil aura bu, sa langue sera plus dZliZe.

LOIndiensourit, son lil brilla de convoitise ; il prit le verre, quOilvida
dOun trait.
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PbBon! dit-il en faisant claquer sa langue et reposant le verre sur la
table, mon pere est hospitalier, il est bien le Grand Aigle des blancs.

DPMon frere vient de la part du chef de satribu ?reprit don Tadeo, qui
ne perdait pas de vue le but auquel il tendait.

PNon, rZpondit Joan, cOest Curumilla qui mOenvoie.

PCurumilla ! sOZcrisrentles trois hommes avec un tressaillement
involontaire.

Don Tadeo respira, il Ztait sur la voie.

D Curumilla est mon penni, dit-il, il ne lui est rien arrivZ de f%.cheux ?

DVoici son poncho et son chapeau, reprit Joan.

bCiel | sOZcria Louis, il est mort.

Don Tadeo sentit son clur se serrer.

PNon, fit IOIndien,Curumilla estun Ulmen, il est brave et sage.Joan
avait enlevZla jeune vierge p%.leaux yeux dOazurCurumilla pouvait tuer
Joan, il ne 10a pas voulu, il a prZfZrz sOen faire un ami.

Les blancs Zcoulaient avec anxiZtZ ces paroles ; malgrZ leur obscuritZ,
elles Ztaient cependant assezclaires pour quOilscomprissent que le chef
indien tenait la piste des ravisseurs.

BCurumilla est bon, rZpondit don Tadeo, son clur est large et son
%ome nOest pas cruelle.

DPJoan Ztait le chef de ceux qui ont enlevZ la jeune fille blanche, Curu-
milla a changZde vetements avec lui, reprit sentencieusementlOlindien, et
il adit © Joan: Vastrouver le Grand Aigle desblancs et dis lui que Curu-
milla sauvera la jeune vierge, ou quOil pZrira; Joan est venu sans
sOarrster, bien que la route fzt longue.

DMon frere abien agi, dit don Tadeo en serrant avec force la main de
|OIndien, dont le visage rayonna.

DMon pere est content ? fit-il, tant mieux.

DEt, reprit don Tadeo, mon frere avait enlevZla jeune fille p%olejl avait
ZtZ bien payZ pour cela?

LOIndien sourit.

PLa grande cavale aux yeux noirs est gZnZreuse, dit-il.

DAh ! je le savais! sOZcrialon Tadeo, toujours cette femme ! toujours
ce dZmon ; oh ! do—a Maria ! nous avons un terrible compte ~ rZgler
ensemble!

|l savait enfin ce quOil avait tant dOintZrst ~ conna’tre.

Louis se leva pZniblement du fauteuil sur lequel il Ztait Ztendu, et
sOapprochant doucement de don Tadeo

PAmi, lui dit-il dOunevoix tremblante dOZmotion,il faut sauver do—a
Rosario!
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PMerci, lui rZpondit don Tadeo, merci de votre dZvouement, mon
ami ; mais hZlas! vous stes faible, blessZ, presque mourant

BQulOimporte! sOZcride jeune homme avec chaleur, dussZ-jepZrir ~ la
t%.cheje vous jure, don Tadeo de LZon, sur IOhonneurde mon nom, que
je ne me reposerai que lorsque do—a Rosario sera libre et pres de vous.

Don Tadeo IOobligea ~ se rasseoir.

PMon ami, lui dit-il, trois hommes dZvouZssont dZj~ attachZsaux pas
des ravisseurs de ma fille.

PVotre fille ? fit Louis avec un Ztonnement melZ de plaisir.

PHZlas oui ! mon ami, ma fille ! pourquoi aurais-je des secrets pour
vous ? cet ange aux yeux bleus, que deux fois vous avez essayZde sau-
ver, est ma fille ! le seul bonheur, la seule joie qui me reste au mondé

DOh ! nous la retrouverons, il le faut ! reprit Louis avec force.

Tout ~ IGZmotionqui IOagitait,don Tadeo ne remarqua pas IOaccenpas-
sionnZ du comte.

Celui-ci sOZtaitelevZ ; malgrZ les douleurs quOilressentait, il semblait
avoir subitement reconquis toutes ses forces.

PMon ami, continua don Tadeo, les trois hommes dont je vous parle
cherchent en ce moment ~ dZlivrer la pauvre enfant, nOentravonspas
leurs plans, peut-stre leur nuirions-nous. Quoi quOilmOencozte, je dois
attendre.

Louis fit un mouvement.

POui, je vous comprends, cette inaction vous pese, hZlas! croyez-vous
quQellene broie pas mon ciur de pere ! Don Luis, jOenduredes tour-
ments atroces, tout se dZchire en moi " la pensZecruelle de la situation
affreuse o setrouve celle qui mOessi chere ; mais je sensque les tenta-
tives que je ferais aujourdOhuiseraient plut™tnuisibles quOutilespour son
salut, et je me rZsigne en versant des larmes de sang ™ ne pas tenter la
moindre dZmarche.

PCOeswrai ! avoua le blessZ,il faut attendre ! attendre, mon Dieu !
quand elle souffre, quand elle nous appelle peut-stre | Oh! cOeshor-
rible ! pauvre pere ! pauvre fille !

DOui, dit faiblement don Tadeo, plaignez-moi, mon ami, plaignez-
moi !

Db Cependant, reprit le Franeais, cette inaction ne peut durer ; vous le
voyez, je suis fort, je puis marcher, je suis convaincu que je me tiendrai
facilement ~ cheval.

Don Tadeo sourit.
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PVous stes un hZros pour le clur et le dZvouement, mon ami, je ne
sais comment vous remercier ; vous me rendez le courage et faites de
moi un homme presque aussi rZsolu que vous.

POh ! tant mieux si vous reprenez espoir, rZpondit Louis, qui avait
rougi aux paroles de son ami.

Don Tadeo se tourna vers Joan.

DPMon frere reste ? dit-il.

PJe suis aux ordres de mon pere, rZpliqua IOIndien.

DPuis-je me fier “ mon frere ?

bJoannOaquOunciur et une vie, tous deux appartiennent aux amis de
Curumilla.

DBMon frere a bien parlZ, je serai reconnaissant envers lui.

LOIndien sOinclina.

DQue mon frere revienne ici au troisisme soleil, il nous guidera sur la
piste de Curumilla.

DAu troisisme soleil, Joan sera pret.

Et, saluant les trois personnagesavec noblesse,|OlIndiense retira pour
prendre quelques heures dOunrepos qui lui Ztait indispensable apres la
marche forcZe quOil avait faite.

PDon Gregorio, reprit le dictateur, en sOadressant son lieutenant,
vous nOexpZdierete gZnZralBustamente” Santiago que dans trois jours.
Jeme joindrai ~ I0escortgusquO”la fourche o» commence la route de
San-Miguel. Cestrois jours vous sont indispensables, dit-il en souriant ~
Louis, nous ne savons pas quels sont les dangers et les fatigues qui nous
attendent dans le voyage que nous allons entreprendre, il faut, mon ami,
que vous soyez en Ztat de les supporter.

DEncore trois siecles ~ attendre! murmura le jeune homme avec
accablement.
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Chapitre

LE HALALLI.

Nous retournerons aupres de Curumilla.

La nuit Ztait noire, IOobscuritZ profonde.

PenchZssur le cou de leurs chevaux quOilsexcitaient du geste et de la
voix, les fugitifs couraient = toute bride vers une foret qui dessinait ~
IOhorizon ses sombres contours.

Mais les inextricables mZandres du sentier quQilsZtaient obligZs de
suivre semblaient Zloigner le but vers lequel ils tendaient.

SOils atteignaient la foret, ils Ztaient sauvZs

Un silence de plomb pesait sur le dZsert.

Par intervalles, le vent dOautomnesifflait tristement " travers les arbres
et couvrait ~ chaque rafale les voyageurs dOune pluie de feuille mortes.

Les fugitifs galopaient sans articuler une parole, sansregarder en ar-
riere, les yeux immuablement fixZs sur la forst, dont les premiers plans
se rapprochaient incessamment, mais Ztaient pourtant bien ZloignZs
encore.

Tout ~ coup le hennissement sonore dOuncheval traversa |Oespace,
comme un lugubre appel de clairon.

PNous sommes perdus ! sOZcriaCurumilla avec dZsespoir, ils nous
suivent !

PQue faire ? repartit do—a Rosario avec anxiZtZ.

Curumilla ne rZpondit pas, il rZflZchissait. Les chevaux couraient
toujours.

PAttendez ! dit IOUImen.

Et il arreta les deux chevaux.

La jeune fille le laissa agir = sa guise ; depuis quelques heures elle ne
vivait plus que comme dans un songe, elle se croyait sous le poids dOun
horrible cauchemar.

LOIndien lui fit mettre pied " terre.

DPAyez confiance en moi, lui dit-il, tout ce quOunhomme peut faire, je
le tenterai pour vous sauver.
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bJele sais, rZpondit-elle affectueusement, quoi quQilarrive, mon ami,
je vous remercie.

Curumilla |Oenlevadans ses bras et IOemportaavec autant de facilitZ
que sOil ne se fzt agi que dOun enfant.

DPourquoi me portez-vous ainsi ? lui demanda-t-elle.

PPas de traces, rZpondit Curumilla.

Il la dZposa” terre avec prZcaution au pied dOunarbre dans lequel
sOZlevait un bouquet de cactus.

PCet arbre est creux, ma slur se cacheradedans, elle ne bougera pas
jusqu®” mon retour.

PVous mOabandonne? fit-elle avec effroi.

b Je vais faire une fausse piste, dit-il, bient™t je reviendrai.

La jeune fille hZsita, elle avait peur.

Setrouver ainsi, seule,abandonnZedans le dZsertau milieu de la nuit ;
cette alternative lui causait des frissons de terreur quQellene pouvait
rZprimer.

Curumilla devina ce qui se passait dans son esprit.

bCOesnotre seule chance de salut, dit-il tristement ; si ma siur ne
veut pas, je resterai, mais elle sera perdue, ce ne sera pas la faute de
Curumilla.

La lutte exercela volontZ, fait circuler le sang plus vite ; do—a Rosario
nOZtaitpas une de cesfaibles et malingres jeunes filles de nos grandes
villes europZennes,plantes ZtiolZesavant de fleurir, ZlevZesur les fron-
tieres indiennes, la vie du dZsert nOavaitrien de nouveau pour elle, sou-
vent, pendant des parties de chasse,elle sOZtaitrouvZe dans des posi-
tions ~ peu pres semblables; elle Ztait douZe dOune&somdorte, dOuncarac-
tere Znergique, elle comprit quQelledevait aider autant que possible cet
homme qui sedZvouait pour elle, et ne paslui rendre impossible sat%o.che
si difficile dZj".

SarZsolution fut prise avecla rapiditZ de IOZclairglle seraidit contre la
frayeur qui sOZtaiemparZede son esprit, surmonta safaiblesse et rZpon-
dit dOune voix ferme:

bJe ferai ce que dZsire mon frere.

PBon ! rZpondit IOIndien, que ma slur se cache donc.

Il Zcartaavec prZcaution les cactus et les lianes qui obstruaient le pied
de IQarbre,et dZmasqua une cavitZ dans laquelle la jeune fille se blottit
toute frissonnante comme un pauvre friquet dans IQaire dOun aigle.

Des quQilvit do—a Rosario installZe commodZment dans le creux de
|Oarbre)e chef ramena les broussailles dans leur position primitive et dis-
simula complstement la cachette sous ce transparent rideau.
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II sOassuraar un dernier regard que tout Ztait bien en ordre et que
IOlil le plus exercZne pourrait soupeonner que les buissons avaient ZtZ
dZrangZs,puis il regagna les chevaux, monta sur le sien, prit en main la
bride de IQautreet partit ~ fond de train ; coupant ~ angle droit la route
que devaient suivre ceux qui le poursuivaient, il galopa ainsi pendant ~
peu pres vingt minutes sans ralentir sa course.

Puis, lorsquOiljugea quOilsOZtaiassezZloignZ de la place o+ do-a Ro-
sario Ztait cachZe,il descendit, preta |Ooreilleun instant, dZbarrassales
pieds des chevaux des peaux de mouton qui amortissaient le bruit de
leurs pas, et repartit comme un trait.

Bient™tun galop de chevaux se fit entendre derriere Iui ; ce galop
dOabordZloignZ se rapprocha peu ~ peu et finit par devenir parfaitement
distinct.

Curumilla eut une lueur dOespoir, sa ruse avait rZussi.

Il pressaencore la course de samonture, et laissant seslourds Zperons
de bois ~ angles acZrZsbattre le long des flancs de IOanimaltoujours cou-
rant, il planta salance en terre, sOappuyasur elle, sOenleva la force des
poignets et retomba doucement le sol, tandis que les deux chevaux aban-
donnZs continuaient leur course furieuse.

Curumilla se glissa dans les buissons et se mit en devoir de rejoindre
do—a Rosario, persuadZ que les cavaliers ZgarZssur la fausse piste quOil
leur avait jetZecomme un app%etne reconna’traient leur erreur que lors-
quOil serait trop tard.

LOUImen se trompait.

Antinahuel avait lancZ ses mosotones dans toutes les directions, afin
de dZcouvrir les tracesdes fugitifs, mais lui Ztait demeurZ au village avec
do—a Maria.

Du reste, Antinahuel Ztait un guerrier trop expZrimentZ pour quOilfzt
possible de lui faire prendre ainsi le change.

Ses Zclaireurs revinrent les uns apres les autres.

lls nOavaient rien dZcouvert.

Les derniers qui revinrent ramensrent avec eux deux chevaux trempZs
de sueur.

CcOZtaient les chevaux abandonnZs par Curumilla.

PNous Zchapperait-elle donc ? murmura la Linda en dZchirant ses
gants avec rage.

PMa siur, rZpondit froidement le toqui avec un sourire sinistre,
lorsque je poursuis un ennemi jamais il ne mOZchappe.

DbCependant ? dit-elle.
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PPatience! reprit-il, ils avaient une chancepour eux : cOZtaita grande
avance que leurs chevaux leur donnaient sur moi ; gr¥%.ceux prZcautions
que jOaprises, cette chance,ils ne IOontplus, je les ai contraints ~ quitter
leurs chevaux qui seuls pouvaient les sauver, ma siur me comprend-
elle ? ajouta-t-il, avant une heure ils seront entre nos mains.

PE cheval, alors ! et partons sansplus tarder, fit do—a Maria avec une
impatience nerveuse, en se mettant en selle dOun bond.

DPE cheval, soit ! rZpondit le chef.

lls partirent.

Cette fois ils ne firent pas fausseroute ; ils sedirigerent en droite ligne
du c™tZ o sOZtaient ZchappZs les prisonniers.

Antinahuel dirigeait la troupe, do—a Maria se tenait ~ ses c™tZs.

Cependant Curumilla avait rejoint do—a Rosario.

DEh bien ? lui demanda-t-elle dOune voix ZtranglZe par la frayeur.

PDans peu dOinstants nous serons repris, rZpondit tristement le chef.

BComment ? ne nous reste-t-il aucun espoir?

PAucun ! ils sont plus de cinquante, nous sommes cernZs de toutes
parts.

PbOh ! que vous ai-je donc fait, mon Dieu, pour que, votre main
sOappesantisse si lourdement sur mo?

Curumilla sOZtaihonchalamment Ztendu ~ terre, il avait ™tdes armes
quQilportait ~ saceinture, les avait posZespres de lui et, avec cefatalisme
stoeque de IOIndienlorsquOilsait quOilne peut Zchapperau sort qui le me-
nace, il attendait impassible, les bras croisZssur sapoitrine, |OarrivZedes
ennemis auxquels, malgrZ tous ses efforts, il nOavaitpu soustraire la
jeune fille.

On entendait dZj~ dans IOZloignementZsonner sourdement le pas des
chevaux qui sOapprochaient de plus en plus.

Un quart-dOheure encore et tout Ztait fini.

PQue ma slur se prZpare, dit froidement Curumilla, Antinahuel
approche.

La jeune fille tressalllit = la voix du chef, elle le regarda avec
compassion.

PPauvre homme, fit-elle, pourquoi avez-vous essayZ de me sauver?

PlLa jeune vierge aux yeux dOazurest IOamiede mes freres pY%olesje
donnerai ma vie pour elle.

Do—a Rosario se leva et sOapprocha de IOUImen.

DIl ne faut pas que vous mouriez, chef, lui dit-elle de savoix douce et
pZnZtrante, je ne le veux pas.
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PPourquoi ?je ne crains pas la torture, ma siur verra comment meurt
un chef.

b fcoutez, vous avez entendu les menacesde cette femme, elle me des-
tine ~ tre esclave, ma vie ne court donc aucun danger ?

Curumilla fit un geste dOassentiment.

PMais, continua-t-elle, si vous restez avec moi, Si vous etes pris, on
vous tuera ?

DOui, fit-il froidement.

DAlors, qui apprendra mon sort ©~ mes amis ? Si vous mourez, chef,
comment conna’tront-ils le lieu oe IOonva me conduire ? comment
feront-ils enfin pour me dZlivrer ?

BCQest vrai, ils ne le pourront pas.

Pll faut donc que vous viviez, chef, si ce nOespour vous, que ce soit
pour moi, partez, h%otez-vous.

PMa slur le veut ?

bJe I0exige.

PBon! fit IOIndien,je partirai donc, mais que ma siur ne se laisse pas
abattre, bient™t elle me reverra.

En ce moment le bruit de la cavalcade qui sOapprochaitretentissait
avec une force qui dZnotait quOelle nOZtait plus quO” une vingtaine de pas.

Le chef ramassasesarmes, les replasa ~ saceinture, et, apres avoir fait
un dernier signe dOencouragement do-a Rosario, il se glissa dans les
hautes herbes et disparut.

La jeune fille demeura un instant pensive, mais bient™telle redressa
intrZpidement la tete, et murmura dOune voix ferme ce seul mot:

DAllons !

Elle sortit du fourrZ qui la dZrobait aux regards, et se plasa rZsolument
au milieu du sentier.

Antinahuel et la Linda nOZtaient quO” dix pas dOelle.

PMe voici, dit-elle dOunevoix assurZe, faites de moi ce quQil vous
plaira.

Ses persZcuteurs, frappZs de tant de courage, sOarrsterent stupZfaits.

En se livrant ainsi, la courageuse enfant avait sauvZ Curumilla.
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Chapitre

SERPENT ET VIPeRE.

Do—a Rosario restait toujours immobile en travers du sentier, les bras
croisZs sur la poitrine, le front haut et le regard dZdaigneux.

La Linda, promptement remise de |IOZmotionque lui avait causZela
prZsencesubite de saprisonnisre, sOZlaneaur le sol, et saisissantle bras
de la jeune fille, elle le secoua avec force.

POh ! oh! lui dit-elle avec un accent railleur, ma belle enfant, cOest
donc ainsi que vous nous obligez ~ courir apres vous ? Caramba! quelle
dZlurZe vous faites, ne craignez rien, nous saurons vous empecher de
vous livrer ~ votre humeur vagabonde.

Do—a Rosario ne rZpondit ~ ce flux de paroles que par un sourire de
froid mZpris.

PAh | sOZcrida courtisane exaspZrZe,en lui serrant le bras avec vio-
lence, je vous obligerai ~ courber votre caractere hautain.

PMadame, rZpondit doucement la jeune fille, vous me faites horrible-
ment mal.

DSerpent! reprit la Linda en la repoussant brutalement, que ne puis-je
tOZcraser sous mon taloh

Do—-a Rosario fit quelques pas en trZbuchant, son pied buta contre une
racine et elle tomba.

Dans sa chute, son front avait portZ contre un caillou tranchant, elle
poussa un faible cri de douleur et sOZvanouit.

Antinahuel sOZlanea vivement vers elle pour la relever.

Le sang coulait en abondance dOuneprofonde blessure quOellesOZtait
faite dans sa chute.

Le chef indien, = la vue de la large plaie que la jeune fille avait au
front, poussa un rugissement de bete fauve.

Il se penchasur elle, la releva avec des prZcautions infinies, et chercha
" Ztancher le sang qui coulait.
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DFi ! lui dit la Linda avecun sourire railleur, allez-vous faire un mZtier
de vieille femme, vous, le premier chef de votre nation ? laissez cette mi-
jaurZe, vos soins lui sont inutiles, cette saignZe lui fera du bien.

Antinahuel garda le silence, un instant il eut la pensZede poignarder
cette furie ; il lui lanea un regard tellement chargZ de haine et de fureur,
quQelleen fut ZpouvantZe et fit malgrZ elle un mouvement comme pour
se mettre sur la dZfensive, en portant la main ~ son corsage pour y
prendre une dague quQelle portait toujours sur elle.

Cependant les soins dOAntinahuel ne produisaient aucun rZsultat, la
jeune fille Ztait toujours sans connaissance.

Au bout dOuninstant, la Linda reconnut que chez le sauvage chef des
Araucans 1Oamour IOemportait sur la haine, elle reprit toute son
arrogance.

PQuOorattache cette crZature sur un cheval, dit-elle, et retournons ~ la
tolderia.

b Cette femme mOappartientfit Antinahuel, moi seulici ai le droit dOen
disposer comme bon me semble.

PPasencore, chef, donnant donnant, lorsque vous aurez dZlivrZ le gZ-
nZral, je vous la remettrai.

Antinahuel haussa les Zpaules.

PMa siur oublie que jOaitrente mosotones avec moi et quOelleest
presque seule.

DBCela signifie ? demanda-t-elle dOun ton hautain.

DCela signifie, reprit-il froidement, que je suis le plus fort et que je fe-
rai ~ ma guise.

DHol" ! fit-elle en ricanant, est-ce ainsi que vous tenez vos promesse®

bJOaime cette femmedit-il dOune voix profonde.

DPCarasje le sais bien, rZpliqua-t-elle avec violence, voil” justement
pourquoi je vous la donne.

BJe ne veux pas quQelle souffre.

DVoyez comme nous nous entendons peu, fit-elle en raillant toujours,
moi je vous la livre expres pour que vous la fassiez souffrir.

PSi telle est la pensZe de ma siur, elle se trompe.

D Chef, mon ami, vous ne savez ce que vous dites, et vous ne connais-
sez pas le clur des femmes blanches.

PJe ne comprends pas ma slur.

DVous ne comprenez pas que cette femme ne vous aimera jamais,
quQOellenOaurapour vous que mZpris et dZdain, et que plus vous vous
abaisserez devant elle, plus elle vous foulera aux pieds.
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POh ! rZpondit Antinahuel, je suis un trop grand chef pour stre ainsi
mZprisZ par une femme.

PVous le verrez ; en attendant, je rZclame ma prisonniere.

PMa siur ne [Oaura pas.

DEst-ce sZrieusement que vous parle??

D Antinahuel ne plaisante jamais.

DEh bien, essayez de me la prendrd sOZcria-t-elle.

Et, bondissant comme une tigresse, elle repoussa vigoureusement le
chef et saisit la jeune fille, sur la gorge de laquelle elle appuya si rZsolu-
ment son poignard que le sang jaillit.

PJevous jure, chef, dit-elle dOunevoix stridente, le regard Ztincelant et
le visage dZcomposZpar la colsre, que si vous ne remplissez pas loyale-
ment les engagements que vous avez pris envers moi et ne me laissez
pas agir comme il me pla"t avec cette femme, je la tue comme un chien.

Antinahuel poussa un cri terrible.

DPArretez | sOZcria-t-il avec effroi, je consens " tout

PAh ! sOZcrida Linda avec un sourire de triomphe, je savais bien que
jOaurais le dernier.

Le chef se mordait les poings avec rage devant son impuissance, mais
Il connaissait trop bien cette femme pour continuer plus longtemps une
lutte qui seserait infailliblement terminZe par la mort de la jeune fille ; il
savait que dans |[0ZtatdOexaspZratioroe elle setrouvait, la Linda nOaurait
pas hZsitZ " la tuer.

Par un prodige de volontZ dont seuls les Indiens sont capables, il ren-
ferma dans son ciur les sentiments qui IOagitaientcontraignit son visage
" sourire et dit dOune voix douce:

POche! ma siur estvive ! quOimporteque cette femme soit ~ moi au-
jourdOhuiou dans quelques heures, puisque ma siur a promis de me la
remettre ?

POui, mais seulement lorsque le gZnZral Bustamente ne sera plus
entre les mains de ses ennemis, chef, pas avant.

PSoit, dit-il avecun soupir de regret, puisque ma siur 10exigequOelle
agisse comme elle [Oentendra, Antinahuel se retire.

DPFort bien, mais que mon frere mOassurecontre lui-meme ; il aime
cette femme et pourrait vouloir intervenir dOautres fois encore.

PQuelle sZcuritZ puis-je donner ~ ma siur afin, de la rassurer
totalement ? dit-il avec un sourire amer.

DCelle-ci, fit-elle enricanant, que mon frere jure par Pillian, sur les os-
sements de sesancetres, quOilnOessaierai de mOenlevercette femme ni
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de sOopposef ce quOilme plaira de lui faire, jusquO”ce que le gZnZral
soit libre.

Le chef hZsita, le serment que la Linda exigeait de lui estsacrZpour les
Indiens, ils redoutent au plus haut degrZ de le fausser, tant ils ont de res-
pect pour les cendres de leurs peres. Cependant Antinahuel Ztait tombZ
dans un piege dont il lui Ztait impossible de sortir ; il comprit quOilvalait
mieux sOexZcutede bonne gr¥%.ceet en finir sur-le-champ, il sOyrZsolut,
mais il jura intZrieurement une haine implacable "~ celle qui IOobligeait™
subir une telle humiliation, et se promit de tirer dOelleaussit™tquQille
pourrait une vengeance Zclatante.

PBon, dit-il en souriant, que ma slur se rassure, je jure sur les osse-
ments de mes peres que je ne mOopposerarl rien de ce quQillui plaira de
faire.

DPMerci, rZpondit la Linda, mon frere est un grand guerrier.

Pasplus que Antinahuel, la courtisane ne sOZtaitrompZe sur la portZe
de IQaltercationquOilsavaient eue entre eux, elle comprit quOellevenait de
se faire un ennemi implacable et elle jugea prudent de se tenir sur ses
gardes.

PMa slur vient ? demanda le chef.

PJOai faire transporter cette femme le plus commodZment possible,
repartit-elle, que mon frere me prZcede, je le suis.

Antinahuel nOavaitplus de prZtexte plausible pour rester, il rejoignit °
pas lents et comme ~ regret sesmosotones, se remit en selle et partit en
laneant ~ la Linda un dernier regard qui |OeztglacZedOZpouvantesi elle
avait pu [Oapercevoir.

La courtisane ne sOoccupaipas de Iui en ce moment, elle Ztait toute ~
sa vengeance.

Elle considZra avec une expression dOironiecruelle la jeune fille Zten-
due ~ ses pieds.

PMisZrable crZature, grommela-t-elle, quOunrien fait tomber en syn-
cope, tesdouleurs commencent” peine. Don Tadeo, cOestoi que je blesse
en torturant cette femmelette, obtiendrai-je enfin que tu me rendes ma
fille ? oh! oui ! ajouta-t-elle avec une intonation sauvage, quand je de-
vrais dZchirer cette femme avec mes ongled

Les peones indiens attachZs”~ son service Ztaient demeurZs aupres
dOelle dans la chaleur de la poursuite et de la discussion, les chevaux
abandonnZs par Curumilla et ramenZs par les Zclaireurs Ztaient restZs
avec la troupe sans gque personne songe%ot ~ se les approprier.

DAmenez un de ces chevaux, commanda-t-elle.

Un pZon obZit.

26



La courtisane fit jeter la jeune fille en travers sur le dos de cecheval, le
visage tournZ vers le ciel, puis elle ordonna que les pieds et les mains de
savictime fussent ramenZssous le ventre de IQanimalet attachZssolide-
ment avec des cordes par les chevilles et les poignets.

PbCette femme nOespas solide sur sesjambes, dit-elle avec un rire sec
et nerveux, elle sOestlZ|" blessZeen tombant, je ne veux pas quOelle
courre le risque dOune nouvelle chute.

Ainsi que cela arrive toujours en pareille circonstance dans le but de
faire leur cour ~ leur ma’tresse,les peones applaudirent avec des rires
joyeux ~ ces cruelles paroles comme ~ une excellente plaisanterie.

La pauvre enfant ne donnait presque plus signe de vie, son visage
avait une teinte terreuse et cadavZrique, le sang coulait abondamment de
sa blessure jusque sur le sol.

Son corps, horriblement cambrZ par la posture affreuse dans laquelle
on IQavaitattachZe,avait des tressaillements nerveux qui la faisaient bon-
dir, et lui meurtrissaient les poignets et les chevilles dans lesquels les
cordes entraient peu ~ peu.

Un r%ole sourd sOZchappait de sa poitrine oppressZe.

Lorsque sesordres furent accomplis, la Linda se mit en selle, prit en
bride le cheval qui portait sa victime, piqua des deux et partit au galop.
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Chapitre

LOAMOUR DOUN INDIEN.

La Linda rejoignit bient™tAntinahuel qui, sachant quelle torture elle se
prZparait ~ infliger ~ la jeunefille, sOZtaiarrstZ ~ quelques pas du lieu oe
il IOavait laissZe, afin de IOobliger ™ ralentir la rapiditZ de sa course.

Ce fut en effet ce qui arriva : quelque dZsir que do—a Maria ezt de
presserle pas des chevaux, le chef avec cet entstement inerte de IOhomme
qui ne veut pas comprendre, feignit de ne point sOapercevoide son im-
patience et continua ~ sOavanceau trot jusquO~ce que IQonfzt arrivZ ~
San-Miguel.

Cet acte dOhumanitZsi en dehors du caractere et des habitudes du chef
araucan, sauva la vie de do—a Rosario, que tuait le galop du cheval sur
lequel elle Ztait attachZe.

Lorsque IOoneut atteint la tolderia, les cavaliers mirent pied " terre, la
jeune fille fut dZtachZeet transportZe ~ demi-morte dans le meme cuarto
oe, une heure auparavant, elle sOZtaipour la premisre fois trouvZe en
prZsence de la courtisane.

LesIndiens qui la portaient la jeterent brutalement ~ terre dans un coin
et sortirent ; la tete de la pauvre enfant rebondit sur le sol avec un son
mat.

LOaspectle do—a Rosario Ztait rZellement affreux, et aurait Zmu de pi-
tiZ tout autre que la tigresse qui se plaisait " la maltraiter si cruellement.

Seslongs cheveux, dZtachZs,tombaient en dZsordre sur sesZpaules”
demi-nues et Ztaient collZs par places sur son visage avec le sang qui
avait coulZ de sablessure; safigure souillZe de sang et de boue avait une
teinte verd%otre,seslevres entrOouverteslaissaient = dZcouvert sesdents
serrzes.

Sespoignets et ses chevilles, auxquels pendaient encore les troneons
de la corde grossiere avec laquelle on IQavaitattachZe sur le cheval,
Ztaient meurtris et diaprZs de larges enchymoses sanguinolentes.

Tout son corps frZmissait, agitZ de tressaillements nerveux, et sa poi-
trine haletante ne laissait quOavec peine exhaler sa respiration sifflante.
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Elle Ztait toujours Zvanouie.

La Linda et Antinahuel entrerent.

DPauvre fille ! murmura le chef.

La Linda le regarda avec un feint Ztonnement.

DJe ne vous reconnais plus, chef, lui dit-elle avec un sourire sardo-
nique, mon Dieu, comme IOamourchange un homme ! comment, vous,
Antinahuel, le plus intrZpide guerrier des quatre Utal-Mapus de
IOAraucanie,vous vous apitoyez sur le sort de cette pZronnelle. Dieu me
damne ! vous etes, je crois, sur le point de pleurer comme une femme!

Le chef secoua la tete avec tristesse.

POui, dit-il, en considZrant la jeune fille dOunair sombre, cOestrai, ma
siur araison, je ne me reconnais plus moi-meme ! Oh ! ajouta-t-il avec
un accentplein dOamertume est-il possible en effet que moi, Antinahuel,
auquel les Huincas ont fait tant de mal, je sois ainsi ? Quelle est donc la
force de ce sentiment que jOignorais,puisquOil me ferait commettre une
1%ochetZ Cette femme est dOunerace maudite, elle appartient ~ IOhomme
dont les ancetres ont ZtZ depuis des siecles les bourreaux des miens
cette femme estl”, devant moi, elle esten ma puissance, je puis me ven-
ger sur elle, assouvir la haine qui me dZvore, lui faire enfin endurer les
maux les plus atroces!E et je nOose pasE non, je nOose pasE

Cesdernisres paroles furent prononcZesavecun accentsi terriblement
passionnZ quOellessemblaient le rugissement dOunepanthere prise au
piege : elles avaient quelque chose qui Zpouvantait et faisait froid au
clur.

La Linda regardait le chef avecun mZlange de terreur et dOadmiration;
cette passion de bete fauve la touchait, 10intZressaitsi [Oonpeut parler
ainsi ; elle comprenait tout ce quOily avait dO%.crele fZroce, de volup-
tueux dans IOamourde ce guerrier sauvage dont jusquO’cejour les seules
joies avaient ZtZ la bataille, le sang versZ " torrents et le r¥%olede ses
victimes.

Elle contemplait cetitan vaincu, honteux de sa dZfaite, se dZbattant en
vain sous la force toute puissante du sentiment qui I0Ztreignaitet qui, en
rugissant, Ztait contraint dOavouer sa dZfaite.

Ce spectacle Ztait pour elle plein de charmes et dOimprZvu.

PMon frere aime donc bien cette femme ? demanda-t-elle dOunevoix
douce et insinuante.

Antinahuel la regarda comme sOikerZveillait en sursaut, il fixa sur elle
un Til hZbZtZ et lui serrant sans y songer le bras " le briser :

PSi je I0aimd sOZcria-t-ilavec violence, si je I0aimeE que ma siur
Zcoute: avant de mourir et dOallerdans |@skennar® paradis B chasser
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dans les prairies bienheureusesavec les guerriers justes, mon pere me fit

appeler et approchant sa bouche de mon oreille, car la vie sOZteignaien
lui (il ne pouvait plus parler = peine), il me rZvZladOunevoix entre-cou-
pZeles malheurs de notre famille : mon fils, ajouta-t-il, tu esle dernier de
notre race, don Tadeo de LZon est aussi le dernier de la sienne; depuis

|OarrivZedes visages p%olesla famille de cethomme sOesfatalement trou-

vZetoujours, partout, dans toutes les circonstances,en lutte avecla n™tre,
il faut que don Tadeo meure, afin que sarace maudite disparaisse de la
surface de la terre et que la n™trereprenne saforce et sasplendeur ; jure-

moi de tuer cethomme que jamais je nOapu atteindre ! je le jurai : bon,

me dit-il, Pillian aime les enfants qui obZissent” leur pere, que mon fils

monte son meilleur cheval et quOilse mette ~ la recherche de son ennemi,

afin que, lorsquOillQauratuZ, son cadavre brzle sur mon tombeau et me
rZjouisse dans IQautrevie ; puis dOunsigne mon pere mOordonnade par-

tir. Sans rZpliquer je sellai, ainsi qudil me IQavait commandZ, mon

meilleur cheval, je vins dans la ville nommZe Santiago, rZsolu " tuer mon

ennemi nOimporte o je le rencontrerais pour obZir ~ mon pere.

DEh bien? demanda la Linda en voyant quOil sOinterrompait
brusquement.

DPEh bien reprit-il dOunevoix sourde, je vis cette femme, jOoubliaitout,
serment, haine, vengeance,pour ne plus songer quO“lOaimer.et mon en-
nemi vit encore.

La Linda lui lanea un regard de dZdain, Antinahuel ne le remarqua
pas et continua:

PUn jour cette femme me trouva mourant, percZ de coups, gisant
abandonnZ au fond dOunfossZsur une route, elle me fit relever par ses
peones, me conduisit dans son toldo en pierre, et pendant trois lunes
veilla seule ™ mon chevet, obligeant ~ seretirer la mort, qui dZj~ sOZtait
penchZe sur moi.

DEt quand mon frere fut guZri ? dit la Linda.

PQuand je fus guZri, reprit-il avec exaltation, je mOenfuiscomme un
tigre blessZ,portant dans mon clur une plaie incurable. Longtemps jOai
luttZ, jOatombattu contre moi-meme pour vaincre cette passion insensZe,
tout a ZtZinutile ; il y a deux soleils, lorsque jOaiquittZ ma tolderia, ma
mere que jOaimaist que je vZnZrais,a voulu sOopposef mon dZpart, elle
savait que cOZtaitOamourqui mOentra’naitloin dOelle,que cOZtaipour
voir cette femme que je la quittais, eh bien, ma mereE

DVotre mere ? fit la courtisane haletante.

BComme elle sOobstinaif ne pas me laisser partir, je [QaibroyZe sans
pitiZ sous les sabots de mon cheval sOZcria-t-il dOune voix stridente.
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POh ! sOZcria la Linda avec horreur, en reculant malgrZ elle.

Poui, cOeshorrible, nOest-cpas, de tuer samere ? de la tuer pour une
fille dOunerace maudite |E Oh ! ajouta-t-il avec un ricanement terrible,
ma slur me demandera-t-elle encore si jOaimecette femme ?E Pour
elleE pour la voirE pour IOentendremOadresseune de cesdouces pa-
roles quOelleme disait de sa voix harmonieuse et musicale comme un
chant dOoiseauguand elle veillait pres de moi, ou seulement la voir me
sourire, comme elle le faisait autrefois, je sacrifierais avec joie les intZrets
les plus sacrZs,je me plongerais dans le sang de mes amis les plus chers,
rien ne mQOarreterait.

Pendant quOil parlait ainsi, la Linda, tout en I0Zcoutant,rZflZchissait
profondZment ; lorsquOil se tut, elle lui dit:

PJevois que mon frere aime bien rZellement cette femme ; quOilme
pardonne, je croyais quOilnOZprouvaitpour elle quOunde ces caprices
passagersquOunlever et un coucher de soleil voient na’tre et mourir, je
me suis trompZe, je saurai rZparer ma faute.

PQue veut dire ma slur  ?

bJeveux dire que si jOavaisonnu la passion de mon frere, je nOaurais
pas infligZ " cette fille les rudes ch%otiments que je Iui ai fait subir.

DbPauvre enfant ! soupira-t-il.

La Linda sourit avec ironie.

DOh ! mon frere ne conna’t pas les femmes p%olesdit-elle, ce sont des
viperes que IOona beau Zcraser,et qui toujours seredressentpour piquer
au talon celui qui appuie le pied dessus.On ne discute pas avec la pas-
sion, sans cela je dirais © mon frere . remerciez-moi, car en tuant cette
femme je vous prZserve dOatroceslouleurs ; cette femme ne vous aimera
jamais! plus vous vous ferez humble devant elle, plus elle se tiendra
froide, hautaine et mZprisante devant vous !

Antinahuel fit un mouvement.

PMais, continua-t-elle, mon frere aime, je lui rendrai cette femme ;
avant une heure je la lui livrerai, sinon complstement guZrie, du moins
hors de danger, et sansattendre IQaccomplissementie la promesse quOil
mOQa faite, je le laisserai libre dOen disposer comme bon lui semblera.

POh ! sima siur fait cela, sOZcrid\ntinahuel ivre de joie, je serai son
esclave!

Do—a Maria sourit avec une expression indZfinissable, elle avait atteint
son but.

bJele ferai, dit elle, seulement le temps presse,nous ne pouvons rester
ici davantage, des devoirs impZrieux nous rZclament, mon frere 1Qoublie
sans doute.
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Antinahuel lui jeta un regard soupeonneux.

bJenOoublierien, dit-il, [Oamide ma siur seradZlivrZ, dussZ-je,pour
obtenir ce rZsultat, faire tuer mille guerriers.

PBon ! mon frere rZussira.

DPSeulement je ne partirai que lorsque la vierge aux yeux dOazuraura
repris connaissance.

PQue mon frere se h%otedonc de donner [Oordredu dZpart, car dans
dix minutes cette frele enfant sera dans I0Ztat quOil dZsire.

DBien! fit Antinahuel, dans dix minutes je serai ici.

Il sortit du cuarto dOun pas prZcipitZ.

Des quQellgfut seule, la Linda sOagenouilladevant la jeune fille, la dZli-
vra des cordes qui la serraient encore, lui lava le visage avec de I0eau
fra’che, releva sescheveux et banda avec soin la blessure quOelleavait au
front.

POh ! pensa-t-elle, par cette femme, je te tiens, dZmon, va! agis
comme bon te semblera, je suis toujours assurZemaintenant de tOobliger
" faire toutes mes volontZs.

Elle souleva doucement la jeune fille, la plasa sur le fauteuil = dossier
qui setrouvait dans le cuarto, rZpara tant bien que mal le dZsordre de la
toilette de sa victime, et lui appuya sous les narines un flacon de sels
dOune grande puissance.

Cesselsne tarderent pas” produire de I0effet le r%olecessa,a poitrine
fut moins oppressZe,la jeune fille poussaun profond soupir et ouvrit les
yeux en jetant autour dOelledes regards languissants. Mais subitement
son lil sefixa sur la femme qui lui prodiguait des soins, une nouvelle
pY%oleurcouvrit sestraits qui avaient repris une teinte rosZe,elle ferma les
yeux et fut sur le point de sOZvanouir de nouveau.

La Linda haussales Zpaules,elle sortit un second flacon de sa poitrine
et entrOouvrantla bouche de la pauvre enfant, elle versa sur ses levres
violacZes quelques gouttes de cordial.

LOeffet en fut prompt comme la foudre.

La jeune fille se redressa subitement et tourna la tete vers la Linda.

En ce moment Antinahuel rentra.

DTout est pret, dit-il, nous pouvons partir.

PQuand vous voudrez, rZpondit do—a Maria.

Le chef regarda la jeune fille et sourit avec joie.

bJOai tenu ma promesse, fit la Linda.

DJe tiendrai la mienne, dit-il.

PQue faites-vous de cette enfant?

DElle reste ici; jOai pourvu ~ tout.
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bPartons, alors, et setournant vers do—a Rosario : au revoir, se—orita,
lui dit-elle avec un sourire mZchant.

Do—a Rosario se leva comme poussZepar un ressort, et lui saisissant
les bras:

PMadame, lui dit-elle dOunevoix triste, je ne vous maudis pas, Dieu
veuille, si vous avez des enfants, quQilsne soient jamais exposZs~ souf-
frir les tortures auxquelles vous mOavez condamnZé

E cette parole qui lui brzla le ciur comme un fer rouge, la Linda
poussa un cri de terreur, une sueur froide inonda son front p%oliet elle
sortit de la salle en trZbuchant.

Antinahuel la suivit.

Bient™{e bruit des chevaux qui sOZloignaienapprit ~ la jeune fille que
ses ennemis sOZtaient ZloignZs et quOenfin elle se trouvait seule.

La pauvre enfant, libre de selivrer ~ sa douleur, fondit en larmes et
laissa tomber sa tete dans ses mains en sOZcriant avec dZsespoir

PMa mere | ma mere ! si vous vivez encore o¢ stes-vous donc ? que
vous nOaccourez pas au secours votre fille
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Chapitre

PRfPARATIFS DE DfLIVRANCE.

Nous avons annoncZ plusieurs fois dZj~ dans le cours de cet ouvrage, et
si nous y revenons encore ce nOespas sans intention, que la RZpublique
araucanienne Ztait une puissance parfaitement organisZe et non pas un
ramassis de tribus sauvages,ainsi que la plupart des auteurs se sont jus-
quO~ce jour plu " reprZsenter ce peuple. Nous allons, dans ce chapitre,
donner un apereu de son systeme militaire qui corroborera par des faits
IOopinion que nous soutenons.

Nous le rZpZtons,pour juger ce peuple il ne faut pas seplacer au point
de vue de notre civilisation europZenne, mais Ztablir simplement un
point de comparaison entre lui et les nations qui IOentourent.

Il est certain quO~10Zpoquede la dZcouverte de IOAMZriqueet de la
conquete du Mexique et du PZrou, les Mexicains et les PZruviens jouis-
saient dOunecivilisation au moins aussi avancZe que celle de leurs
conquZrants; que chez eux, les arts et les sciencesavaient acquis un cer-
tain dZveloppement que le systeme odieusement barbare, inaugurZ par
les Espagnols a seul entravZ, et que si ces peuples sont retombZs dans
|OZtasauvage, cOeslka faute de leurs conquZrants qui ont pris ~ t%.chede
les abrutir et de les replonger dans les tZnebres oe ils croupissent
maintenant.

Les Araucans, sortes de Spartiates amZricains, ont toujours vaillam-
ment luttZ pour conserver leur libertZ, ce bien supreme quOilsplacent au-
dessus de tous les autres.

Et il estarrivZ ceci: que les Araucans, absorbZspar le soin de conser-
ver 10intZgritZde leurs frontieres, dOempscherles Blancs de sOintroduire
chez eux et de sOyZtablir, ont sacrifiZ "~ ce devoir, qui seul garantit leur
nationalitZ, tous les autres intZrets qui pour eux nOZtaientque secon-
daires, de sorte que les scienceset les arts sont restZschez eux dans une
espece de statu quo depuis IQapparition des Blancs, et que les seuls pro-
gres quOilsont faits ont ZtZdans |Oartmilitaire afin de rZsister plus facile-
ment aux Espagnols qui les menaeaient incessamment.

34



LOarmZe araucanienne se compose dQinfanterie et de cavalerie.

lls nOontcommencZ” se servir de cavalerie quOapresen avoir apprZciZ
les avantages dans les premisres batailles quQilsont livrZes aux Espa-
gnols ; avec cette adresseparticuliere ~ la race indienne, ils sOhabitusrent
facilement aux exercicesdu manege, et celasi vite quOilsne tarderent pas
" surpasser leurs ma’tres en fait dOZquitation; ils se procurerent de nom-
breuseset bonnes racesde chevaux et les Zleverent si bien quOerlOannZe
1568, cOest-"-dire” peine dix-sept ans apres avoir pour la premiere fois
tenu tete aux Espagnols, ils avaient dZj” dans leur armZe plusieurs esca-
drons de cavalerie.

Ce fut le toqui CadZgualarriere-grand-pere de Antinahuel, qui le pre-
mier, en 1585,donna une organisation rZguliere " cette cavalerie, dont,
en peu de temps la IZgeretZ et la promptitude des maniuvres devinrent
excessivement redoutables aux EuropZens.

Le manucitalincob IQinfanterie est divisZ en rZgiments et en compa-
gnies : chaque rZgiment a un effectif de mille hommes et les compagnies
de cent. LOorganisation de la cavalerie est semblable. Seulement, le
nombre des chevaux nOest pas fixZ et varie " 1Qinfini.

Chaque corps a son drapeau, timbrZ dOuneZtoile qui estlOZcussode la
nation.

Fait Ztrange que celui de ce blason, se retrouvant presque aux confins
de la terre habitable, chez un peuple que IOonprZtend stre barbare ou
sauvage, ce qui, nOendZplaise ~ bien des Zrudits, nOestnullement
synonyme.

Les soldats ne sont pas comme les EuropZens, astreints ~ 1Quniforme,
iIs portent seulement sousleurs vetements ordinaires des cuirasseset des
casques de cuir durci au moyen de certain appret.

La cavalerie estarmZe de lancesfort longues, terminZes par un fer de
plusieurs pouces, forgZ par les Araucans eux-memes, et de larges ZpZes
courtes © lame triangulaire, qui ont une certaine ressemblanceavec les
poignards de nos fantassins.

Dans leurs premisres guerres ils faisaient usage de frondes et de
fleches, mais ils les ont presque abandonnZes,car I0expZriencéeur a ap-
pris quOilvaut mieux recourir dOabord” IOarmeblanche et charger rZsolu-
ment IOennemi afin de IOempecher de se servir de ses armes "~ feu.

JusquOPprZsent cesvaillants guerriers nOonfamais pu parvenir ~ trou-
ver le moyen de fabriquer de la poudre, malgrZ les nombreux efforts
quOils ont tentZs.
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Nous rapporterons ~ ce propos une anecdote qui nous a ZtZracontZe”
Tucapel et dont, malgrZ son apparence fabuleuse, nous garantissons la
vZracitZ.

Il y avait beaucoup de negres dans les armZesespagnoles,” tort ou "
raison les Araucans sefigurerent que la poudre sefabriquait avecun ex-
trait du corps de ces pauvres diables.

En consZquence, afin de savoir positivement
mirent tous leurs soins ~ sOemparer dOun negre.

Cela ne fut pas difficile, ils eurent bient™tun prisonnier noir ; alors,
sansperdre de temps, ils le firent brzler tout vif ; des que le corps de ce
malheureux eut ZtZrZduit en charbon, ils le pulvZriserent afin dOobtenir
le rZsultat tant dZsirZ.

Mais ils furent promptement dZtrompZs sur leurs principes chimiques,
et ils durent renoncer ~ se procurer de la poudre par ce moyen.

Par la suite, ils se bornerent ~ se servir des armes = feu dont ils
sOemparaient nous devons ajouter quOilsmanient le fusil avec autant
dOadresse que le soldat le plus aguerri.

LOarmZese met en marche au son des tambours, prZcZdZepar des bat-
teurs dOestrade, afin dOZclairer la route.

Infanterie et cavalerie, IOarmZeentiere est” cheval tout le temps de sa
marche, ce qui donne une grande rapiditZ ~ ses mouvements ; mais le
moment venu de livrer bataille, IQinfanteriemet pied " terre et forme ses
lignes.

Comme dans ce pays tout individu en Ztat de porter les armes est sol-
dat, personne ne contribue "~ la subsistance de I0armZechaque homme
est obligZ de porter ses vivres et ses armes avec lui.

Cesvivres consistent en un sacde harinatostadabfarine r™tieb pendu
" |Gareonde leur selle; de cette fason, cestroupes dZnuZesde tous ba-
gages maniuvrent avec une cZIZritZ sans exemple, et comme elles sont
fort vigilantes, il arrive souvent quQelles surprennent IOennemi.

De meme que tous les peuples guerriers, les Araucans connaissent et
emploient tous les stratagemes usitZs en campagne.

LorsquOilscampent la nuit, ils entourent leur position de larges tran-
chZes,construisent des ouvrages militaires fort ingZnieux, et chaque sol-
dat est obligZ dOentretenirdevant sa tente un feu de bivouac, dont le
nombre considZrable, lorsque IQarmZeest forte, Zblouit les yeux de
|IOennemiet garantit les araucans de toutes surprises, dOautantplus que
leur camp est entourZ de trois rangs de sentinelles qui au moindre mou-
vement suspect, se replient les unes sur les autres, et donnent ainsi ~
|IOarmZe le temps de se mettre sur la dZfensive.

A

quoi sOentenir, ils
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On voit par ce qui prZcede, que le Roi des Vengeurs et le gZnZral Bus-
tamente avaient un grand intZret, chacun” son point de vue, ~ se mZna-
ger IQalliancede cette nation belliqueuse, et~ t%.chedOattirerson chef An-
tinahuel dans leurs intZrets.

Car,~ un signal donnZ, les araucans peuvent sansdifficultZ, en moins
de quelques jours, mettre sous les armes une armZe de vingt mille
hommes.

Malheureusement pour les deux chefs des factions chiliennes, celui
avec lequel ils prZtendaient sOallierZtait lui-meme un homme, nous ne
dirons pas ambitieux Dil ne pouvait pas espZrerobtenir un rang plus Zle-
vZ que celui quQilavait atteint B mais essentiellement patriote et dZvorZ
du devoir de restituer ~ sescompatriotes les parcelles de territoire quOen
diffZrentes fois, et " la suite de guerres malheureuses pour eux, les Espa-
gnols leur avaient enlevZeset enclavZesdans la RZpublique chilienne ; il
voulait, ce qui Ztait presque impossible, pousser dOunc™t4es frontieres
araucanes jusquOaRio Concepciont de [Qautre au dZtroit de Magallaes.

De meme que la plupart des reves des conquZrants, celui-ci Ztait
presque irrZalisable. Les Chiliens quelque faibles quOilssoient numZri-
quement, partout, en comparaison de leurs fZroces adversaires, sont,
nous nous plaisons ~ leur rendre cette justice, de forts braves soldats, ins-
truits, disciplinZs, commandZs par de bons officiers qui possedent une
connaissanceassezapprofondie de la tactique et de la stratZgie militaire,
pour dZfier tous les efforts des Araucans.

La petite troupe de cavalerie, en tete de laguelle marchaient Antina-
huel et la Linda, sOavaneaitrapidement et silencieusement sur la route
qui conduit de San-Miguel " la vallZe o sOZtaiaccompli la veille le re-
nouvellement des traitZs.

Au lever du soleil ils dZboucherent dans la plaine ; ils nOavaienencore
fait que quelques pas en avant dans les hautes herbes qui bordent les
rives de la petite riviere dont nous avons parlZ, lorsquOilsvirent un cava-
lier accourir ~ toute bride au-devant dOeux.

Ce cavalier Ztait le Cerf Noir.

Antinahuel ordonna ~ son escorte de sOarreter pour |Oattendre.

PE quoi bon cette halte ? observa do—a Maria, continuons ~ avancer,
au contraire.

Antinahuel la regarda avec ironie.

PMa slur est soldat  ? dit-il.

La Linda se mordit les lsvres, mais ne rZpondit pas.

Elle avait compris quOelleavait commis une faute, en se melant dOune
chose qui ne la regardait pas.
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En Araucanie, ainsi que dans tous les pays habitZs par la race in-
dienne, la femme est une espece dOilotecondamnZe aux plus rudes tra-
vaux, mais qui ne doit, sous aucun prZtexte, se meler de chosesqui sont
de la compZtence des hommes.

Les chefs surtout sont, ~ cet Zgard, dOune sZvZritZ dont rien
nOapprocheget bien que do—a Maria fzt Espagnole et presque la siur du
chef, celui-ci, malgrZ saprudence et le dZsir quOilavait de ne pas sQaliZner
sa bienveillance, ~ cause de son amour pour do-a Maria, nOavaitpu
sOempecherde lui faire une observation, afin de |Oavertir quOelleZtait
femme, et que, comme telle, elle devait laisser agir les hommes ™ leur
guise.

Do—a Maria, mortifiZe de cette dure apostrophe, tira la bride de son
cheval et lui fit faire quelques pas en arriere, de fason que Antinahuel se
trouva seul en tete de la troupe.

Au bout de cing minutes, le Cerf Noir, avec une adresseextreme, arre-
ta court son cheval aux c™tZs du toqui.

DMon pere estde retour parmi sesenfants ? dit-il en inclinant la tete
pour saluer son chef.

DPOui, rZpondit Antinahuel.

DMon pere est satisfait de son expZdition ?

PJOen suis satisfait.

DPTant mieux que mon pere ait rZussi.

PQuOa fait mon fils pendant mon absence

PJOai exZcutZ les ordres de mon pere.

DPTous ?

DTous.

PBon ! Mon fils nOa pas resu de nouvelles des visages p%olés

bSi.

DQuelles sont-elles?

PUne forte quantitZ de Chiaplos se prZpare ~ quitter Valdivia pour se
rendre ~ Santiago.

PbBon! Dans quel but ? mon fils le sait-il ?

bJe le sais.

BQue mon fils me le dise.

Plls menent "~ Santiago le prisonnier quQils nomment le gZnZral
Bustamente.

Antinahuel tourna la tete vers la Linda et Zchangeaavec elle un coup
dOlil dOintelligence.

DPPour quel jour les Huincas ont-ils fixZ leur dZpart de Valdivia ?

Plls se mettront en route apres-demain ~ IGendit-h"D lever du soleil.
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Antinahuel rZflZchit quelques instants.

BVoici ce que fera mon fils, dit-il, dans deux heuresil levera son camp
de la plaine, et avec tous les guerriers quQilpourra rassembler, il se diri-
gera vers le canondel rio secope je vais aller [Oattendre mon fils a bien
compris ?

DOui, fit le Cerf Noir en baissant affirmativement la tete.

PBon! Mon fils est un guerrier expZrimentZ, il exZcuterames ordres
avec intelligence.

Le vice-toqui sourit de plaisir ~ cet Zloge de son chef, qui nOavaitpas
|IOhabitudede les prodiguer ; apres sOstrerespectueusementinclinZ de-
vant lui, il fit exZcuterune volte gracieuse”™ son cheval et repartit vers les
siens.

Antinahuel, au lieu de sOavanceplus longtemps dans la direction quOil
suivait, obliqua |IZgerement " droite et reprit au grand trot le chemin des
montagnes avec ses mosotones.

Apres avoir marchZ quelque temps silencieusement aupres de do-a
Maria, qui, depuis saderniere observation, se gardait bien de lui adres-
ser la parole, il se tourna gracieusement vers elle:

PMa slur a-t-elle compris la teneur de IQordreque je viens de don-
ner ? lui demanda-t-il.

PNon, rZpondit-elle avec une I1Zgere teinte dOironie,ainsi que |Oafort
bien remarquZ mon frere, je ne suis pas soldat et par consZquentje ne me
reconnais pas apte " juger ses prZparatifs militaires.

Le chef sourit avec orgueil.

DCeux-ci sont bien simples, reprit-il avec une espece de condescen-
dance hautaine, le canon del rio secoestun Ztroit dZfilZ que les visages
p%olessont obligZs de traverser pour serendre ~ Santiago, et dans lequel
cinquante guerriers dOZlitepeuvent combattre avec avantage contre un
nombre dOennemisingt fois plus grand. COestlans celieu que jOarZsolu
dOattendreles Huincas ; les Moluchos sOemparerontdes hauteurs, et
lorsque les visages p%olesse seront engagZssans dZfiance dans ce pas-
sage,je les attaquerai de tous les c™tZ$ la fois avec mes guerriers, et ils
seront massacrZs jusquOau dernier sOils essaient une rZsistance insensZe.

BNOexiste-t-il donc pas dOautre chemin pour se rendre ~ Santiag®

bl nOen existe pasils sont obligZs de passer I".

DBAlors ils sont perdus ! sOZcria-t-elle avec joie.

PSansressource! fit-il avec orgueil, le ca—on del rio seco est cZlsbre
dans notre histoire ; ce fut I, ajouta-t-il, que mon aeeul Cadegual, le
grand toqui des Araucans, dZfit, ~ la tete de huit cents Huiliches, une
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armZe espagnole~ 10Zpoquene ces fanfarons visages p%olesse bereaient
de 10espoir de dompter les Aucas

DPAlors mon frere rZpond de sauver don Pancho Bustamente ?

POui ! " moins que le ciel ne tombe ! fit-il avec un sourire.

Quatre heures plus tard, la petite troupe arrivait au ca—on del rio seco.
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Chapitre

CONTRE-MINE.

ConformZment " la prZdiction de Trangoil Lanec, Louis de PrZbois-Cran-
cZ se rZtablissait avec une promptitude Ztonnante.

Soit dZsir de commencer plus t™tses recherches, soit ~ cause de sa
bonne constitution, la veille du jour fixZ pour le dZpart il Ztait parfaite-
ment dispos et annoneait ~ don Tadeo quQilZtait en Ztat de se mettre en
route quand on le voudrait.

Dans les romans, il est assezordinaire de voir des gens grisvement
blessZsla veille recommencer le lendemain, comme si de rien nOZtait)e
cours de leurs pZrZgrinations aventureuses, mais dans la vie rZelle il nOen
est pas de meme. La nature a desdroits imprescriptibles devant lesquels
IOhommele plus fort est contraint de se courber. Si, cing jours ~ peine
apres avoir ZtZblessZ,le jeune Franeais Ztait debout, cOestjue sesbles-
sures nOZtaientque des estafilades sans consZquence,qui nOavaienteu
dOautrerZsultat que celui de |Oaffaiblir en lui occasionnant une grande
perte de sang, et quOellesse trouvaient alors cicatrisZes,gr%.ceaux com-
pressessouvent renouvelZes dOorZganplante qui possede cette qualitZ
prZcieuse de guZrir les plaies presque instantanZment.

NZanmoins tout porte ~ croire que le jeune homme, aveuglZ par son
amour, se trompait en affrmant que ses forces Ztaient revenues.
LOimpatiencequi le dZvorait le lui faisait croire sansdoute. Dans tous les
cas,le mouvement quOilse donnait portait ~ supposer quOildisait vrai, et
quOen effet il Ztait bien guZri.

Une autre inquiZtude minait encore le jeune homme : Valentin, son
chien CZsaret Trangoil Lanec Ztaient partis depuis trois jours, sansque
IGon szt ce qulils Ztaient devenus.

Curumilla, dont |QarrivZeavait ZtZannoncZepar Joan,nOavaitpas non
plus donnZ signe de vie.

Toutes ces raisons augmentaient dans des proportions Znormes
|IOimpatience du jeune homme.

De son ¢c™tZ, don Tadeo nOZtait pas plus tranquille.
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Le pauvre pere, les yeux constamment fixZs sur les hautes montagnes
araucaniennes, frZmissait de douleur " la pensZedes souffrances aux-
quelles sa fille chZrie Ztait exposZe au milieu de ses ravisseurs.

Cependant, par une singuliere inconsZquence de [Qesprithumain, ~
cette immense douleur, qui lui serrait le clur comme dans un Ztau, se
melait chez don Tadeo un sentiment indZfinissable de joie en songeant
aux tortures quOilinfligerait ~ son tour ~ do—a Maria, en lui rZvZlant que
celle quOelleavait pris tant de bonheur ~ martyriser Ztait safille, cOest-"
dire le seul stre quOelleaim%otrZellement au monde ; la causeinnocente
de sahaine contre don Tadeo, celle enfin pour laquelle, dans son amour
de bete fauve, elle voudrait racheter chaque larme par une pinte de son
sang.

Don Tadeo, %omedOZlitedouZ de sentiments nobles et ZlevZs,repous-
sait avec force cette pensZeinspirZe par la haine, mais toujours elle reve-
nait plus vive et plus tenace,tant le dZsir de la vengeanceestinnZ dans le
clur de IOhomme.

Don Gregorio, entre les mains duguel don Tadeo avait remis le pou-
voir, h%otaitpoussZpar Louis qui ne le quittait pas une minute, les prZpa-
ratifs de dZpart pour le lendemain.

I Ztait environ huit heures du soir, dans une des salles rZservZesdu
cabildo, don Gregorio, apres leur avoir donnZ certaines instructions,
avait congZdiZ le gZnZral Cornejo et le sZnateur Sandias, chargZs
dOaccompagnerdon Pancho Bustamente ~ Santiago. lls causaient avec
don Tadeo et le comte du voyage du lendemain, seul sujet qui, en ce mo-
ment, pZt intZressernos trois personnages,lorsque la porte sOouvritbrus-
guement et un homme entra.

E sa vue ils pousserent un cri de joie et dOZtonnement.

Cet homme Ztait Curumilla.

DPEnfin | sOZcrierent ensemble Louis et don Tadeo.

PMe voici ! rZpondit tristement IOUImen.

Le pauvre Indien paraissait accablZde fatigue et de besoin, on le fit as-
seoir et on se h%ota de lui offrir des rafra’chissements.

MalgrZ toute IQimpassibilitZindienne et la dignitZ " laquelle les chefs
sont habituZs des leur enfance, Curumilla se jeta littZralement sur les
vivres quOon lui servit et les dZvora.

Cette fason dOagir,si en dehors des coutumes araucanes,donna fort
rZflZchir aux blancs qui supposerent que, pour que IOUImen oubli%ot si
complstement les traditions de son peuple, il fallait quOil ezt bien
souffert.
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Des que son appZtit fut calmZ, Curumilla, sans se faire prier, raconta
dans les plus grands dZtails ce qui sOZtaipassZdepuis son dZpart du
camp, de quelle maniere il avait dZlivrZ la jeune fille, et comment, une
heure plus tard ~ peine, il avait ZtZ contraint de la laisser retomber au
pouvoir de ses ennemis.

LorsquQilavait quittZ do—a Rosario, le brave Indien ne sOZtaiZloignZ
dOelleque juste assezpour ne pas, lui aussi, stre pris par les ravisseurs
mais bien quOinvisible™ leurs yeu, il les avait suivis "~ la piste, ne les per-
dant pas de vue et Zpiant tous leurs mouvements, ce qui lui fut dOautant
plus facile quOils avaient renoncZ " le chercher.

Le Roi des tZnebres et le comte le remerciesrent de ce dZvouement si
pur et si loyal.

bJe nOairien fait encore, dit-il, puisque tout est~ recommencer, et
maintenant, ajouta-t-il en hochant satste dOunair de doute, ce seraplus
difficile, car ils se tiennent sur leurs gardes.

PDemain, rZpondit vivement don Tadeo, nous nous remettrons tous
ensemble sur la piste.

DOui, reprit le chef, je sais que demain vous devez partir.

Lestrois hommes seregarderent avec Ztonnement, ils ne comprenaient
pas comment la nouvelle de leur dZpart avait pu sOZbruiteravec les prZ-
cautions dont ils avaient usZ pour se cacher.

Curumilla sourit.

Pl nOya pas de secretspour les Aucas, dit-il, lorsquQilsveulent savoir.
Antinahuel nOignore rien de ce qui se passe ici.

PMais cOest impossiblé sOZcria don Gregorio avec violence.

PQue mon frere Zcoute, rZpliqua paisiblement le chef, demain, au le-
ver du soleil, un dZtachement de mille soldats blancs quittera Valdivia
pour conduire ~ Santiago le prisonnier, celui que les visages p%oles
nomment le gZnZral Bustamente, est-ce bien cel&

POui, rZpondit don Gregorio, je dois en convenir, ce que vous me
dites I estde la plus grande exactitude ; mais qui vous a si bien rensei-
gnZ? voil” ce qui me confond.

bJedois avouer, fit IOUImenen souriant, que celui qui mOadonnZ ces
dZtails circonstanciZsles adressait” une autre personne, et ne se doutait
nullement que mon oreille les recueillt.

DExpliquez-vous, chef, je vous en supplie, sOZcriadon Tadeo, nous
sommessur des charbons ardents, nous dZsirons savoir comment nos en-
nemis ont ZtZ si bien renseignZs sur nos mouvement$

DJevous ai dit que je suivais la troupe de Antinahuel, je dois ajouter
que parfois je la dZpassais; avant hier, au lever du soleil, le toqui et ses
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mosotones, toujours accompagnZsde cette femme p%olequi doit stre GuZ-
cubu,le gZnie du mal, arriverent dans la prairie o sOZtaiaccompli le re-
nouvellement destraitZs ; rampant comme un serpent dans IOherbehaute
de la plaine, je me blottis ~ vingt pas en avant de la troupe.

Le Cerf Noir, des quOilapersut le grand toqui araucan, mit son cheval
au galop pour le rejoindre ; comme je me doutais que pendant leur
confZrencecesdeux hommes laisseraient Zchapper des paroles qui plus
tard nous serviraient, je me rapprochai dOeuxe plus possible afin de ne
pas perdre un mot de ce quOilsdiraient, et voil” comment, sanssOemlou-
ter, ils mOont mis au courant de leurs projets.

DDe leurs projets ? demanda vivement don Gregorio, songeraient-ils
donc " nous attaquer ?

PlLa femme p%olea fait jurer = Antinahuel de dZlivrer son ami, qui est
prisonnier.

DEh bien ?

DEh bien, Antinahuel le dZlivrera.

POh ! oh ! fit don Gregorio, ce projet estplus facile ~ former quO“exZ-
cuter, chef.

DMon frere se trompe.

BComment cela ?

PLes soldats sont obligZs de traverser lecanon del rio seco.

DSans doute.

bCQOestI” que Antinahuel attaquera les visages p%olesavec ses
mosotones.

DPSangre de ChristbsOZcria don Gregorio, que fair@

PLOescorte sera dZfaite, observa don Tadeo avec accablement.

Curumilla gardait le silence.

DPPeut-stre, dit le comte, je connais le chef, il nOespas homme ~ mettre
sesamis dans IOembarrasansavoir un moyen de leur faire Zviter le pZril
quOil leur montre.

PMais, reprit don Tadeo, ce pZril nOesmalheureusement que trop im-
minent, il nOexistepas dOautrepassageque ce dZfilZ maudit, il faut abso-
lument le franchir, et cing cents hommes rZsolus peuvent y tenir en Zchec
toute une armZe et meme la tailler en pisces.

bcCOes¥gal, reprit le jeune homme avec insistance, je rZpste ce que jOai
dit, le chef est un guerrier habile, son esprit est fertile en ressources,
jOaffirme quOil sait comment nous sortir de ce mauvais pas.

Curumilla sourit au Franeais en lui faisant un signe dOassentiment.

bJOerxtais szr, dit Louis, voyons, parlez, chef, nOest-cgas que vous
connaissez un moyen de nous faire Zviter ce passage dangereuf
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bJene certifie pas cela, rZpondit IOUImenmais si mesfreres les visages
p%olesonsentent™ me laisser agir, je me charge de dZjouer les projets de
Antinahuel et de sescompagnons, et peut-stre du meme coup, ajouta-t-il,
de dZlivrer la jeune vierge aux yeux dOazur.

PParlez! parlez! chef, sOZcriasivement le comte, expliquez-nous le
projet que vous avez formZ, ces caballeros sOerrapporteront complste-
ment ~ vous, nOest-ce pas, messieurd

DB Oui, rZpondit don Tadeo, nous vous Zcoutons, chef.

PMais, reprit Curumilla, que mes freres y rZflZchissent bien, il faut
quOils me laissent ma’tre absolu de diriger IOexpZdition.

DbVous avez ma parole, Ulmen, dit don Gregorio, nous ne ferons que
ce que vous commanderez.

PBon ! fit le chef, que mes freres Zcoutent.

Et alors, sans plus tarder, il leur dZtailla le plan quQilavait formZ, et
qui, comme cela devait stre, obtint IOassentiment gZnZral.

Don Tadeo et le comte en Ztaient surtout enthousiasmZs,ils se promet-
taient les plus beaux rZsultats.

Lorsque les dernieres mesuresfurent prises, que tout fut bien convenu,
la nuit Ztait fort avancZe, les quatre interlocuteurs avaient besoin de
prendre du repos afin de se prZparer aux hasards qui les attendaient le
lendemain dans leur aventureuse expZdition ; Curumilla surtout, qui de-
puis quelques jours avait pris ~ peine le temps de dormir, tombait littZra-
lement de fatigue.

Seul, Louis ne semblait pas Zprouver le besoin de rZparer sesforces; si
on avait voulu IOZcouter on se serait mis immZdiatement en marche.

Mais la prudence exigeait que quelques heures fussent accordZesau
sommeil, et malgrZ les observations du comte on se sZpara.

Le jeune homme, contraint malgrZ lui dOobZiraux remontrances des
hommes expZrimentZs qui |Oentouraient,se retira de mauvaise humeur
en se promettant in petto de ne pas laisser sesamis oublier |IOheurefixZe
pour le dZpart.

Comme tous les amoureux, ne pouvant voir celle quOilaimait, il entra’-
na avec lui Curumilla afin dOavoirau moins la consolation de parler
dOelle.

Mais le pauvre Ulmen Ztait si fatiguZ que, des quQilfut Ztendu sur la
natte qui lui servait de lit, il tomba dans un si profond sommeil que le
jeune homme renonea " |Oen tirer.

Nous devons ajouter ~ la louange de Louis quOQilprit assezfacilement
son parti de cette contrariZtZ, en rZflZchissant que de Curumilla dZpen-
dait le succes du coup de main quQilsallaient tenter, et que, pour quOilfzt

45



en possessionde toutes ses qualitZs et les servit bien, il fallait quOilfzt
dispos.

Il poussa un soupir de regret et laissa IOUImen dormir tant quOil voulut.

Mais comme il lui Ztait impossible dOerfaire autant, que IQimpatience
et IOamour,ces deux tyrans de la jeunesse,lui brZlaient le cerveau, il
monta sur I@zoteabtoit Bdu palais et, le regard fixZ sur les hautes mon-
tagnes qui dessinaient leurs sombrescontours ~ [Ohorizon,il semit ~ pen-
ser ~ do—a Rosario.

Rien nOest pur, calme et voluptueux comme une nuit amZricaine.

Ce ciel dOunbleu noir, plaguZ dOunnombre infini dOZtoilesau milieu
desquelles rayonne la splendide croix du Sud, les senteurs embaumZes
de IOatmosphererafra”chies par la brise de mer qui y mele ses%ocrepar-
fums, tout dispose |0%ome " la reverie.

Louis sOoublia longtemps " penser ainsi, seul, dans la nuit.

LorsquOilsongea” redescendre dans le palais, les Ztoiles sOZteignaient
successivementdans les profondeurs du ciel, et une teinte nacrZe com-
meneait ~ nuancer IZgerement IOhorizon.

Le jour nOallait pas tarder ~ para’tre.

Pll esttemps, dit le jeune homme, et il descendit rapidement |Oescalier
de I@zotegour aller rZveiller ses compagnons.

Mais il les trouva debout et prets ™ partir.

Lui seul Ztait en retard.

La chose est facile ~ comprendre.

Louis avait revZ ; les autres avaient dormi.
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Chapitre

EL CANON DEL RIO SECO.

Les paysages amZricains ont un aspect grandiose et majestueux, dont
rien en Europe ne peut donner une idZe juste et complete.

La hache du pionnier a depuis si longtemps jetZ"~ bas nos vieilles fo-
rets gauloises et scandinaves que, dans les sites les plus abruptes et les
plus accidentZs,la main de IOhommese fait toujours sentir ou du moins
se devine.

Tant de gZnZrations se sont succZdZsur le sol de la vieille Europe, tant
dOempiresont surgi comme des volcans du sein de cette terre fZconde,
pour sOengloutirapres, quOilestimpossible, sous cesruines entassZesos
la poussiere humaine afini par former le terrain que nous foulons, de re-
conna’tre le sceaude Dieu, ce stigmate que IQorretrouve ~ chaque pas en
AmZrique et qui inspire ~ IOhomme,auquel il est pour la premisre fois
donnZ de le contempler, un inexprimable respect.

Il nOy a pas dOathZes dans le Nouveau-Monde.

Il ne peut pas y en avoir.

COesta terre de la foi vive et de la croyance nasve, parce que I”, Dieu
sefait partout visible aux yeux de IOhommequi ne le verrait pasou seule-
ment essaierait de douter.

Des savants ont essayZde prouver que |IOAmZrique Ztait toute nou-
velle, comparativement ~ IQanciermonde connu ; cette hypothese est ab-
surde, aussi absurde que celle qui veut que cette terre ait ZtZpeuplZe par
IOAsie au moyen du dZtroit de Behring.

Les ruines imposantes de Palengue,cette ville dZcouverte depuis peu
dans le lucatan, prouvent non-seulement une antiquitZ plus ZloignZe que
tout ce que nous ont conservZles fgyptiens, mais encore une civilisation
que les anciens nOont jamais possZdZe.

La race rouge, quoi quOonen ait dit, nOaaucun rapport avec les races
blanches, noires et jaunes, et, comme elles, est primordiale ou
autochtone.
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E cesujet, nous nous souvenons dOunerepartie que fit un jour un chef
comanche auquel un missionnaire, je ne sais trop ~ quel propos, cher-
chait ~ prouver quOilnOyavait pas eu de race aborigene en AmZrique, se
fondant assezmaladroitement, ~ notre avis, sur ce passagede la Biblequi
dit que NoZ eut trois fils, dont IOunpeupla IOEuropeje secondOAsieet le
troisieme  10Afrique, quQainsiil fallait que les habitants du Nouveau-
Monde descendissent de IOun de ces enfants de NoZ.

DFrere, dit 1OIndien,le pere a oubliZ ceci,cOestiue ceux qui ont conser-
vZ la tradition de ce NoZ ne lui ont donnZ que trois fils, parce que, ~ cette
Zpoque, notre terre nOZtaipas connue, sanscelail en ezt certainement eu
quatre.

Cette rZponse vaut un gros livre.

Mais revenons " notre sujet.

Le territoire chilien, et surtout la partie araucanienne, estun des plus
accidentZs et des plus bouleversZs du Nouveau-Monde.

Le Chili possede vingt et quelques volcans, toujours en irruption, dont
quelques-uns, tel que celui dOAutaco,atteignent une immense hauteur ;
aussi, dans ce pays, les tremblements de terre sont-ils extremement
frZquents.

Il ne se passepas dOannZesansquOuneou plusieurs villes ne soient en-
glouties par ce terrible flZau.

LOAraucanie,ainsi que nous IQavonsdit, se divise en quatre contrZes
parfaitement distinctes.

Celle qui borde la mer, et que IOonnomme contrZe maritime, est plate,
mais cependant on sent incessamment sous ses pas ces ondulations de
terrain qui vont en sOexhaussanpeu ~ peu jusquOauxCordilleres et qui,
dans certains endroits, sont dZj~ presque des montagnes.

E dix lieues environ de San-Miguel de la Frontera, misZrable bourgade
peuplZe par quelque vingt ou trente pasteurs huiliches, sur la route
dOArauco,le terrain se soulsve rapidement et forme subitement une im-
posante muraille de granit, dont le sommet est couvert de forets vierges,
de pins et de chenes, impZnZtrables aux rayons du soleil.

Un passagede dix metres au plus de large est ouvert par la nature
dans cette muraille. Salongueur estde pres de cing kilomstres, il forme
une foule de capricieux et inextricables dZtours qui semblent constam-
ment revenir sur eux-memes. De chaque c™t#le ce formidable dZfilZ, le
sol couvert dOarbreset de halliers ZtagZsles uns au-dessus des autres
peut, en casde besoin, offrir dOinexpugnablesretranchements ™ ceux qui
dZfendraient le passage; aussi Antinahuel nOavaitpas exagZrZla force de
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cette position, en disant que cing cents hommes rZsolus pouvaient hardi-
ment sOy dZfendre contre toute une armZe.

Cet endroit se nommait el canondel rio seco,nom assezcommun en
AmZrique, parce que, bien que la vZgZtation eZt depuis longtemps re-
couvert les parois de cette muraille dOun tapis dOZmeraude,il Ztait
Zvident que dans destemps reculZs,une riviere, ou du moins un desagua-
derocOest-"-direle conduit par lequel les eaux des plateaux supZrieurs
des Andes dZbordant, soit ~ la suite dOuntremblement de terre, soit *
causede tout autre cataclysme naturel, sOZtaienviolemment et naturelle-
mentfrayZ un passage vers la mer.

Du restele sol, entisrement composZde cailloux, arrondis et roulZs par
les eaux, ou de grandes massesde rochers Zparsesea et I", usZeset lui-
santes, en offrait aux yeux les moins clairvoyants des preuves
irrZfragables.

E quelle Zpoque avait eu lieu ce bouleversement ? comment les eaux
Ztaient-elles venues et sOZtaient-ellegaries ensuite ? COestce que per-
sonne dans le pays nOaurait pu dire.

Depuis la plus haute antiquitZ, le lit de la rivisre servait de passage,
sans que jamais la riviere se fzt rZvZIZe.

Le soleil commeneait ~ appara’tre ~ IOhorizon,les objets Ztaient encore
" demi-voilZs par les ombres de la nuit qui dZcroissaient rapidement en
leur donnant les aspects les plus fantastiques ; le majestueux paysage,
dont nous avons essayZde donner une idZe au lecteur, sortait insensible-
ment de I0Zpaisnanteau de brume qui le couvrait et se dZchirait aux
pointes aigu‘'s des rochers ou aux hautes branches des arbres. Le plus
profond silence rZgnait dans le ca—on qui semblait plongZ dans la plus
profonde solitude.

Au plus haut des airs, des troupes dOZnormesvautours chauves des
Andes tournoyaient lentement au dessus du dZfilZ. Parfois, au milieu
dOuntaillis, perchZe en Zquilibre sur la pointe dOunroc, une vigogne
dressait sa tste intelligente, humait IQair avec inquiZtude et disparaissait.

LOhommeauquel il aurait ZtZdonnZ en ce moment de planer aupres
des vautours, aurait joui dOun spectacle Ztrange et dOun intZrst saisissant.

Il ezt compris au premier coup dOIil que ce silence trompeur et cette
solitude factice cachaient un orage terrible.

Cet endroit si solitaire en apparence Ztait littZralement gorgZ de
monde.

Antinahuel, ainsi quOillQavaitannoncZ au Cerf Noir, sOZtaitendu au
dZfilZ, dont il prZtendait dZfendre le passage contre les Espagnols.
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Le toqui, en chef expZrimentZ, avait Ztabli son bivouac sur les versants
des deux murailles, ~ une certaine hauteur du lit dessZchZ de la riviere.

Vers le soir, le Cerf Noir parut ~ la tete de quinze cents guerriers.

Antinahuel lesembusqua”™ droite et”™ gauchede la route, de maniere ~
ce quOilsfussent invincibles, leur recommandant de seborner ~ faire glis-
ser du poste ZlevZ quQilsoccupaient des quartiers de roc sur leurs enne-
mis, et surtout de ne pas descendre pour en venir ~ IOarme blanche.

Ces diverses dispositions furent assez longues ~ prendre.

I Ztait plus de deux heures du matin avant que chacun fZzt convena-
blement installZ.

Antinahuel, suivi pas” pas par la Linda qui voulait tout voir par elle-
meme, visita les postes, donna des instructions nettes et prZcisesaux Ul-
menes, puis il regagnale bivouac quQilavait choisi et qui formait |Oavant-
garde, de IOembuscade.

PE prZsent, quOallons-nous faire? lui demanda do—a Maria.

PAttendre, rZpondit-il.

Et, sOenveloppanidans son poncho, il sOZtendisur le sol et ferma les
yeux.

La Linda, ~ laquelle on avait construit une espece de cabaneen bran-
chagesentrelacZs,seretira sous cet abri afin de prendre quelques heures
dOun repos que les fatigues des jours passZs lui rendaient nZcessaires.

De leur c™tZles Espagnols sOZtaientnis en route un peu avant le lever
du soleil.

lls formaient une troupe compacte de cing centscavaliers, au centre de
laquelle sOavaneaitsans armes, entre deux lanceros chargZsde lui brzler
la cervelle au moindre gestesuspect,le gZnZralBustamente, le front p%ole,
le sourcil froncZ et |Oair pensif.

En avant de cette troupe, il y en avait une autre dOuneforce presque
Zgale; celle-I" Ztait en apparence composZe dOlIndiens.

Nous disons en apparence parce que ceshommes Ztaient en rZalitZ des
Chiliens, mais leur costume araucan, leur armement, et jusquOauxcapa-
rasons de leurs chevaux, tout dans leur dZguisement Ztait si exact, quO”
une distance meme tres proche il Ztait impossible que les yeux exercZs
des Indiens eux-memes les reconnussent.

Ces soi-disant Indiens Ztaient commandZs par Joan, qui marchait "
leur tete, tout en fouillant, sanspara’tre y attacher dOimportance dOurre-
gard inquisiteur, les hautes herbes quQiltraversait, afin de sOassureque
nul espion nOZtait aux aguets.
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E vingt-cing kilometres de Valdivia, ~ moitiZ route du ca—on, la se-
conde troupe fit halte, tandis que celle commandZe par Joancontinuait -
avancer.

Comme cette bande de faux Indiens marchait au grand trot, elle ne tar-
da pas ~ prendre une avance considZrable et ~ dispara’tre entisrement
dans les mZandres de la route.

CcOZtaitprobablement ce quQattendaitle second dZtachement, car ~
peine le premier eut disparu quQil se remit en marche.

Seulement il ne sOavaneaitque lentement et semblait redoubler de
prZcautions.

Quatre cavaliers Ztaient demeurZs en arrisre.

Cesquatre cavaliers, qui causaientvivement entre eux, Ztaientdon Ta-
deo de LZon, don Gregorio Peralta, Curumilla et le comte Louis.

DAinsi, dit don Gregorio, vous ne voulez personne avec vous ?

PPersonne,” nous deux nous suffirons, rZpondit Curumilla en dZsi-
gnant le jeune Franeais.

PPourquoi ne pas mOemmener avec vou8 demanda don Tadeo.

bJe ne vous refuse pas de nous accompagner, reprit le chef, si je ne
vous |Oaipas offert cOestiue jOaicru que vous prZfZriez rester avec vos
soldats.

DJe veux le plus t™t possible rejoindre ma fille.

DbVenez donc, alors. Vous, ajouta-t-il en setournant vers don Gregorio,
souvenez-vous que vous ne devez vous risquer dans le dZfilZ que
lorsque vous aurez vu briller un feu au sommet du Corcobad® bossu.

bCOest entendy maintenant, adieu et bonne chancel!

DPBonne chance! rZpondit le comte.

Les quatre hommes se sZparerent apres sOstrechaleureusementserrZ la
main.

Don Gregorio rejoignit sessoldats au galop, tandis que don Tadeo et le
comte, guidZs par Curumilla, gravissaient la montagne.

lls monterent pendant pres dOuneheure une rampe assezraide et bor-
dZe de profonds prZcipices; arrivZs ~ une espece de plate-forme natu-
relle de quelques metres seulement dOZtendue, Curumilla sOarreta.

PPied " terre, dit-il en joignant IOexemple au prZcepte.

Ses compagnons |Oimiterent.

PDessellons nos chevaux, continua le chef, les pauvres betes ne pour-
ront nous servir de longtemps. Jeconnais, non loin dOici,un endroit oe
elles seront parfaitement abritZes, et o nous les reprendrons en reve-
nant, si nous revenons, ajouta-t-il avec un sourire Zquivoque.
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PHol", chef, demanda Louis, avez-vous donc une aussi mauvaise opi-
nion de la dZmarche que nous tentons?

POch! reprit IOUImen,mon frere est jeune, son sang est tres-chaud,
Curumilla est vieux, il est sage.

PMerci, chef, dit le jeune homme dOunton de bonne humeur, il estim-
possible de traiter plus poliment de fou un de ses amis.

Tout en causant ainsi entre eux, les trois hommes avaient continuZ
monter, en tra’nant leurs chevaux apres eux par la bride ; chose qui
nOZtaipas facile, sur ce sentier Ztroit oe les animaux butaient ~ chaque
pas, ren%oclaient et dressaient les oreilles avec terreur.

Enfin ils atteignirent avec mille peines IOentrZedOunegrotte naturelle
dans laquelle ils parvinrent ~ faire entrer les nobles betes.

On les fournit abondamment de nourriture, puis |OentrZede cette
grotte fut bouchZeau moyen de grossespierres, entre lesquelles on prati-
qua seulement une Ztroite ouverture pour laisser passerl|Oairet filtrer un
peu de lumiere.

Ce soin rempli, Curumilla se tourna vers ses compagnons.

bPartons! dit-il.

s rejeterent leurs fusils sur IOZpauleet se remirent rZsolument en
marche.

E partir du lieu quOilsquittaient, il nOexistaitplus de sentier tracZ; ils
Ztaient obligZs de monter en sOaccrochantux racines, aux branches
dOarbresou aux touffes dOherbesgt de sOenlevercontinuellement ~ la
force du poignet.

Cette ascension Ztait non-seulement hZrissZe de difficultZs sans
nombre, mais encore excessivement pZrilleuse et surtout des plus
fatigantes.

Le moindre faux pas, une position mal prise ou mal assurZe,unmou-
vement mal calculZ, suffisaient pour les prZcipiter dans un ab’me dOune
profondeur incommensurable, au fond duquel ils ne seraient arrivZs
quOerlambeaux, car ils grimpaient presque” pic, en rampant comme des
reptiles le long des flancs escarpZsde la montagne, et en sOaidantdes
pieds et des mains.

Quant ~ Curumilla, il montait avec une facilitZ et une IZgeretZ, qui
remplissaient ses compagnons dOadmiration, et que, dans le fond du
clur, ils ne pouvaient sOempecher dOenvier.

Parfois il se retournait pour les encourager ou leur tendre la main.

Apres cing quarts dOheure de cette pZnible ascension, IOUImen sOarrsta.

bCOest ici, dit-il.
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Lestrois hommes avaient atteint le sommet dOunpic ZlevZdu haut du-
guel un immense et splendide panorama se dZroulait ~ leurs yeux.
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crasee 1.0
Chapitre

AVANT LE COMBAT.

En mettant le pied sur la plate-forme qui terminait la montagne, don Ta-
deo et le comte tomberent ZpuisZs.

Curumilla les laissa reprendre haleine, puis, lorsquOil jugea quOils
Ztaient un peu remis de la fatigue quQilsavaient ZprouvZe, il les invita ~
regarder autour dOeux.

Les deux hommes se retournerent.

Le spectacle qui sOoffrit ~ leur vue les frappa de surprise et
dOadmiration.

lls avaient ~ leurs pieds le ca—on del rio seco,avec ses massesgrani-
tiques imposantes et ses Zpais fourrZs de verdure.

Rien ne trahissait dans le dZfilZ la prZsencede IOhommeijl nOysemblait
rZgner que la solitude calme et majestueuse du dZsert.

Un peu ~ gauche, deux tourbillons de poussiere, du sein desquels sor-
taient par instant des masses noires et animZes, signalaient les deux
troupes qui, ~ une distance considZrable IOunede |Oautre,continuaient
leur route ; et dans les lointains bleu%otresde IOhorizonla mer traeait une
ligne foncZe qui se confondait avec le ciel.

PoOh ! sOZcria Louis avec enthousiasme, que cOest beau.

Don Tadeo, blasZdepuis son enfance sur la vue de cessublimes pano-
ramas, ne jetait quOunregard distrait et indiffZrent sur cette magnifique
perspective, son front restait pensif, son lil triste et voilZ.

Le Roi des tZnebres pensait ~ safille, = son enfant chZrie quOilespZrait
dZlivrer bient™t,il calculait avec angoisse les minutes qui devaient en-
core sOZcouleavant quOilpZt reconquZrir et serrer dans sesbras celle qui
pour lui Ztait tout.

Oh ! quoi quOeraient dit les dZtracteurs de la famille, IOamourpaternel
est bien rZellement un sentiment divin dont [Ozetresupreme a dZposZle
germe dans le clur de IOhommepour le rZgZnZreret fournir un but ~ sa
vie, en lui donnant le courage nZcessaire™ la lutte incessantede chaque
jour, lutte entreprise seulement pour le bonheur des enfants et qui sans
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eux ne serait plus quOunemesquine recherche des jouissancesphysiques,
sans intZret comme sans portZe, mais que |Oamourpaternel ennoblit et
quOunbaiser de IOinnocentecrZature, pour laquelle seule on sOyobstine,
paye avec usure en en faisant oublier tous les dZboires et toutes les
dZceptions!

DEst-ce que nous allons demeurer ~ cette place? demanda don Tadeo.

DPPendant quelques instants, rZpondit Curumilla.

BComment nommez-vous cet endroit ? dit le comte avec curiositZ.

bCOestle pic que les visages p%olesappellent le CorcovadaZpondit
IOUImen.

PCelui sur lequel vous «tes convenu dOallumer le feu du signal?

D Oui, h%otons-nous de le prZparer.

Les trois hommes ramasserent du bois sec,dont de grandes quantitZs
Ztaient Zparsess” et I, et, sur la pointe la plus avancZede la montagne,
ils Zleverent un immense bZcher.

PMaintenant, reprit Curumilla, reposez-vous un peu, et surtout ne
bougez pas jusquO” mon retour.

DOe allez-vous donc, chef ? demanda le comte.

BComplZter notre plan dOattaque.

Et, sans entrer dans plus de dZtails, Curumilla se lanea sur la pente
abrupte de la montagne o il disparut presque instantanZment au milieu
des arbres.

Les deux amis sOassirenaupres du bZcher, et attendirent en revant le
retour de IOUImen.

La troupe commandZe par Joan sOapprochaitdu dZfilZ en affectant
toutes les allures indiennes.

Bient™t elle se trouva ~ moins dOune portZe de fusil du ca—on.

Antinahuel 1Qavaitapersue. Depuis longtemps dZj" il surveillait ses
mouvements.

MalgrZ sa finesse, le toqui ne soupeonna pas un instant un pisge.

Il secroyait certain que les Espagnolsignoraient |OembuscadeuOQilleur
avait dressZe.

Qui aurait pu les en avertir ?

La prZsenceen tete de la troupe de Joan, quOilreconnut au premier
coup dOlil, acheva de le rassurer et de lui inspirer la plus entiere
confiance.

Il supposa, ce qui du reste Ztait probable, que cesIndiens Ztaient des
retardataires qui, - causede |OZloignemente leur campement, nOavaient
pas ZtZprZvenus ~ temps par les Zmissairesdu vice-toqui, et qui se h%o-
taient de rejoindre leurs compagnons.
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De son c™tZle Cerf Noir, avecnon moins de raison, supposa que Anti-
nahuel avait, en se rendant au ca—on apres leur entrevue, fait prZvenir
les arrivants.

Tout conspirait donc pour plonger les deux chefs dans la plus com-
plete erreur.

JoansOavaneaitoujours avec la meme audace; seulement, au fur et "
mesure quOilapprochait du dZfilZ, par une maniuvre convenue entre lui
et les Espagnols, il pressait son cheval de telle sorte qu®”I0entrZedu
ca—on il Ztait ~ environ soixante pas de sa troupe.

Il sOenfonea dans le dZfilZ sans tZmoigner la moindre hZsitation.

E peine avait-il fait une dizaine de pas en avant, quOunindien sortant
dOun Zpais taillis sauta IZgerement sur le sol, en face de lui.

Cet Indien Ztait Antinahuel lui-meme.

Joantressaillit intZrieurement ~ la vue du chef redoutZ de tous, mais
son visage demeura impassible.

DMon fils arrive bien tard, dit le toqui en lui jetant un regard louche.

PMon pere me pardonnera, rZpondit respectueusementJoan, je nOai
ZtZ prZvenu que cette nuit, et ma tolderia est ZloignZe.

DBon, reprit le chef, je sais que mon fils est prudent ; combien de
lances amene-t-il avec lui ?

DGuaranca b mille.

Ainsi quOorle voit, Joandoublait bravement le nombre de sessoldats,
mais il ne faisait en cela que suivre les instructions de Curumilla.

PbOh'! oh'! fit le toqui avec joie, on peut venir tard quand on amene
une troupe aussi nombreuse.

PMon pere sait que je lui suis dZvouZ, rZpondit hypocritement
IOIndien.

bJe le sais, mon fils est un brave guerrier; a-t-il vu les Huincas ?

bJe les ai vus.

bSont-ils loin ?

PNon, ils arrivent ; dans isthenalliagantab moins dOuneheure Pils se-
ront ici.

PNous nOavonspas un instant ~ perdre ; mon fils sOembusquerade
chaque ¢c™tZ du ca—on, proche du cactus brz|Z.

PBon, cela sera fait; que mon pere sOen rapporte ~ moi.

En ce moment la troupe des faux Indiens parut ~ 10entrZedu dZfilZ,
dans lequel elle entra rZsolument ~ IOexemple de son chef.

La circonstance Ztait critique. La moindre hZsitation de la part des Es-
pagnols pouvait, en dZcouvrant IOimposture, causer la perte de tous.

DBQue mon fils fasse diligence, dit Antinahuel.
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Et il regagna son poste.

Joan et ses hommes prirent le galop ; ils Ztaient alors surveillZs par
mille ou quinze cents espions invisibles qui, au moindre soupeon, au
premier geste suspect, les auraient massacrZs sans rZzmission.

Il fallait une prudence extreme.

Joanapres avoir fait mettre pied ~ terre © seshommes et cacherles che-
vaux en arriere, dans un coude naturel formZ par le lit de la riviere, les
distribua avecle plus grand calme et une dZsinvolture capable de bannir
" jamais tous les soupeons dans IOespritdu chef, si par hasard il en avait
eu.

Dix minutes plus tard, le dZfilZ paraissait aussi solitaire
quOauparavant.

Joanavait = peine fait quelques pas dans les buissons, afin de recon-
na'tre les environs du poste quOiloccupait, quOunemain se posa sur son
Zpaule.

Il se retourna en tressaillant.

Curumilla Ztait devant lui.

PBon, murmura celui-ci dOunevoix bassecomme un souffle, mon fils
est loyal, quOil me suive avec ses hommes.

Joan fit un geste dOassentiment.

Alors, avec des prZcautions extremes et en gardant le plus grand si-
lence, trois centshommes commencerent ~ escaladerlesrochers” la suite
de IOUImen.

Curumilla les distribua dans plusieurs directions, de faeon quOilZtablit
une double ligne de soldats qui formaient un large cercle autour du
poste choisi par Antinahuel pour le bivouac de I0Zlite de sa troupe.

Cette maniuvre fut dOautantplus facile ~ exZcuter,que, nous le rZpZ-
tons, le toqui nOavaitet ne pouvait avoir aucun soupeon, et que, loin de
surveiller ce qui se passait autour de lui, il suivait attentivement des
yeux le dZtachementde don Gregorio qui commeneait = para’tre au loin
dans la plaine.

Lestrois centssoldats de Joan,qui avaient escaladZla muraille du dZfi-
1Z, du c™tZ opposZ du ca—on, sOZtaient partagZs en deux troupes.

La premiere avait pris position au-dessusdu Cerf Noir, et la seconde,
forte de cent hommes, sOZtaitnassZeen arriere-poste, prete, si le besoin
|Oexigeait, ~ exZcuter une charge et ~ prendre |Oennemi ~ revers.

Aussit™tque Curumilla eut fait prZparer la maniuvre que nous ve-
nons de dZcrire, il quitta Joan et rejoignit ses compagnons qui
|Oattendaient au sommet du Corcovado.

DEnfin ! sOZcrierent-ils en le voyant para’tre.
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BJecommeneais ~ craindre quQilne vous fzt arrivZ malheur, chef, lui
dit le comte.

Curumilla sourit.

DTout est pret, dit il, et quand ils le voudront, les visages p%olespour-
ront pZnZtrer dans le dZfilZ.

DPCroyez-vous que votre plan rZussisse? lui demanda don Tadeo avec
inquiZtude.

bJe |Oespere,rZpondit 10Indien; mais Pillian seul peut savoir ce qui
arrivera.

bCOest juste. QuOallons-nous faire, maintenaft

DAllumer le feu et partir.

DbComment, partir ? et nos amis?

Plis nOontpas besoin de nous ; des que le feu sera allumZ nous nous
mettrons ~ la recherche de la jeune fille.

DDieu veuille que nous puissions la sauver !

PPillian est tout-puissant, rZpondit Curumilla en sortant son mechero
de sa ceinture et en battant le briquet.

POh ! nous la sauverons, il le faut! sOZcride jeune homme avec
exaltation.

Curumilla, apres avoir allumZ un peu de chiffon brzlZ qui lui servait
dOamadourenfermZ dans une bo”te de corne, rZunit avec sespieds des
feuilles seches, dZposa ce chiffon dessus et souffla de toutes ses forces.

Les feuilles calcinZes™ demi par lesrayons du soleil, ne tarderent pas”
sOallumer, Curumilla en jeta dOautresdessus et y ajouta quelques
branches de bois mort qui prirent feu presque immZdiatement ; le chef
plasa alors cesbranchessur le bZcher, le feu, avivZ par la bise qui ~ cette
hauteur soufflait avec violence, se communiqua rapidement de proche
en proche, et bient™tune Zpaisse colonne de flammes monta en tour-
billonnant vers le ciel.

PbBon! dit Curumilla =~ sescompagnons qui comme lui regardaient
avidement dans la plaine, ils ont vu le signal, nous pouvons partir.

PPartons donc sans plus tarder, sOZcria le comte avec impatience.

DAllons, dit don Tadeo.

Les trois hommes sOenfoncerentdans I0immenseforst vierge qui cou-
vrait le fa"te de la montagne, en laissant derriere eux ce phare sinistre, si-
gnal de meurtre et de destruction.

Dans la plaine, don Gregorio Peralta, craignant de trop sOavanceavant
de savoir positivement ~ quoi sOertenir, avait donnZ IQordre”sa troupe
de sOarreter.
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Il ne sedissimulait pas les dangers de sa position, il savait quQilallait
avoir ~ braver un pZril immense, il voulait donc mettre toutes les chances
possibles de succes de son c™tZpour que, sOikuccombait dans le combat
quOilZtait sur le point de livrer, son honneur fZzt sauf et samZmoire sans
reproche.

BGZnZral,dit-il en sOadressant Cornejo qui, ainsi que le sZnateur, se
trouvait aupres de lui, vous etes un brave homme de guerre, un soldat
intrZpide, je ne vous cacheraidonc pas que nous sommes dans une situa-
tion hZrissZe de pZrils.

POh ! oh ! fit le gZnZralen relevant sa moustache et en laneant un re-
gard railleur © don Ramon qui, ~ cette annonce faite ainsi = brzle-pour-
point, Ztait devenu tout p%ole, expliquez-moi donc cela, don Gregorio?

POh ! mon Dieu ! rZpondit celui-ci, cOestdOunesimplicitZ enfantine :
les Indiens sont embusquZsen force dans le dZfilZ pour nous en disputer
le passage.

DbVoyez-vous cela, les gaillards ! mais ils vont nous assommer, alors,
fit le gZnZral toujours calme.

bCOest un Zpouvantable guet-apenssOZcria le sZnateur attZrZ.

PCaspita ! si cOestin guet-apens, reprit le gZnZral, je le crois bien. Du
reste, ajouta-t-il avec un sourire narquois, vous serez” meme dOerjuger
tout = IOheure vous mOerdonnerez des nouvelles apres, si, cequi estpeu
probable, vous en rZchappez, cher ami!

PMais je ne veux pas aller fourrer ma tete dans cet affreux traquenard,
sOZcriaon Ramon hors de lui de frayeur, je ne suis pas soldat, moi. que
diable !

DbBah! vous vous battrez en amateur, celaseratres-beau de votre part,
vu que vous nOen avez pas IOhabitude.

PMonsieur, dit froidement don Gregorio, tant pis pour vous, Si vous
Ztiez tranquillement restZ” Santiago, comme cOZtaivotre devoir, vous ne
vous trouveriez pas dans cette alternative.

bCOestvrai, cher ami, appuya en riant le gZnZral, pourquoi, vous qui
stes poltron comme un lievre, vous avisez-vous de faire de la politique
militante ?

Le sZnateurne rZpondit pas” cette dure apostrophe, il Ztait hZbZtZpar
la peur, dZj” il se croyait mort.

PQuoi quOil arrive, puis-je compter sur vous, gZnZral? reprit don
Gregorio.

BJene puis vous promettre quOunechose,rZpondit noblement le vieux
soldat, cOestle ne pas marchander ma vie, et, le casZchZant,de me faire
bravement tuer. Quant ~ ce poltron, ajouta-t-il en dZsignant don Ramon,
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ne vous inquiZtez pas de lui, je me charge de lui faire accomplir des pro-
diges de valeur.

E cette menace, le malheureux sZnateur sentit une sueur froide inon-
der tout son corps.

Une longue colonne de flamme brilla au sommet du Corcovado.

Pll nOya plus ~ hZsiter, Caballeros, sOZcriaZsolument don Gregorio,
en avant! et que Dieu protege le Chili !

DEn avant ! rZpZta le gZnZral en dZgainant son sabre.

La troupe partit dans la direction du dZfilZ.
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crepie L1
Chapitre

LE PASSAGE DU DfFILf.

Sur cesentrefaites, dans le dZfilZ, quelques mots ZchangZsentre Antina-
huel et la Linda remplissaient le toqui dOinquiZtudeen lui faisant vague-
ment redouter une trahison.

Apres avoir reconnu les Indiens qui arrivaient, ou tout au moins
conversZ avec leur chef, Antinahuel avait regagnZ son poste.

PQuOya-t-il donc ? lui demanda do—a Maria qui avait suivi dOunlil
attentif tous les mouvements du chef.

PRien de bien extraordinaire, rZpondit nZgligemment celui-ci, un se-
cours un peu tardif sur lequel je ne comptais pas, et dont nous aurions
pu facilement nous passer, mais qui nOen est pas moins le bienvenu.

PMon Dieu ! dit do—a Maria, jOaipeut-stre ZtZ abusZepar une trom-
peuse ressemblance,et si IDhommedont je veux parler nOZtaipas ™ plus
de quarante lieues dOici,jOaffirmeraisque cOestui qui commande cette
troupe.

PQue ma slur sOexplique, fit Antinahuel.

PDites-moi dOabord,chef, reprit la Linda avec Zmotion, le nom du
guerrier auquel vous avez parlZ.

bcCOesun valeureux Aucas, rZpliqua fisrement le toqui, il se nomme
Joan.

bCOestmpossible ! Joan est en ce moment ~ plus de quarante lieues
dOici,retenu par son amour pour une femme blanche, sOZcrida Linda
avec explosion.

PMa siur setrompe, puisque je viens, il y a quelques minutes, de cau-
ser avec lui.

DPAlors, cOestin tra’tre ! dit-elle vivement, je IOavaischargZdOenlevela
fille p%oleet IOIndienquOilmOanvoyZ ™ saplace mOacontZ cette histoire
laquelle jOai ajoutZ foi.

Le front du chef devint soucieux.

DPEn effet, dit-il, ceci est louche ; serais je trahi ? continua-t-il dOune
voix sourde.
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Et il fit un geste comme pour sOZloigner.

PQue voulez-vous faire ? lui demanda la Linda en |Oarretant.

DbDemander ~ Joan compte de sa conduite ambigu’.

Pll esttrop tard ! reprit la Linda enlui dZsignant du doigt les Chiliens,
dont les premiers rangs apparaissaient alors " la bouche du dZfilZ.

PoOh | sOZcridntinahuel avec une rage concentrZe,malheur ~ lui, sOil
est un tra’tre !

DBAllons, il nOest plus temps de rZcriminer, il faut combattre.

La courtisane avait en ce moment sur le visage une expression qui
chassadu clur du chef araucanien toute autre pensZeque celle de la
lutte quOil allait soutenir.

POui, rZpondit-il avec Zlan, combattons ! apres la victoire, nous ch%otie-
rons les tra’tres!

|l poussa son cri de guerre dOune voix retentissante.

Les Indiens lui rZpondirent par des hurlements de fureur qui glacerent
dOeffroi le sZnateur don Ramon Sandias.

Le plan des Araucans Ztait des plus simples : laisser les Espagnols
sOengagedans le dZfilZ, puis les attaquer " la fois en avant et en arrisre,
pendant que les guerriers, embusquZssur les flancs, feraient pleuvoir sur
eux des blocs Znormes de rochers.

Une partie des Indiens sOZtaibravement jetZedevant et derrisre les Es-
pagnols dans IQintention de leur barrer le passage.

Antinahuel se leva, et encourageant ses guerriers du geste et de la
voix, il fit rouler une Znorme pierre au milieu des ennemis.

Tout = coup une grele de balles vint en crZpitant pleuvoir sur sa
troupe, et autour du poste quOiloccupait se montrerent comme de si-
nistres fant™mesdles faux Indiens de Joan, qui le chargerent rZsolument
aux cris de:

DChili ! Chili !

DNous sommes trahis ! hurla Antinahuel, tue ! tue'!

Dans le ravin et sur les flancs des deux montagnes qui le bordaient,
commenea une horrible melZe.

Pendant une heure la lutte fut un chaos, la fumZe et le bruit envelop-
paient tout.

Le dZfilZ Ztait rempli dOunemasse de combattants qui allaient, ve-
naient, se retiraient pour revenir encore, se heurtant, se poussant, se
bousculant avec des cris de rage, de douleur ou de victoire.

Des cavaliers chargeaient ~ toute bride, dOautresgalopaient Zperdus,
au milieu des piZtons effrayZs.
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Des blocs de rochers, lancZsdu haut des montagnes, venaient en rico-
chant bondir parmi les combattants, Zcrasant indistinctement amis et
ennemis.

Des Indiens et des Chiliens, prZcipitZs du poste ZlevZ quOilsoccu-
paient, se brisaient sur les cailloux de la route.

Les Araucans ne reculaient pas dOunpouce, les Chiliens nOavaneaient
point dOun pas.

La melZe ondulait comme les flots de la mer dans la tempste.

La terre Ztait rouge de sang.

Les hommes, rendus furieux par cette lutte acharnZe,Ztaient ivres de
rage et brandissaient leurs armes avec des cris de dZfi et de colere.

Au milieu des combattants, Antinahuel bondissait comme un tigre,
renversant tous les obstacles,et ramenant incessamment” la charge ses
compagnons que la rZsistance dZsespZrZe de leurs ennemis dZcourageait.

Chiliens et Indiens Ztaient tour ~ tour vainqueurs et vaincus, assiZ-
geants et assiZgZs.

Le combat avait pris les proportions grandioses dOuneZpopZe; ce
nOZtaiplus une lutte rZglZeoe la tactique et IOhabiletZpeuvent supplZer
au nombre, cOZtaitin duel immense, o* chacun cherchait son adversaire
afin de se battre corps ~ corps.

Antinahuel Zcumait de rage, il se consumait en vains efforts pour
rompre le rZseau de fer que ses ennemis avaient formZ autour de lui.

Cercle qui seresserrait sans cesseet qui le menaeait ~ chaque instant
davantage ; obligZ de se dZfendre contre les soldats chiliens qui sOZtaient
postZs au-dessus de lui, il Ztait aux abois.

Dans le dZfilZ, les cavaliers espagnols avaient fait face en tete et faceen
arriere et poussaient des charges terribles contre les Indiens qui les
harcelaient.

Enfin, par un effort supreme, Antinahuel rZussit~ rompre les rangs
pressZsdes ennemis qui IOenveloppaientet se prZcipita dans le dZfilZ,
suivi de sesguerriers, en faisant tourner salourde hache au-dessusde sa
tete.

Le Cerf Noir parvint ~ opZrer le meme mouvement.

Mais les cavaliers chiliens de Joan,embusquZsen arriere, sOZlancerent
du pli de terrain qui les cachait avec de grands cris et vinrent, en sabrant
tout devant eux, augmenter encore la confusion.

La Linda suivait pas” pas Antinahuel, lesyeux brillants, leslevres ser-
rZes, humant comme une bste fauve le sang par tous les pores.
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Don Gregorio et le gZnZral Cornejo faisaient des prodiges de valeur ;
sous leurs sabresles Indiens tombaient comme des fruits mzrs sous la
gaule qui les touche.

Cette horrible boucherie ne pouvait plus longtemps durer, les morts
sOentassaiensous les pieds des chevaux et les faisaient trZbucher, les
bras se lassaient ~ force de frapper.

DPEn avant ! en avant! criait don Gregorio dOune voix de tonnerre.

PChile! Chile! rZpZtait le gZnZral en abattant un homme ~ chaque
coup.

Don Ramon, plus mort que vif, que la vue de tout ce sang paraissait
avoir rendu fou, combattait comme un dZmon : il faisait tournoyer son
sabre, Zcrasaitdu poitrail de son cheval ceux qui sOapprochaientrop de
lui, et poussait des cris inarticulZs en se dZmenant comme un
Znergumene.

Cependant, don Pancho Bustamente, causede ce carnage, qui jusqu®”
ce moment Ztait demeurZ spectateur impassible de ce qui se passait au-
tour de lui, sOempardrusquement du sabre de IOundes soldats chargZs
de veiller sur lui, fit bondir son cheval et sOZlaneaen avant, en criant
dBune voix formidable:

PE moi ! “moi !

E cetappel, les Araucans rZpondirent par des hurlements de joie et se
prZcipiterent de son c™tZ.

POh ! oh ! sOZcriaine voix railleuse, vous nOetespas libre encore, don
Pancho.

Le gZnZral Bustamente se retourna, il Ztait face ~ face avec le gZnZral
Cornejo, qui avait fait franchir = son cheval un monceau de cadavres.

Les deux hommes, apres avoir ZchangZ un regard de haine, se
prZcipiterent au-devant IOun de [Qautre, le sabre levZ.

Le chocfut terrible, les deux chevaux sOabattirentdon Pancho avait re-
u une IZgere blessure” la tete, le gZnZral Cornejo avait le bras traversZ
par IOarme de son adversaire.

DOunbond don Pancho fut debout, le gZnZral Cornejo voulut en faire
autant, mais soudain un genou pesa lourdement sur sa poitrine et
|Oobligea de retomber sur le sol.

PPancho! Pancho! sOZcriaavec un rire de dZmon do—a Maria, car
cOZtait-elle, vois comme je tue tes ennemis.

Et dOunmouvement plus prompt que la pensZeelle plongea son poi-
gnard dans le clur du gZnZral. Celui-ci Iui jeta un regard de mZpris,
poussa un soupir et ne bougea plus.

|l Ztait mort.
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Don Pancho nOavaitpas entendu IOappelde la courtisane, il se dZfen-
dait ~ grandOpeinecontre les nombreux ennemis qui IOattaquaientle tous
les c™tZs " la fois.

Don Ramon semblait avoir puisZ du courage dans IQintensitZmeme de
sa terreur.

Le hasard du combat IQavaitportZ = deux pas de do—a Maria, au mo-
ment o celle-ci poignardait froidement le gZnZral Cornejo. Par une de
cesanomalies de caractere qui ne se peuvent expliquer, mais qui font que
souvent on aime ceux-I~ memes qui paraissent prendre le plus de plaisir
" nous tourmenter, le digne sZnateur professait une profonde estime
pour le gZnZral, qui en avait fait son plastron ; ~ la vue du meurtre
odieux commis par la courtisane, une rage inexprimable sOemparade
don Ramon, et levant son sabre:

BVipere, sOZcria-t-ilje ne veux pas te tuer parce que tu esfemme, mais
je te mettrai du moins dans IOimpossibilitZ de nuire.

La Linda tomba en poussant un cri de douleur, il lui avait balafrZ le vi-
sage du haut en bas!

Ce cri de hyene blessZefut tellement effroyable que les combattants
tressaillirent ; le gZnZral Bustamente IOentendit,dOunbond il se trouva
aupres de son ancienne ma’tresse,que la plaie qui lui traversait la figure
rendait hideuse, il se pencha |Zgerement de c™tZet la saisissantpar ses
longs cheveux, il la jeta en travers sur le cou de son cheval ; puis il enfon-
-a les Zperonsdans les flancs de samonture et seprZcipita tste baissZeau
plus fort de la melZe.

MalgrZ les efforts inouss des Chiliens pour ressaisir le fugitif, il parvint
" leur Zchapper, gr¥oc€ un hasard providentiel, avant que les cavaliers
eussent rZussi ~ IOentourer entisrement.

Les Indiens avaient obtenu le rZsultat quOilsdZsiraient, la dZlivrance
du gZnZral,pour eux le combat nOavaitplus de but, dOautantplus que les
Espagnols, les ayant contraints = abandonner leurs positions, en faisaient
un carnage horrible.

E un signal dOAntinahuel,les Indiens sejeterent de chaque c™tAu dZ-
filZ et escaladerent les rochers avec une vZlocitZ incroyable, sous une
grele de balles.

Le combat Ztait fini.

Les Araucans avaient disparu.

Les Chiliens se compterent.

Leurs pertes Ztaient grandes.

lls avaient soixante-dix hommes tuZs et cent quarante-trois blessZs.
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Plusieurs officiers, au nombre desquels se trouvait le gZnZral Cornejo,
avaient succombZ.

Ce fut en vain que IOonchercha Joan. LOintrZpideIndien Ztait devenu
invisible.

La perte des Araucans Ztait bien plus grande encore, ils laissaient plus
de trois cents morts sur le terrain.

Les blessZsavaient ZtZemportZs par leurs compatriotes, mais tout fai-
sait supposer quOils Ztaient nombreux.

Don Gregorio Ztait dZsespZrZ de la fuite du gZnZral Bustamente.

Cette fuite pouvait avoir pour la sZcuritZdu pays des rZsultats excessi-
vement mauvais.

|l fallait immZdiatement prendre des mesures sZvsres.

I Ztait dZsormaisinutile que don Gregorio serend’t ~ Santiago, il Ztait
urgent au contraire quOilretourn%o.t™ Valdivia, afin dOassureta tranquilli-
tZ de cette province, que la nouvelle de IOZvasiordu gZnZral troublerait
sansdoute ; mais dOunautre c™t4l Ztait tout aussiimportant que les au-
toritZs de la capitale fussent prZvenues pour quQOellesetinssent sur leurs
gardes.

Don Gregorio setrouvait dans une perplexitZ extreme, il ne savait qui
charger de cette mission, lorsque le sZnateur vint le tirer dDembarras.

Ce digne don Ramon avait fini par prendre son courage au sZrieux, il
se croyait de bonne foi IOhommele plus vaillant du Chili, et dZj" sansy
penser il affectait des airs penchZ8 mourir de rire.

Plus que jamais, il Ztait tourmentZ du dZsir de retourner = Santiago,
non pas quOilezt peur. Loin de I ! qui, Iui ? peur ! allons donc ! mais il
brzlait dOenviedOZtonnesesamis et sesconnaissancesen leur racontant
ses incroyables exploits.

Cette raison Ztait la seule qui |0engage%otse retirer, ou du moins cOest
la seule quOil faisait valoir.

En apprenant que les troupes retournaient ~ Valdivia, il se prZsenta”
don Gregorio, en lui demandant IQautorisationde continuer saroute vers
la capitale.

Don Gregorio fut charmZ de cette ouverture quOilaccueillit avec un
sourire gracieux.

Il accorda au sZnateur ce que celui-ci lui demandait, et de plus il le
chargea de porter la double nouvelle de la bataille gagnZe sur les In-
diens, bataille © laquelle, lui, don Ramon, avait pris une si large part de
gloire, et la fuite imprZvue du gZnZral Bustamente.

Don Ramon accepta avec un sourire de satisfaction orgueilleux cette
mission si honorable pour lui ; des que les dZpsches que don Gregorio
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Zcrivit, sZancetenante, furent pretes, il monta " cheval et, escortZpar cin-
guante lanceros, il partit pour Santiago.

Les Indiens nOZtaienpas ~ redouter en ce moment, ils venaient de re-
cevoir une trop rude leson pour tre tentZs de recommencer bient™t.

Don Gregorio quitta le dZfilZ apres avoir enterrZ sesmorts, et retourna
" Valdivia en abandonnant aux vautours, qui en firent curZe, les ca-
davres des Araucans.
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crape 1.2
Chapitre

LE VOYAGE.

Nous rejoindrons maintenant deux personnagesintZressantsde cette his-
toire, que depuis bien longtemps nous avons ZtZ forcZ de nZgliger.

Apres son entrevue avec don Tadeo, Valentin avait =~ peine pris le
temps de faire sesadieux au jeune comte et sOZtaitmmZdiatement Zloi-
gnZ, suivi de Trangoil Lanec et de son insZparable chien de Terre-Neuve.

En quittant la France, Valentin sOZtaiintZrieurement tracZ une ligne de
conduite ; il avait donnZ un but sacrZ” savie, qui, jusquO’cette Zpoque,
sOZtaiun peu ZcoulZeau jour le jour, sans souci du passZcomme de
|Oavenir.LOavenirpour lui, cOZtaialors IOespoirplus ou moins hypothZ-
tique dOobtenirapres une longue carriere, sOilnOZtaitpas tuZ par les
Arabes, I0Zpaulette de lieutenant ou peut-stre celle de capitaine.

E celasebornait toute son ambition, et encoreil nOosaipas en conve-
nir avec lui-meme, tant cette ambition lui paraissait dZmesurZe,lorsquOil
songeait ~ ce quOil avait ZtZ un gamin de Paris.

Mais lorsque son frere de lait IOappelaaupres de Iui pour lui confier la
catastrophe terrible qui, apres Iui avoir enlevZ safortune, |Oavaitde chute
en chute conduit ~ ne plus trouver de refuge que dans le suicide, alors,
pour la premisre fois de sa vie sans doute, Valentin se prit ~ rZflZchir.

Par un sublime testament de soldat, le colonel de PrZbois-CrancZlui
avait en quelque sorte IZguZ son fils en mourant.

Valentin comprit que le moment Ztait venu de recueillir IOhZritageque
lui avait laissZ son bienfaiteur.

Il nOhZsita pas.

Bien que depuis sapremiere enfanceil ezt presque entisrement perdu
de vue son frere de lait, qui, lancZ, gr%.c€ saposition aristocratique et "
safortune, dans la haute sociZtZparisienne, ne recevait quO”la dZrobZe
les visites du pauvre soldat, Valentin avait du premier coup devinZ cette
organisation exceptionnelle, presque fZminine, essentiellement nerveuse,
qui ne vivait que de sensationset dont la faiblesseformait la plus grande
force.
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Il comprit que ce jeune homme, habituZ ~ faire de IQargentle seul
moyen, ~ nOemployeravec ces habitudes de grand seigneur que des
forces Ztrangeres " lui-meme, Ztait perdu sQihe Iui tendait pas son rude
bras dOhommedu peuple pour Iui servir dOZgideet le soutenir dans la vie
dOZpreuves qui allait commencer pour lui.

De meme que beaucoup de jeunes gens nZs avec de la fortune, Louis
ignorait les premiers principes de I0existence toujours il sOer¥tait rap-
portZ ~ son argent pour vaincre les difficultZs ou surmonter les obstacles.

Mais cette clZdOorui ouvre toutes les portes lui ayant manquZ subite-
ment, Louis, apres de mzres rZflexions qui IQavaientamenZ ~ cette
conclusion dZsastreuse de reconna’tre quOil ne pouvait rien par Ilui-
meme, sOZtait enfin rZsolu " se tuer.

Valentin, au contraire, habituZ depuis sa naissance” exercer son intel-
ligence et ~ chercher sesressourcesen lui-meme, sentit que I0Zducation
de sonfrere de lait Ztait toute " refaire ; il ne recula pas devant cette t%.che
difficile, presque impossible pour un homme qui nOauraitpas ainsi que
lui portZ en germe dans le ciur la facultZ de sedZvouer ; il rZsolut donc
de faire de Louis, comme il le dit pittoresquement, un homme.

De ce jour le but de savie Ztait trouvZ : se vouer au bonheur de son
frere de lait et le rendre heureux quand meme.

Cette rZsolution bien gravZe dans sacervelle, Valentin 10exZcutan fai-
sant rompre brusquement Louis avecsavie passZe, pour le forcer ™ quit-
ter la France il se servit du prZtexte de son amour.

Nous disons que Valentin seservit du prZtexte de IOamourde son frere
de lait, parce quOilZtait convaincu que jamais il ne retrouverait en AmZ-
rique cette femme qui, semblable ~ un Zclatant mZtZore, avait brillZ
quelques mois "~ Paris, puis sOZtait ZclipsZe brusquement.

Il se rZservait, en mettant le pied sur le sol brzlant du Nouveau
Monde, de faire oublier © Louis sa passion romanesque et de le lancer
dans une voie o+ les pZripZties fiZvreuses de la vie dOaventurene lui au-
raient pas laissZ le temps de songer = I0amour,maladie,cOestinsi que
|Oappelaitvalentin, qui nOesbonne quO™faire perdre ~ un homme le peu
dOesprit que Dieu Iui a donnZ.

Le hasard qui se pla’t toujours ~ dZranger et~ bouleverser les projets
les mieux coneus et les plus solidement arretZs, sOZtaitliverti ~ renverser
ceux-I", en jetant fortuitement, des leur arrivZe au Chili, la jeune fille que
Louis aimait presque ~ sa tste.

ForcZ de sOavouewaincu, Valentin avait sagement courbZ le front, at-
tendant patiemment |Oheurede prendre sarevanche et comptant sur la
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faiblesse de son ami et sur le temps pour le guZrir dOunamour que do—a
Rosario, tout en le partageant, Ztait la premiere ~ reconna’tre impossible.

La rZvZlation ZchappZe™ don Tadeo dans le paroxysme de la douleur,
Ztait une fois encorevenu dZranger toutes les batteries de Valentin et rui-
ner ses projets de fond en comble.

Alors une idZe lumineuse avait comme un jet de flamme traversZ le
cerveau du jeune homme.

I avait saisi avec ardeur |Ooccasiomui lui Ztait offerte de semettre ~ la
recherche de do—a Rosario, quOildZsirait ardemment sauver et rendre *
son pere.

Nous croyons inutile de dire que Valentin avait formZ un nouveau
plan, mais cette fois ce plan lui souriait infiniment, car, sOirZussissait, il
lui fournissait les moyens de rendre son frere de lait au bonheur en lui
donnant " la fois la fortune et celle quQil aimait.

Le matin du jour oe selivrait au ca—on del rio secole sanglant combat
que nous avons dZcrit dans le prZcZdent chapitre, Valentin et Trangoil
Lanec marchaient c™te ~ c™te, suivis en serre-file par CZsar.

Les deux hommes causaient entre eux tout en croquant une galette de
biscuit quOilsarrosaient de temps en temps avec un peu dOeaude smy-
laxcontenue dans une gourde que Trangoil Lanec portait suspendue”™ sa
ceinture.

La journZe semblait devoir stre magnifique, le ciel Ztait dOunbleu
transparent et les rayons dOunchaud soleil dDautomnefaisait miroiter les
cailloux de la route quOQils suivaient.

E droite et~ gauche, des milliers dOoiseauxcachZsdans le feuillage
dOun vert dOZmeraudedes arbres, babillaient gaiement, et au, loin
quelques huttes apparaissaient «™ et |I” groupZes sans ordre sur le bord
du chemin.

DPTenez, chef, dit en riant Valentin, vous me dZsespZrezavec votre
flegme et votre indiffZrence.

PQue veut dire mon frere ? rZpondit IOIndien ZtonnZ.

PbCaramba! nous traversons les plus ravissants paysagesdu monde,
nous avons devant nous les sites les plus accidentZs,et toutes cesbeautZs
vous laissent aussi froid que les massesgranitiques qui se dressent ”
|Ohorizon.

PMon frere est jeune, observa doucement Trangoil Lanec, il est
enthousiaste.

PJe ne sais pas si je suis enthousiaste, rZpondit vivement le jeune
homme, seulement je sais, je sensque cette nature est magnifique et je le
dis, voil” tout.
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POui, dit le chef avecune voix profonde, Pillian estgrand, cOesui qui
a fait toutes choses.

PDieu, vous voulez dire, chef, mais cOesZgal, notre pensZe est la
meme, et nous ne nous disputerons pas pour un nom. Ah ! dans mon
pays, ajouta-t-il avecun soupir de regret pour la patrie absente,on paye-
rait bien cher pour contempler un instant ce que je vois toute la journZe
pour rien ; on a bien raison de dire que les voyages forment la jeunesse.

DEst-ceque dans I0”lade mon frere, demanda curieusement IOIndien,il
nOy a pas de montagnes et dOarbres comme Tci

bJevous ai dZj" fait observer, chef, que mon pays nOZtaipas une "le,
mais une terre aussi grande que celle-ci; il nOymanque pas dOarbres,
grecé Dieu, il y enameme beaucoup, et, en fait de montagnes, nous en
avons de fort hautes, entre autres Montmartre.

PHum ! fit IOIndien qui ne comprenait pas.

POui, reprit Valentin, nous avons des montagnes, mais comparZes”
celles-ci, ce ne sont que des collines.

PMa terre est la plus belle du monde, rZpondit IOIndienavec orgueil,
Pillian 10afaite pour ses enfants, voil® pourquoi les visages p%olesvou-
draient nous en dZpossZder.

Pll y a du vrai dans ce que vous dites I, chef, je ne discuterai point
cette opinion qui nous menerait trop loin, car nous avons ™~ Nous occuper
de sujets autrement importants.

bBon! fit le chef avec condescendance,tous les hommes ne peuvent
pas stre nZs dans mon pays.

bCOest juste, voil” pourquoi je suis nZ autre part.

CZsar, qui avait philosophiqguement marchZ aux c™tZsles deux amis
en mangeant les miettes quOils lui donnaient, gronda sourdement.

PQuOlest-cgulily a, mon vieux ? lui demanda amicalement Valentin
en le caressant, est-ce que tu sens quelque chose de suspétt

DNon, fit tranquillement Trangoil Lanec nous approchons de la tolde-
ria, le chien aura senti un Aucas aux environs.

En effet, ~ peine avait-il fini de parler quOuncavalier indien apparut au
tournant de la route.

Il sOavaneaen galopant au-devant des deux hommes, les salua en pas-
sant du mary-maryconsacrZ et continua son chemin.

DAh ea, dit Valentin des quOileut rendu le salut au voyageur et que
celui-ci sefut ZloignZ, savez-vous que nous avons peut-tre tort de mar-
cher ainsi ~ dZcouvert ?

DbPourquoi cela ?
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PCaramba! parce quOilne manque pas dOindividus intZressZs™ nous
contre-carrer.

D Qui sait ce que nous faisons? qui sait ce que nous sommes?

PPersonne, cOest vrdi

DEh bien, alors, ne vaut-il pas mieux agir franchement ? nous sommes
desvoyageurs, voil” tout ; si nous nous trouvions dans le dZsert, ce serait
diffZrent, mais ici, dans une tolderia presque espagnole,des prZcautions
loin de nous servir nous nuiraient.

DPApres cela, ce que je vous dis I' nOestguOunesimple observation,
vous agirez comme vous voudrez ; dQailleursvous devez savoir beau-
coup mieux que moi ce quOil convient de faire.

Pendant ce qui prZcede, les deux interlocuteurs avaient continuZ ~
sOavancede ce pas gymnastique relevZ, habituel ~ ceux qui voyagent or-
dinairement ~ pied et qui, suivant la significative expression des soldats,
mangela route; ils Ztaient arrivZs presque sans sOerapercevoir ~ 10entrZe
du village.

DAinsi, nous sommes ~ San-Miguel ? demanda Valentin.

DPOui, rZpondit IQautre.

DPEt vous croyez que do—a Rosario nOy est plug

LOIndien secoua la tete.

DNon, dit-il.

D Qui vous fait penser cela? chef.

DBJe ne puis expliquer cette pensZe ~ mon frere.

DPourquoi cela ?

PParce quOelle est instinctive.

PDiable, pensa Valentin, si IQinstinctsOermele nous sommes perdus
mais encore, ajouta-t-il tout haut, vous avez une raison, quelle est-elle?

DQue mon frere regarde.

DEh bien, fit le jeune homme en tournant les jeux de tous c™tZsje ne
Vois rien.

DbVoil~ ma raison : le village esttrop tranquille, les femmes huiliches
sont aux champs, les guerriers sont ~ la chasse, seuls les anciens se
trouvent dans les toldos.

bCQOest vrai, dit Valentin devenu reveur, je nOy avais pas songZ.

PSi la prisonniere Ztait ici, mon frere verrait des guerriers, des che-
vaux, le village vivrait, il est mort.

DbCorbleu ! pensa Valentin, ces sauvages sont de fiers hommes, ils
voient tout, ils devinent tout, nous ne sommes nous autres, avec toute
notre civilisation, que des enfants, comparZs”~ eux ; chef, dit-il ~ haute
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VOiX, VOUS etes sage,enseignez-moi, je vous prie, qui vous a appris toutes
ces choses.

LOIndiensOarrsta,dOungeste majestueux il montra |Ohorizonau jeune
homme, et dOune voix dont IOaccent solennel le fit tressaillir

DFrere, lui dit-il, cOest le dZsert.

POui, rZpondit le Fianeais avec conviction, car cOesl’ seulement que
IOhommevoit Dieu face~ face. Oh ! jamais je ne parviendrai "~ acquZrir
les connaissances que possede cet Indien.

lls entrerent dans le village.

Ainsi que 1Qavait dit Trangoil Lanec, il semblait abandonnZ.

Comme dans toutes les tolderias indiennes, les portes Ztaient ouvertes
et les voyageurs purent facilement, sans entrer dans les maisons,
sOassurer de [Oabsence des habitants.

Dans quelques-unes seulement, ils virent des malades qui, couchZssur
des pelloned peaux de moutons, b geignaient lamentablement.

PCaramba! fit Valentin dZsappointZ, vous avez si bien devinZ, chef,
gue nous ne trouvons meme pas des chiens pour nous mordre lesmollets.

D Continuons notre route, dit le chef toujours impassible.

PMa foi, rZpondit le jeune homme, je crois que cOeste qui nous reste
de mieux ~ faire, car il nous est meme impossible de nous procurer des
renseignements.

Tout ™ coup CZsarsOZlane@n hurlant, et arrivZ devant une hutte isolZe
il sOarreta” la porte et semit ~ gratter la terre avec sespattes en poussant
des cris furieux.

PbDans cette maison, dit Trangoil Lanec, nous apprendrons peut-etre
des nouvelles de la jeune fille p%ole.

PH%otons-nous donc de nous y rendre! sOZcriaValentin avec
impatience.

Les deux hommes se dirigerent en courant vers la hutte.

CZsar continuait toujours ses hurlements.
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crasve L3
Chapitre

RENSEIGNEMENTS.

Lorsque Valentin et Trangoil Lanec arriverent devant la hutte, la porte
sOouvrit et une femme se prZsenta sur le seuil.

Cette femme paraissait %ogZe€e quarante ans environ, bien quOerrZali-
tZ elle nOenezt au plus que vingt-cing ; mais la vie "~ laquelle sont
condamnZes les femmes indiennes, les travaux auxquels elles sont as-
treintes, les vieillissent vite et leur font perdre en peu dOannZesette fleur
de beautZ et de jeunesseque les femmes de nos climats, habituZes”~ un
rZgime plus doux, conservent si longtemps.

Cette femme avait dans le visage une grande expression de douceur
melZe " une teinte de mZlancolie, elle paraissait souffrante.

Sonvetement, tout en laine de couleur bleu turquin, consistait en une
tunique qui lui tombait jusquOauxpieds, mais fort Ztroite, ce qui oblige
les femmes de cepays ™~ ne faire que de petits pas; un mantelet court ap-
pelZ Ichellacouvrait sesZpaules et se croisait sur sa poitrine, oe il Ztait
serrZ au moyen dOuneboucle dOargentqui servait aussi” retenir la cein-
ture de sa tunique.

Seslongs cheveux, noirs comme |Qailedu corbeau, partagZs en huit
tresses, tombaient sur ses Zpaules et Ztaient ornZs dOuneprofusion de
lianceou faussesZmeraudes; elle avait des colliers et des bracelets faits
avec des perles de verre soufflZ, sesdoigts Ztaient garnis dOuneinfinitZ
de baguesdOargentet ~ sesoreilles pendaient des boucles de forme car-
rZe faites du meme mZtal.

Tous ces joyaux sont fabriquZs en Araucanie par les Indiens eux-
memes.

Dans ce pays, les femmes portent tres-loin le luxe de la parure, meme
les plus pauvres possedent des bijoux ; aussi calcule-t-on que plus de
cent mille marcs dOargentsont employZs "~ ces ornements fZminins,
somme Znorme, dans une contrZe os le commerce ne consiste gZnZrale-
ment que dans I0ZchangdOunedenrZe contre une autre, et oe la monnaie
est presque inconnue et par cela meme fort recherchZe.
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Des que cette femme ouvrit la porte, CZsarse prZcipita si violemment
dans I0intZrieurde la hutte quOilmanqgua de renverser IOIndienne Elle trZ-
bucha et fut obligZe de se retenir au mur.

Les deux hommes la salusrent poliment et sOexcuserentle leur mieux
de la brutalitZ du chien, que son ma'tre sifflait vainement et qui
sOobstinait ~ ne pas reveni.

DJesais ce qui trouble ainsi cet animal, dit doucement la femme ; mes
freres sont voyageurs, quOilsentrent dans ce pauvre toldo qui leur appar-
tient, leur esclave les servira.

PNous acceptons IOoffrebienveillante de ma siur, rZpondit Trangoil
Lanec; le soleil estchaud, puisquOellele permet, nous nous reposerons et
nous nous rafra”chirons quelques instants.

PMes freres sont les bienvenus, ils resteront sous mon toit tout le
temps que cela leur conviendra.

Apres cesparoles, la ma’tressede la hutte sOeffasaafin de livrer pas-
sage aux Ztrangers.

Les deux hommes, entrerent.

CZsar Ztait couchZ au milieu du cuarto, le museau ~ terre, il sentait et
grattait en poussant des gZmissementssourds ; en apercevant son ma’tre
il courut vers lui en remuant la queue, lui fit une caresseet reprit immZ-
diatement sa premiere position.

PMon Dieu ! murmura Valentin avecinquiZtude, que sOest-itlonc pas-
sZ ici?

Sansrien dire, Trangoil Lanec avait ZtZ se placer aupres du chien,
sOZtait Ztendu " terre et 10il fixZ sur le sol, IOexplorait avec attention.

La femme, des que sesh™tesavaient ZtZdans la hutte, les avait laissZ
seuls, afin de leur prZparer des rafra’chissements.

Au bout dOunmoment, le chef seleva et sOassisilencieusement aupres
de Valentin.

Celui-ci voyant que son compagnon sOobstinait™ ne pas parler, lui
adressa la parole.

DEh bien ! chef, lui demanda-t-il, quoi de nouveau ?

PRien, rZpondit IOUImen,cestraces sont anciennes, elles remontent au
moins ~ quatre jours.

DDe quelles traces parlez-vous, chef?

PDe traces de sang dont le sol estimprZgnZ.

PDu sang! sOZcriale jeune homme, do-a Rosario aurait-elle ZtZ
assassinZe?

PNon, rZpondit le chef, si ce sang lui appartient, elle a ZtZseulement
blessZe.
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D Qui vous fait supposer cela ?

DBJe ne le suppose pas, jOen suis szr.

PMais sur quelles preuves ?

PParce quOelle a ZtZ pansZe.

PPansZel ceci est trop fort, par exemple, chef! vous me permettrez
dOendouter ; comment pouvez-vous savoir que la personne, quQelle
quelle soit, qui a ZtZ blessZe ici a ZtZ pansZe ensufite

DMon frere est tres-prompt, il ne veut pas rZflZchir.

PPardieu ! je rZflZchirais jusquO®~demain que je nOenserais pas plus
avancZ.

DPeut-stre ! que mon frere regarde ceci.

En disant cesparoles, le chef avait ouvert samain droite et montrZ un
objet qui y Ztait renfermZ.

PCaramba! rZpondit Valentin avec humeur, cOesune feuille seche,
que diable voulez-vous que cela mOapprenn&

PTout ! dit IOIndien.

DbPar exemple ! si vous pouvez me prouver cela, chef, je vous tiendrai
pour le plus grand machide toute IOAraucanie.

Le chef sourit dOun air de bonne humeur.

DMon frere plaisante toujours, dit-il.

DPAussi vous stes dZsespZrant,chef, au diable ! aimez-vous mieux que
je pleure ? voyons votre explication.

DElle est bien simple.

DHum ! fit Valentin avec doute, nous allons voir.

DCette feuille, continua le chef, estune feuille dOoregang IOoregancest
prZcieux pour arreter le sang et guZrir les blessures, mon frere le sait.

POui, cOest vrai, continuez.

PBon, voici des traces de sang, une personne a ZtZblessZe,au meme
endroit je trouve une feuille dOoregang cette feuille nOespas venue I
toute seule, donc cette personne a ZtZ pansZe.

b fvidemment, avoua Valentin abasourdi de cette explication toute lo-
gique, et selevant avec un dZsespoir comique, il sefrappa le front en di-
sant : Jene sais comment cela se fait, mais ce diable dOhommea le talent
de me prouver continuellement que je ne suis quOun imbZcile.

BMon frere ne rZflZchit pas assez.

DbCOest vrai, chef, cOest vrai, mais soyez tranquille, cela viendra.

La femme entra en ce moment, elle portait deux cornes de biuf
pleines de harina tostada.

Les voyageurs, qui le matin nOavaienfait quOunmaigre dZjeuner, acce
pterent avec empressement ce quOon leur offrait ; ils mangerent
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bravement leur corne de farine et burent par-dessus chacun un couede
chicha.

Aussit™tquOilseurent terminZ ce IZger repas, IOIndienneleur prZsenta
le matZ quOilshumerent avec un vZritable plaisir, puis ils allumerent
leurs cigares.

DPMes freres dZsirent-ils autre chose ? demanda IOIndienne.

PMa siur estbonne, rZpondit Trangoil Lanec, elle causeraun instant
avec nous?

bJe ferai ce quOil plaira " mes freres.

Valentin, qui dZj~ Ztait au courant des miurs araucanes,se leva, et ti-
rant deux piastres fortes de sa poche, il les prZsenta” 10Indienneen lui
disant :

PMa siur me permettra de lui offrir ceci pour se faire des boucles
dOoreilles.

E ce cadeau magnifique, les yeux de la pauvre femme brillsrent de
joie.

bJeremercie mon frere, dit-elle, mon frere est un muruchepeut-stre
est-il parent de la jeune fille p%olequi Ztait ici ? il dZsire savoir ce quOelle
est devenue, je le lui dirai.

Valentin admira intZrieurement la pZnZtration de cette femme, qui du
premier coup avait devinZ sa pensZe.

DJene suis pas son parent, dit-il, je suis son ami, je lui porte un grand
intZret, etjOavouejue si ma siur peut me renseigner sur son compte elle
me rendra heureux.

PJe le ferai, rZpondit-elle.

Elle pencha la tete sur sa poitrine et resta pensive un instant : elle re-
cueillait ses souvenirs.

Les deux hommes attendaient avec impatience.

Enfin elle releva la tete et sOadressant ~ Valentin

bll y a quelques jours, fit-elle, une grande femme des visages p%oles;
IOTil brzlant comme un rayon de soleil de midi, arriva ici vers le soir,
suivie dOunalizaine de mosotones; je suis malade, ce qui fait que depuis
un mois je reste au village au lieu dOalleraux champs ; cette femme me
demanda ~ passerla nuit dans ma hutte, IOhospitalitZne peut se refuser,
je lui dis quOelleZtait chez elle. Vers la moitiZ de la nuit il sefit un grand
bruit de chevaux dans le village, et plusieurs cavaliers arriverent ame-
nant avec eux une jeune vierge des visages p%oles,au regard doux et
triste ; celle-I" Ztait prisonnisre de IQautre ainsi que je IOapprisplus tard.
Je ne sais comment fit cette jeune fille, mais elle parvint ~ sOZchapper
pendant que la grande femme p%oleZtait en confZrence avec Antinahuel
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qui, lui aussi, venait dOarriver; cette femme et le toqui se mirent ~ la re-
cherche de la jeune fille ; bient™tils la ramensrent attachZesur un cheval
et la tte fendue, la pauvre enfant Ztait Zvanouie, son sang coulait en
abondance, elle faisait pitiZ ; je ne sais ce qui se passa,mais la femme qui
jusquOalorsiOavait continuellement maltraitZe changea subitement de
maniere dOagiravec la jeune fille, la pansaet prit dOelldes soins les plus
affectueux.

E ces dernieres paroles, Trangoil Lanec et Valentin Zchangerent un
regard.

LOIndienne continua.

DEnsuite, Antinahuel et la femme partirent en laissant la jeune fille
dans ma hutte avec une dizaine de mosotones pour la garder. Un des
mosotones me dit que cettefille appartenait au toqui qui avait |Ointention
dOerfaire safemme ; et comme on ne se mZfiait pas de moi, cet homme
mOavouaque cette enfant avait ZtZ volZe ~ sa famille par la grande
femme qui IQavaitvendue au chef, et que, pour que safamille ne pzt pas
la retrouver, aussit™guOelleserait assezforte pour supporter les fatigues
de la route, on IOemmenerait bien loin de IQautrec™tZdes montagnes,
dans le pays des Puelches.

DEh bien ? demanda vivement Valentin en voyant que IOIndienne
sOarrstait.

PHier, reprit-elle, hier, elle sOestrouvZe beaucoup mieux, alors les
mosotones ont sellZ leurs chevaux et ils sont partis avec elle vers la troi-
sisme heure du jour.

DPEt, demanda Trangoil Lanec, la jeune fille nOa rien dit ~ ma slur ?

PRien, reprit tristement 10Indienne,la pauvre enfant pleurait, elle ne
voulait pas partir, mais ils la firent monter de force = cheval, en la mena-
-ant de |Oattacher si elle rZsistait, alors elle a obZi.

PPauvre enfant, dit Valentin, ils la maltraitaient, nOest-ce pas?

PNon, ils avaient beaucoup de respect pour elle ; dQailleurs,jOavais
entendu moi-meme le toqui leur ordonner, avant son dZpart, de la traiter
doucement.

DAinsi, reprit Trangoil Lanec, elle est partie depuis hier ?

DDepuis hier.

PDe quel c™t2

DLes mosotones parlaient entre eux de la tribu du Vautour Fauve,
mais je ne sais si cOest I" quOils sont allZs.

PMerci, rZpondit IOUImen,ma slur est bonne, Pillian la rZcompense-
ra, elle peut se retirer, les hommes vont tenir conseil.
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LOIndiennese leva sans se permettre une observation et elle sortit du
cuarto.

PMaintenant, demanda le chef = Valentin, quelle est IQintention de
mon frere ?

PDame ! notre route esttoute tracZe,il me semble: suivre " la piste les
ravisseurs jusquO” ce que nous parvenions " leur enlever la jeune fille.

PBon, cOeshussi mon avis, seulement deux hommes ne sont pas beau-
coup pour accomplir un tel projet.

BCOest vrai, mais quOy pouvons-nous faire

DNe partir que ce soir.

DbPourquoi cela ?

PParce que Curumilla et peut-stre encore dOautresamis de mon frere
nous auront rejoints.

DbVous en stes szr, chef?

PJOen suis szr.

DBien, alors nous attendrons.

Valentin sachantquOilavait plusieurs heures” passerdans cet endroit,
rZsolut de les mettre ~ profit : il sOZtendisur le sol, plasa une pierre sous
sa tete, ferma les yeux et sOendormit.

CZsarZtait venu secoucher” sespieds, Trangoil Lanec, lui, ne dormait
pas; avec un bout de corde quOilramassadans un coin de la hutte, il
sOoccupa mesurer toutes les empreintes laissZessur le sol, ensuite il ap-
pela IOIndienne et lui montrant les diverses empreintes, il lui demanda si
elle pouvait lui dZsigner quelle Ztait celle des pas de la jeune fille.

PCelle-ci, lui rZpondit la femme en lui montrant la plus mignonne.

bBon, fit Trangoil Lanec en la marquant, puis serrant soigneusement
le bout de corde dans saceinture, il vint © son tour se coucher sur le sol
aupres de Valentin et il ne tarda pas ~ sOendormir.
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crepe L4
Chapitre

LOEMBUSCADE.

Curumilla et sesdeux compagnons descendaientavec le plus de cZIZritZ
qui leur fut possible les hauteurs abruptes du Corcovado.

Mais si IQascension avait ZtZ rude, la descente ne IOZtait pas moins.

E chaque pas les voyageurs Ztaient arrstZs dans leur marche par des
rochers qui sedressaientdevant eux, ou dOZpaigourrZs dOarbregyui leur
barraient le passage.

Souvent ils croyaient poser le pied sur un terrain ferme, leur pied
sOenfoneaitsubitement et ils reconnaissaient avec effroi que ce quOQils
avaient pris pour le sol nOZtaitquOunfouillis de plantes entrelacZesqui
cachaient dOZnormedondrisres ; partout, sous leurs pas, sOZchappaient
des myriades de hideux animaux, parfois ils entrevoyaient des serpents
qui dZroulaient leurs anneaux menasants sous les feuilles mortes et les
dZtritus sans nom qui de toutes parts recouvraient la terre.

Il leur fallut tant™tramper sur les genoux, tant™tsauter de branchesen
branches, ou bien la hache " la main se frayer une route.

Cette marche pZnible et fatigante, composZedOuneinfinitZ de dZtours,
dura pres de deux heures.

Au bout de ce temps, ils se retrouverent " |OentrZede la grotte oe ils
avaient laissZ leurs chevaux.

Les deux blancs Ztaient littZralement harassZs,le comte surtout qui,
ZlevZ dans des habitudes tout aristocratiques, nOavaitjamais mis ses
forces ~ une si rude Zpreuve, se sentait completement anZanti, sespieds
et ses mains Ztaient couverts dOampoules, son visage dZchirZ;
IOobligationde marcher IOavaitsoutenu jusque-I", mais une fois arrivZ sur
la plateforme, il se laissatomber haletant en jetant autour de lui les re-
gards hZbZtZsdOunhomme vaincu par un exercice violent trop long-
temps continuZ.

Don Tadeo Ztait loin de sesentir aussi harassZque son compagnon, ce-
pendant sarespiration courte, IQincarnatqui couvrait sesjoues et la sueur
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qui inondait son visage, Ztaient autant de preuves de la lassitude quOil
Zprouvait.

Quant ~ Curumilla, il Ztait aussi frais et aussi dispos que sOilnOavait
pas fait un pas.

Les fatigues physiques ne semblaient pas avoir de prise sur
|Gorganisation de fer de I0Indien.

PMes freres ont besoin de repos, dit-il, nous resteronsici le temps nZ-
cessaire pour quQils puissent reprendre des forces.

Ni don Tadeo ni le comte ne rZpondirent, la honte les empschait
dOavouer leur faiblesse.

Une demi-heure sOZcoula sans quOun mot fzt ZchangZ.

Curumilla sOZtait ZloignZ.

LorsquQil reparut:

DEh bien ? demanda-t-il.

DEncore quelques minutes, rZpondit le comte.

LOIndien hocha la tste.

DLe temps presse, fit-il.

Le chef sortit alors une petite bo”te de saceinture, IQouvritet la prZsen-
ta " don Tadeo.

DTenez, dit-il.

Cette bo"te Ztait divisZe en quatre compartiments ; le premier contenait
une certaine quantitZ de feuilles seches de la couleur blanch%etredes
feuilles de bouleau, le secondrenfermait de la chaux vive, le troisisme de
petits morceaux de pierre qui Ztaient gros comme des avelines, dont ils
avaient la forme, dans le quatrieme setrouvaient trois ou quatre minces
spatules en bois de fer.

POh | sOZcria don Tadeo avec joie, de caE

POui, fit IOIndien, mon pere peut prendre.

Don Tadeo ne sele fit pas rZpZter; il saisit vivement une des spatules
dOunemain, de IOautreil prit une feuille, sur cette feuille, au moyen de la
spatule, il Ztendit de la chaux vive, enveloppa un morceau de pierre dans
la feuille ainsi prZparZe,de fason " former une espece de boule quOilmit
dans sa bouche.

Le comte avait suivi les divers mouvements de don Tadeo avec un in-
tZret toujours croissant ; des quOil eut terminZ:

PQuOlest-ce que cOest donc que celai demanda-t-il avec curiositZ.

PDe la coca, rZpondit celui-ci.

DFort bien, mais cela ne mOapprend rien.

PMon ami, fit don Tadeo, IOAmZriqueest la terre promise, son sol pri-
vilZgiZ produit tout : de meme que nous avons |Oherbedu Paraguay qui
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remplace le thZ, nous avons la cocaqui, je vous IOassuretemplace avan-
tageusement le bZtel, je vous engage ~ en essayer.

DPAvec votre garantie, don Tadeo, jOessaieraigle faire des chosesim-
possibles,” plus forte raison de gozter cette feuille qui me para’t assez
inoffensive ; mais je vous avoue que je ne serais pas f%.chdle conna’tre
les qualitZs de cette panacZequi, dOapresla joie que vous avez montrZe
sa vue, doivent stre grandes.

DbJugez-en,rZpondit don Tadeo, qui tout en parlant prZparait une se-
conde pilule en tout semblable ~ la premisre, la coca a la facultZ de
rendre les forces, dOenlever le sommeil, la faim, et de rZveiller le courage.

DEt pour jouir de tous ces dons si prZcieux, il faut ?

B Simplement m%.cheta cocacomme les marins m%o.chente tabacet les
Malais le bZtel.

PDiable ! fit le jeune homme, vous stes trop sZrieux, don Tadeo, pour
gue je suppose un seul instant que vous veuillez vous amuser de ma
crZdulitZ ; donnez-moi vite, je vous prie, cette drogue prZcieuseafin que
jOen essaipen rZsumZ, si cela ne me fait pas de bienE

PCelane vous fera pas de mal, cOestoujours une consolation, rZpondit
en souriant don Tadeo, qui tendit au comte la coca quQil avait prZparZe.

Celui-ci la mit sans hZsiter dans sa bouche.

Curumilla, apres avoir serrZ avec soin la bo’te dans sa ceinture, avait
sellZ les chevaux.

Tout ™ coup une vive fusillade, suivie dOuneexplosion horrible de hur-
lements, Zclata ~ peu de distance.

PQuObest-ce que cela sOZcria Louis en se levant brusquement.

PLe combat qui commence, rZpondit froidement Curumilla.

DQue ferons-nous ? demanda don Tadeo.

PVolons au secours de nos amis! dit noblement le jeune homme.

Don Tadeo fixa sur IOUImen un regard interrogateur.

DEt la jeune fille ? dit IOIndien.

Le comte tressaillit, mais se remettant aussit™t

DNos compagnons sont ™ sarecherche,dit-il ; nous avonsici des enne-
mis cruels quQilest de notre devoir de mettre dans IOimpossibilitZ de
nuire.

En ce moment les cris redoublerent, le bruit de la fusillade devint plus
fort.

BDZcidons-nous, continua vivement le jeune homme.

PAllons ! sOZcriaZsolument don Tadeo, une heure de retard ne cause-
ra pas grand dommage ~ ma fille.

PE cheval, alors, dit le chef.
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Les trois hommes se mirent en selle.

Au fur et” mesure quOilsapprochaient, le bruit du combat acharnZqui
selivrait dans le dZfilZ devenait plus distinct, ils reconnaissaientparfaite-
ment le cri de guerre des Chiliens qui se melait aux hurlements des
Araucans, parfois des balles venaient sOaplatirou ricocher sur les arbres
autour dOeux.

Si ce nOeztztZ10Zpaisideau de feuillage qui les masquait, ils auraient
vu les combattants.

Cependant, sans tenir compte des obstacles sans nombre qui
sOopposaient leur course, les cavaliers galopaient ~ fond de train, au
risque de rouler dans les prZcipices quOils longeaient sans y faire
attention.

PHalte ! cria soudain IOUImen.

Les cavaliers retinrent la bride de leurs chevaux inondZs de sueur.

Curumilla avait conduit sesamis ™~ une place qui commandait entiere-
ment la sortie du dZfilZ du c™tZ de Santiago.

CcOZtaitine espece de forteresse naturelle, composZede blocs de granit
bizarrement empilZs les uns sur les autres par quelque convulsion de la
nature, un tremblement de terre peut-tre.

Cesrochers avaient de loin une ressemblancefrappante avec une tour,
leur hauteur totale Ztait de trente pieds.

Complstement isolZ sur la pente rapide du prZcipice, on ne pouvait ar-
river ~ leur sommet quOen sOaidant des pieds et des mains.

En un mot, cOZtaiune vZritable forteresse du haut de laquelle on au-
rait au besoin pu soutenir un sisge.

DQuelle belle position ! observa don Tadeo.

DH%otons-nous de nous en emparer, rZpondit le comte.

lls mirent pied ~ terre.

Curumilla dZbarrassales chevaux de leurs harnais et les chassadans
les bois, certain que les intelligents animaux ne sOZloigneraientpas, et
quOil les retrouverait quand il en aurait besoin.

Louis et don Tadeo escaladaient dZj" la masse de rochers.

Curumilla allait suivre leur exemple, lorsquOuncertain mouvement se
fit dans le feuillage, les taillis sOagiterent et un homme parut.

LOUImen sOZtait vivement abritZ derriere un arbre en armant son fusil.

LOhommequi venait dOarriversi inopinZment avait son fusil rejetZ en
arriere, il tenait ~ la main une ZpZerougie jusquO~la poignZe, qui mon-
trait quOil sOZtait bravement battu.

Il courait en regardant de tous les c™tZspon comme un homme qui
fuit, mais au contraire comme sOil cherchait quelquOun.
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Curumilla poussa une exclamation de surprise, quitta son abri provi-
soire et sOavanea vers le nouveau venu.

Au cri du chef, IOIndiense retourna, une expression de joie se peignit
sur son visage.

D Je cherchais mon pere, dit-il vivement.

PBon, rZpondit Curumilla, me voici.

Le bruit du combat croissait dOinstanten instant et semblait se rappro-
cher de plus en plus.

DQue mon fils me suive, dit Curumilla, nous ne pouvons rester I".

Les deux Indiens escaladerent alors les rochers au sommet desquels
don Tadeo et le jeune comte Ztaient dZj" parvenus.

Par un hasard Ztrange, le sommet de cette masse de rochers, large
dOenvironvingt pieds carrZs, contenait une grande quantitZ de pierres
qui, entassZessur le bord de la plate-forme, offraient un abri sZr derrisre
lequel on pouvait facilement tirer ~ couvert.

Les deux blancs furent surpris de la prZsencedu nouveau venu, qui
nOZtaitwtre que Joan; mais le moment nOZtaipas propice pour deman-
der une explication, les quatre hommes se h%.terent dOinstaller leurs
parapets.

Ce travail terminZ, ils se repossrent.

lls Ztaient quatre hommes rZsolus, armZs de fusils, abondamment
fournis de munitions. Les vivres ne leur manquaient pas, ce qui rendait
leur position excellente.

lls pouvaient tenir pendant au moins huit jours contre un nombre
considZrable dOassaillants.

Chacun sQassitilors sur une pierre et on procZda " IQinterrogatoire de
Joan, tout en surveillant avec soin ce qui se passait dans la plaine, qui
Ztait encore plongZe dans une solitude complete, bien que les cris et les
coups de feu continuassent ~ se faire entendre dans le dZfilZ.

Nous ne rapporterons pas ce que Joanraconta” sesamis, nos lecteurs
le savent dZj", mais nous prendrons son rZcit au moment oe lui-meme
quitta la bataille.

PLorsque je vis, dit-il, que IOGhomme prisonnier avait rZussi
sOZchappemalgrZ les vaillants efforts de ceux qui IOescortaientje pensai
quOilvous serait peut-stre utile dOapprendrecette nouvelle, et me faisant
~ grandOpeingjour au milieu des combattants, je me jetai dans la foret et
je me mis ~ votre recherche, le hasard vous a placZs en face de moi,
lorsque je dZsespZrais presque de vous rencontrer.

BComment ! sOZcrigon Tadeo avec stupeur, cethomme est parvenu °
se sauver!
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POui ! et vous ne tarderez pas, jOen suis sZr, ~ le voir dans la plaine.

PbVive Dieu ! sOZcriaZnergiquement le jeune comte, si ce misZrable
passe” portZe de mon fusil, je jure que je IOabattraicomme une bete
puante.

POh ! fit don Tadeo, si cet homme est libre, tout est perdu!!

Les cris redoublerent, la fusillade Zclataavec une force inouee, et une
massedOlndiensdZbouchaen tumulte du dZfilZ ; les uns courant Zperdus
dans toutes les directions, les autres cherchant ™ rZsister > des ennemis
invisibles encore.

Les quatre hommes se placerent le fusil en avant, sur le bord de la
plate-forme.

Le nombre des fuyards croissait dOinstants en instants.

La plaine, tout " IOheuresi calme et si solitaire, offrait maintenant un
spectacle des plus animZs.

Les uns couraient comme sOil/taient frappZs de vertige, les autres se
rZunissaient par petites troupes et retournaient au combat.

De temps en temps on apercevait des hommes qui tombaient, beau-
coup pour ne plus se relever ; dOautresplus heureux, qui nOZtaientjue
blessZs,faisaient des efforts incroyables pour se relever et continuer *
fuir.

Une troupe de cavaliers chiliens arriva au galop, refoulant devant elle
les Araucans, rZsistant toujours.

En avant de cette troupe, un homme montZ sur un cheval noir, sur le
cou duquel Ztait couchZeune femme Zvanouie, courait avec la rapiditZ
dOune fleche.

Il gagnait incessammentdu terrain sur les soldats, qui renoncerent en-
fin = une vaine poursuite et, rentrerent dans le dZfilZ.

BCOest lul cOest luf sOZcria don Tadeo, cOest le gZnZral

bJele tiens au bout de mon fusil, rZpondit froidement le comte en 1%o-
chant la dZtente.

En meme temps que lui, Curumilla tira ; les deux explosions se
confondirent.

Le cheval sOarretacourt, il se dressa tout droit, battit IQairavec ses
pieds de devant, parut chancelerun instant et sOabattiavecla rapiditZ de
la foudre, en entra”’nant son cavalier dans sa chute.

DPEst-il mort ? demanda don Tadeo avec anxiZtZ.

bJe le crois! rZpondit Louis.

PUne balle de plus ne peut pas nuire, observa judicieusement Joan,et
il tira.
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Les Indiens, frappZs dOZpouvante™ cette attaque imprZvue, redou-
blaient de vitesse et fuyaient dans la plaine comme une volZe de cor-
beaux ZpouvantZs sans songer plus Iongtemps combattre et ne cher-
chant plus qu®”™ mettre leur vie en szretZ.
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chape L O
Chapitre

FORTERESSE.

DPAlerte ! alerte ! sOZcride comte en se levant vivement, profitons de la
terreur des Araucans pour nous emparer du gZnZral.

PUn instant ! dit flegmatiguement Curumilla en |Oarretant, la partie
nOest pas Zgaleque mon frere regarde.

En effet, une foule dOIndiens dZbouchait du dZfilZ.

Mais ceux-I" faisaient bonne contenance.

SerrZsen masse profonde, ils reculaient pas = pas, non comme des
[%ochegjui fuient, mais comme des guerriers qui abandonnent fierement
un champ de bataille quQilsrenoncent ~ disputer plus longtemps et qui
font retraite en bon ordre.

E IOarriere-garde,un peloton dOunecentaine dOhommessoutenait cette
brave retraite.

Deux chefs montZs sur des chevaux fringants, allaient de [Oun™ 1Qautre,
et tenaient tete ~ IOennemi invisible qui les harcelait.

Tout ™ coup, une fusillade Zclataavec un sifflement sinistre, et des ca-
valiers chiliens apparurent, chargeant ~ fond.

Les Indiens, sansreculer dOundigne, les resurent sur la pointe de leurs
longues lances.

La plupart des fuyards, dissZminZs dans la plaine, sOZtaientalliZs ~
leurs compagnons et faisaient tete ~ IOennemi.

Il'y eut une melZe de quelques minutes ~ IOarme blanche.

Les aventuriers voulurent y prendre part ; quatre coups de fusil par-
tirent de la forteresseimprovisZe, dont le sommet se couronna dOuneau-
rZole de fumZe.

Les deux chefs indiens roulerent sur le sol.

Les Araucans pousserent un cri de terreur et de rage et sOZlancerenen
avant, afin de sOopposef |Oenlevementde leurs chefs, que les Chiliens
enveloppaient dZj’.
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Mais avec la promptitude de I0Zclair,Antinahuel et le Cerf Noir, car
cOZtaienkeux, avaient abandonnZ leurs chevaux et sOZtaientelevZs en
brandissant leurs armes et en poussant leur cri de guerre.

Tous deux Ztaient blessZs.

Les Chiliens, dont IQintentionZtait seulement de refouler leurs ennemis
hors du dZfilZ, se retirsrent en bon ordre et disparurent bient™t.

Les Araucans continuerent leur retraite.

La plaine que dominait la tour de rochers, dont le sommet Ztait occupZ
par les quatre hommes, nQavaittout au plus quOunmille dans sa plus
grande largeur ; elle ne tardait pas ~ se rZtrZcir, et ~ 10extrZmitZ
sOZlevaientes contreforts dOuneforet vierge dont le terrain, sOexhaussant
peu ~ peu, finissait au loin par se confondre avec les montagnes.

Les Araucans marchant toujours serrZs, traverserent la plaine et
sOenfoncerent dans la foret.

Le gZnZral Bustamente avait depuis longtemps dZj" disparu.

Les Indiens nOavaientaissZ derriere eux que les cadavres de leurs en-
nemis morts et les corps des chevaux frappZs par Louis et ses
compagnons, au-dessus desquels les vautours commeneaient ~ tour-
noyer en poussant leurs cris aigus et bizarres.

La plaine avait repris son apparence tranquille.

DNous pouvons continuer notre route, dit don Tadeo en se levant.

Curumilla le regarda avecles marques dOunprofond Ztonnement, mais
sans lui rZpondre.

DPourquoi cette surprise ? chef, reprit don Tadeo, vous le voyez, la
plaine est solitaire, les Araucans et les Chiliens se sont retirZs chacun de
leur c™tZ nous pouvons, je le crois, continuer notre route sans danger.

BVoyons, chef, dit le comte, rZpondez ; vous savez que le temps nous
presse,nos amis nous attendent, nous nOavonglus rien ~ faire ici ; pour-
quoi y restons-nous ?

LOIndien montra dOun geste la foret vierge.

BTrop dOyeux cachZs, dit-il.

PVous croyez que nous sommes surveillZs? demanda Louis.

Le chef baissa affirmativement la tete.

POui, rZpliqua-t-il.

PVous vous trompez, chef, reprit don Tadeo, les Araucans ont ZtZbat-
tus, ils ont rZussi” protZger la fuite de IOhommequOilsvoulaient sauver,
pourquoi sOobstineraient-ils " rester ici, o ils nOont plus rien " faire ?

PMon pere ne conna’t pas les guerriers de ma nation, dit Curumilla
avec un supreme accentdOorgueil,ils ne laissent jamais dOennemisder-
riesre eux quand ils ont IOespoir de les dZtruire.
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DCe qui signifie ? interrompit don Tadeo avec impatience.

PQue Antinahuel a ZtZ blessZpar une balle sortie dOunfusil tirZ de
cette place, et quOil ne sOZloignera pas sans vengeance.

DJene puis admettre cela, notre position estimprenable ; les Araucans
sont-ils des aigles, pour voler jusquOici?

PLes guerriers sont prudents, rZpondit IOUImen,ils attendront que les
vivres de mes freres soient ZpuisZs, afin de les prendre par famine.

Don Tadeo fut frappZ du raisonnement plein de justessedu chef in-
dien et ne trouva rien ~ rZpondre.

DNous ne pouvons pourtant pas rester ainsi, dit le jeune homme ;
jOadmetsque vous ayez raison, chef, il est alors incontestable que, dans
quelques jours, nous tomberons entre les mains de ces dZmons.

DOui, fit Curumilla.

bJOavoueageprit le comte, que cette perspective nOaien de bien flatteur
pour nous ; il nOexistgas de si mauvaise position dont on ne puisse sor-
tir avec du courage et de IQadresse.

PMon frere a un moyen ? demanda IOUImen.

DPPeut-stre, je ne sais pas sOilest bon, dans tous les casle voici : Dans
deux heures la nuit sera venue, nous laisserons les tZnebres sOZpaissir,
puis, quand nous croirons que les Indiens se sont laissZsaller au som-
meil, nous partirons silencieusement dOici.

PLes Indiens ne dorment pas, dit froidement Curumilla.

DPAu diable, alors ! sOZcriznergiquement le comte, dont 101il fier brilla
dOundueur martiale ; sOile faut, nous passeronssur leurs cadavres, mais
nous nous Zchapperons.

Si Valentin avait pu voir en ce moment son frere de lait, il aurait ZtZ
heureux de cette Znergie qui, pour la premisre fois, Zclatait en lui. COest
que Louis Ztait amoureux, quQilvoulait revoir celle quOilaimait, et que
|IGamour a le privilsge dOenfanter des prodiges.

DPEt mais, fit don Tadeo, ce plan ne me semble pas dZpourvu de
chancesde rZussite; je pense que vers le milieu de la nuit nous pourrons
essayerde le mettre ~ exZcution, Si nous Zchouons,nous aurons toujours
la ressource de nous rZfugier ici.

PBon, rZpondit Curumilla, je ferai ce que dZsirent mes freres.

JoannOavaitpris aucune part ~ la discussion ; assis” terre, le dos ap-
puyZ contre un quartier de roc, il fumait avec toute la nonchalance de
IOIndien, dont aucune prZoccupation ne trouble la quiZtude naturelle.

Les Araucans sont gZnZralement ainsi, le moment dOagirpassZ ils
trouvent inutile de fatiguer leurs facultZs, quOilsprZferent garder pour
lorsquOils ont besoin de sOenservir, et ils se laissent aller ~ jouir du
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prZsent sanssonger ~ se prZoccuper de IQavenir,” moins quOilsne soient
chefs dOune=xpZdition et que la responsabilitZ dOunsucces ou dOunZchec
ne pese sur eux ; dans ce cas-I", ils sont au contraire dOunevigilance ex-
treme et ne sOen rapportent quO”™ eux seuls pour tout voir et tout prZparer.

Depuis le dZpart de Valdivia le matin, les quatre hommes nOavaient
pas eu le temps de manger, I0appZtitcommeneait " les talonner sZrieuse-
ment ; ils rZsolurent de profiter du repos que leur laissaient leurs enne-
mis pour assouvir leur faim.

Les prZparatifs du repas ne furent pas long ; comme ils nOZtaienpas
certains que les Indiens connussentleur position, et que dans tous les cas
il Ztait prZfZrable de les laisser dans le doute et leur donner ~ supposer
quOilssOZtaientetirZs, on nOallumapas de feu ; le repas se composa seule-
ment de harina tostuda dZlayZe dans de IOeauchZtive nourriture, mais
gue le besoin fit trouver excellente aux aventuriers.

Nous avons dit quOilsZtaient abondamment fournis de vivres ; en effet,
en les Zconomisant, ils en avaient pour plus de quinze jours, mais IOeau
quOilspossZdaient ne se composait que de six outres de peaux de che-
vreau pleines, environ soixante litres, aussi Ztait-ce surtout la soif quOils
redoutaient sQils Ztaient contraints ~ soutenir un sisge.

Lorsque leur maigre repas fut terminZ, ils allumerent philosophique-
ment leurs cigares et fumerent, les regards fixZs vers la plaine, en atten-
dant la nuit avec impatience.

Pres dOunedemi-heure sOZcoulainsi sans que rien v'nt troubler la
quiZtude dont jouissaient les aventuriers.

Le soleil baissait rapidement ~ IOhorizon,le ciel prenait peu ~ peu des
teintes plus sombres, les cimes ZloignZesdes montagnes sOeffasaiensous
dOZpaisiuagesde brume, enfin tout annoneait que la nuit nOallaitpas tar-
der ~ couvrir la terre.

Tout ™ coup les vautours, qui sOZtaienabattus en grand nombre sur les
cadavres, dont ils faisaient une horrible curZe,sOenvolerentet sOZleverent
tumultueusement dans les airs en poussant des cris discordants.

POh ! oh! fit le comte, que se passe-t-il donc I"-bas ?E cette dZroute
annonce quelque chose.

DPNous allons probablement savoir bient™t™ quoi nous en tenir, et si
nous sommes cernZs ainsi que le prZtend le chef, rZpondit don Tadeo.

PMon frere verra, rZpliqua IOUImen avec un sourire malin.

Une troupe composZedOunecinquantaine de lanceros chiliens venait
de sortir au grand trot du dZfilZ.

En arrivant dans la plaine, elle obliqgua un peu sur la gauche et
sOengagea dans le sentier qui conduit ~ Santiago.
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Don Tadeo et le comte cherchaient en vain = reconna’tre les hommes
qui composaient ce dZtachement et surtout le chef qui les commandait.

LOombre Ztait dZj” trop Zpaisse.

DCe sont des visages p%olesdit froidement Curumilla, dont les yeux
pereants avaient du premier coup dOiil reconnu les nouveaux venus.

Cependant les cavaliers continuaient paisiblement = cheminer, ils sem-
blaient etre exempts de toute inquiZtude, ce qui Ztait facile ~ voir, car ils
avaient leurs fusils rejetZsen arriere sur leur dos, leurs longues lances
tra’naient nonchalamment, et cOest ~ peine sOils conservaient leurs rangs.

Ces cavaliers formaient I0escorteque don Gregorio Peralta avait don-
nZe ~ don Ramon Sandias pour [Oaccompagner jusquO” Santiago.

lls sOapprochaientde plus en plus des Zpais taillis qui se trouvaient,
comme des sentinelles avancZes,un peu en avant de la foret vierge, dans
les profondeurs de laquelle ils nOallaientpas tarder ~ dispara’tre, lors-
quOunhorrible cri de guerre rZpZtZ par les Zchosdes Quebradagetentit
aupres dOeuxget une nuZe dOAraucandes assaillit avec fureur de tous les
c™tZs " la fois.

Les Espagnols, pris ~ IOimproviste,ZpouvantZspar cette attaque subite,
ne firent quOunemolle rZsistance et se dZbandsrent dans toutes les
directions.

Les Indiens les poursuivirent avec acharnement et bient™ttous furent
pris ou tuZs.

Un pauvre diable qui sOZtaisauvZdans la direction du rocher o sete-
naient les aventuriers, haletants et terrifiZs de cet Zpouvantable massacre,
vint tomber sous leurs yeux, le corps traversZ de part en part dOuncoup
de lance.

Puis, comme par enchantement, Indiens et Chiliens tous disparurent
dans la forst.

La plaine redevint calme et solitaire.

DEh bien ! demanda Curumilla = don Tadeo, que pense mon pere, les
Indiens se sont-ils retirZs?

PVos prZvisions Ztaient justes, chef, je dois en convenir. HZlas ! ajouta-
t-il avec un soupir qui ressemblait” un sanglot, qui sauvera ma pauvre
fille ?

PMoi, vive Dieu ! sOZcriaZsolument le comte. fcoutez, chef, nous
avons commis IOincroyablesottise de nous fourrer dans cette souriciere, il
faut en sortir ~ tout prix ; si Valentin Ztait ici, son esprit inventif nous en
donnerait les moyens, jOersuis convaincu ; je vais vous quitter, dites-moi
oe il est, je le ramenerai avec moi, et nous verrons si ce ramassis de dZ-
MOoNS pourra nous arreter.
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PMerci, dit chaleureusement don Tadeo, mais ce nOespas vous, cOest
moi, mon ami, qui dois tenter cette hasardeuse entreprise.

DAllons donc'! fit gaiement le jeune homme, laissez-moi faire, je suis
certain que je rZussirai.

POui, fit Curumilla, mes freres les visages p%olesont raison, Trangoll
Lanec et mon frere aux cheveux dOornous sont indispensables; un
homme ira les chercher, mais cet homme, ce sera Joan.

PJeconnais la montagne, dit alors celui-ci, qui semela " [Oentretien)es
visages p%olemne savent pas les ruses indiennes, ils sont aveugles la nuit,
ils sOZgareraiengt tomberaient dans un piege, Joanrampe comme la vi-
varab couleuvre, Dil ale flair du chien bien dressZ,il trouvera. Antina-
huel est un Lapin, voleur des Serpents Noirs, Joan veut le tuer.

Sansajouter une parole, IOIndiense dZbarrassade son poncho, dont il
se fit une ceinture, et se prZpara " partir.

Avec son couteau, Curumilla trancha un morceau de son poncho large
de quatre doigts environ, et le remit ~ Joan en lui disant :

PMon fils remettra ceci ~ Trangoil Lanec afin quOil reconnaisse de
quelle part il vient, et il lui racontera ce qui se passe ici.

PBon, fit Joan en serrant le morceau dOZtoffedans sa ceinture, oe
trouverai-je le chef ?

bDans la tolderia de San-Miguel, o« il nous attend.

DBJoanva partir, dit IOIndienavec noblesse, sOilne remplit pas sa mis-
sion, cOest quOon IQaura tuZ.

Les trois hommes lui presserent chaleureusement la main.

LOIndienles salua et commenea "~ descendre; aux dernieres lueurs du
jour ils le virent en rampant atteindre les premiers arbres de la montagne
du Corcovado ; arrivZ I” il seretourna, fit avecla main un geste dOadieu
et disparut au milieu des hautes herbes.

Les aventuriers tressaillirent.

Un coup de fusil, presque immZdiatement suivi dOunsecond,venait de
retentir dans la direction prise par leur Zmissaire.

Pll est mort ! sOZcria le comte avec dZsespoir.

PPeut-etre ! rZpondit avec hZsitation Curumilla, Joan est un guerrier
prudent ; seulement mes freres voient que la fuite estimpossible, et que
nous sommes bien rZellement cernZs.

bCOest vrai, murmura don Tadeo avec accablement.

Et il laissa tomber sa tete dans ses mains.

92



crasve 1O
Chapitre

PROPOSITIONS.

LOobscuritZne tarda pas ~ envelopper la terre et = confondre tous les
objets.

Les tZnebres Ztaient Zpaisses.Des nuages couraient lourdement dans
|Oespace et cachaient le disque blafard de la lune.

Un silence de mort pesait sur la nature. Parfois ce silence Ztait inter-
rompu par les cris sinistres des betes fauves ou les sifflements du vent ©
travers les branches des arbres.

En vain les trois hommes rZfugiZs sur les rochers se fatiguaient les
yeux en cherchant ~ distinguer les objets, autour dOeuxtout Ztait
obscuritZ.

E de longs intervalles, des bruits sansnom montaient jusquO’la plate-
forme sur laquelle ils se trouvaient et augmentaient encore leur
inquiZtude.

ObligZs de veiller avec soin pour Zviter toute surprise, aucun dOeux
nOeut le loisir de prendre un instant de repos.

Don Tadeo avait remarquZ pendant le jour que, bien que les rochers au
sommet desquelsils Ztaient sOZlevassent pic dans IOespacda montagne
sur la pente de laquelle ils sOZlevaienZtait beaucoup plus haute quOeux,
et que bien quO~une distance assezconsidZrable, dOadroitstireurs postZs
" une certaine hauteur les domineraient et les fusilleraient presque sans
coup fZrir.

Il fit part ©~ sescompagnons de cette observation, dont ils reconnurent
la justesse.

Du c™tAle la plaine, ils Ztaient parfaitement garantis, |Oescalade&tait
impossible et ils pouvaient tirer ~ I0abri sur ceux qui les attaqueraient.

lls sOoccuperent donc de se fortifier Zgalement du c™tZ opposZ.

lls profiterent des tZnebres qui les enveloppaient comme dOunlinceul
pour le faire.

lls Zleverent une espece de mur en entassantles pierres les unes sur les
autres ~ une hauteur de huit pieds, et comme en ce pays les rosZessont
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excessivementfortes, au moyen de la lance de Curumilla et de celle de
Joan, que celui-ci avait abandonnZe en partant, ils Ztablirent une espece
de tente en Ztendant dessus deux ponchos quOilsattacherent 10un”
|Oautre.Sous cette tente ils entasserent les couvertures et les pellones de
leurs chevaux, de sorte que non-seulement ils parvinrent ~ segarantir de
toute attaque de ce c™tZmais encore ils se procurerent un abri fort utile
contre le froid de la nuit et la chaleur des rayons du soleil pendant le
jour, sOils Ztaient contraints de demeurer longtemps en ce lieu.

Cette tente leur servit aussi pour mettre = couvert leurs provisions de
guerre et de bouche, que |Oeau et le soleil auraient Zgalement dZtZriorZes.

Ces divers travaux les occuperent une grande partie de la nuit.

Vers trois heures du matin, comme IOobscuritZcommeneait ~ se dissi-
per, que le ciel prenait ~ IOhorizoncesteintes dOopalequi prZcedent ordi-
nairement dans cescontrZesle lever du soleil, Curumilla sOapprochale
sesdeux compagnons, qui luttaient vainement contre le sommeil et la fa-
tigue qui les accablaient.

PQue mes freres dorment deux heures, leur dit-il, Curumilla veillera.

PMais vous, chef, lui rZpondit don Tadeo, vous qui vous tes si noble-
ment dZvouZ " notre cause,vous devez avoir au moins autant besoin de
repos que nous, dormez! nous veillerons ~ votre place.

PCurumilla estun chef, rZpondit IOUImen,il ne dort pas sur le sentier
de la guerre.

Les deux hommes connaissaient trop bien leur ami pour lui faire des
observations inutiles ; charmZsau fond du clur de cerefus qui leur per-
mettait de reprendre des forces, ils se jeterent sur les pellones et
sOendormirent presque aussit™t.

Lorsque Curumilla fut bien certain que sescompagnons Ztaient plon-
gZsdans le sommeil, il se glissa en rampant le long de la pente des ro-
chers et arriva au pied de la forteresse.

Nous avons dit que la montagne Ztait couverte dOuneprofusion de
hautes herbes,du milieu de cesherbes,dessZchZepar les rayons ardents
du soleil de 10ZtZsOZlevaienpar places des bouquets dOarbregZsineux
Curumilla sOaccroupit dans les buissons et preta [Ooreille.

Rien ne troublait le silence.

Tout dormait ou semblait dormir dans la plaine et sur la montagne.

Le chef ™tason poncho, sOZtendissur le sol, de fason " dissimuler le
plus possible saprZsence,puis il jeta son poncho sur lui et sOemecouvrit.
Ce soin pris, il tira son mecherade sa ceinture et battit le briquet sans
craindre, gr%.ce” ses minutieuses prZcautions, que les Ztincelles qui
jaillissaient de la pierre fussent apersues dans IOobscuritZ.

94



Des quOileut du feu il ramassades feuilles seches au pied dOunbuis-
son, souffla patiemment pour aviver le feu jusqu®~ce que la fumZe ezt
pris une certaine consistance,puis il sOZloignan rampant comme il Ztait
venu et regagnale sommet des rochers sansavoir donnZ I0Zveil aucune
des nombreuses sentinelles qui, probablement, surveillaient dans
IOombre les mouvements des aventuriers.

Ses compagnons dormaient toujours.

POch! sedit-il en lui-meme avec satisfaction, ~ prZsent nous ne crain-
drons pas que des tirailleurs sOembusquenterriere les arbres au-dessus
de nous.

Et il resta les yeux obstinZment fixZs sur la place quOil venait de quitter.

Bient™1wne lueur rouge%otreperea |OobscuritZ cette lueur grandit peu "
peu et se changeaen une colonne de flamme qui monta vers le ciel en
Zpais tourbillons et en laneant autour dOelledes milliers dOZtincellesLa
flamme gagnarapidement de proche en proche, si bien que tout le som-
met de la montagne se trouva presque immZdiatement en feu.

Des cris furieux sefaisaient entendre et IQorvoyait courir ~ la lueur de
|Oincendie une foule dOIndiens qui sOZchappaientde leurs postes
dOobservation gt dont les silhouettes se dZtachaient en noir dans ce foyer
incandescent.

Mais le Corcovado nOZtaipas completement boisZ, aussi IOincendiene
put-il pas sOZtendrau loin. NZanmoins, le but que Curumilla sOZtaipro-
posZ Ztait atteint, les lieux qui une heure auparavant offraient
dOexcellents abris, Ztaient ~ prZsent entisrement dZcouverts.

Aux cris poussZs par les Indiens, don Tadeo et le comte sOZtaient
ZveillZs en sursaut, et croyant ~ une attaque ils avaient rejoint le chef.

lis le trouverent contemplant IQincendiedOuniil radieux, se frottant
les mains et riant silencieusement.

DPEh ! fit don Tadeo, qui a allumZ ce brasier?

PMoi ! rZpondit Curumilla, voyez comme ces bandits se sauvent
demi-grillZs.

Les deux hommes partagerent franchement son hilaritZ.

PMa foi ! observa le comte, vous avez eu une heureuse idZe, chef!
nous sommes dZbarrassZsde voisins qui nOauraientpas laissZque dOstre
incommodes.

Faute dOaliments |OincendiesOZteignitussi rapidement quOilsOZtaitl-
lumZ ; les aventuriers dirigerent leurs regards vers la plaine.

lls pousserent un cri dOZtonnement et de stupeur.
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Aux premiers rayons du soleil levant, melZs aux lueurs mourantes de
|Oincendiejils avaient apereu un camp indien entourZ dOunlarge fossZet
retranchZ dans toutes les regles araucanes.

Dans 10intZrieurde ce camp, qui Ztait assezconsidZrable, sOZlevaiun
grand nombre de huttes, construites avec des peaux de blufs tendues
sur des pieux croisZs fichZs en terre.

Les trois hommes allaient avoir ~ soutenir un siege en regle.

Toutes les prZvisions de Curumilla sOZtaieniccomplies avec une prz-
cision dZsespZrante.

DHum ! dit le comte, je ne sais trop comment Nnous nNous en tirerons.

DEh, mais, observa don Tadeo, on dirait quOils demandent
parlementer.

DPOui, dit Curumilla en Zpaulant son fusil, faut-il tirer  ?

DGardez-vous-en bien, chef, sOZcriadon Tadeo, voyons dOabordce
quOQils veulent, peut-stre leurs propositions sont-elles acceptables.

bJOenoute, rZpondit le comte, cependant je crois que nous devons les
Zcouter.

Curumilla redressa tranquillement son fusil sur lequel il sOappuya
nonchalamment.

Plusieurs hommes Ztaient sortis du camp.

Ces hommes Ztaient sans armes.

LOundOeuxagitait de la main droite, au-dessusde sa tste, un de ces
drapeaux ZtoilZs qui servent de guidons aux Araucans.

Deux de cesindividus portaient le costume chilien. ArrivZs presque au
pied de la citadelle improvisZe, ils sOarrsterent.

La hauteur Ztait assez grande, la voix nQOarrivait que faiblement aux
oreilles des assiZgZs.

PQue IOunde vous descende, cria une voix que don Tadeo reconnut
pour stre celle du gZnZral Bustamente, afin que nous puissions vous po-
ser les conditions que nous voulons bien vous offrir.

Don Tadeo se prZparait ~ rZpondre, le comte le repoussa vivement en
arriere.

Daetes-vousfou, cher ami, dit-il un peu brusquement, ils ignorent quels
sont les hommes qui sont ici, il estinutile de les en instruire, laissez-moi
faire.

Et se penchant sur le bord de la plate-forme:

PSi IOunde nous descend, cria-t-il, sera-t-il libre de rejoindre sescom-
pagnons, Si vos propositions ne sont pas acceptZe8

POui, rZpondit le gZnZral,sur ma parole dOhonneurde soldat, il ne se-
ra rien fait au parlementaire et il pourra rejoindre ses compagnons.
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Louis regarda don Tadeo.

DAllez, Iui dit celui-ci avec noblesse,moi, qui suis son ennemi, je me
fierais ~ sa parole.

Le jeune homme se retourna vers la plaine.

bJe viens, cria-t-il.

Alors il quitta sesarmes et, aveclOadresset la cZIZritZdOunchamois, il
sauta de rocher en rocher et au bout de cing minutes il setrouva en face
des chefs ennemis.

lls Ztaient quatre, nous IQavons dit.

Antinahuel, le Cerf Noir, le gZnZralBustamente et le sZnateurdon Ra-
mon Sandias.

Seul, le sZnateur nOZtait pas blessZ.

Le gZnZralet Antinahuel avaient des blessures” la tste et~ la poitrine,
le Cerf Noir portait le bras droit en Zcharpe.

Le comte, des quQilfut devant eux, les salua avec la plus exquise cour-
toisie, et se croisant les bras sur la poitrine, il attendit quOilleur plzt de
prendre la parole.

DCaballero, lui dit don Pancho avec un sourire contraint, le soleil est
bien chaud, ici ; comme vous le voyez je suis blessZ,voudriez-vous nous
suivre dans le camp ? vous nOaurez rien ~ craindre.

PMonsieur, rZpondit le jeune homme avec hauteur, je ne crains rien,
ma dZmarche vous le prouve, je vous suivrai oe bon vous semblera.

Le gZnZral sOinclina en signe de remerciement.

bVenez, lui dit-il.

DbPassez, monsieur, je vous suis.

Les cing hommes se dirigerent alors vers le camp, dans lequel ils
furent introduits |Ounapres I0autre en marchant sur une planche jetZeen
travers du fossZ.

DHum ! fit le Franeais = part lui, cesgens-I" ont de bien mauvaises fi-
gures, je crains bien de mOstre jetZ dans la gueule du loup.

Le gZnZral,qui en ce moment le considZrait, parut avoir devinZ sapen-
sZe,car il sOarrstaau moment de mettre le pied sur la planche, en lui
disant :

BMonsieur, si vous avez peur, vOUS pouvez vous retirer.

Le jeune homme tressaillit, son front rougit de honte et de colere.

BGZnZral,rZpondit-il avec hauteur, jOavotre parole, ensuite il estune
chose que vous ignorez.

PQuelle est cette chose que jOignore, monsie®

BCelle-ci, gZnZral, cOest que je suis Franeais.

DbCe qui veut dire ?
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PQue je nOajamais peur ; ainsi, veuillez passer, je vous prie, afin que
je passe apres vous, ou bien, si vous le prZfZrez, cZdez-moi votre place.

Le gZnZralle regarda avec Ztonnement, presque avec admiration, pen-
dant une seconde; par un mouvement spontanZ, il Ztendit le bras vers
lui.

DbVotre main, monsieur, lui dit-il, vous stes un brave, il ne tiendra pas
" moi, je vous le jure, que vous ne vous en retourniez satisfait de notre
entrevue.

PCela vous regarde, monsieur, rZpondit le jeune homme en posant sa
main blanche, fine et aristocratique, dans celle que lui tendait le gZnZral.

Les deux Indiens avaient attendu, impassibles, la fin de cette
discussion.

Les Araucans sont bons juges en matiere de courage, pour eux cette
qualitZ est la premisre de toutes, aussi ils [Ohonorentmeme dans un
ennemi.

Les cing personnages marcherent silencieusement pendant quelques
minutes ~ travers le camp, enfin ils arriverent devant une hutte plus
grande que les autres, " |OentrZale laquelle un faisceaude longues lances
" banderolles Zcarlates, plantZes en terre, montrait que cOZtaila hutte
dOun chef.

lls entrerent.

Cette hutte Ztait tout ~ fait privZe de meubles, quelques cr%onesde
biufs Zpars " et I" servaient de sieges.

Dans un coin, sur un amasde feuilles sechesrecouvertes de pellones et
de ponchos, une femme Ztait Ztendue la tete enveloppZe de compresses.

Cette femme Ztait la Linda.

Elle paraissait dormir. Pourtant, au bruit causZpar |OentrZales chefs,
son fil fauve Ztincela dans la demi-obscuritZ de la hutte et prouva
quQelle Ztait bien ZveillZe.

Chacun sOassit tant bien que mal sur un cr%one de biuf.

Lorsque tous eurent pris place, le gZnZralparut serecueillir un instant,
puis il leva les yeux sur le comte et lui dit dOune voix breve :

BbVoyons, monsieur, =~ quelles conditions consentez-vous ~ vous
rendre ?

PPardon, monsieur, rZpondit le jeune homme, nous ne consentons”
nous rendre ~ aucune condition, ne dZplasons pas la question, sOilvous
pla’t, cOeshu contraire vous qui avez des propositions ~ nous faire, ce
qui est bien diffZrent, jOattends quOil vous plaise de les articuler.

Un profond silence suivit ces paroles.
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chepie L [
Chapitre

LE MESSAGER.

Joan Ztait un jeune homme de trente ans au plus, hardi, aventureux, ne
redoutant aucun pZril, mais douZ aussi de cette astucefroide et profonde
qui caractZrise ses compatriotes. Avant de partir il avait pesZ parfaite-
ment toutes les chancespour et contre le succes de sa mission. Il ne se
dissimulait pas quOelleZtait hZrissZede difficultZs et que ce serait en
quelque sorte un miracle sQilparvenait ~ Zviter les pieges sans nombre
tendus sous ses pas.

Ces difficultZs, meme au lieu de le rebuter, la lui avaient fait accepter
avec empressement.

Il 'y voyait IQoccasiore jouer un bon tour ~ Antinahuel, quOildZtestait
sanstrop savoir pourquoi, nous devons le dire, tout en sauvant Curumil-
la qui Iui avait sauvZ la vie.

Tout serZsumait ~ traverser, sansetre tuZ, la ligne des sentinelles qui,
sans doute, enveloppaient le poste quOil venait de quitter.

Il resta un instant accroupi dans les hautes herbes, rZflZchissant au
moyen quOil emploierait pour sOZchapper sain et sauf.

|l para’t que ce moyen ne tarda pas " etre trouvZ, car il se mit " courir.

AssurZ quQilZtait bien seul, il dZroula son laso, dZpassale niud cou-
lant et en noua I0extrZmitZ ~ un buisson.

Sur ce buisson il attacha son chapeaude fason "~ ce quOilne pzt tomber,
puis il sOZloignaavec prZcaution en dZroulant son laeo au fur et ”
mesure.

LorsquQilfut arrivZ ~ I0extrZmitZdu lao, il tira doucement, par petites
secousses, en imprimant un IZger mouvement oscillatoire au buisson.

Ce mouvement fut apereu presque aussit™tdes sentinelles, elles
sOZlancerent de ce c™1tZ, virent le chapeau et firent feu.

Pendant cetemps-I", JoandZtalait avecla IZgeretZ dOunguanacco, riant
comme un fou du dZsappointement des sentinelles, quand elles recon-
na’traient sur quoi elles avaient tirZ.
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Du reste, il avait si bien pris sesmesures quOilZtait dZj" loin et comple-
tement hors dOatteinte avant que les Araucans sefussent apersus du tour
quOil leur avait jouZ.

Il y aloin du ca—ondel rio seco” la tolderia de San-Miguel par la route
tracZe,ou pour stre plus vrai, = peu pres tracZe,que prennent les voya-
geurs ; si Joanavait voulu la suivre, il aurait eu pres de quinze lieues ~
faire.

Mais Joan Ztait un Indien, il coupait le chemin ~ vol dOaigleen ligne
droite.

Jeuneet douZ dOunjarret de fer, il partit au pas gymnastique, traver-
sant monts et vallZes, sans jamais ralentir sa marche.

Il avait quittZ le rocher ~ six heures du soir. Il arrivait en vue de San-
Miguel ~ trois heures du matin.

En neuf heuresil avait parcouru plus de douze lieues par des chemins
oe les chevres seules et les Indiens peuvent passer.

CcOZtait vigoureusement marcher.

Quand il entra dans la tolderia, IOombreet le silence rZgnaient partout,
tous les habitants dormaient, quelques chiens errants hurlaient ~ la lune,
cOZtait tout

Joan Ztait assezembarrassZ,il ne savait comment trouver ceux aux-
quels il avait affaire, lorsque la porte dOunehutte sOouvrit, et deux
hommes, suivis dOunZnorme chien de Terre-Neuve, parurent sur la
route.

Des que le chien apersut IOIndien,il sOZlaneavers Iui en aboyant avec
fureur.

PRetenez votre chien, sOZcrialoan en se mettant promptement en
dZfense.

Plci, CZsar! ici, monsieur, fit une voix.

Le chien obZit et revint en grognant tout bas se placer aupres de son
ma’tre.

Ces paroles avaient ZtZ prononcZes en franeais, langue que naturelle-
ment Joan ignorait ; il se souvenait dOavoirvu " Valdivia, aupres des
Franeais, un chien semblable = celui qui lui faisait un si formidable ac-
cueil, celale porta © supposer que le hasard le mettait face ™ face avec
ceux quOil cherchait.

JoanZtait IODhommede rZsolution prompte, il prit son parti sanshZsiter
et cria dOune voix forte:

DMarry-marry, stes-vous le muruche,ami de Curumilla ?

PCurumilla ! sOZcrid@rangoil Lanec en sOapprochantqui a prononcZ
ce nom?
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BUn homme qui vient de sa part, rZpondit Joan.

Le chefdirigea sur lui un Til  soupeonneux, mais les tZnebres Ztaient si
Zpaisses quOil ne put que difficilement distinguer IOhomme qui lui parlait.

DPApprochez, Iui dit-il, puisqudil vous envoie vers nous, vous devez
avoir certaines choses " nous rapporter ?

Paetes-vous ceux que je cherch@ demanda Joan, hZsitant ™ son tour.

POui, mais dans la hutte, " la clartZ dOuncandil, nous nous reconna’-
trons mieux quOici, o« la nuit est plus noire que le cratere de IOautuco.

bCOesvrai, appuya Valentin en riant, il fait si noir que le diable mar-
cherait sur sa queue.

Les trois hommes entrerent dans la hutte, suivis par le Terre-neuvien
qui formait |Oarriere-garde.

Sansperdre de temps, Trangoil Lanec sortit son mZchero et battit le
briquet, on alluma un candil et les trois interlocuteurs se virent.

Trangoil Lanec sOavanea vers I0OIndien

PBon, dit-il, je reconnais mon penny,cOeslui que dZj~ Curumilla avait
envoyZ " Valdivia.

POui, rZpondit Joanen montrant le chien qui sOZtaitouchZ aupres de
lui et lui IZchait les mains, vous voyez que le chien mOa reconnu.

PCelui que mon chien aime, je IOaime,guerrier, voici ma main, dit
Valentin.

Joanserra cordialement cette main loyale, la franchise du Franeais lui
avait gagnZle clur, entre cesdeux hommes dZsormais cOZtait la vie ~ la
mort.

Trangoil Lanec sOZtaiticcroupi sur le sol, il fit signe~ sescompagnons
de prendre place " ses c™tZs.

Ceux-ci obZirent.

Apres un moment de silence, pendant lequel il sembla rassembler ses
pensZes, le chef se tourna vers Joan

bJOattendaige soir, au coucher du soleil, dit-il, |OarrivZede Curumilla
et de deux amis. Curumilla est un chef, sa parole est sacrZe,la nuit
sOavancdge hibou a dZj" fait entendre son chant lugubre qui annonce le
lever du soleil, Curumilla nOespas venu, quelle raison |IOenempeche ?
mon fils estun guerrier, il vient de la part de mon frere, quQilparle, mes
oreilles sont ouvertes.

Joan sOinclinarespectueusement et tira de sa ceinture le morceau
dOZtoffeque lui avait remis Curumilla comme preuve de sa mission :
IOIndien le prZsenta silencieusement.

PUn morceau du poncho de Curumilla ! sOZcriaviolemment Trangoil
Lanec en sOermparant et le passant”™ Valentin, aussiZmu que lui, parle,

101



messagerde malheur, mon frere est-il mort ? De quelle terrible nouvelle
es-tu porteur ? Parle, au nom de Pillian ! dis-moi les noms de sesassas-
sins, afin quOavec leurs os Trangoil Lanec se fasse des sifflets de guerre.

PLes nouvelles que jOapportesont mauvaises ; cependant, au moment
o* jelesai quittZs, Curumilla et sescompagnons Ztaient en szretZ et sans
blessures.

Les deux hommes respirerent.

BCurumilla, continua I0Indien,coupa ce morceau de son poncho et me
le donna en me disant : Va trouver mes freres, montre-leur cette Ztoffe,
alors ils te croiront ettu leur rapporteras dans tous sesdZtails la situation
dans laquelle nous sommes; je suis parti, jOaifait douze lieues sans
mOarreter depuis le coucher du soleil, et me voil”.

Sur un signe de Trangoil Lanec, Joanfit alors le rZcit quOorattendait de
lui.

Ce rZcit fut long, IOUImenet Valentin 10Zcouterentavec la plus grande
attention. LorsquOil fut terminZ il y eut un silence.

Chacun rZflZchissait ~ ce quOil venait dOentendre.

Les nouvelles Ztaient effectivement mauvaises, la position des assiZgZs
critique ; il Ztait impossible que trois hommes, si rZsolus quQilsfussent,
pussent longtemps rZsister aux efforts combinZs dOunmillier de guerriers
furieux de la dZfaite que les Espagnols leur avaient infligZe et qui brz-
laient de prendre leur revanche.

Le secours quOilsporteraient ~ leurs amis serait bien faible, peut-stre
arriverait-il trop tard.

Que faire ?

COesftce que ces trois hommes indomptables se demandaient avec
rage, sans pouvoir se faire une rZponse satisfaisante.

lls setrouvaient devant une impossibilitZ qui sedressait implacable et
terrible devant eux.

lls nOavaientjue deux choses™ faire : ou laisser mourir leurs amis sans
chercher ~ les sauver, cette idZe ne leur vint meme pas, ou aller mourir
avec eux.

Hors de ces deux combinaisons, il nOyavait rien ! cOZtaitvainement
quOQils se creusaient la tste pour rZsoudre ce probleme insoluble.

CcOZtaiun mal sansremede, il fallait courber le front ; Valentin fut le
premier qui se dZcida.

bVive Dieu ! dit-il en se levant avec violence, puisque nous ne pou-
VONS que mourir avec nos amis, h%.tons-noudde les joindre, la mort leur
semblera plus douce si nous sommes pres dOeux.
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PAllons ! rZpondirent rZsolument les deux Indiens comme un Zcho
funebre.

lls sortirent de la hutte.

Le soleil se levait radieux ~ IOhorizon.

PBah! dit Valentin tout ragaillardi par |Qairfrais du matin et les
Zblouissants rayons du soleil qui faisaient miroiter les cailloux de la
route, nous nous en tirerons ! Tant que |IO%.méent au corps, il y a de
|Oespoitt ne nous laissons pas abattre, chef, je suis certain que nous les
sauverons.

LOUImen hocha tristement la tete.

En ce moment, Joan,qui sOZtai¥loignZ sansque, sescompagnons le re-
marquassent, revint, conduisant en bride trois chevaux harnachZs.

PE cheval, dit-il, peut-stre arriverons-nous " temps.

Les deux hommes pousserent un cri de joie et sauterent en selle.

Alors commenea une course furieuse qui ne peut stre comparZe " rien.

Cette course dura six heures.

I Ztait pres de onze heures lorsque les trois hommes, toujours suivis
par le brave CZsar, arriverent en vue de Corcovado.

DPlci nous devons mettre pied ~ terre, dit Joan, continuer plus long-
temps notre route ~ cheval serait nous exposer” stre dZcouverts par les
Zclaireurs de Antinahuel.

Les chevaux furent abandonnZs.

Le plus grand silence rZgnait aux environs.

Les trois compagnons commencerent ~ gravir la montagne.

Apres avoir montZ pendant assezlongtemps, ils sOarrsterent pour re-
prendre haleine et se consulter.

DPAttendez-moi ici, dit Joan,je vais " la dZcouverte, nous devons stre
entourZs dOespions.

Ses compagnons sOZtendirent sur le spll sOZloigna en rampant.

Au lieu de monter davantage, I0Indien,qui avait calculZ quOilsse trou-
vaient © peu pres ~ la hauteur du bloc de rochers, obligua peu = peu et
disparut bient™t derriere un bloc de rochers.

Son absence fut longue, pres dOune heure sOZcoula avant quOil reparzt.

Ses amis, inquiets de cette longue attente, ne savaient quel parti
prendre ni que penser.

lIs craignaient quOil nOeZt ZtZ dZcouvert et fait prisonnier.

DZj ils se prZparaient ~ reprendre leur marche, au risque de ce qui
pourrait arriver, lorsquQilsle virent accourir rapidement sans meme se
donner la peine de se cacher.

Quand il fut pres dOeux :
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DEh bien! lui demanda vivement Valentin, que se passe-t-il ? pour-
quoi cet air joyeux rZpandu sur votre visage ?

PCurumilla estun chef prudent, rZpondit Joan,il a brzlZ la foret der-
riere les rochers.

DQuel si grand avantage cet incendie nous procure-t-il donc ?

PUn immense. Les guerriers de Antinaturel ZtaientembusquZs” [Oabri
des arbres, ils ont ZtZ obligZs de se retirer ; ~ prZsent, la route est libre,
nous pouvons joindre nos amis quand nous voudrons.

PAllons, alors ! sOZcria Valentin.

PEt Curumilla ? demanda Trangoil Lanec, comment |Oavertirde notre
prZsence?

bJe |Oai averti, reprit Joan, il a apersu mon signal, il nous attend.

PCesdiables dOIndienspensent” tout, sedit Valentin en mordillant sa
moustache ; allons, viens CZsar,viens, mon bon chien, ce sera malheu-
reux si avec le secoursde cestrois hommes rZsolus, je ne parviens pas "
sauver mon pauvre Louis ; IOhorizonse rembrunit dOunefurieuse fason,
ajouta-t-il, bigre ! il faut faire attention ™ ne pas laisser sa peau ici.

Et, suivi de CZsar, qui le regardait en remuant la queue et semblait
comprendre les pensZesqui attristaient son ma’tre, tant son regard Ztait
expressif, il se mit ©~ marcher derriere Trangoil Lanec qui, lui, marchait
pour ainsi dire dans les pas de Joan.Vingt minutes plus tard, sansavoir
ZtZ inquiZtZs, ils se trouvaient au pied des rochers, du haut de la plate-
forme desquelsdon Tadeo et Curumilla, leur faisaient de joyeux signaux
de bienvenue.
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crasve 1O
Chapitre

DANS LA GUEULE DU LOUP.

Nous sommes forcZ dOinterrompre notre rZcit, afin de raconter diffZrents
incidents qui Ztaient arrivZs dans le camp des Aucas, " la suite du com-
bat livrZ aux Espagnols dans le dZfilZ.

Les hommes embusquZsau sommet des rochers leur avaient fait souf-
frir des pertes sensibles.

Les principaux chefs araucaniens, ZchappZssains et saufs ~ la lutte
acharnZe du matin, avaient ZtZ grievement blessZs, frappZs par des
mains invisibles.

Le gZnZral Bustamente, jetZ~ bas de son cheval, avait resu une balle
qui, heureusement pour lui, nOavaitfait quOentamerassezlZgerement les
chairs.

Les Araucans, furieux de cette attaque ~ laquelle ils Ztaient loin de
sOattendregt dans le premier paroxysme de la colsre, avaient jurZ de se
venger sans dZsemparer.

RZsolution qui mettait les aventuriers dans une position fort critique.

Le gZnZral Bustamente avait ZtZenlevZ Zvanoui du champ de bataille
et cachZ dans les bois, ainsi que la Linda.

Don Pancho, presque immZdiatement pansZ, revint promptement ~
lui.

Son premier mouvement fut de chercher = savoir oe il Ztait et de
sOinformer de ce qui sOZtait passZ.

Antinahuel le lui dit

PQuelle conduite tiendra mon frere  ? lui demanda le gZnZral.

PLe Grand Aigle a ma parole, rZpondit le chef avec un regard louche,
quOil tienne sa parole, je tiendrai la mienne.

bJenOaipas la langue double, dit le gZnZral, que je revienne au pou-
Voir et je restituerai au peuple araucan le territoire qui lui a appartenu.

PAlors, que mon pere ordonne, jOobZrai, reprit Antinahuel.
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Un sourire dOorgueilplissa la lsvre dZdaigneuse du gZnZral,il comprit
que tout nOZtaipas encore fini pour lui et se prZpara " jouer hardiment
cette derniere partie, dDoe dZpendait sa fortune ou sa perte.

DO« sommes-nous ? demanda-t-il.

DEmbusquZs en face des visages p%olesqui nous ont si rudement sa-
luZs, il y a une heure, " notre entrZe dans la plaine.

DEt que prZtend mon frere ?

PMOemparer dOeux, rZpondit Antinahuel, ces hommes mourront.

Sur ces derniers mots, il salua le gZnZral et se retira.

Apres son dZpart, don Pancho resta plongZ dans une sombre mZlanco-
lie ; cette obstination des Aucas " rZduire une poignZe dOaventuriers,
dont la rZsistanceserait longue sansdoute, pouvait faire manquer le plan
que dZj" il mZrissait dans satste, en donnant aux patriotes le temps de se
prZparer "~ cette lutte nouvelle.

Pour la rZussite de sesprojets, la cZIZritZ Ztait la condition sinequanon,
et il maudissait IOorgueildes Indiens, qui leur faisait sacrifier ~ une vaine
entreprise, sansautre intZret que la mort de quelques hommes, des ques-
tions pour lui dOun si haut intZrst.

La tete tristement appuyZe sur la main, il se plongeait dans ces rZ-
flexions lorsquQil sentit quOon le tirait IZgerement par son habit.

|l se retourna avec surprise et retint avec peine un cri dOhorreur.

Do—a Maria, les vestements dZchirZs et maculZs de sang et de boue, le
visage enveloppZ de compresses et de linges sanglants.

La courtisane devina IQimpressionquQelleavait produite sur IOhomme
que jusquO ce moment elle avait tenu courbZ devant elle, obZissant™ ses
moindres caprices, elle comprit quOaveda beautZ sOZtaien allZ IOamour;
un sourire amer crispa ses levres.

PJevous fais horreur, don Pancho? dit-elle dOunevoix lente, avec un
accent de tristesse indZfinissable.

PMadame ! fit vivement le gZnZral.

Elle IOinterrompit.

DNe vous abaissezpas = un mensonge indigne de vous et de moi.
QuOa dOZtonnant ce qui se pasz@Oen est-il pas toujours ains?

PMadame, croyez bienE

PVous ne mOaimezplus, vous dis-je, don Pancho, je suis laide, °
prZsent, reprit-elle avec amertume ; du reste ne vous ai-je pas tout sacti-
fiZ, il ne me restait plus que ma beautZ, je vous I0ai donnZe avec joie.

PJe ne rZpondrai pas aux rZcriminations dZguisZes que Vous
mOadressez, jOespere vous prouver par mes actes quek
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PlLaissons I", interrompit-elle violemment, ces banalitZs dont ni vous
ni moi ne croyons un mot ; si IOamourne peut plus nous unir, que la
haine soit le lien qui nous attache IOun” IQautre nous avons le meme
ennemi.

DDon Tadeo de Leon! fit-il avec colere.

DOui, don Tadeo de Leon, celui qui, il y aquelguesjours ™ peine, nous
a abreuvZs de tant dOhumiliations.

PMais je suis libre aujourdOhui, sOZcria-t-il avec un accent terrible.

DGr%.ce” moi, dit-elle avec intention, car tous vos |%.chespartisans
vous avaient abandonnZ.

POui, rZpondit-il, cOest vrai, vous seule mOetes restZe fidsle.

bLes femmes sont ainsi, elles ne comprennent pas les sentiments b%eo-
tards, chez elles tout est franchement dessinZ, elles aiment ou elles
haessent; mais assezsur ce chapitre, il faut vous h%oeterde profiter de
votre libertZ : vous connaissez IOhabiletZet la froide bravoure de votre
ennemi, si vous lui en donnez le temps, en peu de jours il deviendra un
colosse dont il vous sera impossible de saper les larges bases de granit.

DOui, murmura-t-il comme en se parlant = lui-meme, je le sais, je le
sens, hZsiter cOest tout perdremais que faire ?

PNe pas se dZsespZrerdOabord.et examiner tout ce qui se passeraici.
Oh ! ajouta-t-elle en penchant la tete en avant, entendez-vous ce bruit ?
cOest peut-stre le secours que nous attendons qui nous arrive.

Il sefit un grand mouvement dans le bois, cOZtaitOescortale don Ra-
mon qui Ztait entourZe et faite prisonnisre par les Indiens.

Antinahuel apparut, amenant un personnage que les deux interlocu-
teurs reconnurent aussit™t.

Cet homme Ztait don Ramon Sandias.

En apercevant la Linda, il fit un saut de frayeur, et si le chef ne IOavait
pas retenu, il se serait enfui au risque de se faire tuer par les Indiens.

PMisZrable ! sOZcria le gZnZral en lui serrant la gorge.

DPArretez, dit la Linda en dZgageant le sZnateur plus mort que Vif.

BComment, vous dZfendez cet homme ! sOZcride gZnZral au comble
de I0Ztonnementyous ne savezdonc pas qui il est?non-seulementil mOa
indignement trahi avec son complice Cornejo, mais encore cOestui qui
vous a fait cette affreuse blessure.

bJesaistout cela, rZpondit la Linda avecun sourire qui donna la chair
de poule au pauvre diable, qui crut sa derniere heure arrivZe, mais,
continua-t-elle, la religion commande |Ooubliet le pardon des injures,
jOoublieet je pardonne ~ don Ramon Sandias, et vous ferez comme moi,
don Pancho.
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PMaisE voulut-il dire.

BVous ferez comme moi, reprit-elle de savoix la plus calme, avec un
regard significatif.

Le gZnZral comprit que la Linda avait une idZe, il nOinsista pas.

PBon, dit-il, puisque vous le dZsirez, do—a Maria, je pardonne comme
vous ; tenez, don Ramon, voici ma main, ajouta-t-il en la lui tendant.

Le sZnateur ne savait pas sQildevait en croire sesoreilles, mais ~ tout
hasard il saisit avecempressementcette main qui lui Ztait tendue et la se-
coua de toutes ses forces.

Antinahuel sourit avec mZpris au dZnouement de cette scene dont,
malgrZ toute son astuce, il ne devina pas la portZe.

PsOikn est ainsi, dit-il, je vous laisse ensemble, il estinutile dOattacher
ce prisonnier.

bParfaitement inutile, appuya don Pancho.

DOui, fit le toqui, je vois que vous vous entendez.

POn ne peut pas mieux, chef, on ne peut pas mieux, reprit le gZnZral
avec un sourire dOune expression indZfinissable.

Antinahuel se retira.

Sit™puOilfut seul avec la Linda et le gZnZral,don Ramon ne mit plus
de bornes ~ sa reconnaissance.

POh! mes chers bienfaiteurs, sOZcria-t-il avec enthousiasme, en
sOZlaneant vers eux.

PUn instant, caballero, sOZcriadon Pancho, nous avons "~ causer,
maintenant.

Le sZnateur sOarreta tout interdit.

DBAvez-vous donc supposZ,dit la Linda, quOunplat coquin de votre es-
pece puisse nous inspirer la moindre pitiZ ?

PMais, continua le gZnZral,nous avons tenu " stre les seuls” disposer
de vous.

PVous reconnaissez,nOest-ceas, reprit la Linda, que vous stes bien
rZellement en notre pouvoir, et que si nous voulons vous tuer, celanous
est facile ?

Le sZnateur resta anZanti.

PMaintenant, ajouta le gZnZral, rZpondez catZgoriquement aux ques-
tions qui vous seront adressZes je dois vous avertir quOunmensonge fe-
rait tomber votre tete.

Un nouveau tremblement agita le sZnateur.

DComment vous trouvez-vous ici ?

PoOh ! dOunemanisre bien simple, gZnZral, je viens ~ IOinstantdOstre
surpris par les Indiens.
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DOe alliez-vous ?

PE Santiago.

bSeul?

PNon pas, diable ! jOavaisune escorte de cinquante cavaliers. HZlas!
ajouta-t-il avec un soupir, ce nOZtait pas assez.

Au mot dOescortele gZnZral et la Linda se lancerent un coup dOIil
dOintelligence.

Don Pancho continua son interrogatoire.

PQuOalliez-vous faire ~ Santiago?

PHZlas! je suis fatiguZ de la politique, mon intention Ztait de me reti-
rer dans ma quinta de Cerro Azuel, au milieu de ma famille.

PVous nOaviez pas dOautre b@demanda le gZnZral.

DMa foi non.

DbVous en stes szr ?

PCertesE Ah ! attendez, fit-il en se ravisant, jOZtaischargZ dOune
mission.

bL" ! vous voyez bien'!

POh ! mon Dieu ! je IQavais oubliZ, je vous assure.

PBHum ! et quelle Ztait cette mission?

bJe IOignore.

BComment, vous I10ignorez?

PMa foi oui, jOZtais chargZ dOune dZpeche.

bDonnez.

bVoil® !

Le gZnZralsOerempara, brisa le cachetet la parcourut rapidement des
yeux.

PBah! fit-il en la froissant entre sesdoigts crispZs, cette dZpesche nOa
pas le senscommun, elle estdu genre de celles que IOonconfie aux gens
de votre espece.

Le sZnateur feignit de prendre cette phrase pour un compliment.

bCOeste que jOavaipensZaussi, dit-il avecun sourire qui avait la prZ-
tention dOstreagrZable, mais dont la terreur qui dZcomposait ses traits
faisait ~ son insu une affreuse grimace.

E cette rZponse saugrenue, le gZnZral ne put retenir son sZrieu, il
ZclatadOunfranc Zclat de rire, auquel le sZnateur sOassociavec empres-
sement, sans savoir pourquoi.

Do—a Maria mit fin ~ cette hilaritZ en prenant la parole.

bDon Pancho, dit-elle, rendez-vous aupres de Antinahuel, il estim-
portant que demain au lever du jour il fassedemander une entrevue aux
aventuriers qui se sont perchZs comme des hiboux au sommet du rocher.
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PMais, il refusera, observa le gZnZral ZtonnZ.

bll faut quOil accepte, chargez-vous de le convaincre.

bJOessaierai.

Pll faut rZussir.

bJe rZussirai, puisque vous |Oexigez.

DPendant votre absence, moi, je causerai avec cet homme.

PE votre aise, je me retire.

De quels arguments se servit le gZnZral pour amener le toqui ~ parle-
menter avec les assiZgZ8 il est certain quOil y rZussit.

LorsquQilrejoignit do—a Maria, celle-ci terminait sa conversation avec
le sZnateur, en lui disant dOune voix sardonique

DArrangez-vous comme vous pourrez, cher monsieur, si vous
Zchouez, je vous livre aux Indiens qui vous brzleront tout vif,

PHum ! fit don Ramon avec Zpouvante, sOilsapprennent que cOesinoi
qui ai fait cela, que mOarrivera-t-il?

PVous serez brzlZ.

PDiable ! diable ! la perspective nOespas agrZable; franchement, est-
ce gue vous ne pourriez pas charger un autre de cette commissior?

Do—a Maria sourit avec finesse.

P Tranquillisez-vous, Iui dit-elle, vous mOaurezpour complice, je vous
aiderai.

POh ! alors, fit-il avec joie, je suis certain de rZussir.

La Linda lui tint parole, elle I0aida” exZcuter le hardi projet quQelle
avait coneu.

Don Pancho sOabstint dOinterroger la courtisane.

I savait quQelletravaillait pour lui, cela lui suffisait. Il attendait pa-
tiemment quQelle juge%et convenable de lui faire ses confidences.
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crasve 1.9
Chapitre

LA CAPITULATION.

Retournons dans la hutte du conseil, o* le comte de PrZbois-CrancZavait
ZtZ introduit par le gZnZral.

Don Pancho Bustamente avait trop de courage personnel pour ne pas
aimer et apprZcier cette qualitZ chez un autre.

LOattitude fisre et hautaine prise par le jeune homme Iui avait plu ;
aussi, apres sarZponse, au lieu de lui savoir mauvais grZ de la manisre
dont il avait rZtabli les faits et posZla question, il lui ensut grZ, et lui dit
en sOinclinant

PVotre observation est parfaitement juste, monsieurE

PLe comte de PrZbois-CrancZ, acheva le Franeais en saluant.

En AmZrique, cette terre de |OZgalitZpar excellence,” ce que prZ-
tendent du moins les gens qui nOysont jamais allZs, la noblesse nOexiste
pas. Les titres y sont par consZquentinconnus. Pourtant il nOya pas de
pays au monde o¢ cette noblesse et cestitres jouissent dOunplus grand
prestige.

Un comte ou un marquis sont regardZs par les populations quQilsvi-
sitent comme des hommes dOuneessencesupZrieure ~ celle du commun
des martyrs. Et ce que nous disons ici ne se rapporte pas seulement ”
IOAmMZriquedu Sud, oe, apres tout, selon la vieille loi qui dit que tout
Castillan estnoble, les descendantsdes Espagnols pourraient ~ bon droit
revendiquer la noblesse; mais cOestsurtout aux ftats-Unis que
|Oinfluence des titres regne dans toute sa force.

LOimmortel Fenimore Cooper avait du reste fait avant nous cette obser-
vation dans un de sesromans. Il raconte |Qeffeproduit par un de sesper-
sonnages,AmZricain dOorigine,qui, ayant ZmigrZ en Angleterre " la RZ-
volution, en Ztait revenu affublZ du titre de Baronnet cet effet fut im-
mense, et Cooper ajoute nasvemengue cesdignes Yankeesen furent tout
enorgueillis.

DOoe peut provenir cette anomalie chez des rZpublicains aussi fa-
rouchegjue les AmZricains ?
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Pour notre part, nous avouons franchement notre incompZtence, et
nous laissons~ dOautresplus initiZs dans les mysteres du ciur humain,
le soin de rZsoudre cette question ardue.

Le gZnZralet le sZnateurregarderent le jeune homme avec une curiosi-
tZ sympathique, et don Pancho reprit au bout dOun instant:

DAvant toute autre question, permettez-moi, monsieur le comte, de
vous demander comment il sefait que vous, personnellement, vous vous
trouviez parmi les hommes que nous assiZgeons?

PPar la raison la plus simple, monsieur, rZpondit Louis avec un fin
sourire : je voyage avec quelques amis et plusieurs domestiques ; hier le
bruit dOuncombat est arrivZ jusquO~nous ; je me suis informZ naturelle-
ment de ce qui se passait; sur ces entrefaites, plusieurs soldats espa-
gnols, courant sur la crete des montagnes, se sont retranchZs sur ce ro-
cher oo moi-meme jOavaicherchZun refuge, ne me souciant nullement
de tomber entre les mains des vainqueurs, si cesvainqueurs Ztaient les
Araucans, gens que I0ondit fZroces,sansfoi ni loi, que sais-jeencore? la
bataille commencZedans le dZfilZ a continuZ dans la plaine ; les soldats,
nOZcoutantque leur courage, ont tirZ sur IOennemi cette imprudence
nous a ZtZ fatale, puisque voil~ pourquoi vous nous avez dZcouverts.

Le gZnZral et le sZnateur savaient parfaitement ~ quoi sOenenir sur la
vZracitZ de cerZcit, auquel cependant, en gens du monde, ils eurent I1Qair
dOajouterla foi la plus entiere ; dOailleurs,il avait ZtZ dZbitZ avec une
bonne humeur, un laisser-aller et un aplomb si rZjouissants quOils
|OGavaient ZcoutZ en souriant.

Antinahuel et le Cerf Noir IOavaient pris au pied de la lettre.

PAinsi, monsieur le comte, rZpondit le gZnZral, cOesvous qui stes le
chef de la garnison ?

POui, monsieurkE

PLe gZnZral don Pancho Bustamente.

DA ! pardon, fit dOunair surpris le jeune homme, qui savait fort bien
~ qui il sOadressait, jOignorais, gZnZral.

Don Pancho sourit avec orgueil.

DEt cette garnison est-elle nombreuse? reprit-il.

PHum ! assez, rZpondit IZgerement le comte.

DPTrente hommes, peut-stre, fit le gZnZral dOun ton insinuant.

DOui, " peu pres, dit le comte avec aplomb.

Le gZnZral se leva.

DComment, monsieur le comte, sOZcria-t-ikvec une feinte colere, cOest
avec trente hommes que vous prZtendez rZsister ~ cing cents guerriers
araucans qui vous entourent ?
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DEt pourquoi pas, monsieur ? rZpondit froidement le jeune homme.

En disant cesquelques mots, IOaccentu Franeais fut si ferme, son il
lanea un tel Zclair, que les assistants tressaillirent dOadmiration.

PMais cOest de la foli¢ reprit le gZnZral.

PNon, monsieur, cOestlu courage, rZpondit le comte ; vive Dieu ! vous
tous qui mOZcoutezyous stes des hommes intrZpides que mon langage
ne peut Ztonner; ~ ma place, vous agiriez de meme !

POui ! fit Antinahuel, mon frere le muruche parle bien, cOestin grand
chef parmi les guerriers de sa nation, les Aucas seront fiers de le vaincre.

Le gZnZralfronea le sourcil, IOentrevueprenait une direction qui ne lui
convenait pas.

DEssayez,chef, rZpliqua le jeune homme avec fiertZ, mais la roche qui
nous abrite est haute, et nous sommes rZsolus = nous faire tuer tous
avant de nous rendre.

PVoyons, monsieur le comte, dit le gZnZral dOunton conciliant, tout
ceci nOesjuOunmalentendu ; la France nOespas en guerre avec le Chili,
gue je sache?

bJe dois IOavouer, rZpondit Louis.

Bl me semble donc quOilest plus facile de nous entendre que vous ne
le supposez?

PMa foi, je vous dirai franchement que je suis venu en AmZrique pour
voyager et non pour me battre, et que si jOavaigpu Zviter ce qui estarrivZ
hier, je IOeusse fait de grand ciur.

DPEh bien! rien nOest plus facile que de terminer le diffZrend.

bJe ne demande pas mieux.

DNi moi non plus, et vous, chef ? dit-il ~ Antinahuel.

DPBon, mon frere est le ma’tre, ce quQil fera sera bien fait.

DPTres-bien, reprit le gZnZral, voici quelles sont mes conditions : vous,
monsieur le comte, et tous les Franeais qui vous accompagnent, vous se-
rez libres de vous retirer oe bon vous semblera; mais les Chiliens et les
Aucas, quels quOilssoient, qui setrouvent dans votre troupe, nous seront
immZdiatement livrZs.

Le comte fronea le sourcil, seleva, et apres avoir saluZ les assistants
avec la plus grande courtoisie, sortit rZsolument de la hutte.

Les quatre hommes se regarderent un instant avec surprise, puis, par
un mouvement spontanZ, ils sOZlancerent sur ses traces.

Le comte, dOun pas lent et tranquille, se dirigeait vers le rocher.

Le gZnZral le rejoignit ~ quelque distance des retranchements.

PO allez-vous donc, monsieur ?lui dit-il, et pourquoi ce dZpart subit
sans daigner nous rZpondre?
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Le jeune homme sOarrsta.

PMonsieur, dit-il dOunevoix breve, apres une telle proposition, toute
rZponse est inutile.

PIl me semble pourtantE objecta don Pancho.

DPFi, monsieur ! nOinsistezpas, je vais rejoindre mes compagnons ; sa-
chez bien ceci, cOestiue tous les hommes qui sont avec moi se trouvent
momentanZment placZs sous ma protection, ils suivront jusquOaubout
ma fortune comme je suivrai la leur : les abandonner serait commettre
une 1%ochetZ ces deux chefs aucas qui nous Zcoutent sont, jOensuis
convaincu, des hommes de clur, ils comprennent que je dois rompre
toute nZgociation.

DPMon frere parle bien, dit Antinahuel, mais des guerriers sont morts,
il faut que le sang versZ soit vengZ.

bCOesjuste, observa le jeune homme, aussi, je me retire, mon honneur
me dZfend de rester plus longtemps ici et de preter |Qoreille™ des propo-
sitions que je considere comme inacceptables.

Tout en parlant, le comte avait continuZ ~ marcher, D et les cing per-
sonnes Ztaient sorties du camp en quelque sorte sans sOerapercevoir, et
ne se trouvaient plus qu®™ une courte distance de la citadelle improvisZe.

DPCependant, monsieur, observa le gZnZral, avant de refuser si pZ-
remptoirement, vous devriez au moins avertir vos compagnons.

PVous avez raison, gZnZral, fit le comte avec un sourire railleur.

Il prit son agenda, Zcrivit quelques mots sur une des pages, la dZchira
et la plia en quatre.

PVous allez «tre satisfait sZancetenante, dit-il ; et se tournant vers le
rocher, il porta sesmains ~ sa bouche en les arrondissant en forme de
porte-voix :

DbDescendez un la«o, cria-t-il avec force.

Presque immZdiatement une longue corde en cuir passapar une des
meurtrieres et flotta bient™t ™ un pied du sol.

Le comte prit une pierre, IOenveloppadans la feuille de papier et atta-
cha le tout " I0extrZmitZ du laso qui remonta.

Le jeune homme se croisa les bras sur la poitrine, et setournant vers
ceux qui IOentouraient:

PVous aurez bient™t la rZponse, dit-il.

Une certaine agitation rZgnait en ce moment parmi les Aucas : un In-
dien venait dOarrivertout effarZ et de murmurer ~ |Qoreillede Antinahuel
quelques mots qui IOavaient bouleversZ.

Le gZnZral avait ZchangZ avec le sZnateur un regard significatif.
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Tout "~ coup, les fortifications mobiles entassZessur le sommet des ro-
chers sOZcarterentomme par enchantement, et la plate-forme parut cou-
verte de soldats chiliens armZsde fusils ; un peu en avant dOeuxse tenait
Valentin avec son chien CZsar.

Don Tadeo et les deux chefs indiens Ztaient seuls invisibles.

Valentin Ztait nonchalamment appuyZ sur son fusil.

Le comte ne savait sOilvoulait en croire sesyeux, il se demandait vai-
nement os ses amis avaient recrutZ ces nombreux soldats.

Cependant il ne se dZmonta pas, nulle trace de surprise ne parut sur
son visage, il se retourna paisiblement vers les chefs et leur dit avec un
sourire railleur :

PVous voyez, messieurs, que la rZponse ne sOespas fait attendre ;
Zcoutez bien, je vous prie.

PMonsieur le comte, cria Valentin avec une voix qui retentit avec
|OZclate la foudre, au nom de vos compagnons qui me chargent de vous
rZpondre, vous avez eu raison de rejeter les propositions honteuses que
IGonvous offrait ; nous sommesici cent cinquante hommes rZsolus ™ pZ-
rir plut™t que de les accepter.

Le chiffre de cent cinquante produisit un grand effet sur les chefs au-
cas, joint ~ la nouvelle quQilsvenaient de recevoir que leurs prisonniers
chiliens avaient rZussi~ sOZchappedu camp avec armes et bagageset ~
rejoindre les assiZgZs.

Est-il besoin dOexpliquer que cette fuite des prisonniers avait ZtZ
concertZe et exZcutZe par do—a Maria et le sZnateur.

Voil" quel Ztait le projet quOelleavait coneu pour obliger les Araucans
" lever le siege, projet qui, de meme que tous ceux formZs par cette
femme " IQesprit de dZmon, devait rZussir par sa hardiesse meme.

Le comte qui, lorsquQilne reprZsentait quOunegarnison composZede
trois hommes, avait tenu un langage si hautain, nOZtaipas dOhumeur” le
modifier ~ prZsent que la fortune lui souriait si visiblement.

bCOestonvenu, cria-t-il ~ Valentin, et sOadressanaux chefs. Vous le
voyez, dit-il, mes compagnons sont de mon avis.

PQue veut donc mon frere ? demanda Antinahuel.

POh ! mon Dieu, rZpondit le jeune homme, mQOeraller simplement, je
ne suis pas ambitieux, moi, hous sommestous de braves gens, pourquoi
nous Zgorgerions-nous sans raisons plausibles ? ce serait ridicule. Vous
allez rentrer dans vos retranchements en me donnant votre parole
dOhonneurde ne pas en sortir avant trois heures; pendant ce temps I
jOZvacueraavec ma troupe le poste que jOoccupeet je me retirerai avec
armes et bagages,sans descendre dans la plaine ; des que je serai parti,
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vous lsverez votre camp et vous partirez de votre c™tZsans chercher
inquiZter ma retraite ; ces conditions vous conviennent-elles?

Antinahuel, le Cerf Noir et le gZnZralse consulterent un instant ~ voix
basse.

DNous acceptons, dit Antinahuel, mon jeune frere p%oleest un grand
clur, lui et ses mosotones sont libres de se retirer o« ils voudront.

PBien, rZpondit le comte, en serrant la main que lui tendait le toqui,
vous stes un brave guerrier et je vous remercie, chef! mais jOaiencore
une demande ~ vous adresser.

BQue mon frere sOexpliquegt si je puis la lui accorder je le ferai, rZ-
pondit Antinahuel.

DEh bien, reprit le jeune homme avec effusion, ne faites pas les choses
"~ demi, chef; hier vous vous stes emparZ de quelques prisonniers
espagnols, rendez-les-moi.

DCes prisonniers sont libres, dit le toqui avec un sourire contraint, ils
ont rejoint dZj" leurs freres du rocher.

Louis comprit alors dOoe provenait cet accroissement inous de sa
garnison.

bJe nOai donc plus qud™ me retirer, rZpondit-il.

PPardon ! pardon ! sOZcride sZnateur,qui nOZtaipas f%ech4le profiter
de IGoccasiorpour sOZloignerau plus vite de do—a Maria et du gZnZral,
dont la sociZtZne lui plaisait que fort mZdiocrement, jOZtaisu nombre de
ces prisonniers, moi!

BCOest juste, observa don Pancho, que dZcide mon frere

PBon, que cet homme parte, rZpondit Antinahuel en haussant les
Zpaules.

Don Ramon ne se le fit pas rZpZter, et suivit le comte avec
empressement.

Louis salua courtoisement les chefs et regagna la tour os sescompa-
gnons IQattendaient avec anxiZtZ.

Les prZparatifs du dZpart furent courts.

Le sZnateursurtout avait h%otede sOZloignertant il redoutait de retom-
ber au pouvoir de ceux auxquels par un miracle il avait ZchappZ.

Si do—a Maria et le gZnZral Bustamente sOZtaientloutZs que IOhomme
quQilshasssaient, et contre lequel ils sOZtaientiguZs, Ztait au nombre de
ceux quOilsavaient si ardemment travaillZ ~ sauver, quel aurait ZtZleur
dZsappointement !

Quelques heures plus tard, ceslieux Ztaient retombZs dans leur soli-
tude habituelle, que troublait seul par intervalles le vol des condors ou la
course effarZe des guanaccos.
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Chiliens et Araucans avaient disparu.
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Chapitre

LOAPPEL.

|l faisait nuit.

Valentin et ses compagnons marchaient toujours.

Des que la position gardZe si rZsolument avait ZtZZvacuZe,le Parisien
avait immZdiatement pris non-seulement la direction, mais encore le
commandement de la troupe.

Ce changement sOZtaibpZrZ tout naturellement, sanssecousset sans
rZclamations de la part de ses compagnons.

Tous, instinctivement, lui reconnaissaientune supZrioritZ que lui seul
ignorait.

COesfjue depuis son arrivZe en AmZrique, Valentin se trouvait jetZ
dans les hasards dOunevie diamZtralement opposZe ~ celle que jus-
quQalorsil avait menZe. Sa position en sOZlargissantavait Zlargi son
intelligence.

Valentin, douZ dOune%.meZnergique, dOunciur chaud, avait la dZci-
sion prompte et le regard empreint de cette fermetZ qui commande ; aus-
si, ” son insu, exersait-il sur tous ceux qui |Oapprochaientune influence
dont ils ne se rendaient pas compte, mais quOils subissaient.

Louis de PrZbois-CrancZ avait ZtZ le premier ~ Zprouver cette in-
fluence ; dans le commencementil avait ~ plusieurs reprises cherchZ” sOy
soustraire, mais bient™tl avait ZtZforcZ de convenir aveclui-meme de la
supZrioritZ de Valentin, et il avait fini par IOaccepter.

Les Araucans avaient fidelement observZ les conditions du traitZ : les
Chiliens sOZtaienttranquillement retirZs sans apercevoir un coureur
ennemi.

lls suivaient la route de Valdivia.

Cependant, ainsi que nous |Oavonsdit en commeneant, il faisait nuit :
les tZnebres qui enveloppaient la terre confondaient tous les objets et ren-
daient la marche excessivement pZnible.

Les chevaux fatiguZs nOavaneaientplus quOavepeine, et en trZbuchant
" chaque pas.
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Valentin craignit avec raison de sOZgaredans IQobscuritZ ArrivZ sur
les bords dOuneriviere quOilreconnut pour stre celle oe, quelques jours
auparavant, avait eu lieu le renouvellement destraitZs, il fit halte et cam-
pa pour la nuit.

Il ne voulait pas,” cette heure avancZe,se hasarder ™ passersur |Qautre
rive, dOautantplus que, dans les temps ordinaires, cette riviere, qui nOest
quOunmince filet dOeawoulant clair et limpide dans la plaine, grossie en
ce moment par quelque pluie ou quelque fonte de neige dans la mon-
tagne, roulait des eaux bruyantes et jaun%eotres.

Par intervalles, un vent froid frissonnait dans le p%olefeuillage des
saules,la lune avait disparu sousles nuageset le ciel avait pris une teinte
dOacier, sinistre et menasante.

Iy avait de IQorage dans [Oair.

La prudence ordonnait de sOarreteret de sOabriteraussi bien que pos-
sible, au lieu de sOobstinef marcher dans les tZnebres qui, dOinstantsen
instants, sefaisaient plus intenses; [Oordrede camper fut accueilli par les
compagnons de Valentin avec un cri de joie, et chacun se h%otade tout
prZparer pour passer la nuit.

Les AmZricains, habituZs " la vie nomade, qui plus souvent dorment
sous le ciel nu que sous un toit, ne sont jamais embarrassZsde se confec-
tionner des abris.

Des feux furent allumZs pour Zloigner les betes fauves et combattre le
froid piquant de la nuit, et des huttes de feuillages et de branches entre-
lacZes sOZleverent comme par enchantement.

Alors chacun fouillant dans ses alforjas, especes de larges poches de
toile rayZe que les huasos et les soldats chiliens portent constamment
avec eux, en tira le charqueet la harina tostada, qui devaient composer le
souper.

Les repas des hommes fatiguZs dOundongue route sont courts, le som-
meil estleur premier besoin ; une heure plus tard, exceptZles sentinelles
qui veillaient "~ la szretZ commune, tous les soldats dormaient
profondZment.

Seuls, sept hommes assisautour dOunimmense brasier qui brZlait au
milieu du camp, causaient entre eux en fumant.

Ces hommes, le lecteur les a reconnus.

DMes amis, dit Valentin en ™tantson cigare de sabouche et en suivant
des yeux la IZgere colonne de fumZe bleu%otrequOilvenait de lancer, nous
ne sommes plus ~ une grande distance de Valdivia.

DE dix lieues " peine, rZpondit Joan.
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bJe crois, sauf meilleur avis, reprit Valentin, que nous ferons bien,
avant de prendre un repos dont nous avons tous un si pressant besoin,
de convenir de nos faits et dOarrster une dZtermination quelcongue.

Tous inclinerent la tete en signe dOassentiment.

PNous nOavongas besoin de rappeler la raison qui nous a fait, il y a
guelques jours, quitter Valdivia, cette raison devient = chaque instant
plus importante : diffZrer davantage de commencer nos recherchescOest
rendre notre t%.cheplus ardue, et le dirai-je, presque impossible ;
entendons-nous donc bien afin quOunefois que nous aurons rZsolu une
chose, nous IOexZcutions sans hZsiter et avec toute la cZIZritZ possible.

PQuOest-ibesoin de discuter, mon ami ? dit vivement don Tadeo, de-
main, au point du jour, nous reprendrons le chemin des montagnes, et
nous laisserons les soldats continuer leur marche sur Valdivia, sous la
conduite de don Ramon, dOautaniplus que maintenant il nOya plus rien *
craindre.

bCOesiconvenu, fit le sZnateur, nous sommes tous bien armZs, les
quelques lieues qui nous restent ~ faire nOoffrentaucunes apparences
dOundanger sZrieux ; demain, au point du jour, nous nous sZpareronsde
vous, et nous vous laisserons libres de vous occuper de vos affaires,
apres vous avoir remerciZs du service que vous nous avez rendu.

DMaintenant, continua Valentin, je demanderai © nos amis araucans
sQOilsont toujours IQintention de nous suivre, ou sOilsprZferent se retirer
dans leur tolderia.

PPourquoi mon frere mOadresse-t-icette question ? rZpondit Trangoil
Lanec, dZsire-t-il donc notre dZpart ?

bJeserais dZsespZrZque vous donnassiez cette signification ~ mes pa-
roles, chef; au contraire, mon plus ferme dZsir serait de vous conserver
aupres de moi.

BQue mon frere sOexplique alors, afin que nous le comprenions.

bCOeste que je vais faire. Voici longtemps dZj” que mes freres ont
quittZ leur village, ils peuvent avoir le dZsir de revoir leurs femmes et
leurs enfants ; dOunautre c™tZ|e hasard nous oblige ~ combattre juste-
ment leurs compatriotes, je comprends fort bien la rZpugnance que, dans
de telles circonstances, doivent Zprouver mes freres ; mon intention en
leur faisant ma question a donc ZtZ simplement de les dZlier de toute
obligation envers nous, et de les laisser libres dOagircomme leur clur les
poussera ~ le faire.

Trangoil Lanec reprit la parole.

PMon frere a bien parlZ, dit-il, cOestine %.mdoyale ; dans sesdiscours
son clur esttoujours sur seslsvres, aussi sa voix rZsonne-t-elle”~ mon
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oreille comme le chant mZlodieux du mawkawis,je suis heureux quand je
IOentends.Trangoil Lanec est un des chefs de sa nation, il est sage, ce
quOQilfait est bien. Antinahuel nOespas son ami, Trangoil Lanec suivra
son frere le visage p%ole partout o+ il voudra aller ; jOai dit.

PMerci, chef, je comptais sur votre rZponse; cependant mon honneur
mOordonnait de vous adresser ma question.

PBon, fit Curumilla, mon frere ne reviendra plus sur ce sujet ~ prZsent.

PMa foi non, dit gaiement Valentin, je suis heureux dOavoiraussi bien
terminZ cette affaire qui, je I0avoue,me taquinait intZrieurement beau-
coup ; maintenant je crois que nous ne ferons pas mal de dormir.

Tous se leverent.

Tout ~ coup CZsar,qui Ztait tranquillement accroupi devant le feu, se
mit ~ hurler avec fureur.

DAllons, bien ! fit Valentin, que va-t-il encore arriver ?

Chacun tendit |Ooreilleavec inquiZtude, en cherchant sesarmes par un
mouvement instinctif.

Un bruit assezfort, qui croissait rapidement, se faisait entendre ~
courte distance.

DAux armes! commanda Valentin = voix basse,il y a beaucoup de
courants dOairpar ici, on ne sait pas” qui on peut avoir affaire, il estbon
de se tenir sur ses gardes.

En quelques secondestout le camp fut ZveillZ, les soldats se prZpa-
rerent ™ bien recevoir 10intrus qui oserait se prZsenter.

Le bruit se rapprochait de plus en plus, des formes noires commen-
saient ~ dessiner leurs vagues contours dans la nuit.

DQuien vive? b qui vive D cria la sentinelle.

PChile! rZpondit une voix forte.

DQue gent&? B quels gens D reprit le soldat.

bGentedepaz! Dhommes de paix bdit encore la voix, qui ajouta im-
mZdiatement : don Gregorio Peralta.

E ce nom tous les fusils se redresssrent.

DbVenez! venez! don Gregorio, cria Valentin. Caramba! soyez le bien-
venu parmi vos amis.

PCaspita ! caballeros! rZpondit vivement don Gregorio en serrant les
mains que de tous c™tZdui tendaient sesamis, quel heureux hasard de
VOus rencontrer aussi vite !

Derriere don Gregorio, une trentaine de cavaliers entrerent dans le
camp.

BComment, aussi vite ? demanda don Tadeo, vous nous cherchiez
donc, cher ami ?

~
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PCaras! si je vous cherchais,don Tadeo! cOeséxpres pour vous que je
suis sorti, il y a quelques heures, de Valdivia.

BJe ne vous comprends pas, fit don Tadeo.

Don Gregorio ne parut pas le remarquer, et faisant signe aux deux
Franeais et~ don Tadeo de le suivre, il sOZloignale quelques pas afin que
nul autre que ses trois amis ne pzt entendre ce quOil allait dire.

PbVous mOavezdemandZ pourquoi je vous cherchais, don Tadeo,
reprit-il, je vais vous le dire : aujourdOhuije suis parti, envoyZ vers vous
par tous les patriotes nos freres, par tous les Clurs Sombresdu Chili,
dont vous etes le chef et le roi, avecla mission de vous dire ceciquand je
vous rencontrerais : Roi des tZnebres, la patrie esten danger ! un homme
seul peut la sauver, cethomme, cOestous ! refuserez-vous de vous sacri-
fier pour elle ?

Don Tadeo ne rZpondit pas, son front p%olepenchait vers la terre, il
semblait en proie " une vive douleur.

D fcoutez les nouvelles que je vous apporte, don Tadeo, continua gra-
vement don Gregorio, le gZnZral Bustamente sOest ZchappZ

bJe le savaid murmura-t-il faiblement.

POui, mais ce que vous ignorez, cOestjue ce misZrable est parvenu °
mettre les Araucans dans sesintZrets ; avant huit jours une armZe formi-
dable de cesfZrocesguerriers, commandZe par Antinahuel en personne
et par le gZnZral Bustamente, envahira nos frontieres, prZcZdZepar le
meurtre et IOincendie.

PCes nouvelleskE objecta don Tadeo.

D Sont certaines, interrompit vivement don Gregorio, un espion fidele
nous les a apportZes.

PVous le savez, mon ami, jOarZsignZle pouvoir entre vos mains, je ne
suis plus rien.

PlLorsque vous avez rZsignZ le pouvoir, don Tadeo, IOennemiZtait
vaincu, prisonnier, la libertZ Ztait victorieuse ; mais aujourdOhuitout est
changZ, le pZril est plus grand que jamais, la patrie vous appelle
resterez-vous sourd ~ sa voix ?

PAmi, rZpondit don Tadeo avec un accent profondZment triste, une
autre voix mOappelle aussi, celle de ma fille, je veux la sauver.

PLe salut du pays passe avant les affections de famille ! Roi des
tZnebres, souvenez-vous de vos sermentd dit rudement don Gregorio.

PMais ma fille ! ma pauvre enfant ! le seul bien que je possede, sOZcria-
t-il dOune voix pleine de larmes.

DSouvenez-vous de vos serments, Roi des tZnebres ! rZpZta don Gre-
gorio avec un accent profond, vos freres vous attendent.
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PoOh | sOZcride malheureux dOunevoix que la douleur rendait rauque
et saccadZe, nOaurez-vous pas pitiZ dOun pere qui vous implote

PBien ! rZpondit don Gregorio avec amertume, en faisant un pas en ar-
risre, je me retire, don Tadeo ; pendant dix ans nous avons tout sacrifiZ
pour la causeque vous trahissez aujourdOhui,nous saurons mourir pour
cette libertZ que vous abandonnez. Adieu, don Tadeo, le peuple chilien
succombera, mais vous retrouverez votre fille et vous courberez le front
sous la malZdiction de vos freres ! adieu, je ne vous connais plus!

PArretez sOZcriadon Tadeo, rZtractez ces affreuses paroles. Vous le
voulez ?eh bien, soit ! je mourrai avecvous ! partons ! partons ! Ma fille !
ma fille ! ajouta-t-il dOune voix dZchirante, pardonne-moi!

PO ! je retrouve mon frere | sOZcriavec joie don Gregorio en le ser-
rant dans ses bras. Non! avec un tel champion, la libertZ ne peut pZrir.

PDon Tadeo, sOZcri&/alentin, allez o+ le devoir vous ordonne : je jure
Dieu gue nous vous rendrons votre fille !

POui, fit le comte en lui pressant la main, dussions-nous pZrir !

Don Gregorio ne voulut pasfinir la nuit au camp ; chaque cavalier prit
un fantassin en croupe, et une heure plus tard ils sOZlaneaientwu galop
sur la route de Valdivia.

DPMa fille ! ma fille ! cria une derniere fois don Tadeo.

PNous la sauverons ! rZpondirent les Franeais.

Bient™tla troupe chilienne sOeffasadans la nuit. |l ne restait au camp
que Valentin, Louis, Curumilla, Joan et Trangoil Lanec.

Des quQils furent seuls, Valentin poussa un soupir.

bPauvre homme dit-il ; puis il ajouta: Prenons quelques instants de
repos, demain la journZe sera rude!

Les cing aventuriers sOenvelopperent dans leurs ponchos, se cou-
cherent les pieds au feu et sOendormirentsous la garde de CZsar, vigi-
lante sentinelle qui ne devait pas se laisser surprendre.
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Chapitre 2 1

LE CONSEIL.

Vers le milieu de la nuit IOorage Zclata.

Les tZnebres Ztaient Zpaisses par moments des Zclairs Zblouissantstra-
versaient IOespaceet rZpandaient des lueurs fugitives qui imprimaient
aux objets une apparence fantastique.

Les arbres fouettZs par le vent qui mugissait avec fureur, sesecouaient
et pliaient comme des roseaux sous |Oeffortde la tempste ; le sourd gron-
dement du tonnerre melait sesZclatsmZtalliques aux rugissements de la
riviere qui dZbordait dans la prairie.

Le ciel avait IOapparencedOuneimmense lame de plomb, et la pluie
tombait si drue que les voyageurs, malgrZ tous leurs efforts, ne parve-
naient pas ~ sOen garantir.

Leur feu de bivouac sOZteignitet jusquOadtour ils grelotterent sous les
ZIZments combinZs qui faisaient rage au-dessus de leur tete.

Vers le matin IOouraganse calma un peu et le soleil en selevant le dis-
sipa tout ~ fait.

Ce fut alors que les cing aventuriers purent apprZcier les dZsastresoc-
casionnZs par cet effroyable cataclysme.

Des arbres Ztaient brisZsou tordus comme des fZtus de paille, dOautres,
dZracinZs sous |Oeffort de la tourmente, gisaient les racines en IQair.

La prairie nOZtait quOun large marZcage.

La riviere, la veille encoresi calme, si limpide, si inoffensive, avait tout
envahi, roulant des eaux bourbeuses, couchant les herbes et creusant de
profonds ravins.

Valentin se fZlicita dOavoir,le soir, Ztabli son camp sur le penchant de
la montagne, au lieu de descendre dans la plaine ; sOilnOavaitpas agi
ainsi, peut-+tre lui et sescompagnons auraient-ils ZtZ engloutis par les
eaux furieuses lorsquOelles avaient dZbordZ.

Le premier soin desvoyageurs fut de rallumer du feu pour sesZcheret
pour prZparer leur repas.
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Trangoil Lanec chercha dOabordune pierre plate et assezlarge. Sur
cette pierre, il Ztendit un lit de feuilles, au-dessusdesquellesle feu fut en-
fin allumZ.

Sur la terre mouillZe, il ezt ZtZ impossible dOen obtenir.

Bient™1tune colonne de flammes claires monta vers le ciel et ranima le
courage des voyageurs transis de froid, qui la saluerent par un cri de joie.

Des que le dZjeuner fut terminZ, la gaietZ reparut, les souffrances de la
nuit furent oubliZes, et cescing hommes ne penserent plus aux miseres
passZesque pour sOencouragef supporter patiemment celles qui les at-
tendaient encore.

I Ztait sept heures du matin. Accroupis devant le brasier, ils fumaient
en silence, lorsque Valentin prit la parole :

DNous avons eu tort cette nuit, dit-il, de laisser partir don Tadeo.

DbPourquoi cela ? lui demanda Louis.

PMon Dieu, nous Ztions en ce moment sous le coup dOuneémpression
terrible, nous nOavonspas rZflZchi ~ une chose qui me revient en ce
moment.

bLaquelle ?

DCelle-ci: des que don Tadeo aura accompli les devoirs de bon ci-
toyen, auxquels IOobligeson patriotisme ZprouvZ, il est Zvident pour
nous tous quOilrZsignera immZdiatement un pouvoir quOilnOaacceptZ
quO" son corps dZfendant.

bCOest Zvident.

DPQuel sera alors son plus vif dZsir ?

DbPardieu celui de se mettre ~ la recherche de sa fille, dit vivement
Louis.

DOu de nous rejoindre.

PCOest la meme chose.

PDOaccord mais I', surgira devant Iui un obstacle infranchissable qui
|Oarrstera net.

BLequel ?

BUn guide qui puisse le conduire aupres de nous.

DbCOest vral sOZcrisrent les quatre hommes avec stupeur.

DbComment faire ? demanda Louis.

PHeureusement, continua Valentin, quOilnOestpas trop tard encore
pour rZparer notre oubli. Don Tadeo a besoin avec lui dOunhomme qui
lui soit entisrement dZvouZ, qui connaisse” fond les parages que nous
nous proposons de parcourir, qui nous suive, en quelque sorte, ~ la piste
comme un fin limier, nOest-il pas vrai?

DOui, fit Trangoil Lanec avec un geste affirmatif.
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DEh bien ! reprit Valentin, cet homme, cOest Joan.

DbCOest juste, observa IOIndien, moi je serai le guide.

PJoanva nous quitter, je lui donnerai une lettre que Louis Zcrira, et
dans laquelle jOinstruirai don Tadeo de la mission dont notre ami se
charge aupres de lui.

PbBon! fit Curumilla, notre ami pense” tout ; que don Luis dessinele
collierb lettre.

DEh mais! sOZcrigoyeusement Valentin, ~ prZsent que jOysonge, il
vaut mieux que cette idZe ne me soit venue que ce matin.

DBPourquoi donc ? dit Louis avec Ztonnement.

DbParce que ce pauvre don Tadeo sera tout heureux de recevoir de
nous ce mot qui lui prouvera que nous ne le nZgligeons pas, et que nous
prenons ses intZrets ~ clur.

PCOest vrai, dit le comte.

DNOest-ce pa8 eh bien, Zcris, frere.

Le comte ne se le fit pas rZpZter, il se mit " IQluvre.

La lettre, Zcrite sur une feuille de son agenda, fut bient™t prste.

Joan, de son c™tZ, avait terminZ ses prZparatifs de dZpart.

DFrere, lui dit Valentin, en Iui remettant le billet, que IOIndiencacha
sous le ruban qui ceignait sescheveux, je nOaaucune recommandation
vous faire : vous etes un guerrier expZrimentZ, un homme au ciur fort,
vous laissez ici des amis dans le souvenir desquels vous tiendrez tou-
jours une grande place.

PMon frere nOarien ~ me dire ? rZpondit Joan, avec un sourire qui
Zclaira son martial visage dOunrayon de bontZ sympathique : je laisse
mon clur ici, je saurai 10y retrouver.

Il sOinclinadevant sesamis ; puis le brave Indien sOZloignaapidement
en bondissant comme un guanacco dans les hautes herbes.

Bient™t ils le virent se jeter dans la riviere et la traverser ~ la nage.

ArrivZ sur IQautrerive, il redressason corps ruisselant, fit un dernier
signe dOadieu " ses amis et disparut dans un pli de terrain.

DBrave gareon ! murmura Valentin en se rasseyant devant le feu.

bcCOest un guerrier, dit Trangoil Lanec avec orgueil.

DMaintenant, chef, reprit le spahis, causons un peu, voulez-vous ?

DJOZcoute mon frere.

bJe vais mOexpliquer: la t%.cheque nous entreprenons est difficile,
jOajouteraisneme quOellesstimpossible, si nous ne vous avions pas avec
nous ; Louis et moi, malgrZ tout notre courage, nous serions contraints
dOyrenoncer, car dans ce pays, les yeux de IOhommeblanc, si bons quOils
soient, sont impuissants pour le diriger. Vous seuls pouvez nous guider
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szrement vers le but ; que IOunde vous soit donc notre chef, nous lui
obZirons avec joie, et nous nous laisserons conduire par lui comme il le
jugera convenable ; ainsi, chef, entre nous pas de faussedZlicatesse,vous
et Curumilla «tes de droit chefs de IOexpZdition.

Trangoil Lanec rZflZchit quelques minutes, puis il rZpondit :

PMon frere a bien parlZ, son clur estsansnuagespour sesamis ; oui,
la route est longue et hZrissZede pZrils, mais que nos freres pY%olessOen
rapportent ~ nous ; ZlevZsdans le dZsert, il ne garde plus de mysteres
pour nous, et nous saurons dZjouer les embZches et Zventer les pisges
qui nous seront tendus.

bVoil" qui est convenu, chef, dit Valentin, quant =~ nous, nous
nOaurons qud” obZir.

DPCe point rZglZ” la satisfaction commune, observa le comte, il en est
un autre non moins important quQil nous faut rZgler aussi sZance tenante.

DQuel est ce point, frere ? demanda Valentin.

PCelui de savoir de quel c™tZhous nous dirigerons, et si nous nous
mettrons bient™1t en route.

bImmZdiatement, rZpondit Trangoil Lanec; seulement nous devons
dOabordadopter une ligne de conduite dont nous ne nous Zcarterons
plus pendant le cours du voyage.

DCeci est raisonner en homme prudent, chef, soumettez-nous donc
vos observations, cOest du choc des idZes que jaillit la lumiere.

bJepense, dit Trangoil Lanec, que pour retrouver la piste de la vierge
pY%oleaux yeux dOazur,l nous faut retourner ~ San-Miguel, et de I" nous
lancer sur les traces des guerriers qui IOont emmenZe.

bCOestssezmon avis, appuya Valentin, je ne vois pas trop comment
nous pourrons faire autrement.

Curumilla secoua nZgativement la tete.

PNon, dit-il, cette piste nous Zgarerait et nous ferait perdre un temps
prZcieux.

Les deux Franeais le regarderent avec Ztonnement, tandis que Trangoil
Lanec continuait ~ fumer, le regard impassible.

BJe ne vous comprends pas, chef, dit Valentin.

Curumilla sourit.

PQue mon frere Zcoute, dit-il ; Antinahuel estun chef puissant et re-
doutZ, cOeste plus grand des guerriers araucans, son ciur est vaste
comme le monde. Le toqui a dZclarZla guerre aux visages p%oles cette
guerre, il la fera cruelle, parce quOila aupres de lui un homme et une
femme huincas qui, dans leur intZret, le pousseront”~ envahir leur pays.
Antinahuel rassemblerasesguerriers, mais il ne retournera pas dans son
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village ; la vierge aux yeux dOazura ZtZenlevZepar la femme au clur de
vipere pour dZcider le chef” cette guerre, car le chef aime la vierge, et je
|Oaidit ~ mesfreres, la volontZ du chef brzle ce quOilne peut atteindre, le
chef, obligZ de rester ~ la tste des guerriers, ordonnera que la vierge lui

soit amenZe.Afin de dZcouvrir la trace du puma femelle, les chasseurs
suivent celle du m%ole pour retrouver la piste de la jeune vierge, il faut

suivre celle de Antinahuel, et nous reconna’trons que bient™ttoutes deux
sOencha’nent et se confondent. JOai dit, que mes freres rZflZchissent.

Il se tut, et baissant la tete sur la poitrine, il attendit.

Il y eut un silence assez long, ce fut le comte qui le rompit.

PbMa foi, dit-il, je ne sais que penser, les raisons que le chef vient de
nous donner me semblent si bonnes, que je suis pret ~ mOy rendre.

POui, appuya Valentin, je crois que mon frere Curumilla a devinZ
juste : il estZvident pour nous que Antinahuel aime do—a Rosario, et que
cOestlans le but de la lui livrer que cette hideuse crZature, que notre ami
appelle fort bien le clur de vipere, afait enlever la malheureuse enfant ;
quOen pensez-vous, che? demanda-t-il ~ Trangoil Lanec.

DCurumilla estun des Ulmenes les plus prudents de sanation, il ale
courage du jaguar et IQadresseu renard, lui seul ajugZ sainement; nous
suivrons la piste de Antinahuel.

D Suivons donc la piste de Antinahuel, cela ne nous sera pas difficile,
elle est assez large, dit gaiement Valentin.

Trangoil Lanec hocha la tete.

DMon frere setrompe, nous suivrons effectivement la trace de Antina-
huel, mais nous la suivrons " IQindienne.

bCOest-"-dire?

PDans I0air.

DPTres-bien, rZpondit Valentin abasourdi par cette explication laco-
nique, je ne comprends plus du tout.

Le chef ne put sOempscherde sourire de la mine effarZe du jeune
homme.

DSi nous suivions servilement par derriere les traces du toqui, dit-il
avec condescendance,comme il a deux jours dOavancesur nous, quOilest
" cheval et que nous sommes” pied, malgrZ toute la diligence que nous
ferions, nous ne parviendrions que dans bien longtemps "~ |Qatteindre, et
peut-stre serait-il trop tard.

PCaramba! sOZcride jeune homme, cOesvrai, je nOavaigas songZ”
cela; comment nous procurer des chevaux?

PNous nOeravons pas besoin, dans les montagnes on voyage plus vite
~ pied. Nous allons couper la piste en ligne droite ; chaque fois que nous
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la rencontrerons, nous releverons soigneusement sa direction, et nous
agirons toujours ainsi jusquO’ce que nous nous croyions szrs de trouver
celle de la vierge p%o.le alors nous modifierons notre systeme de pour-
suite, dOapres les circonstances.

POui, rZpondit Valentin, ce que vous me dites I" me semble assezin-
gZnieux, et de cette fason vous stes certain de ne pas vous Zgarer, en un
mot de ne pas faire fausse route.

DQue mon frere soit tranquille.

DbOh ! parfaitement, chef, et dites-moi, en marchant ainsi =~ vol
dOoiseau, quand pensez-vous atteindre celui que nous poursuivons?

D Apres-demain soir nous serons bien pres de lui.

BComment aussi promptement ? cOest incroyable.

PQue mon frere rZflZchisse: pendant que notre ennemi qui ne soup-
«onne pas quOonle poursuit, mais qui cependant peut marcher vite, fera
guatre lieues dans la plaine en suivant le chemin que nous allons
prendre, nous, nous en ferons huit dans les montagnes.

PBVive Dieu ! cOesaffaire ~ vous pour dZvorer IOespaceigissez ~ votre
guise, chef, je vois que nous ne pouvions avoir de meilleurs guides que
vous deux.

Trangoil Lanec sourit.

DbPartons-nous ? reprit Valentin.

PPasencore, rZpondit IOUImenen dZsignant son compagnon occupZ”
confectionner des chaussuresindiennes, tout est indice dans le dZsert;
sOilarrive que ceux que nous poursuivons nous poursuivent ~ leur tour,
vos bottes nous feront reconna’tre. Vous allez les quitter, alors les guer-
riers araucansseront aveugles, car des quOilsverront des tracesindiennes
ils ne conserveront pas de mZfiance.

Valentin, sansrZpondre, se laissa aller sur IOherbeet quitta sesbottes,
mouvement qui fut imitZ par le comte.

DPE prZsent, dit en riant le Parisien, je suppose quQilfaut que je les jette
dans la riviere, hein ? afin quOon ne les retrouve pas.

PQue mon frere sOergarde bien, rZpondit sZrieusement Trangoil La-
nec, les bottes doivent stre gardZes; qui sait ? plus tard peut-stre elles
pourront servir.

Les deux jeunes gens avaient chacun un havresac en peau assezsem-
blable ~ celui des soldats, quOilsportaient sur leurs Zpauleset qui conte-
nait leurs effets de premisre nZcessitZJeurs ponchos et leurs couvertures
de campement.

Sansfaire dOobservationils attacherent les bottes sur le havresac et le
bouclerent sur leurs Zpaules.
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Curumilla eut bient™tterminZ sa besogne, il leur remit ~ chacun une
paire de chaussuresen tout semblablesaux siennes, et quOilschausserent
" leurs pieds.

Tous cesprZparatifs terminZs, ils reprirent ~ grands pas le chemin des
montagnes, suivis par CZsar qui formait IQarriere-garde.
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Chapitre 2 2

FIN CONTRE FIN.

Aussit™tque les Chiliens eurent ZvacuZle rocher, Antinahuel, qui sem-
blait ne les avoir qud~regret laissZ Zchapper, se retourna dOunair de
mauvaise humeur du c™tZ du gZnZral Bustamente

PJ0Oai fait ce que mon frere dZsirait, dit-il, que veut-il encore?

PRien, quant ~ prZsent, chef,” moins que vous ne consentiez”~ partir
aussi de votre c™tZ, ce qui, je crois, serait le mieux.

BMon pere a raison, nous ne servons plus ~ rien ici.

PE rien, en effet ; seulement, puisque dZsormais nous voil" libres de
nos actions, si mon frere y consent nous nous rendrons dans la hutte du
conseil, afin de dresser un plan de campagne.

PBon, rZpondit machinalement le toqui, en suivant dOunregard hai-
neux les derniers rangs des soldats chiliens qui disparaissaient en ce mo-
ment derriere un accident de terrain.

Le gZnZral lui posa rZsolument la main sur IOZpaule.

Le toqui se retourna brusquement.

PQue veut le chef p%ol& dit-il dOune voix seche.

PVous dire ceci,chef, rZpondit froidement le gZnZral: quOimporteune
trentaine dOhommes,quand vous pouvez en immoler des milliers ? ce
que vous avez fait aujourdOhuiest le comble de IOadresse en renvoyant
cessoldats vous semblez acceptervotre dZfaite et renoncer, vous sentant
trop faible, ~ tout espoir de vengeance. Vos ennemis prendront
confiance, ils ne songeront pas” setenir sur leurs gardes, et si vous etes
prudent, vous pourrez les attaquer avant quQilssoient en mesure de vous
rZsister.

Le front du chef se dZrida, son regard devint moins farouche.

BOui, murmura-t-il comme se parlant ~ lui-meme, il y a du vrai dans
ce que dit mon frere ; il faut souvent dans la guerre abandonner une
poule afin de prendre un cheval plus tard, IOavisde mon frere estbon, al-
lons dans la hutte du conseil.
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Antinahuel et le gZnZral, suivis du Cerf Noir, entrerent dans le toldo
o+ les attendait do—a Maria.

LorsquOQils se furent assis

DBCe jeune homme qui sOesprZsentZici de la part de sesamis est un
clur vaste, dit Antinahuel en regardant don Pancho, mon frere le
conna’t sans doute?

PMa foi non, rZpondit insoucieusement le gZnZral, je IQaivu ce matin
pour la premiere fois ; cOestin de cesvagabonds Ztrangers que les vais-
seaux dOEurope jettent sur nos c™tes pour voler nos richesses.

PNon, ce jeune homme est un chef, il a le regard de IQaigle.

PVous vous intZressez " lui ?

POui, comme on sOintZressé un homme brave quand on IOavu °
IOluvre, je serais heureux de le rencontrer une seconde fois.

PMalheureusement, dit le gZnZral avec un sourire ironique, ce nOest
pas probable ; je crois que le pauvre diable a eu une si belle peur quQilse
h%otera de quitter le pays.

PQui sait? fit le chef dOunair pensif, et il ajouta: que mon frere
Zcoute,un toqui va parler, que sesparoles segravent dans la mZmoire de
mon frere.

bJOZcoute, rZpondit le gZnZral en rZprimant un mouvement
dOimpatience.

Antinahuel reprit impassiblement

PPendant que ce jeune homme Ztait ici, quOil parlait, moi je
|IOexaminais lorsquQilcroyait ne pas otre vu de mon frere, il lui jetait des
regards Ztranges; cet homme est un ennemi implacable.

Le gZnZral haussa les Zpaules.

PJene le connais pas, vous dis-je, chef, rZpondit-il, et quand meme il
serait mon ennemi ? que mOimporte ce vagabond ? jamais il ne pourra
rien contre moi.

Pl ne faut jamais mZpriser un ennemi, dit sentencieusementAntina-
huel, les plus infimes sont souvent les plus dangereux ~ causede leur pe-
titesse meme. Mais venons au sujet de notre rZunion, quelles sont ™ prZ-
sent les intentions de mon frere ?

Pfcoutez-moi " votre tour, chef: nous sommes dZsormais attachZs
IOun” 1Qautrepar 10intZrst commun ; sans moi vous ne pouvez rien ou
presque rien, de mon c™tZje confesse que sans vous, je suis dans
IOimpossibilitZ dOagir, mais je suis convaincu que si nous nous aidons
mutuellement et si nous nous soutenons franchement, nous obtiendrons
en peu de jours de magnifiques rZsultats.

PBon ! que mon frere explique sa pensZe, dit Antinahuel.
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bJe ne marchanderai pas avec vous, chef, voici le traitZ que je vous
propose : aidez-moi franchement ~ ressaisir le pouvoir qui mOest
ZchappZ, donnez-moi les moyens de me venger de mes ennemis et je
vous abandonne ~ jamais, en toute propriZtZ, non-seulement la province
de Valdivia tout entiere, mais encore celle de Concepcion jusquO~Talca,
cOest-"-direque je couperai en deux le Chili, et que je vous en donnerai la
moitiZ.

E cette magnifique proposition, le visage de Antinahuel ne laissa pa-
ra’tre aucune trace dOZmotion.

PMon frere est gZnZreux, dit-il, il donne ce quOil nOa pas.

PCOestvrai, rZpondit le gZnZral avec dZpit, mais je IQauraisi vous
mQaidez, et sans moi, vous ne pourrez jamais I0avoir.

Le chef fronea imperceptiblement les sourcils, le gZnZral feignit de ne
pas sOen apercevoir, il continua

BCOest prendre ou "~ laisser, chef, le temps presse,toute nZcessitZper-
due est un obstacle nouveau que nous crZons, rZpondez loyalement,
acceptez-vous, oui ou non?

Mis si brusquement en demeure, le toqui serecueillit un instant, puis
se tournant vers le gZnZral:

DPEt qui me garantira I0exZcutionde la promesse de mon frere ? dit-il
en le regardant en face.

Ce fut au tour du gZnZral " «tre dZcontenancZ.

Il se mordit les lsvres, mais se remettant presque aussit™t

DQue mon frere me dise quelle garantie il demande ? dit-il.

Un sourire dOune expression indZfinissable plissa les levres de
Antinahuel.

Il fit un signe au Cerf Noir.

Celui-ci se leva et sortit de la hutte.

DQue mon frere attende un instant, dit impassiblement le toqui.

Le gZnZral sOinclina sans rZpondre.

Au bout dOune dizaine de minutes, le Cerf Noir rentra.

I Ztait suivi dOunguerrier aucas qui portait une espece de table boi-
teuse, faite " la h%ote de morceaux de bois mal Zquarris.

Sur cette table, le vieux toqui plasa silencieusement du papier, des
plumes et de IOencre.

E cette vue le gZnZral tressaillit, il Ztait pris.

O« et comment les Aucas sOZtaient-ilprocurZ les divers objets quOils
exhibaient ? cOest ce quOil ne put deviner.

Antinahuel prit une plume, et jouant machinalement avec elle :

133



DLes visages p%olesdit-il, ont beaucoup de science,ils en savent plus
gue nous autres pauvres Indiens ignorants ; mon frere ne doute pas que
jOafrZquentZ les Blancs, je connais donc plusieurs de leurs coutumes, ils
possedent |Oartde dZposer leurs pensZessur le papier ; que mon frere
prenne cette plume et quOilme rZpete I, fit-il en dZsignant du doigt une
feuille blanche, ce quOil vient de me dire; alors, comme je conserverai, ses
paroles, le vent ne pourra pas les emporter, et si la mZmoire lui fait dZ-
faut quelque jour, eh bien, il serafacile de les retrouver ; du reste, ce que
jedemande I" ~ mon frere nOaien qui doive le froisser, les visages p%oles
agissent toujours ainsi entre eux.

Le gZnZral saisit la plume et la trempa dans IOencre.

PPuisque mon frere se mZfie de ma parole, dit-il dOunton piquZ, je
suis pret ~ faire ce quOil dZsire.

PMon frere amal compris mes paroles, rZpondit Antinahuel, jOaen lui
la plus grande confiance, je nOentendsullement lui faire injure ; seule-
ment, je reprZsente ma nation ; si, plus tard, les Ulmenes et les Apo-UI-
menes des Utal-Mapus me demandent compte du sang de leurs moso-
tones qui coulera comme de IOeawlans cette guerre, ils approuveront ma
conduite des que je leur montrerai ce collier sur lequel sera marquZ le
nom de mon frere.

Don Pancho vit quQilne lui restait plus dOZchappatoirejl comprit que
mieux valait sOexZcutebravement, que le moment venu de tenir sa pro-
messe il saurait bien trouver un faux-fuyant pour sOen dispenser.

Se tournant alors vers Antinahuel, il lui dit en souriant

P Soit ! mon frere a raison, je vais faire ce quOil dZsire.

Le toqui sQinclina gravement.

Le gZnZral plasa le papier devant lui, Zcrivit rapidement quelques,
lignes et signa.

DPTenez, chef, dit-il en prZsentant le papier ~ Antinahuel, voici ce que
vous mOavez demandZ.

PBon, rZpondit celui-ci en le prenant.

Il le tourna et le retourna dans tous les sens, cherchant probablement
ce que le gZnZral avait Zcrit ; mais, comme on le pense, tous ses efforts
resterent sans rZsultat.

Don Pancho et do—a Maria le suivaient attentivement des yeux.

Au bout dOun instant, le chef fit un signe au Cerf Noir.

Celui-ci sortit et rentra presque aussit™t,suivi de deux guerriers qui
conduisaient au milieu dOeux un soldat chilien.
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Le pauvre diable nOavaitpu suivre sescamarades, lorsquQilssOZtaient
ZchappZs,” causedOuneblessure assezgrave ~ la jambe; il Ztait p%oleet
jetait des regards effarZs autour de lui.

Antinahuel sourit en le voyant.

PMoro-Huinca, lui dit-il dOunevoix rude, sais-tu expliquer ce quOily a
sur le papier ?

PHein ? rZpondit le soldat, qui ne comprenait pas cette question ~ la-
quelle il Ztait loin de sQattendre.

Le gZnZral prit alors la parole :

DLe chef te demande si tu sais lire? fit-il.

DPOui, Seigneurie, balbutia le blessZ.

DBon, fit Antinahuel ; tiens, explique, et il lui donna le papier.

Le soldat le prit machinalement.

Il le tourna et le retourna entre ses doigts.

I Ztait Zvident que ce misZrable, abruti par la terreur, ne savait pas ce
quOon voulait de lui.

Le gZnZral arrsta dOungeste le chef, que ce manege impatientait, et
sOadressant de nouveau au soldat

PMon ami, lui dit-il, puisque vous savez lire, ayez, je vous prie,
|Gobligeancale nous expliquer ce quOily a sur ce papier. NOest-ceas cela
que vous dZsirez, chef? fit-il en sOadressant au toqui.

Celui-ci hocha affirmativement la tete.

Le soldat, dont la frayeur Ztait un peu calmZe,gr%.ce€ IOaccenamical
que le gZnZral avait pris en lui parlant, comprit enfin ce quOonattendait
de lui ; il jeta les yeux sur le papier et lut ce qui suit, dDunevoix trem-
blante et entre-coupZe par un reste dOZmotion

CJe soussignZ, don Pancho Bustamente, gZnZral de division, ex-mi-
nistre de la guerre de la RZpublique chilienne, mOengagesnvers Antina-
huel, grand toqui des Araucans, ~ abandonner en toute propriZtZ, ~ lui et
" son peuple, pour en jouir et disposer " leur grZ, maintenant et toujours,
sans gque jamais on puisse leur en contester la IZgitime propriZtZ : 1j la
province de Valdivia ; 2j la province de Concepcion jusquO’vingt milles
de la ville de Talca. Ce territoire appartiendra, dans toute sa largeur et
toute sa longueur, au peuple araucan, si le toqui Antinahuel, ~ 1Qaide
dOunearmZe, me rZtablit au pouvoir que jOaiperdu et me donne les
moyens de le retenir entre mes mains. Cette condition nOZtanpas exZcu-
tZepar Antinahuel dans |OespaceOunmois, ~ compter de la date du prZ-
sent traitZ, il sera de plein droit considZrZ comme nul.

CEn foi de quoi jOai signZ de mes nom, prZnoms et qualitZs,
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CDON PANCHO BUSTAMENTE,
CGZnZral de division, ex-ministre de la guerre de la RZpublique
chilienne. E

Pendant que le soldat lisait, Antinahuel, penchZ sur son Zpaule, sem-
blait chercher” lire aussi; lorsquOileut terminZ, dOunemain il lui arracha
brusquement le papier, de IQautre,il lui plongea son poignard dans le
clur.

Le malheureux fit deux pas en avant, les bras Ztendus et les yeux dZ-
mesurZment ouverts, en chancelant comme un homme ivre, et il tomba
sur le sol en poussant un profond soupir.

PQubavez-vous fait? sOZcria le gZnZral en se levant subitement.

POoch! rZpondit nZgligemment le chef en pliant le papier quOilcacha
dans sa poitrine, cet homme aurait parlZ plus tard, peut-stre.

bCOest juste, fit don Pancho.

Un guerrier aucasprit le corps, le chargeasur sesZpaules et sortit du
toldo.

Il restait une large mare de sang entre les deux hommes.

Mais ni IOun ni IOautre nOy songeait.

QuOimportait ~ ces deux ambitieux la vie dOun homme

DEh bien ? reprit le gZnZral.

PMon frere peut compter sur mon concours, rZpondit Antinahuel ;
mais dOabord il faut que je retourne ~ mon village.

PMais, chef, insista le gZnZral, cOest perdre un temps prZcieux.

PDes intZrets de la plus haute importance mOobligentde retourner °
ma tolderia.

Do-a Maria, qui jusquOalorsZtait demeurZe spectatrice silencieuse et
en apparence dZsintZressZeale ce qui sOZtaipassZ,sOavanedentement, et
sOarrstant devant le toqui:

bCOest inutile, dit-elle froidement.

PQue veut dire ma siur ? demanda Antinahuel avec Ztonnement.

bJOacompris IOimpatiencequi dZvorait le ciur de mon frere loin de
celle quOilaime ; ce matin, jOaimoi-meme expZdiZun chasquiers les mo-
sotones qui conduisaient la vierge p%ole” la tolderia des Puelches, avec
IOordrede leur faire rebrousser chemin et dDameneia jeune fille ~ mon
frere.

Le visage du chef sOZpanouit.

PMa siur estbonne, sOZcria-t-ien lui serrant les mains avec effusion ;
Antinahuel nOest pas ingrat, il se souviendra.
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PQue mon frere consentedonc ~ faire ce que dZsire le grand guerrier
des visages p%oles,et je me tiendrai satisfaite, dit-elle dOune voix
insinuante.

DQue mon frere parle, fit gravement le chef.

Pll nous faut, si nous voulons rZussir, agir avec la rapiditZ de la
foudre, dit don Pancho; je vous le rZpste, chef, afin que vous en soyez
bien convaincu, rZunisseztous vos guerriers et donnez-leur rendez-vous
sur le Biobio. Nous nous emparerons de Conception par un coup de
main, de I” nous marcherons sur Talca, qui estune ville ouverte, et si nos
mouvements sont prompts, nous serons ma’tres de Santiago, la capitale,
avant meme que IOonait eu le temps de lever les troupes nZcessaires
pour sOopposer ~ notre passage.

PBon, rZpondit en souriant Antinahuel, mon frere estun chef habile, il
rZussira.

DOui, mais il faut se h%oter surtout.

DPMon frere va voir, rZpondit laconiqguement le toqui.

Se tournant alors vers le Cerf Noir :

DPMon frere fera courir le Quipus et la lance de feu, dit-il ; dans dix so-
leils, trente mille guerriers seront rZunis dans la plaine de Condorkanki :
les guerriers marcheront jour et nuit pour serendre au point dZsignZ;
IOUImenqui nOamenerapas sesmosotones sera dZgradZ et renvoyZ dans
son village avec une robe de femme; jOai dit, allez.

Le Cerf Noir sQinclina et sortit sans rZpondre.

Vingt minutes plus tard, des courriers partaient = toute bride dans
toutes les directions.

DPMon frere est-il content ? demanda Antinahuel.

DPOui, rZpondit le gZnZral; bient™tje prouverai au chef que moi aussi
je sais tenir mes promesses.

Le toqui donna IQordre de lever le camp.

Une heure apres, une longue file de cavaliers disparaissait dans les
profondeurs de la forst vierge, qui formait les limites de la plaine.

cOZtaitAntinahuel et ses guerriers qui se rendaient "~ la plaine de
Condorkanki.

Un seul guerrier Ztait restZ au camp abandonnZ.

Il avait ordre dOattendrdOarrivZedes mosotonesqui conduisaient do—a
Rosario, afin de les guider ~ IOendroitoe le toqui allait Ztablir son camp,
avant dOenvahir le Chili.

Do-a Maria et le gZnZral Bustamente Ztaient heureux.

lls croyaient toucher enfin le but.

137



lls sOimaginaientstre sur le point de voir se rZaliser I0espoirquOils
nourrissaient depuis si longtemps, dOarriverau pouvoir supreme, et de
tirer de leurs ennemis une vengeance Zclatante.

Antinahuel ne songeait qu®” son amour pour do—a Rosario.
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craive 2
Chapitre

DfLIRE.

Ce nOavaitZtZque malgrZ Iui que don Tadeo de LZon avait consenti ” re-
prendre ce pouvoir toujours silourd, dans lesrZvolutions, aux %emesZel-
lement dOZliteet quOilsOZtaitine premisre fois dZj” h%octAle dZposer des
quil avait cru la tranquillitZ rZtablie dans la RZpublique.

Il suivait, morne et pensif, la troupe qui paraissait plut™tescorter un
prisonnier dOftatque IOhommequOellgugeait seul capable de sauver la
patrie de IOab”’mesur lequel elle penchait et os elle menasait de tomber,
sOine la retenait pas, sur cette pente terrible le long de laquelle elle glis-
sait fatalement, par la toute-puissance de son gZnie et de sa volontZ.

Depuis quelque temps |Oorageavait ZclatZ avec fureur au-dessus des
cavaliers qui couraient silencieux dans la nuit sous IOeffortde la tempste,
comme les sombres fant™mes de la ballade allemande.

Chacun, enveloppZ dans les plis de son manteau, le chapeau rabattu
sur les yeux, cherchait ~ se garantir de [Oouragan.

Don Tadeo, au souffle ardent de la tempete, sembla rena’tre ; jetant
loin de lui son chapeau afin que la pluie inond%.tson front brzlant, les
cheveux flottants au vent, le regard inspirZ, il enfonea les Zperons aux
flancs de son cheval, qui hennit de douleur, et sOZlanean avant en criant
dOune voix retentissante

PHurra ! mes fideles ! hurra ! pour le salut de la patrie ! en avant ! en
avant !

Sescompagnons, ” la lueur dOunZclair sinistre, apersurent cette impo-
sante silhouette qui galopait devant eux, faisant bondir son cheval, fran-
chissant tous les obstacles.

Subitement ZlectrisZspar cette vision Ztrange, ils se prZcipiterent rZso-
lument ~ sa suite en poussant des cris dOenthousiasme.

Alors ce fut dans cette plaine inondZe, au milieu de cesarbres tordus
sous la main puissante de IOouraganqui rugissait avec furie, une course
fiZvreuse dont rien ne peut donner 10idZe, impossible ~ dZcrire.
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Don Tadeo, le clur dZchirZ par tant de douleurs qui " la fois IOavaient
assailli, Ztait en proie ~ un acces de dZlire qui menaeait, sOilse prolon-
geait, de tourner ~ la folie.

Plus la course devenait haletante, plus IQoragesZvissait, plus don Ta-
deo, les yeux ardents, se sentait entra’nZ fatalement par le dZlire furieux
qui lui serrait les tempes comme dans un Ztau.

Par intervalles il faisait volte face, poussait des cris inarticulZs, et tout
coup il enlevait son cheval avec les Zperons et les genoux et repartait -
fond de train, poursuivant un ennemi imaginaire qui sans cessefuyait
devant lui.

Les soldats ZpouvantZs de cette crise terrible quQilsne savaient ™ quoi
attribuer, remplis de douleur de le voir dans ce malheureux Ztat, cou-
raient derriere lui sans savoir de quelle faeon lui rendre la raison qui
|IOabandonnait de plus en plus.

Mais par le bruit de leurs chevaux, et leur aspectsinistre, ils augmen-
taient encore, sOil est possible, 10intensitZ de la crise que subissait
|OinfortunZ gentilhomme.

Cependant on approchait de Valdivia ; dZj° = quelque distance, chose
Ztrange” cette heure avancZede la nuit, on voyait scintiller des lueurs in-
nombrables dans la direction de la ville, qui commeneait ~ sortir des tZ-
nebres et ~ dessiner ses sombres contours "~ IOhorizon.

Don Gregorio, IOamile plus fidsle de don Tadeo, Ztait navrZ de dou-
leur de le voir ainsi ; il cherchait en vain un moyen de le rappeler ™ lui et
de lui rendre cette raison qui lui Zchappait de plus en plus et qui, peut-
otre, si I0onnOyportait pas un prompt remede, ne tarderait pas "
sOZteindre pour jamais.

Le temps pressait, la ville Ztait proche, que faire?

Tout ~ coup une idZe traversa son cerveau comme un jet de flammes.

Don Gregorio lanea son cheval ~ toute bride en le piquant de la pointe
de son poignard, afin dDaugmenter encore la vZlocitZ de son Zlan.

Le noble animal baissala tete, souffla avec force et partit comme un
trait.

Apres quelgues minutes de cette course insensZe,don Gregorio fit
tourner son cheval presque debout sur les pieds de derriere, et sansra-
lentir son Zlan, il revint sur ses pas comme un tourbillon.

Lui et don Tadeo Ztaient lancZsIOuncontre IQautrejls devaient inZvita-
blement se croiser.

Au passage,don Gregorio saisit dOunemain de fer la gourmette du
cheval de son ami, et lui donnant un coup sec, il IQarrsta net.
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Le Roi des tZnebres tressaillit, il fixa desyeux ardents sur IOhommequi
lui barrait ainsi brusquement le passage.

Tous les spectateurs de cette scene sOZtaientarretZs haletants et
inquiets.

PDon Tadeo de Leon, lui dit don Gregorio dOunevoix imposante, avec
un ton de reproche, avez-vous oubliZ do—a Rosario, votre fille ?

Au nom de safille, un tremblement convulsif agita tous les membres
de don Tadeo, il passala main sur son front brzlant et fixant un Til Zga-
rZ sur celui qui IOinterpellait ainsi:

PMa fille ! sOZcria-t-il dOune voix, dZclinante, direndez-moi ma fille !

Soudain, une p%.leurcadavZrique envahit son visage, sesyeux se fer-
merent, il abandonna les renes et tomba ~ la renverse.

Mais plus rapide que la pensZe,son ami sOZtaifetZ” terre et IQavaitre-
*u dans ses bras.

Don Tadeo Ztait Zvanoui.

Don Gregorio le considZra un instant avec tendresse, le prit dans ses
bras comme un enfant, et I0Ztenditsur les manteaux amoncelZs,dont les
soldats sOZtaient dZpouillZs avec empressement pour lui faire un lit.

Pll est sauvZ! dit-il.

Tous cesrudes hommes de guerre, que nul danger nOavaitle pouvoir
dOZtonnerou dOZmouvoir,pousserent un soupir de soulagement ” cette
parole dOespoir, ~ laquelle ils nOosaient croire encore.

Plusieurs couvertures et manteaux avaient ZtZ suspendus aux
branches de |Oarbre sous lequel reposait le chef, afin de |Oabriter.

Et tous muets, immobiles, la bride passZedans le bras, ils resterent I°
respectueusementinclinZs, malgrZ la pluie et le vent, attendant avec an-
xiZtZ que celui quOils aimaient comme un pere rev'nt " la vie.

Une heure sOZcoula ainsi.

Un siecle pendant lequel on nOentenditpas un murmure, pas une
plainte.

Don Gregorio, penchZ sur son ami, suivait dOunregard avide les pro-
gres de la crise " la lueur dOunetorche dont la flamme vacillante donnait
" cette scene une apparence fantastique.

Peu” peu le tremblement convulsif qui agitait le corps du malade se
calma, il tomba dans une immobilitZ complete.

Alors don Gregorio dZchira la manche de don Tadeo, mit ~ nu le bras
droit, tira son poignard et piqua la veine.

Le sang ne jaillit pas dOabord.

Cependant, apres quelques, secondes,une tache noire, grosse comme
une tete dOZpingle,apparut ~ la levre de la blessure, elle augmenta
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progressivement et tomba enfin, chassZepar une seconde,et au bout de
deux minutes un long jet de sang noir et Zcumeux sOZlanea de la plaie.

Tous, la tete penchZeen avant, Zpiaient attentivement les progres de la
cure tentZe par don Gregorio.

Un assez long espace de temps se passa ainsi.

Le sang coulait toujours, avec une force qui augmentait de secondeen
seconde.

Don Tadeo ne donnait pas encore signe de vie.

Enfin il fit un mouvement, sesdents, qui jusquOalor<taient restZesser-
rZes, laisserent passer un soupir.

Le sang avait perdu cette couleur bitumineuse quQilavait dOabordet
devenait vermeil.

Don Tadeo ouvrit les yeux, et promena autour de lui un regard calme
et ZtonnZ.

DPOe suis je ? murmura-t-il faiblement, que sOest-il passZ?

DGr%o.cé Dieu ! vous en voil” quitte, cher ami, rZpondit don Gregorio,
en plaeant le pouce sur la blessure et lui bandant le bras avec son mou-
choir de poche dZchirZ en lanieres ; quelle peur vous nous avez faite,
cher ami !

Don Tadeo sOassit et passa sa main sur son front moite de sueur.

PMais que signifie cela? reprit-il dOunevoix plus ferme, dites-moi,
don Gregorio, quOest-il arrivZ?

PMa foi, cOesta faute, rZpondit celui-ci, heureusement que nous en
sommes quittes pour la peur, cela mOapprendraune autre fois = choisir
moi-meme mes chevaux et ~ ne pas mOen rapporter ~ un pZon.

DExpliquez-vous, mon ami, je ne vous comprends pas, je suis brisZ.

POn le serait ™ moins ! figurez-vous que vous avez fait une horrible
chute.

DBAh ! fit don Tadeo qui cherchait ~ rassembler ses idZes, vous croyez?

PCaspital si je le crois! demandez ~ ces caballeros, cOest-"-direque
nous vous avons cru mort ! cOestin miracle qui vous a sauvZ, Zvidem-
ment Dieu a voulu conserver celui dont dZpend le salut de notre patrie !

bCOessingulier ! Je ne me rappelle rien de ce que vous me dites ;
lorsque nous avons quittZ nos amis, nous cheminions tranquillement,
tout ~ coup IQorage a ZclatZE

bCOestela! Vous vous rappelez parfaitement, au contraire : votre che-
val Zbloui par un Zclair sOeseffrayZ, il sOesemportZ, nous nous sommes
lancZssur vos traces, mais en vain ; lorsque nous sommesarrivZs pres de
VOUS, VOUS gisiez sansconnaissancedans un ravin, au fond duquel vous
aviez roulZ avec votre cheval.
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DCe que vous me dites doit etre vrai, en effet, car je suis rompu, je sens
une fatigue inouee par tout le corps.

bCOestela, mais je vous le rZpste, heureusement vous nO«tegas bles-
sZ; seulement, comme vous tardiez " reprendre connaissance jOacru de-
VOir vous saigner avec mon poignard.

bJevous remercie, cette saignZemOdait du bien, ma tste nOespas aus-
si brzlante, mesidZessont plus calmes.Merci, mon ami, ajouta-t-il en lui
prenant la main et en lui jetant un regard dOuneexpression indZfinis-
sable, maintenant je me senstout ~ fait bien, nous pouvons, si vous le ju-
gez ~ propos, continuer notre voyage.

Don Gregorio vit que son ami nOZtaiguO”"moitiZ dupe du mensonge
quOil avait inventZ, mais il nOeut pas IQair de le comprendre.

PPeut-stre nOstes-vouspas assezfort encore pour vous tenir ~ cheval ?
lui dit-il.

DSi, je vous assure que mes forces sont complstement revenues;
dOailleurs le temps presse, il nous faut arriver ~ Valdivia.

En disant ces mots, don Tadeo se leva et demanda son cheval.

Un soldat le tenait par la bride.

Don Tadeo le considZra attentivement.

Le pauvre animal Ztait dZgoztant, il avait ZtZlittZralement roulZ dans
la boue.

Don Tadeo fronea le sourcil, il ne comprenait plus.

Don Gregorio riait sous cape: cOZtaipar son ordre que, pour dZrouter
son ami, le cheval avait ZtZ mis en cet Ztat.

Il ne voulait pas que don Tadeo pZt soupeonner jamais quQilavait ZtZ,
pendant deux heures, sous le coup dOun dZlire affreux.

Il y rZussit parfaitement.

Don Tadeo, content de serendre ~ I0Zvidencesecouatristement la tete
et se mit en selle.

bJeme demande, en voyant cette pauvre bete, comment nous ne nous
sommes pas tuZs tous deux, dit-il.

DNOest-cepas ? rZpondit don Gregorio dOunton de conviction tres-
bien jouZ, cOesincomprZhensible ! aucun de nous nOapu sOerrendre
compte.

DSommes-nous loin de la ville ?

PbUne lieue au plus.

DH%otons-nous, alors.

La troupe repartit au galop.

Cette fois, don Tadeo et son ami marchaient c™te" c™teet parlaient
entre eux ~ voix bassedes moyens ~ prendre pour dZjouer les tentatives
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du gZnZral Bustamente, qui sans doute essaierait avec |Qaidedes Arau-
cans de ressaisir le pouvaoir.

Don Tadeo avait recouvrZ tout son sang-froid.

SesidZes Ztaient redevenues nettes, en un mot il Ztait en possessionde
toute sa haute intelligence.

Un seul homme Ztait demeurZ Ztranger aux faits que nous venons de
rapporter, et sOZtaisi peu apersu de ce qui sOZtaipassZ,quOilezt ZtZ
certes bien embarrassZ dOen rendre compte.

Cet homme Ztait don Ramon Sandias.

Le pauvre sZnateur,traversZ par la pluie, effrayZ par IOorageemmitou-
flZ jusquOauxyeux dans son manteau, nOavaiplus pour ainsi dire quOune
vie mZcanique et machinale.

Il nOaspiraitquO~une chose,gagner un g’te le plus t™tpossible afin de
se mettre ~ IOabri.

Aussi avait-il continuZ son chemin, sansmeme savoir ce quOQilfaisait et
sans songer si on le suivait ou non.

Il arriva ainsi aux portes de Valdivia.

I allait les franchir sans sOerapercevoir, lorsque son cheval fut arretZ
par un homme qui le saisit par la bride.

DPHol” ! eh! caballero! dormez-vous ? cria une voix rude aux oreilles
du sZnateur.

Celui-ci fit un bond de frayeur et risqua un Til.

Il reconnut quOil Ztait ~ IOentrZe de la ville.

PNon pas, dit-il dOunevoix enrouZe, je ne suis que trop ZveillZ, au
contraire.

PDOosvenez-vous tout seul si tard ? reprit IOhommequi lui avait parlZ
dZj", et autour duquel dOautres Ztaient venus se ranger.

BComment, tout seul! fit don Ramon en serZcriant, pour qui prenez-
vous donc mes compagnons?

BComment, vos compagnons ? de quels compagnons parlez-vous ?
sOZcrierent plusieurs voix sur tous les tons de la gamme chromatique.

Don Ramon regarda autour de lui dOun air effarZ.

bCOestrai, dit-il au bout dOuninstant, je suis seul ! o diable sont pas-
sZs les autres?

DDe quels autres parlez-vous ? reprit le premier interlocuteur, nous ne
voyons personne !

DEh ! caramba! rZpondit le sZnateurimpatientZ, je parle de don Gre-
gorio et de ses soldats!

BComment, vous faites partie de la troupe de don Gregorio ? sOZcria-t-
on de tous les c™tZs.
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PSansdoute ! fit le sZnateur, mais laissez-moi me mettre ~ |Qabricar la
pluie tombe dOune horrible force.

DNe craignez rien, lui dit en riant un mauvais plaisant, vous ne serez
pas plus mouillZ que vous ne [Ostes.

bCQOesvrai, fit-il piteusement en jetant un coup dOIlil dZsolZ sur ses
habits qui ruisselaient.

DPSavez-vous si don Gregorio a rencontrZ don Tadeo de Leon ? lui
demanda-t-on de plusieurs c™tZs " la fois.

POui, ils arrivent ensemble.

bSont-ils loin ?

PMa foi, je ne saurais trop vous dire, mais je ne crois pas, puisque
jOZtais avec eux et que me voil”.

L™-dessus, les gens qui |OavaientarretZ se disperserent en criant, dans
toutes les directions, sans plus sOoccuper de lui.

Le malheureux sZnateur eut beau prier, supplier afin quOonlui ensei-
gn%ot un g'te, nul ne lui rZpondit.

Chacun sOoccupaitdOallumerdes torches, dOZveillerles habitants des
maisons, soit en frappant aux portes, soit en les appelant par leurs noms.

Des hommes armZs arrivaient ~ demi-endormis et se rangeaient en
toute h%ote de chaque c™1tZ de la porte de la ville.

PValga me dios | murmura le dZsespZrZsZnateur, ces gens sont tous
fous de courir lesrues par un temps pareil ! vais je encore assister” une
nouvelle rZvolution ! Dieu mOen prZserve

Et, Zperonnant son cheval qui nOerpouvait, il sOZloignaahin-caha, en
hochant tristement la tete, pour chercher un toit hospitalier oe il pzt
changer dOhabitset prendre quelques heures dOunrepos qui lui Ztait de-
venu indispensable.
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Chapitre 2 4

PLAN DE CAMPAGNE.

Don Tadeo fit ~ Valdivia une entrZe rZellement triomphale.

MalgrZ la pluie qui tombait " torrents, toute la population Ztait rangZe
sur son passage,tenant ~ la main des torches dont les flammes, agitZes
par le vent, portaient ¢ et I” des lueurs blafardes qui se confondaient
avec celles des Zclairs.

Les cris de joie des habitants, le roulement des tambours battant aux
champs, semelaient aux Zclatsde la foudre et aux sifflements furieux de
la tempete.

cOZtaitun magnifique spectacle que celui quOoffrait ce peuple, qui,
lorsque |OouragarsZvissaitet faisait rage sur satste avait, au milieu de la
nuit, abandonnZ sesdemeures pour venir, les pieds dans la boue, saluer
dOun cri de bienvenue et dOespZrancelOhomme dZpositaire de sa
confiance et quOil appelait son libZrateur.

Au premier rang Ztaient les Clurs Sombres, calmes, rZsolus, serrant
dans leurs mains nerveusesles armes qui, une fois dZj", avaient renversZ
la tyrannie.

Don Tadeo fut Zmu de cette preuve dOamourque lui donnait la popu-
lation. Il comprit que, si grands que soient les intZrsts privZs, ils sont
bien petits, comparZs” ceux de tout un peuple ; quOilest beau de les lui
sacrifier, et que celui qui sait bravement mourir pour le salut de ses
concitoyens remplit une sainte et noble mission !

Son parti fut pris sans arrisre-pensZe.

Vaincre dOabordOennemicommun, ne pas tromper 10espoiquOonmet-
tait si nasvement en lui ; puis, lorsque IOhydrede la guerre civile serait
abattue, si, la lutte terminZe, il Ztait debout encore, il songerait ~ safille
qui, du reste, nOZtaitpas abandonnZe sans dZfenseurs, puisque deux
nobles ciurs sOZtaient dZvouZs pour la sauver.

Il poussa un profond soupir et passala main sur son front, comme
pour en arracher la pensZe de son enfant qui le poursuivait sans cesse.

Cette marque de faiblesse fut la derniere.
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Il redressafierement la tete et salua en souriant les groupes joyeux qui
Se pressaient sur son passageen battant des mains et en criant : Vive le
Chili !

Il arriva, ainsi escortZ, jusquOau cabildo.

Il mit pied ~ terre, monta IOescaliedu palais et se retourna vers la
foule.

LOimmenseplace Ztait pavZe de tstes. Les fenstres de toutes les mai-
sons regorgeaient de monde ; il y en avait de grimpZs jusque sur les azo-
tZasget toute cette foule poussait des cris de joie assourdissants.

Don Tadeo vit quOon attendait qudil pronon+%.t quelques mots.

Il fit un geste.

Un silence profond rZgna immZdiatement dans la multitude.

PMes chers concitoyens! dit le Roi des tZnsbres dOunevoix haute,
claire et parfaitement accentuZe,qui fut entendue de tous, mon clur est
touchZ, plus que je ne saurais IOexprimer,de la marque extraordinaire de
sympathie que vous avez voulu me donner. Je ne tromperai pas la
confiance que vous mettez en moi. Toujours vous me verrez au premier
rang de ceux qui combattront pour votre libertZ. Soyons tous unis pour
le salut de la patrie, et le tyran ne parviendra pas ~ nous vaincre !

Cette chaleureuse allocution fut accueillie par de longs bravos, et des
cris prolongZs de: Vive le Chili ! Vive la Patrie !

Don Tadeo entra dans le palais.

Il 'y trouva rZunis les officiers supZrieurs des troupes cantonnZesdans
la province, les alcades et les principaux chefs des Ciurs Sombres qui
|Oattendaient.

Tous cespersonnagesse leverent ~ son arrivZe et sOinclinerentdevant
lui.

Depuis que le Roi des tZnebres sOZtairetrempZ dans |Oenthousiasme
populaire, il avait ressaisi toutes ses facultZs.

LOespritavait fini par dominer la matiere ; il nOZprouvaitplus aucune
fatigue ; sesidZes Ztaient aussi claires et aussi lucides que si, une heure
auparavant, il nOavait pas ZtZ en proie ~ une crise terrible.

Il entra dans le cercleformZ par les assistants,et les invitant dOungeste
~ sOasseoir

PCaballeros! dit-il, je suis heureux de vous voir rZunis au cabildo. Les
moments sont prZcieux. Le gZnZral Bustamente, jOerai la preuve, sOZtait
iZ par un traitZ avec Antinahuel, le grand toqui des Araucanos, afin de
parvenir plus facilement au pouvoir. Voici pourquoi il avait fait son pro-
nunciamientodans cette province ZloignZe de la RZpublique. DZlivrZ par
les Araucans, il sOestZfugiZ au milieu dOeuxBient™mous le verrons, ~ la
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tste de cesguerriers fZroces,envahir nos frontieres et dZsoler nos plus
riches provinces. Jevous le rZpste, nos moments sont prZcieux ! une ini-
tiative hardie peut seule nous sauver. Mais pour prendre cette initiative,
il me faut, ~ moi, dont vous avez fait votre chef, des pouvoirs rZguliers,
octroyZs par le sZnat.Si je ne les ai pas, je serai moi-meme un cabecillat
je para’trai allumer cette guerre civile que je veux empecher, contre la-
guelle je veux combattre " la tete de tous les bons citoyens.

Cesparoles, dont chacun reconnaissait la justesse,firent une profonde
sensation.

E la sZrieuseobjection soulevZepar don Tadeo, une rZponse Ztait diffi-
cile ~ faire.

Nul nOosait en assumer sur soi la compromettante responsabilitZ.

Don Gregorio sOapprocha. Il tenait un pli ~ la main.

PPrenez, dit-il en prZsentant le pli ouvert ~ don Tadeo, voici la rZ-
ponse du sZnatde Santiago au manifeste que vous lui avez adressZapres
la chute du tyran : cOestin ordre qui vous investit du pouvoir supreme.
Comme, apres la victoire, vous aviez rZsignZ le commandement entre
mes mains, jOavaisconservZ cet ordre secret.Le moment est venu de le
rendre public : Don Tadeo de Leon ! vous etes notre chef; ce ne sont pas
seulement quelques citoyens qui vous homment, ce sont les dZIZguZsde
la nation !

E cette nouvelle imprZvue, les assistants se leverent avec joie et
crierent avec enthousiasme : Vive don Tadeo de Leon'!

Celui-ci prit le pli et le parcourut des yeux.

DPTres-bien ! dit-il en le rendant ~ don Gregorio avecun sourire ;~ prZ-
sent, je suis libre dOagircomme je le jugerai convenable pour le salut de
tous.

Les membres de |IOassemblZeeprirent leurs places et le silence se
rZtabilit.

DPCaballeros! poursuivit don Tadeo, je vous IOaidit, une initiative har-
die peut seule nous sauver. COestine espece de course au clocher que
nous allons entreprendre. Il nous faut gagner notre adversaire de vitesse,
vous connaissez IOhomme,vous savez quOilpossede toutes les qualitZs
nZcessaires un bon gZnZral,il ne sOendormiradonc pas dans une fausse
sZcuritZ; son alliZ Antinahuel estun chef intrZpide, douZ dOuneambition
dZmesurZe; cesdeux hommes, unis par les memes intZrets, peuvent, Si
nous nOyprenons garde, nous donner fort ~ faire, nous devons donc les
attaquer tous deux ~ la fois. Voici ce que je propose, si le plan que je vais
vous soumettre vous semble vicieux, puisque nous sommes rZunis en
conseil, vous le discuterez, et je me rangerai ~ I0avis de la majoritZ.
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