
Le Grand Chef des Aucas - Tome II
Aimard, Gustave

Publication: 1858
CatŽgorie(s): Fiction, Action & Aventure, Westerns
Source: http://www.ebooksgratuits.com

1



A Propos Aimard:
ƒcrivain fran•ais tr•s populaire en son temps, ˆ l'Žgal de Eug•ne Sue

ou Paul FŽval, qui s'Žtait spŽcialisŽ dans les rŽcits consacrŽsˆ l'ouest
amŽricain. Il a Žcrit une soixantaine de romans.

Disponible sur Feedbooks pour Aimard:
¥ Les Pirates des prairies(1858)
¥ Le Chercheur de pistes(1858)
¥ La Loi de Lynch(1859)
¥ Le Grand Chef des Aucas - Tome I(1858)
¥ Le Trappeurs de l'Arkansas(1858)
¥ Jim l'Indien (1867)
¥ Le Chasseur de rats(1876)
¥ Les Pirates de l'Arizona(1881)
¥ Le Commandant Delgr•s(1876)
¥ La Tour des hiboux(1864)

Note: This book is brought to you by Feedbooks
http://www.feedbooks.com
Strictly for personal use, do not use this file for commercial purposes.

2

http://generation.feedbooks.com/book/4345.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4342.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4353.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/4193.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5643.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5639.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5637.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5641.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5638.pdf
http://generation.feedbooks.com/book/5642.pdf
http://www.feedbooks.com


Chapitre1
CURUMILLA.

Afin de bien expliquer au lecteur la disparition miraculeuse de do–a Ro-
sario, nous sommes obligŽ de faire quelques pas en arri•re, et de retour-
ner aupr•s de Curumilla, au moment o• lÕUlmen,apr•s sa conversation
avec Trangoil Lanec, sÕŽtaitmis comme un bon limier sur la piste des ra-
visseurs de la jeune fille.

Curumilla Žtait un guerrier aussi renommŽ pour sa prudence et sa sa-
gesse dans les conseils, que pour son courage dans les combats.

La rivi•re traversŽe, il laissa entre les mains dÕunpŽon qui lÕavait
accompagnŽ jusque-lˆ, son cheval qui, non-seulement lui devenait in-
utile, mais encore qui aurait pu lui •tre nuisible en dŽcelant sa prŽsence
par le bruit retentissant de ses sabots sur le sol.

Les Indiens sont des cavaliers ŽmŽrites,mais ils sont surtout des mar-
cheurs infatigables. La nature les a douŽs dÕuneforce de jarrets inou•e, ils
poss•dent au plus haut degrŽ la sciencede ce pas gymnastique relevŽ et
cadencŽque, depuis quelques annŽes,nous avons, en Europe et particu-
li•rement en France, introduit dans la marche des troupes.

Ils accomplissent avec une cŽlŽritŽincroyable des trajets que des cava-
liers lancŽsˆ toute bride pourraient ˆ peine fournir, coupant toujours en
ligne droite, pour ainsi dire ˆ vol dÕoiseau; sans tenir compte des diffi-
cultŽs sansnombre qui sedressent sur leur passage,aucun obstaclenÕest
assez grand pour entraver leur course.

Cette qualitŽ, quÕeuxseuls poss•dent, les rend surtout redoutables aux
Hispano-AmŽricains, qui ne peuvent atteindre cette facilitŽ de locomo-
tion, et qui, en temps de guerre, les trouvent toujours devant eux au mo-
ment o• ils sÕyattendent le moins, et cela, presque toujours ˆ des dis-
tances considŽrables des endroits o• logiquement ils devraient •tre.

Curumilla, apr•s avoir ŽtudiŽ avec soin les empreintes laissŽespar les
ravisseurs, devina du premier coup la route quÕilsavaient prise et le lieu
o• ils se rendaient.
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Il ne sÕamusapas ˆ les suivre, ce qui lui aurait fait perdre beaucoup de
temps ; au contraire, il rŽsolut de les couper et de les attendre dans un
coude quÕilconnaissait et o• il lui serait facile de les compter et peut-•tre
de sauver la jeune fille.

Cette rŽsolution arr•tŽe, lÕUlmen prit sa course.
Il marcha plusieurs heures sans se reposer, lÕÏil et lÕoreilleau guet,

sondant les tŽn•bres, Žcoutant patiemment les bruits du dŽsert.
Cesbruits qui, pour nous autres blancs, sont lettre morte, ont pour les

Indiens, habituŽs ˆ les interroger, chacun une signification spŽcialeˆ la-
quelle ils ne setrompent jamais ; ils les analysent, les dŽcomposentet ap-
prennent souvent par ce moyen des chosesque leurs ennemis ont le plus
grand intŽr•t ˆ leur cacher.

Tout inexplicable que ce fait paraisse au premier abord, il est simple.
Il nÕexiste pas de bruit sans cause au dŽsert.
Le vol des oiseaux, la passŽedÕuneb•te fauve, le bruissement des

feuilles, le roulement dÕunepierre dans un ravin, lÕondulationdes hautes
herbes, le froissement des branches dans les halliers, sont pour lÕIndien
autant dÕindices prŽcieux.

Ë un certain endroit quÕil connaissait, Curumilla se coucha ˆ plat
ventre sur le sol, derri•re un bloc de rochers, et se confondit immobile
avec les herbes et les broussailles qui bordaient la route.

Il demeura ainsi plus dÕune heure, sans faire le moindre mouvement.
Quiconque lÕežt aper•u, lÕežt pris pour un cadavre.
LÕou•e exercŽe de lÕIndien, toujours en Žveil, per•ut enfin dans

lÕŽloignementle bruit sourd du sabot des mules et des chevaux heurtant
contre la pierre s•che et sonore. Ce bruit se rapprocha de plus en plus ;
bient™t,̂ deux longueurs de lance du rocher derri•re lequel il sÕŽtaitmis
en embuscade, lÕUlmenaper•ut une vingtaine de cavaliers qui chemi-
naient lentement dans lÕombre.

Les ravisseurs, rassurŽspar leur nombre, et se croyant ˆ lÕabride tout
danger, marchaient avec la plus parfaite sŽcuritŽ.

LÕIndienleva doucement la t•te, sÕappuyasur les mains, les suivit avi-
dement du regard, et attendit.

Ils pass•rent sans le voir.
Ë quelques pas en arri•re de la troupe, un cavalier venait seul, suivant

nonchalamment le pas cadencŽde son cheval. Sat•te tombait parfois sur
sa poitrine et sa main ne retenait que faiblement les r•nes.

Il Žtait Žvident que cet homme sommeillait sur sa monture.
Une idŽe subite traversa comme un Žclair le cerveau de Curumilla.
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Se ramassant sur lui-m•me, il raidit ses jarrets de fer, et bondissant
comme un tigre, il sauta en croupe du cavalier.

Avant que celui-ci, surpris par cette attaque imprŽvue, ežt le temps de
pousser un cri, il lui serra la gorge de fa•on ˆ le mettre provisoirement
dans lÕimpossibilitŽ dÕappeler ˆ son aide.

En un clin dÕÏil, le cavalier fut b‰illonnŽet jetŽ sur le sol ; puis,
sÕemparantdu cheval, Curumilla lÕattachâ un buisson et revint aupr•s
de son prisonnier.

Celui-ci, avec ce courage sto•que et dŽdaigneux particulier aux abori-
g•nes de lÕAmŽrique,se voyant vaincu, nÕessayapas une rŽsistancein-
utile ; il regarda son vainqueur avecun sourire de mŽpris et attendit quÕil
lui adress‰t la parole.

ÐOh ! fit Curumilla, qui, en se penchant vers lui, le reconnut, Joan !
ÐCurumilla ! rŽpondit lÕautre.
ÐHum ! murmura lÕUlmenˆ part lui, jÕauraisprŽfŽrŽ que ce fžt un

autre. Que fait donc mon fr•re sur cette route ? demanda-t-il ˆ haute
voix.

ÐQuÕest-ceque cela importe ˆ mon fr•re ? dit lÕIndien, rŽpondant ˆ
une question par une autre.

ÐNe perdons pas un temps prŽcieux, reprit le chef en dŽgainant son
couteau, que mon fr•re parle !

Joan tressaillit, un frisson dÕŽpouvante parcourut ses membres ˆ
lÕŽclair bleu‰tre jetŽ par la lame longue et aigu‘ du couteau.

ÐQue le chef interroge ! dit-il dÕune voix ŽtranglŽe.
ÐO• va mon fr•re ?
ÐË la tolderia de San-Miguel.
ÐBon ! et pourquoi mon fr•re va-t-il lˆ ?
ÐPour remettre entre les mains de la sÏur du grand toqui une femme

que, ce matin, nous avons prise en malocca.
ÐQui vous a ordonnŽ ce rapt ?
ÐCelle que nous allons rejoindre.
ÐQui dirigeait cette malocca ?
ÐMoi.
ÐBon ! o• cette femme attend-elle la prisonni•re ?
ÐJe lÕai dit au chef: ˆ la tolderia de San-Miguel.
ÐDans quelle casa?
ÐDans la derni•re, celle qui est un peu sŽparŽe des autres.
ÐBien ! que mon fr•re change de poncho et de chapeau avec moi.
LÕIndien obŽit sans observation.
Lorsque lÕŽchange fut effectuŽ, Curumilla reprit:
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ÐJe pourrais tuer mon fr•re ; la prudence exigerait m•me que je le
fisse, mais la pitiŽ est entrŽe dans mon cÏur ; Joana des femmes et des
enfants, cÕestun des braves guerriers de sa tribu, si je lui laisse la vie, me
sera-t-il reconnaissant?

LÕIndiencroyait mourir. Cette parole lui rendit lÕespŽrance.Ce nÕŽtait
pas un mŽchant homme au fond, lÕUlmenle connaissait bien, il savait
quÕil pouvait compter sur sa promesse.

ÐMon p•re tient ma vie entre sesmains, rŽpondit Joan,sÕilne la prend
pas aujourdÕhui,je resterai son dŽbiteur, je me ferai tuer sur un signe de
lui.

ÐFort bien ! dit Curumilla, en repassant son couteau dans sa ceinture,
mon fr•re peut se relever, un chef a sa parole.

LÕIndienbondit sur sespieds et baisa avec ferveur la main de lÕhomme
qui lÕŽpargnait.

ÐQuÕordonne mon p•re? dit-il.
ÐMon fr•re va se rendre en toute h‰tê la tolderia que les Huincas

nomment Valdivia. Il ira trouver don Tadeo, le Grand Aigle des blancs,
et lui rapportera cequi sÕestpassŽentre nous, en ajoutant que je sauverai
la prisonni•re ou que je mourrai.

ÐCÕest tout?
ÐOui. Si le Grand Aigle a besoin des servicesde mon fr•re, il semettra

sanshŽsiter ˆ sadisposition. Adieu ! Que Pillian guide mon fr•re, et quÕil
se souvienne que je nÕai pas voulu prendre sa vie qui mÕappartenait!

ÐJoan se souviendra! rŽpondit lÕIndien.
Sur un signe de Curumilla, il se courba dans les hautes herbes, rampa

comme un serpent et disparut dans la direction de Valdivia.
Le chef, sans perdre un instant, se mit en selle, piqua des deux et ne

tarda pas ˆ rejoindre la petite troupe des ravisseurs qui continuait ˆ che-
miner paisiblement, sans se douter de la substitution qui venait de
sÕopŽrer.

CÕŽtaitCurumilla qui, en transportant la jeune fille dans le cuarto de la
masure, avait murmurŽ ˆ son oreille :

ÐEspoir et courage!
Ces trois mots qui, en lÕavertissantquÕun ami veillait sur elle, lui

avaient rendu les forces nŽcessaires pour la lutte qui la mena•ait.
Apr•s lÕarrivŽeinopinŽe de Antinahuel, lorsque, sur lÕordrede do–a

Maria, Curumilla eut fait sortir la prisonni•re, au lieu de la reconduire
dans le cuarto o• primitivement elle avait attendu, il lui jeta un poncho
sur les Žpaules afin de la dŽguiser.
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ÐSuivez-moi, lui dit-il ˆ voix basse,marchez hardiment : je vais es-
sayer de vous sauver.

La jeune fille hŽsita. Elle redoutait un pi•ge.
LÕUlmen la comprit.
ÐJesuis Curumilla, reprit-il rapidement, un des Ulm•nes dŽvouŽsaux

deux Fran•ais amis de don Tadeo.
Do–a Rosario tressaillit imperceptiblement.
ÐMarchez ! rŽpondit-elle dÕunevoix ferme, quoi quÕilarrive, je vous

suivrai !
Ils sortirent de la hutte.
Les Indiens, dispersŽs •a et lˆ, ne les remarqu•rent pas ; ils causaient

entre eux des ŽvŽnements de la journŽe.
Les deux fugitifs march•rent dix minutes sans Žchanger un mot.
Bient™t le village se fondit dans lÕombre.
Curumilla sÕarr•ta.
Deux chevaux sellŽset bridŽs Žtaient attachŽsderri•re un buisson de

cactus.
ÐMa sÏur se sent-elle assezforte pour monter ˆ cheval et fournir une

longue course ? dit-il.
ÐPour Žchapper ˆ mes persŽcuteurs, rŽpondit-elle dÕunevoix entre-

coupŽe, je me sens la force de tout faire.
ÐBon ! fit Curumilla, ma sÏur est courageuse. Son Dieu lÕaidera !
ÐCÕest en lui seul que jÕai placŽ mon espoir, soupira-t-elle tristement.
ÐË cheval et partons ! les minutes sont des si•cles!
Ils semirent en selle et l‰ch•rentla bride ˆ leurs chevaux qui partirent

avec une rapiditŽ extr•me, sansque le bruit de leurs pas rŽsonn‰tsur la
terre.

Curumilla avait enveloppŽ les pieds des chevaux avec des morceaux
de peau de mouton.

La jeune fille ne put retenir un soupir de bonheur en se sentant libre,
sous la protection dÕun ami dŽvouŽ.

Les fugitifs couraient ˆ fond de train dans une direction diamŽtrale-
ment opposŽe ˆ celle quÕils auraient dž suivre pour retourner ˆ Valdivia.

La prudence exigeait quÕilsne reprissent pas encore une route o•, se-
lon toutes les probabilitŽs, on les chercherait dÕabord.
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Chapitre2
DANS LE CABILDO.

Apr•s le dŽpart de Valentin et de Trangoil Lanec, don Gregorio Peralta
avait prodiguŽ ˆ son ami les soins les plus empressŽs.

Don Tadeo, nature essentiellement ferme, vaincu un instant par une
Žmotion terrible, au-dessusde toutes les forces humaines, nÕavaitpas tar-
dŽ ˆ revenir ˆ lui.

En rouvrant les yeux, il avait jetŽ un regard dŽsespŽrŽautour de lui ;
alors le souvenir se faisant jour dans son cerveau, il avait laissŽ tomber
avec accablement sa t•te dans ses mains et sÕŽtaitabandonnŽ pendant
quelques minutes ˆ sa douleur.

D•s quÕilavait vu que sessoins nÕŽtaientplus nŽcessaires,don Grego-
rio, avec ce tact innŽ chez toutes les organisations dÕŽlite,avait compris
que cette immense douleur avait besoin dÕunesolitude compl•te, et
sÕŽtait retirŽ sans que son ami se fžt aper•u de son dŽpart.

On dit et on rŽp•te ˆ satiŽtŽque les larmes soulagent, quÕellesfont du
bien ; ceci peut •tre vrai pour les femmes, natures nerveuses et impres-
sionnables, dont la douleur sÕŽchappele plus souvent avec les larmes, et
qui, lorsquÕelles sont taries, sont tout ŽtonnŽes dÕ•tre consolŽes.

Mais si les larmes font du bien aux femmes, ceque nous admettons fa-
cilement, en revanche, nous certifions quÕellesfont horriblement souffrir
les hommes.

Les larmes, chez lÕhomme, sont lÕexpressionde lÕimpuissance,de
lÕimpossibilitŽ contre laquelle la volontŽ la plus implacable se brise
comme un brin de paille.

LÕhommefort qui en est rŽduit ˆ pleurer, sÕavouevaincu ; il succombe
sous le poids du malheur : la lutte lui devient impossible ˆ soutenir plus
longtemps ; aussi cespleurs quÕilverse lui retombent goutte ˆ goutte sur
le cÏur et le lui bržlent comme un fer rouge.

Pleurer, cÕestle plus affreux supplice auquel puisse •tre condamnŽ un
homme de cÏur et dÕintelligence !

Don Tadeo pleurait.
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Don Tadeo, ce Roi des tŽn•bres, qui cent fois avait regardŽ en souriant
la mort en face ! qui vivait par un miracle !

Lui, dont la volontŽ de fer avait broyŽ si rapidement tout ce qui sÕŽtait
opposŽ ˆ lÕexŽcutionde sesprojets ; lui, qui dÕunmot, dÕungeste, dÕun
froncement de sourcils, gouvernait des milliers dÕhommescourbŽs sous
son caprice.

Cet homme pleurait !
Il Žtait lˆ, faible et inerte, sans force et sans courage, pleurant comme

un enfant !
Poussantdes rugissements de b•te fauve qui mena•aient de faire Žcla-

ter sa poitrine, contraint de reconna”tre enfin quÕilnÕexistequÕunevolon-
tŽ supr•me au monde, une force unique, celle de Dieu !

Mais don Tadeo nÕŽtaitpas un de ces hommes quÕunedouleur, si in-
tense quÕellesoit, puisse longtemps abattre ; enfon•ant avec rage ses
poings dans ses yeux bržlŽs de fi•vre, il se redressa, fier, terrible.

ÐOh ! tout nÕest pas fini encore! sÕŽcria-t-il.
Passant alors sa main sur son front inondŽ dÕune sueur froide:
ÐCourage ! ajouta-t-il, jÕaiun peuple ˆ sauver avant de songer ˆ ma

fille ! les affections de famille ne doivent passer quÕapr•sles devoirs de
lÕhomme dÕƒtat; continuons notre mŽtier de dictateur.

Il frappa dans ses mains.
Don Gregorio parut.
DÕuncoup dÕÏil il vit les ravages que la douleur avait faits dans lÕ‰me

de son ami, mais il vit aussi que le Roi des tŽn•bres avait vaincu le p•re.
Il Žtait environ sept heures du matin.
Les solliciteurs encombraient dŽjˆ toutes les salles du cabildo.
ÐQuelles sont vos intentions au sujet du gŽnŽralBustamente? deman-

da don Gregorio.
Don Tadeo Žtait calme, froid, impassible ; toute trace dÕŽmotionavait

disparu de son visage, qui avait la blancheur et la rigiditŽ du marbre.
Assis aupr•s dÕunetable sur laquelle il frappait nonchalamment avec

un couteau ˆ papier, il Žcouta cette question avec cet air prŽoccupŽdÕun
homme absorbŽ par de sŽrieuses rŽflexions.

ÐMon ami, rŽpondit-il, nous avons hier, par un moyen que je dŽplore,
puisquÕila cožtŽ la vie ˆ bien du monde, sauvŽ la libertŽ de notre pays
sur le point de pŽrir, et assurŽla stabilitŽ de son gouvernement ; mais si,
gr‰cê vous et ˆ tous les patriotes dŽvouŽsqui ont combattu ˆ nos c™tŽs,
jÕairenversŽpour toujours don PanchoBustamenteet annihilŽ sesprojets
ambitieux, je nÕaipas pour cela pris sa place. Si je le faisais, je serais ˆ
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mon tour un tra”tre, et le pays nÕauraitŽchappŽˆ un pŽril que pour tom-
ber dans un autre au moins aussi grand.

ÐMais vous •tes le seul homme quiÉ
ÐNe dites pas cela, interrompit vivement don Tadeo, je ne me recon-

nais pas le droit dÕimposerˆ mes concitoyens des idŽes et des vues qui
peuvent •tre fort bonnes, du moins, je les crois telles, mais qui ne sont
peut-•tre pas les leurs. LÕhommequi voulait nous asservir est abattu, sa
tyrannie ne p•se plus sur nous, mon r™leest fini. Je dois laisser au
peuple, dont je mÕhonoredÕ•tre un des membres les plus obscurs, le
droit de dŽsigner librement lÕhommequi veillera dŽsormais ˆ sesintŽr•ts
et le gouvernera.

ÐQui vous dit, mon ami, que cet homme ne sera pas vous?
ÐMoi ! rŽpondit don Tadeo dÕune voix ferme.
Don Gregorio fit un geste de surprise.
ÐCela vous Žtonne, nÕest-cepas, mon ami ? mais que voulez-vous,

cÕestainsi ; hier jÕaiexpŽdiŽ des expr•s dans toutes les directions, afin
que personne ne semŽpr”t sur mes intentions ; je nÕaspirequÕˆdŽposer le
pouvoir, fardeau trop lourd pour ma main fatiguŽe, et ˆ rentrer dans la
vie privŽe dont peut-•tre, ajouta-t-il avec un sourire de regret, je nÕaurais
pas dž sortir.

ÐOh ! ne parlez pas ainsi, don Tadeo ! sÕŽcriavivement don Gregorio,
la reconnaissance du peuple vous est acquise ˆ jamais!

ÐFumŽe que tout cela, mon ami, rŽpondit don Tadeo avec ironie,
savez-vous si le peuple est content de ce que jÕaifait ? Qui vous prouve
quÕilne prŽfŽrerait pas lÕesclavage? Le peuple, mon ami, est un grand
enfant que toujours on a menŽ avec des mots, et qui nÕajamais eu de
louanges que pour ses oppresseurs, de statues que pour ses tyrans !É
Finissons-en, ma rŽsolution est prise, rien ne pourra la changer.

ÐMaisÉ voulut ajouter don Gregorio.
Don Tadeo lÕarr•ta dÕun geste.
ÐUn mot encore,dit-il ; pour •tre homme dÕƒtat,mon ami, il faut mar-

cher seul dans la voie quÕonsÕesttracŽe,nÕavoirni enfants, ni parents, ni
amis, ne compter les hommes que comme les pions dÕunvaste Žchiquier ;
enfin, ne pas sentir battre son cÏur, sans cela il arrive un moment o•,
soit par fatigue, soit autrement, on ŽcoutemalgrŽ soi les battements de ce
cÏur, et alors on est perdu ; celui qui est au pouvoir ne doit avoir
dÕhumain que lÕapparence.

ÐQue voulez-vous faire ?
ÐDÕabordenvoyer ˆ Santiago le gŽnŽral Bustamente ; bien que cet

homme ait mŽritŽ la mort, je ne veux pas prendre sur moi la
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responsabilitŽ de sa condamnation ; assezde sang a ŽtŽ hier versŽ par
mes ordres, il partira demain avec le gŽnŽral Cornejo et le sŽnateur San-
dias ; cesdeux personnagesne le laisseront pas Žchapper, ils ont trop in-
tŽr•t ˆ son silence ; du reste, il sera assezbien escortŽpour •tre ˆ lÕabri
dÕuncoup de main, si, ce que je ne crois pas, sespartisans tentaient de le
dŽlivrer.

ÐVos ordres seront ponctuellement exŽcutŽs.
ÐCe sont les derniers que vous recevrez de moi, mon ami.
ÐPourquoi donc ?
ÐParce quÕaujourdÕhui m•me, je vous remettrai le pouvoir.
ÐMaisÉ mon ami.
ÐPlus un mot, je vous en prie, je lÕai rŽsolu ; maintenant,

accompagnez-moi aupr•s de ce pauvre jeune Fran•ais, qui a si noble-
ment, au pŽril de sa vie, dŽfendu ma malheureuse fille.

Don Gregorio le suivit sans rŽpondre.
Le comte de PrŽbois-CrancŽavait, dÕapr•sles instructions de don Gre-

gorio, ŽtŽ placŽ dans une chambre o• les plus grands soins lui Žtaient
donnŽs.

Son Žtat Žtait des plus satisfaisants; sauf une grande faiblesse, il se
sentait beaucoup mieux.

La visite de don Tadeo lui fit plaisir.
Trangoil Lanec ne sÕŽtaitpas trompŽ ; par un hasard miraculeux, les

poignards nÕavaientfait que glisser dans les chairs ; la perte du sang cau-
sait seule la faiblesse que ressentait le jeune homme, dont les blessures
commen•aient dŽjˆ ˆ se fermer, et qui, dans deux ou trois jours au plus
tard, pourrait reprendre son train de vie ordinaire.

Par une esp•ce de bravade, un peu dans son caract•re, Louis Žtait ha-
billŽ, ˆ demi-couchŽ dans un vaste fauteuil il lisait lorsque don Tadeo et
don Gregorio pŽnŽtr•rent dans sa chambre.

Don Tadeo sÕapprocha vivement de lui et lui serra la main.
ÐMon ami, lui dit-il avec chaleur, cÕestDieu qui vous a jetŽs,vous et

votre compagnon, sur mon passage; je vous connais ˆ peine depuis
quelques mois, et dŽjˆ jÕaicontractŽ envers vous deux, envers vous sur-
tout, de ces dettes sacrŽes dont il est impossible de sÕacquitter jamais.

Ë cesparoles amicales, lÕÏil du jeune homme rayonna, un sourire de
plaisir plissa ses l•vres et une lŽg•re rougeur monta ˆ ses joues p‰lies.

ÐPourquoi attacher un aussi haut prix au peu que jÕaipu faire, don
Tadeo ? dit-il ; hŽlas! jÕauraisdonnŽ ma vie pour vous conserver do–a
Rosario.

ÐNous la retrouverons, fit Žnergiquement don Tadeo.

11



ÐOh ! si je pouvais monter ˆ cheval, sÕŽcriale jeune homme, je serais
dŽjˆ sur ses traces!

En ce moment la porte sÕouvritet un pŽon dit quelques mots ˆ voix
basse ˆ don Tadeo.

ÐQuÕilvienne ! quÕilvienne ! sÕŽcria-t-ilavec agitation ; et se tournant
vers Louis, qui le regardait ŽtonnŽ, nous allons avoir des nouvelles, lui
dit-il.

Un Indien entra.
Cet Indien Žtait Joan, lÕhomme que Curumilla nÕavait pas voulu tuer.
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Chapitre3
JOAN.

Les sordides v•tements qui couvraient le corps de lÕIndien Žtaient
souillŽs de boue et dŽchirŽs par les ronces et les Žpines.

On voyait quÕilvenait de faire une course prŽcipitŽe ˆ travers les hal-
liers, dans des chemins affreux.

Il salua les personnes en prŽsencedesquelles il se trouvait avec une
gr‰cemodeste, croisa les bras sur sa poitrine et attendit impassiblement
quÕon lÕinterroge‰t.

ÐMon fr•re appartient ˆ la vaillante tribu des SerpentsNoirs ? lui de-
manda don Tadeo.

Le guerrier fit de la t•te un signe affirmatif.
Don Tadeo connaissait les Indiens, il avait longtemps habitŽ parmi

eux, il savait quÕilsne parlent que dans le casdÕunenŽcessitŽabsolue ; ce
mutisme ne lÕŽtonna donc pas.

ÐComment se nomme mon fr•re ? reprit-il.
LÕIndien releva fi•rement le front.
ÐJoan,dit-il, en souvenir dÕunguerrier des visages p‰lesqui se nom-

mait ainsi et que jÕai tuŽ dans une malocca.
ÐBon ! reprit don Tadeo avec un sourire triste, mon fr•re est un chef

renommŽ dans sa tribu.
Joan sourit avec orgueil.
ÐMon fr•re vient de son village, sans doute, il a des affaires ˆ traiter

avec les visagesp‰les,et il me demande que je fassela justice Žgaleentre
lui et ceux avec lesquels il a traitŽ?

ÐMon p•re se trompe, rŽpondit lÕIndiendÕunevoix br•ve, Joan nÕest
pas un Huiliche, cÕestun guerrier Puelche, mon p•re le sait ; Joanne rŽ-
clame le secours de personne: quand il est insultŽ, sa lance le venge.

Don Gregorio et Louis suivaient avec curiositŽ cet entretien auquel ils
ne comprenaient pas un mot, car ils ne devinaient pas encore o• don Ta-
deo en voulait venir.
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ÐQue mon fr•re mÕexcuse,fit-il ; il doit nŽanmoins avoir une raison
pour se prŽsenter ˆ moi.

ÐJÕen ai une, dit lÕIndien.
ÐQue mon fr•re sÕexplique, alors.
ÐJe rŽponds aux questions de mon p•re, dit Joan en sÕinclinant.
Les Araucans sont ainsi, quelque grave que soit la mission dont ils

sont chargŽs,quand m•me un retard devrait causerla mort dÕunhomme,
ils ne se rŽsoudront jamais ˆ parler clairement et ˆ rendre compte de
cette mission, ˆ moins que celui qui les interroge ne parvienne, ˆ force
dÕadresse, ˆ les faire sÕexpliquer.

Certes,Joanne demandait pas mieux que de tout dire, il avait fait une
h‰teextr•me dans lÕintentiondÕarriverplus t™t; malgrŽ cela, il ne se lais-
sait tirer les paroles de la bouche que une ˆ une et comme ˆ regret.

Ce fait peut para”tre extraordinaire et incomprŽhensible. Il est pourtant
de la plus scrupuleuse exactitude. Nous en avons ŽtŽ nous-m•mes tŽ-
moin et victime nombre de fois, pendant le sŽjour lŽg•rement forcŽ que
nous avons fait en Araucanie.

Don Tadeo connaissait lÕhomme auquel il avait affaire.
Un pressentiment secret lÕavertissait que cet homme Žtait porteur

dÕune importante nouvelle. Il ne se rebuta pas et poursuivit ses
questions :

ÐDÕo• vient mon fr•re ?
ÐDe la tolderia de San-Miguel.
ÐIl y a loin pour venir ici ; mon fr•re est parti depuis longtemps ?
ÐKeyenÐla lune Ðallait dispara”tre derri•re la cime des hautes mon-

tagnes, et le Poron-ChoykŽÐla croix du Sud ÐrŽpandait seul sa resplen-
dissante clartŽ sur la terre, au moment o• Joana commencŽson voyage
pour se rendre aupr•s de mon p•re.

Il y a pr•s de dix-huit lieues du village de San-Miguel ˆ Valdivia.
Don Tadeo fut ŽtonnŽ dÕuneaussi grande diligence. Cela ne fit que le

confirmer davantage dans lÕopinionquÕilavait que lÕIndienŽtait porteur
de nouvelles de la derni•re importance.

Il prit sur une table un verre, lÕemplit jusquÕaubord dÕaguardientede
pisco, et lÕoffrit au messager, en lui disant dÕune voix amicale:

ÐQue mon fr•re boive ce coup dÕeaude feu, cÕestprobablement la
poussi•re de la route collŽe ˆ son palais qui lÕemp•chede parler aussi fa-
cilement quÕil le voudrait. LorsquÕil aura bu, sa langue sera plus dŽliŽe.

LÕIndiensourit, son Ïil brilla de convoitise ; il prit le verre, quÕilvida
dÕun trait.
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ÐBon ! dit-il en faisant claquer sa langue et reposant le verre sur la
table, mon p•re est hospitalier, il est bien le Grand Aigle des blancs.

ÐMon fr•re vient de la part du chef de sa tribu ? reprit don Tadeo, qui
ne perdait pas de vue le but auquel il tendait.

ÐNon, rŽpondit Joan, cÕest Curumilla qui mÕenvoie.
ÐCurumilla ! sÕŽcri•rent les trois hommes avec un tressaillement

involontaire.
Don Tadeo respira, il Žtait sur la voie.
ÐCurumilla est mon penni, dit-il, il ne lui est rien arrivŽ de f‰cheux ?
ÐVoici son poncho et son chapeau, reprit Joan.
ÐCiel ! sÕŽcria Louis, il est mort.
Don Tadeo sentit son cÏur se serrer.
ÐNon, fit lÕIndien,Curumilla est un Ulmen, il est brave et sage.Joan

avait enlevŽ la jeune vierge p‰leaux yeux dÕazur,Curumilla pouvait tuer
Joan, il ne lÕa pas voulu, il a prŽfŽrŽ sÕen faire un ami.

Les blancs Žcoulaient avec anxiŽtŽ cesparoles ; malgrŽ leur obscuritŽ,
elles Žtaient cependant assezclaires pour quÕilscomprissent que le chef
indien tenait la piste des ravisseurs.

ÐCurumilla est bon, rŽpondit don Tadeo, son cÏur est large et son
‰me nÕest pas cruelle.

ÐJoanŽtait le chef de ceux qui ont enlevŽ la jeune fille blanche, Curu-
milla a changŽde v•tements avec lui, reprit sentencieusementlÕIndien,et
il a dit ˆ Joan: Vas trouver le Grand Aigle des blancs et dis lui que Curu-
milla sauvera la jeune vierge, ou quÕil pŽrira ; Joan est venu sans
sÕarr•ter, bien que la route fžt longue.

ÐMon fr•re a bien agi, dit don Tadeo en serrant avec force la main de
lÕIndien, dont le visage rayonna.

ÐMon p•re est content ? fit-il, tant mieux.
ÐEt, reprit don Tadeo, mon fr•re avait enlevŽ la jeune fille p‰le,il avait

ŽtŽ bien payŽ pour cela?
LÕIndien sourit.
ÐLa grande cavale aux yeux noirs est gŽnŽreuse, dit-il.
ÐAh ! je le savais ! sÕŽcriadon Tadeo, toujours cette femme ! toujours

ce dŽmon ; oh ! do–a Maria ! nous avons un terrible compte ˆ rŽgler
ensemble!

Il savait enfin ce quÕil avait tant dÕintŽr•t ˆ conna”tre.
Louis se leva pŽniblement du fauteuil sur lequel il Žtait Žtendu, et

sÕapprochant doucement de don Tadeo:
ÐAmi, lui dit-il dÕunevoix tremblante dÕŽmotion,il faut sauver do–a

Rosario !
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ÐMerci, lui rŽpondit don Tadeo, merci de votre dŽvouement, mon
ami ; mais hŽlas! vous •tes faible, blessŽ, presque mourant!

ÐQuÕimporte! sÕŽcriale jeune homme avec chaleur, dussŽ-jepŽrir ˆ la
t‰che,je vous jure, don Tadeo de LŽon, sur lÕhonneurde mon nom, que
je ne me reposerai que lorsque do–a Rosario sera libre et pr•s de vous.

Don Tadeo lÕobligea ˆ se rasseoir.
ÐMon ami, lui dit-il, trois hommes dŽvouŽssont dŽjˆ attachŽsaux pas

des ravisseurs de ma fille.
ÐVotre fille ? fit Louis avec un Žtonnement m•lŽ de plaisir.
ÐHŽlas oui ! mon ami, ma fille ! pourquoi aurais-je des secrets pour

vous ? cet ange aux yeux bleus, que deux fois vous avez essayŽde sau-
ver, est ma fille ! le seul bonheur, la seule joie qui me reste au monde!

ÐOh ! nous la retrouverons, il le faut ! reprit Louis avec force.
Tout ˆ lÕŽmotionqui lÕagitait,don Tadeo ne remarqua pas lÕaccentpas-

sionnŽ du comte.
Celui-ci sÕŽtaitrelevŽ ; malgrŽ les douleurs quÕilressentait, il semblait

avoir subitement reconquis toutes ses forces.
ÐMon ami, continua don Tadeo, les trois hommes dont je vous parle

cherchent en ce moment ˆ dŽlivrer la pauvre enfant, nÕentravonspas
leurs plans, peut-•tre leur nuirions-nous. Quoi quÕilmÕencožte, je dois
attendre.

Louis fit un mouvement.
ÐOui, je vous comprends, cette inaction vous p•se, hŽlas! croyez-vous

quÕellene broie pas mon cÏur de p•re ! Don Luis, jÕenduredes tour-
ments atroces, tout se dŽchire en moi ˆ la pensŽecruelle de la situation
affreuse o• se trouve celle qui mÕestsi ch•re ; mais je sensque les tenta-
tives que je ferais aujourdÕhuiseraient plut™tnuisibles quÕutilespour son
salut, et je me rŽsigne en versant des larmes de sang ˆ ne pas tenter la
moindre dŽmarche.

ÐCÕestvrai ! avoua le blessŽ, il faut attendre ! attendre, mon Dieu !
quand elle souffre, quand elle nous appelle peut-•tre ! Oh ! cÕesthor-
rible ! pauvre p•re ! pauvre fille !

ÐOui, dit faiblement don Tadeo, plaignez-moi, mon ami, plaignez-
moi !

ÐCependant, reprit le Fran•ais, cette inaction ne peut durer ; vous le
voyez, je suis fort, je puis marcher, je suis convaincu que je me tiendrai
facilement ˆ cheval.

Don Tadeo sourit.
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ÐVous •tes un hŽros pour le cÏur et le dŽvouement, mon ami, je ne
sais comment vous remercier ; vous me rendez le courage et faites de
moi un homme presque aussi rŽsolu que vous.

ÐOh ! tant mieux si vous reprenez espoir, rŽpondit Louis, qui avait
rougi aux paroles de son ami.

Don Tadeo se tourna vers Joan.
ÐMon fr•re reste ? dit-il.
ÐJe suis aux ordres de mon p•re, rŽpliqua lÕIndien.
ÐPuis-je me fier ˆ mon fr•re ?
ÐJoannÕaquÕuncÏur et une vie, tous deux appartiennent aux amis de

Curumilla.
ÐMon fr•re a bien parlŽ, je serai reconnaissant envers lui.
LÕIndien sÕinclina.
ÐQue mon fr•re revienne ici au troisi•me soleil, il nous guidera sur la

piste de Curumilla.
ÐAu troisi•me soleil, Joan sera pr•t.
Et, saluant les trois personnagesavec noblesse,lÕIndiense retira pour

prendre quelques heures dÕunrepos qui lui Žtait indispensable apr•s la
marche forcŽe quÕil avait faite.

ÐDon Gregorio, reprit le dictateur, en sÕadressant̂ son lieutenant,
vous nÕexpŽdierezle gŽnŽralBustamente ˆ Santiago que dans trois jours.
Je me joindrai ˆ lÕescortejusquÕˆ la fourche o• commence la route de
San-Miguel. Ces trois jours vous sont indispensables, dit-il en souriant ˆ
Louis, nous ne savons pas quels sont les dangers et les fatigues qui nous
attendent dans le voyage que nous allons entreprendre, il faut, mon ami,
que vous soyez en Žtat de les supporter.

ÐEncore trois si•cles ˆ attendre ! murmura le jeune homme avec
accablement.
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Chapitre4
LE HALALI.

Nous retournerons aupr•s de Curumilla.
La nuit Žtait noire, lÕobscuritŽ profonde.
PenchŽssur le cou de leurs chevaux quÕilsexcitaient du geste et de la

voix, les fugitifs couraient ˆ toute bride vers une for•t qui dessinait ˆ
lÕhorizon ses sombres contours.

Mais les inextricables mŽandres du sentier quÕilsŽtaient obligŽs de
suivre semblaient Žloigner le but vers lequel ils tendaient.

SÕils atteignaient la for•t, ils Žtaient sauvŽs!
Un silence de plomb pesait sur le dŽsert.
Par intervalles, le vent dÕautomnesifflait tristement ˆ travers les arbres

et couvrait ˆ chaque rafale les voyageurs dÕune pluie de feuille mortes.
Les fugitifs galopaient sans articuler une parole, sans regarder en ar-

ri•re, les yeux immuablement fixŽs sur la for•t, dont les premiers plans
se rapprochaient incessamment, mais Žtaient pourtant bien ŽloignŽs
encore.

Tout ˆ coup le hennissement sonore dÕuncheval traversa lÕespace,
comme un lugubre appel de clairon.

ÐNous sommes perdus ! sÕŽcriaCurumilla avec dŽsespoir, ils nous
suivent !

ÐQue faire ? repartit do–a Rosario avec anxiŽtŽ.
Curumilla ne rŽpondit pas, il rŽflŽchissait. Les chevaux couraient

toujours.
ÐAttendez ! dit lÕUlmen.
Et il arr•ta les deux chevaux.
La jeune fille le laissa agir ˆ sa guise ; depuis quelques heures elle ne

vivait plus que comme dans un songe, elle se croyait sous le poids dÕun
horrible cauchemar.

LÕIndien lui fit mettre pied ˆ terre.
ÐAyez confiance en moi, lui dit-il, tout ce quÕunhomme peut faire, je

le tenterai pour vous sauver.
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ÐJele sais, rŽpondit-elle affectueusement, quoi quÕilarrive, mon ami,
je vous remercie.

Curumilla lÕenlevadans ses bras et lÕemportaavec autant de facilitŽ
que sÕil ne se fžt agi que dÕun enfant.

ÐPourquoi me portez-vous ainsi ? lui demanda-t-elle.
ÐPas de traces, rŽpondit Curumilla.
Il la dŽposa ˆ terre avec prŽcaution au pied dÕunarbre dans lequel

sÕŽlevait un bouquet de cactus.
ÐCet arbre est creux, ma sÏur se cacheradedans, elle ne bougera pas

jusquÕˆ mon retour.
ÐVous mÕabandonnez? fit-elle avec effroi.
ÐJe vais faire une fausse piste, dit-il, bient™t je reviendrai.
La jeune fille hŽsita, elle avait peur.
Setrouver ainsi, seule,abandonnŽedans le dŽsertau milieu de la nuit ;

cette alternative lui causait des frissons de terreur quÕellene pouvait
rŽprimer.

Curumilla devina ce qui se passait dans son esprit.
ÐCÕestnotre seule chance de salut, dit-il tristement ; si ma sÏur ne

veut pas, je resterai, mais elle sera perdue, ce ne sera pas la faute de
Curumilla.

La lutte exercela volontŽ, fait circuler le sang plus vite ; do–a Rosario
nÕŽtaitpas une de ces faibles et malingres jeunes filles de nos grandes
villes europŽennes,plantes ŽtiolŽesavant de fleurir, ŽlevŽesur les fron-
ti•res indiennes, la vie du dŽsert nÕavaitrien de nouveau pour elle, sou-
vent, pendant des parties de chasse,elle sÕŽtaittrouvŽe dans des posi-
tions ˆ peu pr•s semblables; elle Žtait douŽe dÕune‰meforte, dÕuncarac-
t•re Žnergique, elle comprit quÕelledevait aider autant que possible cet
homme qui sedŽvouait pour elle, et ne pas lui rendre impossible sat‰che
si difficile dŽjˆ.

SarŽsolution fut prise avec la rapiditŽ de lÕŽclair,elle seraidit contre la
frayeur qui sÕŽtaitemparŽede son esprit, surmonta sa faiblesseet rŽpon-
dit dÕune voix ferme:

ÐJe ferai ce que dŽsire mon fr•re.
ÐBon ! rŽpondit lÕIndien, que ma sÏur se cache donc.
Il Žcartaavec prŽcaution les cactus et les lianes qui obstruaient le pied

de lÕarbre,et dŽmasqua une cavitŽ dans laquelle la jeune fille se blottit
toute frissonnante comme un pauvre friquet dans lÕaire dÕun aigle.

D•s quÕilvit do–a Rosario installŽe commodŽment dans le creux de
lÕarbre,le chef ramena les broussailles dans leur position primitive et dis-
simula compl•tement la cachette sous ce transparent rideau.
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Il sÕassurapar un dernier regard que tout Žtait bien en ordre et que
lÕÏil le plus exercŽne pourrait soup•onner que les buissons avaient ŽtŽ
dŽrangŽs,puis il regagna les chevaux, monta sur le sien, prit en main la
bride de lÕautreet partit ˆ fond de train ; coupant ˆ angle droit la route
que devaient suivre ceux qui le poursuivaient, il galopa ainsi pendant ˆ
peu pr•s vingt minutes sans ralentir sa course.

Puis, lorsquÕiljugea quÕilsÕŽtaitassezŽloignŽ de la place o• do–a Ro-
sario Žtait cachŽe,il descendit, pr•ta lÕoreilleun instant, dŽbarrassa les
pieds des chevaux des peaux de mouton qui amortissaient le bruit de
leurs pas, et repartit comme un trait.

Bient™tun galop de chevaux se fit entendre derri•re lui ; ce galop
dÕabordŽloignŽ serapprocha peu ˆ peu et finit par devenir parfaitement
distinct.

Curumilla eut une lueur dÕespoir, sa ruse avait rŽussi.
Il pressaencore la course de sa monture, et laissant seslourds Žperons

de bois ˆ angles acŽrŽsbattre le long des flancs de lÕanimaltoujours cou-
rant, il planta sa lance en terre, sÕappuyasur elle, sÕenlevâ la force des
poignets et retomba doucement le sol, tandis que les deux chevaux aban-
donnŽs continuaient leur course furieuse.

Curumilla se glissa dans les buissons et se mit en devoir de rejoindre
do–a Rosario, persuadŽ que les cavaliers ŽgarŽssur la fausse piste quÕil
leur avait jetŽecomme un app‰t,ne reconna”traient leur erreur que lors-
quÕil serait trop tard.

LÕUlmen se trompait.
Antinahuel avait lancŽ ses mosotones dans toutes les directions, afin

de dŽcouvrir les tracesdes fugitifs, mais lui Žtait demeurŽ au village avec
do–a Maria.

Du reste, Antinahuel Žtait un guerrier trop expŽrimentŽ pour quÕilfžt
possible de lui faire prendre ainsi le change.

Ses Žclaireurs revinrent les uns apr•s les autres.
Ils nÕavaient rien dŽcouvert.
Les derniers qui revinrent ramen•rent avec eux deux chevaux trempŽs

de sueur.
CÕŽtaient les chevaux abandonnŽs par Curumilla.
ÐNous Žchapperait-elle donc ? murmura la Linda en dŽchirant ses

gants avec rage.
ÐMa sÏur, rŽpondit froidement le toqui avec un sourire sinistre,

lorsque je poursuis un ennemi jamais il ne mÕŽchappe.
ÐCependant ? dit-elle.
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ÐPatience! reprit-il, ils avaient une chancepour eux : cÕŽtaitla grande
avanceque leurs chevaux leur donnaient sur moi ; gr‰ceaux prŽcautions
que jÕaiprises, cette chance,ils ne lÕontplus, je les ai contraints ˆ quitter
leurs chevaux qui seuls pouvaient les sauver, ma sÏur me comprend-
elle ? ajouta-t-il, avant une heure ils seront entre nos mains.

ÐË cheval, alors ! et partons sansplus tarder, fit do–a Maria avec une
impatience nerveuse, en se mettant en selle dÕun bond.

ÐË cheval, soit ! rŽpondit le chef.
Ils partirent.
Cette fois ils ne firent pas fausseroute ; ils sedirig•rent en droite ligne

du c™tŽ o• sÕŽtaient ŽchappŽs les prisonniers.
Antinahuel dirigeait la troupe, do–a Maria se tenait ˆ ses c™tŽs.
Cependant Curumilla avait rejoint do–a Rosario.
ÐEh bien ? lui demanda-t-elle dÕune voix ŽtranglŽe par la frayeur.
ÐDans peu dÕinstants nous serons repris, rŽpondit tristement le chef.
ÐComment ? ne nous reste-t-il aucun espoir?
ÐAucun ! ils sont plus de cinquante, nous sommes cernŽs de toutes

parts.
ÐOh ! que vous ai-je donc fait, mon Dieu, pour que, votre main

sÕappesantisse si lourdement sur moi?
Curumilla sÕŽtaitnonchalamment Žtendu ˆ terre, il avait ™tŽles armes

quÕilportait ˆ saceinture, les avait posŽespr•s de lui et, avecce fatalisme
sto•que de lÕIndienlorsquÕilsait quÕilne peut Žchapperau sort qui le me-
nace, il attendait impassible, les bras croisŽssur sa poitrine, lÕarrivŽedes
ennemis auxquels, malgrŽ tous ses efforts, il nÕavaitpu soustraire la
jeune fille.

On entendait dŽjˆ dans lÕŽloignementrŽsonner sourdement le pas des
chevaux qui sÕapprochaient de plus en plus.

Un quart-dÕheure encore et tout Žtait fini.
ÐQue ma sÏur se prŽpare, dit froidement Curumilla, Antinahuel

approche.
La jeune fille tressaillit ˆ la voix du chef, elle le regarda avec

compassion.
ÐPauvre homme, fit-elle, pourquoi avez-vous essayŽ de me sauver?
ÐLa jeune vierge aux yeux dÕazurest lÕamiede mes fr•res p‰les,je

donnerai ma vie pour elle.
Do–a Rosario se leva et sÕapprocha de lÕUlmen.
ÐIl ne faut pas que vous mouriez, chef, lui dit-elle de sa voix douce et

pŽnŽtrante, je ne le veux pas.
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ÐPourquoi ? je ne crains pas la torture, ma sÏur verra comment meurt
un chef.

Ðƒcoutez, vous avez entendu les menacesde cette femme, elle me des-
tine ˆ •tre esclave, ma vie ne court donc aucun danger ?

Curumilla fit un geste dÕassentiment.
ÐMais, continua-t-elle, si vous restez avec moi, si vous •tes pris, on

vous tuera ?
ÐOui, fit-il froidement.
ÐAlors, qui apprendra mon sort ˆ mes amis ? Si vous mourez, chef,

comment conna”tront-ils le lieu o• lÕon va me conduire ? comment
feront-ils enfin pour me dŽlivrer ?

ÐCÕest vrai, ils ne le pourront pas.
ÐIl faut donc que vous viviez, chef, si ce nÕestpour vous, que ce soit

pour moi, partez, h‰tez-vous.
ÐMa sÏur le veut ?
ÐJe lÕexige.
ÐBon ! fit lÕIndien,je partirai donc, mais que ma sÏur ne se laisse pas

abattre, bient™t elle me reverra.
En ce moment le bruit de la cavalcade qui sÕapprochaitretentissait

avec une force qui dŽnotait quÕelle nÕŽtait plus quÕˆ une vingtaine de pas.
Le chef ramassasesarmes, les repla•a ˆ sa ceinture, et, apr•s avoir fait

un dernier signe dÕencouragement̂ do–a Rosario, il se glissa dans les
hautes herbes et disparut.

La jeune fille demeura un instant pensive, mais bient™telle redressa
intrŽpidement la t•te, et murmura dÕune voix ferme ce seul mot :

ÐAllons !
Elle sortit du fourrŽ qui la dŽrobait aux regards, et sepla•a rŽsolument

au milieu du sentier.
Antinahuel et la Linda nÕŽtaient quÕˆ dix pas dÕelle.
ÐMe voici, dit-elle dÕunevoix assurŽe, faites de moi ce quÕil vous

plaira.
Ses persŽcuteurs, frappŽs de tant de courage, sÕarr•t•rent stupŽfaits.
En se livrant ainsi, la courageuse enfant avait sauvŽ Curumilla.
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Chapitre5
SERPENT ET VIPéRE.

Do–a Rosario restait toujours immobile en travers du sentier, les bras
croisŽs sur la poitrine, le front haut et le regard dŽdaigneux.

La Linda, promptement remise de lÕŽmotionque lui avait causŽela
prŽsencesubite de sa prisonni•re, sÕŽlan•asur le sol, et saisissant le bras
de la jeune fille, elle le secoua avec force.

ÐOh ! oh ! lui dit-elle avec un accent railleur, ma belle enfant, cÕest
donc ainsi que vous nous obligez ˆ courir apr•s vous ? Caramba ! quelle
dŽlurŽe vous faites, ne craignez rien, nous saurons vous emp•cher de
vous livrer ˆ votre humeur vagabonde.

Do–a Rosario ne rŽpondit ˆ ce flux de paroles que par un sourire de
froid mŽpris.

ÐAh ! sÕŽcriala courtisane exaspŽrŽe,en lui serrant le bras avec vio-
lence, je vous obligerai ˆ courber votre caract•re hautain.

ÐMadame, rŽpondit doucement la jeune fille, vous me faites horrible-
ment mal.

ÐSerpent ! reprit la Linda en la repoussant brutalement, que ne puis-je
tÕŽcraser sous mon talon!

Do–a Rosario fit quelques pas en trŽbuchant, son pied buta contre une
racine et elle tomba.

Dans sa chute, son front avait portŽ contre un caillou tranchant, elle
poussa un faible cri de douleur et sÕŽvanouit.

Antinahuel sÕŽlan•a vivement vers elle pour la relever.
Le sang coulait en abondance dÕuneprofonde blessure quÕellesÕŽtait

faite dans sa chute.
Le chef indien, ˆ la vue de la large plaie que la jeune fille avait au

front, poussa un rugissement de b•te fauve.
Il se pencha sur elle, la releva avec des prŽcautions infinies, et chercha

ˆ Žtancher le sang qui coulait.
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ÐFi ! lui dit la Linda avecun sourire railleur, allez-vous faire un mŽtier
de vieille femme, vous, le premier chef de votre nation ? laissezcette mi-
jaurŽe, vos soins lui sont inutiles, cette saignŽe lui fera du bien.

Antinahuel garda le silence, un instant il eut la pensŽede poignarder
cette furie ; il lui lan•a un regard tellement chargŽ de haine et de fureur,
quÕelleen fut ŽpouvantŽe et fit malgrŽ elle un mouvement comme pour
se mettre sur la dŽfensive, en portant la main ˆ son corsage pour y
prendre une dague quÕelle portait toujours sur elle.

Cependant les soins dÕAntinahuel ne produisaient aucun rŽsultat, la
jeune fille Žtait toujours sans connaissance.

Au bout dÕuninstant, la Linda reconnut que chez le sauvage chef des
Araucans lÕamour lÕemportait sur la haine, elle reprit toute son
arrogance.

ÐQuÕonattache cette crŽature sur un cheval, dit-elle, et retournons ˆ la
tolderia.

ÐCette femme mÕappartient,fit Antinahuel, moi seul ici ai le droit dÕen
disposer comme bon me semble.

ÐPasencore, chef, donnant donnant, lorsque vous aurez dŽlivrŽ le gŽ-
nŽral, je vous la remettrai.

Antinahuel haussa les Žpaules.
ÐMa sÏur oublie que jÕaitrente mosotones avec moi et quÕelleest

presque seule.
ÐCela signifie ? demanda-t-elle dÕun ton hautain.
ÐCela signifie, reprit-il froidement, que je suis le plus fort et que je fe-

rai ˆ ma guise.
ÐHolˆ ! fit-elle en ricanant, est-ce ainsi que vous tenez vos promesses?
ÐJÕaime cette femme! dit-il dÕune voix profonde.
ÐCara• je le sais bien, rŽpliqua-t-elle avec violence, voilˆ justement

pourquoi je vous la donne.
ÐJe ne veux pas quÕelle souffre.
ÐVoyez comme nous nous entendons peu, fit-elle en raillant toujours,

moi je vous la livre expr•s pour que vous la fassiez souffrir.
ÐSi telle est la pensŽe de ma sÏur, elle se trompe.
ÐChef, mon ami, vous ne savez ce que vous dites, et vous ne connais-

sez pas le cÏur des femmes blanches.
ÐJe ne comprends pas ma sÏur.
ÐVous ne comprenez pas que cette femme ne vous aimera jamais,

quÕellenÕaurapour vous que mŽpris et dŽdain, et que plus vous vous
abaisserez devant elle, plus elle vous foulera aux pieds.
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ÐOh ! rŽpondit Antinahuel, je suis un trop grand chef pour •tre ainsi
mŽprisŽ par une femme.

ÐVous le verrez ; en attendant, je rŽclame ma prisonni•re.
ÐMa sÏur ne lÕaura pas.
ÐEst-ce sŽrieusement que vous parlez?
ÐAntinahuel ne plaisante jamais.
ÐEh bien, essayez de me la prendre! sÕŽcria-t-elle.
Et, bondissant comme une tigresse, elle repoussa vigoureusement le

chef et saisit la jeune fille, sur la gorge de laquelle elle appuya si rŽsolu-
ment son poignard que le sang jaillit.

ÐJevous jure, chef, dit-elle dÕunevoix stridente, le regard Žtincelant et
le visage dŽcomposŽpar la col•re, que si vous ne remplissez pas loyale-
ment les engagements que vous avez pris envers moi et ne me laissez
pas agir comme il me pla”t avec cette femme, je la tue comme un chien.

Antinahuel poussa un cri terrible.
ÐArr•tez ! sÕŽcria-t-il avec effroi, je consens ˆ tout!
ÐAh ! sÕŽcriala Linda avec un sourire de triomphe, je savais bien que

jÕaurais le dernier.
Le chef se mordait les poings avec rage devant son impuissance, mais

il connaissait trop bien cette femme pour continuer plus longtemps une
lutte qui seserait infailliblement terminŽe par la mort de la jeune fille ; il
savait que dans lÕŽtatdÕexaspŽrationo• elle se trouvait, la Linda nÕaurait
pas hŽsitŽ ˆ la tuer.

Par un prodige de volontŽ dont seuls les Indiens sont capables,il ren-
ferma dans son cÏur les sentiments qui lÕagitaient,contraignit son visage
ˆ sourire et dit dÕune voix douce:

ÐOche! ma sÏur est vive ! quÕimporteque cette femme soit ˆ moi au-
jourdÕhuiou dans quelques heures, puisque ma sÏur a promis de me la
remettre ?

ÐOui, mais seulement lorsque le gŽnŽral Bustamente ne sera plus
entre les mains de ses ennemis, chef, pas avant.

ÐSoit, dit-il avec un soupir de regret, puisque ma sÏur lÕexige,quÕelle
agisse comme elle lÕentendra, Antinahuel se retire.

ÐFort bien, mais que mon fr•re mÕassurecontre lui-m•me ; il aime
cette femme et pourrait vouloir intervenir dÕautres fois encore.

ÐQuelle sŽcuritŽ puis-je donner ˆ ma sÏur afin, de la rassurer
totalement ? dit-il avec un sourire amer.

ÐCelle-ci, fit-elle en ricanant, que mon fr•re jure par Pillian, sur les os-
sements de sesanc•tres, quÕilnÕessaierani de mÕenlevercette femme ni
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de sÕopposer̂ ce quÕilme plaira de lui faire, jusquÕˆce que le gŽnŽral
soit libre.

Le chef hŽsita, le serment que la Linda exigeait de lui est sacrŽpour les
Indiens, ils redoutent au plus haut degrŽ de le fausser, tant ils ont de res-
pect pour les cendres de leurs p•res. Cependant Antinahuel Žtait tombŽ
dans un pi•ge dont il lui Žtait impossible de sortir ; il comprit quÕilvalait
mieux sÕexŽcuterde bonne gr‰ceet en finir sur-le-champ, il sÕyrŽsolut,
mais il jura intŽrieurement une haine implacable ˆ celle qui lÕobligeaitˆ
subir une telle humiliation, et se promit de tirer dÕelleaussit™tquÕil le
pourrait une vengeance Žclatante.

ÐBon, dit-il en souriant, que ma sÏur se rassure, je jure sur les osse-
ments de mes p•res que je ne mÕopposeraî rien de ce quÕillui plaira de
faire.

ÐMerci, rŽpondit la Linda, mon fr•re est un grand guerrier.
Pasplus que Antinahuel, la courtisane ne sÕŽtaittrompŽe sur la portŽe

de lÕaltercationquÕilsavaient eue entre eux, elle comprit quÕellevenait de
se faire un ennemi implacable et elle jugea prudent de se tenir sur ses
gardes.

ÐMa sÏur vient ? demanda le chef.
ÐJÕaî faire transporter cette femme le plus commodŽment possible,

repartit-elle, que mon fr•re me prŽc•de, je le suis.
Antinahuel nÕavaitplus de prŽtexte plausible pour rester, il rejoignit ˆ

pas lents et comme ˆ regret sesmosotones, se remit en selle et partit en
lan•ant ˆ la Linda un dernier regard qui lÕežtglacŽedÕŽpouvantesi elle
avait pu lÕapercevoir.

La courtisane ne sÕoccupaitpas de lui en ce moment, elle Žtait toute ˆ
sa vengeance.

Elle considŽra avec une expression dÕironiecruelle la jeune fille Žten-
due ˆ ses pieds.

ÐMisŽrable crŽature, grommela-t-elle, quÕunrien fait tomber en syn-
cope, tes douleurs commencent ˆ peine. Don Tadeo, cÕesttoi que je blesse
en torturant cette femmelette, obtiendrai-je enfin que tu me rendes ma
fille ? oh ! oui ! ajouta-t-elle avec une intonation sauvage, quand je de-
vrais dŽchirer cette femme avec mes ongles!

Les peones indiens attachŽs ˆ son service Žtaient demeurŽs aupr•s
dÕelle; dans la chaleur de la poursuite et de la discussion, les chevaux
abandonnŽs par Curumilla et ramenŽs par les Žclaireurs Žtaient restŽs
avec la troupe sans que personne songe‰t ˆ se les approprier.

ÐAmenez un de ces chevaux, commanda-t-elle.
Un pŽon obŽit.
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La courtisane fit jeter la jeune fille en travers sur le dos de ce cheval, le
visage tournŽ vers le ciel, puis elle ordonna que les pieds et les mains de
sa victime fussent ramenŽssous le ventre de lÕanimalet attachŽssolide-
ment avec des cordes par les chevilles et les poignets.

ÐCette femme nÕestpas solide sur sesjambes,dit-elle avec un rire sec
et nerveux, elle sÕestdŽjˆ blessŽeen tombant, je ne veux pas quÕelle
courre le risque dÕune nouvelle chute.

Ainsi que cela arrive toujours en pareille circonstance dans le but de
faire leur cour ˆ leur ma”tresse, les peones applaudirent avec des rires
joyeux ˆ ces cruelles paroles comme ˆ une excellente plaisanterie.

La pauvre enfant ne donnait presque plus signe de vie, son visage
avait une teinte terreuse et cadavŽrique, le sang coulait abondamment de
sa blessure jusque sur le sol.

Son corps, horriblement cambrŽ par la posture affreuse dans laquelle
on lÕavaitattachŽe,avait des tressaillements nerveux qui la faisaient bon-
dir, et lui meurtrissaient les poignets et les chevilles dans lesquels les
cordes entraient peu ˆ peu.

Un r‰le sourd sÕŽchappait de sa poitrine oppressŽe.
Lorsque ses ordres furent accomplis, la Linda se mit en selle, prit en

bride le cheval qui portait sa victime, piqua des deux et partit au galop.
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Chapitre6
LÕAMOUR DÕUN INDIEN.

La Linda rejoignit bient™tAntinahuel qui, sachant quelle torture elle se
prŽparait ˆ infliger ˆ la jeune fille, sÕŽtaitarr•tŽ ˆ quelques pas du lieu o•
il lÕavait laissŽe, afin de lÕobliger ˆ ralentir la rapiditŽ de sa course.

Ce fut en effet ce qui arriva : quelque dŽsir que do–a Maria ežt de
presser le pas des chevaux, le chef aveccet ent•tement inerte de lÕhomme
qui ne veut pas comprendre, feignit de ne point sÕapercevoirde son im-
patience et continua ˆ sÕavancerau trot jusquÕˆce que lÕonfžt arrivŽ ˆ
San-Miguel.

Cet actedÕhumanitŽsi en dehors du caract•re et des habitudes du chef
araucan, sauva la vie de do–a Rosario, que tuait le galop du cheval sur
lequel elle Žtait attachŽe.

Lorsque lÕoneut atteint la tolderia, les cavaliers mirent pied ˆ terre, la
jeune fille fut dŽtachŽeet transportŽe ˆ demi-morte dans le m•me cuarto
o•, une heure auparavant, elle sÕŽtaitpour la premi•re fois trouvŽe en
prŽsence de la courtisane.

Les Indiens qui la portaient la jet•rent brutalement ˆ terre dans un coin
et sortirent ; la t•te de la pauvre enfant rebondit sur le sol avec un son
mat.

LÕaspectde do–a Rosario Žtait rŽellement affreux, et aurait Žmu de pi-
tiŽ tout autre que la tigresse qui se plaisait ˆ la maltraiter si cruellement.

Seslongs cheveux, dŽtachŽs,tombaient en dŽsordre sur sesŽpaules ˆ
demi-nues et Žtaient collŽs par places sur son visage avec le sang qui
avait coulŽ de sablessure ; sa figure souillŽe de sang et de boue avait une
teinte verd‰tre,ses l•vres entrÕouverteslaissaient ˆ dŽcouvert sesdents
serrŽes.

Sespoignets et ses chevilles, auxquels pendaient encore les tron•ons
de la corde grossi•re avec laquelle on lÕavait attachŽe sur le cheval,
Žtaient meurtris et diaprŽs de larges enchymoses sanguinolentes.

Tout son corps frŽmissait, agitŽ de tressaillements nerveux, et sa poi-
trine haletante ne laissait quÕavec peine exhaler sa respiration sifflante.
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Elle Žtait toujours Žvanouie.
La Linda et Antinahuel entr•rent.
ÐPauvre fille ! murmura le chef.
La Linda le regarda avec un feint Žtonnement.
ÐJe ne vous reconnais plus, chef, lui dit-elle avec un sourire sardo-

nique, mon Dieu, comme lÕamourchange un homme ! comment, vous,
Antinahuel, le plus intrŽpide guerrier des quatre Utal-Mapus de
lÕAraucanie,vous vous apitoyez sur le sort de cette pŽronnelle. Dieu me
damne ! vous •tes, je crois, sur le point de pleurer comme une femme!

Le chef secoua la t•te avec tristesse.
ÐOui, dit-il, en considŽrant la jeune fille dÕunair sombre, cÕestvrai, ma

sÏur a raison, je ne me reconnais plus moi-m•me ! Oh ! ajouta-t-il avec
un accentplein dÕamertume,est-il possible en effet que moi, Antinahuel,
auquel les Huincas ont fait tant de mal, je sois ainsi ? Quelle est donc la
force de ce sentiment que jÕignorais,puisquÕil me ferait commettre une
l‰chetŽ? Cette femme est dÕunerace maudite, elle appartient ˆ lÕhomme
dont les anc•tres ont ŽtŽ depuis des si•cles les bourreaux des miens ;
cette femme est lˆ, devant moi, elle est en ma puissance, je puis me ven-
ger sur elle, assouvir la haine qui me dŽvore, lui faire enfin endurer les
maux les plus atroces!É et je nÕose pas!É non, je nÕose pas!É

Cesderni•res paroles furent prononcŽesavec un accentsi terriblement
passionnŽ quÕellessemblaient le rugissement dÕunepanth•re prise au
pi•ge ; elles avaient quelque chose qui Žpouvantait et faisait froid au
cÏur.

La Linda regardait le chef avecun mŽlangede terreur et dÕadmiration;
cette passion de b•te fauve la touchait, lÕintŽressait,si lÕonpeut parler
ainsi ; elle comprenait tout ce quÕily avait dÕ‰cre,de fŽroce, de volup-
tueux dans lÕamourde ceguerrier sauvagedont jusquÕˆce jour les seules
joies avaient ŽtŽ la bataille, le sang versŽ ˆ torrents et le r‰lede ses
victimes.

Elle contemplait ce titan vaincu, honteux de sa dŽfaite, sedŽbattant en
vain sous la force toute puissante du sentiment qui lÕŽtreignait,et qui, en
rugissant, Žtait contraint dÕavouer sa dŽfaite.

Ce spectacle Žtait pour elle plein de charmes et dÕimprŽvu.
ÐMon fr•re aime donc bien cette femme ? demanda-t-elle dÕunevoix

douce et insinuante.
Antinahuel la regarda comme sÕilserŽveillait en sursaut, il fixa sur elle

un Ïil hŽbŽtŽ et lui serrant sans y songer le bras ˆ le briser :
ÐSi je lÕaime! sÕŽcria-t-ilavec violence, si je lÕaime!É que ma sÏur

Žcoute: avant de mourir et dÕallerdans lÕeskennaneÐ paradis Ð chasser
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dans les prairies bienheureusesavec les guerriers justes,mon p•re me fit
appeler et approchant sa bouche de mon oreille, car la vie sÕŽteignaiten
lui (il ne pouvait plus parler ˆ peine), il me rŽvŽla dÕunevoix entre-cou-
pŽeles malheurs de notre famille : mon fils, ajouta-t-il, tu es le dernier de
notre race, don Tadeo de LŽon est aussi le dernier de la sienne ; depuis
lÕarrivŽedes visagesp‰les,la famille de cet homme sÕestfatalement trou-
vŽetoujours, partout, dans toutes les circonstances,en lutte avec la n™tre,
il faut que don Tadeo meure, afin que sa race maudite disparaisse de la
surface de la terre et que la n™trereprenne sa force et sa splendeur ; jure-
moi de tuer cet homme que jamais je nÕaipu atteindre ! je le jurai : bon,
me dit-il, Pillian aime les enfants qui obŽissentˆ leur p•re, que mon fils
monte son meilleur cheval et quÕilsemette ˆ la recherchede son ennemi,
afin que, lorsquÕillÕauratuŽ, son cadavre bržle sur mon tombeau et me
rŽjouisse dans lÕautrevie ; puis dÕunsigne mon p•re mÕordonnade par-
tir. Sans rŽpliquer je sellai, ainsi quÕil me lÕavait commandŽ, mon
meilleur cheval, je vins dans la ville nommŽe Santiago, rŽsolu ˆ tuer mon
ennemi nÕimporte o• je le rencontrerais pour obŽir ˆ mon p•re.

ÐEh bien ? demanda la Linda en voyant quÕil sÕinterrompait
brusquement.

ÐEh bien reprit-il dÕunevoix sourde, je vis cette femme, jÕoubliaitout,
serment, haine, vengeance,pour ne plus songer quÕˆlÕaimer,et mon en-
nemi vit encore.

La Linda lui lan•a un regard de dŽdain, Antinahuel ne le remarqua
pas et continua :

ÐUn jour cette femme me trouva mourant, percŽ de coups, gisant
abandonnŽ au fond dÕunfossŽsur une route, elle me fit relever par ses
peones, me conduisit dans son toldo en pierre, et pendant trois lunes
veilla seule ˆ mon chevet, obligeant ˆ se retirer la mort, qui dŽjˆ sÕŽtait
penchŽe sur moi.

ÐEt quand mon fr•re fut guŽri ? dit la Linda.
ÐQuand je fus guŽri, reprit-il avec exaltation, je mÕenfuiscomme un

tigre blessŽ,portant dans mon cÏur une plaie incurable. Longtemps jÕai
luttŽ, jÕaicombattu contre moi-m•me pour vaincre cettepassion insensŽe,
tout a ŽtŽ inutile ; il y a deux soleils, lorsque jÕaiquittŽ ma tolderia, ma
m•re que jÕaimaiset que je vŽnŽrais,a voulu sÕopposer̂ mon dŽpart, elle
savait que cÕŽtaitlÕamourqui mÕentra”naitloin dÕelle,que cÕŽtaitpour
voir cette femme que je la quittais, eh bien, ma m•reÉ

ÐVotre m•re ? fit la courtisane haletante.
ÐComme elle sÕobstinait̂ ne pas me laisser partir, je lÕaibroyŽe sans

pitiŽ sous les sabots de mon cheval! sÕŽcria-t-il dÕune voix stridente.
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ÐOh ! sÕŽcria la Linda avec horreur, en reculant malgrŽ elle.
ÐOui, cÕesthorrible, nÕest-cepas, de tuer sa m•re ? de la tuer pour une

fille dÕunerace maudite !É Oh ! ajouta-t-il avec un ricanement terrible,
ma sÏur me demandera-t-elle encore si jÕaimecette femme ?É Pour
elleÉ pour la voirÉ pour lÕentendremÕadresserune de ces douces pa-
roles quÕelleme disait de sa voix harmonieuse et musicale comme un
chant dÕoiseau,quand elle veillait pr•s de moi, ou seulement la voir me
sourire, comme elle le faisait autrefois, je sacrifierais avec joie les intŽr•ts
les plus sacrŽs,je me plongerais dans le sang de mes amis les plus chers,
rien ne mÕarr•terait.

Pendant quÕil parlait ainsi, la Linda, tout en lÕŽcoutant,rŽflŽchissait
profondŽment ; lorsquÕil se tut, elle lui dit :

ÐJe vois que mon fr•re aime bien rŽellement cette femme ; quÕilme
pardonne, je croyais quÕil nÕŽprouvaitpour elle quÕunde ces caprices
passagersquÕunlever et un coucher de soleil voient na”tre et mourir, je
me suis trompŽe, je saurai rŽparer ma faute.

ÐQue veut dire ma sÏur ?
ÐJeveux dire que si jÕavaisconnu la passion de mon fr•re, je nÕaurais

pas infligŽ ˆ cette fille les rudes ch‰timents que je lui ai fait subir.
ÐPauvre enfant ! soupira-t-il.
La Linda sourit avec ironie.
ÐOh ! mon fr•re ne conna”t pas les femmes p‰les,dit-elle, ce sont des

vip•res que lÕona beau Žcraser,et qui toujours seredressent pour piquer
au talon celui qui appuie le pied dessus.On ne discute pas avec la pas-
sion, sans cela je dirais ˆ mon fr•re : remerciez-moi, car en tuant cette
femme je vous prŽserve dÕatrocesdouleurs ; cette femme ne vous aimera
jamais ! plus vous vous ferez humble devant elle, plus elle se tiendra
froide, hautaine et mŽprisante devant vous !

Antinahuel fit un mouvement.
ÐMais, continua-t-elle, mon fr•re aime, je lui rendrai cette femme ;

avant une heure je la lui livrerai, sinon compl•tement guŽrie, du moins
hors de danger, et sans attendre lÕaccomplissementde la promesse quÕil
mÕa faite, je le laisserai libre dÕen disposer comme bon lui semblera.

ÐOh ! si ma sÏur fait cela, sÕŽcriaAntinahuel ivre de joie, je serai son
esclave!

Do–a Maria sourit avec une expression indŽfinissable, elle avait atteint
son but.

ÐJele ferai, dit elle, seulement le temps presse,nous ne pouvons rester
ici davantage, des devoirs impŽrieux nous rŽclament, mon fr•re lÕoublie
sans doute.
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Antinahuel lui jeta un regard soup•onneux.
ÐJenÕoublierien, dit-il, lÕamide ma sÏur sera dŽlivrŽ, dussŽ-je,pour

obtenir ce rŽsultat, faire tuer mille guerriers.
ÐBon ! mon fr•re rŽussira.
ÐSeulement je ne partirai que lorsque la vierge aux yeux dÕazuraura

repris connaissance.
ÐQue mon fr•re se h‰tedonc de donner lÕordredu dŽpart, car dans

dix minutes cette fr•le enfant sera dans lÕŽtat quÕil dŽsire.
ÐBien ! fit Antinahuel, dans dix minutes je serai ici.
Il sortit du cuarto dÕun pas prŽcipitŽ.
D•s quÕellefut seule, la Linda sÕagenouilladevant la jeune fille, la dŽli-

vra des cordes qui la serraient encore, lui lava le visage avec de lÕeau
fra”che, releva sescheveux et banda avec soin la blessure quÕelleavait au
front.

ÐOh ! pensa-t-elle, par cette femme, je te tiens, dŽmon, va ! agis
comme bon te semblera, je suis toujours assurŽemaintenant de tÕobliger
ˆ faire toutes mes volontŽs.

Elle souleva doucement la jeune fille, la pla•a sur le fauteuil ˆ dossier
qui se trouvait dans le cuarto, rŽpara tant bien que mal le dŽsordre de la
toilette de sa victime, et lui appuya sous les narines un flacon de sels
dÕune grande puissance.

Cesselsne tard•rent pas ˆ produire de lÕeffet: le r‰lecessa,la poitrine
fut moins oppressŽe,la jeune fille poussa un profond soupir et ouvrit les
yeux en jetant autour dÕelledes regards languissants. Mais subitement
son Ïil se fixa sur la femme qui lui prodiguait des soins, une nouvelle
p‰leurcouvrit sestraits qui avaient repris une teinte rosŽe,elle ferma les
yeux et fut sur le point de sÕŽvanouir de nouveau.

La Linda haussales Žpaules,elle sortit un second flacon de sa poitrine
et entrÕouvrant la bouche de la pauvre enfant, elle versa sur ses l•vres
violacŽes quelques gouttes de cordial.

LÕeffet en fut prompt comme la foudre.
La jeune fille se redressa subitement et tourna la t•te vers la Linda.
En ce moment Antinahuel rentra.
ÐTout est pr•t, dit-il, nous pouvons partir.
ÐQuand vous voudrez, rŽpondit do–a Maria.
Le chef regarda la jeune fille et sourit avec joie.
ÐJÕai tenu ma promesse, fit la Linda.
ÐJe tiendrai la mienne, dit-il.
ÐQue faites-vous de cette enfant?
ÐElle reste ici ; jÕai pourvu ˆ tout.
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ÐPartons, alors, et se tournant vers do–a Rosario : au revoir, se–orita,
lui dit-elle avec un sourire mŽchant.

Do–a Rosario se leva comme poussŽepar un ressort, et lui saisissant
les bras:

ÐMadame, lui dit-elle dÕunevoix triste, je ne vous maudis pas, Dieu
veuille, si vous avez des enfants, quÕilsne soient jamais exposŽsˆ souf-
frir les tortures auxquelles vous mÕavez condamnŽe!

Ë cette parole qui lui bržla le cÏur comme un fer rouge, la Linda
poussa un cri de terreur, une sueur froide inonda son front p‰liet elle
sortit de la salle en trŽbuchant.

Antinahuel la suivit.
Bient™tle bruit des chevaux qui sÕŽloignaientapprit ˆ la jeune fille que

ses ennemis sÕŽtaient ŽloignŽs et quÕenfin elle se trouvait seule.
La pauvre enfant, libre de se livrer ˆ sa douleur, fondit en larmes et

laissa tomber sa t•te dans ses mains en sÕŽcriant avec dŽsespoir:
ÐMa m•re ! ma m•re ! si vous vivez encore o• •tes-vous donc ? que

vous nÕaccourez pas au secours votre fille!
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Chapitre7
PRƒPARATIFS DE DƒLIVRANCE.

Nous avons annoncŽ plusieurs fois dŽjˆ dans le cours de cet ouvrage, et
si nous y revenons encore ce nÕestpas sans intention, que la RŽpublique
araucanienne Žtait une puissance parfaitement organisŽe et non pas un
ramassisde tribus sauvages,ainsi que la plupart des auteurs se sont jus-
quÕˆce jour plu ˆ reprŽsenter ce peuple. Nous allons, dans ce chapitre,
donner un aper•u de son syst•me militaire qui corroborera par des faits
lÕopinion que nous soutenons.

Nous le rŽpŽtons,pour juger cepeuple, il ne faut pas seplacer au point
de vue de notre civilisation europŽenne, mais Žtablir simplement un
point de comparaison entre lui et les nations qui lÕentourent.

Il est certain quÕˆ lÕŽpoquede la dŽcouverte de lÕAmŽriqueet de la
conqu•te du Mexique et du PŽrou, les Mexicains et les PŽruviens jouis-
saient dÕunecivilisation au moins aussi avancŽe que celle de leurs
conquŽrants ; que chez eux, les arts et les sciencesavaient acquis un cer-
tain dŽveloppement que le syst•me odieusement barbare, inaugurŽ par
les Espagnols a seul entravŽ, et que si ces peuples sont retombŽs dans
lÕŽtatsauvage,cÕestla faute de leurs conquŽrants qui ont pris ˆ t‰chede
les abrutir et de les replonger dans les tŽn•bres o• ils croupissent
maintenant.

Les Araucans, sortes de Spartiates amŽricains, ont toujours vaillam-
ment luttŽ pour conserver leur libertŽ, ce bien supr•me quÕilsplacent au-
dessus de tous les autres.

Et il est arrivŽ ceci : que les Araucans, absorbŽspar le soin de conser-
ver lÕintŽgritŽde leurs fronti•res, dÕemp•cherles Blancs de sÕintroduire
chez eux et de sÕyŽtablir, ont sacrifiŽ ˆ ce devoir, qui seul garantit leur
nationalitŽ, tous les autres intŽr•ts qui pour eux nÕŽtaientque secon-
daires, de sorte que les scienceset les arts sont restŽschez eux dans une
esp•ce de statu quo depuis lÕapparition des Blancs, et que les seuls pro-
gr•s quÕilsont faits ont ŽtŽdans lÕartmilitaire afin de rŽsister plus facile-
ment aux Espagnols qui les mena•aient incessamment.

34



LÕarmŽe araucanienne se compose dÕinfanterie et de cavalerie.
Ils nÕontcommencŽˆ se servir de cavalerie quÕapr•sen avoir apprŽciŽ

les avantages dans les premi•res batailles quÕilsont livrŽes aux Espa-
gnols ; avec cette adresseparticuli•re ˆ la race indienne, ils sÕhabitu•rent
facilement aux exercicesdu man•ge, et cela si vite quÕilsne tard•rent pas
ˆ surpasser leurs ma”tres en fait dÕŽquitation; ils seprocur•rent de nom-
breuseset bonnes racesde chevaux et les Žlev•rent si bien quÕenlÕannŽe
1568,cÕest-ˆ-direˆ peine dix-sept ans apr•s avoir pour la premi•re fois
tenu t•te aux Espagnols, ils avaient dŽjˆ dans leur armŽe plusieurs esca-
drons de cavalerie.

Ce fut le toqui CadŽgual, arri•re-grand-p•re de Antinahuel, qui le pre-
mier, en 1585,donna une organisation rŽguli•re ˆ cette cavalerie, dont,
en peu de temps la lŽg•retŽ et la promptitude des manÏuvres devinrent
excessivement redoutables aux EuropŽens.

Le manucitalincoÐ lÕinfanterieÐ est divisŽ en rŽgiments et en compa-
gnies : chaque rŽgiment a un effectif de mille hommes et les compagnies
de cent. LÕorganisation de la cavalerie est semblable. Seulement, le
nombre des chevaux nÕest pas fixŽ et varie ˆ lÕinfini.

Chaque corps a son drapeau, timbrŽ dÕuneŽtoile qui est lÕŽcussonde la
nation.

Fait Žtrange que celui de ce blason, se retrouvant presque aux confins
de la terre habitable, chez un peuple que lÕonprŽtend •tre barbare ou
sauvage, ce qui, nÕendŽplaise ˆ bien des Žrudits, nÕestnullement
synonyme.

Les soldats ne sont pas comme les EuropŽens, astreints ˆ lÕuniforme,
ils portent seulement sous leurs v•tements ordinaires des cuirasseset des
casques de cuir durci au moyen de certain appr•t.

La cavalerie est armŽe de lances fort longues, terminŽes par un fer de
plusieurs pouces, forgŽ par les Araucans eux-m•mes, et de larges ŽpŽes
courtes ˆ lame triangulaire, qui ont une certaine ressemblanceavec les
poignards de nos fantassins.

Dans leurs premi•res guerres ils faisaient usage de frondes et de
fl•ches, mais ils les ont presque abandonnŽes,car lÕexpŽrienceleur a ap-
pris quÕilvaut mieux recourir dÕabord̂ lÕarmeblanche et charger rŽsolu-
ment lÕennemi afin de lÕemp•cher de se servir de ses armes ˆ feu.

JusquÕp̂rŽsent cesvaillants guerriers nÕontjamais pu parvenir ˆ trou-
ver le moyen de fabriquer de la poudre, malgrŽ les nombreux efforts
quÕils ont tentŽs.
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Nous rapporterons ˆ ce propos une anecdotequi nous a ŽtŽracontŽeˆ
Tucapel et dont, malgrŽ son apparence fabuleuse, nous garantissons la
vŽracitŽ.

Il y avait beaucoup de n•gres dans les armŽesespagnoles,ˆ tort ou ˆ
raison les Araucans se figur•rent que la poudre se fabriquait avec un ex-
trait du corps de ces pauvres diables.

En consŽquence,afin de savoir positivement ˆ quoi sÕentenir, ils
mirent tous leurs soins ˆ sÕemparer dÕun n•gre.

Cela ne fut pas difficile, ils eurent bient™tun prisonnier noir ; alors,
sansperdre de temps, ils le firent bržler tout vif ; d•s que le corps de ce
malheureux eut ŽtŽrŽduit en charbon, ils le pulvŽris•rent afin dÕobtenir
le rŽsultat tant dŽsirŽ.

Mais ils furent promptement dŽtrompŽs sur leurs principes chimiques,
et ils durent renoncer ˆ se procurer de la poudre par ce moyen.

Par la suite, ils se born•rent ˆ se servir des armes ˆ feu dont ils
sÕemparaient; nous devons ajouter quÕilsmanient le fusil avec autant
dÕadresse que le soldat le plus aguerri.

LÕarmŽesemet en marche au son des tambours, prŽcŽdŽepar des bat-
teurs dÕestrade, afin dÕŽclairer la route.

Infanterie et cavalerie, lÕarmŽeenti•re est ˆ cheval tout le temps de sa
marche, ce qui donne une grande rapiditŽ ˆ ses mouvements ; mais le
moment venu de livrer bataille, lÕinfanteriemet pied ˆ terre et forme ses
lignes.

Comme dans ce pays tout individu en Žtat de porter les armes est sol-
dat, personne ne contribue ˆ la subsistance de lÕarmŽe,chaque homme
est obligŽ de porter ses vivres et ses armes avec lui.

Cesvivres consistent en un sacde harina tostadaÐfarine r™tieÐpendu
ˆ lÕar•onde leur selle ; de cette fa•on, ces troupes dŽnuŽesde tous ba-
gages manÏuvrent avec une cŽlŽritŽ sans exemple, et comme elles sont
fort vigilantes, il arrive souvent quÕelles surprennent lÕennemi.

De m•me que tous les peuples guerriers, les Araucans connaissent et
emploient tous les stratag•mes usitŽs en campagne.

LorsquÕilscampent la nuit, ils entourent leur position de larges tran-
chŽes,construisent des ouvrages militaires fort ingŽnieux, et chaque sol-
dat est obligŽ dÕentretenirdevant sa tente un feu de bivouac, dont le
nombre considŽrable, lorsque lÕarmŽeest forte, Žblouit les yeux de
lÕennemiet garantit les araucans de toutes surprises, dÕautantplus que
leur camp est entourŽ de trois rangs de sentinelles qui au moindre mou-
vement suspect, se replient les unes sur les autres, et donnent ainsi ˆ
lÕarmŽe le temps de se mettre sur la dŽfensive.
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On voit par ce qui prŽc•de, que le Roi des Vengeurs et le gŽnŽralBus-
tamente avaient un grand intŽr•t, chacun ˆ son point de vue, ˆ se mŽna-
ger lÕalliancede cettenation belliqueuse, et ˆ t‰cherdÕattirerson chef An-
tinahuel dans leurs intŽr•ts.

Car, ˆ un signal donnŽ, les araucans peuvent sansdifficultŽ, en moins
de quelques jours, mettre sous les armes une armŽe de vingt mille
hommes.

Malheureusement pour les deux chefs des factions chiliennes, celui
avec lequel ils prŽtendaient sÕallierŽtait lui-m•me un homme, nous ne
dirons pas ambitieux Ðil ne pouvait pas espŽrerobtenir un rang plus Žle-
vŽ que celui quÕilavait atteint Ðmais essentiellement patriote et dŽvorŽ
du devoir de restituer ˆ sescompatriotes les parcelles de territoire quÕen
diffŽrentes fois, et ˆ la suite de guerres malheureuses pour eux, les Espa-
gnols leur avaient enlevŽeset enclavŽesdans la RŽpublique chilienne ; il
voulait, ce qui Žtait presque impossible, pousser dÕunc™tŽles fronti•res
araucanes jusquÕauRio Concepcionet de lÕautre au dŽtroit de Magallaes.

De m•me que la plupart des r•ves des conquŽrants, celui-ci Žtait
presque irrŽalisable. Les Chiliens quelque faibles quÕilssoient numŽri-
quement, partout, en comparaison de leurs fŽroces adversaires, sont,
nous nous plaisons ˆ leur rendre cette justice, de forts braves soldats, ins-
truits, disciplinŽs, commandŽs par de bons officiers qui poss•dent une
connaissanceassezapprofondie de la tactique et de la stratŽgie militaire,
pour dŽfier tous les efforts des Araucans.

La petite troupe de cavalerie, en t•te de laquelle marchaient Antina-
huel et la Linda, sÕavan•aitrapidement et silencieusement sur la route
qui conduit de San-Miguel ˆ la vallŽe o• sÕŽtaitaccompli la veille le re-
nouvellement des traitŽs.

Au lever du soleil ils dŽbouch•rent dans la plaine ; ils nÕavaientencore
fait que quelques pas en avant dans les hautes herbes qui bordent les
rives de la petite rivi•re dont nous avons parlŽ, lorsquÕilsvirent un cava-
lier accourir ˆ toute bride au-devant dÕeux.

Ce cavalier Žtait le Cerf Noir.
Antinahuel ordonna ˆ son escorte de sÕarr•ter pour lÕattendre.
ÐË quoi bon cette halte ? observa do–a Maria, continuons ˆ avancer,

au contraire.
Antinahuel la regarda avec ironie.
ÐMa sÏur est soldat ? dit-il.
La Linda se mordit les l•vres, mais ne rŽpondit pas.
Elle avait compris quÕelleavait commis une faute, en se m•lant dÕune

chose qui ne la regardait pas.
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En Araucanie, ainsi que dans tous les pays habitŽs par la race in-
dienne, la femme est une esp•ce dÕilotecondamnŽe aux plus rudes tra-
vaux, mais qui ne doit, sous aucun prŽtexte, se m•ler de chosesqui sont
de la compŽtence des hommes.

Les chefs surtout sont, ˆ cet Žgard, dÕune sŽvŽritŽ dont rien
nÕapproche,et bien que do–a Maria fžt Espagnole et presque la sÏur du
chef, celui-ci, malgrŽ saprudence et le dŽsir quÕilavait de ne pas sÕaliŽner
sa bienveillance, ˆ cause de son amour pour do–a Maria, nÕavaitpu
sÕemp•cherde lui faire une observation, afin de lÕavertir quÕelleŽtait
femme, et que, comme telle, elle devait laisser agir les hommes ˆ leur
guise.

Do–a Maria, mortifiŽe de cette dure apostrophe, tira la bride de son
cheval et lui fit faire quelques pas en arri•re, de fa•on que Antinahuel se
trouva seul en t•te de la troupe.

Au bout de cinq minutes, le Cerf Noir, avec une adresseextr•me, arr•-
ta court son cheval aux c™tŽs du toqui.

ÐMon p•re est de retour parmi sesenfants ? dit-il en inclinant la t•te
pour saluer son chef.

ÐOui, rŽpondit Antinahuel.
ÐMon p•re est satisfait de son expŽdition ?
ÐJÕen suis satisfait.
ÐTant mieux que mon p•re ait rŽussi.
ÐQuÕa fait mon fils pendant mon absence?
ÐJÕai exŽcutŽ les ordres de mon p•re.
ÐTous ?
ÐTous.
ÐBon ! Mon fils nÕa pas re•u de nouvelles des visages p‰les?
ÐSi.
ÐQuelles sont-elles?
ÐUne forte quantitŽ de Chiaplos se prŽpare ˆ quitter Valdivia pour se

rendre ˆ Santiago.
ÐBon ! Dans quel but ? mon fils le sait-il ?
ÐJe le sais.
ÐQue mon fils me le dise.
ÐIls m•nent ˆ Santiago le prisonnier quÕils nomment le gŽnŽral

Bustamente.
Antinahuel tourna la t•te vers la Linda et Žchangeaavec elle un coup

dÕÏil dÕintelligence.
ÐPour quel jour les Huincas ont-ils fixŽ leur dŽpart de Valdivia ?
ÐIls se mettront en route apr•s-demain ˆ lÕendit-hˆÐ lever du soleil.
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Antinahuel rŽflŽchit quelques instants.
ÐVoici ceque fera mon fils, dit-il, dans deux heures il l•vera son camp

de la plaine, et avec tous les guerriers quÕilpourra rassembler, il se diri-
gera vers le canondel rio seco,o• je vais aller lÕattendre; mon fils a bien
compris ?

ÐOui, fit le Cerf Noir en baissant affirmativement la t•te.
ÐBon ! Mon fils est un guerrier expŽrimentŽ, il exŽcutera mes ordres

avec intelligence.
Le vice-toqui sourit de plaisir ˆ cet Žloge de son chef, qui nÕavaitpas

lÕhabitudede les prodiguer ; apr•s sÕ•trerespectueusement inclinŽ de-
vant lui, il fit exŽcuterune volte gracieuseˆ son cheval et repartit vers les
siens.

Antinahuel, au lieu de sÕavancerplus longtemps dans la direction quÕil
suivait, obliqua lŽg•rement ˆ droite et reprit au grand trot le chemin des
montagnes avec ses mosotones.

Apr•s avoir marchŽ quelque temps silencieusement aupr•s de do–a
Maria, qui, depuis sa derni•re observation, se gardait bien de lui adres-
ser la parole, il se tourna gracieusement vers elle:

ÐMa sÏur a-t-elle compris la teneur de lÕordreque je viens de don-
ner ? lui demanda-t-il.

ÐNon, rŽpondit-elle avec une lŽg•re teinte dÕironie,ainsi que lÕafort
bien remarquŽ mon fr•re, je ne suis pas soldat et par consŽquentje ne me
reconnais pas apte ˆ juger ses prŽparatifs militaires.

Le chef sourit avec orgueil.
ÐCeux-ci sont bien simples, reprit-il avec une esp•ce de condescen-

dance hautaine, le canon del rio secoest un Žtroit dŽfilŽ que les visages
p‰lessont obligŽs de traverser pour se rendre ˆ Santiago, et dans lequel
cinquante guerriers dÕŽlitepeuvent combattre avec avantage contre un
nombre dÕennemisvingt fois plus grand. CÕestdans ce lieu que jÕairŽsolu
dÕattendre les Huincas ; les Moluchos sÕemparerontdes hauteurs, et
lorsque les visages p‰lesse seront engagŽssans dŽfiance dans ce pas-
sage,je les attaquerai de tous les c™tŽŝ la fois avec mes guerriers, et ils
seront massacrŽs jusquÕau dernier sÕils essaient une rŽsistance insensŽe.

ÐNÕexiste-t-il donc pas dÕautre chemin pour se rendre ˆ Santiago?
ÐIl nÕen existe pas: ils sont obligŽs de passer lˆ.
ÐAlors ils sont perdus ! sÕŽcria-t-elle avec joie.
ÐSans ressource! fit-il avec orgueil, le ca–on del rio seco est cŽl•bre

dans notre histoire ; ce fut lˆ, ajouta-t-il, que mon a•eul Cadegual, le
grand toqui des Araucans, dŽfit, ˆ la t•te de huit cents Huiliches, une
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armŽe espagnole ˆ lÕŽpoqueo• ces fanfarons visages p‰lesse ber•aient
de lÕespoir de dompter les Aucas!

ÐAlors mon fr•re rŽpond de sauver don Pancho Bustamente ?
ÐOui ! ˆ moins que le ciel ne tombe ! fit-il avec un sourire.
Quatre heures plus tard, la petite troupe arrivait au ca–on del rio seco.
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Chapitre8
CONTRE-MINE.

ConformŽment ˆ la prŽdiction de Trangoil Lanec,Louis de PrŽbois-Cran-
cŽ se rŽtablissait avec une promptitude Žtonnante.

Soit dŽsir de commencer plus t™tses recherches, soit ˆ cause de sa
bonne constitution, la veille du jour fixŽ pour le dŽpart il Žtait parfaite-
ment dispos et annon•ait ˆ don Tadeo quÕilŽtait en Žtat de se mettre en
route quand on le voudrait.

Dans les romans, il est assezordinaire de voir des gens gri•vement
blessŽsla veille recommencer le lendemain, comme si de rien nÕŽtait,le
cours de leurs pŽrŽgrinations aventureuses,mais dans la vie rŽelle il nÕen
est pas de m•me. La nature a des droits imprescriptibles devant lesquels
lÕhommele plus fort est contraint de se courber. Si, cinq jours ˆ peine
apr•s avoir ŽtŽ blessŽ,le jeune Fran•ais Žtait debout, cÕestque sesbles-
sures nÕŽtaientque des estafilades sans consŽquence,qui nÕavaienteu
dÕautrerŽsultat que celui de lÕaffaiblir en lui occasionnant une grande
perte de sang, et quÕellesse trouvaient alors cicatrisŽes,gr‰ceaux com-
pressessouvent renouvelŽes dÕorŽgano,plante qui poss•de cette qualitŽ
prŽcieuse de guŽrir les plaies presque instantanŽment.

NŽanmoins tout porte ˆ croire que le jeune homme, aveuglŽ par son
amour, se trompait en affirmant que ses forces Žtaient revenues.
LÕimpatiencequi le dŽvorait le lui faisait croire sansdoute. Dans tous les
cas,le mouvement quÕilsedonnait portait ˆ supposer quÕildisait vrai, et
quÕen effet il Žtait bien guŽri.

Une autre inquiŽtude minait encore le jeune homme : Valentin, son
chien CŽsaret Trangoil Lanec Žtaient partis depuis trois jours, sans que
lÕon sžt ce quÕils Žtaient devenus.

Curumilla, dont lÕarrivŽeavait ŽtŽannoncŽepar Joan,nÕavaitpas non
plus donnŽ signe de vie.

Toutes ces raisons augmentaient dans des proportions Žnormes
lÕimpatience du jeune homme.

De son c™tŽ, don Tadeo nÕŽtait pas plus tranquille.

41



Le pauvre p•re, les yeux constamment fixŽs sur les hautes montagnes
araucaniennes, frŽmissait de douleur ˆ la pensŽe des souffrances aux-
quelles sa fille chŽrie Žtait exposŽe au milieu de ses ravisseurs.

Cependant, par une singuli•re inconsŽquence de lÕesprithumain, ˆ
cette immense douleur, qui lui serrait le cÏur comme dans un Žtau, se
m•lait chez don Tadeo un sentiment indŽfinissable de joie en songeant
aux tortures quÕilinfligerait ˆ son tour ˆ do–a Maria, en lui rŽvŽlant que
celle quÕelleavait pris tant de bonheur ˆ martyriser Žtait sa fille, cÕest-ˆ-
dire le seul •tre quÕelleaim‰trŽellement au monde ; la cause innocente
de sa haine contre don Tadeo, celle enfin pour laquelle, dans son amour
de b•te fauve, elle voudrait racheter chaque larme par une pinte de son
sang.

Don Tadeo, ‰medÕŽlite,douŽ de sentiments nobles et ŽlevŽs,repous-
sait avec force cette pensŽeinspirŽe par la haine, mais toujours elle reve-
nait plus vive et plus tenace,tant le dŽsir de la vengeanceest innŽ dans le
cÏur de lÕhomme.

Don Gregorio, entre les mains duquel don Tadeo avait remis le pou-
voir, h‰tait,poussŽpar Louis qui ne le quittait pas une minute, les prŽpa-
ratifs de dŽpart pour le lendemain.

Il Žtait environ huit heures du soir, dans une des salles rŽservŽesdu
cabildo, don Gregorio, apr•s leur avoir donnŽ certaines instructions,
avait congŽdiŽ le gŽnŽral Cornejo et le sŽnateur Sandias, chargŽs
dÕaccompagnerdon Pancho Bustamente ˆ Santiago. Ils causaient avec
don Tadeo et le comte du voyage du lendemain, seul sujet qui, en cemo-
ment, pžt intŽressernos trois personnages,lorsque la porte sÕouvritbrus-
quement et un homme entra.

Ë sa vue ils pouss•rent un cri de joie et dÕŽtonnement.
Cet homme Žtait Curumilla.
ÐEnfin ! sÕŽcri•rent ensemble Louis et don Tadeo.
ÐMe voici ! rŽpondit tristement lÕUlmen.
Le pauvre Indien paraissait accablŽde fatigue et de besoin, on le fit as-

seoir et on se h‰ta de lui offrir des rafra”chissements.
MalgrŽ toute lÕimpassibilitŽindienne et la dignitŽ ˆ laquelle les chefs

sont habituŽs d•s leur enfance, Curumilla se jeta littŽralement sur les
vivres quÕon lui servit et les dŽvora.

Cette fa•on dÕagir,si en dehors des coutumes araucanes,donna fort ˆ
rŽflŽchir aux blancs qui suppos•rent que, pour que lÕUlmenoubli‰t si
compl•tement les traditions de son peuple, il fallait quÕil ežt bien
souffert.
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D•s que son appŽtit fut calmŽ, Curumilla, sans se faire prier, raconta
dans les plus grands dŽtails ce qui sÕŽtaitpassŽdepuis son dŽpart du
camp, de quelle mani•re il avait dŽlivrŽ la jeune fille, et comment, une
heure plus tard ˆ peine, il avait ŽtŽ contraint de la laisser retomber au
pouvoir de ses ennemis.

LorsquÕilavait quittŽ do–a Rosario, le brave Indien ne sÕŽtaitŽloignŽ
dÕelleque juste assezpour ne pas, lui aussi, •tre pris par les ravisseurs ;
mais bien quÕinvisibleˆ leurs yeux, il les avait suivis ˆ la piste, ne les per-
dant pas de vue et Žpiant tous leurs mouvements, ce qui lui fut dÕautant
plus facile quÕils avaient renoncŽ ˆ le chercher.

Le Roi des tŽn•bres et le comte le remerci•rent de ce dŽvouement si
pur et si loyal.

ÐJe nÕairien fait encore, dit-il, puisque tout est ˆ recommencer, et
maintenant, ajouta-t-il en hochant sa t•te dÕunair de doute, ce sera plus
difficile, car ils se tiennent sur leurs gardes.

ÐDemain, rŽpondit vivement don Tadeo, nous nous remettrons tous
ensemble sur la piste.

ÐOui, reprit le chef, je sais que demain vous devez partir.
Les trois hommes seregard•rent avecŽtonnement, ils ne comprenaient

pas comment la nouvelle de leur dŽpart avait pu sÕŽbruiteravec les prŽ-
cautions dont ils avaient usŽ pour se cacher.

Curumilla sourit.
ÐIl nÕya pas de secretspour les Aucas, dit-il, lorsquÕilsveulent savoir.

Antinahuel nÕignore rien de ce qui se passe ici.
ÐMais cÕest impossible! sÕŽcria don Gregorio avec violence.
ÐQue mon fr•re Žcoute, rŽpliqua paisiblement le chef, demain, au le-

ver du soleil, un dŽtachement de mille soldats blancs quittera Valdivia
pour conduire ˆ Santiago le prisonnier, celui que les visages p‰les
nomment le gŽnŽral Bustamente, est-ce bien cela?

ÐOui, rŽpondit don Gregorio, je dois en convenir, ce que vous me
dites lˆ est de la plus grande exactitude ; mais qui vous a si bien rensei-
gnŽ ? voilˆ ce qui me confond.

ÐJedois avouer, fit lÕUlmenen souriant, que celui qui mÕadonnŽ ces
dŽtails circonstanciŽsles adressait ˆ une autre personne, et ne se doutait
nullement que mon oreille les recueill”t.

ÐExpliquez-vous, chef, je vous en supplie, sÕŽcriadon Tadeo, nous
sommessur des charbons ardents, nous dŽsirons savoir comment nos en-
nemis ont ŽtŽ si bien renseignŽs sur nos mouvements?

ÐJevous ai dit que je suivais la troupe de Antinahuel, je dois ajouter
que parfois je la dŽpassais; avant hier, au lever du soleil, le toqui et ses
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mosotones, toujours accompagnŽsde cette femme p‰lequi doit •tre GuŽ-
cubu,le gŽnie du mal, arriv•rent dans la prairie o• sÕŽtaitaccompli le re-
nouvellement des traitŽs ; rampant comme un serpent dans lÕherbehaute
de la plaine, je me blottis ˆ vingt pas en avant de la troupe.

Le Cerf Noir, d•s quÕilaper•ut le grand toqui araucan, mit son cheval
au galop pour le rejoindre ; comme je me doutais que pendant leur
confŽrencecesdeux hommes laisseraient Žchapper des paroles qui plus
tard nous serviraient, je me rapprochai dÕeuxle plus possible afin de ne
pas perdre un mot de ce quÕilsdiraient, et voilˆ comment, sanssÕendou-
ter, ils mÕont mis au courant de leurs projets.

ÐDe leurs projets ? demanda vivement don Gregorio, songeraient-ils
donc ˆ nous attaquer ?

ÐLa femme p‰lea fait jurer ˆ Antinahuel de dŽlivrer son ami, qui est
prisonnier.

ÐEh bien ?
ÐEh bien, Antinahuel le dŽlivrera.
ÐOh ! oh ! fit don Gregorio, ce projet est plus facile ˆ former quÕˆexŽ-

cuter, chef.
ÐMon fr•re se trompe.
ÐComment cela ?
ÐLes soldats sont obligŽs de traverser lecanon del rio seco.
ÐSans doute.
ÐCÕest lˆ que Antinahuel attaquera les visages p‰les avec ses

mosotones.
ÐSangre de Christo! sÕŽcria don Gregorio, que faire?
ÐLÕescorte sera dŽfaite, observa don Tadeo avec accablement.
Curumilla gardait le silence.
ÐPeut-•tre, dit le comte, je connais le chef, il nÕestpas homme ˆ mettre

sesamis dans lÕembarrassansavoir un moyen de leur faire Žviter le pŽril
quÕil leur montre.

ÐMais, reprit don Tadeo, ce pŽril nÕestmalheureusement que trop im-
minent, il nÕexistepas dÕautrepassageque ce dŽfilŽ maudit, il faut abso-
lument le franchir, et cinq centshommes rŽsoluspeuvent y tenir en Žchec
toute une armŽe et m•me la tailler en pi•ces.

ÐCÕestŽgal, reprit le jeune homme avec insistance, je rŽp•te ce que jÕai
dit, le chef est un guerrier habile, son esprit est fertile en ressources,
jÕaffirme quÕil sait comment nous sortir de ce mauvais pas.

Curumilla sourit au Fran•ais en lui faisant un signe dÕassentiment.
ÐJÕenŽtais sžr, dit Louis, voyons, parlez, chef, nÕest-cepas que vous

connaissez un moyen de nous faire Žviter ce passage dangereux?
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ÐJene certifie pas cela, rŽpondit lÕUlmen,mais si mes fr•res les visages
p‰lesconsentent ˆ me laisser agir, je me charge de dŽjouer les projets de
Antinahuel et de sescompagnons, et peut-•tre du m•me coup, ajouta-t-il,
de dŽlivrer la jeune vierge aux yeux dÕazur.

ÐParlez ! parlez ! chef, sÕŽcriavivement le comte, expliquez-nous le
projet que vous avez formŽ, ces caballeros sÕenrapporteront compl•te-
ment ˆ vous, nÕest-ce pas, messieurs?

ÐOui, rŽpondit don Tadeo, nous vous Žcoutons, chef.
ÐMais, reprit Curumilla, que mes fr•res y rŽflŽchissent bien, il faut

quÕils me laissent ma”tre absolu de diriger lÕexpŽdition.
ÐVous avez ma parole, Ulmen, dit don Gregorio, nous ne ferons que

ce que vous commanderez.
ÐBon ! fit le chef, que mes fr•res Žcoutent.
Et alors, sans plus tarder, il leur dŽtailla le plan quÕilavait formŽ, et

qui, comme cela devait •tre, obtint lÕassentiment gŽnŽral.
Don Tadeo et le comte en Žtaient surtout enthousiasmŽs,ils sepromet-

taient les plus beaux rŽsultats.
Lorsque les derni•res mesuresfurent prises, que tout fut bien convenu,

la nuit Žtait fort avancŽe, les quatre interlocuteurs avaient besoin de
prendre du repos afin de se prŽparer aux hasards qui les attendaient le
lendemain dans leur aventureuse expŽdition ; Curumilla surtout, qui de-
puis quelques jours avait pris ˆ peine le temps de dormir, tombait littŽra-
lement de fatigue.

Seul, Louis ne semblait pas Žprouver le besoin de rŽparer sesforces ; si
on avait voulu lÕŽcouter on se serait mis immŽdiatement en marche.

Mais la prudence exigeait que quelques heures fussent accordŽesau
sommeil, et malgrŽ les observations du comte on se sŽpara.

Le jeune homme, contraint malgrŽ lui dÕobŽiraux remontrances des
hommes expŽrimentŽs qui lÕentouraient,se retira de mauvaise humeur
en se promettant in petto de ne pas laisser sesamis oublier lÕheurefixŽe
pour le dŽpart.

Comme tous les amoureux, ne pouvant voir celle quÕilaimait, il entra”-
na avec lui Curumilla afin dÕavoir au moins la consolation de parler
dÕelle.

Mais le pauvre Ulmen Žtait si fatiguŽ que, d•s quÕilfut Žtendu sur la
natte qui lui servait de lit, il tomba dans un si profond sommeil que le
jeune homme renon•a ˆ lÕen tirer.

Nous devons ajouter ˆ la louange de Louis quÕilprit assezfacilement
son parti de cette contrariŽtŽ, en rŽflŽchissant que de Curumilla dŽpen-
dait le succ•s du coup de main quÕilsallaient tenter, et que, pour quÕilfžt
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en possessionde toutes ses qualitŽs et les servit bien, il fallait quÕilfžt
dispos.

Il poussa un soupir de regret et laissa lÕUlmen dormir tant quÕil voulut.
Mais comme il lui Žtait impossible dÕenfaire autant, que lÕimpatience

et lÕamour,ces deux tyrans de la jeunesse, lui bržlaient le cerveau, il
monta sur lÕazoteaÐtoit Ðdu palais et, le regard fixŽ sur les hautes mon-
tagnesqui dessinaient leurs sombrescontours ˆ lÕhorizon,il semit ˆ pen-
ser ˆ do–a Rosario.

Rien nÕest pur, calme et voluptueux comme une nuit amŽricaine.
Ce ciel dÕunbleu noir, plaquŽ dÕunnombre infini dÕŽtoiles,au milieu

desquelles rayonne la splendide croix du Sud, les senteurs embaumŽes
de lÕatmosph•rerafra”chies par la brise de mer qui y m•le ses‰crespar-
fums, tout dispose lÕ‰me ˆ la r•verie.

Louis sÕoublia longtemps ˆ penser ainsi, seul, dans la nuit.
LorsquÕilsongea ˆ redescendre dans le palais, les Žtoiles sÕŽteignaient

successivementdans les profondeurs du ciel, et une teinte nacrŽecom-
men•ait ˆ nuancer lŽg•rement lÕhorizon.

Le jour nÕallait pas tarder ˆ para”tre.
ÐIl est temps, dit le jeune homme, et il descendit rapidement lÕescalier

de lÕazoteapour aller rŽveiller ses compagnons.
Mais il les trouva debout et pr•ts ˆ partir.
Lui seul Žtait en retard.
La chose est facile ˆ comprendre.
Louis avait r•vŽ ; les autres avaient dormi.
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Chapitre9
EL CANON DEL RIO SECO.

Les paysages amŽricains ont un aspect grandiose et majestueux, dont
rien en Europe ne peut donner une idŽe juste et compl•te.

La hache du pionnier a depuis si longtemps jetŽ ˆ bas nos vieilles fo-
r•ts gauloises et scandinaves que, dans les sites les plus abruptes et les
plus accidentŽs,la main de lÕhommese fait toujours sentir ou du moins
se devine.

Tant de gŽnŽrationssesont succŽdŽsur le sol de la vieille Europe, tant
dÕempiresont surgi comme des volcans du sein de cette terre fŽconde,
pour sÕengloutirapr•s, quÕilest impossible, sous cesruines entassŽeso•
la poussi•re humaine a fini par former le terrain que nous foulons, de re-
conna”tre le sceaude Dieu, cestigmate que lÕonretrouve ˆ chaque pas en
AmŽrique et qui inspire ˆ lÕhomme,auquel il est pour la premi•re fois
donnŽ de le contempler, un inexprimable respect.

Il nÕy a pas dÕathŽes dans le Nouveau-Monde.
Il ne peut pas y en avoir.
CÕestla terre de la foi vive et de la croyance na•ve, parce que lˆ, Dieu

sefait partout visible aux yeux de lÕhommequi ne le verrait pas ou seule-
ment essaierait de douter.

Des savants ont essayŽde prouver que lÕAmŽrique Žtait toute nou-
velle, comparativement ˆ lÕancienmonde connu ; cette hypoth•se est ab-
surde, aussi absurde que celle qui veut que cette terre ait ŽtŽpeuplŽe par
lÕAsie au moyen du dŽtroit de Behring.

Les ruines imposantes de Palengu•,cette ville dŽcouverte depuis peu
dans le Iucatan,prouvent non-seulement une antiquitŽ plus ŽloignŽeque
tout ce que nous ont conservŽles ƒgyptiens, mais encore une civilisation
que les anciens nÕont jamais possŽdŽe.

La race rouge, quoi quÕonen ait dit, nÕaaucun rapport avec les races
blanches, noires et jaunes, et, comme elles, est primordiale ou
autochtone.
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Ë ce sujet, nous nous souvenons dÕunerepartie que fit un jour un chef
comanche auquel un missionnaire, je ne sais trop ˆ quel propos, cher-
chait ˆ prouver quÕilnÕyavait pas eu de race aborig•ne en AmŽrique, se
fondant assezmaladroitement, ˆ notre avis, sur ce passagede la Biblequi
dit que NoŽ eut trois fils, dont lÕunpeupla lÕEurope,le second lÕAsieet le
troisi•me lÕAfrique, quÕainsi il fallait que les habitants du Nouveau-
Monde descendissent de lÕun de ces enfants de NoŽ.

ÐFr•re, dit lÕIndien,le p•re a oubliŽ ceci,cÕestque ceux qui ont conser-
vŽ la tradition de ceNoŽ ne lui ont donnŽ que trois fils, parce que, ˆ cette
Žpoque,notre terre nÕŽtaitpas connue, sanscela il en ežt certainement eu
quatre.

Cette rŽponse vaut un gros livre.
Mais revenons ˆ notre sujet.
Le territoire chilien, et surtout la partie araucanienne, est un des plus

accidentŽs et des plus bouleversŽs du Nouveau-Monde.
Le Chili poss•de vingt et quelques volcans, toujours en irruption, dont

quelques-uns, tel que celui dÕAutaco,atteignent une immense hauteur ;
aussi, dans ce pays, les tremblements de terre sont-ils extr•mement
frŽquents.

Il ne sepassepas dÕannŽesansquÕuneou plusieurs villes ne soient en-
glouties par ce terrible flŽau.

LÕAraucanie,ainsi que nous lÕavonsdit, se divise en quatre contrŽes
parfaitement distinctes.

Celle qui borde la mer, et que lÕonnomme contrŽe maritime, est plate,
mais cependant on sent incessamment sous ses pas ces ondulations de
terrain qui vont en sÕexhaussantpeu ˆ peu jusquÕauxCordill•res et qui,
dans certains endroits, sont dŽjˆ presque des montagnes.

Ë dix lieues environ de San-Miguel de la Frontera, misŽrable bourgade
peuplŽe par quelque vingt ou trente pasteurs huiliches, sur la route
dÕArauco,le terrain se soul•ve rapidement et forme subitement une im-
posante muraille de granit, dont le sommet est couvert de for•ts vierges,
de pins et de ch•nes, impŽnŽtrables aux rayons du soleil.

Un passagede dix m•tres au plus de large est ouvert par la nature
dans cette muraille. Sa longueur est de pr•s de cinq kilom•tres, il forme
une foule de capricieux et inextricables dŽtours qui semblent constam-
ment revenir sur eux-m•mes. De chaque c™tŽde ce formidable dŽfilŽ, le
sol couvert dÕarbreset de halliers ŽtagŽsles uns au-dessus des autres
peut, en casde besoin, offrir dÕinexpugnablesretranchements ˆ ceux qui
dŽfendraient le passage; aussi Antinahuel nÕavaitpas exagŽrŽla force de
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cette position, en disant que cinq cents hommes rŽsolus pouvaient hardi-
ment sÕy dŽfendre contre toute une armŽe.

Cet endroit se nommait el canondel rio seco,nom assez commun en
AmŽrique, parce que, bien que la vŽgŽtation ežt depuis longtemps re-
couvert les parois de cette muraille dÕun tapis dÕŽmeraude,il Žtait
Žvident que dans des temps reculŽs,une rivi•re, ou du moins un desagua-
dero,cÕest-ˆ-direle conduit par lequel les eaux des plateaux supŽrieurs
des Andes dŽbordant, soit ˆ la suite dÕuntremblement de terre, soit ˆ
causede tout autre cataclysme naturel, sÕŽtaientviolemment et naturelle-
mentfrayŽ un passage vers la mer.

Du reste le sol, enti•rement composŽde cailloux, arrondis et roulŽs par
les eaux, ou de grandes massesde rochers Žparses•a et lˆ, usŽeset lui-
santes, en offrait aux yeux les moins clairvoyants des preuves
irrŽfragables.

Ë quelle Žpoque avait eu lieu ce bouleversement ? comment les eaux
Žtaient-elles venues et sÕŽtaient-ellestaries ensuite ? CÕestce que per-
sonne dans le pays nÕaurait pu dire.

Depuis la plus haute antiquitŽ, le lit de la rivi•re servait de passage,
sans que jamais la rivi•re se fžt rŽvŽlŽe.

Le soleil commen•ait ˆ appara”tre ˆ lÕhorizon,les objets Žtaient encore
ˆ demi-voilŽs par les ombres de la nuit qui dŽcroissaient rapidement en
leur donnant les aspects les plus fantastiques ; le majestueux paysage,
dont nous avons essayŽde donner une idŽe au lecteur, sortait insensible-
ment de lÕŽpaismanteau de brume qui le couvrait et se dŽchirait aux
pointes aigu‘s des rochers ou aux hautes branches des arbres. Le plus
profond silence rŽgnait dans le ca–on qui semblait plongŽ dans la plus
profonde solitude.

Au plus haut des airs, des troupes dÕŽnormesvautours chauves des
Andes tournoyaient lentement au dessus du dŽfilŽ. Parfois, au milieu
dÕuntaillis, perchŽe en Žquilibre sur la pointe dÕunroc, une vigogne
dressait sa t•te intelligente, humait lÕair avec inquiŽtude et disparaissait.

LÕhommeauquel il aurait ŽtŽ donnŽ en ce moment de planer aupr•s
des vautours, aurait joui dÕun spectacle Žtrange et dÕun intŽr•t saisissant.

Il ežt compris au premier coup dÕÏil que ce silence trompeur et cette
solitude factice cachaient un orage terrible.

Cet endroit si solitaire en apparence Žtait littŽralement gorgŽ de
monde.

Antinahuel, ainsi quÕillÕavaitannoncŽ au Cerf Noir, sÕŽtaitrendu au
dŽfilŽ, dont il prŽtendait dŽfendre le passage contre les Espagnols.
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Le toqui, en chef expŽrimentŽ, avait Žtabli son bivouac sur les versants
des deux murailles, ˆ une certaine hauteur du lit dessŽchŽ de la rivi•re.

Vers le soir, le Cerf Noir parut ˆ la t•te de quinze cents guerriers.
Antinahuel les embusqua ˆ droite et ˆ gauchede la route, de mani•re ˆ

cequÕilsfussent invincibles, leur recommandant de seborner ˆ faire glis-
ser du poste ŽlevŽquÕilsoccupaient des quartiers de roc sur leurs enne-
mis, et surtout de ne pas descendre pour en venir ˆ lÕarme blanche.

Ces diverses dispositions furent assez longues ˆ prendre.
Il Žtait plus de deux heures du matin avant que chacun fžt convena-

blement installŽ.
Antinahuel, suivi pas ˆ pas par la Linda qui voulait tout voir par elle-

m•me, visita les postes,donna des instructions nettes et prŽcisesaux Ul-
m•nes, puis il regagna le bivouac quÕilavait choisi et qui formait lÕavant-
garde, de lÕembuscade.

ÐË prŽsent, quÕallons-nous faire? lui demanda do–a Maria.
ÐAttendre, rŽpondit-il.
Et, sÕenveloppantdans son poncho, il sÕŽtenditsur le sol et ferma les

yeux.
La Linda, ˆ laquelle on avait construit une esp•ce de cabaneen bran-

chagesentrelacŽs,se retira sous cet abri afin de prendre quelques heures
dÕun repos que les fatigues des jours passŽs lui rendaient nŽcessaires.

De leur c™tŽ,les Espagnols sÕŽtaientmis en route un peu avant le lever
du soleil.

Ils formaient une troupe compacte de cinq centscavaliers, au centre de
laquelle sÕavan•aitsansarmes, entre deux lanceros chargŽsde lui bržler
la cervelle au moindre gestesuspect, le gŽnŽralBustamente, le front p‰le,
le sourcil froncŽ et lÕair pensif.

En avant de cette troupe, il y en avait une autre dÕuneforce presque
Žgale; celle-lˆ Žtait en apparence composŽe dÕIndiens.

Nous disons en apparenceparce que ceshommes Žtaient en rŽalitŽ des
Chiliens, mais leur costume araucan, leur armement, et jusquÕauxcapa-
ra•ons de leurs chevaux, tout dans leur dŽguisement Žtait si exact, quÕˆ
une distance m•me tr•s proche il Žtait impossible que les yeux exercŽs
des Indiens eux-m•mes les reconnussent.

Ces soi-disant Indiens Žtaient commandŽs par Joan, qui marchait ˆ
leur t•te, tout en fouillant, sanspara”tre y attacher dÕimportance,dÕunre-
gard inquisiteur, les hautes herbes quÕiltraversait, afin de sÕassurerque
nul espion nÕŽtait aux aguets.
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Ë vingt-cinq kilom•tres de Valdivia, ˆ moitiŽ route du ca–on, la se-
conde troupe fit halte, tandis que celle commandŽe par Joancontinuait ˆ
avancer.

Comme cette bande de faux Indiens marchait au grand trot, elle ne tar-
da pas ˆ prendre une avance considŽrable et ˆ dispara”tre enti•rement
dans les mŽandres de la route.

CÕŽtaitprobablement ce quÕattendait le second dŽtachement, car ˆ
peine le premier eut disparu quÕil se remit en marche.

Seulement il ne sÕavan•aitque lentement et semblait redoubler de
prŽcautions.

Quatre cavaliers Žtaient demeurŽs en arri•re.
Cesquatre cavaliers, qui causaient vivement entre eux, Žtaient don Ta-

deo de LŽon, don Gregorio Peralta, Curumilla et le comte Louis.
ÐAinsi, dit don Gregorio, vous ne voulez personne avec vous ?
ÐPersonne, ˆ nous deux nous suffirons, rŽpondit Curumilla en dŽsi-

gnant le jeune Fran•ais.
ÐPourquoi ne pas mÕemmener avec vous? demanda don Tadeo.
ÐJe ne vous refuse pas de nous accompagner, reprit le chef, si je ne

vous lÕaipas offert cÕestque jÕaicru que vous prŽfŽriez rester avec vos
soldats.

ÐJe veux le plus t™t possible rejoindre ma fille.
ÐVenez donc, alors. Vous, ajouta-t-il en setournant vers don Gregorio,

souvenez-vous que vous ne devez vous risquer dans le dŽfilŽ que
lorsque vous aurez vu briller un feu au sommet du CorcobadoÐ bossu.

ÐCÕest entendu; maintenant, adieu et bonne chance!
ÐBonne chance! rŽpondit le comte.
Les quatre hommes sesŽpar•rent apr•s sÕ•trechaleureusement serrŽla

main.
Don Gregorio rejoignit sessoldats au galop, tandis que don Tadeo et le

comte, guidŽs par Curumilla, gravissaient la montagne.
Ils mont•rent pendant pr•s dÕuneheure une rampe assezraide et bor-

dŽe de profonds prŽcipices ; arrivŽs ˆ une esp•ce de plate-forme natu-
relle de quelques m•tres seulement dÕŽtendue, Curumilla sÕarr•ta.

ÐPied ˆ terre, dit-il en joignant lÕexemple au prŽcepte.
Ses compagnons lÕimit•rent.
ÐDessellonsnos chevaux, continua le chef, les pauvres b•tes ne pour-

ront nous servir de longtemps. Jeconnais, non loin dÕici,un endroit o•
elles seront parfaitement abritŽes, et o• nous les reprendrons en reve-
nant, si nous revenons, ajouta-t-il avec un sourire Žquivoque.
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ÐHolˆ, chef, demanda Louis, avez-vous donc une aussi mauvaise opi-
nion de la dŽmarche que nous tentons?

ÐOch! reprit lÕUlmen,mon fr•re est jeune, son sang est tr•s-chaud,
Curumilla est vieux, il est sage.

ÐMerci, chef, dit le jeune homme dÕunton de bonne humeur, il est im-
possible de traiter plus poliment de fou un de ses amis.

Tout en causant ainsi entre eux, les trois hommes avaient continuŽ ˆ
monter, en tra”nant leurs chevaux apr•s eux par la bride ; chose qui
nÕŽtaitpas facile, sur ce sentier Žtroit o• les animaux butaient ˆ chaque
pas, ren‰claient et dressaient les oreilles avec terreur.

Enfin ils atteignirent avec mille peines lÕentrŽedÕunegrotte naturelle
dans laquelle ils parvinrent ˆ faire entrer les nobles b•tes.

On les fournit abondamment de nourriture, puis lÕentrŽede cette
grotte fut bouchŽeau moyen de grossespierres, entre lesquelleson prati-
qua seulement une Žtroite ouverture pour laisser passer lÕairet filtrer un
peu de lumi•re.

Ce soin rempli, Curumilla se tourna vers ses compagnons.
ÐPartons ! dit-il.
Ils rejet•rent leurs fusils sur lÕŽpauleet se remirent rŽsolument en

marche.
Ë partir du lieu quÕilsquittaient, il nÕexistaitplus de sentier tracŽ; ils

Žtaient obligŽs de monter en sÕaccrochantaux racines, aux branches
dÕarbresou aux touffes dÕherbes,et de sÕenlevercontinuellement ˆ la
force du poignet.

Cette ascension Žtait non-seulement hŽrissŽe de difficultŽs sans
nombre, mais encore excessivement pŽrilleuse et surtout des plus
fatigantes.

Le moindre faux pas, une position mal prise ou mal assurŽe,unmou-
vement mal calculŽ, suffisaient pour les prŽcipiter dans un ab”me dÕune
profondeur incommensurable, au fond duquel ils ne seraient arrivŽs
quÕenlambeaux, car ils grimpaient presque ˆ pic, en rampant comme des
reptiles le long des flancs escarpŽsde la montagne, et en sÕaidantdes
pieds et des mains.

Quant ˆ Curumilla, il montait avec une facilitŽ et une lŽg•retŽ, qui
remplissaient ses compagnons dÕadmiration, et que, dans le fond du
cÏur, ils ne pouvaient sÕemp•cher dÕenvier.

Parfois il se retournait pour les encourager ou leur tendre la main.
Apr•s cinq quarts dÕheure de cette pŽnible ascension, lÕUlmen sÕarr•ta.
ÐCÕest ici, dit-il.
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Les trois hommes avaient atteint le sommet dÕunpic ŽlevŽdu haut du-
quel un immense et splendide panorama se dŽroulait ˆ leurs yeux.
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Chapitre10
AVANT LE COMBAT.

En mettant le pied sur la plate-forme qui terminait la montagne, don Ta-
deo et le comte tomb•rent ŽpuisŽs.

Curumilla les laissa reprendre haleine, puis, lorsquÕil jugea quÕils
Žtaient un peu remis de la fatigue quÕilsavaient ŽprouvŽe, il les invita ˆ
regarder autour dÕeux.

Les deux hommes se retourn•rent.
Le spectacle qui sÕoffrit ˆ leur vue les frappa de surprise et

dÕadmiration.
Ils avaient ˆ leurs pieds le ca–on del rio seco,avec sesmassesgrani-

tiques imposantes et ses Žpais fourrŽs de verdure.
Rien ne trahissait dans le dŽfilŽ la prŽsencede lÕhomme,il nÕysemblait

rŽgner que la solitude calme et majestueuse du dŽsert.
Un peu ˆ gauche, deux tourbillons de poussi•re, du sein desquels sor-

taient par instant des masses noires et animŽes, signalaient les deux
troupes qui, ˆ une distance considŽrable lÕunede lÕautre,continuaient
leur route ; et dans les lointains bleu‰tresde lÕhorizonla mer tra•ait une
ligne foncŽe qui se confondait avec le ciel.

ÐOh ! sÕŽcria Louis avec enthousiasme, que cÕest beau.
Don Tadeo, blasŽdepuis son enfancesur la vue de cessublimes pano-

ramas, ne jetait quÕunregard distrait et indiffŽrent sur cette magnifique
perspective, son front restait pensif, son Ïil triste et voilŽ.

Le Roi des tŽn•bres pensait ˆ sa fille, ˆ son enfant chŽrie quÕilespŽrait
dŽlivrer bient™t,il calculait avec angoisse les minutes qui devaient en-
core sÕŽcouleravant quÕilpžt reconquŽrir et serrer dans sesbras celle qui
pour lui Žtait tout.

Oh ! quoi quÕenaient dit les dŽtracteurs de la famille, lÕamourpaternel
est bien rŽellement un sentiment divin dont lÕætresupr•me a dŽposŽle
germe dans le cÏur de lÕhommepour le rŽgŽnŽreret fournir un but ˆ sa
vie, en lui donnant le courage nŽcessaireˆ la lutte incessantede chaque
jour, lutte entreprise seulement pour le bonheur des enfants et qui sans
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eux ne serait plus quÕunemesquine recherchedes jouissancesphysiques,
sans intŽr•t comme sans portŽe, mais que lÕamourpaternel ennoblit et
quÕunbaiser de lÕinnocentecrŽature, pour laquelle seule on sÕyobstine,
paye avec usure en en faisant oublier tous les dŽboires et toutes les
dŽceptions !

ÐEst-ce que nous allons demeurer ˆ cette place? demanda don Tadeo.
ÐPendant quelques instants, rŽpondit Curumilla.
ÐComment nommez-vous cet endroit ? dit le comte avec curiositŽ.
ÐCÕestle pic que les visages p‰lesappellent le Corcovado,rŽpondit

lÕUlmen.
ÐCelui sur lequel vous •tes convenu dÕallumer le feu du signal?
ÐOui, h‰tons-nous de le prŽparer.
Les trois hommes ramass•rent du bois sec,dont de grandes quantitŽs

Žtaient Žparses•ˆ et lˆ, et, sur la pointe la plus avancŽede la montagne,
ils Žlev•rent un immense bžcher.

ÐMaintenant, reprit Curumilla, reposez-vous un peu, et surtout ne
bougez pas jusquÕˆ mon retour.

ÐO• allez-vous donc, chef ? demanda le comte.
ÐComplŽter notre plan dÕattaque.
Et, sans entrer dans plus de dŽtails, Curumilla se lan•a sur la pente

abrupte de la montagne o• il disparut presque instantanŽment au milieu
des arbres.

Les deux amis sÕassirentaupr•s du bžcher, et attendirent en r•vant le
retour de lÕUlmen.

La troupe commandŽe par Joan sÕapprochaitdu dŽfilŽ en affectant
toutes les allures indiennes.

Bient™t elle se trouva ˆ moins dÕune portŽe de fusil du ca–on.
Antinahuel lÕavaitaper•ue. Depuis longtemps dŽjˆ il surveillait ses

mouvements.
MalgrŽ sa finesse, le toqui ne soup•onna pas un instant un pi•ge.
Il secroyait certain que les Espagnols ignoraient lÕembuscadequÕilleur

avait dressŽe.
Qui aurait pu les en avertir ?
La prŽsenceen t•te de la troupe de Joan, quÕil reconnut au premier

coup dÕÏil, acheva de le rassurer et de lui inspirer la plus enti•re
confiance.

Il supposa, ce qui du reste Žtait probable, que ces Indiens Žtaient des
retardataires qui, ˆ causede lÕŽloignementde leur campement, nÕavaient
pas ŽtŽprŽvenus ˆ temps par les Žmissairesdu vice-toqui, et qui se h‰-
taient de rejoindre leurs compagnons.
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De son c™tŽ,le Cerf Noir, avecnon moins de raison, supposa que Anti-
nahuel avait, en se rendant au ca–on apr•s leur entrevue, fait prŽvenir
les arrivants.

Tout conspirait donc pour plonger les deux chefs dans la plus com-
pl•te erreur.

JoansÕavan•aittoujours avec la m•me audace; seulement, au fur et ˆ
mesure quÕilapprochait du dŽfilŽ, par une manÏuvre convenue entre lui
et les Espagnols, il pressait son cheval de telle sorte quÕˆ lÕentrŽedu
ca–on il Žtait ˆ environ soixante pas de sa troupe.

Il sÕenfon•a dans le dŽfilŽ sans tŽmoigner la moindre hŽsitation.
Ë peine avait-il fait une dizaine de pas en avant, quÕunIndien sortant

dÕun Žpais taillis sauta lŽg•rement sur le sol, en face de lui.
Cet Indien Žtait Antinahuel lui-m•me.
Joan tressaillit intŽrieurement ˆ la vue du chef redoutŽ de tous, mais

son visage demeura impassible.
ÐMon fils arrive bien tard, dit le toqui en lui jetant un regard louche.
ÐMon p•re me pardonnera, rŽpondit respectueusement Joan, je nÕai

ŽtŽ prŽvenu que cette nuit, et ma tolderia est ŽloignŽe.
ÐBon, reprit le chef, je sais que mon fils est prudent ; combien de

lances am•ne-t-il avec lui ?
ÐGuaranca! Ð mille.
Ainsi quÕonle voit, Joandoublait bravement le nombre de sessoldats,

mais il ne faisait en cela que suivre les instructions de Curumilla.
ÐOh ! oh ! fit le toqui avec joie, on peut venir tard quand on am•ne

une troupe aussi nombreuse.
ÐMon p•re sait que je lui suis dŽvouŽ, rŽpondit hypocritement

lÕIndien.
ÐJe le sais, mon fils est un brave guerrier; a-t-il vu les Huincas ?
ÐJe les ai vus.
ÐSont-ils loin ?
ÐNon, ils arrivent ; dans isthenalliagantaÐmoins dÕuneheure Ðils se-

ront ici.
ÐNous nÕavonspas un instant ˆ perdre ; mon fils sÕembusquerade

chaque c™tŽ du ca–on, proche du cactus bržlŽ.
ÐBon, cela sera fait; que mon p•re sÕen rapporte ˆ moi.
En ce moment la troupe des faux Indiens parut ˆ lÕentrŽedu dŽfilŽ,

dans lequel elle entra rŽsolument ˆ lÕexemple de son chef.
La circonstance Žtait critique. La moindre hŽsitation de la part des Es-

pagnols pouvait, en dŽcouvrant lÕimposture, causer la perte de tous.
ÐQue mon fils fasse diligence, dit Antinahuel.

56



Et il regagna son poste.
Joan et ses hommes prirent le galop ; ils Žtaient alors surveillŽs par

mille ou quinze cents espions invisibles qui, au moindre soup•on, au
premier geste suspect, les auraient massacrŽs sans rŽmission.

Il fallait une prudence extr•me.
Joanapr•s avoir fait mettre pied ˆ terre ˆ seshommes et cacherles che-

vaux en arri•re, dans un coude naturel formŽ par le lit de la rivi•re, les
distribua avec le plus grand calme et une dŽsinvolture capable de bannir
ˆ jamais tous les soup•ons dans lÕespritdu chef, si par hasard il en avait
eu.

Dix minutes plus tard, le dŽfilŽ paraissait aussi solitaire
quÕauparavant.

Joan avait ˆ peine fait quelques pas dans les buissons, afin de recon-
na”tre les environs du poste quÕiloccupait, quÕunemain se posa sur son
Žpaule.

Il se retourna en tressaillant.
Curumilla Žtait devant lui.
ÐBon, murmura celui-ci dÕunevoix bassecomme un souffle, mon fils

est loyal, quÕil me suive avec ses hommes.
Joan fit un geste dÕassentiment.
Alors, avec des prŽcautions extr•mes et en gardant le plus grand si-

lence, trois centshommes commenc•rent ˆ escaladerles rochers ˆ la suite
de lÕUlmen.

Curumilla les distribua dans plusieurs directions, de fa•on quÕilŽtablit
une double ligne de soldats qui formaient un large cercle autour du
poste choisi par Antinahuel pour le bivouac de lÕŽlite de sa troupe.

Cette manÏuvre fut dÕautantplus facile ˆ exŽcuter,que, nous le rŽpŽ-
tons, le toqui nÕavaitet ne pouvait avoir aucun soup•on, et que, loin de
surveiller ce qui se passait autour de lui, il suivait attentivement des
yeux le dŽtachement de don Gregorio qui commen•ait ˆ para”tre au loin
dans la plaine.

Les trois centssoldats de Joan,qui avaient escaladŽla muraille du dŽfi-
lŽ, du c™tŽ opposŽ du ca–on, sÕŽtaient partagŽs en deux troupes.

La premi•re avait pris position au-dessusdu Cerf Noir, et la seconde,
forte de cent hommes, sÕŽtaitmassŽeen arri•re-poste, pr•te, si le besoin
lÕexigeait, ˆ exŽcuter une charge et ˆ prendre lÕennemi ˆ revers.

Aussit™tque Curumilla eut fait prŽparer la manÏuvre que nous ve-
nons de dŽcrire, il quitta Joan et rejoignit ses compagnons qui
lÕattendaient au sommet du Corcovado.

ÐEnfin ! sÕŽcri•rent-ils en le voyant para”tre.
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ÐJecommen•ais ˆ craindre quÕilne vous fžt arrivŽ malheur, chef, lui
dit le comte.

Curumilla sourit.
ÐTout est pr•t, dit il, et quand ils le voudront, les visages p‰lespour-

ront pŽnŽtrer dans le dŽfilŽ.
ÐCroyez-vous que votre plan rŽussisse? lui demanda don Tadeo avec

inquiŽtude.
ÐJe lÕesp•re,rŽpondit lÕIndien; mais Pillian seul peut savoir ce qui

arrivera.
ÐCÕest juste. QuÕallons-nous faire, maintenant?
ÐAllumer le feu et partir.
ÐComment, partir ? et nos amis?
ÐIls nÕontpas besoin de nous ; d•s que le feu sera allumŽ nous nous

mettrons ˆ la recherche de la jeune fille.
ÐDieu veuille que nous puissions la sauver !
ÐPillian est tout-puissant, rŽpondit Curumilla en sortant son mechero

de sa ceinture et en battant le briquet.
ÐOh ! nous la sauverons, il le faut ! sÕŽcriale jeune homme avec

exaltation.
Curumilla, apr•s avoir allumŽ un peu de chiffon bržlŽ qui lui servait

dÕamadou,renfermŽ dans une bo”te de corne, rŽunit avec sespieds des
feuilles s•ches, dŽposa ce chiffon dessus et souffla de toutes ses forces.

Les feuilles calcinŽesˆ demi par les rayons du soleil, ne tard•rent pas ˆ
sÕallumer; Curumilla en jeta dÕautres dessus et y ajouta quelques
branches de bois mort qui prirent feu presque immŽdiatement ; le chef
pla•a alors cesbranchessur le bžcher, le feu, avivŽ par la bise qui ˆ cette
hauteur soufflait avec violence, se communiqua rapidement de proche
en proche, et bient™tune Žpaissecolonne de flammes monta en tour-
billonnant vers le ciel.

ÐBon ! dit Curumilla ˆ ses compagnons qui comme lui regardaient
avidement dans la plaine, ils ont vu le signal, nous pouvons partir.

ÐPartons donc sans plus tarder, sÕŽcria le comte avec impatience.
ÐAllons, dit don Tadeo.
Les trois hommes sÕenfonc•rentdans lÕimmensefor•t vierge qui cou-

vrait le fa”te de la montagne, en laissant derri•re eux cephare sinistre, si-
gnal de meurtre et de destruction.

Dans la plaine, don Gregorio Peralta, craignant de trop sÕavanceravant
de savoir positivement ˆ quoi sÕentenir, avait donnŽ lÕordreˆsa troupe
de sÕarr•ter.
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Il ne se dissimulait pas les dangers de sa position, il savait quÕilallait
avoir ˆ braver un pŽril immense, il voulait donc mettre toutes les chances
possibles de succ•s de son c™tŽ,pour que, sÕilsuccombait dans le combat
quÕilŽtait sur le point de livrer, son honneur fžt sauf et sa mŽmoire sans
reproche.

ÐGŽnŽral,dit-il en sÕadressant̂ Cornejo qui, ainsi que le sŽnateur, se
trouvait aupr•s de lui, vous •tes un brave homme de guerre, un soldat
intrŽpide, je ne vous cacheraidonc pas que nous sommesdans une situa-
tion hŽrissŽe de pŽrils.

ÐOh ! oh ! fit le gŽnŽral en relevant sa moustache et en lan•ant un re-
gard railleur ˆ don Ramon qui, ˆ cette annonce faite ainsi ˆ bržle-pour-
point, Žtait devenu tout p‰le, expliquez-moi donc cela, don Gregorio?

ÐOh ! mon Dieu ! rŽpondit celui-ci, cÕestdÕunesimplicitŽ enfantine :
les Indiens sont embusquŽsen force dans le dŽfilŽ pour nous en disputer
le passage.

ÐVoyez-vous cela, les gaillards ! mais ils vont nous assommer, alors,
fit le gŽnŽral toujours calme.

ÐCÕest un Žpouvantable guet-apens! sÕŽcria le sŽnateur attŽrŽ.
ÐCaspita ! si cÕestun guet-apens, reprit le gŽnŽral, je le crois bien. Du

reste, ajouta-t-il avec un sourire narquois, vous serez ˆ m•me dÕenjuger
tout ˆ lÕheure; vous mÕendonnerez des nouvelles apr•s, si, cequi est peu
probable, vous en rŽchappez, cher ami!

ÐMais je ne veux pas aller fourrer ma t•te dans cet affreux traquenard,
sÕŽcriadon Ramon hors de lui de frayeur, je ne suis pas soldat, moi , que
diable !

ÐBah ! vous vous battrez en amateur, cela sera tr•s-beau de votre part,
vu que vous nÕen avez pas lÕhabitude.

ÐMonsieur, dit froidement don Gregorio, tant pis pour vous, si vous
Žtiez tranquillement restŽˆ Santiago,comme cÕŽtaitvotre devoir, vous ne
vous trouveriez pas dans cette alternative.

ÐCÕestvrai, cher ami, appuya en riant le gŽnŽral, pourquoi, vous qui
•tes poltron comme un li•vre, vous avisez-vous de faire de la politique
militante ?

Le sŽnateurne rŽpondit pas ˆ cette dure apostrophe, il Žtait hŽbŽtŽpar
la peur, dŽjˆ il se croyait mort.

ÐQuoi quÕil arrive, puis-je compter sur vous, gŽnŽral? reprit don
Gregorio.

ÐJene puis vous promettre quÕunechose,rŽpondit noblement le vieux
soldat, cÕestde ne pas marchander ma vie, et, le casŽchŽant,de me faire
bravement tuer. Quant ˆ ce poltron, ajouta-t-il en dŽsignant don Ramon,
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ne vous inquiŽtez pas de lui, je me charge de lui faire accomplir des pro-
diges de valeur.

Ë cette menace, le malheureux sŽnateur sentit une sueur froide inon-
der tout son corps.

Une longue colonne de flamme brilla au sommet du Corcovado.
ÐIl nÕya plus ˆ hŽsiter, Caballeros, sÕŽcriarŽsolument don Gregorio,

en avant ! et que Dieu prot•ge le Chili !
ÐEn avant ! rŽpŽta le gŽnŽral en dŽgainant son sabre.
La troupe partit dans la direction du dŽfilŽ.
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Chapitre11
LE PASSAGE DU DƒFILƒ.

Sur cesentrefaites, dans le dŽfilŽ, quelques mots ŽchangŽsentre Antina-
huel et la Linda remplissaient le toqui dÕinquiŽtudeen lui faisant vague-
ment redouter une trahison.

Apr•s avoir reconnu les Indiens qui arrivaient, ou tout au moins
conversŽ avec leur chef, Antinahuel avait regagnŽ son poste.

ÐQuÕya-t-il donc ? lui demanda do–a Maria qui avait suivi dÕunÏil
attentif tous les mouvements du chef.

ÐRien de bien extraordinaire, rŽpondit nŽgligemment celui-ci, un se-
cours un peu tardif sur lequel je ne comptais pas, et dont nous aurions
pu facilement nous passer, mais qui nÕen est pas moins le bienvenu.

ÐMon Dieu ! dit do–a Maria, jÕaipeut-•tre ŽtŽ abusŽepar une trom-
peuse ressemblance,et si lÕhommedont je veux parler nÕŽtaitpas ˆ plus
de quarante lieues dÕici,jÕaffirmeraisque cÕestlui qui commande cette
troupe.

ÐQue ma sÏur sÕexplique, fit Antinahuel.
ÐDites-moi dÕabord,chef, reprit la Linda avec Žmotion, le nom du

guerrier auquel vous avez parlŽ.
ÐCÕestun valeureux Aucas, rŽpliqua fi•rement le toqui, il se nomme

Joan.
ÐCÕestimpossible ! Joan est en ce moment ˆ plus de quarante lieues

dÕici,retenu par son amour pour une femme blanche, sÕŽcriala Linda
avec explosion.

ÐMa sÏur setrompe, puisque je viens, il y a quelques minutes, de cau-
ser avec lui.

ÐAlors, cÕestun tra”tre ! dit-elle vivement, je lÕavaischargŽdÕenleverla
fille p‰le,et lÕIndienquÕilmÕaenvoyŽ ˆ saplace mÕacontŽ cette histoire ˆ
laquelle jÕai ajoutŽ foi.

Le front du chef devint soucieux.
ÐEn effet, dit-il, ceci est louche ; serais je trahi ? continua-t-il dÕune

voix sourde.
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Et il fit un geste comme pour sÕŽloigner.
ÐQue voulez-vous faire ? lui demanda la Linda en lÕarr•tant.
ÐDemander ˆ Joan compte de sa conduite ambigu‘.
ÐIl est trop tard ! reprit la Linda en lui dŽsignant du doigt les Chiliens,

dont les premiers rangs apparaissaient alors ˆ la bouche du dŽfilŽ.
ÐOh ! sÕŽcriaAntinahuel avec une rage concentrŽe,malheur ˆ lui, sÕil

est un tra”tre !
ÐAllons, il nÕest plus temps de rŽcriminer, il faut combattre.
La courtisane avait en ce moment sur le visage une expression qui

chassadu cÏur du chef araucanien toute autre pensŽeque celle de la
lutte quÕil allait soutenir.

ÐOui, rŽpondit-il avecŽlan, combattons ! apr•s la victoire, nous ch‰tie-
rons les tra”tres!

Il poussa son cri de guerre dÕune voix retentissante.
Les Indiens lui rŽpondirent par des hurlements de fureur qui glac•rent

dÕeffroi le sŽnateur don Ramon Sandias.
Le plan des Araucans Žtait des plus simples : laisser les Espagnols

sÕengagerdans le dŽfilŽ, puis les attaquer ˆ la fois en avant et en arri•re,
pendant que les guerriers, embusquŽssur les flancs, feraient pleuvoir sur
eux des blocs Žnormes de rochers.

Une partie des Indiens sÕŽtaitbravement jetŽedevant et derri•re les Es-
pagnols dans lÕintention de leur barrer le passage.

Antinahuel se leva, et encourageant ses guerriers du geste et de la
voix, il fit rouler une Žnorme pierre au milieu des ennemis.

Tout ˆ coup une gr•le de balles vint en crŽpitant pleuvoir sur sa
troupe, et autour du poste quÕiloccupait se montr•rent comme de si-
nistres fant™mesles faux Indiens de Joan,qui le charg•rent rŽsolument
aux cris de :

ÐChili ! Chili !
ÐNous sommes trahis ! hurla Antinahuel, tue ! tue !
Dans le ravin et sur les flancs des deux montagnes qui le bordaient,

commen•a une horrible m•lŽe.
Pendant une heure la lutte fut un chaos, la fumŽe et le bruit envelop-

paient tout.
Le dŽfilŽ Žtait rempli dÕunemasse de combattants qui allaient, ve-

naient, se retiraient pour revenir encore, se heurtant, se poussant, se
bousculant avec des cris de rage, de douleur ou de victoire.

Des cavaliers chargeaient ˆ toute bride, dÕautresgalopaient Žperdus,
au milieu des piŽtons effrayŽs.
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Des blocs de rochers, lancŽsdu haut des montagnes, venaient en rico-
chant bondir parmi les combattants, Žcrasant indistinctement amis et
ennemis.

Des Indiens et des Chiliens, prŽcipitŽs du poste ŽlevŽ quÕilsoccu-
paient, se brisaient sur les cailloux de la route.

Les Araucans ne reculaient pas dÕunpouce, les Chiliens nÕavan•aient
point dÕun pas.

La m•lŽe ondulait comme les flots de la mer dans la temp•te.
La terre Žtait rouge de sang.
Les hommes, rendus furieux par cette lutte acharnŽe,Žtaient ivres de

rage et brandissaient leurs armes avec des cris de dŽfi et de col•re.
Au milieu des combattants, Antinahuel bondissait comme un tigre,

renversant tous les obstacles,et ramenant incessamment ˆ la charge ses
compagnons que la rŽsistance dŽsespŽrŽe de leurs ennemis dŽcourageait.

Chiliens et Indiens Žtaient tour ˆ tour vainqueurs et vaincus, assiŽ-
geants et assiŽgŽs.

Le combat avait pris les proportions grandioses dÕuneŽpopŽe; ce
nÕŽtaitplus une lutte rŽglŽeo• la tactique et lÕhabiletŽpeuvent supplŽer
au nombre, cÕŽtaitun duel immense, o• chacun cherchait son adversaire
afin de se battre corps ˆ corps.

Antinahuel Žcumait de rage, il se consumait en vains efforts pour
rompre le rŽseau de fer que ses ennemis avaient formŽ autour de lui.

Cercle qui se resserrait sans cesseet qui le mena•ait ˆ chaque instant
davantage ; obligŽ de se dŽfendre contre les soldats chiliens qui sÕŽtaient
postŽs au-dessus de lui, il Žtait aux abois.

Dans le dŽfilŽ, les cavaliers espagnolsavaient fait faceen t•te et faceen
arri•re et poussaient des charges terribles contre les Indiens qui les
harcelaient.

Enfin, par un effort supr•me, Antinahuel rŽussit ˆ rompre les rangs
pressŽsdes ennemis qui lÕenveloppaientet se prŽcipita dans le dŽfilŽ,
suivi de sesguerriers, en faisant tourner sa lourde hache au-dessusde sa
t•te.

Le Cerf Noir parvint ˆ opŽrer le m•me mouvement.
Mais les cavaliers chiliens de Joan,embusquŽsen arri•re, sÕŽlanc•rent

du pli de terrain qui les cachait avec de grands cris et vinrent, en sabrant
tout devant eux, augmenter encore la confusion.

La Linda suivait pas ˆ pas Antinahuel, les yeux brillants, les l•vres ser-
rŽes, humant comme une b•te fauve le sang par tous les pores.
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Don Gregorio et le gŽnŽral Cornejo faisaient des prodiges de valeur ;
sous leurs sabres les Indiens tombaient comme des fruits mžrs sous la
gaule qui les touche.

Cette horrible boucherie ne pouvait plus longtemps durer, les morts
sÕentassaientsous les pieds des chevaux et les faisaient trŽbucher, les
bras se lassaient ˆ force de frapper.

ÐEn avant ! en avant ! criait don Gregorio dÕune voix de tonnerre.
ÐChile! Chile! rŽpŽtait le gŽnŽral en abattant un homme ˆ chaque

coup.
Don Ramon, plus mort que vif, que la vue de tout ce sang paraissait

avoir rendu fou, combattait comme un dŽmon : il faisait tournoyer son
sabre,Žcrasaitdu poitrail de son cheval ceux qui sÕapprochaienttrop de
lui, et poussait des cris inarticulŽs en se dŽmenant comme un
Žnergum•ne.

Cependant, don Pancho Bustamente, causede ce carnage, qui jusquÕˆ
ce moment Žtait demeurŽ spectateur impassible de ce qui se passait au-
tour de lui, sÕemparabrusquement du sabre de lÕundes soldats chargŽs
de veiller sur lui, fit bondir son cheval et sÕŽlan•aen avant, en criant
dÕune voix formidable:

ÐË moi ! ˆ moi !
Ë cet appel, les Araucans rŽpondirent par des hurlements de joie et se

prŽcipit•rent de son c™tŽ.
ÐOh ! oh ! sÕŽcriaune voix railleuse, vous nÕ•tespas libre encore, don

Pancho.
Le gŽnŽral Bustamente se retourna, il Žtait face ˆ face avec le gŽnŽral

Cornejo, qui avait fait franchir ˆ son cheval un monceau de cadavres.
Les deux hommes, apr•s avoir ŽchangŽ un regard de haine, se

prŽcipit•rent au-devant lÕun de lÕautre, le sabre levŽ.
Le choc fut terrible, les deux chevaux sÕabattirent,don Panchoavait re-

•u une lŽg•re blessure ˆ la t•te, le gŽnŽral Cornejo avait le bras traversŽ
par lÕarme de son adversaire.

DÕunbond don Pancho fut debout, le gŽnŽral Cornejo voulut en faire
autant, mais soudain un genou pesa lourdement sur sa poitrine et
lÕobligea de retomber sur le sol.

ÐPancho! Pancho! sÕŽcriaavec un rire de dŽmon do–a Maria, car
cÕŽtait-elle, vois comme je tue tes ennemis.

Et dÕunmouvement plus prompt que la pensŽeelle plongea son poi-
gnard dans le cÏur du gŽnŽral. Celui-ci lui jeta un regard de mŽpris,
poussa un soupir et ne bougea plus.

Il Žtait mort.
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Don Pancho nÕavaitpas entendu lÕappelde la courtisane, il se dŽfen-
dait ˆ grandÕpeinecontre les nombreux ennemis qui lÕattaquaientde tous
les c™tŽs ˆ la fois.

Don Ramon semblait avoir puisŽ du courage dans lÕintensitŽm•me de
sa terreur.

Le hasard du combat lÕavaitportŽ ˆ deux pas de do–a Maria, au mo-
ment o• celle-ci poignardait froidement le gŽnŽral Cornejo. Par une de
cesanomalies de caract•re qui ne sepeuvent expliquer, mais qui font que
souvent on aime ceux-lˆ m•mes qui paraissent prendre le plus de plaisir
ˆ nous tourmenter, le digne sŽnateur professait une profonde estime
pour le gŽnŽral, qui en avait fait son plastron ; ˆ la vue du meurtre
odieux commis par la courtisane, une rage inexprimable sÕemparade
don Ramon, et levant son sabre:

ÐVip•re, sÕŽcria-t-il,je ne veux pas te tuer parce que tu esfemme, mais
je te mettrai du moins dans lÕimpossibilitŽ de nuire.

La Linda tomba en poussant un cri de douleur, il lui avait balafrŽ le vi-
sage du haut en bas!

Ce cri de hy•ne blessŽefut tellement effroyable que les combattants
tressaillirent ; le gŽnŽral Bustamente lÕentendit,dÕunbond il se trouva
aupr•s de son ancienne ma”tresse,que la plaie qui lui traversait la figure
rendait hideuse, il se pencha lŽg•rement de c™tŽet la saisissant par ses
longs cheveux, il la jeta en travers sur le cou de son cheval ; puis il enfon-
•a les Žperonsdans les flancs de samonture et seprŽcipita t•te baissŽeau
plus fort de la m•lŽe.

MalgrŽ les efforts inou•s des Chiliens pour ressaisir le fugitif, il parvint
ˆ leur Žchapper, gr‰cê un hasard providentiel, avant que les cavaliers
eussent rŽussi ˆ lÕentourer enti•rement.

Les Indiens avaient obtenu le rŽsultat quÕilsdŽsiraient, la dŽlivrance
du gŽnŽral,pour eux le combat nÕavaitplus de but, dÕautantplus que les
Espagnols, les ayant contraints ˆ abandonner leurs positions, en faisaient
un carnage horrible.

Ë un signal dÕAntinahuel, les Indiens se jet•rent de chaque c™tŽdu dŽ-
filŽ et escalad•rent les rochers avec une vŽlocitŽ incroyable, sous une
gr•le de balles.

Le combat Žtait fini.
Les Araucans avaient disparu.
Les Chiliens se compt•rent.
Leurs pertes Žtaient grandes.
Ils avaient soixante-dix hommes tuŽs et cent quarante-trois blessŽs.
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Plusieurs officiers, au nombre desquels se trouvait le gŽnŽral Cornejo,
avaient succombŽ.

Ce fut en vain que lÕonchercha Joan.LÕintrŽpideIndien Žtait devenu
invisible.

La perte des Araucans Žtait bien plus grande encore, ils laissaient plus
de trois cents morts sur le terrain.

Les blessŽsavaient ŽtŽemportŽs par leurs compatriotes, mais tout fai-
sait supposer quÕils Žtaient nombreux.

Don Gregorio Žtait dŽsespŽrŽ de la fuite du gŽnŽral Bustamente.
Cette fuite pouvait avoir pour la sŽcuritŽdu pays des rŽsultats excessi-

vement mauvais.
Il fallait immŽdiatement prendre des mesures sŽv•res.
Il Žtait dŽsormais inutile que don Gregorio se rend”t ˆ Santiago, il Žtait

urgent au contraire quÕilretourn‰tˆ Valdivia, afin dÕassurerla tranquilli-
tŽ de cette province, que la nouvelle de lÕŽvasiondu gŽnŽral troublerait
sansdoute ; mais dÕunautre c™tŽil Žtait tout aussi important que les au-
toritŽs de la capitale fussent prŽvenues pour quÕellesse tinssent sur leurs
gardes.

Don Gregorio se trouvait dans une perplexitŽ extr•me, il ne savait qui
charger de cette mission, lorsque le sŽnateur vint le tirer dÕembarras.

Ce digne don Ramon avait fini par prendre son courage au sŽrieux, il
se croyait de bonne foi lÕhommele plus vaillant du Chili, et dŽjˆ sans y
penser il affectait des airspenchŽŝ mourir de rire.

Plus que jamais, il Žtait tourmentŽ du dŽsir de retourner ˆ Santiago,
non pas quÕiležt peur. Loin de lˆ ! qui, lui ? peur ! allons donc ! mais il
bržlait dÕenviedÕŽtonnersesamis et sesconnaissancesen leur racontant
ses incroyables exploits.

Cette raison Žtait la seule qui lÕengage‰tˆ se retirer, ou du moins cÕest
la seule quÕil faisait valoir.

En apprenant que les troupes retournaient ˆ Valdivia, il se prŽsenta ˆ
don Gregorio, en lui demandant lÕautorisationde continuer sa route vers
la capitale.

Don Gregorio fut charmŽ de cette ouverture quÕilaccueillit avec un
sourire gracieux.

Il accorda au sŽnateur ce que celui-ci lui demandait, et de plus il le
chargea de porter la double nouvelle de la bataille gagnŽe sur les In-
diens, bataille ˆ laquelle, lui, don Ramon, avait pris une si large part de
gloire, et la fuite imprŽvue du gŽnŽral Bustamente.

Don Ramon accepta avec un sourire de satisfaction orgueilleux cette
mission si honorable pour lui ; d•s que les dŽp•ches que don Gregorio
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Žcrivit, sŽancetenante, furent pr•tes, il monta ˆ cheval et, escortŽpar cin-
quante lanceros, il partit pour Santiago.

Les Indiens nÕŽtaientpas ˆ redouter en ce moment, ils venaient de re-
cevoir une trop rude le•on pour •tre tentŽs de recommencer bient™t.

Don Gregorio quitta le dŽfilŽ apr•s avoir enterrŽ sesmorts, et retourna
ˆ Valdivia en abandonnant aux vautours, qui en firent curŽe, les ca-
davres des Araucans.
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Chapitre12
LE VOYAGE.

Nous rejoindrons maintenant deux personnagesintŽressantsde cette his-
toire, que depuis bien longtemps nous avons ŽtŽ forcŽ de nŽgliger.

Apr•s son entrevue avec don Tadeo, Valentin avait ˆ peine pris le
temps de faire sesadieux au jeune comte et sÕŽtaitimmŽdiatement Žloi-
gnŽ, suivi de Trangoil Lanec et de son insŽparable chien de Terre-Neuve.

En quittant la France,Valentin sÕŽtaitintŽrieurement tracŽune ligne de
conduite ; il avait donnŽ un but sacrŽˆ sa vie, qui, jusquÕˆcette Žpoque,
sÕŽtaitun peu ŽcoulŽe au jour le jour, sans souci du passŽ comme de
lÕavenir.LÕavenirpour lui, cÕŽtaitalors lÕespoirplus ou moins hypothŽ-
tique dÕobtenir apr•s une longue carri•re, sÕilnÕŽtaitpas tuŽ par les
Arabes, lÕŽpaulette de lieutenant ou peut-•tre celle de capitaine.

Ë cela se bornait toute son ambition, et encore il nÕosaitpas en conve-
nir avec lui-m•me, tant cette ambition lui paraissait dŽmesurŽe,lorsquÕil
songeait ˆ ce quÕil avait ŽtŽ un gamin de Paris.

Mais lorsque son fr•re de lait lÕappelaaupr•s de lui pour lui confier la
catastrophe terrible qui, apr•s lui avoir enlevŽsa fortune, lÕavaitde chute
en chute conduit ˆ ne plus trouver de refuge que dans le suicide, alors,
pour la premi•re fois de sa vie sans doute, Valentin se prit ˆ rŽflŽchir.

Par un sublime testament de soldat, le colonel de PrŽbois-CrancŽlui
avait en quelque sorte lŽguŽ son fils en mourant.

Valentin comprit que le moment Žtait venu de recueillir lÕhŽritageque
lui avait laissŽ son bienfaiteur.

Il nÕhŽsita pas.
Bien que depuis sa premi•re enfance il ežt presque enti•rement perdu

de vue son fr•re de lait, qui, lancŽ,gr‰cê sa position aristocratique et ˆ
sa fortune, dans la haute sociŽtŽparisienne, ne recevait quÕˆla dŽrobŽe
les visites du pauvre soldat, Valentin avait du premier coup devinŽ cette
organisation exceptionnelle, presque fŽminine, essentiellement nerveuse,
qui ne vivait que de sensationset dont la faiblesseformait la plus grande
force.
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Il comprit que ce jeune homme, habituŽ ˆ faire de lÕargentle seul
moyen, ˆ nÕemployer avec ces habitudes de grand seigneur que des
forces Žtrang•res ˆ lui-m•me, Žtait perdu sÕilne lui tendait pas son rude
bras dÕhommedu peuple pour lui servir dÕŽgideet le soutenir dans la vie
dÕŽpreuves qui allait commencer pour lui.

De m•me que beaucoup de jeunes gens nŽs avec de la fortune, Louis
ignorait les premiers principes de lÕexistence; toujours il sÕenŽtait rap-
portŽ ˆ son argent pour vaincre les difficultŽs ou surmonter les obstacles.

Mais cette clŽ dÕorqui ouvre toutes les portes lui ayant manquŽ subite-
ment, Louis, apr•s de mžres rŽflexions qui lÕavaient amenŽ ˆ cette
conclusion dŽsastreuse de reconna”tre quÕil ne pouvait rien par lui-
m•me, sÕŽtait enfin rŽsolu ˆ se tuer.

Valentin, au contraire, habituŽ depuis sa naissanceˆ exercer son intel-
ligence et ˆ chercher ses ressourcesen lui-m•me, sentit que lÕŽducation
de son fr•re de lait Žtait toute ˆ refaire ; il ne recula pas devant cette t‰che
difficile, presque impossible pour un homme qui nÕauraitpas ainsi que
lui portŽ en germe dans le cÏur la facultŽ de sedŽvouer ; il rŽsolut donc
de faire de Louis, comme il le dit pittoresquement, un homme.

De ce jour le but de sa vie Žtait trouvŽ : se vouer au bonheur de son
fr•re de lait et le rendre heureux quand m•me.

Cette rŽsolution bien gravŽe dans sa cervelle, Valentin lÕexŽcutaen fai-
sant rompre brusquement Louis avecsavie passŽe; pour le forcer ˆ quit-
ter la France il se servit du prŽtexte de son amour.

Nous disons que Valentin seservit du prŽtexte de lÕamourde son fr•re
de lait, parce quÕilŽtait convaincu que jamais il ne retrouverait en AmŽ-
rique cette femme qui, semblable ˆ un Žclatant mŽtŽore, avait brillŽ
quelques mois ˆ Paris, puis sÕŽtait ŽclipsŽe brusquement.

Il se rŽservait, en mettant le pied sur le sol bržlant du Nouveau
Monde, de faire oublier ˆ Louis sa passion romanesque et de le lancer
dans une voie o• les pŽripŽties fiŽvreuses de la vie dÕaventurene lui au-
raient pas laissŽ le temps de songer ˆ lÕamour,maladie,cÕestainsi que
lÕappelaitValentin, qui nÕestbonne quÕˆfaire perdre ˆ un homme le peu
dÕesprit que Dieu lui a donnŽ.

Le hasard qui se pla”t toujours ˆ dŽranger et ˆ bouleverser les projets
les mieux con•us et les plus solidement arr•tŽs, sÕŽtaitdiverti ˆ renverser
ceux-lˆ, en jetant fortuitement, d•s leur arrivŽe au Chili, la jeune fille que
Louis aimait presque ˆ sa t•te.

ForcŽde sÕavouervaincu, Valentin avait sagement courbŽ le front, at-
tendant patiemment lÕheurede prendre sa revanche et comptant sur la
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faiblessede son ami et sur le temps pour le guŽrir dÕunamour que do–a
Rosario, tout en le partageant, Žtait la premi•re ˆ reconna”tre impossible.

La rŽvŽlation ŽchappŽeˆ don Tadeo dans le paroxysme de la douleur,
Žtait une fois encorevenu dŽranger toutes les batteries de Valentin et rui-
ner ses projets de fond en comble.

Alors une idŽe lumineuse avait comme un jet de flamme traversŽ le
cerveau du jeune homme.

Il avait saisi avec ardeur lÕoccasionqui lui Žtait offerte de semettre ˆ la
recherche de do–a Rosario, quÕildŽsirait ardemment sauver et rendre ˆ
son p•re.

Nous croyons inutile de dire que Valentin avait formŽ un nouveau
plan, mais cette fois ce plan lui souriait infiniment, car, sÕilrŽussissait, il
lui fournissait les moyens de rendre son fr•re de lait au bonheur en lui
donnant ˆ la fois la fortune et celle quÕil aimait.

Le matin du jour o• se livrait au ca–on del rio secole sanglant combat
que nous avons dŽcrit dans le prŽcŽdent chapitre, Valentin et Trangoil
Lanec marchaient c™te ˆ c™te, suivis en serre-file par CŽsar.

Les deux hommes causaient entre eux tout en croquant une galette de
biscuit quÕilsarrosaient de temps en temps avec un peu dÕeaude smy-
laxcontenue dans une gourde que Trangoil Lanec portait suspendue ˆ sa
ceinture.

La journŽe semblait devoir •tre magnifique, le ciel Žtait dÕun bleu
transparent et les rayons dÕunchaud soleil dÕautomnefaisait miroiter les
cailloux de la route quÕils suivaient.

Ë droite et ˆ gauche, des milliers dÕoiseaux,cachŽsdans le feuillage
dÕun vert dÕŽmeraudedes arbres, babillaient gaiement, et au, loin
quelques huttes apparaissaient •ˆ et lˆ groupŽes sans ordre sur le bord
du chemin.

ÐTenez, chef, dit en riant Valentin, vous me dŽsespŽrezavec votre
flegme et votre indiffŽrence.

ÐQue veut dire mon fr•re ? rŽpondit lÕIndien ŽtonnŽ.
ÐCaramba ! nous traversons les plus ravissants paysages du monde,

nous avons devant nous les sites les plus accidentŽs,et toutes cesbeautŽs
vous laissent aussi froid que les masses granitiques qui se dressent ˆ
lÕhorizon.

ÐMon fr•re est jeune, observa doucement Trangoil Lanec, il est
enthousiaste.

ÐJe ne sais pas si je suis enthousiaste, rŽpondit vivement le jeune
homme, seulement je sais, je sensque cette nature est magnifique et je le
dis, voilˆ tout.

70



ÐOui, dit le chef avecune voix profonde, Pillian est grand, cÕestlui qui
a fait toutes choses.

ÐDieu, vous voulez dire, chef, mais cÕestŽgal, notre pensŽe est la
m•me, et nous ne nous disputerons pas pour un nom. Ah ! dans mon
pays, ajouta-t-il avec un soupir de regret pour la patrie absente,on paye-
rait bien cher pour contempler un instant ce que je vois toute la journŽe
pour rien ; on a bien raison de dire que les voyages forment la jeunesse.

ÐEst-ceque dans lÕ”lede mon fr•re, demanda curieusement lÕIndien,il
nÕy a pas de montagnes et dÕarbres comme ici?

ÐJevous ai dŽjˆ fait observer, chef, que mon pays nÕŽtaitpas une ”le,
mais une terre aussi grande que celle-ci ; il nÕymanque pas dÕarbres,
gr‰cê Dieu, il y en a m•me beaucoup, et, en fait de montagnes, nous en
avons de fort hautes, entre autres Montmartre.

ÐHum ! fit lÕIndien qui ne comprenait pas.
ÐOui, reprit Valentin, nous avons des montagnes, mais comparŽes ˆ

celles-ci, ce ne sont que des collines.
ÐMa terre est la plus belle du monde, rŽpondit lÕIndienavec orgueil,

Pillian lÕafaite pour ses enfants, voilˆ pourquoi les visages p‰lesvou-
draient nous en dŽpossŽder.

ÐIl y a du vrai dans ce que vous dites lˆ, chef, je ne discuterai point
cette opinion qui nous m•nerait trop loin, car nous avons ˆ nous occuper
de sujets autrement importants.

ÐBon ! fit le chef avec condescendance,tous les hommes ne peuvent
pas •tre nŽs dans mon pays.

ÐCÕest juste, voilˆ pourquoi je suis nŽ autre part.
CŽsar,qui avait philosophiquement marchŽ aux c™tŽsdes deux amis

en mangeant les miettes quÕils lui donnaient, gronda sourdement.
ÐQuÕest-cequÕily a, mon vieux ? lui demanda amicalement Valentin

en le caressant, est-ce que tu sens quelque chose de suspect?
ÐNon, fit tranquillement Trangoil Lanec nous approchons de la tolde-

ria, le chien aura senti un Aucas aux environs.
En effet, ˆ peine avait-il fini de parler quÕuncavalier indien apparut au

tournant de la route.
Il sÕavan•aen galopant au-devant des deux hommes, les salua en pas-

sant du mary-maryconsacrŽ et continua son chemin.
ÐAh •a, dit Valentin d•s quÕileut rendu le salut au voyageur et que

celui-ci se fut ŽloignŽ, savez-vous que nous avons peut-•tre tort de mar-
cher ainsi ˆ dŽcouvert ?

ÐPourquoi cela ?
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ÐCaramba ! parce quÕilne manque pas dÕindividus intŽressŽsˆ nous
contre-carrer.

ÐQui sait ce que nous faisons? qui sait ce que nous sommes?
ÐPersonne, cÕest vrai!
ÐEh bien, alors, ne vaut-il pas mieux agir franchement ? nous sommes

des voyageurs, voilˆ tout ; si nous nous trouvions dans le dŽsert,ceserait
diffŽrent, mais ici, dans une tolderia presque espagnole,des prŽcautions
loin de nous servir nous nuiraient.

ÐApr•s cela, ce que je vous dis lˆ nÕestquÕunesimple observation,
vous agirez comme vous voudrez ; dÕailleursvous devez savoir beau-
coup mieux que moi ce quÕil convient de faire.

Pendant ce qui prŽc•de, les deux interlocuteurs avaient continuŽ ˆ
sÕavancerde cepas gymnastique relevŽ, habituel ˆ ceux qui voyagent or-
dinairement ˆ pied et qui, suivant la significative expression des soldats,
mangela route; ils Žtaient arrivŽs presque sans sÕenapercevoir ˆ lÕentrŽe
du village.

ÐAinsi, nous sommes ˆ San-Miguel ? demanda Valentin.
ÐOui, rŽpondit lÕautre.
ÐEt vous croyez que do–a Rosario nÕy est plus?
LÕIndien secoua la t•te.
ÐNon, dit-il.
ÐQui vous fait penser cela ? chef.
ÐJe ne puis expliquer cette pensŽe ˆ mon fr•re.
ÐPourquoi cela ?
ÐParce quÕelle est instinctive.
ÐDiable, pensa Valentin, si lÕinstinctsÕenm•le nous sommes perdus ;

mais encore, ajouta-t-il tout haut, vous avez une raison, quelle est-elle?
ÐQue mon fr•re regarde.
ÐEh bien, fit le jeune homme en tournant les jeux de tous c™tŽs,je ne

vois rien.
ÐVoilˆ ma raison : le village est trop tranquille, les femmes huiliches

sont aux champs, les guerriers sont ˆ la chasse, seuls les anciens se
trouvent dans les toldos.

ÐCÕest vrai, dit Valentin devenu r•veur, je nÕy avais pas songŽ.
ÐSi la prisonni•re Žtait ici, mon fr•re verrait des guerriers, des che-

vaux, le village vivrait, il est mort.
ÐCorbleu ! pensa Valentin, ces sauvages sont de fiers hommes, ils

voient tout, ils devinent tout, nous ne sommes nous autres, avec toute
notre civilisation, que des enfants, comparŽs ˆ eux ; chef, dit-il ˆ haute
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voix, vous •tes sage,enseignez-moi, je vous prie, qui vous a appris toutes
ces choses.

LÕIndiensÕarr•ta,dÕungeste majestueux il montra lÕhorizonau jeune
homme, et dÕune voix dont lÕaccent solennel le fit tressaillir:

ÐFr•re, lui dit-il, cÕest le dŽsert.
ÐOui, rŽpondit le Fian•ais avec conviction, car cÕestlˆ seulement que

lÕhommevoit Dieu face ˆ face. Oh ! jamais je ne parviendrai ˆ acquŽrir
les connaissances que poss•de cet Indien.

Ils entr•rent dans le village.
Ainsi que lÕavait dit Trangoil Lanec, il semblait abandonnŽ.
Comme dans toutes les tolderias indiennes, les portes Žtaient ouvertes

et les voyageurs purent facilement, sans entrer dans les maisons,
sÕassurer de lÕabsence des habitants.

Dans quelques-unesseulement, ils virent des malades qui, couchŽssur
des pellonesÐ peaux de moutons, Ð geignaient lamentablement.

ÐCaramba ! fit Valentin dŽsappointŽ, vous avez si bien devinŽ, chef,
que nous ne trouvons m•me pas des chiens pour nous mordre lesmollets.

ÐContinuons notre route, dit le chef toujours impassible.
ÐMa foi, rŽpondit le jeune homme, je crois que cÕestce qui nous reste

de mieux ˆ faire, car il nous est m•me impossible de nous procurer des
renseignements.

Tout ˆ coup CŽsarsÕŽlan•aen hurlant, et arrivŽ devant une hutte isolŽe
il sÕarr•tâ la porte et semit ˆ gratter la terre avec sespattes en poussant
des cris furieux.

ÐDans cette maison, dit Trangoil Lanec, nous apprendrons peut-•tre
des nouvelles de la jeune fille p‰le.

ÐH‰tons-nous donc de nous y rendre ! sÕŽcria Valentin avec
impatience.

Les deux hommes se dirig•rent en courant vers la hutte.
CŽsar continuait toujours ses hurlements.
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Chapitre13
RENSEIGNEMENTS.

Lorsque Valentin et Trangoil Lanec arriv•rent devant la hutte, la porte
sÕouvrit et une femme se prŽsenta sur le seuil.

Cette femme paraissait ‰gŽede quarante ans environ, bien quÕenrŽali-
tŽ elle nÕenežt au plus que vingt-cinq ; mais la vie ˆ laquelle sont
condamnŽes les femmes indiennes, les travaux auxquels elles sont as-
treintes, les vieillissent vite et leur font perdre en peu dÕannŽescette fleur
de beautŽ et de jeunesseque les femmes de nos climats, habituŽes ˆ un
rŽgime plus doux, conservent si longtemps.

Cette femme avait dans le visage une grande expression de douceur
m•lŽe ˆ une teinte de mŽlancolie, elle paraissait souffrante.

Son v•tement, tout en laine de couleur bleu turquin, consistait en une
tunique qui lui tombait jusquÕauxpieds, mais fort Žtroite, ce qui oblige
les femmes de cepays ˆ ne faire que de petits pas ; un mantelet court ap-
pelŽ Ichellacouvrait ses Žpaules et se croisait sur sa poitrine, o• il Žtait
serrŽ au moyen dÕuneboucle dÕargentqui servait aussi ˆ retenir la cein-
ture de sa tunique.

Ses longs cheveux, noirs comme lÕailedu corbeau, partagŽs en huit
tresses, tombaient sur ses Žpaules et Žtaient ornŽs dÕuneprofusion de
liancaou faussesŽmeraudes; elle avait des colliers et des bracelets faits
avec des perles de verre soufflŽ, sesdoigts Žtaient garnis dÕuneinfinitŽ
de bagues dÕargent,et ˆ sesoreilles pendaient des boucles de forme car-
rŽe faites du m•me mŽtal.

Tous ces joyaux sont fabriquŽs en Araucanie par les Indiens eux-
m•mes.

Dans ce pays, les femmes portent tr•s-loin le luxe de la parure, m•me
les plus pauvres poss•dent des bijoux ; aussi calcule-t-on que plus de
cent mille marcs dÕargentsont employŽs ˆ ces ornements fŽminins,
somme Žnorme, dans une contrŽe o• le commerce ne consiste gŽnŽrale-
ment que dans lÕŽchangedÕunedenrŽecontre une autre, et o• la monnaie
est presque inconnue et par cela m•me fort recherchŽe.
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D•s que cette femme ouvrit la porte, CŽsarse prŽcipita si violemment
dans lÕintŽrieurde la hutte quÕilmanqua de renverser lÕIndienne.Elle trŽ-
bucha et fut obligŽe de se retenir au mur.

Les deux hommes la salu•rent poliment et sÕexcus•rentde leur mieux
de la brutalitŽ du chien, que son ma”tre sifflait vainement et qui
sÕobstinait ˆ ne pas revenir.

ÐJesais ce qui trouble ainsi cet animal, dit doucement la femme ; mes
fr•res sont voyageurs, quÕilsentrent dans cepauvre toldo qui leur appar-
tient, leur esclave les servira.

ÐNous acceptons lÕoffrebienveillante de ma sÏur, rŽpondit Trangoil
Lanec ; le soleil est chaud, puisquÕellele permet, nous nous reposeronset
nous nous rafra”chirons quelques instants.

ÐMes fr•res sont les bienvenus, ils resteront sous mon toit tout le
temps que cela leur conviendra.

Apr•s ces paroles, la ma”tressede la hutte sÕeffa•aafin de livrer pas-
sage aux Žtrangers.

Les deux hommes, entr•rent.
CŽsarŽtait couchŽ au milieu du cuarto, le museau ˆ terre, il sentait et

grattait en poussant des gŽmissementssourds ; en apercevant son ma”tre
il courut vers lui en remuant la queue, lui fit une caresseet reprit immŽ-
diatement sa premi•re position.

ÐMon Dieu ! murmura Valentin avec inquiŽtude, que sÕest-ildonc pas-
sŽ ici?

Sans rien dire, Trangoil Lanec avait ŽtŽ se placer aupr•s du chien,
sÕŽtait Žtendu ˆ terre et lÕÏil fixŽ sur le sol, lÕexplorait avec attention.

La femme, d•s que sesh™tesavaient ŽtŽdans la hutte, les avait laissŽ
seuls, afin de leur prŽparer des rafra”chissements.

Au bout dÕunmoment, le chef se leva et sÕassitsilencieusement aupr•s
de Valentin.

Celui-ci voyant que son compagnon sÕobstinaitˆ ne pas parler, lui
adressa la parole.

ÐEh bien ! chef, lui demanda-t-il, quoi de nouveau ?
ÐRien, rŽpondit lÕUlmen,cestracessont anciennes,elles remontent au

moins ˆ quatre jours.
ÐDe quelles traces parlez-vous, chef?
ÐDe traces de sang dont le sol est imprŽgnŽ.
ÐDu sang ! sÕŽcriale jeune homme, do–a Rosario aurait-elle ŽtŽ

assassinŽe?
ÐNon, rŽpondit le chef, si ce sang lui appartient, elle a ŽtŽseulement

blessŽe.

75



ÐQui vous fait supposer cela ?
ÐJe ne le suppose pas, jÕen suis sžr.
ÐMais sur quelles preuves ?
ÐParce quÕelle a ŽtŽ pansŽe.
ÐPansŽe! ceci est trop fort, par exemple, chef ! vous me permettrez

dÕendouter ; comment pouvez-vous savoir que la personne, quÕelle
quelle soit, qui a ŽtŽ blessŽe ici a ŽtŽ pansŽe ensuite?

ÐMon fr•re est tr•s-prompt, il ne veut pas rŽflŽchir.
ÐPardieu ! je rŽflŽchirais jusquÕˆdemain que je nÕenserais pas plus

avancŽ.
ÐPeut-•tre ! que mon fr•re regarde ceci.
En disant cesparoles, le chef avait ouvert sa main droite et montrŽ un

objet qui y Žtait renfermŽ.
ÐCaramba ! rŽpondit Valentin avec humeur, cÕestune feuille s•che,

que diable voulez-vous que cela mÕapprenne?
ÐTout ! dit lÕIndien.
ÐPar exemple ! si vous pouvez me prouver cela, chef, je vous tiendrai

pour le plus grand machide toute lÕAraucanie.
Le chef sourit dÕun air de bonne humeur.
ÐMon fr•re plaisante toujours, dit-il.
ÐAussi vous •tes dŽsespŽrant,chef, au diable ! aimez-vous mieux que

je pleure ? voyons votre explication.
ÐElle est bien simple.
ÐHum ! fit Valentin avec doute, nous allons voir.
ÐCette feuille, continua le chef, est une feuille dÕoregano; lÕoreganoest

prŽcieux pour arr•ter le sang et guŽrir les blessures, mon fr•re le sait.
ÐOui, cÕest vrai, continuez.
ÐBon, voici des traces de sang, une personne a ŽtŽ blessŽe,au m•me

endroit je trouve une feuille dÕoregano; cette feuille nÕestpas venue lˆ
toute seule, donc cette personne a ŽtŽ pansŽe.

Ðƒvidemment, avoua Valentin abasourdi de cette explication toute lo-
gique, et se levant avec un dŽsespoir comique, il se frappa le front en di-
sant : Jene sais comment cela se fait, mais ce diable dÕhommea le talent
de me prouver continuellement que je ne suis quÕun imbŽcile.

ÐMon fr•re ne rŽflŽchit pas assez.
ÐCÕest vrai, chef, cÕest vrai, mais soyez tranquille, cela viendra.
La femme entra en ce moment, elle portait deux cornes de bÏuf

pleines de harina tostada.
Les voyageurs, qui le matin nÕavaientfait quÕunmaigre dŽjeuner, acce-

pt•rent avec empressement ce quÕon leur offrait ; ils mang•rent
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bravement leur corne de farine et burent par-dessus chacun un cou•de
chicha.

Aussit™tquÕilseurent terminŽ ce lŽger repas, lÕIndienneleur prŽsenta
le matŽ quÕilshum•rent avec un vŽritable plaisir, puis ils allum•rent
leurs cigares.

ÐMes fr•res dŽsirent-ils autre chose? demanda lÕIndienne.
ÐMa sÏur est bonne, rŽpondit Trangoil Lanec, elle causeraun instant

avec nous?
ÐJe ferai ce quÕil plaira ˆ mes fr•res.
Valentin, qui dŽjˆ Žtait au courant des mÏurs araucanes,se leva, et ti-

rant deux piastres fortes de sa poche, il les prŽsenta ˆ lÕIndienneen lui
disant :

ÐMa sÏur me permettra de lui offrir ceci pour se faire des boucles
dÕoreilles.

Ë ce cadeau magnifique, les yeux de la pauvre femme brill•rent de
joie.

ÐJe remercie mon fr•re, dit-elle, mon fr•re est un muruche,peut-•tre
est-il parent de la jeune fille p‰lequi Žtait ici ? il dŽsire savoir ce quÕelle
est devenue, je le lui dirai.

Valentin admira intŽrieurement la pŽnŽtration de cette femme, qui du
premier coup avait devinŽ sa pensŽe.

ÐJene suis pas son parent, dit-il, je suis son ami, je lui porte un grand
intŽr•t, et jÕavoueque si ma sÏur peut me renseigner sur son compte elle
me rendra heureux.

ÐJe le ferai, rŽpondit-elle.
Elle pencha la t•te sur sa poitrine et resta pensive un instant : elle re-

cueillait ses souvenirs.
Les deux hommes attendaient avec impatience.
Enfin elle releva la t•te et sÕadressant ˆ Valentin:
ÐIl y a quelques jours, fit-elle, une grande femme des visages p‰les,̂

lÕÏil bržlant comme un rayon de soleil de midi, arriva ici vers le soir,
suivie dÕunedizaine de mosotones; je suis malade, cequi fait que depuis
un mois je reste au village au lieu dÕalleraux champs ; cette femme me
demanda ˆ passer la nuit dans ma hutte, lÕhospitalitŽne peut se refuser,
je lui dis quÕelleŽtait chez elle. Vers la moitiŽ de la nuit il se fit un grand
bruit de chevaux dans le village, et plusieurs cavaliers arriv•rent ame-
nant avec eux une jeune vierge des visages p‰les,au regard doux et
triste ; celle-lˆ Žtait prisonni•re de lÕautre,ainsi que je lÕapprisplus tard.
Je ne sais comment fit cette jeune fille, mais elle parvint ˆ sÕŽchapper
pendant que la grande femme p‰leŽtait en confŽrenceavec Antinahuel
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qui, lui aussi, venait dÕarriver; cette femme et le toqui se mirent ˆ la re-
cherchede la jeune fille ; bient™tils la ramen•rent attachŽesur un cheval
et la t•te fendue, la pauvre enfant Žtait Žvanouie, son sang coulait en
abondance,elle faisait pitiŽ ; je ne saisce qui sepassa,mais la femme qui
jusquÕalorslÕavait continuellement maltraitŽe changea subitement de
mani•re dÕagiravec la jeune fille, la pansa et prit dÕelleles soins les plus
affectueux.

Ë ces derni•res paroles, Trangoil Lanec et Valentin Žchang•rent un
regard.

LÕIndienne continua.
ÐEnsuite, Antinahuel et la femme partirent en laissant la jeune fille

dans ma hutte avec une dizaine de mosotones pour la garder. Un des
mosotonesme dit que cette fille appartenait au toqui qui avait lÕintention
dÕenfaire sa femme ; et comme on ne se mŽfiait pas de moi, cet homme
mÕavouaque cette enfant avait ŽtŽ volŽe ˆ sa famille par la grande
femme qui lÕavaitvendue au chef, et que, pour que sa famille ne pžt pas
la retrouver, aussit™tquÕelleserait assezforte pour supporter les fatigues
de la route, on lÕemm•nerait bien loin de lÕautrec™tŽdes montagnes,
dans le pays des Puelches.

ÐEh bien ? demanda vivement Valentin en voyant que lÕIndienne
sÕarr•tait.

ÐHier, reprit-elle, hier, elle sÕesttrouvŽe beaucoup mieux, alors les
mosotones ont sellŽ leurs chevaux et ils sont partis avec elle vers la troi-
si•me heure du jour.

ÐEt, demanda Trangoil Lanec, la jeune fille nÕa rien dit ˆ ma sÏur ?
ÐRien, reprit tristement lÕIndienne,la pauvre enfant pleurait, elle ne

voulait pas partir, mais ils la firent monter de force ˆ cheval, en la mena-
•ant de lÕattacher si elle rŽsistait, alors elle a obŽi.

ÐPauvre enfant, dit Valentin, ils la maltraitaient, nÕest-ce pas?
ÐNon, ils avaient beaucoup de respect pour elle ; dÕailleurs, jÕavais

entendu moi-m•me le toqui leur ordonner, avant son dŽpart, de la traiter
doucement.

ÐAinsi, reprit Trangoil Lanec, elle est partie depuis hier ?
ÐDepuis hier.
ÐDe quel c™tŽ?
ÐLes mosotones parlaient entre eux de la tribu du Vautour Fauve,

mais je ne sais si cÕest lˆ quÕils sont allŽs.
ÐMerci, rŽpondit lÕUlmen,ma sÏur est bonne, Pillian la rŽcompense-

ra, elle peut se retirer, les hommes vont tenir conseil.
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LÕIndiennese leva sans se permettre une observation et elle sortit du
cuarto.

ÐMaintenant, demanda le chef ˆ Valentin, quelle est lÕintention de
mon fr•re ?

ÐDame ! notre route est toute tracŽe,il me semble : suivre ˆ la piste les
ravisseurs jusquÕˆ ce que nous parvenions ˆ leur enlever la jeune fille.

ÐBon, cÕestaussi mon avis, seulement deux hommes ne sont pas beau-
coup pour accomplir un tel projet.

ÐCÕest vrai, mais quÕy pouvons-nous faire?
ÐNe partir que ce soir.
ÐPourquoi cela ?
ÐParce que Curumilla et peut-•tre encore dÕautresamis de mon fr•re

nous auront rejoints.
ÐVous en •tes sžr, chef?
ÐJÕen suis sžr.
ÐBien, alors nous attendrons.
Valentin sachantquÕilavait plusieurs heures ˆ passerdans cet endroit,

rŽsolut de les mettre ˆ profit : il sÕŽtenditsur le sol, pla•a une pierre sous
sa t•te, ferma les yeux et sÕendormit.

CŽsarŽtait venu secoucher ˆ sespieds, Trangoil Lanec, lui, ne dormait
pas ; avec un bout de corde quÕil ramassa dans un coin de la hutte, il
sÕoccupâ mesurer toutes les empreintes laissŽessur le sol, ensuite il ap-
pela lÕIndienne,et lui montrant les diverses empreintes, il lui demanda si
elle pouvait lui dŽsigner quelle Žtait celle des pas de la jeune fille.

ÐCelle-ci, lui rŽpondit la femme en lui montrant la plus mignonne.
ÐBon, fit Trangoil Lanec en la marquant, puis serrant soigneusement

le bout de corde dans sa ceinture, il vint ˆ son tour se coucher sur le sol
aupr•s de Valentin et il ne tarda pas ˆ sÕendormir.
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Chapitre14
LÕEMBUSCADE.

Curumilla et sesdeux compagnons descendaient avec le plus de cŽlŽritŽ
qui leur fut possible les hauteurs abruptes du Corcovado.

Mais si lÕascension avait ŽtŽ rude, la descente ne lÕŽtait pas moins.
Ë chaque pas les voyageurs Žtaient arr•tŽs dans leur marche par des

rochers qui sedressaient devant eux, ou dÕŽpaisfourrŽs dÕarbresqui leur
barraient le passage.

Souvent ils croyaient poser le pied sur un terrain ferme, leur pied
sÕenfon•aitsubitement et ils reconnaissaient avec effroi que ce quÕils
avaient pris pour le sol nÕŽtaitquÕunfouillis de plantes entrelacŽesqui
cachaient dÕŽnormesfondri•res ; partout, sous leurs pas, sÕŽchappaient
des myriades de hideux animaux, parfois ils entrevoyaient des serpents
qui dŽroulaient leurs anneaux mena•ants sous les feuilles mortes et les
dŽtritus sans nom qui de toutes parts recouvraient la terre.

Il leur fallut tant™tramper sur les genoux, tant™tsauter de branchesen
branches, ou bien la hache ˆ la main se frayer une route.

Cette marche pŽnible et fatigante, composŽedÕuneinfinitŽ de dŽtours,
dura pr•s de deux heures.

Au bout de ce temps, ils se retrouv•rent ˆ lÕentrŽede la grotte o• ils
avaient laissŽ leurs chevaux.

Les deux blancs Žtaient littŽralement harassŽs,le comte surtout qui,
ŽlevŽ dans des habitudes tout aristocratiques, nÕavait jamais mis ses
forces ˆ une si rude Žpreuve, se sentait compl•tement anŽanti, sespieds
et ses mains Žtaient couverts dÕampoules, son visage dŽchirŽ ;
lÕobligationde marcher lÕavaitsoutenu jusque-lˆ, mais une fois arrivŽ sur
la plateforme, il se laissa tomber haletant en jetant autour de lui les re-
gards hŽbŽtŽsdÕunhomme vaincu par un exercice violent trop long-
temps continuŽ.

Don Tadeo Žtait loin de sesentir aussi harassŽque son compagnon, ce-
pendant sa respiration courte, lÕincarnatqui couvrait sesjoues et la sueur
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qui inondait son visage, Žtaient autant de preuves de la lassitude quÕil
Žprouvait.

Quant ˆ Curumilla, il Žtait aussi frais et aussi dispos que sÕilnÕavait
pas fait un pas.

Les fatigues physiques ne semblaient pas avoir de prise sur
lÕorganisation de fer de lÕIndien.

ÐMes fr•res ont besoin de repos, dit-il, nous resterons ici le temps nŽ-
cessaire pour quÕils puissent reprendre des forces.

Ni don Tadeo ni le comte ne rŽpondirent, la honte les emp•chait
dÕavouer leur faiblesse.

Une demi-heure sÕŽcoula sans quÕun mot fžt ŽchangŽ.
Curumilla sÕŽtait ŽloignŽ.
LorsquÕil reparut:
ÐEh bien ? demanda-t-il.
ÐEncore quelques minutes, rŽpondit le comte.
LÕIndien hocha la t•te.
ÐLe temps presse, fit-il.
Le chef sortit alors une petite bo”te de sa ceinture, lÕouvritet la prŽsen-

ta ˆ don Tadeo.
ÐTenez, dit-il.
Cette bo”te Žtait divisŽe en quatre compartiments ; le premier contenait

une certaine quantitŽ de feuilles s•ches de la couleur blanch‰tredes
feuilles de bouleau, le secondrenfermait de la chaux vive, le troisi•me de
petits morceaux de pierre qui Žtaient gros comme des avelines, dont ils
avaient la forme, dans le quatri•me se trouvaient trois ou quatre minces
spatules en bois de fer.

ÐOh ! sÕŽcria don Tadeo avec joie, de lacoca!É
ÐOui, fit lÕIndien, mon p•re peut prendre.
Don Tadeo ne se le fit pas rŽpŽter ; il saisit vivement une des spatules

dÕunemain, de lÕautreil prit une feuille, sur cette feuille, au moyen de la
spatule, il Žtendit de la chaux vive, enveloppa un morceau de pierre dans
la feuille ainsi prŽparŽe,de fa•on ˆ former une esp•ce de boule quÕilmit
dans sa bouche.

Le comte avait suivi les divers mouvements de don Tadeo avec un in-
tŽr•t toujours croissant ; d•s quÕil eut terminŽ:

ÐQuÕest-ce que cÕest donc que cela? lui demanda-t-il avec curiositŽ.
ÐDe la coca, rŽpondit celui-ci.
ÐFort bien, mais cela ne mÕapprend rien.
ÐMon ami, fit don Tadeo, lÕAmŽriqueest la terre promise, son sol pri-

vilŽgiŽ produit tout : de m•me que nous avons lÕherbedu Paraguay qui
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remplace le thŽ, nous avons la cocaqui, je vous lÕassure,remplace avan-
tageusement le bŽtel, je vous engage ˆ en essayer.

ÐAvec votre garantie, don Tadeo, jÕessaieraisde faire des chosesim-
possibles, ˆ plus forte raison de gožter cette feuille qui me para”t assez
inoffensive ; mais je vous avoue que je ne serais pas f‰chŽde conna”tre
les qualitŽs de cette panacŽequi, dÕapr•sla joie que vous avez montrŽe ˆ
sa vue, doivent •tre grandes.

ÐJugez-en,rŽpondit don Tadeo, qui tout en parlant prŽparait une se-
conde pilule en tout semblable ˆ la premi•re, la coca a la facultŽ de
rendre les forces, dÕenlever le sommeil, la faim, et de rŽveiller le courage.

ÐEt pour jouir de tous ces dons si prŽcieux, il faut ?
ÐSimplement m‰cherla cocacomme les marins m‰chentle tabac et les

Malais le bŽtel.
ÐDiable ! fit le jeune homme, vous •tes trop sŽrieux, don Tadeo, pour

que je suppose un seul instant que vous veuillez vous amuser de ma
crŽdulitŽ ; donnez-moi vite, je vous prie, cette drogue prŽcieuseafin que
jÕen essaie; en rŽsumŽ, si cela ne me fait pas de bienÉ

ÐCela ne vous fera pas de mal, cÕesttoujours une consolation, rŽpondit
en souriant don Tadeo, qui tendit au comte la coca quÕil avait prŽparŽe.

Celui-ci la mit sans hŽsiter dans sa bouche.
Curumilla, apr•s avoir serrŽ avec soin la bo”te dans sa ceinture, avait

sellŽ les chevaux.
Tout ˆ coup une vive fusillade, suivie dÕuneexplosion horrible de hur-

lements, Žclata ˆ peu de distance.
ÐQuÕest-ce que cela? sÕŽcria Louis en se levant brusquement.
ÐLe combat qui commence, rŽpondit froidement Curumilla.
ÐQue ferons-nous ? demanda don Tadeo.
ÐVolons au secours de nos amis! dit noblement le jeune homme.
Don Tadeo fixa sur lÕUlmen un regard interrogateur.
ÐEt la jeune fille ? dit lÕIndien.
Le comte tressaillit, mais se remettant aussit™t:
ÐNos compagnons sont ˆ sa recherche,dit-il ; nous avons ici des enne-

mis cruels quÕil est de notre devoir de mettre dans lÕimpossibilitŽ de
nuire.

En ce moment les cris redoubl•rent, le bruit de la fusillade devint plus
fort.

ÐDŽcidons-nous, continua vivement le jeune homme.
ÐAllons ! sÕŽcriarŽsolument don Tadeo, une heure de retard ne cause-

ra pas grand dommage ˆ ma fille.
ÐË cheval, alors, dit le chef.
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Les trois hommes se mirent en selle.
Au fur et ˆ mesure quÕilsapprochaient, le bruit du combat acharnŽqui

selivrait dans le dŽfilŽ devenait plus distinct, ils reconnaissaientparfaite-
ment le cri de guerre des Chiliens qui se m•lait aux hurlements des
Araucans, parfois des balles venaient sÕaplatirou ricocher sur les arbres
autour dÕeux.

Si ce nÕežtŽtŽlÕŽpaisrideau de feuillage qui les masquait, ils auraient
vu les combattants.

Cependant, sans tenir compte des obstacles sans nombre qui
sÕopposaient̂ leur course, les cavaliers galopaient ˆ fond de train, au
risque de rouler dans les prŽcipices quÕils longeaient sans y faire
attention.

ÐHalte ! cria soudain lÕUlmen.
Les cavaliers retinrent la bride de leurs chevaux inondŽs de sueur.
Curumilla avait conduit sesamis ˆ une place qui commandait enti•re-

ment la sortie du dŽfilŽ du c™tŽ de Santiago.
CÕŽtaitune esp•ce de forteressenaturelle, composŽede blocs de granit

bizarrement empilŽs les uns sur les autres par quelque convulsion de la
nature, un tremblement de terre peut-•tre.

Cesrochers avaient de loin une ressemblancefrappante avec une tour,
leur hauteur totale Žtait de trente pieds.

Compl•tement isolŽ sur la pente rapide du prŽcipice, on ne pouvait ar-
river ˆ leur sommet quÕen sÕaidant des pieds et des mains.

En un mot, cÕŽtaitune vŽritable forteresse du haut de laquelle on au-
rait au besoin pu soutenir un si•ge.

ÐQuelle belle position ! observa don Tadeo.
ÐH‰tons-nous de nous en emparer, rŽpondit le comte.
Ils mirent pied ˆ terre.
Curumilla dŽbarrassales chevaux de leurs harnais et les chassadans

les bois, certain que les intelligents animaux ne sÕŽloigneraientpas, et
quÕil les retrouverait quand il en aurait besoin.

Louis et don Tadeo escaladaient dŽjˆ la masse de rochers.
Curumilla allait suivre leur exemple, lorsquÕuncertain mouvement se

fit dans le feuillage, les taillis sÕagit•rent et un homme parut.
LÕUlmen sÕŽtait vivement abritŽ derri•re un arbre en armant son fusil.
LÕhommequi venait dÕarriversi inopinŽment avait son fusil rejetŽ en

arri•re, il tenait ˆ la main une ŽpŽerougie jusquÕˆla poignŽe, qui mon-
trait quÕil sÕŽtait bravement battu.

Il courait en regardant de tous les c™tŽs,non comme un homme qui
fuit, mais au contraire comme sÕil cherchait quelquÕun.
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Curumilla poussa une exclamation de surprise, quitta son abri provi-
soire et sÕavan•a vers le nouveau venu.

Au cri du chef, lÕIndiense retourna, une expression de joie se peignit
sur son visage.

ÐJe cherchais mon p•re, dit-il vivement.
ÐBon, rŽpondit Curumilla, me voici.
Le bruit du combat croissait dÕinstanten instant et semblait se rappro-

cher de plus en plus.
ÐQue mon fils me suive, dit Curumilla, nous ne pouvons rester lˆ.
Les deux Indiens escalad•rent alors les rochers au sommet desquels

don Tadeo et le jeune comte Žtaient dŽjˆ parvenus.
Par un hasard Žtrange, le sommet de cette masse de rochers, large

dÕenvironvingt pieds carrŽs, contenait une grande quantitŽ de pierres
qui, entassŽessur le bord de la plate-forme, offraient un abri sžr derri•re
lequel on pouvait facilement tirer ˆ couvert.

Les deux blancs furent surpris de la prŽsencedu nouveau venu, qui
nÕŽtaitautre que Joan; mais le moment nÕŽtaitpas propice pour deman-
der une explication, les quatre hommes se h‰t•rent dÕinstaller leurs
parapets.

Ce travail terminŽ, ils se repos•rent.
Ils Žtaient quatre hommes rŽsolus, armŽs de fusils, abondamment

fournis de munitions. Les vivres ne leur manquaient pas, ce qui rendait
leur position excellente.

Ils pouvaient tenir pendant au moins huit jours contre un nombre
considŽrable dÕassaillants.

Chacun sÕassitalors sur une pierre et on procŽda ˆ lÕinterrogatoirede
Joan, tout en surveillant avec soin ce qui se passait dans la plaine, qui
Žtait encore plongŽe dans une solitude compl•te, bien que les cris et les
coups de feu continuassent ˆ se faire entendre dans le dŽfilŽ.

Nous ne rapporterons pas ce que Joanraconta ˆ sesamis, nos lecteurs
le savent dŽjˆ, mais nous prendrons son rŽcit au moment o• lui-m•me
quitta la bataille.

ÐLorsque je vis, dit-il, que lÕhomme prisonnier avait rŽussi ˆ
sÕŽchapper,malgrŽ les vaillants efforts de ceux qui lÕescortaient,je pensai
quÕilvous serait peut-•tre utile dÕapprendrecette nouvelle, et me faisant
ˆ grandÕpeinejour au milieu des combattants, je me jetai dans la for•t et
je me mis ˆ votre recherche, le hasard vous a placŽs en face de moi,
lorsque je dŽsespŽrais presque de vous rencontrer.

ÐComment ! sÕŽcriadon Tadeo avec stupeur, cet homme est parvenu ˆ
se sauver!
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ÐOui ! et vous ne tarderez pas, jÕen suis sžr, ˆ le voir dans la plaine.
ÐVive Dieu ! sÕŽcriaŽnergiquement le jeune comte, si ce misŽrable

passe ˆ portŽe de mon fusil, je jure que je lÕabattraicomme une b•te
puante.

ÐOh ! fit don Tadeo, si cet homme est libre, tout est perdu !
Les cris redoubl•rent, la fusillade Žclata avec une force inou•e, et une

massedÕIndiensdŽbouchaen tumulte du dŽfilŽ ; les uns courant Žperdus
dans toutes les directions, les autres cherchant ˆ rŽsister ˆ des ennemis
invisibles encore.

Les quatre hommes se plac•rent le fusil en avant, sur le bord de la
plate-forme.

Le nombre des fuyards croissait dÕinstants en instants.
La plaine, tout ˆ lÕheuresi calme et si solitaire, offrait maintenant un

spectacle des plus animŽs.
Les uns couraient comme sÕilsŽtaient frappŽs de vertige, les autres se

rŽunissaient par petites troupes et retournaient au combat.
De temps en temps on apercevait des hommes qui tombaient, beau-

coup pour ne plus se relever ; dÕautres,plus heureux, qui nÕŽtaientque
blessŽs,faisaient des efforts incroyables pour se relever et continuer ˆ
fuir.

Une troupe de cavaliers chiliens arriva au galop, refoulant devant elle
les Araucans, rŽsistant toujours.

En avant de cette troupe, un homme montŽ sur un cheval noir, sur le
cou duquel Žtait couchŽeune femme Žvanouie, courait avec la rapiditŽ
dÕune fl•che.

Il gagnait incessammentdu terrain sur les soldats, qui renonc•rent en-
fin ˆ une vaine poursuite et, rentr•rent dans le dŽfilŽ.

ÐCÕest lui! cÕest lui! sÕŽcria don Tadeo, cÕest le gŽnŽral!
ÐJele tiens au bout de mon fusil, rŽpondit froidement le comte en l‰-

chant la dŽtente.
En m•me temps que lui, Curumilla tira ; les deux explosions se

confondirent.
Le cheval sÕarr•tacourt, il se dressa tout droit, battit lÕairavec ses

pieds de devant, parut chancelerun instant et sÕabattitavec la rapiditŽ de
la foudre, en entra”nant son cavalier dans sa chute.

ÐEst-il mort ? demanda don Tadeo avec anxiŽtŽ.
ÐJe le crois! rŽpondit Louis.
ÐUne balle de plus ne peut pas nuire, observa judicieusement Joan,et

il tira.
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Les Indiens, frappŽs dÕŽpouvanteˆ cette attaque imprŽvue, redou-
blaient de vitesse et fuyaient dans la plaine comme une volŽe de cor-
beaux ŽpouvantŽs, sans songer plus longtemps ˆ combattre et ne cher-
chant plus quÕˆ mettre leur vie en sžretŽ.
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Chapitre15
FORTERESSE.

ÐAlerte ! alerte ! sÕŽcriale comte en se levant vivement, profitons de la
terreur des Araucans pour nous emparer du gŽnŽral.

ÐUn instant ! dit flegmatiquement Curumilla en lÕarr•tant, la partie
nÕest pas Žgale; que mon fr•re regarde.

En effet, une foule dÕIndiens dŽbouchait du dŽfilŽ.
Mais ceux-lˆ faisaient bonne contenance.
SerrŽs en masse profonde, ils reculaient pas ˆ pas, non comme des

l‰chesqui fuient, mais comme des guerriers qui abandonnent fi•rement
un champ de bataille quÕilsrenoncent ˆ disputer plus longtemps et qui
font retraite en bon ordre.

Ë lÕarri•re-garde,un peloton dÕunecentaine dÕhommessoutenait cette
brave retraite.

Deux chefsmontŽs sur des chevaux fringants, allaient de lÕun̂ lÕautre,
et tenaient t•te ˆ lÕennemi invisible qui les harcelait.

Tout ˆ coup, une fusillade Žclataavec un sifflement sinistre, et des ca-
valiers chiliens apparurent, chargeant ˆ fond.

Les Indiens, sansreculer dÕuneligne, les re•urent sur la pointe de leurs
longues lances.

La plupart des fuyards, dissŽminŽs dans la plaine, sÕŽtaientralliŽs ˆ
leurs compagnons et faisaient t•te ˆ lÕennemi.

Il y eut une m•lŽe de quelques minutes ˆ lÕarme blanche.
Les aventuriers voulurent y prendre part ; quatre coups de fusil par-

tirent de la forteresse improvisŽe, dont le sommet secouronna dÕuneau-
rŽole de fumŽe.

Les deux chefs indiens roul•rent sur le sol.
Les Araucans pouss•rent un cri de terreur et de rage et sÕŽlanc•renten

avant, afin de sÕopposer̂ lÕenl•vementde leurs chefs, que les Chiliens
enveloppaient dŽjˆ.
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Mais avec la promptitude de lÕŽclair,Antinahuel et le Cerf Noir, car
cÕŽtaienteux, avaient abandonnŽ leurs chevaux et sÕŽtaientrelevŽs en
brandissant leurs armes et en poussant leur cri de guerre.

Tous deux Žtaient blessŽs.
Les Chiliens, dont lÕintentionŽtait seulement de refouler leurs ennemis

hors du dŽfilŽ, se retir•rent en bon ordre et disparurent bient™t.
Les Araucans continu•rent leur retraite.
La plaine que dominait la tour de rochers, dont le sommet Žtait occupŽ

par les quatre hommes, nÕavaittout au plus quÕunmille dans sa plus
grande largeur ; elle ne tardait pas ˆ se rŽtrŽcir, et ˆ lÕextrŽmitŽ
sÕŽlevaientles contreforts dÕunefor•t vierge dont le terrain, sÕexhaussant
peu ˆ peu, finissait au loin par se confondre avec les montagnes.

Les Araucans marchant toujours serrŽs, travers•rent la plaine et
sÕenfonc•rent dans la for•t.

Le gŽnŽral Bustamente avait depuis longtemps dŽjˆ disparu.
Les Indiens nÕavaientlaissŽderri•re eux que les cadavres de leurs en-

nemis morts et les corps des chevaux frappŽs par Louis et ses
compagnons, au-dessus desquels les vautours commen•aient ˆ tour-
noyer en poussant leurs cris aigus et bizarres.

La plaine avait repris son apparence tranquille.
ÐNous pouvons continuer notre route, dit don Tadeo en se levant.
Curumilla le regarda avec les marques dÕunprofond Žtonnement, mais

sans lui rŽpondre.
ÐPourquoi cette surprise ? chef, reprit don Tadeo, vous le voyez, la

plaine est solitaire, les Araucans et les Chiliens se sont retirŽs chacun de
leur c™tŽ; nous pouvons, je le crois, continuer notre route sans danger.

ÐVoyons, chef, dit le comte, rŽpondez ; vous savez que le temps nous
presse,nos amis nous attendent, nous nÕavonsplus rien ˆ faire ici ; pour-
quoi y restons-nous ?

LÕIndien montra dÕun geste la for•t vierge.
ÐTrop dÕyeux cachŽs, dit-il.
ÐVous croyez que nous sommes surveillŽs? demanda Louis.
Le chef baissa affirmativement la t•te.
ÐOui, rŽpliqua-t-il.
ÐVous vous trompez, chef, reprit don Tadeo, les Araucans ont ŽtŽbat-

tus, ils ont rŽussi ˆ protŽger la fuite de lÕhommequÕilsvoulaient sauver,
pourquoi sÕobstineraient-ils ˆ rester ici, o• ils nÕont plus rien ˆ faire ?

ÐMon p•re ne conna”t pas les guerriers de ma nation, dit Curumilla
avec un supr•me accent dÕorgueil,ils ne laissent jamais dÕennemisder-
ri•re eux quand ils ont lÕespoir de les dŽtruire.
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ÐCe qui signifie ? interrompit don Tadeo avec impatience.
ÐQue Antinahuel a ŽtŽ blessŽpar une balle sortie dÕunfusil tirŽ de

cette place, et quÕil ne sÕŽloignera pas sans vengeance.
ÐJene puis admettre cela,notre position est imprenable ; les Araucans

sont-ils des aigles, pour voler jusquÕici?
ÐLes guerriers sont prudents, rŽpondit lÕUlmen,ils attendront que les

vivres de mes fr•res soient ŽpuisŽs, afin de les prendre par famine.
Don Tadeo fut frappŽ du raisonnement plein de justessedu chef in-

dien et ne trouva rien ˆ rŽpondre.
ÐNous ne pouvons pourtant pas rester ainsi, dit le jeune homme ;

jÕadmetsque vous ayez raison, chef, il est alors incontestable que, dans
quelques jours, nous tomberons entre les mains de ces dŽmons.

ÐOui, fit Curumilla.
ÐJÕavoue,reprit le comte, que cetteperspective nÕarien de bien flatteur

pour nous ; il nÕexistepas de si mauvaise position dont on ne puisse sor-
tir avec du courage et de lÕadresse.

ÐMon fr•re a un moyen ? demanda lÕUlmen.
ÐPeut-•tre, je ne sais pas sÕilest bon, dans tous les cas le voici : Dans

deux heures la nuit sera venue, nous laisserons les tŽn•bres sÕŽpaissir,
puis, quand nous croirons que les Indiens se sont laissŽsaller au som-
meil, nous partirons silencieusement dÕici.

ÐLes Indiens ne dorment pas, dit froidement Curumilla.
ÐAu diable, alors ! sÕŽcriaŽnergiquement le comte, dont lÕÏil fier brilla

dÕunelueur martiale ; sÕille faut, nous passeronssur leurs cadavres,mais
nous nous Žchapperons.

Si Valentin avait pu voir en ce moment son fr•re de lait, il aurait ŽtŽ
heureux de cette Žnergie qui, pour la premi•re fois, Žclatait en lui. CÕest
que Louis Žtait amoureux, quÕilvoulait revoir celle quÕilaimait, et que
lÕamour a le privil•ge dÕenfanter des prodiges.

ÐEt mais, fit don Tadeo, ce plan ne me semble pas dŽpourvu de
chancesde rŽussite ; je penseque vers le milieu de la nuit nous pourrons
essayerde le mettre ˆ exŽcution, si nous Žchouons,nous aurons toujours
la ressource de nous rŽfugier ici.

ÐBon, rŽpondit Curumilla, je ferai ce que dŽsirent mes fr•res.
Joan nÕavaitpris aucune part ˆ la discussion ; assis ˆ terre, le dos ap-

puyŽ contre un quartier de roc, il fumait avec toute la nonchalance de
lÕIndien, dont aucune prŽoccupation ne trouble la quiŽtude naturelle.

Les Araucans sont gŽnŽralement ainsi, le moment dÕagir passŽ ils
trouvent inutile de fatiguer leurs facultŽs, quÕilsprŽf•rent garder pour
lorsquÕils ont besoin de sÕenservir, et ils se laissent aller ˆ jouir du
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prŽsent sanssonger ˆ se prŽoccuper de lÕavenir,̂ moins quÕilsne soient
chefsdÕuneexpŽdition et que la responsabilitŽ dÕunsucc•s ou dÕunŽchec
ne p•se sur eux ; dans ce cas-lˆ, ils sont au contraire dÕunevigilance ex-
tr•me et ne sÕen rapportent quÕˆ eux seuls pour tout voir et tout prŽparer.

Depuis le dŽpart de Valdivia le matin, les quatre hommes nÕavaient
pas eu le temps de manger, lÕappŽtitcommen•ait ˆ les talonner sŽrieuse-
ment ; ils rŽsolurent de profiter du repos que leur laissaient leurs enne-
mis pour assouvir leur faim.

Les prŽparatifs du repas ne furent pas long ; comme ils nÕŽtaientpas
certains que les Indiens connussent leur position, et que dans tous les cas
il Žtait prŽfŽrable de les laisser dans le doute et leur donner ˆ supposer
quÕilssÕŽtaientretirŽs, on nÕallumapas de feu ; le repas secomposaseule-
ment de harina tostuda dŽlayŽe dans de lÕeau,chŽtive nourriture, mais
que le besoin fit trouver excellente aux aventuriers.

Nous avons dit quÕilsŽtaient abondamment fournis de vivres ; en effet,
en les Žconomisant, ils en avaient pour plus de quinze jours, mais lÕeau
quÕilspossŽdaient ne se composait que de six outres de peaux de che-
vreau pleines, environ soixante litres, aussi Žtait-ce surtout la soif quÕils
redoutaient sÕils Žtaient contraints ˆ soutenir un si•ge.

Lorsque leur maigre repas fut terminŽ, ils allum•rent philosophique-
ment leurs cigares et fum•rent, les regards fixŽs vers la plaine, en atten-
dant la nuit avec impatience.

Pr•s dÕunedemi-heure sÕŽcoulaainsi sans que rien v”nt troubler la
quiŽtude dont jouissaient les aventuriers.

Le soleil baissait rapidement ˆ lÕhorizon,le ciel prenait peu ˆ peu des
teintes plus sombres, les cimes ŽloignŽesdes montagnes sÕeffa•aientsous
dÕŽpaisnuagesde brume, enfin tout annon•ait que la nuit nÕallaitpas tar-
der ˆ couvrir la terre.

Tout ˆ coup les vautours, qui sÕŽtaientabattus en grand nombre sur les
cadavres,dont ils faisaient une horrible curŽe,sÕenvol•rentet sÕŽlev•rent
tumultueusement dans les airs en poussant des cris discordants.

ÐOh ! oh ! fit le comte, que se passe-t-il donc lˆ-bas ?É cette dŽroute
annonce quelque chose.

ÐNous allons probablement savoir bient™tˆ quoi nous en tenir, et si
nous sommes cernŽs ainsi que le prŽtend le chef, rŽpondit don Tadeo.

ÐMon fr•re verra, rŽpliqua lÕUlmen avec un sourire malin.
Une troupe composŽedÕunecinquantaine de lanceros chiliens venait

de sortir au grand trot du dŽfilŽ.
En arrivant dans la plaine, elle obliqua un peu sur la gauche et

sÕengagea dans le sentier qui conduit ˆ Santiago.
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Don Tadeo et le comte cherchaient en vain ˆ reconna”tre les hommes
qui composaient ce dŽtachement et surtout le chef qui les commandait.

LÕombre Žtait dŽjˆ trop Žpaisse.
ÐCe sont des visages p‰les,dit froidement Curumilla, dont les yeux

per•ants avaient du premier coup dÕÏil reconnu les nouveaux venus.
Cependant les cavaliers continuaient paisiblement ˆ cheminer, ils sem-

blaient •tre exempts de toute inquiŽtude, ce qui Žtait facile ˆ voir, car ils
avaient leurs fusils rejetŽs en arri•re sur leur dos, leurs longues lances
tra”naient nonchalamment, et cÕest ˆ peine sÕils conservaient leurs rangs.

Ces cavaliers formaient lÕescorteque don Gregorio Peralta avait don-
nŽe ˆ don Ramon Sandias pour lÕaccompagner jusquÕˆ Santiago.

Ils sÕapprochaientde plus en plus des Žpais taillis qui se trouvaient,
comme des sentinelles avancŽes,un peu en avant de la for•t vierge, dans
les profondeurs de laquelle ils nÕallaientpas tarder ˆ dispara”tre, lors-
quÕunhorrible cri de guerre rŽpŽtŽpar les Žchosdes Quebradasretentit
aupr•s dÕeux,et une nuŽe dÕAraucansles assaillit avec fureur de tous les
c™tŽs ˆ la fois.

Les Espagnols,pris ˆ lÕimproviste,ŽpouvantŽspar cette attaque subite,
ne firent quÕunemolle rŽsistance et se dŽband•rent dans toutes les
directions.

Les Indiens les poursuivirent avec acharnement et bient™ttous furent
pris ou tuŽs.

Un pauvre diable qui sÕŽtaitsauvŽdans la direction du rocher o• sete-
naient les aventuriers, haletants et terrifiŽs de cet Žpouvantable massacre,
vint tomber sous leurs yeux, le corps traversŽ de part en part dÕuncoup
de lance.

Puis, comme par enchantement, Indiens et Chiliens tous disparurent
dans la for•t.

La plaine redevint calme et solitaire.
ÐEh bien ! demanda Curumilla ˆ don Tadeo, que pense mon p•re, les

Indiens se sont-ils retirŽs?
ÐVos prŽvisions Žtaient justes,chef, je dois en convenir. HŽlas ! ajouta-

t-il avec un soupir qui ressemblait ˆ un sanglot, qui sauvera ma pauvre
fille ?

ÐMoi, vive Dieu ! sÕŽcriarŽsolument le comte. ƒcoutez, chef, nous
avons commis lÕincroyablesottise de nous fourrer dans cette sourici•re, il
faut en sortir ˆ tout prix ; si Valentin Žtait ici, son esprit inventif nous en
donnerait les moyens, jÕensuis convaincu ; je vais vous quitter, dites-moi
o• il est, je le ram•nerai avec moi, et nous verrons si ce ramassis de dŽ-
mons pourra nous arr•ter.
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ÐMerci, dit chaleureusement don Tadeo, mais ce nÕestpas vous, cÕest
moi, mon ami, qui dois tenter cette hasardeuse entreprise.

ÐAllons donc ! fit gaiement le jeune homme, laissez-moi faire, je suis
certain que je rŽussirai.

ÐOui, fit Curumilla, mes fr•res les visages p‰lesont raison, Trangoil
Lanec et mon fr•re aux cheveux dÕor nous sont indispensables ; un
homme ira les chercher, mais cet homme, ce sera Joan.

ÐJeconnais la montagne, dit alors celui-ci, qui sem•la ˆ lÕentretien,les
visages p‰lesne savent pas les ruses indiennes, ils sont aveugles la nuit,
ils sÕŽgareraientet tomberaient dans un pi•ge, Joanrampe comme la vi-
vara Ðcouleuvre, Ðil a le flair du chien bien dressŽ,il trouvera. Antina-
huel est un Lapin, voleur des Serpents Noirs, Joan veut le tuer.

Sansajouter une parole, lÕIndiense dŽbarrassade son poncho, dont il
se fit une ceinture, et se prŽpara ˆ partir.

Avec son couteau, Curumilla trancha un morceau de son poncho large
de quatre doigts environ, et le remit ˆ Joan en lui disant :

ÐMon fils remettra ceci ˆ Trangoil Lanec afin quÕil reconnaisse de
quelle part il vient, et il lui racontera ce qui se passe ici.

ÐBon, fit Joan en serrant le morceau dÕŽtoffedans sa ceinture, o•
trouverai-je le chef ?

ÐDans la tolderia de San-Miguel, o• il nous attend.
ÐJoan va partir, dit lÕIndienavec noblesse,sÕilne remplit pas sa mis-

sion, cÕest quÕon lÕaura tuŽ.
Les trois hommes lui press•rent chaleureusement la main.
LÕIndienles salua et commen•a ˆ descendre; aux derni•res lueurs du

jour ils le virent en rampant atteindre les premiers arbres de la montagne
du Corcovado ; arrivŽ lˆ il se retourna, fit avec la main un gestedÕadieu
et disparut au milieu des hautes herbes.

Les aventuriers tressaillirent.
Un coup de fusil, presque immŽdiatement suivi dÕunsecond,venait de

retentir dans la direction prise par leur Žmissaire.
ÐIl est mort ! sÕŽcria le comte avec dŽsespoir.
ÐPeut-•tre ! rŽpondit avec hŽsitation Curumilla, Joan est un guerrier

prudent ; seulement mes fr•res voient que la fuite est impossible, et que
nous sommes bien rŽellement cernŽs.

ÐCÕest vrai, murmura don Tadeo avec accablement.
Et il laissa tomber sa t•te dans ses mains.
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Chapitre16
PROPOSITIONS.

LÕobscuritŽne tarda pas ˆ envelopper la terre et ˆ confondre tous les
objets.

Les tŽn•bres Žtaient Žpaisses.Des nuages couraient lourdement dans
lÕespace et cachaient le disque blafard de la lune.

Un silence de mort pesait sur la nature. Parfois ce silence Žtait inter-
rompu par les cris sinistres des b•tes fauves ou les sifflements du vent ˆ
travers les branches des arbres.

En vain les trois hommes rŽfugiŽs sur les rochers se fatiguaient les
yeux en cherchant ˆ distinguer les objets, autour dÕeux tout Žtait
obscuritŽ.

Ë de longs intervalles, des bruits sansnom montaient jusquÕˆla plate-
forme sur laquelle ils se trouvaient et augmentaient encore leur
inquiŽtude.

ObligŽs de veiller avec soin pour Žviter toute surprise, aucun dÕeux
nÕeut le loisir de prendre un instant de repos.

Don Tadeo avait remarquŽ pendant le jour que, bien que les rochers au
sommet desquels ils Žtaient sÕŽlevassentˆ pic dans lÕespace,la montagne
sur la pente de laquelle ils sÕŽlevaientŽtait beaucoup plus haute quÕeux,
et que bien quÕˆune distance assezconsidŽrable,dÕadroitstireurs postŽs
ˆ une certaine hauteur les domineraient et les fusilleraient presque sans
coup fŽrir.

Il fit part ˆ sescompagnons de cette observation, dont ils reconnurent
la justesse.

Du c™tŽde la plaine, ils Žtaient parfaitement garantis, lÕescaladeŽtait
impossible et ils pouvaient tirer ˆ lÕabri sur ceux qui les attaqueraient.

Ils sÕoccup•rent donc de se fortifier Žgalement du c™tŽ opposŽ.
Ils profit•rent des tŽn•bres qui les enveloppaient comme dÕunlinceul

pour le faire.
Ils Žlev•rent une esp•ce de mur en entassantles pierres les unes sur les

autres ˆ une hauteur de huit pieds, et comme en ce pays les rosŽessont
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excessivement fortes, au moyen de la lance de Curumilla et de celle de
Joan,que celui-ci avait abandonnŽe en partant, ils Žtablirent une esp•ce
de tente en Žtendant dessus deux ponchos quÕils attach•rent lÕun ˆ
lÕautre.Sous cette tente ils entass•rent les couvertures et les pellones de
leurs chevaux, de sorte que non-seulement ils parvinrent ˆ segarantir de
toute attaque de ce c™tŽ,mais encore ils se procur•rent un abri fort utile
contre le froid de la nuit et la chaleur des rayons du soleil pendant le
jour, sÕils Žtaient contraints de demeurer longtemps en ce lieu.

Cette tente leur servit aussi pour mettre ˆ couvert leurs provisions de
guerre et de bouche, que lÕeau et le soleil auraient Žgalement dŽtŽriorŽes.

Ces divers travaux les occup•rent une grande partie de la nuit.
Vers trois heures du matin, comme lÕobscuritŽcommen•ait ˆ se dissi-

per, que le ciel prenait ˆ lÕhorizoncesteintes dÕopalequi prŽc•dent ordi-
nairement dans cescontrŽes le lever du soleil, Curumilla sÕapprochade
sesdeux compagnons, qui luttaient vainement contre le sommeil et la fa-
tigue qui les accablaient.

ÐQue mes fr•res dorment deux heures, leur dit-il, Curumilla veillera.
ÐMais vous, chef, lui rŽpondit don Tadeo, vous qui vous •tes si noble-

ment dŽvouŽ ˆ notre cause,vous devez avoir au moins autant besoin de
repos que nous, dormez! nous veillerons ˆ votre place.

ÐCurumilla est un chef, rŽpondit lÕUlmen,il ne dort pas sur le sentier
de la guerre.

Les deux hommes connaissaient trop bien leur ami pour lui faire des
observations inutiles ; charmŽsau fond du cÏur de ce refus qui leur per-
mettait de reprendre des forces, ils se jet•rent sur les pellones et
sÕendormirent presque aussit™t.

Lorsque Curumilla fut bien certain que sescompagnons Žtaient plon-
gŽs dans le sommeil, il se glissa en rampant le long de la pente des ro-
chers et arriva au pied de la forteresse.

Nous avons dit que la montagne Žtait couverte dÕuneprofusion de
hautes herbes,du milieu de cesherbes,dessŽchŽespar les rayons ardents
du soleil de lÕŽtŽ,sÕŽlevaientpar places des bouquets dÕarbresrŽsineux ;
Curumilla sÕaccroupit dans les buissons et pr•ta lÕoreille.

Rien ne troublait le silence.
Tout dormait ou semblait dormir dans la plaine et sur la montagne.
Le chef ™tason poncho, sÕŽtenditsur le sol, de fa•on ˆ dissimuler le

plus possible saprŽsence,puis il jeta son poncho sur lui et sÕenrecouvrit.
Ce soin pris, il tira son mecherode sa ceinture et battit le briquet sans
craindre, gr‰ceˆ ses minutieuses prŽcautions, que les Žtincelles qui
jaillissaient de la pierre fussent aper•ues dans lÕobscuritŽ.
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D•s quÕileut du feu il ramassa des feuilles s•ches au pied dÕunbuis-
son, souffla patiemment pour aviver le feu jusquÕˆce que la fumŽe ežt
pris une certaine consistance,puis il sÕŽloignaen rampant comme il Žtait
venu et regagna le sommet des rochers sansavoir donnŽ lÕŽveil̂ aucune
des nombreuses sentinelles qui, probablement, surveillaient dans
lÕombre les mouvements des aventuriers.

Ses compagnons dormaient toujours.
ÐOch! se dit-il en lui-m•me avec satisfaction, ˆ prŽsent nous ne crain-

drons pas que des tirailleurs sÕembusquentderri•re les arbres au-dessus
de nous.

Et il resta les yeux obstinŽment fixŽs sur la place quÕil venait de quitter.
Bient™tune lueur rouge‰treper•a lÕobscuritŽ; cette lueur grandit peu ˆ

peu et se changea en une colonne de flamme qui monta vers le ciel en
Žpais tourbillons et en lan•ant autour dÕelledes milliers dÕŽtincelles.La
flamme gagna rapidement de proche en proche, si bien que tout le som-
met de la montagne se trouva presque immŽdiatement en feu.

Des cris furieux se faisaient entendre et lÕonvoyait courir ˆ la lueur de
lÕincendie une foule dÕIndiens qui sÕŽchappaientde leurs postes
dÕobservation,et dont les silhouettes sedŽtachaient en noir dans ce foyer
incandescent.

Mais le Corcovado nÕŽtaitpas compl•tement boisŽ,aussi lÕincendiene
put-il pas sÕŽtendreau loin. NŽanmoins, le but que Curumilla sÕŽtaitpro-
posŽ Žtait atteint, les lieux qui une heure auparavant offraient
dÕexcellents abris, Žtaient ˆ prŽsent enti•rement dŽcouverts.

Aux cris poussŽs par les Indiens, don Tadeo et le comte sÕŽtaient
ŽveillŽs en sursaut, et croyant ˆ une attaque ils avaient rejoint le chef.

Ils le trouv•rent contemplant lÕincendiedÕunÏil radieux, se frottant
les mains et riant silencieusement.

ÐEh ! fit don Tadeo, qui a allumŽ ce brasier?
ÐMoi ! rŽpondit Curumilla, voyez comme ces bandits se sauvent ˆ

demi-grillŽs.
Les deux hommes partag•rent franchement son hilaritŽ.
ÐMa foi ! observa le comte, vous avez eu une heureuse idŽe, chef !

nous sommes dŽbarrassŽsde voisins qui nÕauraientpas laissŽque dÕ•tre
incommodes.

Faute dÕaliments,lÕincendiesÕŽteignitaussi rapidement quÕilsÕŽtaital-
lumŽ ; les aventuriers dirig•rent leurs regards vers la plaine.

Ils pouss•rent un cri dÕŽtonnement et de stupeur.
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Aux premiers rayons du soleil levant, m•lŽs aux lueurs mourantes de
lÕincendie,ils avaient aper•u un camp indien entourŽ dÕunlarge fossŽet
retranchŽ dans toutes les r•gles araucanes.

Dans lÕintŽrieurde ce camp, qui Žtait assezconsidŽrable, sÕŽlevaitun
grand nombre de huttes, construites avec des peaux de bÏufs tendues
sur des pieux croisŽs fichŽs en terre.

Les trois hommes allaient avoir ˆ soutenir un si•ge en r•gle.
Toutes les prŽvisions de Curumilla sÕŽtaientaccomplies avec une prŽ-

cision dŽsespŽrante.
ÐHum ! dit le comte, je ne sais trop comment nous nous en tirerons.
ÐEh, mais, observa don Tadeo, on dirait quÕils demandent ˆ

parlementer.
ÐOui, dit Curumilla en Žpaulant son fusil, faut-il tirer ?
ÐGardez-vous-en bien, chef, sÕŽcriadon Tadeo, voyons dÕabordce

quÕils veulent, peut-•tre leurs propositions sont-elles acceptables.
ÐJÕendoute, rŽpondit le comte, cependant je crois que nous devons les

Žcouter.
Curumilla redressa tranquillement son fusil sur lequel il sÕappuya

nonchalamment.
Plusieurs hommes Žtaient sortis du camp.
Ces hommes Žtaient sans armes.
LÕundÕeuxagitait de la main droite, au-dessus de sa t•te, un de ces

drapeaux ŽtoilŽs qui servent de guidons aux Araucans.
Deux de cesindividus portaient le costume chilien. ArrivŽs presque au

pied de la citadelle improvisŽe, ils sÕarr•t•rent.
La hauteur Žtait assez grande, la voix nÕarrivait que faiblement aux

oreilles des assiŽgŽs.
ÐQue lÕunde vous descende,cria une voix que don Tadeo reconnut

pour •tre celle du gŽnŽralBustamente, afin que nous puissions vous po-
ser les conditions que nous voulons bien vous offrir.

Don Tadeo se prŽparait ˆ rŽpondre, le comte le repoussa vivement en
arri•re.

Ðætes-vousfou, cher ami, dit-il un peu brusquement, ils ignorent quels
sont les hommes qui sont ici, il est inutile de les en instruire, laissez-moi
faire.

Et se penchant sur le bord de la plate-forme:
ÐSi lÕunde nous descend, cria-t-il, sera-t-il libre de rejoindre sescom-

pagnons, si vos propositions ne sont pas acceptŽes?
ÐOui, rŽpondit le gŽnŽral,sur ma parole dÕhonneurde soldat, il ne se-

ra rien fait au parlementaire et il pourra rejoindre ses compagnons.
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Louis regarda don Tadeo.
ÐAllez, lui dit celui-ci avec noblesse,moi, qui suis son ennemi, je me

fierais ˆ sa parole.
Le jeune homme se retourna vers la plaine.
ÐJe viens, cria-t-il.
Alors il quitta sesarmes et, avec lÕadresseet la cŽlŽritŽdÕunchamois, il

sauta de rocher en rocher et au bout de cinq minutes il se trouva en face
des chefs ennemis.

Ils Žtaient quatre, nous lÕavons dit.
Antinahuel, le Cerf Noir, le gŽnŽralBustamente et le sŽnateurdon Ra-

mon Sandias.
Seul, le sŽnateur nÕŽtait pas blessŽ.
Le gŽnŽralet Antinahuel avaient des blessuresˆ la t•te et ˆ la poitrine,

le Cerf Noir portait le bras droit en Žcharpe.
Le comte, d•s quÕilfut devant eux, les salua avec la plus exquise cour-

toisie, et se croisant les bras sur la poitrine, il attendit quÕilleur plžt de
prendre la parole.

ÐCaballero, lui dit don Pancho avec un sourire contraint, le soleil est
bien chaud, ici ; comme vous le voyez je suis blessŽ,voudriez-vous nous
suivre dans le camp ? vous nÕaurez rien ˆ craindre.

ÐMonsieur, rŽpondit le jeune homme avec hauteur, je ne crains rien,
ma dŽmarche vous le prouve, je vous suivrai o• bon vous semblera.

Le gŽnŽral sÕinclina en signe de remerciement.
ÐVenez, lui dit-il.
ÐPassez, monsieur, je vous suis.
Les cinq hommes se dirig•rent alors vers le camp, dans lequel ils

furent introduits lÕunapr•s lÕautre,en marchant sur une planche jetŽeen
travers du fossŽ.

ÐHum ! fit le Fran•ais ˆ part lui, cesgens-lˆ ont de bien mauvaises fi-
gures, je crains bien de mÕ•tre jetŽ dans la gueule du loup.

Le gŽnŽral,qui en cemoment le considŽrait, parut avoir devinŽ sapen-
sŽe,car il sÕarr•taau moment de mettre le pied sur la planche, en lui
disant :

ÐMonsieur, si vous avez peur, vous pouvez vous retirer.
Le jeune homme tressaillit, son front rougit de honte et de col•re.
ÐGŽnŽral, rŽpondit-il avec hauteur, jÕaivotre parole, ensuite il est une

chose que vous ignorez.
ÐQuelle est cette chose que jÕignore, monsieur?
ÐCelle-ci, gŽnŽral, cÕest que je suis Fran•ais.
ÐCe qui veut dire ?
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ÐQue je nÕaijamais peur ; ainsi, veuillez passer, je vous prie, afin que
je passe apr•s vous, ou bien, si vous le prŽfŽrez, cŽdez-moi votre place.

Le gŽnŽral le regarda avec Žtonnement, presque avec admiration, pen-
dant une seconde; par un mouvement spontanŽ, il Žtendit le bras vers
lui.

ÐVotre main, monsieur, lui dit-il, vous •tes un brave, il ne tiendra pas
ˆ moi, je vous le jure, que vous ne vous en retourniez satisfait de notre
entrevue.

ÐCela vous regarde, monsieur, rŽpondit le jeune homme en posant sa
main blanche, fine et aristocratique, dans celle que lui tendait le gŽnŽral.

Les deux Indiens avaient attendu, impassibles, la fin de cette
discussion.

Les Araucans sont bons juges en mati•re de courage, pour eux cette
qualitŽ est la premi•re de toutes, aussi ils lÕhonorent m•me dans un
ennemi.

Les cinq personnages march•rent silencieusement pendant quelques
minutes ˆ travers le camp, enfin ils arriv•rent devant une hutte plus
grande que les autres, ˆ lÕentrŽede laquelle un faisceaude longues lances
ˆ banderolles Žcarlates,plantŽes en terre, montrait que cÕŽtaitla hutte
dÕun chef.

Ils entr•rent.
Cette hutte Žtait tout ˆ fait privŽe de meubles, quelques cr‰nesde

bÏufs Žpars •ˆ et lˆ servaient de si•ges.
Dans un coin, sur un amasde feuilles s•chesrecouvertes de pellones et

de ponchos, une femme Žtait Žtendue la t•te enveloppŽe de compresses.
Cette femme Žtait la Linda.
Elle paraissait dormir. Pourtant, au bruit causŽpar lÕentrŽedes chefs,

son Ïil fauve Žtincela dans la demi-obscuritŽ de la hutte et prouva
quÕelle Žtait bien ŽveillŽe.

Chacun sÕassit tant bien que mal sur un cr‰ne de bÏuf.
Lorsque tous eurent pris place, le gŽnŽralparut serecueillir un instant,

puis il leva les yeux sur le comte et lui dit dÕune voix br•ve :
ÐVoyons, monsieur, ˆ quelles conditions consentez-vous ˆ vous

rendre ?
ÐPardon, monsieur, rŽpondit le jeune homme, nous ne consentons ˆ

nous rendre ˆ aucune condition, ne dŽpla•ons pas la question, sÕilvous
pla”t, cÕestau contraire vous qui avez des propositions ˆ nous faire, ce
qui est bien diffŽrent, jÕattends quÕil vous plaise de les articuler.

Un profond silence suivit ces paroles.
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Chapitre17
LE MESSAGER.

JoanŽtait un jeune homme de trente ans au plus, hardi, aventureux, ne
redoutant aucun pŽril, mais douŽ aussi de cette astucefroide et profonde
qui caractŽrise ses compatriotes. Avant de partir il avait pesŽ parfaite-
ment toutes les chancespour et contre le succ•s de sa mission. Il ne se
dissimulait pas quÕelleŽtait hŽrissŽede difficultŽs et que ce serait en
quelque sorte un miracle sÕilparvenait ˆ Žviter les pi•ges sans nombre
tendus sous ses pas.

Ces difficultŽs, m•me au lieu de le rebuter, la lui avaient fait accepter
avec empressement.

Il y voyait lÕoccasionde jouer un bon tour ˆ Antinahuel, quÕildŽtestait
sanstrop savoir pourquoi, nous devons le dire, tout en sauvant Curumil-
la qui lui avait sauvŽ la vie.

Tout se rŽsumait ˆ traverser, sans•tre tuŽ, la ligne des sentinelles qui,
sans doute, enveloppaient le poste quÕil venait de quitter.

Il resta un instant accroupi dans les hautes herbes, rŽflŽchissant au
moyen quÕil emploierait pour sÕŽchapper sain et sauf.

Il para”t que ce moyen ne tarda pas ˆ •tre trouvŽ, car il se mit ˆ courir.
AssurŽ quÕilŽtait bien seul, il dŽroula son la•o, dŽpassale nÏud cou-

lant et en noua lÕextrŽmitŽ ˆ un buisson.
Sur cebuisson il attacha son chapeaude fa•on ˆ cequÕilne pžt tomber,

puis il sÕŽloignaavec prŽcaution en dŽroulant son la•o au fur et ˆ
mesure.

LorsquÕilfut arrivŽ ˆ lÕextrŽmitŽdu la•o, il tira doucement, par petites
secousses, en imprimant un lŽger mouvement oscillatoire au buisson.

Ce mouvement fut aper•u presque aussit™t des sentinelles, elles
sÕŽlanc•rent de ce c™tŽ, virent le chapeau et firent feu.

Pendant ce temps-lˆ, JoandŽtalait avec la lŽg•retŽ dÕunguanacco,riant
comme un fou du dŽsappointement des sentinelles, quand elles recon-
na”traient sur quoi elles avaient tirŽ.
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Du reste, il avait si bien pris sesmesuresquÕilŽtait dŽjˆ loin et compl•-
tement hors dÕatteinte,avant que les Araucans sefussent aper•us du tour
quÕil leur avait jouŽ.

Il y a loin du ca–on del rio secoˆ la tolderia de San-Miguel par la route
tracŽe,ou pour •tre plus vrai, ˆ peu pr•s tracŽe,que prennent les voya-
geurs ; si Joanavait voulu la suivre, il aurait eu pr•s de quinze lieues ˆ
faire.

Mais Joan Žtait un Indien, il coupait le chemin ˆ vol dÕaigle,en ligne
droite.

Jeuneet douŽ dÕunjarret de fer, il partit au pas gymnastique, traver-
sant monts et vallŽes, sans jamais ralentir sa marche.

Il avait quittŽ le rocher ˆ six heures du soir. Il arrivait en vue de San-
Miguel ˆ trois heures du matin.

En neuf heures il avait parcouru plus de douze lieues par des chemins
o• les ch•vres seules et les Indiens peuvent passer.

CÕŽtait vigoureusement marcher.
Quand il entra dans la tolderia, lÕombreet le silence rŽgnaient partout,

tous les habitants dormaient, quelques chiens errants hurlaient ˆ la lune,
cÕŽtait tout!

Joan Žtait assezembarrassŽ,il ne savait comment trouver ceux aux-
quels il avait affaire, lorsque la porte dÕunehutte sÕouvrit, et deux
hommes, suivis dÕun Žnorme chien de Terre-Neuve, parurent sur la
route.

D•s que le chien aper•ut lÕIndien,il sÕŽlan•avers lui en aboyant avec
fureur.

ÐRetenez votre chien, sÕŽcriaJoan en se mettant promptement en
dŽfense.

ÐIci, CŽsar! ici, monsieur, fit une voix.
Le chien obŽit et revint en grognant tout bas se placer aupr•s de son

ma”tre.
Ces paroles avaient ŽtŽ prononcŽes en fran•ais, langue que naturelle-

ment Joan ignorait ; il se souvenait dÕavoir vu ˆ Valdivia, aupr•s des
Fran•ais, un chien semblable ˆ celui qui lui faisait un si formidable ac-
cueil, cela le porta ˆ supposer que le hasard le mettait face ˆ face avec
ceux quÕil cherchait.

JoanŽtait lÕhommede rŽsolution prompte, il prit son parti sanshŽsiter
et cria dÕune voix forte:

ÐMarry-marry, •tes-vous le muruche,ami de Curumilla ?
ÐCurumilla ! sÕŽcriaTrangoil Lanec en sÕapprochant,qui a prononcŽ

ce nom ?
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ÐUn homme qui vient de sa part, rŽpondit Joan.
Le chef dirigea sur lui un Ïil soup•onneux, mais les tŽn•bres Žtaient si

Žpaisses quÕil ne put que difficilement distinguer lÕhomme qui lui parlait.
ÐApprochez, lui dit-il, puisquÕil vous envoie vers nous, vous devez

avoir certaines choses ˆ nous rapporter ?
Ðætes-vous ceux que je cherche? demanda Joan, hŽsitant ˆ son tour.
ÐOui, mais dans la hutte, ˆ la clartŽ dÕuncandil, nous nous reconna”-

trons mieux quÕici, o• la nuit est plus noire que le crat•re de lÕautuco.
ÐCÕestvrai, appuya Valentin en riant, il fait si noir que le diable mar-

cherait sur sa queue.
Les trois hommes entr•rent dans la hutte, suivis par le Terre-neuvien

qui formait lÕarri•re-garde.
Sans perdre de temps, Trangoil Lanec sortit son mŽchero et battit le

briquet, on alluma un candil et les trois interlocuteurs se virent.
Trangoil Lanec sÕavan•a vers lÕIndien:
ÐBon, dit-il, je reconnais mon penny,cÕestlui que dŽjˆ Curumilla avait

envoyŽ ˆ Valdivia.
ÐOui, rŽpondit Joanen montrant le chien qui sÕŽtaitcouchŽaupr•s de

lui et lui lŽchait les mains, vous voyez que le chien mÕa reconnu.
ÐCelui que mon chien aime, je lÕaime,guerrier, voici ma main, dit

Valentin.
Joanserra cordialement cette main loyale, la franchise du Fran•ais lui

avait gagnŽle cÏur, entre cesdeux hommes dŽsormaiscÕŽtait̂ la vie ˆ la
mort.

Trangoil Lanec sÕŽtaitaccroupi sur le sol, il fit signe ˆ sescompagnons
de prendre place ˆ ses c™tŽs.

Ceux-ci obŽirent.
Apr•s un moment de silence, pendant lequel il sembla rassembler ses

pensŽes, le chef se tourna vers Joan:
ÐJÕattendaisce soir, au coucher du soleil, dit-il, lÕarrivŽede Curumilla

et de deux amis. Curumilla est un chef, sa parole est sacrŽe, la nuit
sÕavance,le hibou a dŽjˆ fait entendre son chant lugubre qui annonce le
lever du soleil, Curumilla nÕestpas venu, quelle raison lÕenemp•che ?
mon fils est un guerrier, il vient de la part de mon fr•re, quÕilparle, mes
oreilles sont ouvertes.

Joan sÕinclina respectueusement et tira de sa ceinture le morceau
dÕŽtoffeque lui avait remis Curumilla comme preuve de sa mission :
lÕIndien le prŽsenta silencieusement.

ÐUn morceau du poncho de Curumilla ! sÕŽcriaviolemment Trangoil
Lanec en sÕenemparant et le passant ˆ Valentin, aussi Žmu que lui, parle,

101



messagerde malheur, mon fr•re est-il mort ? De quelle terrible nouvelle
es-tu porteur ? Parle, au nom de Pillian ! dis-moi les noms de sesassas-
sins, afin quÕavec leurs os Trangoil Lanec se fasse des sifflets de guerre.

ÐLes nouvelles que jÕapportesont mauvaises ; cependant, au moment
o• je les ai quittŽs, Curumilla et sescompagnons Žtaient en sžretŽ et sans
blessures.

Les deux hommes respir•rent.
ÐCurumilla, continua lÕIndien,coupa cemorceau de son poncho et me

le donna en me disant : Va trouver mes fr•res, montre-leur cette Žtoffe,
alors ils te croiront et tu leur rapporteras dans tous sesdŽtails la situation
dans laquelle nous sommes; je suis parti, jÕaifait douze lieues sans
mÕarr•ter depuis le coucher du soleil, et me voilˆ.

Sur un signe de Trangoil Lanec,Joanfit alors le rŽcit quÕonattendait de
lui.

Ce rŽcit fut long, lÕUlmenet Valentin lÕŽcout•rentavec la plus grande
attention. LorsquÕil fut terminŽ il y eut un silence.

Chacun rŽflŽchissait ˆ ce quÕil venait dÕentendre.
Les nouvelles Žtaient effectivement mauvaises, la position des assiŽgŽs

critique ; il Žtait impossible que trois hommes, si rŽsolus quÕilsfussent,
pussent longtemps rŽsisteraux efforts combinŽsdÕunmillier de guerriers
furieux de la dŽfaite que les Espagnols leur avaient infligŽe et qui brž-
laient de prendre leur revanche.

Le secours quÕilsporteraient ˆ leurs amis serait bien faible, peut-•tre
arriverait-il trop tard.

Que faire ?
CÕestce que ces trois hommes indomptables se demandaient avec

rage, sans pouvoir se faire une rŽponse satisfaisante.
Ils se trouvaient devant une impossibilitŽ qui se dressait implacable et

terrible devant eux.
Ils nÕavaientque deux chosesˆ faire : ou laisser mourir leurs amis sans

chercher ˆ les sauver, cette idŽe ne leur vint m•me pas, ou aller mourir
avec eux.

Hors de ces deux combinaisons, il nÕyavait rien ! cÕŽtaitvainement
quÕils se creusaient la t•te pour rŽsoudre ce probl•me insoluble.

CÕŽtaitun mal sans rem•de, il fallait courber le front ; Valentin fut le
premier qui se dŽcida.

ÐVive Dieu ! dit-il en se levant avec violence, puisque nous ne pou-
vons que mourir avec nos amis, h‰tons-nousde les joindre, la mort leur
semblera plus douce si nous sommes pr•s dÕeux.
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ÐAllons ! rŽpondirent rŽsolument les deux Indiens comme un Žcho
fun•bre.

Ils sortirent de la hutte.
Le soleil se levait radieux ˆ lÕhorizon.
ÐBah ! dit Valentin tout ragaillardi par lÕair frais du matin et les

Žblouissants rayons du soleil qui faisaient miroiter les cailloux de la
route, nous nous en tirerons ! Tant que lÕ‰metient au corps, il y a de
lÕespoir! ne nous laissons pas abattre, chef, je suis certain que nous les
sauverons.

LÕUlmen hocha tristement la t•te.
En cemoment, Joan,qui sÕŽtaitŽloignŽ sansque, sescompagnons le re-

marquassent, revint, conduisant en bride trois chevaux harnachŽs.
ÐË cheval, dit-il, peut-•tre arriverons-nous ˆ temps.
Les deux hommes pouss•rent un cri de joie et saut•rent en selle.
Alors commen•a une course furieuse qui ne peut •tre comparŽe ˆ rien.
Cette course dura six heures.
Il Žtait pr•s de onze heures lorsque les trois hommes, toujours suivis

par le brave CŽsar, arriv•rent en vue de Corcovado.
ÐIci nous devons mettre pied ˆ terre, dit Joan, continuer plus long-

temps notre route ˆ cheval serait nous exposer ˆ •tre dŽcouverts par les
Žclaireurs de Antinahuel.

Les chevaux furent abandonnŽs.
Le plus grand silence rŽgnait aux environs.
Les trois compagnons commenc•rent ˆ gravir la montagne.
Apr•s avoir montŽ pendant assezlongtemps, ils sÕarr•t•rent pour re-

prendre haleine et se consulter.
ÐAttendez-moi ici, dit Joan, je vais ˆ la dŽcouverte, nous devons •tre

entourŽs dÕespions.
Ses compagnons sÕŽtendirent sur le sol; il sÕŽloigna en rampant.
Au lieu de monter davantage, lÕIndien,qui avait calculŽ quÕilsse trou-

vaient ˆ peu pr•s ˆ la hauteur du bloc de rochers, obliqua peu ˆ peu et
disparut bient™t derri•re un bloc de rochers.

Son absence fut longue, pr•s dÕune heure sÕŽcoula avant quÕil reparžt.
Ses amis, inquiets de cette longue attente, ne savaient quel parti

prendre ni que penser.
Ils craignaient quÕil nÕežt ŽtŽ dŽcouvert et fait prisonnier.
DŽjˆ ils se prŽparaient ˆ reprendre leur marche, au risque de ce qui

pourrait arriver, lorsquÕilsle virent accourir rapidement sans m•me se
donner la peine de se cacher.

Quand il fut pr•s dÕeux :
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ÐEh bien ! lui demanda vivement Valentin, que se passe-t-il ? pour-
quoi cet air joyeux rŽpandu sur votre visage ?

ÐCurumilla est un chef prudent, rŽpondit Joan,il a bržlŽ la for•t der-
ri•re les rochers.

ÐQuel si grand avantage cet incendie nous procure-t-il donc ?
ÐUn immense. Les guerriers de Antinaturel Žtaient embusquŽsˆ lÕabri

des arbres, ils ont ŽtŽ obligŽs de se retirer ; ˆ prŽsent, la route est libre,
nous pouvons joindre nos amis quand nous voudrons.

ÐAllons, alors ! sÕŽcria Valentin.
ÐEt Curumilla ? demanda Trangoil Lanec, comment lÕavertirde notre

prŽsence?
ÐJe lÕai averti, reprit Joan, il a aper•u mon signal, il nous attend.
ÐCesdiables dÕIndienspensent ˆ tout, sedit Valentin en mordillant sa

moustache ; allons, viens CŽsar, viens, mon bon chien, ce sera malheu-
reux si avec le secoursde cestrois hommes rŽsolus, je ne parviens pas ˆ
sauver mon pauvre Louis ; lÕhorizonse rembrunit dÕunefurieuse fa•on,
ajouta-t-il, bigre ! il faut faire attention ˆ ne pas laisser sa peau ici.

Et, suivi de CŽsar, qui le regardait en remuant la queue et semblait
comprendre les pensŽesqui attristaient son ma”tre, tant son regard Žtait
expressif, il se mit ˆ marcher derri•re Trangoil Lanec qui, lui, marchait
pour ainsi dire dans les pas de Joan.Vingt minutes plus tard, sansavoir
ŽtŽ inquiŽtŽs, ils se trouvaient au pied des rochers, du haut de la plate-
forme desquels don Tadeo et Curumilla, leur faisaient de joyeux signaux
de bienvenue.
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Chapitre18
DANS LA GUEULE DU LOUP.

Nous sommes forcŽ dÕinterromprenotre rŽcit, afin de raconter diffŽrents
incidents qui Žtaient arrivŽs dans le camp des Aucas, ˆ la suite du com-
bat livrŽ aux Espagnols dans le dŽfilŽ.

Les hommes embusquŽsau sommet des rochers leur avaient fait souf-
frir des pertes sensibles.

Les principaux chefs araucaniens, ŽchappŽssains et saufs ˆ la lutte
acharnŽe du matin, avaient ŽtŽ gri•vement blessŽs, frappŽs par des
mains invisibles.

Le gŽnŽral Bustamente, jetŽ ˆ bas de son cheval, avait re•u une balle
qui, heureusement pour lui, nÕavaitfait quÕentamerassezlŽg•rement les
chairs.

Les Araucans, furieux de cette attaque ˆ laquelle ils Žtaient loin de
sÕattendre,et dans le premier paroxysme de la col•re, avaient jurŽ de se
venger sans dŽsemparer.

RŽsolution qui mettait les aventuriers dans une position fort critique.
Le gŽnŽral Bustamente avait ŽtŽenlevŽ Žvanoui du champ de bataille

et cachŽ dans les bois, ainsi que la Linda.
Don Pancho, presque immŽdiatement pansŽ, revint promptement ˆ

lui.
Son premier mouvement fut de chercher ˆ savoir o• il Žtait et de

sÕinformer de ce qui sÕŽtait passŽ.
Antinahuel le lui dit :
ÐQuelle conduite tiendra mon fr•re ? lui demanda le gŽnŽral.
ÐLe Grand Aigle a ma parole, rŽpondit le chef avec un regard louche,

quÕil tienne sa parole, je tiendrai la mienne.
ÐJenÕaipas la langue double, dit le gŽnŽral, que je revienne au pou-

voir et je restituerai au peuple araucan le territoire qui lui a appartenu.
ÐAlors, que mon p•re ordonne, jÕobŽrai, reprit Antinahuel.
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Un sourire dÕorgueilplissa la l•vre dŽdaigneusedu gŽnŽral, il comprit
que tout nÕŽtaitpas encore fini pour lui et se prŽpara ˆ jouer hardiment
cette derni•re partie, dÕo• dŽpendait sa fortune ou sa perte.

ÐO• sommes-nous ? demanda-t-il.
ÐEmbusquŽs en face des visages p‰lesqui nous ont si rudement sa-

luŽs, il y a une heure, ˆ notre entrŽe dans la plaine.
ÐEt que prŽtend mon fr•re ?
ÐMÕemparer dÕeux, rŽpondit Antinahuel, ces hommes mourront.
Sur ces derniers mots, il salua le gŽnŽral et se retira.
Apr•s son dŽpart, don Pancho resta plongŽ dans une sombre mŽlanco-

lie ; cette obstination des Aucas ˆ rŽduire une poignŽe dÕaventuriers,
dont la rŽsistanceserait longue sansdoute, pouvait faire manquer le plan
que dŽjˆ il mžrissait dans sat•te, en donnant aux patriotes le temps de se
prŽparer ˆ cette lutte nouvelle.

Pour la rŽussite de sesprojets, la cŽlŽritŽŽtait la condition sinequanon,
et il maudissait lÕorgueildes Indiens, qui leur faisait sacrifier ˆ une vaine
entreprise, sansautre intŽr•t que la mort de quelques hommes, des ques-
tions pour lui dÕun si haut intŽr•t.

La t•te tristement appuyŽe sur la main, il se plongeait dans ces rŽ-
flexions lorsquÕil sentit quÕon le tirait lŽg•rement par son habit.

Il se retourna avec surprise et retint avec peine un cri dÕhorreur.
Do–a Maria, les v•tements dŽchirŽs et maculŽs de sang et de boue, le

visage enveloppŽ de compresses et de linges sanglants.
La courtisane devina lÕimpressionquÕelleavait produite sur lÕhomme

que jusquÕˆce moment elle avait tenu courbŽ devant elle, obŽissantˆ ses
moindres caprices,elle comprit quÕavecla beautŽsÕŽtaiten allŽ lÕamour;
un sourire amer crispa ses l•vres.

ÐJevous fais horreur, don Pancho? dit-elle dÕunevoix lente, avec un
accent de tristesse indŽfinissable.

ÐMadame ! fit vivement le gŽnŽral.
Elle lÕinterrompit.
ÐNe vous abaissez pas ˆ un mensonge indigne de vous et de moi.

QuÕa dÕŽtonnant ce qui se passe? nÕen est-il pas toujours ainsi?
ÐMadame, croyez bienÉ
ÐVous ne mÕaimezplus, vous dis-je, don Pancho, je suis laide, ˆ

prŽsent, reprit-elle avec amertume ; du reste ne vous ai-je pas tout sacri-
fiŽ, il ne me restait plus que ma beautŽ, je vous lÕai donnŽe avec joie.

ÐJe ne rŽpondrai pas aux rŽcriminations dŽguisŽes que vous
mÕadressez, jÕesp•re vous prouver par mes actes queÉ
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ÐLaissons lˆ, interrompit-elle violemment, ces banalitŽs dont ni vous
ni moi ne croyons un mot ; si lÕamourne peut plus nous unir, que la
haine soit le lien qui nous attache lÕunˆ lÕautre: nous avons le m•me
ennemi.

ÐDon Tadeo de Leon! fit-il avec col•re.
ÐOui, don Tadeo de Leon, celui qui, il y a quelques jours ˆ peine, nous

a abreuvŽs de tant dÕhumiliations.
ÐMais je suis libre aujourdÕhui, sÕŽcria-t-il avec un accent terrible.
ÐGr‰cê moi, dit-elle avec intention, car tous vos l‰chespartisans

vous avaient abandonnŽ.
ÐOui, rŽpondit-il, cÕest vrai, vous seule mÕ•tes restŽe fid•le.
ÐLes femmes sont ainsi, elles ne comprennent pas les sentiments b‰-

tards, chez elles tout est franchement dessinŽ, elles aiment ou elles
ha•ssent; mais assez sur ce chapitre, il faut vous h‰terde profiter de
votre libertŽ : vous connaissez lÕhabiletŽet la froide bravoure de votre
ennemi, si vous lui en donnez le temps, en peu de jours il deviendra un
colosse dont il vous sera impossible de saper les larges bases de granit.

ÐOui, murmura-t-il comme en se parlant ˆ lui-m•me, je le sais, je le
sens, hŽsiter cÕest tout perdre! mais que faire ?

ÐNe pas se dŽsespŽrerdÕabord,et examiner tout ce qui se passeraici.
Oh ! ajouta-t-elle en penchant la t•te en avant, entendez-vous ce bruit ?
cÕest peut-•tre le secours que nous attendons qui nous arrive.

Il se fit un grand mouvement dans le bois, cÕŽtaitlÕescortede don Ra-
mon qui Žtait entourŽe et faite prisonni•re par les Indiens.

Antinahuel apparut, amenant un personnage que les deux interlocu-
teurs reconnurent aussit™t.

Cet homme Žtait don Ramon Sandias.
En apercevant la Linda, il fit un saut de frayeur, et si le chef ne lÕavait

pas retenu, il se serait enfui au risque de se faire tuer par les Indiens.
ÐMisŽrable ! sÕŽcria le gŽnŽral en lui serrant la gorge.
ÐArr•tez, dit la Linda en dŽgageant le sŽnateur plus mort que vif.
ÐComment, vous dŽfendez cet homme ! sÕŽcriale gŽnŽral au comble

de lÕŽtonnement,vous ne savezdonc pas qui il est ? non-seulement il mÕa
indignement trahi avec son complice Cornejo, mais encore cÕestlui qui
vous a fait cette affreuse blessure.

ÐJesais tout cela, rŽpondit la Linda avec un sourire qui donna la chair
de poule au pauvre diable, qui crut sa derni•re heure arrivŽe, mais,
continua-t-elle, la religion commande lÕoubli et le pardon des injures,
jÕoublieet je pardonne ˆ don Ramon Sandias,et vous ferez comme moi,
don Pancho.
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ÐMaisÉ voulut-il dire.
ÐVous ferez comme moi, reprit-elle de sa voix la plus calme, avec un

regard significatif.
Le gŽnŽral comprit que la Linda avait une idŽe, il nÕinsista pas.
ÐBon, dit-il, puisque vous le dŽsirez, do–a Maria, je pardonne comme

vous ; tenez, don Ramon, voici ma main, ajouta-t-il en la lui tendant.
Le sŽnateur ne savait pas sÕildevait en croire sesoreilles, mais ˆ tout

hasard il saisit avecempressementcette main qui lui Žtait tendue et la se-
coua de toutes ses forces.

Antinahuel sourit avec mŽpris au dŽnouement de cette sc•ne dont,
malgrŽ toute son astuce, il ne devina pas la portŽe.

ÐSÕilen est ainsi, dit-il, je vous laisse ensemble, il est inutile dÕattacher
ce prisonnier.

ÐParfaitement inutile, appuya don Pancho.
ÐOui, fit le toqui, je vois que vous vous entendez.
ÐOn ne peut pas mieux, chef, on ne peut pas mieux, reprit le gŽnŽral

avec un sourire dÕune expression indŽfinissable.
Antinahuel se retira.
Sit™tquÕilfut seul avec la Linda et le gŽnŽral,don Ramon ne mit plus

de bornes ˆ sa reconnaissance.
ÐOh ! mes chers bienfaiteurs, sÕŽcria-t-il avec enthousiasme, en

sÕŽlan•ant vers eux.
ÐUn instant, caballero, sÕŽcriadon Pancho, nous avons ˆ causer,

maintenant.
Le sŽnateur sÕarr•ta tout interdit.
ÐAvez-vous donc supposŽ,dit la Linda, quÕunplat coquin de votre es-

p•ce puisse nous inspirer la moindre pitiŽ ?
ÐMais, continua le gŽnŽral,nous avons tenu ˆ •tre les seuls ˆ disposer

de vous.
ÐVous reconnaissez,nÕest-cepas, reprit la Linda, que vous •tes bien

rŽellement en notre pouvoir, et que si nous voulons vous tuer, cela nous
est facile?

Le sŽnateur resta anŽanti.
ÐMaintenant, ajouta le gŽnŽral, rŽpondez catŽgoriquement aux ques-

tions qui vous seront adressŽes; je dois vous avertir quÕunmensonge fe-
rait tomber votre t•te.

Un nouveau tremblement agita le sŽnateur.
ÐComment vous trouvez-vous ici ?
ÐOh ! dÕunemani•re bien simple, gŽnŽral, je viens ˆ lÕinstantdÕ•tre

surpris par les Indiens.
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ÐO• alliez-vous ?
ÐË Santiago.
ÐSeul ?
ÐNon pas, diable ! jÕavaisune escorte de cinquante cavaliers. HŽlas !

ajouta-t-il avec un soupir, ce nÕŽtait pas assez.
Au mot dÕescorte,le gŽnŽral et la Linda se lanc•rent un coup dÕÏil

dÕintelligence.
Don Pancho continua son interrogatoire.
ÐQuÕalliez-vous faire ˆ Santiago?
ÐHŽlas ! je suis fatiguŽ de la politique, mon intention Žtait de me reti-

rer dans ma quinta de Cerro Azuel, au milieu de ma famille.
ÐVous nÕaviez pas dÕautre but? demanda le gŽnŽral.
ÐMa foi non.
ÐVous en •tes sžr ?
ÐCertesÉ Ah ! attendez, fit-il en se ravisant, jÕŽtaischargŽ dÕune

mission.
ÐLˆ ! vous voyez bien !
ÐOh ! mon Dieu ! je lÕavais oubliŽ, je vous assure.
ÐHum ! et quelle Žtait cette mission?
ÐJe lÕignore.
ÐComment, vous lÕignorez?
ÐMa foi oui, jÕŽtais chargŽ dÕune dŽp•che.
ÐDonnez.
ÐVoilˆ !
Le gŽnŽral sÕenempara, brisa le cachetet la parcourut rapidement des

yeux.
ÐBah ! fit-il en la froissant entre ses doigts crispŽs, cette dŽp•che nÕa

pas le senscommun, elle est du genre de celles que lÕonconfie aux gens
de votre esp•ce.

Le sŽnateur feignit de prendre cette phrase pour un compliment.
ÐCÕestceque jÕavaispensŽaussi, dit-il avecun sourire qui avait la prŽ-

tention dÕ•treagrŽable, mais dont la terreur qui dŽcomposait ses traits
faisait ˆ son insu une affreuse grimace.

Ë cette rŽponse saugrenue, le gŽnŽral ne put retenir son sŽrieux, il
Žclata dÕunfranc Žclat de rire, auquel le sŽnateur sÕassociaavec empres-
sement, sans savoir pourquoi.

Do–a Maria mit fin ˆ cette hilaritŽ en prenant la parole.
ÐDon Pancho, dit-elle, rendez-vous aupr•s de Antinahuel, il est im-

portant que demain au lever du jour il fassedemander une entrevue aux
aventuriers qui se sont perchŽs comme des hiboux au sommet du rocher.
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ÐMais, il refusera, observa le gŽnŽral ŽtonnŽ.
ÐIl faut quÕil accepte, chargez-vous de le convaincre.
ÐJÕessaierai.
ÐIl faut rŽussir.
ÐJe rŽussirai, puisque vous lÕexigez.
ÐPendant votre absence, moi, je causerai avec cet homme.
ÐË votre aise, je me retire.
De quels arguments se servit le gŽnŽral pour amener le toqui ˆ parle-

menter avec les assiŽgŽs? il est certain quÕil y rŽussit.
LorsquÕilrejoignit do–a Maria, celle-ci terminait sa conversation avec

le sŽnateur, en lui disant dÕune voix sardonique:
ÐArrangez-vous comme vous pourrez, cher monsieur, si vous

Žchouez, je vous livre aux Indiens qui vous bržleront tout vif.
ÐHum ! fit don Ramon avec Žpouvante, sÕilsapprennent que cÕestmoi

qui ai fait cela, que mÕarrivera-t-il?
ÐVous serez bržlŽ.
ÐDiable ! diable ! la perspective nÕestpas agrŽable; franchement, est-

ce que vous ne pourriez pas charger un autre de cette commission?
Do–a Maria sourit avec finesse.
ÐTranquillisez-vous, lui dit-elle, vous mÕaurezpour complice, je vous

aiderai.
ÐOh ! alors, fit-il avec joie, je suis certain de rŽussir.
La Linda lui tint parole, elle lÕaidaˆ exŽcuter le hardi projet quÕelle

avait con•u.
Don Pancho sÕabstint dÕinterroger la courtisane.
Il savait quÕelletravaillait pour lui, cela lui suffisait. Il attendait pa-

tiemment quÕelle juge‰t convenable de lui faire ses confidences.
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Chapitre19
LA CAPITULATION.

Retournons dans la hutte du conseil, o• le comte de PrŽbois-CrancŽavait
ŽtŽ introduit par le gŽnŽral.

Don Pancho Bustamente avait trop de courage personnel pour ne pas
aimer et apprŽcier cette qualitŽ chez un autre.

LÕattitude fi•re et hautaine prise par le jeune homme lui avait plu ;
aussi, apr•s sa rŽponse, au lieu de lui savoir mauvais grŽ de la mani•re
dont il avait rŽtabli les faits et posŽla question, il lui en sut grŽ, et lui dit
en sÕinclinant:

ÐVotre observation est parfaitement juste, monsieurÉ
ÐLe comte de PrŽbois-CrancŽ, acheva le Fran•ais en saluant.
En AmŽrique, cette terre de lÕŽgalitŽpar excellence, ˆ ce que prŽ-

tendent du moins les gens qui nÕysont jamais allŽs, la noblessenÕexiste
pas. Les titres y sont par consŽquent inconnus. Pourtant il nÕya pas de
pays au monde o• cette noblesseet ces titres jouissent dÕunplus grand
prestige.

Un comte ou un marquis sont regardŽs par les populations quÕilsvi-
sitent comme des hommes dÕuneessencesupŽrieure ˆ celle du commun
des martyrs. Et ce que nous disons ici ne se rapporte pas seulement ˆ
lÕAmŽriquedu Sud, o•, apr•s tout, selon la vieille loi qui dit que tout
Castillan est noble, les descendantsdes Espagnols pourraient ˆ bon droit
revendiquer la noblesse; mais cÕest surtout aux ƒtats-Unis que
lÕinfluence des titres r•gne dans toute sa force.

LÕimmortelFenimore Cooper avait du reste fait avant nous cette obser-
vation dans un de sesromans. Il raconte lÕeffetproduit par un de sesper-
sonnages,AmŽricain dÕorigine,qui, ayant ŽmigrŽ en Angleterre ˆ la RŽ-
volution, en Žtait revenu affublŽ du titre de Baronnet: cet effet fut im-
mense,et Cooper ajoute na•vementque cesdignes Yankeesen furent tout
enorgueillis.

DÕo• peut provenir cette anomalie chez des rŽpublicains aussi fa-
rouchesque les AmŽricains ?
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Pour notre part, nous avouons franchement notre incompŽtence, et
nous laissons ˆ dÕautresplus initiŽs dans les myst•res du cÏur humain,
le soin de rŽsoudre cette question ardue.

Le gŽnŽralet le sŽnateurregard•rent le jeune homme avec une curiosi-
tŽ sympathique, et don Pancho reprit au bout dÕun instant:

ÐAvant toute autre question, permettez-moi, monsieur le comte, de
vous demander comment il se fait que vous, personnellement, vous vous
trouviez parmi les hommes que nous assiŽgeons?

ÐPar la raison la plus simple, monsieur, rŽpondit Louis avec un fin
sourire : je voyage avec quelques amis et plusieurs domestiques ; hier le
bruit dÕuncombat est arrivŽ jusquÕˆnous ; je me suis informŽ naturelle-
ment de ce qui se passait ; sur ces entrefaites, plusieurs soldats espa-
gnols, courant sur la cr•te des montagnes, se sont retranchŽs sur ce ro-
cher o• moi-m•me jÕavaischerchŽun refuge, ne me souciant nullement
de tomber entre les mains des vainqueurs, si ces vainqueurs Žtaient les
Araucans, gens que lÕondit fŽroces,sansfoi ni loi, que sais-jeencore? la
bataille commencŽedans le dŽfilŽ a continuŽ dans la plaine ; les soldats,
nÕŽcoutantque leur courage, ont tirŽ sur lÕennemi; cette imprudence
nous a ŽtŽ fatale, puisque voilˆ pourquoi vous nous avez dŽcouverts.

Le gŽnŽral et le sŽnateur savaient parfaitement ˆ quoi sÕentenir sur la
vŽracitŽ de ce rŽcit, auquel cependant, en gens du monde, ils eurent lÕair
dÕajouterla foi la plus enti•re ; dÕailleurs,il avait ŽtŽ dŽbitŽ avec une
bonne humeur, un laisser-aller et un aplomb si rŽjouissants quÕils
lÕavaient ŽcoutŽ en souriant.

Antinahuel et le Cerf Noir lÕavaient pris au pied de la lettre.
ÐAinsi, monsieur le comte, rŽpondit le gŽnŽral, cÕestvous qui •tes le

chef de la garnison ?
ÐOui, monsieurÉ
ÐLe gŽnŽral don Pancho Bustamente.
ÐAh ! pardon, fit dÕunair surpris le jeune homme, qui savait fort bien

ˆ qui il sÕadressait, jÕignorais, gŽnŽral.
Don Pancho sourit avec orgueil.
ÐEt cette garnison est-elle nombreuse? reprit-il.
ÐHum ! assez, rŽpondit lŽg•rement le comte.
ÐTrente hommes, peut-•tre, fit le gŽnŽral dÕun ton insinuant.
ÐOui, ˆ peu pr•s, dit le comte avec aplomb.
Le gŽnŽral se leva.
ÐComment, monsieur le comte, sÕŽcria-t-ilavec une feinte col•re, cÕest

avec trente hommes que vous prŽtendez rŽsister ˆ cinq cents guerriers
araucans qui vous entourent ?
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ÐEt pourquoi pas, monsieur ? rŽpondit froidement le jeune homme.
En disant cesquelques mots, lÕaccentdu Fran•ais fut si ferme, son Ïil

lan•a un tel Žclair, que les assistants tressaillirent dÕadmiration.
ÐMais cÕest de la folie! reprit le gŽnŽral.
ÐNon, monsieur, cÕestdu courage, rŽpondit le comte ; vive Dieu ! vous

tous qui mÕŽcoutez,vous •tes des hommes intrŽpides que mon langage
ne peut Žtonner ; ˆ ma place, vous agiriez de m•me !

ÐOui ! fit Antinahuel, mon fr•re le muruche parle bien, cÕestun grand
chef parmi les guerriers de sa nation, les Aucas seront fiers de le vaincre.

Le gŽnŽral fron•a le sourcil, lÕentrevueprenait une direction qui ne lui
convenait pas.

ÐEssayez,chef, rŽpliqua le jeune homme avec fiertŽ, mais la roche qui
nous abrite est haute, et nous sommes rŽsolus ˆ nous faire tuer tous
avant de nous rendre.

ÐVoyons, monsieur le comte, dit le gŽnŽral dÕunton conciliant, tout
ceci nÕestquÕunmalentendu ; la France nÕestpas en guerre avec le Chili,
que je sache?

ÐJe dois lÕavouer, rŽpondit Louis.
ÐIl me semble donc quÕilest plus facile de nous entendre que vous ne

le supposez?
ÐMa foi, je vous dirai franchement que je suis venu en AmŽrique pour

voyager et non pour me battre, et que si jÕavaispu Žviter cequi est arrivŽ
hier, je lÕeusse fait de grand cÏur.

ÐEh bien ! rien nÕest plus facile que de terminer le diffŽrend.
ÐJe ne demande pas mieux.
ÐNi moi non plus, et vous, chef ? dit-il ˆ Antinahuel.
ÐBon, mon fr•re est le ma”tre, ce quÕil fera sera bien fait.
ÐTr•s-bien, reprit le gŽnŽral, voici quelles sont mes conditions : vous,

monsieur le comte, et tous les Fran•ais qui vous accompagnent, vous se-
rez libres de vous retirer o• bon vous semblera ; mais les Chiliens et les
Aucas, quels quÕilssoient, qui se trouvent dans votre troupe, nous seront
immŽdiatement livrŽs.

Le comte fron•a le sourcil, se leva, et apr•s avoir saluŽ les assistants
avec la plus grande courtoisie, sortit rŽsolument de la hutte.

Les quatre hommes se regard•rent un instant avec surprise, puis, par
un mouvement spontanŽ, ils sÕŽlanc•rent sur ses traces.

Le comte, dÕun pas lent et tranquille, se dirigeait vers le rocher.
Le gŽnŽral le rejoignit ˆ quelque distance des retranchements.
ÐO• allez-vous donc, monsieur ? lui dit-il, et pourquoi ce dŽpart subit

sans daigner nous rŽpondre?
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Le jeune homme sÕarr•ta.
ÐMonsieur, dit-il dÕunevoix br•ve, apr•s une telle proposition, toute

rŽponse est inutile.
ÐIl me semble pourtantÉ objecta don Pancho.
ÐFi, monsieur ! nÕinsistezpas, je vais rejoindre mes compagnons ; sa-

chez bien ceci, cÕestque tous les hommes qui sont avec moi se trouvent
momentanŽment placŽs sous ma protection, ils suivront jusquÕaubout
ma fortune comme je suivrai la leur : les abandonner serait commettre
une l‰chetŽ; ces deux chefs aucas qui nous Žcoutent sont, jÕensuis
convaincu, des hommes de cÏur, ils comprennent que je dois rompre
toute nŽgociation.

ÐMon fr•re parle bien, dit Antinahuel, mais des guerriers sont morts,
il faut que le sang versŽ soit vengŽ.

ÐCÕestjuste, observa le jeune homme, aussi, je me retire, mon honneur
me dŽfend de rester plus longtemps ici et de pr•ter lÕoreilleˆ des propo-
sitions que je consid•re comme inacceptables.

Tout en parlant, le comte avait continuŽ ˆ marcher, Ð et les cinq per-
sonnes Žtaient sorties du camp en quelque sorte sans sÕenapercevoir, et
ne se trouvaient plus quÕˆ une courte distance de la citadelle improvisŽe.

ÐCependant, monsieur, observa le gŽnŽral, avant de refuser si pŽ-
remptoirement, vous devriez au moins avertir vos compagnons.

ÐVous avez raison, gŽnŽral, fit le comte avec un sourire railleur.
Il prit son agenda, Žcrivit quelques mots sur une des pages, la dŽchira

et la plia en quatre.
ÐVous allez •tre satisfait sŽancetenante, dit-il ; et se tournant vers le

rocher, il porta ses mains ˆ sa bouche en les arrondissant en forme de
porte-voix :

ÐDescendez un la•o, cria-t-il avec force.
Presque immŽdiatement une longue corde en cuir passa par une des

meurtri•res et flotta bient™t ˆ un pied du sol.
Le comte prit une pierre, lÕenveloppadans la feuille de papier et atta-

cha le tout ˆ lÕextrŽmitŽ du la•o qui remonta.
Le jeune homme se croisa les bras sur la poitrine, et se tournant vers

ceux qui lÕentouraient:
ÐVous aurez bient™t la rŽponse, dit-il.
Une certaine agitation rŽgnait en ce moment parmi les Aucas : un In-

dien venait dÕarrivertout effarŽ et de murmurer ˆ lÕoreillede Antinahuel
quelques mots qui lÕavaient bouleversŽ.

Le gŽnŽral avait ŽchangŽ avec le sŽnateur un regard significatif.
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Tout ˆ coup, les fortifications mobiles entassŽessur le sommet des ro-
chers sÕŽcart•rentcomme par enchantement, et la plate-forme parut cou-
verte de soldats chiliens armŽsde fusils ; un peu en avant dÕeuxse tenait
Valentin avec son chien CŽsar.

Don Tadeo et les deux chefs indiens Žtaient seuls invisibles.
Valentin Žtait nonchalamment appuyŽ sur son fusil.
Le comte ne savait sÕilvoulait en croire sesyeux, il se demandait vai-

nement o• ses amis avaient recrutŽ ces nombreux soldats.
Cependant il ne se dŽmonta pas, nulle trace de surprise ne parut sur

son visage, il se retourna paisiblement vers les chefs et leur dit avec un
sourire railleur :

ÐVous voyez, messieurs, que la rŽponse ne sÕestpas fait attendre ;
Žcoutez bien, je vous prie.

ÐMonsieur le comte, cria Valentin avec une voix qui retentit avec
lÕŽclatde la foudre, au nom de vos compagnons qui me chargent de vous
rŽpondre, vous avez eu raison de rejeter les propositions honteuses que
lÕonvous offrait ; nous sommes ici cent cinquante hommes rŽsolus ˆ pŽ-
rir plut™t que de les accepter.

Le chiffre de cent cinquante produisit un grand effet sur les chefs au-
cas, joint ˆ la nouvelle quÕilsvenaient de recevoir que leurs prisonniers
chiliens avaient rŽussi ˆ sÕŽchapperdu camp avec armes et bagageset ˆ
rejoindre les assiŽgŽs.

Est-il besoin dÕexpliquer que cette fuite des prisonniers avait ŽtŽ
concertŽe et exŽcutŽe par do–a Maria et le sŽnateur.

Voilˆ quel Žtait le projet quÕelleavait con•u pour obliger les Araucans
ˆ lever le si•ge, projet qui, de m•me que tous ceux formŽs par cette
femme ˆ lÕesprit de dŽmon, devait rŽussir par sa hardiesse m•me.

Le comte qui, lorsquÕilne reprŽsentait quÕunegarnison composŽede
trois hommes, avait tenu un langage si hautain, nÕŽtaitpas dÕhumeurˆ le
modifier ˆ prŽsent que la fortune lui souriait si visiblement.

ÐCÕestconvenu, cria-t-il ˆ Valentin, et sÕadressantaux chefs. Vous le
voyez, dit-il, mes compagnons sont de mon avis.

ÐQue veut donc mon fr•re ? demanda Antinahuel.
ÐOh ! mon Dieu, rŽpondit le jeune homme, mÕenaller simplement, je

ne suis pas ambitieux, moi, nous sommes tous de braves gens, pourquoi
nous Žgorgerions-nous sans raisons plausibles ? ce serait ridicule. Vous
allez rentrer dans vos retranchements en me donnant votre parole
dÕhonneurde ne pas en sortir avant trois heures ; pendant ce temps lˆ
jÕŽvacueraiavec ma troupe le poste que jÕoccupe,et je me retirerai avec
armes et bagages,sans descendre dans la plaine ; d•s que je serai parti,
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vous l•verez votre camp et vous partirez de votre c™tŽ,sans chercher ˆ
inquiŽter ma retraite ; ces conditions vous conviennent-elles?

Antinahuel, le Cerf Noir et le gŽnŽral se consult•rent un instant ˆ voix
basse.

ÐNous acceptons,dit Antinahuel, mon jeune fr•re p‰leest un grand
cÏur, lui et ses mosotones sont libres de se retirer o• ils voudront.

ÐBien, rŽpondit le comte, en serrant la main que lui tendait le toqui,
vous •tes un brave guerrier et je vous remercie, chef ! mais jÕaiencore
une demande ˆ vous adresser.

ÐQue mon fr•re sÕexplique,et si je puis la lui accorder je le ferai, rŽ-
pondit Antinahuel.

ÐEh bien, reprit le jeune homme avec effusion, ne faites pas les choses
ˆ demi, chef ; hier vous vous •tes emparŽ de quelques prisonniers
espagnols, rendez-les-moi.

ÐCes prisonniers sont libres, dit le toqui avec un sourire contraint, ils
ont rejoint dŽjˆ leurs fr•res du rocher.

Louis comprit alors dÕo• provenait cet accroissement inou• de sa
garnison.

ÐJe nÕai donc plus quÕˆ me retirer, rŽpondit-il.
ÐPardon ! pardon ! sÕŽcriale sŽnateur,qui nÕŽtaitpas f‰chŽde profiter

de lÕoccasionpour sÕŽloignerau plus vite de do–a Maria et du gŽnŽral,
dont la sociŽtŽne lui plaisait que fort mŽdiocrement, jÕŽtaisau nombre de
ces prisonniers, moi !

ÐCÕest juste, observa don Pancho, que dŽcide mon fr•re?
ÐBon, que cet homme parte, rŽpondit Antinahuel en haussant les

Žpaules.
Don Ramon ne se le fit pas rŽpŽter, et suivit le comte avec

empressement.
Louis salua courtoisement les chefs et regagna la tour o• sescompa-

gnons lÕattendaient avec anxiŽtŽ.
Les prŽparatifs du dŽpart furent courts.
Le sŽnateursurtout avait h‰tede sÕŽloigner,tant il redoutait de retom-

ber au pouvoir de ceux auxquels par un miracle il avait ŽchappŽ.
Si do–a Maria et le gŽnŽral Bustamente sÕŽtaientdoutŽs que lÕhomme

quÕilsha•ssaient,et contre lequel ils sÕŽtaientliguŽs, Žtait au nombre de
ceux quÕilsavaient si ardemment travaillŽ ˆ sauver, quel aurait ŽtŽ leur
dŽsappointement !

Quelques heures plus tard, ces lieux Žtaient retombŽs dans leur soli-
tude habituelle, que troublait seul par intervalles le vol des condors ou la
course effarŽe des guanaccos.
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Chiliens et Araucans avaient disparu.
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Chapitre20
LÕAPPEL.

Il faisait nuit.
Valentin et ses compagnons marchaient toujours.
D•s que la position gardŽe si rŽsolument avait ŽtŽŽvacuŽe,le Parisien

avait immŽdiatement pris non-seulement la direction, mais encore le
commandement de la troupe.

Ce changement sÕŽtaitopŽrŽtout naturellement, sanssecousseset sans
rŽclamations de la part de ses compagnons.

Tous, instinctivement, lui reconnaissaient une supŽrioritŽ que lui seul
ignorait.

CÕestque depuis son arrivŽe en AmŽrique, Valentin se trouvait jetŽ
dans les hasards dÕunevie diamŽtralement opposŽe ˆ celle que jus-
quÕalorsil avait menŽe. Sa position en sÕŽlargissantavait Žlargi son
intelligence.

Valentin, douŽ dÕune‰meŽnergique, dÕuncÏur chaud, avait la dŽci-
sion prompte et le regard empreint de cette fermetŽ qui commande ; aus-
si, ˆ son insu, exer•ait-il sur tous ceux qui lÕapprochaientune influence
dont ils ne se rendaient pas compte, mais quÕils subissaient.

Louis de PrŽbois-CrancŽ avait ŽtŽ le premier ˆ Žprouver cette in-
fluence ; dans le commencement il avait ˆ plusieurs reprises cherchŽˆ sÕy
soustraire, mais bient™til avait ŽtŽforcŽ de convenir avec lui-m•me de la
supŽrioritŽ de Valentin, et il avait fini par lÕaccepter.

Les Araucans avaient fid•lement observŽ les conditions du traitŽ : les
Chiliens sÕŽtaienttranquillement retirŽs sans apercevoir un coureur
ennemi.

Ils suivaient la route de Valdivia.
Cependant, ainsi que nous lÕavonsdit en commen•ant, il faisait nuit :

les tŽn•bres qui enveloppaient la terre confondaient tous les objets et ren-
daient la marche excessivement pŽnible.

Les chevaux fatiguŽs nÕavan•aientplus quÕavecpeine, et en trŽbuchant
ˆ chaque pas.
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Valentin craignit avec raison de sÕŽgarerdans lÕobscuritŽ.ArrivŽ sur
les bords dÕunerivi•re quÕilreconnut pour •tre celle o•, quelques jours
auparavant, avait eu lieu le renouvellement des traitŽs, il fit halte et cam-
pa pour la nuit.

Il ne voulait pas, ˆ cette heure avancŽe,sehasarder ˆ passersur lÕautre
rive, dÕautantplus que, dans les temps ordinaires, cette rivi•re, qui nÕest
quÕunmince filet dÕeaucoulant clair et limpide dans la plaine, grossie en
ce moment par quelque pluie ou quelque fonte de neige dans la mon-
tagne, roulait des eaux bruyantes et jaun‰tres.

Par intervalles, un vent froid frissonnait dans le p‰lefeuillage des
saules,la lune avait disparu sous les nuageset le ciel avait pris une teinte
dÕacier, sinistre et mena•ante.

Il y avait de lÕorage dans lÕair.
La prudence ordonnait de sÕarr•teret de sÕabriteraussi bien que pos-

sible, au lieu de sÕobstiner̂ marcher dans les tŽn•bres qui, dÕinstantsen
instants, se faisaient plus intenses; lÕordrede camper fut accueilli par les
compagnons de Valentin avec un cri de joie, et chacun se h‰tade tout
prŽparer pour passer la nuit.

Les AmŽricains, habituŽs ˆ la vie nomade, qui plus souvent dorment
sous le ciel nu que sous un toit, ne sont jamais embarrassŽsde seconfec-
tionner des abris.

Des feux furent allumŽs pour Žloigner les b•tes fauves et combattre le
froid piquant de la nuit, et des huttes de feuillages et de branches entre-
lacŽes sÕŽlev•rent comme par enchantement.

Alors chacun fouillant dans ses alforjas,esp•ces de larges poches de
toile rayŽe que les huasos et les soldats chiliens portent constamment
avec eux, en tira le charqu•et la harina tostada, qui devaient composer le
souper.

Les repas des hommes fatiguŽs dÕunelongue route sont courts, le som-
meil est leur premier besoin ; une heure plus tard, exceptŽles sentinelles
qui veillaient ˆ la sžretŽ commune, tous les soldats dormaient
profondŽment.

Seuls, sept hommes assisautour dÕunimmense brasier qui bržlait au
milieu du camp, causaient entre eux en fumant.

Ces hommes, le lecteur les a reconnus.
ÐMes amis, dit Valentin en ™tantson cigare de sabouche et en suivant

des yeux la lŽg•re colonne de fumŽe bleu‰trequÕilvenait de lancer, nous
ne sommes plus ˆ une grande distance de Valdivia.

ÐË dix lieues ˆ peine, rŽpondit Joan.
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ÐJe crois, sauf meilleur avis, reprit Valentin, que nous ferons bien,
avant de prendre un repos dont nous avons tous un si pressant besoin,
de convenir de nos faits et dÕarr•ter une dŽtermination quelconque.

Tous inclin•rent la t•te en signe dÕassentiment.
ÐNous nÕavonspas besoin de rappeler la raison qui nous a fait, il y a

quelques jours, quitter Valdivia, cette raison devient ˆ chaque instant
plus importante : diffŽrer davantage de commencer nos recherchescÕest
rendre notre t‰cheplus ardue, et le dirai-je, presque impossible ;
entendons-nous donc bien afin quÕunefois que nous aurons rŽsolu une
chose, nous lÕexŽcutions sans hŽsiter et avec toute la cŽlŽritŽ possible.

ÐQuÕest-ilbesoin de discuter, mon ami ? dit vivement don Tadeo, de-
main, au point du jour, nous reprendrons le chemin des montagnes, et
nous laisserons les soldats continuer leur marche sur Valdivia, sous la
conduite de don Ramon, dÕautantplus que maintenant il nÕya plus rien ˆ
craindre.

ÐCÕestconvenu, fit le sŽnateur, nous sommes tous bien armŽs, les
quelques lieues qui nous restent ˆ faire nÕoffrent aucunes apparences
dÕundanger sŽrieux ; demain, au point du jour, nous nous sŽpareronsde
vous, et nous vous laisserons libres de vous occuper de vos affaires,
apr•s vous avoir remerciŽs du service que vous nous avez rendu.

ÐMaintenant, continua Valentin, je demanderai ˆ nos amis araucans
sÕilsont toujours lÕintention de nous suivre, ou sÕilsprŽf•rent se retirer
dans leur tolderia.

ÐPourquoi mon fr•re mÕadresse-t-ilcette question ? rŽpondit Trangoil
Lanec, dŽsire-t-il donc notre dŽpart ?

ÐJeserais dŽsespŽrŽque vous donnassiez cette signification ˆ mes pa-
roles, chef ; au contraire, mon plus ferme dŽsir serait de vous conserver
aupr•s de moi.

ÐQue mon fr•re sÕexplique alors, afin que nous le comprenions.
ÐCÕestce que je vais faire. Voici longtemps dŽjˆ que mes fr•res ont

quittŽ leur village, ils peuvent avoir le dŽsir de revoir leurs femmes et
leurs enfants ; dÕunautre c™tŽ,le hasard nous oblige ˆ combattre juste-
ment leurs compatriotes, je comprends fort bien la rŽpugnance que, dans
de telles circonstances,doivent Žprouver mes fr•res ; mon intention en
leur faisant ma question a donc ŽtŽ simplement de les dŽlier de toute
obligation envers nous, et de les laisser libres dÕagircomme leur cÏur les
poussera ˆ le faire.

Trangoil Lanec reprit la parole.
ÐMon fr•re a bien parlŽ, dit-il, cÕestune ‰meloyale ; dans sesdiscours

son cÏur est toujours sur ses l•vres, aussi sa voix rŽsonne-t-elle ˆ mon
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oreille comme le chant mŽlodieux du mawkawis,je suis heureux quand je
lÕentends.Trangoil Lanec est un des chefs de sa nation, il est sage, ce
quÕilfait est bien. Antinahuel nÕestpas son ami, Trangoil Lanec suivra
son fr•re le visage p‰le partout o• il voudra aller ; jÕai dit.

ÐMerci, chef, je comptais sur votre rŽponse; cependant mon honneur
mÕordonnait de vous adresser ma question.

ÐBon, fit Curumilla, mon fr•re ne reviendra plus sur ce sujet ˆ prŽsent.
ÐMa foi non, dit gaiement Valentin, je suis heureux dÕavoiraussi bien

terminŽ cette affaire qui, je lÕavoue,me taquinait intŽrieurement beau-
coup ; maintenant je crois que nous ne ferons pas mal de dormir.

Tous se lev•rent.
Tout ˆ coup CŽsar,qui Žtait tranquillement accroupi devant le feu, se

mit ˆ hurler avec fureur.
ÐAllons, bien ! fit Valentin, que va-t-il encore arriver ?
Chacun tendit lÕoreilleavec inquiŽtude, en cherchant sesarmes par un

mouvement instinctif.
Un bruit assez fort, qui croissait rapidement, se faisait entendre ˆ

courte distance.
ÐAux armes ! commanda Valentin ˆ voix basse, il y a beaucoup de

courants dÕairpar ici, on ne sait pas ˆ qui on peut avoir affaire, il est bon
de se tenir sur ses gardes.

En quelques secondes tout le camp fut ŽveillŽ, les soldats se prŽpa-
r•rent ˆ bien recevoir lÕintrus qui oserait se prŽsenter.

Le bruit se rapprochait de plus en plus, des formes noires commen-
•aient ˆ dessiner leurs vagues contours dans la nuit.

ÐQuien vive? Ð qui vive Ð cria la sentinelle.
ÐChile! rŽpondit une voix forte.
ÐQue gente? Ð quels gens Ð reprit le soldat.
ÐGentedepaz! Ðhommes de paix Ðdit encore la voix, qui ajouta im-

mŽdiatement : don Gregorio Peralta.
Ë ce nom tous les fusils se redress•rent.
ÐVenez ! venez ! don Gregorio, cria Valentin. Caramba ! soyez le bien-

venu parmi vos amis.
ÐCaspita ! caballeros ! rŽpondit vivement don Gregorio en serrant les

mains que de tous c™tŽslui tendaient sesamis, quel heureux hasard de
vous rencontrer aussi vite !

Derri•re don Gregorio, une trentaine de cavaliers entr•rent dans le
camp.

ÐComment, aussi vite ? demanda don Tadeo, vous nous cherchiez
donc, cher ami ?
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ÐCara•! si je vous cherchais,don Tadeo ! cÕestexpr•s pour vous que je
suis sorti, il y a quelques heures, de Valdivia.

ÐJe ne vous comprends pas, fit don Tadeo.
Don Gregorio ne parut pas le remarquer, et faisant signe aux deux

Fran•ais et ˆ don Tadeo de le suivre, il sÕŽloignade quelques pas afin que
nul autre que ses trois amis ne pžt entendre ce quÕil allait dire.

ÐVous mÕavezdemandŽ pourquoi je vous cherchais, don Tadeo,
reprit-il, je vais vous le dire : aujourdÕhui je suis parti, envoyŽ vers vous
par tous les patriotes nos fr•res, par tous les CÏurs Sombres du Chili,
dont vous •tes le chef et le roi, avec la mission de vous dire ceci quand je
vous rencontrerais : Roi des tŽn•bres, la patrie est en danger ! un homme
seul peut la sauver, cet homme, cÕestvous ! refuserez-vous de vous sacri-
fier pour elle ?

Don Tadeo ne rŽpondit pas, son front p‰lepenchait vers la terre, il
semblait en proie ˆ une vive douleur.

Ðƒcoutez les nouvelles que je vous apporte, don Tadeo, continua gra-
vement don Gregorio, le gŽnŽral Bustamente sÕest ŽchappŽ!

ÐJe le savais! murmura-t-il faiblement.
ÐOui, mais ce que vous ignorez, cÕestque ce misŽrable est parvenu ˆ

mettre les Araucans dans sesintŽr•ts ; avant huit jours une armŽe formi-
dable de ces fŽrocesguerriers, commandŽe par Antinahuel en personne
et par le gŽnŽral Bustamente, envahira nos fronti•res, prŽcŽdŽepar le
meurtre et lÕincendie.

ÐCes nouvellesÉ objecta don Tadeo.
ÐSont certaines, interrompit vivement don Gregorio, un espion fid•le

nous les a apportŽes.
ÐVous le savez,mon ami, jÕairŽsignŽle pouvoir entre vos mains, je ne

suis plus rien.
ÐLorsque vous avez rŽsignŽ le pouvoir, don Tadeo, lÕennemiŽtait

vaincu, prisonnier, la libertŽ Žtait victorieuse ; mais aujourdÕhui tout est
changŽ, le pŽril est plus grand que jamais, la patrie vous appelle ;
resterez-vous sourd ˆ sa voix ?

ÐAmi, rŽpondit don Tadeo avec un accent profondŽment triste, une
autre voix mÕappelle aussi, celle de ma fille, je veux la sauver.

ÐLe salut du pays passe avant les affections de famille ! Roi des
tŽn•bres, souvenez-vous de vos serments! dit rudement don Gregorio.

ÐMais ma fille ! ma pauvre enfant ! le seul bien que je poss•de, sÕŽcria-
t-il dÕune voix pleine de larmes.

ÐSouvenez-vous de vos serments, Roi des tŽn•bres ! rŽpŽta don Gre-
gorio avec un accent profond, vos fr•res vous attendent.
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ÐOh ! sÕŽcriale malheureux dÕunevoix que la douleur rendait rauque
et saccadŽe, nÕaurez-vous pas pitiŽ dÕun p•re qui vous implore!

ÐBien ! rŽpondit don Gregorio avecamertume, en faisant un pas en ar-
ri•re, je me retire, don Tadeo ; pendant dix ans nous avons tout sacrifiŽ
pour la causeque vous trahissez aujourdÕhui,nous saurons mourir pour
cette libertŽ que vous abandonnez. Adieu, don Tadeo, le peuple chilien
succombera,mais vous retrouverez votre fille et vous courberez le front
sous la malŽdiction de vos fr•res ! adieu, je ne vous connais plus!

ÐArr•tez sÕŽcriadon Tadeo, rŽtractez ces affreuses paroles. Vous le
voulez ? eh bien, soit ! je mourrai avec vous ! partons ! partons ! Ma fille !
ma fille ! ajouta-t-il dÕune voix dŽchirante, pardonne-moi!

ÐOh ! je retrouve mon fr•re ! sÕŽcriaavec joie don Gregorio en le ser-
rant dans ses bras. Non! avec un tel champion, la libertŽ ne peut pŽrir.

ÐDon Tadeo, sÕŽcriaValentin, allez o• le devoir vous ordonne ; je jure
Dieu que nous vous rendrons votre fille !

ÐOui, fit le comte en lui pressant la main, dussions-nous pŽrir !
Don Gregorio ne voulut pas finir la nuit au camp ; chaque cavalier prit

un fantassin en croupe, et une heure plus tard ils sÕŽlan•aientau galop
sur la route de Valdivia.

ÐMa fille ! ma fille ! cria une derni•re fois don Tadeo.
ÐNous la sauverons ! rŽpondirent les Fran•ais.
Bient™tla troupe chilienne sÕeffa•adans la nuit. Il ne restait au camp

que Valentin, Louis, Curumilla, Joan et Trangoil Lanec.
D•s quÕils furent seuls, Valentin poussa un soupir.
ÐPauvre homme dit-il ; puis il ajouta : Prenons quelques instants de

repos, demain la journŽe sera rude!
Les cinq aventuriers sÕenvelopp•rent dans leurs ponchos, se cou-

ch•rent les pieds au feu et sÕendormirentsous la garde de CŽsar, vigi-
lante sentinelle qui ne devait pas se laisser surprendre.
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Chapitre21
LE CONSEIL.

Vers le milieu de la nuit lÕorage Žclata.
Les tŽn•bres Žtaient Žpaisses,par moments des Žclairs Žblouissantstra-

versaient lÕespace,et rŽpandaient des lueurs fugitives qui imprimaient
aux objets une apparence fantastique.

Les arbres fouettŽs par le vent qui mugissait avec fureur, sesecouaient
et pliaient comme des roseaux sous lÕeffortde la temp•te ; le sourd gron-
dement du tonnerre m•lait sesŽclatsmŽtalliques aux rugissements de la
rivi•re qui dŽbordait dans la prairie.

Le ciel avait lÕapparencedÕuneimmense lame de plomb, et la pluie
tombait si drue que les voyageurs, malgrŽ tous leurs efforts, ne parve-
naient pas ˆ sÕen garantir.

Leur feu de bivouac sÕŽteignit,et jusquÕaujour ils grelott•rent sous les
ŽlŽments combinŽs qui faisaient rage au-dessus de leur t•te.

Vers le matin lÕouragansecalma un peu et le soleil en se levant le dis-
sipa tout ˆ fait.

Ce fut alors que les cinq aventuriers purent apprŽcier les dŽsastresoc-
casionnŽs par cet effroyable cataclysme.

Des arbres Žtaient brisŽsou tordus comme des fŽtus de paille, dÕautres,
dŽracinŽs sous lÕeffort de la tourmente, gisaient les racines en lÕair.

La prairie nÕŽtait quÕun large marŽcage.
La rivi•re, la veille encoresi calme, si limpide, si inoffensive, avait tout

envahi, roulant des eaux bourbeuses,couchant les herbes et creusant de
profonds ravins.

Valentin se fŽlicita dÕavoir,le soir, Žtabli son camp sur le penchant de
la montagne, au lieu de descendre dans la plaine ; sÕilnÕavaitpas agi
ainsi, peut-•tre lui et ses compagnons auraient-ils ŽtŽ engloutis par les
eaux furieuses lorsquÕelles avaient dŽbordŽ.

Le premier soin des voyageurs fut de rallumer du feu pour sesŽcheret
pour prŽparer leur repas.
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Trangoil Lanec chercha dÕabordune pierre plate et assez large. Sur
cettepierre, il Žtendit un lit de feuilles, au-dessusdesquelles le feu fut en-
fin allumŽ.

Sur la terre mouillŽe, il ežt ŽtŽ impossible dÕen obtenir.
Bient™tune colonne de flammes claires monta vers le ciel et ranima le

courage des voyageurs transis de froid, qui la salu•rent par un cri de joie.
D•s que le dŽjeuner fut terminŽ, la gaietŽ reparut, les souffrances de la

nuit furent oubliŽes, et cescinq hommes ne pens•rent plus aux mis•res
passŽesque pour sÕencourager̂ supporter patiemment celles qui les at-
tendaient encore.

Il Žtait sept heures du matin. Accroupis devant le brasier, ils fumaient
en silence, lorsque Valentin prit la parole :

ÐNous avons eu tort cette nuit, dit-il, de laisser partir don Tadeo.
ÐPourquoi cela ? lui demanda Louis.
ÐMon Dieu, nous Žtions en ce moment sous le coup dÕuneimpression

terrible, nous nÕavonspas rŽflŽchi ˆ une chose qui me revient en ce
moment.

ÐLaquelle ?
ÐCelle-ci : d•s que don Tadeo aura accompli les devoirs de bon ci-

toyen, auxquels lÕobligeson patriotisme ŽprouvŽ, il est Žvident pour
nous tous quÕil rŽsignera immŽdiatement un pouvoir quÕilnÕaacceptŽ
quÕˆ son corps dŽfendant.

ÐCÕest Žvident.
ÐQuel sera alors son plus vif dŽsir ?
ÐPardieu celui de se mettre ˆ la recherche de sa fille, dit vivement

Louis.
ÐOu de nous rejoindre.
ÐCÕest la m•me chose.
ÐDÕaccord; mais lˆ, surgira devant lui un obstacle infranchissable qui

lÕarr•tera net.
ÐLequel ?
ÐUn guide qui puisse le conduire aupr•s de nous.
ÐCÕest vrai! sÕŽcri•rent les quatre hommes avec stupeur.
ÐComment faire ? demanda Louis.
ÐHeureusement, continua Valentin, quÕil nÕestpas trop tard encore

pour rŽparer notre oubli. Don Tadeo a besoin avec lui dÕunhomme qui
lui soit enti•rement dŽvouŽ, qui connaisse ˆ fond les parages que nous
nous proposons de parcourir, qui nous suive, en quelque sorte, ˆ la piste
comme un fin limier, nÕest-il pas vrai?

ÐOui, fit Trangoil Lanec avec un geste affirmatif.
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ÐEh bien ! reprit Valentin, cet homme, cÕest Joan.
ÐCÕest juste, observa lÕIndien, moi je serai le guide.
ÐJoan va nous quitter, je lui donnerai une lettre que Louis Žcrira, et

dans laquelle jÕinstruirai don Tadeo de la mission dont notre ami se
charge aupr•s de lui.

ÐBon ! fit Curumilla, notre ami pense ˆ tout ; que don Luis dessine le
collierÐ lettre.

ÐEh mais ! sÕŽcriajoyeusement Valentin, ˆ prŽsent que jÕysonge, il
vaut mieux que cette idŽe ne me soit venue que ce matin.

ÐPourquoi donc ? dit Louis avec Žtonnement.
ÐParce que ce pauvre don Tadeo sera tout heureux de recevoir de

nous ce mot qui lui prouvera que nous ne le nŽgligeons pas, et que nous
prenons ses intŽr•ts ˆ cÏur.

ÐCÕest vrai, dit le comte.
ÐNÕest-ce pas? eh bien, Žcris, fr•re.
Le comte ne se le fit pas rŽpŽter, il se mit ˆ lÕÏuvre.
La lettre, Žcrite sur une feuille de son agenda, fut bient™t pr•te.
Joan, de son c™tŽ, avait terminŽ ses prŽparatifs de dŽpart.
ÐFr•re, lui dit Valentin, en lui remettant le billet, que lÕIndiencacha

sous le ruban qui ceignait sescheveux, je nÕaiaucune recommandation ˆ
vous faire : vous •tes un guerrier expŽrimentŽ, un homme au cÏur fort,
vous laissez ici des amis dans le souvenir desquels vous tiendrez tou-
jours une grande place.

ÐMon fr•re nÕarien ˆ me dire ? rŽpondit Joan, avec un sourire qui
Žclaira son martial visage dÕunrayon de bontŽ sympathique ; je laisse
mon cÏur ici, je saurai lÕy retrouver.

Il sÕinclinadevant sesamis ; puis le brave Indien sÕŽloignarapidement
en bondissant comme un guanacco dans les hautes herbes.

Bient™t ils le virent se jeter dans la rivi•re et la traverser ˆ la nage.
ArrivŽ sur lÕautrerive, il redressa son corps ruisselant, fit un dernier

signe dÕadieu ˆ ses amis et disparut dans un pli de terrain.
ÐBrave gar•on ! murmura Valentin en se rasseyant devant le feu.
ÐCÕest un guerrier, dit Trangoil Lanec avec orgueil.
ÐMaintenant, chef, reprit le spahis, causons un peu, voulez-vous ?
ÐJÕŽcoute mon fr•re.
ÐJe vais mÕexpliquer: la t‰cheque nous entreprenons est difficile,

jÕajouteraism•me quÕelleest impossible, si nous ne vous avions pas avec
nous ; Louis et moi, malgrŽ tout notre courage, nous serions contraints
dÕyrenoncer, car dans ce pays, les yeux de lÕhommeblanc, si bons quÕils
soient, sont impuissants pour le diriger. Vous seuls pouvez nous guider
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sžrement vers le but ; que lÕunde vous soit donc notre chef, nous lui
obŽirons avec joie, et nous nous laisserons conduire par lui comme il le
jugera convenable ; ainsi, chef, entre nous pas de faussedŽlicatesse,vous
et Curumilla •tes de droit chefs de lÕexpŽdition.

Trangoil Lanec rŽflŽchit quelques minutes, puis il rŽpondit :
ÐMon fr•re a bien parlŽ, son cÏur est sansnuages pour sesamis ; oui,

la route est longue et hŽrissŽede pŽrils, mais que nos fr•res p‰lessÕen
rapportent ˆ nous ; ŽlevŽsdans le dŽsert, il ne garde plus de myst•res
pour nous, et nous saurons dŽjouer les embžches et Žventer les pi•ges
qui nous seront tendus.

ÐVoilˆ qui est convenu, chef, dit Valentin, quant ˆ nous, nous
nÕaurons quÕˆ obŽir.

ÐCe point rŽglŽ ˆ la satisfaction commune, observa le comte, il en est
un autre non moins important quÕil nous faut rŽgler aussi sŽance tenante.

ÐQuel est ce point, fr•re ? demanda Valentin.
ÐCelui de savoir de quel c™tŽnous nous dirigerons, et si nous nous

mettrons bient™t en route.
ÐImmŽdiatement, rŽpondit Trangoil Lanec ; seulement nous devons

dÕabordadopter une ligne de conduite dont nous ne nous Žcarterons
plus pendant le cours du voyage.

ÐCeci est raisonner en homme prudent, chef, soumettez-nous donc
vos observations, cÕest du choc des idŽes que jaillit la lumi•re.

ÐJepense,dit Trangoil Lanec, que pour retrouver la piste de la vierge
p‰leaux yeux dÕazur,il nous faut retourner ˆ San-Miguel, et de lˆ nous
lancer sur les traces des guerriers qui lÕont emmenŽe.

ÐCÕestassezmon avis, appuya Valentin, je ne vois pas trop comment
nous pourrons faire autrement.

Curumilla secoua nŽgativement la t•te.
ÐNon, dit-il, cette piste nous Žgarerait et nous ferait perdre un temps

prŽcieux.
Les deux Fran•ais le regard•rent avecŽtonnement, tandis que Trangoil

Lanec continuait ˆ fumer, le regard impassible.
ÐJe ne vous comprends pas, chef, dit Valentin.
Curumilla sourit.
ÐQue mon fr•re Žcoute, dit-il ; Antinahuel est un chef puissant et re-

doutŽ, cÕestle plus grand des guerriers araucans, son cÏur est vaste
comme le monde. Le toqui a dŽclarŽ la guerre aux visages p‰les: cette
guerre, il la fera cruelle, parce quÕila aupr•s de lui un homme et une
femme huincas qui, dans leur intŽr•t, le pousseront ˆ envahir leur pays.
Antinahuel rassemblerasesguerriers, mais il ne retournera pas dans son
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village ; la vierge aux yeux dÕazura ŽtŽenlevŽepar la femme au cÏur de
vip•re pour dŽcider le chef ˆ cette guerre, car le chef aime la vierge, et je
lÕaidit ˆ mes fr•res, la volontŽ du chef bržle ce quÕilne peut atteindre, le
chef, obligŽ de rester ˆ la t•te des guerriers, ordonnera que la vierge lui
soit amenŽe.Afin de dŽcouvrir la trace du puma femelle, les chasseurs
suivent celle du m‰le; pour retrouver la piste de la jeune vierge, il faut
suivre celle de Antinahuel, et nous reconna”trons que bient™ttoutes deux
sÕencha”nent et se confondent. JÕai dit, que mes fr•res rŽflŽchissent.

Il se tut, et baissant la t•te sur la poitrine, il attendit.
Il y eut un silence assez long, ce fut le comte qui le rompit.
ÐMa foi, dit-il, je ne sais que penser, les raisons que le chef vient de

nous donner me semblent si bonnes, que je suis pr•t ˆ mÕy rendre.
ÐOui, appuya Valentin, je crois que mon fr•re Curumilla a devinŽ

juste : il est Žvident pour nous que Antinahuel aime do–a Rosario, et que
cÕestdans le but de la lui livrer que cette hideuse crŽature, que notre ami
appelle fort bien le cÏur de vip•re, a fait enlever la malheureuse enfant ;
quÕen pensez-vous, chef? demanda-t-il ˆ Trangoil Lanec.

ÐCurumilla est un des Ulm•nes les plus prudents de sa nation, il a le
courage du jaguar et lÕadressedu renard, lui seul a jugŽ sainement ; nous
suivrons la piste de Antinahuel.

ÐSuivons donc la piste de Antinahuel, cela ne nous sera pas difficile,
elle est assez large, dit gaiement Valentin.

Trangoil Lanec hocha la t•te.
ÐMon fr•re setrompe, nous suivrons effectivement la trace de Antina-

huel, mais nous la suivrons ˆ lÕindienne.
ÐCÕest-ˆ-dire?
ÐDans lÕair.
ÐTr•s-bien, rŽpondit Valentin abasourdi par cette explication laco-

nique, je ne comprends plus du tout.
Le chef ne put sÕemp•cherde sourire de la mine effarŽe du jeune

homme.
ÐSi nous suivions servilement par derri•re les traces du toqui, dit-il

avec condescendance,comme il a deux jours dÕavancesur nous, quÕilest
ˆ cheval et que nous sommes ˆ pied, malgrŽ toute la diligence que nous
ferions, nous ne parviendrions que dans bien longtemps ˆ lÕatteindre,et
peut-•tre serait-il trop tard.

ÐCaramba ! sÕŽcriale jeune homme, cÕestvrai, je nÕavaispas songŽ ˆ
cela ; comment nous procurer des chevaux?

ÐNous nÕenavons pas besoin, dans les montagnes on voyage plus vite
ˆ pied. Nous allons couper la piste en ligne droite ; chaque fois que nous

128



la rencontrerons, nous rel•verons soigneusement sa direction, et nous
agirons toujours ainsi jusquÕˆce que nous nous croyions sžrs de trouver
celle de la vierge p‰le; alors nous modifierons notre syst•me de pour-
suite, dÕapr•s les circonstances.

ÐOui, rŽpondit Valentin, ce que vous me dites lˆ me semble assezin-
gŽnieux, et de cette fa•on vous •tes certain de ne pas vous Žgarer, en un
mot de ne pas faire fausse route.

ÐQue mon fr•re soit tranquille.
ÐOh ! parfaitement, chef, et dites-moi, en marchant ainsi ˆ vol

dÕoiseau, quand pensez-vous atteindre celui que nous poursuivons?
ÐApr•s-demain soir nous serons bien pr•s de lui.
ÐComment aussi promptement ? cÕest incroyable.
ÐQue mon fr•re rŽflŽchisse: pendant que notre ennemi qui ne soup-

•onne pas quÕonle poursuit, mais qui cependant peut marcher vite, fera
quatre lieues dans la plaine en suivant le chemin que nous allons
prendre, nous, nous en ferons huit dans les montagnes.

ÐVive Dieu ! cÕestaffaire ˆ vous pour dŽvorer lÕespace.Agissez ˆ votre
guise, chef, je vois que nous ne pouvions avoir de meilleurs guides que
vous deux.

Trangoil Lanec sourit.
ÐPartons-nous ? reprit Valentin.
ÐPasencore, rŽpondit lÕUlmenen dŽsignant son compagnon occupŽ ˆ

confectionner des chaussures indiennes, tout est indice dans le dŽsert ;
sÕilarrive que ceux que nous poursuivons nous poursuivent ˆ leur tour,
vos bottes nous feront reconna”tre. Vous allez les quitter, alors les guer-
riers araucansseront aveugles,car d•s quÕilsverront des tracesindiennes
ils ne conserveront pas de mŽfiance.

Valentin, sans rŽpondre, se laissa aller sur lÕherbeet quitta sesbottes,
mouvement qui fut imitŽ par le comte.

ÐË prŽsent, dit en riant le Parisien, je suppose quÕilfaut que je les jette
dans la rivi•re, hein ? afin quÕon ne les retrouve pas.

ÐQue mon fr•re sÕengarde bien, rŽpondit sŽrieusement Trangoil La-
nec, les bottes doivent •tre gardŽes; qui sait ? plus tard peut-•tre elles
pourront servir.

Les deux jeunes gens avaient chacun un havresac en peau assezsem-
blable ˆ celui des soldats, quÕilsportaient sur leurs Žpauleset qui conte-
nait leurs effets de premi•re nŽcessitŽ,leurs ponchos et leurs couvertures
de campement.

Sansfaire dÕobservationils attach•rent les bottes sur le havresac et le
boucl•rent sur leurs Žpaules.
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Curumilla eut bient™tterminŽ sa besogne, il leur remit ˆ chacun une
paire de chaussuresen tout semblablesaux siennes,et quÕilschauss•rent
ˆ leurs pieds.

Tous cesprŽparatifs terminŽs, ils reprirent ˆ grands pas le chemin des
montagnes, suivis par CŽsar qui formait lÕarri•re-garde.
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Chapitre22
FIN CONTRE FIN.

Aussit™tque les Chiliens eurent ŽvacuŽle rocher, Antinahuel, qui sem-
blait ne les avoir quÕˆ regret laissŽ Žchapper, se retourna dÕunair de
mauvaise humeur du c™tŽ du gŽnŽral Bustamente:

ÐJÕai fait ce que mon fr•re dŽsirait, dit-il, que veut-il encore?
ÐRien, quant ˆ prŽsent, chef, ˆ moins que vous ne consentiez ˆ partir

aussi de votre c™tŽ, ce qui, je crois, serait le mieux.
ÐMon p•re a raison, nous ne servons plus ˆ rien ici.
ÐË rien, en effet ; seulement, puisque dŽsormais nous voilˆ libres de

nos actions, si mon fr•re y consent nous nous rendrons dans la hutte du
conseil, afin de dresser un plan de campagne.

ÐBon, rŽpondit machinalement le toqui, en suivant dÕunregard hai-
neux les derniers rangs des soldats chiliens qui disparaissaient en ce mo-
ment derri•re un accident de terrain.

Le gŽnŽral lui posa rŽsolument la main sur lÕŽpaule.
Le toqui se retourna brusquement.
ÐQue veut le chef p‰le? dit-il dÕune voix s•che.
ÐVous dire ceci, chef, rŽpondit froidement le gŽnŽral: quÕimporteune

trentaine dÕhommes,quand vous pouvez en immoler des milliers ? ce
que vous avez fait aujourdÕhuiest le comble de lÕadresse; en renvoyant
cessoldats vous semblez acceptervotre dŽfaite et renoncer, vous sentant
trop faible, ˆ tout espoir de vengeance. Vos ennemis prendront
confiance, ils ne songeront pas ˆ se tenir sur leurs gardes, et si vous •tes
prudent, vous pourrez les attaquer avant quÕilssoient en mesure de vous
rŽsister.

Le front du chef se dŽrida, son regard devint moins farouche.
ÐOui, murmura-t-il comme se parlant ˆ lui-m•me, il y a du vrai dans

ce que dit mon fr•re ; il faut souvent dans la guerre abandonner une
poule afin de prendre un cheval plus tard, lÕavisde mon fr•re est bon, al-
lons dans la hutte du conseil.
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Antinahuel et le gŽnŽral, suivis du Cerf Noir, entr•rent dans le toldo
o• les attendait do–a Maria.

LorsquÕils se furent assis:
ÐCe jeune homme qui sÕestprŽsentŽ ici de la part de sesamis est un

cÏur vaste, dit Antinahuel en regardant don Pancho, mon fr•re le
conna”t sans doute?

ÐMa foi non, rŽpondit insoucieusement le gŽnŽral, je lÕaivu ce matin
pour la premi•re fois ; cÕestun de cesvagabonds Žtrangers que les vais-
seaux dÕEurope jettent sur nos c™tes pour voler nos richesses.

ÐNon, ce jeune homme est un chef, il a le regard de lÕaigle.
ÐVous vous intŽressez ˆ lui ?
ÐOui, comme on sÕintŽressê un homme brave quand on lÕavu ˆ

lÕÏuvre, je serais heureux de le rencontrer une seconde fois.
ÐMalheureusement, dit le gŽnŽral avec un sourire ironique, ce nÕest

pas probable ; je crois que le pauvre diable a eu une si belle peur quÕilse
h‰tera de quitter le pays.

ÐQui sait ? fit le chef dÕunair pensif, et il ajouta : que mon fr•re
Žcoute,un toqui va parler, que sesparoles segravent dans la mŽmoire de
mon fr•re.

ÐJÕŽcoute, rŽpondit le gŽnŽral en rŽprimant un mouvement
dÕimpatience.

Antinahuel reprit impassiblement :
ÐPendant que ce jeune homme Žtait ici, quÕil parlait, moi je

lÕexaminais; lorsquÕilcroyait ne pas •tre vu de mon fr•re, il lui jetait des
regards Žtranges; cet homme est un ennemi implacable.

Le gŽnŽral haussa les Žpaules.
ÐJene le connais pas, vous dis-je, chef, rŽpondit-il, et quand m•me il

serait mon ennemi ? que mÕimporte ce vagabond ? jamais il ne pourra
rien contre moi.

ÐIl ne faut jamais mŽpriser un ennemi, dit sentencieusementAntina-
huel, les plus infimes sont souvent les plus dangereux ˆ causede leur pe-
titesse m•me. Mais venons au sujet de notre rŽunion, quelles sont ˆ prŽ-
sent les intentions de mon fr•re ?

Ðƒcoutez-moi ˆ votre tour, chef : nous sommes dŽsormais attachŽs
lÕunˆ lÕautrepar lÕintŽr•t commun ; sans moi vous ne pouvez rien ou
presque rien, de mon c™tŽje confesse que sans vous, je suis dans
lÕimpossibilitŽ dÕagir; mais je suis convaincu que si nous nous aidons
mutuellement et si nous nous soutenons franchement, nous obtiendrons
en peu de jours de magnifiques rŽsultats.

ÐBon ! que mon fr•re explique sa pensŽe, dit Antinahuel.
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ÐJe ne marchanderai pas avec vous, chef, voici le traitŽ que je vous
propose : aidez-moi franchement ˆ ressaisir le pouvoir qui mÕest
ŽchappŽ, donnez-moi les moyens de me venger de mes ennemis et je
vous abandonne ˆ jamais, en toute propriŽtŽ, non-seulement la province
de Valdivia tout enti•re, mais encore celle de Concepcion jusquÕˆTalca,
cÕest-ˆ-direque je couperai en deux le Chili, et que je vous en donnerai la
moitiŽ.

Ë cette magnifique proposition, le visage de Antinahuel ne laissa pa-
ra”tre aucune trace dÕŽmotion.

ÐMon fr•re est gŽnŽreux, dit-il, il donne ce quÕil nÕa pas.
ÐCÕestvrai, rŽpondit le gŽnŽral avec dŽpit, mais je lÕaurai si vous

mÕaidez, et sans moi, vous ne pourrez jamais lÕavoir.
Le chef fron•a imperceptiblement les sourcils, le gŽnŽral feignit de ne

pas sÕen apercevoir, il continua:
ÐCÕest̂ prendre ou ˆ laisser, chef, le temps presse,toute nŽcessitŽper-

due est un obstacle nouveau que nous crŽons, rŽpondez loyalement,
acceptez-vous, oui ou non?

Mis si brusquement en demeure, le toqui se recueillit un instant, puis
se tournant vers le gŽnŽral:

ÐEt qui me garantira lÕexŽcutionde la promesse de mon fr•re ? dit-il
en le regardant en face.

Ce fut au tour du gŽnŽral ˆ •tre dŽcontenancŽ.
Il se mordit les l•vres, mais se remettant presque aussit™t:
ÐQue mon fr•re me dise quelle garantie il demande ? dit-il.
Un sourire dÕune expression indŽfinissable plissa les l•vres de

Antinahuel.
Il fit un signe au Cerf Noir.
Celui-ci se leva et sortit de la hutte.
ÐQue mon fr•re attende un instant, dit impassiblement le toqui.
Le gŽnŽral sÕinclina sans rŽpondre.
Au bout dÕune dizaine de minutes, le Cerf Noir rentra.
Il Žtait suivi dÕunguerrier aucas qui portait une esp•ce de table boi-

teuse, faite ˆ la h‰te de morceaux de bois mal Žquarris.
Sur cette table, le vieux toqui pla•a silencieusement du papier, des

plumes et de lÕencre.
Ë cette vue le gŽnŽral tressaillit, il Žtait pris.
O• et comment les Aucas sÕŽtaient-ilsprocurŽ les divers objets quÕils

exhibaient ? cÕest ce quÕil ne put deviner.
Antinahuel prit une plume, et jouant machinalement avec elle :
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ÐLes visages p‰les,dit-il, ont beaucoup de science,ils en savent plus
que nous autres pauvres Indiens ignorants ; mon fr•re ne doute pas que
jÕaifrŽquentŽ les Blancs, je connais donc plusieurs de leurs coutumes, ils
poss•dent lÕartde dŽposer leurs pensŽessur le papier ; que mon fr•re
prenne cette plume et quÕilme rŽp•te lˆ, fit-il en dŽsignant du doigt une
feuille blanche, ce quÕil vient de me dire; alors, comme je conserverai, ses
paroles, le vent ne pourra pas les emporter, et si la mŽmoire lui fait dŽ-
faut quelque jour, eh bien, il sera facile de les retrouver ; du reste, ce que
je demande lˆ ˆ mon fr•re nÕarien qui doive le froisser, les visages p‰les
agissent toujours ainsi entre eux.

Le gŽnŽral saisit la plume et la trempa dans lÕencre.
ÐPuisque mon fr•re se mŽfie de ma parole, dit -il dÕunton piquŽ, je

suis pr•t ˆ faire ce quÕil dŽsire.
ÐMon fr•re a mal compris mes paroles, rŽpondit Antinahuel, jÕaien lui

la plus grande confiance, je nÕentendsnullement lui faire injure ; seule-
ment, je reprŽsente ma nation ; si, plus tard, les Ulm•nes et les Apo-Ul-
m•nes des Utal-Mapus me demandent compte du sang de leurs moso-
tones qui coulera comme de lÕeaudans cette guerre, ils approuveront ma
conduite d•s que je leur montrerai ce collier sur lequel sera marquŽ le
nom de mon fr•re.

Don Pancho vit quÕilne lui restait plus dÕŽchappatoire,il comprit que
mieux valait sÕexŽcuterbravement, que le moment venu de tenir sa pro-
messe il saurait bien trouver un faux-fuyant pour sÕen dispenser.

Se tournant alors vers Antinahuel, il lui dit en souriant :
ÐSoit ! mon fr•re a raison, je vais faire ce quÕil dŽsire.
Le toqui sÕinclina gravement.
Le gŽnŽral pla•a le papier devant lui, Žcrivit rapidement quelques,

lignes et signa.
ÐTenez, chef, dit-il en prŽsentant le papier ˆ Antinahuel, voici ce que

vous mÕavez demandŽ.
ÐBon, rŽpondit celui-ci en le prenant.
Il le tourna et le retourna dans tous les sens,cherchant probablement

ce que le gŽnŽral avait Žcrit ; mais, comme on le pense, tous ses efforts
rest•rent sans rŽsultat.

Don Pancho et do–a Maria le suivaient attentivement des yeux.
Au bout dÕun instant, le chef fit un signe au Cerf Noir.
Celui-ci sortit et rentra presque aussit™t,suivi de deux guerriers qui

conduisaient au milieu dÕeux un soldat chilien.
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Le pauvre diable nÕavaitpu suivre ses camarades, lorsquÕilssÕŽtaient
ŽchappŽs,ˆ causedÕuneblessure assezgrave ˆ la jambe ; il Žtait p‰leet
jetait des regards effarŽs autour de lui.

Antinahuel sourit en le voyant.
ÐMoro-Huinca, lui dit-il dÕunevoix rude, sais-tu expliquer ce quÕily a

sur le papier ?
ÐHein ? rŽpondit le soldat, qui ne comprenait pas cette question ˆ la-

quelle il Žtait loin de sÕattendre.
Le gŽnŽral prit alors la parole :
ÐLe chef te demande si tu sais lire? fit-il.
ÐOui, Seigneurie, balbutia le blessŽ.
ÐBon, fit Antinahuel ; tiens, explique, et il lui donna le papier.
Le soldat le prit machinalement.
Il le tourna et le retourna entre ses doigts.
Il Žtait Žvident que ce misŽrable, abruti par la terreur, ne savait pas ce

quÕon voulait de lui.
Le gŽnŽral arr•ta dÕungeste le chef, que ce man•ge impatientait, et

sÕadressant de nouveau au soldat:
ÐMon ami, lui dit-il, puisque vous savez lire, ayez, je vous prie,

lÕobligeancede nous expliquer cequÕily a sur cepapier. NÕest-cepas cela
que vous dŽsirez, chef? fit-il en sÕadressant au toqui.

Celui-ci hocha affirmativement la t•te.
Le soldat, dont la frayeur Žtait un peu calmŽe,gr‰cê lÕaccentamical

que le gŽnŽral avait pris en lui parlant, comprit enfin ce quÕonattendait
de lui ; il jeta les yeux sur le papier et lut ce qui suit, dÕunevoix trem-
blante et entre-coupŽe par un reste dÕŽmotion:

ÇJe soussignŽ, don Pancho Bustamente, gŽnŽral de division, ex-mi-
nistre de la guerre de la RŽpublique chilienne, mÕengageenvers Antina-
huel, grand toqui des Araucans, ˆ abandonner en toute propriŽtŽ, ˆ lui et
ˆ son peuple, pour en jouir et disposer ˆ leur grŽ, maintenant et toujours,
sans que jamais on puisse leur en contester la lŽgitime propriŽtŽ : 1¡ la
province de Valdivia ; 2¡ la province de Concepcion jusquÕˆvingt milles
de la ville de Talca. Ce territoire appartiendra, dans toute sa largeur et
toute sa longueur, au peuple araucan, si le toqui Antinahuel, ˆ lÕaide
dÕunearmŽe, me rŽtablit au pouvoir que jÕaiperdu et me donne les
moyens de le retenir entre mes mains. Cette condition nÕŽtantpas exŽcu-
tŽepar Antinahuel dans lÕespacedÕunmois, ˆ compter de la date du prŽ-
sent traitŽ, il sera de plein droit considŽrŽ comme nul.

ÇEn foi de quoi jÕai signŽ de mes nom, prŽnoms et qualitŽs,

135



ÇDON PANCHO BUSTAMENTE,
ÇGŽnŽral de division, ex-ministre de la guerre de la RŽpublique

chilienne. È

Pendant que le soldat lisait, Antinahuel, penchŽ sur son Žpaule, sem-
blait chercher ˆ lire aussi ; lorsquÕileut terminŽ, dÕunemain il lui arracha
brusquement le papier, de lÕautre,il lui plongea son poignard dans le
cÏur.

Le malheureux fit deux pas en avant, les bras Žtendus et les yeux dŽ-
mesurŽment ouverts, en chancelant comme un homme ivre, et il tomba
sur le sol en poussant un profond soupir.

ÐQuÕavez-vous fait? sÕŽcria le gŽnŽral en se levant subitement.
ÐOoch! rŽpondit nŽgligemment le chef en pliant le papier quÕilcacha

dans sa poitrine, cet homme aurait parlŽ plus tard, peut-•tre.
ÐCÕest juste, fit don Pancho.
Un guerrier aucasprit le corps, le chargea sur sesŽpaules et sortit du

toldo.
Il restait une large mare de sang entre les deux hommes.
Mais ni lÕun ni lÕautre nÕy songeait.
QuÕimportait ˆ ces deux ambitieux la vie dÕun homme!
ÐEh bien ? reprit le gŽnŽral.
ÐMon fr•re peut compter sur mon concours, rŽpondit Antinahuel ;

mais dÕabord il faut que je retourne ˆ mon village.
ÐMais, chef, insista le gŽnŽral, cÕest perdre un temps prŽcieux.
ÐDes intŽr•ts de la plus haute importance mÕobligentde retourner ˆ

ma tolderia.
Do–a Maria, qui jusquÕalorsŽtait demeurŽe spectatrice silencieuse et

en apparence dŽsintŽressŽede ce qui sÕŽtaitpassŽ,sÕavan•alentement, et
sÕarr•tant devant le toqui:

ÐCÕest inutile, dit-elle froidement.
ÐQue veut dire ma sÏur ? demanda Antinahuel avec Žtonnement.
ÐJÕaicompris lÕimpatiencequi dŽvorait le cÏur de mon fr•re loin de

celle quÕilaime ; ce matin, jÕaimoi-m•me expŽdiŽ un chasquivers les mo-
sotones qui conduisaient la vierge p‰lê la tolderia des Puelches, avec
lÕordrede leur faire rebrousser chemin et dÕamenerla jeune fille ˆ mon
fr•re.

Le visage du chef sÕŽpanouit.
ÐMa sÏur est bonne, sÕŽcria-t-ilen lui serrant les mains avec effusion ;

Antinahuel nÕest pas ingrat, il se souviendra.
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ÐQue mon fr•re consentedonc ˆ faire ce que dŽsire le grand guerrier
des visages p‰les,et je me tiendrai satisfaite, dit-elle dÕune voix
insinuante.

ÐQue mon fr•re parle, fit gravement le chef.
ÐIl nous faut, si nous voulons rŽussir, agir avec la rapiditŽ de la

foudre, dit don Pancho; je vous le rŽp•te, chef, afin que vous en soyez
bien convaincu, rŽunissez tous vos guerriers et donnez-leur rendez-vous
sur le Biobio. Nous nous emparerons de Conception par un coup de
main, de lˆ nous marcherons sur Talca,qui est une ville ouverte, et si nos
mouvements sont prompts, nous serons ma”tres de Santiago, la capitale,
avant m•me que lÕonait eu le temps de lever les troupes nŽcessaires
pour sÕopposer ˆ notre passage.

ÐBon, rŽpondit en souriant Antinahuel, mon fr•re est un chef habile, il
rŽussira.

ÐOui, mais il faut se h‰ter surtout.
ÐMon fr•re va voir, rŽpondit laconiquement le toqui.
Se tournant alors vers le Cerf Noir :
ÐMon fr•re fera courir le Quipus et la lance de feu, dit-il ; dans dix so-

leils, trente mille guerriers seront rŽunis dans la plaine de Condorkanki :
les guerriers marcheront jour et nuit pour se rendre au point dŽsignŽ;
lÕUlmenqui nÕam•nerapas sesmosotones sera dŽgradŽ et renvoyŽ dans
son village avec une robe de femme; jÕai dit, allez.

Le Cerf Noir sÕinclina et sortit sans rŽpondre.
Vingt minutes plus tard, des courriers partaient ˆ toute bride dans

toutes les directions.
ÐMon fr•re est-il content ? demanda Antinahuel.
ÐOui, rŽpondit le gŽnŽral; bient™tje prouverai au chef que moi aussi

je sais tenir mes promesses.
Le toqui donna lÕordre de lever le camp.
Une heure apr•s, une longue file de cavaliers disparaissait dans les

profondeurs de la for•t vierge, qui formait les limites de la plaine.
CÕŽtaitAntinahuel et ses guerriers qui se rendaient ˆ la plaine de

Condorkanki.
Un seul guerrier Žtait restŽ au camp abandonnŽ.
Il avait ordre dÕattendrelÕarrivŽedes mosotonesqui conduisaient do–a

Rosario, afin de les guider ˆ lÕendroito• le toqui allait Žtablir son camp,
avant dÕenvahir le Chili.

Do–a Maria et le gŽnŽral Bustamente Žtaient heureux.
Ils croyaient toucher enfin le but.
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Ils sÕimaginaient•tre sur le point de voir se rŽaliser lÕespoirquÕils
nourrissaient depuis si longtemps, dÕarriverau pouvoir supr•me, et de
tirer de leurs ennemis une vengeance Žclatante.

Antinahuel ne songeait quÕˆ son amour pour do–a Rosario.
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Chapitre23
DƒLIRE.

Ce nÕavaitŽtŽque malgrŽ lui que don Tadeo de LŽon avait consenti ˆ re-
prendre cepouvoir toujours si lourd, dans les rŽvolutions, aux ‰mesrŽel-
lement dÕŽlite,et quÕilsÕŽtaitune premi•re fois dŽjˆ h‰tŽde dŽposer d•s
quÕil avait cru la tranquillitŽ rŽtablie dans la RŽpublique.

Il suivait, morne et pensif, la troupe qui paraissait plut™t escorter un
prisonnier dÕƒtatque lÕhommequÕellejugeait seul capable de sauver la
patrie de lÕab”mesur lequel elle penchait et o• elle mena•ait de tomber,
sÕilne la retenait pas, sur cette pente terrible le long de laquelle elle glis-
sait fatalement, par la toute-puissance de son gŽnie et de sa volontŽ.

Depuis quelque temps lÕorageavait ŽclatŽavec fureur au-dessus des
cavaliers qui couraient silencieux dans la nuit sous lÕeffortde la temp•te,
comme les sombres fant™mes de la ballade allemande.

Chacun, enveloppŽ dans les plis de son manteau, le chapeau rabattu
sur les yeux, cherchait ˆ se garantir de lÕouragan.

Don Tadeo, au souffle ardent de la temp•te, sembla rena”tre ; jetant
loin de lui son chapeau afin que la pluie inond‰tson front bržlant, les
cheveux flottants au vent, le regard inspirŽ, il enfon•a les Žperons aux
flancs de son cheval, qui hennit de douleur, et sÕŽlan•aen avant en criant
dÕune voix retentissante:

ÐHurra ! mes fid•les ! hurra ! pour le salut de la patrie ! en avant ! en
avant !

Sescompagnons, ˆ la lueur dÕunŽclair sinistre, aper•urent cette impo-
sante silhouette qui galopait devant eux, faisant bondir son cheval, fran-
chissant tous les obstacles.

Subitement ŽlectrisŽspar cette vision Žtrange, ils se prŽcipit•rent rŽso-
lument ˆ sa suite en poussant des cris dÕenthousiasme.

Alors ce fut dans cette plaine inondŽe, au milieu de cesarbres tordus
sous la main puissante de lÕouraganqui rugissait avec furie, une course
fiŽvreuse dont rien ne peut donner lÕidŽe, impossible ˆ dŽcrire.
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Don Tadeo, le cÏur dŽchirŽ par tant de douleurs qui ˆ la fois lÕavaient
assailli, Žtait en proie ˆ un acc•s de dŽlire qui mena•ait, sÕilse prolon-
geait, de tourner ˆ la folie.

Plus la course devenait haletante, plus lÕoragesŽvissait, plus don Ta-
deo, les yeux ardents, se sentait entra”nŽ fatalement par le dŽlire furieux
qui lui serrait les tempes comme dans un Žtau.

Par intervalles il faisait volte face,poussait des cris inarticulŽs, et tout ˆ
coup il enlevait son cheval avec les Žperons et les genoux et repartait ˆ
fond de train, poursuivant un ennemi imaginaire qui sans cessefuyait
devant lui.

Les soldats ŽpouvantŽs de cette crise terrible quÕilsne savaient ˆ quoi
attribuer, remplis de douleur de le voir dans ce malheureux Žtat, cou-
raient derri•re lui sans savoir de quelle fa•on lui rendre la raison qui
lÕabandonnait de plus en plus.

Mais par le bruit de leurs chevaux, et leur aspect sinistre, ils augmen-
taient encore, sÕil est possible, lÕintensitŽ de la crise que subissait
lÕinfortunŽ gentilhomme.

Cependant on approchait de Valdivia ; dŽjˆ ˆ quelque distance, chose
Žtrangeˆ cetteheure avancŽede la nuit, on voyait scintiller des lueurs in-
nombrables dans la direction de la ville, qui commen•ait ˆ sortir des tŽ-
n•bres et ˆ dessiner ses sombres contours ˆ lÕhorizon.

Don Gregorio, lÕamile plus fid•le de don Tadeo, Žtait navrŽ de dou-
leur de le voir ainsi ; il cherchait en vain un moyen de le rappeler ˆ lui et
de lui rendre cette raison qui lui Žchappait de plus en plus et qui, peut-
•tre, si lÕon nÕy portait pas un prompt rem•de, ne tarderait pas ˆ
sÕŽteindre pour jamais.

Le temps pressait, la ville Žtait proche, que faire?
Tout ˆ coup une idŽe traversa son cerveau comme un jet de flammes.
Don Gregorio lan•a son cheval ˆ toute bride en le piquant de la pointe

de son poignard, afin dÕaugmenter encore la vŽlocitŽ de son Žlan.
Le noble animal baissa la t•te, souffla avec force et partit comme un

trait.
Apr•s quelques minutes de cette course insensŽe, don Gregorio fit

tourner son cheval presque debout sur les pieds de derri•re, et sans ra-
lentir son Žlan, il revint sur ses pas comme un tourbillon.

Lui et don Tadeo Žtaient lancŽslÕuncontre lÕautre,ils devaient inŽvita-
blement se croiser.

Au passage,don Gregorio saisit dÕunemain de fer la gourmette du
cheval de son ami, et lui donnant un coup sec, il lÕarr•ta net.
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Le Roi des tŽn•bres tressaillit, il fixa des yeux ardents sur lÕhommequi
lui barrait ainsi brusquement le passage.

Tous les spectateurs de cette sc•ne sÕŽtaientarr•tŽs haletants et
inquiets.

ÐDon Tadeo de Leon, lui dit don Gregorio dÕunevoix imposante, avec
un ton de reproche, avez-vous oubliŽ do–a Rosario, votre fille ?

Au nom de sa fille, un tremblement convulsif agita tous les membres
de don Tadeo, il passala main sur son front bržlant et fixant un Ïil Žga-
rŽ sur celui qui lÕinterpellait ainsi :

ÐMa fille ! sÕŽcria-t-il dÕune voix, dŽclinante, oh! rendez-moi ma fille !
Soudain, une p‰leurcadavŽrique envahit son visage, sesyeux se fer-

m•rent, il abandonna les r•nes et tomba ˆ la renverse.
Mais plus rapide que la pensŽe,son ami sÕŽtaitjetŽ ˆ terre et lÕavaitre-

•u dans ses bras.
Don Tadeo Žtait Žvanoui.
Don Gregorio le considŽra un instant avec tendresse, le prit dans ses

bras comme un enfant, et lÕŽtenditsur les manteaux amoncelŽs,dont les
soldats sÕŽtaient dŽpouillŽs avec empressement pour lui faire un lit.

ÐIl est sauvŽ! dit-il.
Tous ces rudes hommes de guerre, que nul danger nÕavaitle pouvoir

dÕŽtonnerou dÕŽmouvoir,pouss•rent un soupir de soulagement ˆ cette
parole dÕespoir, ˆ laquelle ils nÕosaient croire encore.

Plusieurs couvertures et manteaux avaient ŽtŽ suspendus aux
branches de lÕarbre sous lequel reposait le chef, afin de lÕabriter.

Et tous muets, immobiles, la bride passŽedans le bras, ils rest•rent lˆ
respectueusement inclinŽs, malgrŽ la pluie et le vent, attendant avec an-
xiŽtŽ que celui quÕils aimaient comme un p•re rev”nt ˆ la vie.

Une heure sÕŽcoula ainsi.
Un si•cle pendant lequel on nÕentendit pas un murmure, pas une

plainte.
Don Gregorio, penchŽ sur son ami, suivait dÕunregard avide les pro-

gr•s de la crise ˆ la lueur dÕunetorche dont la flamme vacillante donnait
ˆ cette sc•ne une apparence fantastique.

Peu ˆ peu le tremblement convulsif qui agitait le corps du malade se
calma, il tomba dans une immobilitŽ compl•te.

Alors don Gregorio dŽchira la manche de don Tadeo, mit ˆ nu le bras
droit, tira son poignard et piqua la veine.

Le sang ne jaillit pas dÕabord.
Cependant, apr•s quelques, secondes,une tache noire, grosse comme

une t•te dÕŽpingle,apparut ˆ la l•vre de la blessure, elle augmenta
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progressivement et tomba enfin, chassŽepar une seconde,et au bout de
deux minutes un long jet de sang noir et Žcumeux sÕŽlan•a de la plaie.

Tous, la t•te penchŽeen avant, Žpiaient attentivement les progr•s de la
cure tentŽe par don Gregorio.

Un assez long espace de temps se passa ainsi.
Le sang coulait toujours, avec une force qui augmentait de secondeen

seconde.
Don Tadeo ne donnait pas encore signe de vie.
Enfin il fit un mouvement, sesdents, qui jusquÕalorsŽtaient restŽesser-

rŽes, laiss•rent passer un soupir.
Le sang avait perdu cette couleur bitumineuse quÕilavait dÕabordet

devenait vermeil.
Don Tadeo ouvrit les yeux, et promena autour de lui un regard calme

et ŽtonnŽ.
ÐO• suis je ? murmura-t-il faiblement, que sÕest-il passŽ?
ÐGr‰cê Dieu ! vous en voilˆ quitte, cher ami, rŽpondit don Gregorio,

en pla•ant le pouce sur la blessure et lui bandant le bras avec son mou-
choir de poche dŽchirŽ en lani•res ; quelle peur vous nous avez faite,
cher ami !

Don Tadeo sÕassit et passa sa main sur son front moite de sueur.
ÐMais que signifie cela? reprit-il dÕunevoix plus ferme, dites-moi,

don Gregorio, quÕest-il arrivŽ?
ÐMa foi, cÕestma faute, rŽpondit celui-ci, heureusement que nous en

sommes quittes pour la peur, cela mÕapprendraune autre fois ˆ choisir
moi-m•me mes chevaux et ˆ ne pas mÕen rapporter ˆ un pŽon.

ÐExpliquez-vous, mon ami, je ne vous comprends pas, je suis brisŽ.
ÐOn le serait ˆ moins ! figurez-vous que vous avez fait une horrible

chute.
ÐAh ! fit don Tadeo qui cherchait ˆ rassembler ses idŽes, vous croyez?
ÐCaspita! si je le crois ! demandez ˆ ces caballeros, cÕest-ˆ-direque

nous vous avons cru mort ! cÕestun miracle qui vous a sauvŽ, Žvidem-
ment Dieu a voulu conserver celui dont dŽpend le salut de notre patrie !

ÐCÕestsingulier ! Je ne me rappelle rien de ce que vous me dites ;
lorsque nous avons quittŽ nos amis, nous cheminions tranquillement,
tout ˆ coup lÕorage a ŽclatŽÉ

ÐCÕestcela ! Vous vous rappelez parfaitement, au contraire : votre che-
val Žbloui par un Žclair sÕesteffrayŽ, il sÕestemportŽ, nous nous sommes
lancŽssur vos traces,mais en vain ; lorsque nous sommesarrivŽs pr•s de
vous, vous gisiez sansconnaissancedans un ravin, au fond duquel vous
aviez roulŽ avec votre cheval.
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ÐCe que vous me dites doit •tre vrai, en effet, car je suis rompu, je sens
une fatigue inou•e par tout le corps.

ÐCÕestcela,mais je vous le rŽp•te, heureusement vous nÕ•tespas bles-
sŽ; seulement, comme vous tardiez ˆ reprendre connaissance,jÕaicru de-
voir vous saigner avec mon poignard.

ÐJevous remercie, cettesaignŽemÕafait du bien, ma t•te nÕestpas aus-
si bržlante, mes idŽessont plus calmes.Merci, mon ami, ajouta-t-il en lui
prenant la main et en lui jetant un regard dÕuneexpression indŽfinis-
sable,maintenant je me senstout ˆ fait bien, nous pouvons, si vous le ju-
gez ˆ propos, continuer notre voyage.

Don Gregorio vit que son ami nÕŽtaitquÕˆmoitiŽ dupe du mensonge
quÕil avait inventŽ, mais il nÕeut pas lÕair de le comprendre.

ÐPeut-•tre nÕ•tes-vouspas assezfort encore pour vous tenir ˆ cheval ?
lui dit-il.

ÐSi, je vous assure que mes forces sont compl•tement revenues ;
dÕailleurs le temps presse, il nous faut arriver ˆ Valdivia.

En disant ces mots, don Tadeo se leva et demanda son cheval.
Un soldat le tenait par la bride.
Don Tadeo le considŽra attentivement.
Le pauvre animal Žtait dŽgožtant, il avait ŽtŽ littŽralement roulŽ dans

la boue.
Don Tadeo fron•a le sourcil, il ne comprenait plus.
Don Gregorio riait sous cape: cÕŽtaitpar son ordre que, pour dŽrouter

son ami, le cheval avait ŽtŽ mis en cet Žtat.
Il ne voulait pas que don Tadeo pžt soup•onner jamais quÕilavait ŽtŽ,

pendant deux heures, sous le coup dÕun dŽlire affreux.
Il y rŽussit parfaitement.
Don Tadeo, content de se rendre ˆ lÕŽvidence,secouatristement la t•te

et se mit en selle.
ÐJeme demande, en voyant cette pauvre b•te, comment nous ne nous

sommes pas tuŽs tous deux, dit-il.
ÐNÕest-cepas ? rŽpondit don Gregorio dÕunton de conviction tr•s-

bien jouŽ, cÕestincomprŽhensible ! aucun de nous nÕapu sÕenrendre
compte.

ÐSommes-nous loin de la ville ?
ÐUne lieue au plus.
ÐH‰tons-nous, alors.
La troupe repartit au galop.
Cette fois, don Tadeo et son ami marchaient c™tê c™teet parlaient

entre eux ˆ voix bassedes moyens ˆ prendre pour dŽjouer les tentatives
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du gŽnŽral Bustamente, qui sans doute essaierait avec lÕaidedes Arau-
cans de ressaisir le pouvoir.

Don Tadeo avait recouvrŽ tout son sang-froid.
SesidŽesŽtaient redevenues nettes, en un mot il Žtait en possessionde

toute sa haute intelligence.
Un seul homme Žtait demeurŽ Žtranger aux faits que nous venons de

rapporter, et sÕŽtaitsi peu aper•u de ce qui sÕŽtaitpassŽ,quÕiležt ŽtŽ
certes bien embarrassŽ dÕen rendre compte.

Cet homme Žtait don Ramon Sandias.
Le pauvre sŽnateur,traversŽ par la pluie, effrayŽ par lÕorage,emmitou-

flŽ jusquÕauxyeux dans son manteau, nÕavaitplus pour ainsi dire quÕune
vie mŽcanique et machinale.

Il nÕaspiraitquÕˆune chose,gagner un g”te le plus t™tpossible afin de
se mettre ˆ lÕabri.

Aussi avait-il continuŽ son chemin, sansm•me savoir ce quÕilfaisait et
sans songer si on le suivait ou non.

Il arriva ainsi aux portes de Valdivia.
Il allait les franchir sans sÕenapercevoir, lorsque son cheval fut arr•tŽ

par un homme qui le saisit par la bride.
ÐHolˆ ! eh ! caballero ! dormez-vous ? cria une voix rude aux oreilles

du sŽnateur.
Celui-ci fit un bond de frayeur et risqua un Ïil.
Il reconnut quÕil Žtait ˆ lÕentrŽe de la ville.
ÐNon pas, dit-il dÕunevoix enrouŽe, je ne suis que trop ŽveillŽ, au

contraire.
ÐDÕo•venez-vous tout seul si tard ? reprit lÕhommequi lui avait parlŽ

dŽjˆ, et autour duquel dÕautres Žtaient venus se ranger.
ÐComment, tout seul ! fit don Ramon en se rŽcriant, pour qui prenez-

vous donc mes compagnons?
ÐComment, vos compagnons ? de quels compagnons parlez-vous ?

sÕŽcri•rent plusieurs voix sur tous les tons de la gamme chromatique.
Don Ramon regarda autour de lui dÕun air effarŽ.
ÐCÕestvrai, dit-il au bout dÕuninstant, je suis seul ! o• diable sont pas-

sŽs les autres?
ÐDe quels autres parlez-vous ? reprit le premier interlocuteur, nous ne

voyons personne !
ÐEh ! caramba ! rŽpondit le sŽnateur impatientŽ, je parle de don Gre-

gorio et de ses soldats!
ÐComment, vous faites partie de la troupe de don Gregorio ? sÕŽcria-t-

on de tous les c™tŽs.
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ÐSansdoute ! fit le sŽnateur,mais laissez-moi me mettre ˆ lÕabri,car la
pluie tombe dÕune horrible force.

ÐNe craignez rien, lui dit en riant un mauvais plaisant, vous ne serez
pas plus mouillŽ que vous ne lÕ•tes.

ÐCÕestvrai, fit-il piteusement en jetant un coup dÕÏil dŽsolŽ sur ses
habits qui ruisselaient.

ÐSavez-vous si don Gregorio a rencontrŽ don Tadeo de Leon ? lui
demanda-t-on de plusieurs c™tŽs ˆ la fois.

ÐOui, ils arrivent ensemble.
ÐSont-ils loin ?
ÐMa foi, je ne saurais trop vous dire, mais je ne crois pas, puisque

jÕŽtais avec eux et que me voilˆ.
Lˆ-dessus, les gens qui lÕavaientarr•tŽ se dispers•rent en criant, dans

toutes les directions, sans plus sÕoccuper de lui.
Le malheureux sŽnateur eut beau prier, supplier afin quÕonlui ensei-

gn‰t un g”te, nul ne lui rŽpondit.
Chacun sÕoccupaitdÕallumerdes torches, dÕŽveillerles habitants des

maisons, soit en frappant aux portes, soit en les appelant par leurs noms.
Des hommes armŽs arrivaient ˆ demi-endormis et se rangeaient en

toute h‰te de chaque c™tŽ de la porte de la ville.
ÐValga me dios ! murmura le dŽsespŽrŽsŽnateur, ces gens sont tous

fous de courir les rues par un temps pareil ! vais je encore assister ˆ une
nouvelle rŽvolution ! Dieu mÕen prŽserve?

Et, Žperonnant son cheval qui nÕenpouvait, il sÕŽloignacahin-caha, en
hochant tristement la t•te, pour chercher un toit hospitalier o• il pžt
changer dÕhabitset prendre quelques heures dÕunrepos qui lui Žtait de-
venu indispensable.
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Chapitre24
PLAN DE CAMPAGNE.

Don Tadeo fit ˆ Valdivia une entrŽe rŽellement triomphale.
MalgrŽ la pluie qui tombait ˆ torrents, toute la population Žtait rangŽe

sur son passage,tenant ˆ la main des torches dont les flammes, agitŽes
par le vent, portaient •ˆ et lˆ des lueurs blafardes qui se confondaient
avec celles des Žclairs.

Les cris de joie des habitants, le roulement des tambours battant aux
champs, sem•laient aux Žclatsde la foudre et aux sifflements furieux de
la temp•te.

CÕŽtaitun magnifique spectacle que celui quÕoffrait ce peuple, qui,
lorsque lÕouragansŽvissaitet faisait rage sur sa t•te avait, au milieu de la
nuit, abandonnŽ sesdemeures pour venir, les pieds dans la boue, saluer
dÕun cri de bienvenue et dÕespŽrancelÕhomme dŽpositaire de sa
confiance et quÕil appelait son libŽrateur.

Au premier rang Žtaient les CÏurs Sombres, calmes, rŽsolus, serrant
dans leurs mains nerveusesles armes qui, une fois dŽjˆ, avaient renversŽ
la tyrannie.

Don Tadeo fut Žmu de cette preuve dÕamourque lui donnait la popu-
lation. Il comprit que, si grands que soient les intŽr•ts privŽs, ils sont
bien petits, comparŽs ˆ ceux de tout un peuple ; quÕilest beau de les lui
sacrifier, et que celui qui sait bravement mourir pour le salut de ses
concitoyens remplit une sainte et noble mission !

Son parti fut pris sans arri•re-pensŽe.
Vaincre dÕabordlÕennemicommun, ne pas tromper lÕespoirquÕonmet-

tait si na•vement en lui ; puis, lorsque lÕhydrede la guerre civile serait
abattue, si, la lutte terminŽe, il Žtait debout encore, il songerait ˆ sa fille
qui, du reste, nÕŽtaitpas abandonnŽe sans dŽfenseurs, puisque deux
nobles cÏurs sÕŽtaient dŽvouŽs pour la sauver.

Il poussa un profond soupir et passa la main sur son front, comme
pour en arracher la pensŽe de son enfant qui le poursuivait sans cesse.

Cette marque de faiblesse fut la derni•re.
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Il redressafi•rement la t•te et salua en souriant les groupes joyeux qui
se pressaient sur son passageen battant des mains et en criant : Vive le
Chili !

Il arriva, ainsi escortŽ, jusquÕau cabildo.
Il mit pied ˆ terre, monta lÕescalierdu palais et se retourna vers la

foule.
LÕimmenseplace Žtait pavŽe de t•tes. Les fen•tres de toutes les mai-

sons regorgeaient de monde ; il y en avait de grimpŽs jusque sur les azo-
tŽas,et toute cette foule poussait des cris de joie assourdissants.

Don Tadeo vit quÕon attendait quÕil pronon•‰t quelques mots.
Il fit un geste.
Un silence profond rŽgna immŽdiatement dans la multitude.
ÐMes chers concitoyens ! dit le Roi des tŽn•bres dÕunevoix haute,

claire et parfaitement accentuŽe,qui fut entendue de tous, mon cÏur est
touchŽ, plus que je ne saurais lÕexprimer,de la marque extraordinaire de
sympathie que vous avez voulu me donner. Je ne tromperai pas la
confiance que vous mettez en moi. Toujours vous me verrez au premier
rang de ceux qui combattront pour votre libertŽ. Soyons tous unis pour
le salut de la patrie, et le tyran ne parviendra pas ˆ nous vaincre !

Cette chaleureuse allocution fut accueillie par de longs bravos, et des
cris prolongŽs de : Vive le Chili ! Vive la Patrie !

Don Tadeo entra dans le palais.
Il y trouva rŽunis les officiers supŽrieurs des troupes cantonnŽesdans

la province, les alcades et les principaux chefs des CÏurs Sombres qui
lÕattendaient.

Tous cespersonnagesse lev•rent ˆ son arrivŽe et sÕinclin•rent devant
lui.

Depuis que le Roi des tŽn•bres sÕŽtaitretrempŽ dans lÕenthousiasme
populaire, il avait ressaisi toutes ses facultŽs.

LÕespritavait fini par dominer la mati•re ; il nÕŽprouvaitplus aucune
fatigue ; ses idŽes Žtaient aussi claires et aussi lucides que si, une heure
auparavant, il nÕavait pas ŽtŽ en proie ˆ une crise terrible.

Il entra dans le cercle formŽ par les assistants,et les invitant dÕungeste
ˆ sÕasseoir:

ÐCaballeros ! dit-il, je suis heureux de vous voir rŽunis au cabildo. Les
moments sont prŽcieux. Le gŽnŽral Bustamente, jÕenai la preuve, sÕŽtait
liŽ par un traitŽ avec Antinahuel, le grand toqui des Araucanos, afin de
parvenir plus facilement au pouvoir. Voici pourquoi il avait fait son pro-
nunciamientodans cette province ŽloignŽe de la RŽpublique. DŽlivrŽ par
les Araucans, il sÕestrŽfugiŽ au milieu dÕeux.Bient™tnous le verrons, ˆ la
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t•te de ces guerriers fŽroces,envahir nos fronti•res et dŽsoler nos plus
riches provinces. Jevous le rŽp•te, nos moments sont prŽcieux ! une ini-
tiative hardie peut seule nous sauver. Mais pour prendre cette initiative,
il me faut, ˆ moi, dont vous avez fait votre chef, des pouvoirs rŽguliers,
octroyŽs par le sŽnat.Si je ne les ai pas, je serai moi-m•me un cabecilla,et
je para”trai allumer cette guerre civile que je veux emp•cher, contre la-
quelle je veux combattre ˆ la t•te de tous les bons citoyens.

Cesparoles, dont chacun reconnaissait la justesse,firent une profonde
sensation.

Ë la sŽrieuseobjection soulevŽepar don Tadeo, une rŽponseŽtait diffi-
cile ˆ faire.

Nul nÕosait en assumer sur soi la compromettante responsabilitŽ.
Don Gregorio sÕapprocha. Il tenait un pli ˆ la main.
ÐPrenez, dit-il en prŽsentant le pli ouvert ˆ don Tadeo, voici la rŽ-

ponse du sŽnatde Santiago au manifeste que vous lui avez adressŽapr•s
la chute du tyran : cÕestun ordre qui vous investit du pouvoir supr•me.
Comme, apr•s la victoire, vous aviez rŽsignŽ le commandement entre
mes mains, jÕavaisconservŽ cet ordre secret. Le moment est venu de le
rendre public : Don Tadeo de Leon ! vous •tes notre chef ; ce ne sont pas
seulement quelques citoyens qui vous nomment, ce sont les dŽlŽguŽsde
la nation !

Ë cette nouvelle imprŽvue, les assistants se lev•rent avec joie et
cri•rent avec enthousiasme : Vive don Tadeo de Leon !

Celui-ci prit le pli et le parcourut des yeux.
ÐTr•s-bien ! dit-il en le rendant ˆ don Gregorio avec un sourire ; ˆ prŽ-

sent, je suis libre dÕagircomme je le jugerai convenable pour le salut de
tous.

Les membres de lÕassemblŽereprirent leurs places et le silence se
rŽtablit.

ÐCaballeros ! poursuivit don Tadeo, je vous lÕaidit, une initiative har-
die peut seule nous sauver. CÕestune esp•ce de course au clocher que
nous allons entreprendre. Il nous faut gagner notre adversaire de vitesse,
vous connaissez lÕhomme,vous savez quÕilposs•de toutes les qualitŽs
nŽcessaireŝ un bon gŽnŽral, il ne sÕendormiradonc pas dans une fausse
sŽcuritŽ; son alliŽ Antinahuel est un chef intrŽpide, douŽ dÕuneambition
dŽmesurŽe; ces deux hommes, unis par les m•mes intŽr•ts, peuvent, si
nous nÕyprenons garde, nous donner fort ˆ faire, nous devons donc les
attaquer tous deux ˆ la fois. Voici ce que je propose, si le plan que je vais
vous soumettre vous semble vicieux, puisque nous sommes rŽunis en
conseil, vous le discuterez, et je me rangerai ˆ lÕavis de la majoritŽ.
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