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Quam misera animalium superbissimi origo !

PLINIUS
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I.

Lorsque je lis dans Virgile, Georg. L. 2 :
Felix qui potuit rerum cognoscere causas !
je demande, quis potuit ? Non, les ailes de notre génie ne peuvent nous

élever jusqu’à la connoissance des causes. Le plus ignorant des hommes
est aussi éclairé à cet égard, que le plus grand philosophe. Nous voyons
tous les objets, tout ce qui se passe dans l’univers, comme une belle déco-
ration d’opéra, dont nous n’apercevons ni les cordes, ni les contre-poids.
Dans tous les corps, comme dans le nôtre, les premiers ressorts nous sont
cachés, & le seront vraisemblablement toujours. Il est facile de se conso-
ler d’être privés d’une science qui ne nous rendroit, ni meilleurs, ni plus
heureux.
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II.

Je ne puis voir ces enfans, qui avec une pipe & du savon battu dans de
l’eau, s’amusent à faire ces belles vessies colorées, que le souffle dilate si
prodigieusement, sans les comparer à la nature. Il me semble qu’elle
prend comme eux, sans y songer, les moyens les plus simples pour opé-
rer. Il est vrai qu’elle ne se met pas plus en dépense, pour donner à la
terre un prince qui doit la faire trembler, que pour faire éclore l’herbe
qu’on foule aux pieds. Un peu de boue, une goutte de morve, forme
l’homme & l’insecte ; & la plus petite portion de mouvement a suffi pour
faire jouer la machine du monde.
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III.

Les merveilles de tous les regnes, comme parlent les chimistes, toutes ces
choses que nous admirons, qui nous étonnent si fort, ont été produites,
pour ainsi dire, à-peu-près par le même mélange d’eau & de savon, &
comme par la pipe de nos enfans.
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IV.

Comment prendre la nature sur le fait ? Elle ne s’y est jamais prise elle-
même. Dénuée de connoissance & de sentiment, elle fait de la soie,
comme le Bourgeois Gentilhomme fait de la prose, sans le savoir : aussi
aveugle, lorsqu’elle donne la vie, qu’innocente lorsqu’elle la détruit.
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V.

Les physiciens regardent l’air comme le chaos universel de tous les
corps. On peut dire qu’il n’est presque qu’une eau fine, dans laquelle ils
nagent, tant qu’ils sont plus légers qu’elle. Lorsque le soutien de cette
eau, ce ressort inconnu par lequel nous vivons, & qui constitue, ou est
lui-même l’air proprement dit, lors, dis-je, que ce ressort n’a plus la force
de porter les graines dispersées dans toute l’atmosphère, elles tombent
sur la terre par leur propre poids ; ou elles sont jetées çà & là par les
vents sur sa surface. De là toutes ces productions végétales, qui couvrent
souvent tout-à-coup les fossés, les murailles, les marais, les eaux crou-
pies, qui étoient, il y a peu de temps, sans herbe & sans verdure.
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VI.

Que de chenilles & autres insectes viennent aussi quelquefois manger les
arbres en fleur, & fondre sur nos jardins ! D’où viennent-ils, si ce n’est de
l’air ?
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VII.

Il y a donc dans l’air des graines ou semences, tant animales, que végé-
tales ; il y en a eu, & il y en aura toujours. Chaque individu attire à soi
celles de son espece, ou celles qui lui sont propres, à moins qu’on n’aime
mieux que ces semences aillent chercher les corps où elles peuvent mû-
rir, germer & se développer.
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VIII.

Leur premiere matrice a donc été l’air, dont la chaleur commence à les
préparer. Elle se vivifient davantage dans leur seconde matrice, j’entends
les vaisseaux spermatiques, les testicules, les vésicules séminales ; & cela,
par les chaleurs, les frottemens, la stagnation d’un grand nombre
d’années ; car on sait que ce n’est qu’à l’âge de puberté, & par consé-
quent après une longue digestion dans le corps du mâle, que les se-
mences viriles deviennent propres à la génération. Leur troisieme & der-
niere matrice, est celle de la femelle, où l’œuf fécondé, descendu de
l’ovaire par les trompes de Fallope, est en quelque sorte intérieurement
couvé, & où il prend facilement racine.

11



IX.

Les mêmes semences qui produisent tant de sortes d’animalcules,dans les
fluides exposés à l’air, & qui passent aussi aisément dans le mâle, par les
organes de la respiration & de la déglutition ; que du mâle, sous une
forme enfin visible, dans la femelle, par le vagin ; ces semences, dis-je,
qui s’implantent & germent avec tant de facilité dans l’uterus, supposent-
elles qu’il y eut toujours des hommes, des hommes faits, & de l’un, & de
l’autre sexe ?
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X.

Si les hommes n’ont pas toujours existé, tels que nous les voyons au-
jourd’hui, (eh ! le moyen de croire qu’ils soient venus au monde, grands,
comme pere & mere, & fort en état de procréer leurs semblables !) il faut
que la terre ait servi d’uterus à l’homme ; qu’elle ait ouvert son sein aux
germes humains, déjà préparés, pour que ce superbe animal, certaines
loix posées, en pût éclore. Pourquoi, je vous le demande, Anti-Épicuriens
modernes, pourquoi la terre, cette commune mere & nourrice de tous les
corps, auroit-elle refusé aux graines animales, ce qu’elle accorde aux vé-
gétaux les plus vils, les plus pernicieux ? Ils trouvent toujours ses en-
trailles fécondes ; & cette matrice n’a rien au fond de plus surprenant que
celle de la femme.
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XI.

Mais la terre n’est plus le berceau de l’humanité ! On ne la voit point pro-
duire d’hommes ! Ne lui reprochons point sa stérilité actuelle ; elle a fait
sa portée de ce côté-là. Une vieille poule ne pond plus, une vieille femme
ne fait plus d’enfans ; c’est à-peu-près la réponse que Lucrece fait à cette
objection.
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XII.

Je sens tout l’embarras que produit une pareille origine, & combien il est
difficile de l’éluder. Mais comme on ne peut se tirer ici d’une conjecture
aussi hardie, que par d’autres, en voici que je soumets au jugement des
philosophes.
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XIII.

Les premieres générations ont dû être fort imparfaites. Ici l’œsophage
aura manqué ; là l’estomac, la vulve, les intestins, &c. Il est évident que
les seuls animaux qui auront pu vivre, se conserver, & perpétuer leur es-
pece, auront été ceux qui se seront trouvés munis de toutes les pièces né-
cessaires à la génération, & auxquels en un mot aucune partie essentielle
n’aura manqué. Réciproquement ceux qui auront été privés de quelque
partie d’une nécessité absolue, seront morts, ou peu de temps après leur
naissance, ou du moins sans se reproduire. La perfection n’a pas plus été
l’ouvrage d’un jour pour la nature, que pour l’art.
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XIV.

J’ai vu cette femme sans sexe 1, animal indéfinissable, tout-à-fait châtré
dans le sein maternel. Elle n’avoit ni motte, ni clitoris, ni tetons, ni vulve,
ni grandes levres, ni vagin, ni matrice, ni regles ; & en voici la preuve. On
touchoit par l’anus la sonde introduite par l’uretre, le bistouri profondé-
ment introduit l’endroit où est toujours la grande fente dans les femmes,
ne perçoit que des graisses & des chairs peu vasculeuses, qui donnoient
peu de sang : il fallut renoncer au projet de lui faire une vulve, & la dé-
marier après dix ans de mariage avec un paysan aussi imbécille qu’elle,
qui n’étant point au fait, n’avoit eu garde d’instruire sa femme de ce qui
lui manquoit. Il croyoit bonnement que la voie des selles étoit celle de la
génération, & il agissoit en conséquence, aimant fort sa femme qui
l’aimoit aussi beaucoup, & étoit très-fâchée que son secret eût été décou-
vert. M. le comte d’Erouville, lieutenant-général, tous les médecins &
chirurgiens de Gand, ont vu cette femme manquée, & en ont dressé un
procès-verbal.

Elle étoit absolument dépourvue de tout sentiment du plaisir véné-
rien ; on avoit beau chatouiller le siege du clitoris absent, il n’en résultoit
aucune sensation agréable. Sa gorge ne s’enfloit en aucun temps.

1.[Note - On en a déjà parlé dans l’homme machine.]
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XV.

Or si aujourd’hui même la nature s’endort jusqu’à ce point ; si elle est ca-
pable d’une si étonnante erreur, combien de semblables jeux ont-ils été
autrefois plus fréquens ! Une distraction aussi considérable, pour le dire
ainsi, un oubli aussi singulier, aussi extraordinaire, rend, ce me semble,
raison de tous ceux où la nature a dû nécessairement tomber dans ces
temps reculés, dont les générations étoient incertaines, difficiles, mal éta-
blies, & plutôt des essais, que des coups de maître.
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XVI.

Par quelle infinité de combinaisons il a fallu que la matiere ait passé,
avant que d’arriver à celle-là seule, de laquelle pouvoit résulter un ani-
mal parfait ! Par combien d’autres, avant que les générations soient par-
venues au point de perfection qu’elles ont aujourd’hui !
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XVII.

Par une conséquence naturelle, ceux-là seuls auront eu la faculté de voir,
d’entendre, &c. à qui d’heureuses combinaisons auront enfin donné des
yeux & des oreilles exactement faits & placés comme les nôtres.
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XVIII.

Les élémens de la matiere, à force de s’agiter & de se mêler entr’eux,
étant parvenus à faire des yeux, il a été aussi impossible de ne pas voir,
que de ne pas se voir dans un miroir, soit naturel, soit artificiel. L’œil
s’est trouvé le miroir des objets, qui souvent lui en servent à leur tour. La
nature n’a pas plus songé à faire l’œil pour voir, que l’eau, pour servir de
miroir à la simple bergere. L’eau s’est trouvée propre à renvoyer les
images ; la bergere y a vu avec plaisir son joli minois. C’est la pensée de
l’auteur de l’homme machine.
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XIX.

N’y a-t-il pas eu un peintre, qui ne pouvant représenter à son gré un che-
val écumant, réussit admirablement, fit la plus belle écume, en jetant de
dépit son pinceau sur la toile ?

Le hasard va souvent plus loin que la prudence.
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XX.

Tout ce que les médecins & les physiciens ont écrit sur l’usage des par-
ties des corps animés, m’a toujours paru sans fondement. Tous leurs rai-
sonnemens sur les causes finales sont si frivoles, qu’il faut que Lucrece
ait été aussi mauvais physicien, que grand poëte, pour les réfuter aussi
mal.
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XXI.

Les yeux se sont faits, comme la vue ou l’ouïe se perd & se recouvre ;
comme tel corps réfléchit le son, ou la lumiere. Il n’a pas fallu plus
d’artifice dans la construction de l’œil, ou de l’oreille, que dans la fa-
brique d’un écho.
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XXII.

S’il y a un grain de poussiere dans le canal d’Eustache, on n’entend
point ; si les arteres de Ridley dans la rétine, gonflées de sang, ont usurpé
une partie du siege qui attend les rayons de lumiere, on voit des
mouches voler. Si le nerf optique est obstrué, les yeux sont clairs & ne
voient point. Un rien dérange l’optique de la nature, qu’elle n’a par
conséquent pas trouvée tout d’un coup.
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XXIII.

Les tâtonnemens de l’art pour imiter la nature, font juger des siens
propres.
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XXIV.

Tous les yeux, dit-on, sont optiquement faits, toutes les oreilles mathé-
matiquement ! Comment sait-on cela ? Parce qu’on a observé la nature ;
on a été fort étonné de voir ses productions si égales, & même si supé-
rieures à l’art : on n’a pu s’empêcher de lui supposer quelque but, ou des
vues éclairées. La nature a donc été avant l’art, il s’est formé sur ses
traces ; il en est venu, comme un fils vient de sa mere. Et un arrangement
fortuit donnant les mêmes privileges qu’un arrangement fait exprès avec
toute l’industrie possible, a valu à cette commune mere, un honneur que
méritent les seules loix du mouvement.
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XXV.

L’homme, cet animal curieux de tout, aime mieux rendre le nœud qu’il
veut délier plus indissoluble, que de ne pas accumuler questions sur
questions, dont la derniere rend toujours le problème plus difficile. Si
tous les corps sont mus par le feu, qui lui donne son mouvement ?
l’éther. Qui le donne à l’éther ? D*** a raison ; notre philosophie ne vaut
pas mieux que celle des Indiens.
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XXVI.

Prenons les choses pour ce qu’elles nous semblent ; regardons tout au-
tour de nous ; cette circonspection n’est pas sans plaisir, le spectacle est
enchanteur ; assistons-y ; en l’admirant, mais sans cette vaine déman-
geaison de tout concevoir, sans être tourmentés par une curiosité tou-
jours superflue, quand les sens ne la partagent pas avec l’esprit.
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XXVII.

Comme, certaines loix physiques posées, il n’étoit pas possible que la
mer n’eût son flux & son reflux, de même, certaines loix du mouvement
ayant existé, elles ont formé des yeux qui ont vu, des oreilles qui ont en-
tendu, des nerfs qui ont senti, une langue tantôt capable & tantôt inca-
pable de parler, suivant son organisation ; enfin elles ont fabriqué le vis-
cere de la pensée. La nature a fait, dans la machine de l’homme, une
autre machine qui s’est trouvée propre à retenir les idées & à en faire de
nouvelles, comme dans la femme, cette matrice, qui d’une goutte de li-
queur fait un enfant. Ayant fait, sans voir, des yeux qui voient, elle a fait
sans penser, une machine qui pense. Quand on voit un peu de morve
produire une créature vivante, pleine d’esprit & de beauté, capable de
s’élever au sublime du style, des mœurs, de la volupté, peut-on être sur-
pris qu’un peu de cervelle de plus ou de moins, constitue le génie, ou
l’imbécillité ?
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XXVIII.

La faculté de penser n’ayant pas une autre source que celle de voir,
d’entendre, de parler, de se reproduire, je ne vois pas quelle absurdité il
y auroit de faire venir un être intelligent d’une cause aveugle. Combien
d’enfans extrêmement spirituels, dont les pere & mere sont parfaitement
stupides & imbécilles !
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XXIX.

Mais, ô bon dieu ! Dans quels vils insectes n’y a-t-il pas à-peu-près au-
tant d’esprit, que dans ceux qui passent une vie doctement puérile à les
observer ! Dans quels animaux les plus inutiles, les plus venimeux, les
plus féroces, & dont on ne peut trop purger la terre, ne brille pas quelque
rayon d’intelligence ? Supposerons-nous une cause eclairée, qui donne
aux uns un être si facile à détruire par les autres, & qui a tellement tout
confondu, qu’on ne peut qu’à force d’expériences fortuites distinguer le
poison de l’antidote, ni tout ce qui est à rechercher, de ce qui est à fuir ?
Il me semble, dans l’extrême désordre où sont les choses, qu’il y a une
sorte d’impiété à ne pas tout rejeter sur l’aveuglement de la nature. Elle
seule peut en effet innocemment nuire & servir.
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XXX.

Elle se joue davantage de notre raison, en nous faisant porter plus loin
une vue orgueilleuse, que ceux qui s’amusoient à presser le cerveau de
ce pauvre qui demandoit à Paris l’aumône dans son crâne, ne se jouoient
de la sienne.
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XXXI.

Laissons là
Cette fiere raison, dont on fait tant de bruit.
Pour la détruire, il n’est pas besoin de recourir au délire, à la fievre, à

la rage, à tout miasme empoisonné, introduit dans les veines par la plus
petite sorte d’inoculation ;

Un peu de vin la trouble, un enfant la séduit.
À force de raison, on parvient à faire peu de cas de la raison. C’est un

ressort qui se détraque, comme un autre, & même plus facilement.
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XXXII.

Tous les animaux, & l’homme par conséquent qu’aucun sage ne s’avisa
jamais de soustraire à leur catégorie, seroient-ils véritablement fils de la
terre, comme la fable le dit des géans ? La mer couvrant peut-être origi-
nairement la surface de notre globe, n’auroit-elle point été elle-même le
berceau flottant de tous les êtres éternellement enfermés dans son sein ?
C’est le système de l’auteur de Telliamed, qui revient à-peu-près à celui
de Lucrece ; car toujours faudroit-il que la mer, absorbée par les pores de
la terre, consumée peu-à-peu par la chaleur du soleil & le laps infini des
temps, eût été forcée, en se retirant, de laisser l’œuf humain, comme elle
fait quelquefois le poisson, à sec sur le rivage. Moyennant quoi, sans
autre incubation que celle du soleil, l’homme & tout autre animal se-
roient sortis de leur coque, comme certains éclosent encore aujourd’hui
dans les pays chauds, & comme sont aussi les poulets dans un fumier
chaud par l’art des physiciens.
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XXXIII.

Quoi qu’il en soit, il est probable que les animaux, en tant que moins par-
faits que l’homme, auront pu être formés les premiers. Imitateurs les uns
des autres, l’homme l’aura été d’eux ; car tout leur regne n’est, à dire vrai,
qu’un composé de différens singes plus ou moins adroits, à la tête des-
quels Pope a mis Newton. La postériorité de naissance, ou du développe-
ment de la structure contenue dans le germe de l’homme, n’auroit rien
de si surprenant. Par la raison qu’il faudroit plus de temps pour faire un
homme, ou un animal doué de tous ses membres & de toutes ses facul-
tés, que pour en faire un imparfait & tronqué ; il en faudroit aussi davan-
tage pour donner l’être à un homme, que pour faire éclore un animal. On
ne donne point l’antérioritéde la production des brutes, pour expliquer la
précocité de leur instinct, mais pour rendre raison de l’imperfection de
leur espece.
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XXXIV.

Il ne faut pas croire qu’il ait été impossible à un fœtus humain, sorti d’un
œuf enraciné dans la terre, de trouver les moyens de vivre. En quelque
endroit de ce globe, & de quelque maniere que la terre ait accouché de
l’homme, les premiers ont dû se nourrir de ce que la terre produisoit
d’elle-même & sans culture, comme le prouve la lecture des plus anciens
historiens & naturalistes. Croyez-vous que le premier nouveau-né ait
trouvé un teton, ou un ruisseau de lait tout prêt pour sa subsistance ?
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XXXV.

L’homme nourri des sucs vigoureux de la terre, durant tout son état
d’embryon, pouvoit être plus fort, plus robuste qu’à présent, qu’il est
énervé par une suite infinie de générations molles & délicates ; en consé-
quence il pouvoit participer à la précocité de l’instinct animal, qui ne
semble venir que de ce que le corps des animaux qui ont moins de temps
à vivre, est plutôt formé. D’ailleurs, pour joindre des secours étrangers
aux ressources propres à l’homme, les animaux, qui, loin d’être sans pi-
tié, en ont souvent montré dans des spectacles barbares, plus que leurs
ordonnateurs, auront pu lui procurer de meilleurs abris, que ceux où le
hasard l’aura fait naître ; le transporter, ainsi que leurs petits, en des
lieux où il aura eu moins à souffrir des injures de l’air. Peut-être même
qu’émus de compassion à l’aspect de tant d’embarras & de langueurs, ils
auront bien voulu prendre soin de l’allaiter, comme plusieurs écrivains,
qui paroissent dignes de foi, assurent que cela arrive quelquefois en Po-
logne : je parle de ces ourses charitables, qui après avoir enlevé, dit-on,
des enfans presque nouveaux-nés, laissés sur une porte par une nourrice
imprudente, les ont nourris & traités avec autant d’affection & de bonté
que leurs propres petits. Or tous ces soins paternels des animaux envers
l’homme auront vraisemblablement duré jusqu’à ce que celui-ci, devenu
plus grand & plus fort, ait pu se traîner, à leur exemple, se retirer dans
les bois, dans les troncs d’arbres creux, & vivre enfin d’herbes comme
eux. J’ajoute que si les hommes ont jamais vécu plus qu’aujourd’hui, ce
n’est qu’à cette conduite & à cette nourriture, qu’on peut raisonnable-
ment attribuer une si étonnante longévité.
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XXXVI.

Ceci jette, il est vrai, de nouvelles difficultés sur les moyens & la facilité
de perpétuer l’espece ; car si tant d’hommes, si tant d’animaux ont eu
une vie courte, pour avoir été privés, ici d’une partie, souvent double là,
combien auront péri faute de secours dont je viens d’indiquer la possibi-
lité ! Mais que deux, sur mille peut-être, se soient conservés, & ayent pu
procréer leur semblable, c’est tout ce que je demande, soit dans
l’hypothese des générations si difficiles à se perfectionner, soit dans celle
de ces enfans de la terre qu’il est difficile d’élever, si impossible même,
quand on considere que ceux d’aujourd’hui, aussi-tôt abandonnés que
mis au monde, périroient tous vraisemblablement, ou presque tous.
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XXXVII.

Il est cependant des faits certains qui nous apprennent qu’on peut faire
par nécessité bien des choses, que nos seuls usages plus que la raison
même nous font croire absolument impossibles. L’auteur du traité de
l’ame en a fait la curieuse récolte. On voit que des enfans laissés assez
jeunes dans un désert, pour avoir perdu toute mémoire, & pour croire
n’avoir ni commencement ni fin, ou égarés pendant bien des années dans
des forêts inhabitées, à la suite d’un naufrage, ont vécu des mêmes ali-
mens que les bêtes, se sont traînés comme elles, au lieu de marcher
droits, & ne prononçoient que des sons inarticulés, plus ou moins hor-
ribles, au lieu d’une prononciation distincte, selon ceux des animaux
qu’ils avoient machinalement imités. L’homme n’apporte point sa raison
en naissant ; il est plus bête qu’aucun animal ; mais plus heureusement
organisé pour avoir de la mémoire & de la docilité, si son instinct vient
plus tard, ce n’est que pour se changer assez vîte en petite raison, qui,
comme un corps bien nourri, se fortifie peu-à-peu par la culture. Laissez
cet instinct en friche, la chenille n’aura point l’honneur de devenir pa-
pillon ; l’homme ne sera qu’un animal comme un autre.
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XXXVIII.

Celui qui a regardé l’homme comme une plante, & n’en a gueres essen-
tiellement fait plus d’estime que d’un chou, n’a pas plus fait de tort à
cette belle espece, que celui qui en a fait une pure machine. L’homme
croît dans la matrice par végétation, & son corps se dérange & se rétablit,
comme une montre, soit par ses propres ressorts, dont le jeu est souvent
heureux, soit par l’art de ceux qui les connoissent, non en horlogers, (les
anatomistes) mais en physiciens chymistes.
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XXXIX.

Les animaux éclos d’un germe éternel, quel qu’il ait été, venus les pre-
miers au monde, à force de se mêler entr’eux, ont, selon quelques philo-
sophes, produit ce beau monstre qu’on appelle homme : & celui-ci à son
tour, par son mélange avec les animaux, auroit fait naître les différens
peuples de l’univers. On fait venir, dit un auteur qui a tout pensé & n’a
pas tout dit, les premiers rois de Danemarck du commerce d’une chienne
avec un homme ; les Péguins se vantent d’être issus d’un chien & d’une
femme Chinoise, que le débris d’un vaisseau exposa dans leur pays : les
premiers Chinois ont, dit-on, la même origine.

42



XL.

La différence frappante des physionomies & des caracteres des divers
peuples, aura fait imaginer ces étranges congrès, & ces bisarres amal-
games : & en voyant un homme d’esprit mis au monde par l’opération &
le bon plaisir d’un sot, on aura cru que la génération de l’homme par les
animaux n’avoit rien de plus impossible & de plus étonnant.
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XLI.

Tant de philosophes ont soutenu l’opinion d’Épicure, que j’ai osé mêler
ma foible voix à la leur ; comme eux au reste, je ne fais qu’un système ; ce
qui nous montre dans quel abyme on s’engage, quand voulant percer la
nuit des temps, on veut porter de présomptueux regards sur ce qui ne
leur offre aucune prise : car admettez la création ou la rejettez, c’est par-
tout le même mystere ; partout la même incompréhensibilité. Comment
s’est formée cette terre que j’habite ? Est-elle la seule planete habitée ?
D’ou viens-je ? Où suis-je ? Quelle est la nature de ce que je vois ? de tous
ces brillans phantômes dont j’aime l’illusion ? Étois-je, avant que de
n’être point ? Serai-je, lorsque je ne serai plus ? Quel état a précédé le
sentiment de mon existence ? Quel état suivra la perte de ce sentiment ?
C’est ce que les plus grands génies ne sauront jamais ; ils battront philo-
sophiquement la campagne, comme j’ai fait 2, feront sonner l’alarme aux
dévots, & ne nous apprendront rien.

2.[Note - Voyez l’hypothese nouvelle & ingénieuse de Mr de Buffon.]
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XLII.

Comme la médecine n’est le plus souvent qu’une science de remedes
dont les noms sont admirables, la philosophie n’est de même qu’une
science de belles paroles ; c’est un double bonheur, quand les uns gué-
rissent, & quand les autres signifient quelque chose. Après un tel aveu,
comment un tel ouvrage seroit-il dangereux ? Il ne peut qu’humilier
l’orgueil des philosophes, & les inviter à se soumettre à la foi.
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XLIII.

Ô ! qu’un tableau aussi varié que celui de l’univers & de ses habitans,
qu’une scene aussi changeante & dont les décorations sont aussi belles, a
de charmes pour un philosophe ! Quoiqu’il ignore les premieres causes
(& il s’en fait gloire), du coin du parterre où il s’est caché, voyant sans
être vu, loin du peuple & du bruit, il assiste à un spectacle, où tout
l’enchante & rien ne le surprend, pas même de s’y voir.
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XLIV.

Il lui paroît plaisant de vivre, plaisant d’être le jouet de lui-même, de
faire un rôle aussi comique, & de se croire un personnage important.
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XLV.

La raison pour laquelle rien n’étonne un philosophe, c’est qu’il sait que
la folie & la sagesse, l’instinct & la raison, la grandeur & la petitesse, la
puérilité & le bon sens, le vice & la vertu, se touchent d’aussi près dans
l’homme, que l’adolescence & l’enfance ; que l’esprit recteur & l’huile
dans les végétaux ; enfin que le pur & l’impur dans les fossiles. L’homme
dur, mais vrai, il le compare à un carrosse doublé d’une étoffe précieuse,
mal suspendu ; le fat n’est à ses yeux, qu’un paon qui admire sa queue ;
le foible & l’inconstant, qu’une girouette qui tourne à tout vent ;
l’homme violent, qu’une fusée qui s’éleve dès qu’elle a pris feu, on un
lait bouillant, qui passe par-dessus les bords de son vase, &c.
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XLVI.

Moins délicat en amitié, en amour, &c. plus aisé à satisfaire & à vivre, les
défauts de confiance dans l’ami, de fidélité dans la femme & la maîtresse,
ne sont que de légers défauts de l’humanité, pour qui examine tout en
physicien, & le vol même, vu des mêmes yeux, est plutôt un vice qu’un
crime. Savez-vous pourquoi je fais encore quelque cas des hommes ?
C’est que je les crois sérieusement des machines. Dans l’hypothese
contraire, j’en connois peu dont la société fût estimable. Le matérialisme
est l’antidote de la misanthropie.
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XLVII.

On ne fait point de si sages réflexions, sans en tirer quelque avantage
pour soi-même ; c’est pourquoi le philosophe, opposant à ses propres
vices, la même égide qu’à l’adversité, n’est pas plus intérieurement dé-
chiré par la malheureuse nécessité de ses mauvaises qualités, qu’il n’est
vain & glorieux de ses bonnes. Si le hasard a voulu qu’il fût aussi bien or-
ganisé que la société peut, & que chaque homme raisonnable doit le sou-
haiter, le philosophe s’en félicitera, & même s’en réjouira, mais sans suf-
fisance & sans présomption. Par la raison contraire, comme il ne s’est pas
fait lui-même, si les ressorts de sa machine jouent mal, il en est fâché, il
en gémit en qualité de bon citoyen ; comme philosophe, il ne s’en croit
point responsable. Trop éclairé pour se trouver coupable de pensées &
d’actions, qui naissent & se font malgré lui ; soupirant sur la funeste
condition de l’homme, il ne se laisse pas ronger par ces bourreaux de re-
mords, fruits amers de l’éducation, que l’arbre de la nature ne porta
jamais.
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XLVIII.

Nous sommes dans ses mains, comme une pendule dans celles d’un hor-
loger ; elle nous a pétris, comme elle a voulu, ou plutôt comme elle a pu ;
enfin nous ne sommes pas plus criminels, en suivant l’impression des
mouvemens primitifs qui nous gouvernent, que le Nil ne l’est de ses
inondations, & la mer de ses ravages.
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XLIX.

Après avoir parlé de l’origine des animaux, je ferai quelques réflexions
sur la mort ; elles seront suivies de quelques autres sur la vie & la volup-
té. Les unes & les autres sont proprement un projet de vie & de mort, digne
de couronner un système épicurien.
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L.

La transition de la vie à la mort, n’est pas plus violente, que son passage.
L’intervalle qui les sépare, n’est qu’un point, soit par rapport à la nature
de la vie, qui ne tient qu’à un fil, que tant de causes peuvent rompre, soit
dans l’immense durée des êtres. Hélas ! puisque c’est dans ce point que
l’homme s’inquiète, s’agite, & se tourmente sans-cesse, on peut bien dire
que la raison n’en a fait qu’un fou.
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LI.

Quelle vie fugitive ! Les formes des corps brillent, comme les vaudevilles
se chantent. L’homme & la rose paroissent le matin, & ne sont plus le
soir. Tout se succede, tout disparoît, & rien ne périt.
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LII.

Trembler aux approches de la mort, c’est ressembler aux enfans, qui ont
peur des spectres & des esprits. Le pâle phantôme peut frapper à ma
porte, quand il voudra, je n’en serai point épouvanté. Le philosophe seul
est brave, où la plupart des braves ne le sont point.
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LIII.

Lorsqu’une feuille d’arbre tombe, quel mal se fait-elle ? La terre la reçoit
bénignement dans son sein ; & lorsque la chaleur du soleil en a exalté les
principes, ils nagent dans l’air, & sont le jouet des vents.
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LIV.

Quelle différence y a-t-il entre un homme & une plante, réduits en
poudre ? Les cendres animales ne ressemblent-elles pas aux végétales ?
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LV.

Ceux 3 qui ont défini le froid, une privation du feu, ont dit ce que le froid
n’est pas, & non ce qu’il est : il n’en est pas de même de la mort. Dire ce
qu’elle n’est pas ; dire qu’elle est une privation d’air, qui fait cesser tout
mouvement, toute chaleur, tout sentiment ; c’est assez déclarer ce qu’elle
est : rien de positif ; rien ; moins que rien, si on pouvoit le concevoir ;
non, rien de réel ; rien qui nous regarde, rien qui nous appartienne,
comme l’a fort bien dit Lucrece. La mort n’est dans la nature des choses,
que ce qu’est le zéro dans l’arithmétique.

3.[Note - Boerh. Élem. Chem. T. I. de Igne.]
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LVI.

C’est cependant (qui le croiroit ?) c’est ce zéro, ce chiffre qui ne compte
point, qui ne fait point nombre par lui même ; c’est ce chiffre, pour lequel
il n’y a rien à payer, qui cause tant d’alarmes & d’inquiétudes ; qui fait
flotter les uns dans une incertitude cruelle, & fait tellement trembler les
autres, que certains n’y peuvent penser sans horreur. Le seul nom de la
mort les fait frémir. Le passage de quelque chose à rien, de la vie à la
mort, de l’être au néant, est-il donc plus inconcevable, que le passage de
rien à quelque chose, du néant à l’être, ou à la vie ? Non, il n’est pas
moins naturel ; & s’il est plus violent, il est aussi plus nécessaire.
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LVII.

Accoutumons-nous à le penser, & nous ne nous affligerons pas plus de
nous voir mourir, que de voir la lame user enfin le fourreau ; nous ne
donnerons point de larmes puériles à ce qui doit indispensablement
arriver. Faut-il donc tant de force de raison, pour faire le sacrifice de
nous-mêmes, & y être toujours prêts. Quelle autre force nous retient à ce
qui nous quitte ?
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LVIII.

Pour être vraiment sage, il ne suffit pas de savoir vivre heureux dans la
médiocrité, il faut savoir tout quitter de sang froid, quand l’heure en est
venue. Plus on quitte, plus l’héroïsme est grand. Le dernier moment est
la principale pierre de touche de la sagesse ; c’est, pour ainsi dire, dans le
creuset de la mort, qu’il la faut éprouver.
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LIX.

Si vous craignez la mort, si vous êtes trop attaché à la vie, vos derniers
soupirs seront affreux ; la mort vous servira du plus cruel bourreau ;
c’est un supplice, que d’en craindre.
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LX.

Pourquoi ce guerrier qui s’est acquis tant de gloire dans le champ de
Mars, qui s’est tant de fois montré redoutable dans des combats singu-
liers, malade au lit, ne peut-il soutenir, pour ainsi dire, le duel de la
mort ?

63



LXI.

Au lit de mort, il n’est plus question de ce faste, ou de ce bruyant appa-
reil de guerre, qui excitant les esprits, fait machinalement courir aux
armes. Ce grand aiguillon des François, le point d’honneur n’a plus lieu ;
on n’a point devant soi l’exemple de tant de camarades, qui braves les
uns par les autres, sans doute plus que par eux-mêmes, s’animent mu-
tuellement à la soif du carnage. Plus de spectateurs, plus de fortune, plus
de distinction à espérer. Où l’on ne voit que le néant pour récompense de
son courage, quel motif soutiendroit l’amour-propre ?
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LXII.

Je ne suis point surpris de voir mourir lâchement au lit, & courageuse-
ment dans une action. Le duc de *** affrontoit intrépidement le canon sur
le revers de la tranchée, & pleuroit à la garde-robe. Là héros, ici poltron,
tantôt Achille, tantôt Thersite ; tel est l’homme ! Qu’y a-t-il de plus digne
de l’inconséquence d’un esprit aussi bisarre ?
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LXIII.

Voilà, dieu merci, tant de fortes épreuves par lesquelles j’ai passé sans
trembler, que j’ai lieu de croire que je mourrai de même, en philosophe.
Dans ces violentes crises, où je me suis vu prêt de passer de la vie à la
mort, dans ces momens de foiblesse, où l’ame s’anéantit avec le corps,
momens terribles pour tant de grands hommes, comment moi, frêle &
délicate machine, ai-je la force de plaisanter, de badiner, de rire ?
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LXIV.

Je n’ai ni craintes, ni espérances. Nulle empreindre de ma premiere édu-
cation ; cette foule de préjugés, sucés, pour ainsi dire, avec le lait, a heu-
reusement disparu de bonne heure à la divine clarté de la philosophie.
Cette substance molle & tendre, sur laquelle le cachet de l’erreur s’étoit si
bien imprimé, rase aujourd’hui, n’a conservé aucuns vestiges, ni de mes
collegues, ni de mes pédans. J’ai eu le courage d’oublier ce que j’avois eu
la foiblesse d’apprendre ; tout est rayé ; (quel bonheur !) tout est effacé,
tout est extirpé jusqu’à la racine ; & c’est le grand ouvrage de la réflexion
& de la philosophie ; elles seules pouvoient arracher l’yvraie, & semer le
bon grain dans les sillons que la mauvaise herbe occupoit.
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LXV.

Laissons-là cette épée fatale qui pend sur nos têtes. Si nous ne pouvons
l’envisager sans trouble, oublions que ce n’est qu’à un fil qu’elle est sus-
pendue. Vivons tranquilles, pour mourir de même.
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LXVI.

Épictete, Antonin, Séneque, Pétrone, Anacréon, Chaulieu, &c. soyez mes
évangélistes & mes directeurs dans les derniers momens de ma vie…
Mais non ; vous me serez inutiles ; je n’aurai besoin ni de m’aguerrir, ni
de me dissiper, ni de m’étourdir. Les yeux voilés, je me précipiterai dans
ce fleuve de l’éternel oubli, qui engloutit tout sans retour. La faulx de la
Parque ne sera pas plutôt levée, que déboutonnant moi-même mon cou,
je serai prêt à recevoir le coup.
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LXVII.

La faulx ! Chimere poétique ! La mort n’est point armée d’un instrument
tranchant. On diroit (autant que j’en ai pu juger par ses plus intimes ap-
proches) qu’elle ne fait que passer au cou des mourans un nœud coulant,
qui serre moins, qu’il n’agit avec une douceur narcotique : c’est l’opium
de la mort ; tout le sang en est enivré, les sens s’émoussent : on se sent
mourir, comme on se sent dormir, ou tomber en foiblesse, non sans
quelque volupté.
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LXVIII.

Combien tranquille en effet, combien douce est une mort qui vient
comme pas à pas, qui ne surprend, ni ne blesse ! Une mort prévue, où
l’on n’a que le sentiment qu’il faut avoir, pour en jouir ! Je ne suis point
étonné que ces mots-là séduisent par leur flatteuse amorce. Rien de dou-
loureux, rien de violent ne les accompagne ; les vaisseaux ne se bouchent
que l’un après l’autre, la vie s’en va peu-à-peu, avec une certaine noncha-
lance molle : on se sent si doucement tiré d’un côté, qu’à peine daigne-t-
on se retourner de l’autre. Il en coûte, il est violent à la nature, de ne pas
succomber à la tentation de mourir, quand le dégoût de la vie fait le plai-
sir de la mort.

71



LXIX.

La mort & l’amour se consomment par les mêmes moyens, l’expiration.
On se reproduit, quand c’est d’amour qu’on meurt : on s’anéantit, quand
c’est par le ciseau d’Atropos. Remercions la nature, qui ayant consacré
les plaisirs les plus vifs à la production de notre espece, nous en a encore
réservés d’assez doux, le plus souvent, pour ces momens où elle ne peut
plus nous conserver vivans.
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LXX.

J’ai vu mourir, triste spectacle ! des milliers de soldats, dans ces grands
hôpitaux militaires, qui m’ont été confiés en Flandres durant la derniere
guerre. Les morts agréables, telles que je viens de les peindre, m’ont paru
beaucoup moins rares, que les morts douloureuses. Les plus communes
sont insensibles. On sort de ce monde, comme on y vient, sans le savoir.
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LXXI.

Que risque-t-on à mourir ? Et que ne risque-t-on à vivre ?
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LXXII.

La mort est la fin de tout ; après elle, je le répète, un abyme, un néant
éternel ; tout est dit, tout est fait ; la somme des biens, & la somme des
maux est égale : plus de soins, plus d’embarras, plus de personnage à re-
présenter ; la farce est jouée (Rabelais).
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LXXIII.

« Pourquoi n’ai-je pas profité de mes maladies, ou plutôt d’une
d’entr’elles, pour finir cette comédie du monde ! Les frais de ma mort
étoient faits ; voilà un ouvrage manqué, auquel il faudra toujours reve-
nir. Semblables à une montre dont les mouvemens retardés, parcourant
toujours le même cercle, quoique avec plus de lenteur, remettent cepen-
dant l’aiguille au point où elle étoit, quand elle a commencé de tourner,
nous parviendrons tous de même au point que nous fuyons : la méde-
cine la plus éclairée, ou la plus heureuse, ne peut que retarder les mou-
vemens de l’aiguille. À quoi bon tant de peines & tant d’efforts ! Après
avoir courageusement monté sur l’échaffaud, est aussi dupe que lâche
qui en descend, pour passer de nouveau par les verges & les étrivieres de
la vie. » Langage bien digne d’un homme dévoré d’ambition, rongé
d’envie, en proie à un amour malheureux, ou poursuivi par d’autres
furies !
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LXXIV.

Non, je ne serai point le corrupteur du goût inné qu’on a pour la vie ; je
ne répandrai point le dangereux poison du Stoïcisme sur les beaux jours,
& jusques sur la prospérité de nos Lucilius. Je tâcherai au contraire
d’émousser la pointe des épines de la vie, si je n’en puis diminuer le
nombre, afin d’augmenter le plaisir, d’en cueillir les roses : & ceux qui
par un malheur d’organisation déplorable, s’ennuyeront au beau spec-
tacle de l’univers, je les prierai d’y rester, par religion, s’ils n’ont pas
d’humanité ; ou, ce qui est plus grand, par humanité, s’ils n’ont pas de
religion. Je ferai envisager aux simples les grands biens que la religion
promet à qui aura la patience de supporter ce qu’un grand homme a
nommé le mal de vivre ; & les tourmens éternels dont elle menace ceux qui
ne veulent point rester en proie à la douleur, ou à l’ennui. Les autres,
ceux pour qui la religion n’est que ce qu’elle est, une fable, ne pouvant
les retenir par des liens rompus, je tâcherai de les séduire par des senti-
mens généreux, de leur inspirer cette grandeur d’ame, à qui tout cede ;
enfin faisant valoir les droits de l’humanité, qui vont devant tout, je
montrerai ces relations cheres & sacrées, plus patétiques que les plus élo-
quens discours. Je ferai paroître une épouse, une maîtresse en pleurs ;
des enfans désolés, que la mort d’un pere va laisser sans éducation sur la
face de la terre. Qui n’entendroit des cris si touchans du bord du tom-
beau ? Qui ne r’ouvriroit une paupiere mourante ? Quel est le lâche qui
refuse de porter un fardeau utile à plusieurs ? Quel est le monstre, qui
par une douleur d’un moment, s’arrachant à sa famille, à ses amis, à sa
patrie, n’a pour but que de se délivrer des devoirs les plus sacrés !
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LXXV.

Que pourroient contre de tels argumens, tous ceux d’une secte, qui, quoi-
qu’on en dise 4, n’a fait de grands hommes qu’aux dépens de
l’humanité ?

4.[Note - Esprit des loix, T. I]
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LXXVI.

Il est assez indifférent par quel aiguillon on excite les hommes à la vertu.
La religion n’est nécessaire que pour qui n’est pas capable de sentir
l’humanité. Il est certain (qui n’en fait pas tous les jours l’observation ou
l’expérience ?) qu’elle est inutile au commerce des honnêtes gens. Mais il
n’appartient qu’aux ames élevées de sentir cette grande vérité. Pour qui
donc est fait ce merveilleux ouvrage de la politique ? Pour des esprits,
qui n’auroient peut-être point eu assez des autres freins ; espece, qui
malheureusement constitue le plus grand nombre ; espece imbécille,
basse, rampante, dont la société a cru ne pouvoir tirer parti, qu’en la cap-
tivant par le mobile de tous les esprits, l’intérêt ; celui d’un bonheur
chimérique.
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LXXVII.

J’ai entrepris de me peindre dans mes écrits, comme Montagne a fait
dans ses Essais. Pourquoi ne pourroit-on pas se traiter soi-même ? Ce su-
jet en vaut bien un autre, où l’on voit moins clair : & lorsqu’on a dit une
fois que c’est de soi qu’on a voulu parler, l’excuse est faite, ou plutôt on
n’en doit point.
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LXXVIII.

Je ne suis point de ces misanthropes, tels que le Vayer, qui ne voudroient
point recommencer leur carriere, l’ennui hypochondriaque est trop loin
de moi ; mais je ne voudrois pas repasser par cette stupide enfance, qui
commence & finit notre course. J’attache déjà volontiers, comme parle
Montagne, la queue d’un philosophe au plus bel âge de ma vie ; mais, pour
remplir par l’esprit, autant qu’il est possible, les vuides du cœur, & non
pour me repentir de les avoir autrefois comblés d’amour. Je ne voudrois
revivre, que comme j’ai vécu, dans la bonne chere, dans la bonne compa-
gnie, la joie, le cabinet, la galanterie ; toujours partageant mon temps
entre les femmes, cette charmante école des graces, Hyppocrate, & les
muses, toujours aussi ennemi de la debauche, qu’ami de la volupté ; en-
fin tout entier à ce charmant mêlange de sagesse & de folie, qui
s’aiguisant l’une par l’autre, rendent la vie plus agréable, & en quelque
sorte plus piquante.
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LXXIX.

Gémissez, pauvres mortels ! Qui vous en empêche ? Mais que ce soit de
la brieveté de vos égaremens ; leur délire est d’un prix fort au-dessus
d’une raison froide qui déconcerte, glace l’imagination & effarouche les
plaisirs.
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LXXX.

Au lieu de ces bourreaux de remords qui nous tourmentent, ne donnons
à ce charmant & irréparable temps passé, que les mêmes regrets, qu’il est
juste que nous donnions un jour (modérément) à nous-mêmes, quand il
nous faudra, pour ainsi dire, nous quitter. Regrets raisonnables, je vous
adoucirai encore, en jettant des fleurs sur mes derniers pas, & presque
sur mon tombeau ! Ces fleurs seront la gaieté, le souvenir de mes plai-
sirs, ceux des jeunes gens qui me rappelleront les miens, la conversation
des personnes aimables, la vue de jolies femmes, dont je veux mourir en-
touré, pour sortir de ce monde, comme d’un spectacle enchanteur ; enfin
cette douce amitié, qui ne sait pas tout-à-fait oublier le tendre amour. Dé-
licieuse réminiscence, lectures agréables, vers charmans, philosophes,
goût des arts, aimables amis, vous qui faites parler à la raison même le
langage de ces graces, ne me quittez jamais !
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LXXXI.

Jouissons du présent ; nous ne sommes que ce qu’il est. Morts d’autant
d’années que nous en avons, l’avenir qui n’est point encore, n’est pas
plus en notre pouvoir, que le passé qui n’est plus. Si nous ne profitons
pas des plaisirs qui se présentent, si nous fuyons ceux qui semblent au-
jourd’hui nous chercher, un jour viendra que nous les chercherons en
vain ; ils nous fuiront bien plus à leur tour.
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LXXXII.

Différer de se réjouir jusqu’à l’hiver de ses ans, c’est attendre dans un
festin pour manger, qu’on ait desservi. Nulle autre saison ne succede à
celle-là. Les froids aquilons soufflent jusqu’à la fin, & la joie même alors
sera plus glacée dans nos cœurs, que nos liquides dans leurs tuyaux.
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LXXXIII.

Je ne donnerai point au couchant de mes jours, la préférence sur leur mi-
di : si je compare cette derniere partie, où l’on végète, c’est à celle où l’on
végétoit. Loin de maudire le passé, m’acquittant envers lui du tribut
d’éloges qu’il mérite, je le bénirai dans le bel âge de mes enfans, qui, ras-
surés par ma douceur contre une sévérité apparente, aimeront & cher-
cheront la compagnie d’un bon pere, au lieu de la craindre & de la fuir.

86



LXXXIV.

Voyez la terre couverte de neige & de frimats ! Des crystaux de glace
sont tout l’ornement des arbres dépouillés ; d’épais brouillards éclipsent
tellement l’astre du jour, que les mortels incertains voient à peine à se
conduire. Tout languit, tout est engourdi ; les fleuves sont changés en
marbre, le feu des corps est éteint, le froid semble avoir enchaîné la na-
ture. Déplorable image de la vieillesse ! La seve de l’homme manque aux
lieux qu’elle arrosoit. Impitoyablement flétrie, reconnoissez vous cette
beauté, à qui votre cœur amoureux dressoit autrefois des autels ? Triste,
à l’aspect d’un sang glacé dans ses veines, comme les poëtes peignent les
Naïades dans le cours arrêté de leurs eaux, combien d’autres raisons de
gémir, pour qui la beauté est le plus grand présent des dieux ! La bouche
est dépouillée de son plus bel ornement ; une tête chauve succede à ces
cheveux blonds naturellement bouclés, qui flottoient, en se jouant, sur
une belle gorge qui n’est plus. Changée en espece de tombeau, les plus
séduisans appas du sexe semblent s’y être écroulés, & comme ensevelis.
Cette peau si douce, si unie, si blanche, n’est plus qu’une foule d’écailles,
de plis & de replis hideusement tortueux : la stupide imbécillité habite
ces rides jaunes & raboteuses, où l’on croit la sagesse. Le cerveau affaissé,
tombant chaque jour sur lui-même, laisse à peine passer un rayon
d’intelligence ; enfin l’ame abrutie s’éveille, comme elle s’endort, sans
idées. Telle est la derniere enfance de l’homme. Peut-elle mieux ressem-
bler à la premiere & venir d’une cause plus différente.
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LXXXV.

Comment cet âge si vanté l’emporteroit-il sur celui d’Hébé ? Seroit-ce
sous le spécieux prétexte d’une longue expérience, qu’une raison chance-
lante & mal assurée ne peut ordinairement que mal saisir ? Il y a de
l’ingratitude à mettre la plus dégoûtante partie de notre être, je ne dis
pas au-dessus, mais au niveau de la plus belle & de la plus florissante. Si
l’âge avancé mérite des égards, la jeunesse, la beauté, le génie, la vi-
gueur, méritent des hommages & des autels. Heureux temps, où vivant
sans nulle inquiétude, je ne connoissois d’autres devoirs, que ceux des
plaisirs : saison de l’amour et du cœur, âge aimable, âge d’or, qu’êtes-
vous devenus !
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LXXXVI.

Préférer la vieillesse à la jeunesse, c’est commencer à compter le mérite
des saisons par l’hiver. C’est moins estimer les présens de Flore, de Cé-
rès, de Pomone, que la neige, la glace & les noirs frimats, les bleds, les
raisins, les fruits, & toutes ces fleurs odoriférantes, dont l’air est si déli-
cieusement parfumé, que des champs stériles, où il ne croît pas une seule
rose, parmi une infinité de chardons : c’est moins estimer une belle &
riante campagne, que des landes tristes et désertes, où le chant des oi-
seaux qui ont fui, ne se fait plus entendre, & où enfin, au lieu de
l’alégresse & des chansons de moissonneurs & de vendangeurs, regnent
la désolation & le silence.
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LXXXVII.

À mesure que le sein glacé de la terre s’ouvre aux douces haleines du zé-
phire, les grains semés germent ; la terre se couvre de fleurs & de ver-
dure. Agréable livrée du printemps, tout prend une autre face à ton as-
pect ; toute la nature se renouvelle, tout est plus gai, plus riant dans
l’univers ! L’homme seul, hélas ! ne se renouvelle point : il n’y a pour lui
ni fontaine de Jouvence, ni de Jupiter qui veuille rajeunir nos Titons, ni
peut-être d’Aurore qui daigne généreusement l’implorer pour le sien.
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LXXXVIII.

La plus longue carriere ne doit point alarmer les gens aimables. Les
graces ne vieillissent point ; elles se trouvent quelquefois parmi les rides
& les cheveux blancs ; elles font en tout temps badiner la raison ; en tout
temps elles empêchent l’esprit d’y croupir. Ainsi par elles on plaît à tout
âge ; à tout âge, on fait même sentir l’amour, comme l’abbé Gédoin
l’éprouva avec la charmante octogénaire Ninon de Lenclos, qui le lui
avoit prédit.
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LXXXIX.

Lorsque je ne pourrai plus faire qu’un repas par jour avec Comus, j’en fe-
rai encore un par semaine, si je peux, avec Vénus, pour conserver cette
humeur douce & liante, sinon plus agréable, du moins plus nécessaire à
la société que l’esprit. On reconnoît ceux qui fréquentent la déesse, à
l’urbanité, à la politesse, à l’agrément de leur commerce. Quand je lui au-
rai dit, hélas ! un éternel adieu dans le culte, je la célébrerai encore dans
ces jolies chansons & ces joyeux propos, qui aplanissent les rides & at-
tirent encore la brillante jeunesse autour des vieillards rajeunis.
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XC.

Lorsque nous ne pouvons plus goûter les plaisirs, nous les décrions.
Pourquoi déconcerter la jeunesse ? N’est-ce pas son tour de s’ébattre &
de sentir l’amour ? Ne les défendons que comme on faisoit à Sparte, pour
en augmenter le charme & la fécondité. Alors vieillards raisonnables,
quoique vieux avant la vieillesse, nous serons supportables, & peut-être
aimables encore après.
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XCI.

Je quitterai l’amour, peut-être plutôt que je ne pense ; mais je ne quitterai
jamais Thémire. Je n’en ferois pas le sacrifice aux dieux. Je veux que ses
belles mains, qui tant de fois ont amusé mon réveil, me ferment les yeux.
Je veux qu’il soit difficile de dire, laquelle aura eu plus de part à ma fin,
ou de la Parque, ou de la Volupté. Puissé-je véritablement mourir dans
ses beaux bras, où je me suis tant de fois oublié ! Et, (pour tenir un lan-
gage qui rit à l’imagination, & peint si bien la nature,) puisse mon ame
errante dans les champs élysées, & comme cherchant des yeux sa moitié,
la demander à toutes les ombres ; aussi étonnée de ne plus voir le tendre
objet qui la tenoit, il n’y a qu’un moment, dans des embrassemens si
doux ; que Thémire, de sentir un froid mortel dans un cœur, qui, par la
force dont il battoit, promettoit de battre encore longtemps pour elle.
Tels sont mes projets de vie & de mort ; dans le cours de l’une & jusqu’au
dernier soupir, Épicurien voluptueux ; Stoïcien ferme, aux approches de
l’autre.
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XCII.

Voilà deux sortes de réflexions bien différentes les unes des autres, que
j’ai voulu faire entrer dans ce système Épicurien. Voulez-vous savoir ce
que j’en pense moi-même ? Les secondes m’ont laissé dans l’ame un sen-
timent de volupté qui ne m’empêche pas de rire des premieres. Quelle
folie de mettre en prose, peut-être médiocre, ce qui est à peine suppor-
table en beaux vers ? Et qu’on est dupe, de perdre en de vaines re-
cherches, un temps, hélas ! si court, & bien mieux employé à jouir, qu’à
connoître !
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XCIII.

Je vous salue, heureux climats, où tout homme qui vit comme les autres,
peut penser autrement que les autres ; où les théologiens ne sont pas
plus juges des philosophes qu’ils ne sont faits pour l’être ; où la liberté de
l’esprit, le plus bel apanage de l’humanité, n’est point enchaînée par les
préjugés ; où l’on n’a point honte de dire ce qu’on ne rougit point de
penser ; où l’on ne court point risque d’être le martyr de la doctrine dont
on est apôtre. Je vous salue, patrie déjà célebrée par les philosophes, où
tous ceux que la tyrannie persécute, trouvent (s’ils ont du mérite & de la
probité) non un asyle assuré, mais un port glorieux ; où l’on sent com-
bien les conquêtes de l’esprit sont au-dessus de toutes les autres ; où le
philosophe enfin comblé d’honneurs & de bienfaits, ne passe pour un
monstre que dans l’esprit de ceux qui n’en ont point. Puissiez-vous, heu-
reuse terre, fleurir de plus en plus ! Puissiez-vous sentir tout votre bon-
heur, & vous rendre en tout, s’il se peut, digne du grand homme que
vous avez pour roi ! Muses, graces, amours, & vous, sage Minerve, en
couronnant des plus beaux lauriers l’auguste front du Julien moderne,
aussi digne de gouverner que l’ancien, aussi savant, aussi bel esprit, aus-
si philosophe, vous ne couronnez que votre ouvrage.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
L'Esprit Souterrain
Ce livre regroupe une nouvelle et un court roman de l’auteur, re-
groupés en deux parties par l’éditeur (Librairie Plon) : «Katia» cor-
respond à «La Logeuse» (1847) et le titre original de «Lisa» est «Le
Sous-sol» (1863), ce dernier roman étant également connu sous les
titres suivants : «Mémoires écrits dans un souterrain», «Les Car-
nets du sous-sol», «Manuscrit du souterrain».
«Je suis malade... Je suis méchant, très-désagréable.» Ainsi se dé-
crit Ordinov dans ses carnets. Dès son enfance, il n'a pu nouer des
relations normales avec ces semblables. On le découvre dans la
première partie, vivotant sur un petit héritage et cherchant un
nouveau logement. Il erre en ville, tout lui est étranger, bizarre.
Rien d'étonnant, il vit retiré, devenu sauvage. Il réussit à sous-
louer une chambre à un couple étrange qu'il a croisé dans une
église. Ordinov se lie avec la jeune femme... La deuxième partie est
constituée du journal d'Ordinov. On le retrouve quelques années
plus tard, ayant trouvé un emploi modeste. Il déteste ses collègues
de travail. Subissant vexations et humiliations, il se venge sur une
jeune prostituée. Cet homme est-il vraiment dénué à ce point
d'humanité?
Livre d'introspection, ce roman méconnu est une des meilleures
oeuvres de Dostoievski.
Emmanuel Kant
Fondements de la métaphysique des moeurs
Edwin Abbott Abbott
Flatland
Flatland est une allégorie, écrite en 1884, où l'auteur, Edwin Ab-
bott Abbott, donne vie aux dimensions géométriques, le point, la
ligne et les figures planes, avant d'en arriver à faire découvrir
l'univers des volumes par un carré. Cette allégorie n'est pas sans
rappeler la sortie de la caverne, voire le cheminement de Don Qui-
chotte, l'hidalgo de Cervantes.
Jean-Jacques Rousseau
Du contrat social ou Principes du droit politique
Du contrat social ou Principes du droit politique est un ouvrage de
philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau publié en 1762. Il
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est connu pour exposer avec clarté et force que la seule forme de
pouvoir politique légitime est le pouvoir qui trouve son fonde-
ment dans la volonté du peuple (ou « volonté générale »). Il est
souvent considéré comme le principal inspirateur des idées de la
Révolution française.
Lev Nikolayevich Tolstoy
Contes et Nouvelles - Tome I
Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de
l'auteur.
Lev Nikolayevich Tolstoy
Contes et Nouvelles - Tome II
Anthologie en cinq volumes des principaux contes et nouvelles de
l'auteur.
Friedrich Wilhelm Nietzsche
Ainsi Parlait Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue
de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par son écri-
ture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et sa dimen-
sion allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Hölderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient
autant du Christ, par son côté prophétique, que du révolution-
naire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui veut aller
au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté
de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte est à
l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi
un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»
Jean Jaurès
Poèmes
Jaurès, avant d'être homme politique, fut professeur de philoso-
phie. Plus que de véritables poèmes, ce sont des rêveries philoso-
phiques qui nous sont ici proposées. L'édition, posthume (1921),
ne nous permet pas de connaître la période de composition. Jaurès
est né en 1859 dans un département, le Tarn, encore très rural. Il
en garde une sensibilité réelle à la nature: nuages, oiseaux, soleil,
étoiles, jeux de lumières, ciel bleu, terre, rochers, nuit. La philoso-
phie fait intervenir Pascal, Copernic, Kant, Bossuet... et apporte les
notions d'infini, d'espace, d'âme, de Dieu... Pour autant, l'homme
n'est pas oublié: c'est un homme prométhéen, acteur de son pro-
grès, qui apparaît dans «le blé». Derrière le tribun socialiste, nous
voyons apparaître un homme complexe et sensible.
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Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre X
Jean-Henri Fabre
Souvenirs entomologiques - Livre IX
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