
   
      
   


  

    [image: FeedBooks]
 
 
    www.feedbooks.com

    Food for the mind


  





INTRODUCTION AUX PIONNIERS.


Comme le titre de ce roman annonce un ouvrage
descriptif, ceux qui prendront la peine de le lire seront peut-être
bien aises de savoir ce qui est exactement littéral, ou ce qui fut
tracé dans l’intention de présenter un tableau général. L’auteur
est convaincu que s’il avait seulement suivi cette dernière route,
la meilleure et la plus sûre manière de répandre des connaissances
de cette nature, il aurait fait un meilleur ouvrage. Mais, en
commençant à décrire des scènes et peut-être, doit-il ajouter, des
caractères si familiers à sa première jeunesse, il éprouva une
tentation constante de décrire ce qu’il avait connu plutôt que ce
qu’il avait imaginé. Cette rigide adhésion à la vérité, qui est
indispensable pour écrire l’histoire et les voyages, détruit le
charme de la fiction, car tout ce qui est nécessaire pour frapper
l’esprit du lecteur peut être plutôt produit en aidant un peu à la
nature qu’en donnant une attention trop fastidieuse aux
originaux.

New-York n’ayant qu’un comté d’Otsego, et la
Susquehanna qu’une source proprement dite, on ne peut se méprendre
sur le lieu de la scène de cet ouvrage ; l’histoire de ce
district, aussi loin que vont ses rapports avec la civilisation,
est promptement racontée.

Otsego, ainsi que la plus grande partie de
l’intérieur de New-York, était inclus dans le comté d’Albany avant
la guerre de la séparation. Il devint alors, dans une division
subséquente de territoire, une partie du Montgomery ; enfin,
lorsqu’il eut à lui une population suffisante, il fut créé comté
lui-même peu de temps après la paix de 1783. Il est situé parmi ces
basses aiguilles des Alleghanys qui couvrent les comtés du milieu
de New-York, et se trouverait un peu à l’est d’une ligne
méridionale qui serait tracée à travers le centre de cet État.
Comme les eaux de New-York se jettent au sud dans l’Atlantique et
au nord dans l’Ontario et les rivières qui en dépendent, le lac
Otsego étant la source de la Susquehanna est placé nécessairement
parmi les hautes terres. L’aspect du pays en général, le climat tel
que l’ont trouvé les blancs, et les mœurs des planteurs, sont
décrits avec une exactitude pour laquelle l’auteur n’a d’autre
mérite que la force de ses souvenirs.

Otsego, dit-on, est un mot composé de Ot, lieu
de rendez-vous, et sego ou sago, terme ordinaire de salutation
employé par les Indiens de cette région. Il existe une tradition
qui dit que les tribus voisines avaient l’habitude de se rencontrer
sur les rivages de ce lac pour y faire leurs traités, ou donner de
la force à leurs alliances ; de là vient le nom d’Otsego.
Comme l’agent indien avait une habitation au bord du lac, il ne
serait pas impossible néanmoins que ce terme eût pris naissance des
rendez-vous qui avaient lieu au feu de son conseil. La guerre
chassa l’agent comme, les autres officiers de la couronne, et la
grossière habitation fut promptement abandonnée. L’auteur se
rappelle l’avoir vue quelques années plus tard, elle était réduite
à l’humble condition de tabagie.

En 1779, on envoya une expédition contre les
Indiens hostiles qui habitaient, à environ cent milles ouest
d’Otsego, sur les rives du Cayuga. Tout ce pays n’était alors qu’un
désert, il fut nécessaire de transporter le bagage des troupes par
les rivières, route bien longue, mais au moins praticable. Une
brigade remonta la Mohawk jusqu’à ce qu’elle eût atteint le point
le plus voisin des sources de la Susquehanna ; alors elle
pratiqua un défilé à travers la forêt jusqu’au lac Otsego ;
les bateaux et les bagages furent traînés à travers ce chemin, et
les troupes naviguèrent jusqu’à l’extrémité du lac, où elles
effectuèrent leur débarquement et campèrent. La Susquehanna,
torrent étroit, mais rapide à sa source, était remplie de bois
flottants ou d’arbres tombés, et les troupes adoptèrent un nouvel
expédient pour faciliter leur passage. L’Otsego a environ neuf
milles de longueur, et varie en largeur depuis un mille jusqu’à un
mille et demi. L’eau est très-profonde, limpide, et renouvelée par
mille sources. Ses rives ont souvent trente pieds d’élévation, puis
alternativement des montagnes, des intervalles, des promontoires.
Un des bras de ce lac, ou ce qu’on nomme la Susquehanna, coule à
travers une gorge dans les parties basses du rivage, qui peut avoir
une largeur de deux cents pieds. La gorge fut comblée, les eaux du
lac réunies, et la Susquehanna convertie en un ruisseau. Lorsque
tout fut prêt, les troupes s’embarquèrent, l’écluse fut lâchée,
l’Otsego répandit au dehors ses torrents, et les barques
s’abandonnèrent gaîment au cours de l’eau.

Le général James Clinton, frère de George
Clinton, alors gouverneur de New-York, et le père de Witt Clinton
qui mourut gouverneur du même État en 1827, commandait la brigade
employée à ce service. Pendant le séjour des troupes sur les bords
de l’Otsego, un soldat déserta, fut repris et fusillé. La tombe de
ce malheureux fut la première terre funéraire que l’auteur
contempla, comme la tabagie fut la première ruine ! L’anneau
en fer auquel il est fait allusion dans cet ouvrage fut enterré et
abandonné par les troupes, et il fut retrouvé plus tard en creusant
les caves de la résidence paternelle de l’auteur.

Peu de temps après l’expiration de la guerre,
Washington, accompagné de plusieurs personnes distinguées, visita
ces lieux avec l’intention, dit-on, d’examiner les facilités qu’on
pourrait avoir d’ouvrir une communication par eau avec d’autres
points du pays ; mais il n’y resta que quelques heures.

En 1785, le père de l’auteur, qui possédait un
intérêt dans une immense étendue de terrain de ce désert, y arriva
avec un grand nombre de surveillants. L’aspect que cette scène
présenta à ses yeux est décrit par le juge Temple. L’établissement
commença dans les premiers mois de l’année suivante, et depuis ce
temps jusqu’à nos jours, ce pays a continué à fleurir. Un des
singuliers traits des mœurs américaines, c’est que, lorsqu’au
commencement de ce siècle le propriétaire d’un État avait
l’occasion de former un établissement dans un pays éloigné, il
avait le droit de choisir ses colons parmi la population de la
première colonie.

Quoique l’établissement dans cette partie de
l’Otsego précédât un peu la naissance de l’auteur, il n’était pas
encore assez prospère pour qu’une femme pût désirer qu’un événement
si important par lui-même se passât au milieu d’un désert.
Peut-être sa mère avait une raisonnable répugnance pour la pratique
du docteur Todd, qui devait être alors dans le noviciat de son
expérience. N’importe quelle fut la raison, l’auteur fut apporté
enfant dans cette vallée, et c’est de ce lieu que datent tous ses
premiers souvenirs.

Otsego est devenu un des districts les plus
peuplés de New-York, et il envoie au dehors ses émigrants, ainsi
que toute autre vieille contrée ; il est plein d’une industrie
entreprenante. Ses manufactures sont prospères ; et il est
digne de remarque qu’une des plus ingénieuses machines connues dans
les arts européens fut inventée primitivement dans cette région
lointaine.

Afin de prévenir toute erreur, il est utile de
dire que tous les incidents de ce roman sont purement imaginaires.
Les faits réels sont liés avec la fiction et les mœurs des
habitants.

Ainsi la description de l’Académie, la Cour de
Justice, la Prison, l’Auberge, est exacte. Ces bâtiments ont depuis
longtemps cédé la place à des constructions d’un caractère plus
prétentieux. L’auteur ne suivit pas non plus toujours la vérité
dans la description de la Maison Principale. Le bâtiment réel
n’avait ni « premier, » ni « dernier. » Il
était de briques et non pas de pierres, et son toit n’offrait
aucune des beautés particulières de « l’ordre
composite. » Il avait été construit à une époque trop
primitive pour cette école ambitieuse. Mais l’auteur donna
librement carrière à ses souvenirs lorsqu’il eut passé le seuil de
la porte. Dans l’intérieur tout est littéral jusqu’à la patte de
loup et l’urne qui contenait les cendres de la reine Didon
[1].

L’auteur a dit quelque part que le caractère
de Bas-de-Cuir était une création rendue probable par les
auxiliaires nécessaires pour lui donner naissance. S’il s’était
livré davantage à son imagination, les amateurs de fictions
n’auraient pas trouvé tant de causes pour leurs critiques sur cet
ouvrage. Cependant le portrait n’aurait pu être exactement vrai
sans l’accompagnement des autres personnages. Le grand propriétaire
résidant sur ses terres, et donnant son nom à son domaine, au lieu
de le recevoir de lui comme en Europe, est un individu commun dans
tout l’État de New-York. Le médecin avec sa théorie plutôt obtenue
que corrigée par ses expériences sur la constitution humaine ;
le missionnaire pieux, dévoué à son prochain, laborieux et si mal
récompensé ; l’homme de loi à moitié instruit, litigieux,
disputeur, avec son contrepoids, membre d’une profession digne d’un
caractère plus élevé ; le rusé faiseur d’affaires et marchand
mécontent de ses meilleurs marchés ; le charpentier, et la
plupart des autres personnages, sont familiers à tous ceux qui ont
vécu dans une nouvelle contrée.

Par des circonstances que le lecteur
comprendra parfaitement après avoir lu cette Introduction, l’auteur
a éprouvé plus de plaisir en écrivant « les
Pionniers » que n’en éprouvera probablement aucun de ses
lecteurs. Il est convaincu des fautes nombreuses qu’il a commises,
il a essayé d’en corriger quelques unes dans cette édition ;
mais comme il a déjà, du moins dans son intention, fourni son
contingent pour amuser le monde, il espère que le monde lui
pardonnera pour cette fois d’avoir essayé de s’amuser lui-même.

Paris, mars 1832.










PRÉFACE DE LA PREMIÈRE ÉDITION.


À MONSIEUR CHARLES WILEY, LIBRAIRE.

Chaque homme est plus ou moins le jouet du
hasard, et je ne sache pas que les auteurs soient nullement exempts
de cette influence humiliante. Voici le troisième de mes romans
[2], et il dépend de deux conditions
incertaines que ce soit le dernier : l’une est l’opinion
publique, et l’autre mon propre caprice. J’écrivis mon premier
livre parce qu’on m’avait dit que je ne pourrais composer un livre
sérieux, et pour prouver au monde qu’il ne me connaissait pas je
fis un roman si sérieux que personne ne voulut le lire, d’où je
conclus que j’eus raison complètement. Mon second livre fut écrit
pour essayer de triompher de cette indifférence des lecteurs.
Jusqu’à quel point ai-je réussi ? Monsieur Charles Wiley,
c’est ce qui doit rester toujours un secret entre nous. Le
troisième a été enfin composé exclusivement dans le but de me
plaire à moi-même ; de sorte qu’il ne serait pas étonnant
qu’il déplût à tout le monde, excepté moi ; car qui a jamais
pensé comme les autres sur un sujet d’imagination ?

J’estimerais la critique la perfection de
l’esprit humain, s’il n’existait cette dissidence dans le goût. Au
moment où je me dispose à adopter les avis ingénieux d’un savant
aristarque [3], on me remet l’article d’un autre qui
condamne tout ce que son rival loue, et qui loue tout ce que son
rival condamne. Me voilà comme un âne entre deux bottes de
foin ; de sorte que je me décide à abandonner ma nature
vivante, et je reste stationnaire comme une botte de foin entre
deux ânes.

Il y a longtemps, disent les sages, qu’il n’y
a plus rien de nouveau sous le soleil ; mais les critiques des
revues (les rusés compères) ont adopté un adroit expédient pour
prêter de la fraîcheur à l’idée la plus commune. Ils l’habillent
d’un langage si obscur et si métaphysique que le lecteur ne les
comprend qu’après une certaine étude. C’est ce qu’on appelle
« un grand cercle d’idées » et assez à propos, je puis le
dire ; car, s’il faut citer mon propre exemple, j’ai
fréquemment parcouru leur monde d’idées, et je suis revenu aussi
ignorant de ce qu’ils voulaient dire qu’auparavant. Il est charmant
de voir les lettrés d’un cabinet de lecture s’emparer d’un de ces
écrits difficiles. Leurs éloges sont dans un rapport exact avec
leur obscurité ; chacun sait que paraître sage est la première
qualité exigée dans un grand homme.

Un mot qu’on trouve dans la bouche de tous les
critiques, des lecteurs des Magazines, et des jeunes
dames, lorsqu’ils parlent des romans, c’est celui de
keeping (accord des parties entre elles [4],) et peu de personnes y attachent le même
sens ; j’appartiens moi-même à l’ancienne école dans cette
question, et je pense que ce mot s’applique plus au sujet même qu’à
l’emploi d’aucuns termes, particuliers ou expressions de mode.
Comme il vaudrait autant pour un homme n’être pas de ce monde que
de s’écarter du keeping, j’ai cherché dans cette histoire
à m’y attacher scrupuleusement. C’est un frein terrible imposé à
l’imagination, comme le lecteur s’en apercevra bientôt ; mais
sous son influence, j’en suis venu à la conclusion que l’auteur
d’un roman, qui prend la terre pour scène de son récit, est en
quelque sorte tenu de respecter la nature humaine. J’en avertis
quiconque ouvrirait ce livre avec l’espérance d’y rencontrer des
dieux et des déesses, des esprits et des sorciers, ou d’y éprouver
ces fortes sensations qu’excite une bataille ou un meurtre ;
qu’il le laisse là, car il n’y aura aucun intérêt de cette sorte
dans aucune page.

J’ai déjà dit que c’était mon propre caprice
qui m’avait suggéré ce roman ; mais c’est un caprice qui est
intimement uni avec le sentiment. Des temps plus heureux, des
événements plus intéressants, et probablement des scènes plus
belles, auraient pu être choisis pour agrandir mon sujet ;
mais rien de tout cela ne m’aurait été aussi agréable. Je désire
donc être plutôt jugé par ce que j’ai fait que par mes péchés
d’omission. J’ai introduit une bataille, mais elle n’est pas
très-homérique. Quant aux assassinats, la population d’un nouveau
pays ne souffre pas cette dépense de la vie humaine ; on
aurait pu amener une ou deux pendaisons à l’avantage manifeste de
« l’établissement colonial ; » mais c’eût été en
contradiction (out of keeping) avec les lois humaines de
ce pays de clémence.

Le roman des Pionniers est sous les
yeux des lecteurs, monsieur Wiley, et je m’adresserai à vous pour
le seul vrai compte de sa réception. Les critiques peuvent écrire
aussi obscurément qu’il leur plaira, et se donner pour plus sages
qu’ils ne le sont : les journaux peuvent nous faire
mousser [5] ou nous déchirer à belles dents,
suivant leur capricieuse humeur ; mais si vous m’abordez en
souriant, je saurai tout de suite que l’ouvrage est
essentiellementbon.

Si vous avez jamais besoin d’une préface, je
vous prie de me le faire savoir en réponse.


Tout à vous sincèrement,


L’AUTEUR.

New-York, 1er janvier 1823.


LES PIONNIERS


OU



LES SOURCES DE LA SUSQUEHANNA


ROMAN DESCRIPTIF.

Les extrêmes opposés d’habitudes, de mœurs, de
temps et d’espace, étaient rassemblés là et rapprochés les uns des
autres ; ce qui donnait au tableau un contraste inconnu des
autres pays et des autres siècles.










Chapitre 1

 



Voyez ! l’hiver vient pour commander à
l’année renouvelée ; il vient sombre et triste avec tout son
cortège de vapeurs, de nuages et de tempêtes.


THOMSON.



Près du
centre du grand État de New-York est un district étendu, consistant
en une suite non interrompue de coteaux et de vallons ; ou,
pour parler avec plus de déférence pour les définitions
géographiques, de montagnes et de plaines. C’est parmi ces hauteurs
que commence le cours de la Delaware ; c’est encore là que les
sources nombreuses de la grande Susquehanna, sortant d’un millier
de lacs et de fontaines, forment autant de ruisseaux qui serpentent
dans les vallées, jusqu’à ce que, réunis, ils deviennent un des
fleuves les plus majestueux dont les anciens États-Unis puissent
s’enorgueillir. Les montagnes y sont presque toutes couvertes de
terre labourable jusqu’à leur sommet, quoiqu’il s’en trouve un
certain nombre dont les flancs sont hérissés de rocs, ce qui ne
contribue pas peu à donner au pays un caractère éminemment
pittoresque. Les vallées sont étroites, fertiles et bien cultivées,
et chacune d’elles est uniformément arrosée par un ruisseau qui,
descendant d’abord paisiblement sur la pente d’une hauteur, et
traversant ensuite la plaine, va baigner le pied d’une montagne
rivale. De beaux et florissants villages s’élèvent sur les bords
des petits lacs ou sur les rives des ruisseaux, dans les endroits
les plus favorables à l’établissement des manufactures. De jolies
fermes, où tout annonce l’abondance et la prospérité, sont
dispersées dans les vallées et même sur les montagnes. Des routes
tracées dans tous les sens traversent les vallons, et s’élèvent
même jusque sur les hauteurs les plus escarpées. À peine fait-on
quelques milles dans ce pays varié sans rencontrer quelque académie
[6] ou quelque autre établissement
d’éducation ; et de nombreuses chapelles, consacrées à
différents cultes, attestent les sentiments religieux et moraux des
habitants de ce pays, ainsi que l’entière liberté de conscience
dont on y jouit. En un mot, toute cette contrée prouve le parti
qu’on peut tirer même d’un sol inégal situé sous un climat
rigoureux, quand il est gouverné par des lois sages et douces, et
que chacun sent qu’il a un intérêt direct à assurer la prospérité
de la communauté dont il forme une partie distincte et
indépendante. Aux premiers habitants (pioneers) [7] qui défrichèrent ce terrain ont succédé
aujourd’hui des colons ou cultivateurs qui adoptent sur les lieux
un mode plus suivi de culture, et veulent que le sol qu’ils ont
fertilisé serve aussi à couvrir leurs cendres. Il n’y a pourtant
que quarante ans [8] que tout ce
territoire était encore un désert.

Peu de temps après la consolidation de
l’indépendance des États-Unis par la paix de 1783, l’esprit
entreprenant de leurs citoyens chercha à exploiter les avantages
naturels que présentaient leurs vastes domaines. Avant la guerre de
la révolution, les parties habitées de la colonie de New-York ne
formaient pas le dixième de son étendue. Une étroite lisière qui
courait jusqu’à une distance très-peu considérable sur les deux
rives de l’Hudson, une autre ceinture pareille d’environ cinquante
milles de longueur sur les bords de la Mohawk, les îles de Nassau
et de Staten, et un petit nombre d’établissements isolés près de
quelques ruisseaux, composaient tout le territoire habité par une
population qui ne s’élevait pas à deux cent mille âmes. Pendant le
court espace de temps que nous venons d’indiquer, cette population
s’est répandue sur cinq degrés de latitude et sept de longitude, et
elle monte aujourd’hui à près de quinze cent mille habitants
[9] qui vivent dans l’abondance, et peuvent
envisager des siècles dans l’avenir, sans avoir à craindre que leur
territoire devienne insuffisant pour leur postérité.

Notre histoire commence en 1793, environ sept
ans avant la formation d’un de ces premiers établissements qui ont
effectué dans la force et la situation de cet État le changement
presque magique dont nous venons de parler.

On était à la fin de décembre, la soirée était
froide, mais belle, et le soleil était près de se coucher, quand un
sleigh [10]

La plupart des traîneaux d’Amérique sont
élégants, quoique la mode en soit beaucoup diminuée par
l’amélioration du climat, provenant du défrichement des
forêts.] vint gravir lentement une des montagnes du pays dont
nous venons de faire la description. Le jour avait été pur pour la
saison, et l’atmosphère n’avait été chargée que de deux ou trois
gros nuages que les derniers rayons du soleil, réfléchis par la
masse de neige qui couvrait la terre, diapraient de brillantes
couleurs. La route, tournant sur les flancs de la montagne, était
soutenue d’un côté par une fondation de troncs d’arbres entassés
les uns sur les autres, jusqu’à une profondeur de plusieurs pieds,
tandis que de l’autre on avait creusé dans le roc un passage de
largeur suffisante pour le peu de voyageurs qui la fréquentaient à
cette époque. Mais tout ce qui ne s’élevait pas à plusieurs pieds
au-dessus de la terre était alors enseveli sous une couche profonde
de neige, et l’on ne distinguait le chemin que parce que la neige,
battue sous les pieds des chevaux et des piétons, offrait un
sentier de deux pieds plus bas que toute la surface qui
l’environnait. Dans la vallée que l’œil découvrait à plusieurs
centaines de pieds, on avait fait un défrichement considérable, et
l’on y voyait toutes les améliorations qui annoncent un nouvel
établissement. Les flancs de la montagne avaient même été préparés
pour être mis en culture jusqu’à l’endroit où la route se
détournait pour entrer dans une plaine située presque au même
niveau ; mais une forêt en couvrait encore toute la partie
supérieure, et s’étendait ensuite fort loin.

Les beaux chevaux bais attelés au sleigh
étaient presque entièrement couverts du givre qui remplissait
l’atmosphère de particules brillantes. Leurs naseaux répandaient
des nuages de fumée. Tout ce qu’on apercevait, de même que
l’accoutrement des voyageurs, annonçait la rigueur de l’hiver dans
ces régions montagneuses. Les harnais, d’un noir mat, bien
différent du vernis brillant qu’on emploie aujourd’hui, étaient
garnis de boucles et d’énormes plaques de cuivre jaune qui
brillaient comme de l’or aux rayons obliques du soleil couchant. De
grosses selles, ornées de clous à tête ronde, de même métal, et
d’où partait une couverture de drap qui descendait sur une partie
de la croupe, des flancs et du poitrail des chevaux, soutenaient
des anneaux en fer par où passaient les rênes. Le conducteur, jeune
nègre, qui paraissait avoir environ vingt ans, et d’un teint
lustré, était bigarré par le froid, et ses grands yeux brillants
laissaient échapper des gouttes d’une eau qui prenait sa source
dans la même cause. Sa physionomie offrait pourtant un air de bonne
humeur, car il pensait qu’il allait arriver chez son maître, y
trouver un bon feu, et jouir de la gaieté qui ne manque jamais
d’accompagner les fêtes de Noël.

Le sleigh était un de ces grands, commodes et
antiques traîneaux qui pourraient recevoir une famille tout
entière ; mais il ne s’y trouvait alors que deux personnes.
L’extérieur en était peint en vert pâle, et l’intérieur en rouge
foncé, sans doute pour donner au moins une idée de chaleur dans ce
froid climat. Il était couvert de tous côtés de peaux de buffle,
doublées en drap rouge, et les voyageurs avaient sous les pieds des
peaux semblables, et d’autres encore pour s’envelopper les jambes.
L’un était un homme de moyen âge, l’autre une jeune fille en qui
l’on commençait à voir la femme presque formée. Le premier était de
grande taille ; mais les précautions qu’il avait prises contre
le froid ne laissaient apercevoir sa personne que
très-imparfaitement. Une grande redingote doublée en fourrure lui
couvrait tout le corps, à l’exception de la tête, sur laquelle il
portait un bonnet de martre doublé de maroquin, dont les côtés
étaient taillés de manière à pouvoir se rabattre sur les oreilles,
et assujettis par un ruban noir noué sous son menton. Au milieu de
cet accoutrement on distinguait des traits nobles et mâles, et
surtout de grands yeux bleus qui annonçaient l’intelligence, la
gaieté et la bienveillance. Quant à sa compagne, elle était
littéralement cachée sous la multitude des vêtements qui la
couvraient. Lorsqu’une redingote de drap doublée en flanelle, et
dont la coupe prouvait évidemment qu’elle avait été destinée à un
individu de l’autre sexe, venait à s’entr’ouvrir, on apercevait une
douillette de soie serrée contre sa taille par des rubans. Un grand
capuchon de soie noire, piqué en édredon, était rabattu sur son
visage, de manière à ne laisser que l’ouverture nécessaire pour la
respiration, et pour faire entrevoir de temps en temps des yeux du
plus beau noir, pleins de feu et de vivacité.

Le père et la fille (car telle était la
relation respective de nos deux voyageurs) étaient trop occupés de
leurs réflexions pour interrompre le silence qui régnait autour
d’eux, et que le sleigh, en roulant lentement sur la neige,
n’interrompait par aucun bruit. Le père songeait à l’épouse qui,
quatre ans auparavant, avait serré contre son sein cette fille
unique et tendrement chérie, en consentant, non sans regrets,
qu’elle fût envoyée à New-York pour y jouir des ressources que
cette ville présentait pour l’éducation. Quelques mois après, la
mort l’avait privé de la compagne qui embellissait sa solitude, et
cependant il n’avait pas voulu y rappeler sa fille avant qu’elle
eût le temps de profiter des leçons de toute espèce qu’elle
recevait dans la pension où il l’avait placée. Les pensées
d’Élisabeth étaient moins mélancoliques. Elle s’occupait à
considérer tous les changements survenus depuis son départ dans les
environs de l’habitation de son père, et cette vue lui causait
autant d’étonnement que de plaisir.

La montagne le long des flancs de laquelle ils
voyageaient alors était couverte de pins, dont les troncs
atteignaient la hauteur de soixante-dix à quatre-vingts pieds avant
de se garnir d’aucune branche ; étendant alors leurs bras en
diverses lignes horizontales, ils offraient aux yeux un feuillage
d’un vert noirâtre qui contrastait singulièrement avec la blancheur
de la neige qui tapissait la terre. Les voyageurs ne sentaient
aucun vent, et cependant la cime des pins était agitée, et leurs
branches faisaient entendre un bruit sourd parfaitement d’accord
avec le reste de la scène.

Tout à coup de longs aboiements se firent
entendre dans la forêt, et sur-le-champ Marmaduke Temple (c’est le
nom de notre voyageur) oubliant le sujet de ses méditations, quel
qu’il pût être, cria au conducteur :

 

– Arrête, Aggy, arrête ! c’est le
vieux Hector qui aboie. J’en suis sûr ; je le reconnaîtrais
entre mille. Bas-de-cuir [11]
aura profité de ce beau jour pour se mettre en chasse, et il faut
que ses chiens aient débusqué quelque daim. Allons, Bess [12], si vous avez le courage de soutenir le
feu, je vous promets de la venaison pour votre dîner du jour de
Noël.

Le nègre arrêta ses chevaux, et se mit à se
battre les bras contre son corps pour rétablir la circulation du
sang dans ses doigts glacés ; son maître sauta légèrement sur
la neige, qui ne céda que d’un pouce ou deux sous le poids de son
corps. Un grésil très-fort, qui était tombé la veille, avait formé
une sorte de croûte sur la neige ; et celle qui était survenue
dans la matinée n’avait pas plus d’épaisseur.

Avant de quitter le sleigh, Marmaduke avait
saisi à la hâte un fusil de chasse placé au milieu d’une foule de
malles, de boîtes et de cartons contenant le bagage de sa fille. Il
s’était débarrassé d’une paire de gros gants fourrés qui en
couvraient une autre paire en peau bordée de fourrure ; et
après avoir examiné l’amorce, il s’avançait vers le bois, quand il
vit un beau daim le traverser, à portée de fusil. La course de
l’animal était aussi rapide que son apparition avait été
subite ; mais le voyageur était un chasseur trop exercé pour
être déconcerté par l’une ou l’autre de ces circonstances. Appuyant
son fusil contre son épaule, il lâcha son coup, et cependant le
daim n’en continua pas moins sa course avec rapidité. Il traversait
la route, quand une seconde explosion se fit entendre, et au même
instant on le vit faire un bond en l’air et s’élever à une hauteur
prodigieuse ; mais un troisième coup de feu le renversa mort
sur la neige. Le chasseur invisible qui venait de l’abattre poussa
un cri de triomphe, et deux hommes cachés jusqu’alors derrière deux
troncs d’arbre, où il était évident qu’ils s’étaient postés pour
attendre le daim au passage, se montrèrent aux yeux des
voyageurs.

– C’est vous, Natty ? s’écria
M. Temple tout en s’avançant vers le daim, tandis que le
chariot suivait à pas lents ; si j’avais su que vous fussiez
en embuscade, je n’aurais pas tiré. Mais en reconnaissant la voix
du vieux Hector, je n’ai pas été maître de mon ardeur ; je ne
sais pourtant pas trop si c’est moi qui ai abattu le gibier.

– Non, non, monsieur le juge, répondit le
chasseur avec un air de satisfaction maligne, vous n’avez fait que
brûler votre poudre pour vous réchauffer le nez par cette froide
soirée. Vous imaginez-vous abattre un daim en pleine croissance,
ayant Hector et la chienne à ses trousses, avec un fusil à tuer des
moineaux ? Il ne manque pas de faisans dans les bois, et une
foule de petits oiseaux vont chercher des miettes de pain jusqu’à
votre porte. Vous pouvez en tuer de quoi faire un pâté tous les
jours, si bon vous semble ; mais, quand vous voudrez abattre
un daim, je vous conseille de prendre un fusil à long canon, et
d’employer pour bourre du cuir bien graissé, sans quoi vous perdrez
plus de poudre que vous n’emplirez d’estomacs.

En prononçant ces derniers mots, il passa le
revers de sa main sur sa grande bouche, comme s’il eût voulu cacher
le sourire ironique qui s’y peignait.

– Mon fusil écarte bien, Natty, répondit
M. Temple d’un air de bonne humeur, et ce ne serait pas la
première fois qu’il aurait abattu un daim. Il était chargé de
chevrotines, et vous voyez que l’animal a reçu deux
blessures ; l’une au cou et l’autre au cœur ; or rien ne
prouve que mon fusil n’ait pas fait l’une des deux.

– N’importe qui l’ait tué, dit Natty en
fronçant les sourcils, je présume qu’il est destiné à être
mangé ; et, tirant un grand couteau d’une gaine de cuir passée
dans sa ceinture, il coupa la gorge de l’animal.

– Il est percé, de deux balles,
ajouta-t-il ; mais je voudrais bien savoir s’il n’a pas été
d’abord tiré deux coups ; et vous conviendrez vous-même, juge,
qu’il n’est tombé qu’au troisième. Or ce troisième a été lâché, par
une main plus sûre et plus jeune que la vôtre et la mienne. Quant à
moi, quoique je sois un pauvre homme, je puis fort bien vivre sans
venaison, mais, dans un pays libre, je n’aime pas à renoncer à mes
droits, quoique, de la manière dont vont les choses, c’est la force
qui fait souvent le droit ici tout aussi bien que dans l’ancien
Monde.

Il parlait ainsi avec un air de sombre
mécontentement, mais il jugea prudent de baisser la voix à la
dernière phrase ; il la prononça entre les dents, comme un
chien qui gronde quand il n’ose aboyer.

– Je ne dispute que pour l’honneur,
Natty, reprit Marmaduke avec une tranquillité imperturbable. Que
peut valoir ce daim ? quelques dollars. Mais l’honneur de
l’avoir tué, voilà ce qui est inappréciable. Quel plaisir j’aurais
à triompher ainsi de ce mauvais plaisant Richard Jones, qui s’est
déjà mis en chasse sept fois cette saison, et qui n’a encore
rapporté qu’une bécasse et quelques écureuils gris ?

– Ah ! juge, s’écria Natty avec un
soupir de résignation plaintive, grâce à vos défrichements et à vos
améliorations, le gibier n’est pas facile à trouver, maintenant.
J’ai vu le temps où j’ai tué dans une saison treize daims et je ne
sais combien de faons, sans quitter le seuil de ma, porte ; et
si je voulais un jambon d’ours, je n’avais qu’à veiller une nuit de
clair de lune, et j’étais sûr d’en tuer un à travers les
intervalles que laissaient entre elles les solives de ma cabane. Je
n’avais pas peur de m’endormir, les hurlements des loups y
mettaient bon ordre. Voyez, mon vieux Hector, ajouta-t-il en
caressant un grand chien à poil bigarré de jaune, ayant le ventre
et les pattes blanches, et qui était soudain accouru à lui,
accompagné de la chienne dont il avait parlé ; ce sont les
loups qui lui ont fait la blessure dont il lui reste cette large
cicatrice, la nuit qu’ils vinrent pour enlever la venaison que
j’avais suspendue au haut de ma cheminée pour l’enfumer. C’est un
chien qui mérite plus de confiance que bien des chrétiens, car il
n’oublie jamais un ami, et il aime la main qui lui donne son
pain.

Il y avait dans le ton et dans les manières de
ce vieux chasseur, quelque chose de singulier qui attira sur lui
toute l’attention d’Élisabeth du moment qu’elle l’aperçut. C’était
un homme fort, grand, et dont la maigreur semblait ajouter encore
aux six pieds de sa taille [13]. Un
bonnet de peau de renard couvrait sa tête, garnie d’un reste de
cheveux gris ; son visage était creusé par la maigreur, et
cependant tout annonçait en lui une santé robuste et florissante.
Le froid et le grand air avaient donné à toute sa figure, une
couleur rouge uniforme ; ses yeux gris brillaient sous de gros
sourcils grisonnant de même que ses cheveux ; son cou nerveux
était nu et brûlé comme ses joues ; cependant un bout de
collet qui retombait sur ses vêtements prouvait qu’il portait une
chemise de toile à carreaux du pays. La coupe de son habit aurait,
paru extraordinaire à quiconque n’aurait pas su qu’il était
lui-même son tailleur : c’était une peau de daim garnie de ses
poils, et assujettie autour de son corps par une ceinture
semblable. Ses, culottes étaient de même étoffe, et il n’avait
d’autres bas que des espèces de guêtres, aussi de peau de daim,
dont le poil était tourné en dedans, et qui lui remontaient
au-dessus des genoux. C’était, cette partie de son costume qui lui
avait fait donner par les colons, le sobriquet de
Bas-de-Cuir. Son épaule gauche soutenait un baudrier
pareil au reste de ses vêtements, auquel était suspendue une énorme
corne de bœuf grattée si mince, qu’on voyait au travers la poudre à
tirer qu’elle contenait : des deux extrémités, la plus, large
était bouchée en bois, et l’autre se fermait par un bouchon de
liège. Une gibecière, ou pour mieux dire une poche de cuir,
attachée par-devant, contenait le reste de ses munitions. En,
finissant de parler, il y prit une petite mesure en fer, la remplit
de poudre, et se mit à recharger son long fusil, dont le canon,
tandis que la crosse reposait sur-la neige, s’élevait presque à la
hauteur de son bonnet.

Pendant ce temps, M. Temple examinait les
deux blessures du daim, et il s’écria, sans faire attention à la
mauvaise humeur du vieux chasseur :

– Je voudrais, Natty, établir mes droits
à l’honneur de cette capture ; bien certainement, si c’est moi
qui ai fait à ce daim cette blessure au cou, elle suffisait pour
l’abattre, et celle au cœur était ce que nous appelons un acte de
subrogation.

– Vous pouvez lui donner tel nom savant
qu’il vous plaira, juge, répondit Natty (et, faisant passer la
crosse de son fusil vers son talon gauche, il prit dans sa poche de
peau un morceau de cuir graissé, et le fit entrer dans le canon
pour servir de bourre), mais il est plus aisé d’y trouver un nom
que de tuer un daim à l’instant où il bondit ; et, comme je
vous le disais, c’est une main plus jeune et plus sûre que la
mienne et la vôtre qui a tué celui-ci.

– Eh bien ! l’ami, dit Marmaduke en
se tournant vers le compagnon de Natty, voulez-vous que nous
jetions ce dollar en l’air pour voir à qui appartiendra l’honneur
d’avoir abattu ce daim ? Si vous perdez, la pièce sera pour
vous, à titre de consolation. Que dites-vous à cela ?

– Je dis que j’ai tué le daim, répondit
le jeune homme avec un peu de hauteur, en s’appuyant sur un long
fusil semblable à celui de Natty.

– Vous êtes deux contre un, dit le juge
en souriant, et vous avez pour vous la majorité des voix, comme
nous le disons sur les bancs ; car ni Aggy ni Bess n’ont le
droit de voter, puisque l’un est esclave et l’autre mineure :
ainsi je dois prononcer moi-même ma condamnation. Mais vous me
vendrez ce daim, et je ferai une bonne histoire sur la manière dont
il a été tué.

– Je ne puis vendre ce qui ne
m’appartient pas, dit Natty, prenant un peu du ton de fierté de son
compagnon. J’ai vu des daims courir des jours entiers avec une
balle dans le cou, et je ne suis pas de ceux qui veulent priver un
homme de ses droits légitimes.

– Vous tenez terriblement à vos droits
par une soirée si froide, Natty, répliqua le juge avec une bonne
humeur invincible ; mais dites-moi, jeune homme, voulez-vous
trois dollars pour renoncer à ce daim ?

– Déterminons d’abord, à notre
satisfaction mutuelle, la question de savoir à qui il doit
appartenir, répondit le jeune chasseur avec une fermeté
respectueuse, mais en se servant de termes qui ne semblaient pas
d’accord avec sa condition apparente. De combien de chevrotines
votre fusil était-il chargé ?

– De cinq, Monsieur, dit le juge avec
gravité, un peu surpris des manières de ce jeune homme. N’en est-ce
pas assez pour tuer un daim ?

– Une seule suffirait, répliqua le jeune
chasseur en s’avançant du côté du bois. Vous savez que vous avez
seul tiré dans cette direction. Ayez la bonté d’examiner cet arbre,
vous y trouverez quatre balles.

M. Temple vit les quatre marques toutes
fraîches faites à l’écorce du pin, et secouant la tête, il lui dit
en souriant : – Vous plaidez contre vous, mon jeune
avocat ; où est la cinquième ?

– Ici, répondit le jeune chasseur en
entr’ouvrant son manteau, et en montrant un trou de balle à son
habit, et son épaule couverte de sang.

– Juste ciel ! s’écria
M. Temple, je m’amuse ici à une babiole, tandis qu’un de mes
semblables que j’ai eu le malheur de blesser ne laisse pas même
échapper un murmure ! Dépêchez-vous, jeune homme, montez dans
mon sleigh ; il y a un chirurgien à un mille d’ici, je vous
ferai soigner à mes frais ; vous resterez chez moi jusqu’à ce
que votre blessure soit guérie, et aussi longtemps qu’il vous
plaira ensuite.

– Je vous remercie de vos bonnes
intentions, Monsieur ; mais je ne puis accepter vos offres.
J’ai un ami qui serait inquiet s’il apprenait que je suis blessé et
loin de lui. D’ailleurs cette blessure est légère, je sens que la
balle n’a pas touché l’os. Je présume maintenant que vous
reconnaissez mes droits à cette venaison.

– Si je les reconnais ! je vous
donne, dès ce moment, le droit de chasser à jamais le daim, l’ours,
et tout ce que vous voudrez dans mes forêts. Bas-de-Cuir
est le seul à qui j’aie accordé le même privilège, et le temps
arrive où il ne sera pas à dédaigner. Mais j’achète votre daim, et
voici de quoi payer votre coup de fusil et le mien.

En même temps il tira de sa poche un
portefeuille, y prit un billet de banque plié en quatre, et le
présenta au jeune homme.

Pendant ce temps, Natty se redressa d’un air
de fierté, et murmura à demi-voix : – Il y a dans le pays des
gens assez âgés pour dire que Natty Bumppo avait le droit de chasse
sur ces montagnes avant que Marmaduke Temple eût celui de défense.
Qui a jamais entendu parler d’une loi qui défende à un homme de
tuer un daim quand il en a envie ? On ferait mieux d’en faire
une pour défendre de se servir de ces maudits petits fusils qui
éparpillent le plomb de manière qu’on ne sait jamais où il ira.

Sans faire attention au soliloque de Natty, le
jeune homme fit une inclination de tête à M. Temple, et lui
dit : – Je vous prie de m’excuser, Monsieur, mais j’ai besoin
de cette venaison.

– Mais voilà de quoi acheter bien des
daims, prenez, je vous en prie, s’écria le juge. Et se penchant à
son oreille, il ajouta à voix basse : C’est un billet de cent
dollars.

Le jeune homme sembla hésiter un instant,
mais, malgré les vives couleurs que le froid avait répandues sur
ses joues, on le vit aussitôt rougir de dépit d’avoir montré un
moment d’incertitude, et il refusa de nouveau.

Élisabeth, se levant alors, s’approcha du bord
du sleigh, et rejetant son capuchon en arrière, sans s’inquiéter de
la rigueur du froid, elle s’écria :

– Sûrement, jeune homme ;
certainement, Monsieur, vous ne voudriez pas affliger mon père au
point de l’obliger à laisser ici un de ses semblables qu’il a
blessé sans le vouloir. Je vous supplie de venir avec nous, et de
consentir que nous vous fassions donner les secours dont vous avez
besoin.

Soit que sa blessure le fît souffrir
davantage, soit qu’il trouvât quelque chose d’irrésistible dans le
ton, les manières et la figure de la jeune fille qui plaidait ainsi
pour la sensibilité de son père, le blessé sembla retomber dans
l’irrésolution. On aurait dit qu’il lui en coûtait beaucoup pour
accepter cette offre, et que cependant il ne pouvait se décider à
la refuser ; son air de hauteur commençait à s’adoucir
beaucoup. M. Temple, voyant son indécision, le prit par la
main avec bonté, et le pressa de nouveau de monter dans son
sleigh.

– Vous ne pouvez trouver de secours plus
près qu’à Templeton [14], lui
dit-il, car il y a trois grands milles d’ici à la cabane de Natty.
Venez, venez, mon jeune ami, et j’enverrai chercher le docteur pour
examiner votre épaule. Natty se chargera de tranquilliser votre
ami, et vous retournerez chez vous dès demain, si vous le
désirez.

Le jeune homme réussit à retirer sa main de
celle de Marmaduke, qui la serrait fortement, mais il avait
toujours les yeux fixés sur Élisabeth, dont les traits enchanteurs
secondaient avec une éloquence muette mais irrésistible, les
instances de son père.

Pendant ce temps, Natty était appuyé sur son
long fusil, la tête penchée de côté, dans l’attitude d’un homme qui
réfléchit profondément, et se relevant tout à coup, comme s’il
venait de prendre une détermination : –. Je crois, après tout,
dit-il à son compagnon, que le plus sage est d’aller à
Templeton ; car si la balle est restée dans la, plaie, ma main
n’est plus assez sûre pour travailler la chair humaine comme cela
m’est arrivé autrefois. Il y a environ trente ans, pendant
l’ancienne guerre, quand je servais sous sir William, je fis
soixante-dix milles seul, dans un désert ayant une balle dans la
cuisse, et je l’en retirai moi-même, avec mon couteau. L’Indien
John s’en souvient fort bien, car ce fut à cette époque que je fis
connaissance avec lui.

Incapable de résister plus longtemps aux
instances réitérées du père et de la fille, le jeune chasseur se
laissa enfin déterminer à monter dans le sleigh. Le nègre, aidé par
son maître, y jeta le daim sur les bagages, et, dès que les
voyageurs furent assis, M. Temple invita Natty à y prendre
place aussi.

– Non, non, répondit le vieillard, j’ai
affaire à la maison. Emmenez ce jeune homme, et que le docteur
examine son épaule. Quand il ne ferait que retirer la balle, c’est
tout ce qu’il faut ; car je connais des herbes qui guériront
la blessure plus vite que tous ses onguents. Mais quand j’y pense,
si par hasard vous rencontrez l’Indien John dans les environs du
lac, vous ferez bien de le prendre avec vous, pour qu’il prête la
main au docteur, car, tout vieux qu’il est, il a d’excellentes
recettes pour les contusions et les blessures.

– Arrêtez, arrêtez ! s’écria le
jeune homme en tenant le bras du nègre qui s’apprêtait à fouetter
ses chevaux pour les faire partir ; Natty ne dites, ni que
j’ai été blessé, ni où je vais. Souvenez-vous-en bien.

– Fiez-vous-en au vieux
Bas-de-Cuir, répondit Natty en lui adressant un coup d’œil
expressif ; il n’a pas vécu quarante ans dans les déserts sans
avoir appris à retenir sa langue. Fiez-vous à moi, jeune homme, et
n’oubliez pas le vieil Indien John, si vous le rencontrez.

– Et dès que la balle sera extraite,
ajouta le jeune chasseur, je retournerai chez vous, et je vous
rapporterai un quartier du daim pour dîner le jour de Noël.

Il fut interrompu par Natty, qui, mettant un
doigt sur sa bouche pour lui imposer silence, avança doucement sur
le bord de la route, les yeux fixés sur le sommet d’un pin. Armant
son fusil, et reculant le pied droit, il appuya son arme sur son
épaule et en dirigea le bout vers les dernières branches de
l’arbre. Ce mouvement attira les regards des voyageurs assis dans
le sleigh, qui découvrirent bientôt le but que Natty se proposait
d’atteindre. C’était un oiseau de la grosseur d’une volaille
ordinaire, qui, le corps placé derrière le tronc du pin, ne
laissait voir que sa tête et son cou. Le coup partit, et l’oiseau
tomba sur la neige au pied de l’arbre.

– Tout beau, Hector ! tout beau,
vieux coquin ! cria Natty à son chien qui s’élançait sur sa
proie, et qui, à la voix de son maître, revint sur-le-champ se
coucher à ses pieds. Il rechargea fort tranquillement son
fusil ; après quoi, ayant ramassé son gibier, il montra
l’oiseau sans tête aux voyageurs.

– Voilà qui vaudra mieux que de la
venaison pour le dîner de Noël d’un vieillard, s’écria-t-il. Eh
bien ! juge, croyez vous qu’un de vos fusils de chasse
abattrait ainsi un oiseau, sans lui toucher une plume ? Il
ouvrit la bouche dans toute sa largeur pour rire d’un air de
triomphe ; mais sa manière de rire était singulière, et ne
produisait d’autre bruit qu’une espèce de sifflement qui partait de
son gosier, comme si sa respiration eût été gênée. – Adieu, jeune
homme, ajouta-t-il, n’oubliez pas l’Indien John ; ses herbes
valent mieux que tous les onguents des docteurs.

À ces mots, il se détourna et s’enfonça dans
la forêt, avançant à pas précipités, de sorte qu’on n’aurait pu
dire s’il marchait ou s’il trottait. Le sleigh se mit aussi en
marche. Les voyageurs le suivirent des yeux pendant quelques
instants ; mais bientôt le sleigh ayant pris une autre
direction, Bas-de-Cuir disparut à leurs regards, ainsi que
les deux chiens qui l’accompagnaient.










Chapitre 2

 



Tous les lieux que visite l’œil du ciel sont,
pour un sage, des ports heureux et des baies sûres : ne dites
pas que c’est le roi qui vous a banni, mais que c’est vous qui avez
banni le roi.


SHAKSPEARE. Richard II.



Environ
cent vingt ans avant l’époque à laquelle se rattache le
commencement de notre histoire, un des ancêtres de Marmaduke Temple
était venu s’établir en Pennsylvanie, à la suite de l’illustre
fondateur de cette colonie [15], dont il
était l’ami et dont il partageait les opinions religieuses.
L’ancien Marmaduke (car ce prénom formidable semble avoir été
adopté par toute sa race) avait réalisé, en partant d’Angleterre,
une fortune assez considérable. Il devint propriétaire, en
Amérique, de plusieurs milliers d’acres de territoire inhabité
qu’il fallait mettre en valeur, et il eut à pourvoir aux besoins
d’un grand nombre d’émigrants qui ne comptaient que sur lui pour
exister. Après avoir vécu, respecté pour sa piété, revêtu des
premiers emplois de l’établissement, et dans l’abondance de toutes
les bonnes choses de ce monde, il s’endormit du sommeil des justes,
précisément assez à temps pour ne pas s’apercevoir qu’il mourait
pauvre ; sort partagé par la plupart de ceux qui
transportèrent ainsi leur fortune dans ces nouvelles colonies.

L’importance d’un émigrant dans ces provinces
se mesurait généralement par le nombre de personnes blanches qui
étaient à son service, par celui des nègres qu’il occupait, et par
la nature des emplois qui lui étaient confiés ; on doit en
conclure que celle dont jouissait le personnage dont nous venons de
parler était assez considérable.

C’est une remarque assez curieuse à faire,
qu’à très-peu d’exceptions près, tous ceux qui sont arrivés
opulents dans nos colonies sont tombés peu à peu dans la misère,
tandis que ceux qui leur étaient subordonnés s’élevaient
graduellement à l’opulence. Accoutumé à l’aisance, et peu capable
de lutter contre les embarras et les difficultés qu’offre toujours
une société naissante, le riche émigrant avait peine à soutenir son
rang par la supériorité de ses connaissances et de sa
fortune ; mais du moment qu’il était descendu dans la tombe,
ses enfants, indolents et peu instruits, se trouvaient obligés de
céder le pas à l’industrie plus active d’une classe que la
nécessité avait forcée à faire de plus grands efforts. Tel est le
cours ordinaire des choses, même dans l’état actuel de l’Union
américaine ; mais ce fut ce qui arriva surtout dans les
colonies paisibles et peu entreprenantes de la Pennsylvanie et de
New-Jersey.

La postérité de Marmaduke ne put échapper au
sort commun de ceux qui comptaient sur leurs moyens, acquis plutôt
que sur leur industrie ; et à la troisième génération, ils
étaient tombés à ce, point au-dessous duquel, dans cet heureux
pays, il est difficile à l’intelligence, à la probité et à
l’économie, de déchoir. Le même orgueil de famille qui, nourri par
l’indolence, avait contribué à leur chute, devint alors un principe
qui les excita à faire des efforts, pour se relever et pour
recouvrer l’indépendance ; la considération, et peut-être la
fortune de leurs ancêtres. Le père, de nôtre nouvelle connaissance,
le juge, fut le premier à remonter l’échelle de la société, et il
fut aidé, par un mariage qui lui fournit le moyen de donner à son
fils une éducation meilleure que celle qu’il aurait pu recevoir
dans les écoles ordinaires de la Pennsylvanie.

Dans la pension [16] où la
fortune renaissante de son père avait permis à celui-ci de le
placer, le jeune Marmaduke contracta une amitié intime avec un
jeune homme dont l’âge était à peu près égal au sien. Cette liaison
eut pour lui des suites fort heureuses, et lui aplanit le chemin
vers son élévation future.

Les, parents d’Édouard Effingham non seulement
étaient fort riches, mais jouissaient d’un grand crédit. Ils
étaient d’une de ces familles, en très-petit nombre dans les
États-Unis, qui regardaient le commerce comme une dégradation, et
qui ne sortaient de la vie privée que pour présider aux conseils de
la. Colonie, ou pour porter les armes pour sa défense. Le père
d’Édouard était entré au service dès sa première jeunesse, mais, il
y a soixante ans, on n’obtenait pas un avancement aussi rapide
qu’aujourd’hui dans les armées de la Grande-Bretagne. On passait,
sans murmurer, de longues années dans des grades inférieurs, et
l’on n’en était dédommagé que par la considération qu’on accordait
au militaire. Quand donc, après quarante ans, le père de l’ami de
Marmaduke se retira avec le grade de major, et qu’on le vit
maintenir un établissement splendide, il n’est pas étonnant qu’il
fût regardé comme un des principaux personnages de sa colonie, qui
était celle de New-York. Après avoir refusé l’offre qui lui fut
faite, par le ministère anglais, de la demi-paie, ou d’une pension,
pour le récompenser des services qu’il avait rendus, et que son âge
ne lui permettait plus de rendre, il refusa même divers emplois
civils honorifiques et lucratifs par suite d’un caractère
chevaleresque qui le portait à l’indépendance et qu’il avait
conservé toute sa vie.

Cet acte de désintéressement patriotique fut
bientôt suivi d’un trait de munificence privée, qui, s’il n’était
pas d’accord avec la prudence, l’était du moins avec son intégrité
et sa générosité naturelle. Son fils Édouard, seul enfant qu’il eût
jamais eu, ayant fait un mariage qui comblait tous les vœux de son
père, le major se démit en sa faveur de la totalité de ses
biens ; sa fortune consistait en une somme considérable placée
dans les fonds publics, en une maison à New-York, en une autre à la
campagne, en plusieurs fermes dans la partie habitée de la colonie,
et en une vaste étendue de terre dans la partie qui ne l’était pas
encore ; le père ne se réserva absolument rien pour lui même,
et n’eut plus à compter que sur la tendresse de son fils.

Quand le major Effingham avait refusé les
offres libérales du ministère, tous ceux qui briguent les faveurs
de la cour l’avaient soupçonné de commencer à radoter ; mais
quand on le vit se mettre ainsi dans une dépendance absolue de son
fils, personne ne douta plus qu’il ne fût tombé dans une seconde
enfance. Ce fait peut servir à expliquer la rapidité avec laquelle
il perdit son importance ; et, s’il avait pour but de vivre
dans la solitude, le vétéran vit combler ses souhaits. Mais quelque
opinion, que le monde se fût formée de cet acte soit de folie, soit
d’amour paternel, le major n’eut pourtant jamais à s’en
repentir ; son fils répondit toujours à la confiance que lui
avait montrée son père, et se conduisit à son égard comme s’il
n’avait été qu’un intendant à qui il aurait eu confié
l’administration de ses biens.

Dès qu’Édouard Effingham se trouva en
possession de sa fortune, son premier soin fut de chercher son
ancien ami Marmaduke, et de lui offrir toute l’aide qu’il était
alors en son pouvoir de lui donner.

Cette offre venait à propos pour notre jeune
Pennsylvanien ; car les biens peu considérables de Marmaduke
ayant été partagés après sa mort entre ses nombreux enfants, il ne
pouvait guère espérer d’avancer facilement dans le monde, et, tout
en se sentant les facultés nécessaires pour y réussir, il voyait
que les moyens lui manquaient. Il connaissait parfaitement le
caractère de son ami, et rendait justice à ses bonnes qualités sans
s’aveugler sur ses faiblesses. Effingham était naturellement
confiant et indolent, mais souvent impétueux et indiscret.
Marmaduke était doué d’une vive pénétration, d’une égalité d’âme
imperturbable, et avait un esprit aussi actif qu’entreprenant. Dès
le premier mot qu’Édouard lui dit à ce sujet, il conçut un projet
dont le résultat devait être également avantageux pour tous deux,
et son ami l’adopta sur-le-champ. Toute la fortune mobilière de
M. Effingham fut placée entre les mains de Marmaduke Temple,
et servit à établir une maison de commerce dans la capitale de la
Pennsylvanie. Les profits devaient se partager par moitié, mais le
nom d’Effingham ne devait paraître en rien, car il avait un double
motif pour désirer que cette société restât secrète. Il avoua
franchement le premier à Marmaduke, mais il garda l’autre
profondément caché dans son sein : c’était l’orgueil. L’idée
de montrer au monde le descendant d’une famille militaire occupé
d’opérations commerciales, et en retirant un profit, même
indirectement, lui était insupportable, et il aurait cru être
déshonoré à jamais si ce fait était parvenu à la connaissance du
public.

Mais, à part ce motif d’amour-propre, il en
avait un autre pour désirer que cette liaison restât ignorée de son
père. Indépendamment des préjugés du major contre le commerce, il
avait une antipathie prononcée contre les Pennsylvaniens, parce
qu’étant un jour détaché avec une partie de son régiment sur les
frontières de la Pennsylvanie pour mettre obstacle aux progrès de
Français unis à quelques tribus indiennes, il n’avait pu réussir à
faire prendre les armes aux paisibles quakers qui habitaient cette
province. Aux yeux d’un militaire, c’était une faute impardonnable.
Il combattait pour leur défense et pour éloigner l’ennemi de leurs
foyers, et eux, bien loin d’y concourir, ils le laissaient sans
secours devant des forces supérieures. Il fut pourtant
victorieux ; mais la victoire lui coûta cher, et il ne ramena
au quartier-général qu’une poignée de braves qui avaient combattu
sous ses ordres. Aussi ne pardonna-t-il jamais à ceux qui l’avaient
exposé seul au danger : on avait beau lui dire que ce n’était
nullement leur faute s’il avait été placé sur leurs
frontières : c’était évidemment pour leur intérêt qu’il y
avait été placé ; c’était donc leur devoir religieux,
disait le major, c’était leur devoir religieux de marcher à son
secours.

Jamais le vieux militaire ne fut un admirateur
des paisibles disciples de Fox. Leur vie réglée et leur discipline
sévère leur procuraient un air de santé et une stature
athlétique ; le major ne voyait en eux qu’une vraie faiblesse
morale ; il penchait aussi à croire que là où l’on donne tant
aux formes extérieures de la religion, on ne saurait accorder
beaucoup à la religion elle-même.

Nous n’exprimons ici que l’opinion du major
Effingham sur la religion chrétienne, et nous nous abstenons de la
discuter.

Il n’est donc pas étonnant qu’Édouard, qui
connaissait les sentiments de son père relativement à cette secte,
ne se souciât pas qu’il apprît qu’il avait formé une société avec
un quaker, et qu’il n’en avait exigé d’autre garantie que son
intégrité.

Le père de Marmaduke descendait, avons-nous
dit, d’un coreligionnaire et d’un compagnon de Penn ; mais
ayant épousé une femme qui ne professait pas les mêmes doctrines
religieuses, il n’était pas regardé comme un des zélés de cette
secte. Son fils fut pourtant élevé dans les principes religieux
suivis dans sa colonie ; mais ayant été envoyé pour son
éducation à New-York, où l’on ne professait pas les mêmes opinions,
et ayant ensuite épousé une femme d’une religion différente, les
dogmes de sa secte avaient perdu beaucoup de leur influence sur son
esprit ; cependant, en bien des occasions, on reconnaissait
encore en lui le quaker, à ses manières et à ses discours.

Nous anticipons pourtant un peu sur les
événements, car lorsque Marmaduke Temple entra en société avec
Édouard Effingham, il était encore complètement quaker, du moins
quant à l’extérieur, et c’eût été une épreuve trop dangereuse pour
les préventions et les préjugés du major que de risquer de lui
faire connaître cette association. Elle resta donc dans le plus
profond secret, et ne fut connue que des deux intéressés.

Marmaduke dirigea les opérations commerciales
de sa maison avec une sagacité et une prudence qui les firent
prospérer. Au bout de quelques années, il épousa une jeune personne
qui fut mère d’Élisabeth, et ses affaires devinrent si
florissantes, qu’Édouard, qui lui rendait de fréquentes visites et
qui n’avait qu’à se louer de la justice et de la droiture de son
associé, commençait à songer à lever le voile qui couvrait leur
liaison, quand les troubles qui précédèrent la révolution prirent
un caractère alarmant.

Élevé par son père dans des principes de
soumission absolue à l’autorité, Édouard Effingham, dès l’origine
des querelles entre les colons et la couronne d’Angleterre, avait
soutenu avec chaleur ce qu’il appelait les justes prérogatives du
trône, tandis que le jugement sain et l’esprit indépendant de
M. Temple l’avaient porté à épouser ce qu’il regardait comme
la cause des droits légitimes du peuple. Des impressions de
jeunesse pouvaient avoir influé sur l’esprit de l’un et de
l’autre ; car si le fils d’un brave et loyal militaire croyait
devoir une obéissance aveugle aux ordres de son souverain, le
descendant d’un ami persécuté de Penn pouvait se rappeler avec un
peu d’amertume les souffrances que l’autorité royale avait
accumulées sur ses ancêtres.

Cette différence d’opinions avait fait le
sujet de bien des discussions amicales entre les deux
associés ; mais les choses en vinrent bientôt a un tel point
qu’il aurait été difficile de les continuer sans que l’aigreur s’y
mêlât, et, ne voulant pas que rien pût troubler leur ancienne
amitié, ils convinrent qu’il n’en serait plus question dans leurs
entretiens. Cependant les étincelles de dissension produisirent
bientôt un incendie ; et les colonies, qui prirent alors le
nom d’États-Unis, devinrent un théâtre de guerre pendant plusieurs
années.

Peu de temps avant la bataille de Lexington,
Édouard Effingham, qui avait déjà perdu sa femme, envoya à
Marmaduke Temple ses papiers et ses effets les plus précieux, en le
priant de les lui garder jusqu’à la fin des troubles ; après
quoi il partit d’Amérique, et y laissa son père. Cependant, quand
la guerre, éclata sérieusement, on le vit reparaître à New-York,
portant l’uniforme anglais, et il se mit en campagne à la tête d’un
corps de troupes royales : Marmaduke, au contraire, était
alors complètement engagé dans ce qu’on appelait le parti de la
rébellion ; et il devint impossible aux deux amis d’entretenir
aucunes relations entre eux. Les événements de la guerre forcèrent
M. Temple à envoyer plus avant dans l’intérieur sa femme et sa
fille, ainsi que ses papiers, ses effets les plus précieux, et ceux
que lui avait confiés son ancien ami, afin de les mettre hors de la
portée des troupes royales. Quant à lui, il continua à servir son
pays dans divers emplois civils, qu’il remplit avec autant de
talent que d’intégrité. Mais, tout en se rendant utile à sa patrie,
il ne perdait pas de vue ses intérêts particuliers ; car,
lorsqu’on eut prononcé la confiscation des biens des Américains qui
avaient épousé la cause de l’Angleterre, il reparut dans l’État de
New-York, et y acheta des domaines considérables, qui se vendaient
alors bien au-dessous de leur valeur.

M. Temple avait déjà quitté le commerce,
et lorsque l’indépendance des États-Unis fut établie et reconnue,
il dirigea son industrie vers le défrichement et la mise en valeur
des terres incultes dont il avait acheté une vaste étendue, près
des sources de la Susquehanna. À force d’argent, de soins et de
persévérance, cette entreprise lui réussit parfaitement, et
beaucoup mieux que le climat et un sol coupé de montagnes
n’auraient permis de l’espérer. Il décupla la valeur de cette
propriété, et à l’époque où nous sommes parvenus il passait pour un
des plus riches citoyens des États-Unis, Il n’avait qu’une fille
pour héritière de cette belle fortune, Élisabeth, avec laquelle nos
lecteurs ont déjà commencé à faire connaissance, et il la ramenait
en ce moment de sa pension pour l’établir à la tête d’une maison
qui, depuis plusieurs années, était privée de maîtresse.

Quand le district dans lequel ses biens
étaient situés fut devenu assez peuplé pour être érigé en comté
[17], M. Temple en fut nommé le
principal juge. Ce fait ferait sourire un étudiant en droit
[18] ; mais, indépendamment de
la nécessité qui justifierait seule un pareil choix, M. Temple
possédait un grand fonds de talents, d’expérience et d’équité,
qualités qui attirent toujours le respect. Aussi non seulement ses
jugements ne manquaient-ils jamais d’être d’accord avec la justice,
mais il pouvait même rendre compte de leurs motifs, ce que nous
voudrions qu’on pût dire de tous les juges. Au surplus, tel était
alors l’usage invariable dans tous les nouveaux
établissements ; et l’on y confiait les charges de la
magistrature aux propriétaires qui réunissaient à la fortune une
réputation intacte, des connaissances générales et de l’activité.
Aussi le juge Temple, bien loin d’être placé au dernier rang des
juges des nouveaux comtés, en était universellement reconnu comme
l’un des meilleurs.

Nous terminerons ici cette courte explication
sur l’histoire et le caractère de quelques uns de nos principaux
personnages, et, leur laissant désormais le soin de se peindre par
leurs discours et leurs actions, nous reprendrons le fil interrompu
de notre histoire.










Chapitre 3

 



Tout ce que tu vois est l’œuvre de la nature
elle-même : ces rochers qui élancent dans l’air leurs fronts
parés de mousse comme les hauteurs crénelées des anciens
temps ; ces vénérables troncs qui balancent lentement leurs
branches abandonnées au souffle des vents d’hiver ; ce champ
de frimas qui brille au soleil, et le dispute en blancheur a un
sein de marbre : et cependant l’homme ose profaner de tels
ouvrages avec son goût grossier, semblable à celui qui ose souiller
la réputation d’une vierge [19]

De tous ces monuments la puissante nature

A créé de ses mains la vaste
architecture ;

Admire ces rochers couronnés de créneaux,

Tels que les sombres tours des antiques
châteaux !

Vois ces chênes noueux dont l’auguste
feuillage

Comme un temple sacré disposait son
ombrage.

Mais l’hiver à son tour a voulu de ses
dons

De ces rois dépouillés parer les nobles
troncs ;

Quand des pales reflets de sa rare lumière

Ce soleil vient soudain frapper leur cime
altière,

On dirait qu’un palais pour le dieu de
l’hiver,

De ses mille piliers embellit le désert.

Faut-il que des mortels la coupable
présence

De ces lieux consacrés profane le
silence ?].


Duo.



Dès que
les chevaux attelés au sleigh se furent remis en marche, Marmaduke
commença à examiner son nouveau compagnon. C’était un jeune homme
de vingt-deux à vingt-trois ans, d’une taille au-dessus de la
moyenne, et des vêtements duquel on n’apercevait qu’une redingote
de gros drap du pays, serrée autour de son corps par une ceinture
de laine tricotée. Lorsqu’il était monté dans le sleigh, après
avoir passivement consenti à se rendre à Templeton, il fronçait les
sourcils, et son air soucieux avait attiré l’attention d’Élisabeth,
qui ne savait comment l’expliquer. L’expression de ses yeux
n’annonçait nullement qu’il fût content de la démarche qu’on
l’avait en quelque sorte forcé à faire ; mais peu à peu ses
traits s’adoucirent ; on put voir qu’il avait une physionomie
intéressante et même prévenante, et il ne lui resta que l’air d’un
homme absorbé dans ses réflexions.

Marmaduke, après l’avoir contemplé quelque
temps avec attention, lui dit enfin en souriant : – Je crois,
mon jeune ami, que la terreur que j’ai éprouvée en voyant que je
vous avais blessé m’a fait perdre la mémoire. Votre figure ne m’est
pas inconnue, et cependant, quand on m’assurerait l’honneur
d’attacher à mon bonnet vingt queues de daim, je ne pourrais dire
quel est votre nom.

– Je ne suis arrivé dans ce comté,
Monsieur, que depuis trois semaines, répondit le jeune homme avec
froideur ; et je crois que vous en avez été absent depuis plus
longtemps.

– Depuis plus d’un mois, répondit le
juge ; mais n’importe, vos traits ne me sont pas étrangers, je
vous ai vu quelque part, quand ce ne serait qu’en songe ; il
faut que cela soit, ou j’ai l’esprit égaré. Qu’en dis-tu,
Bess ? Commencé-je à radoter ? suis-je en état de résumer
une affaire au grand jury, ou, ce qui est en ce moment d’une
nécessité plus pressante, de faire les honneurs de Templeton la
veille de Noël.

– Plus en état de faire l’un et l’autre,
mon père, répondit une voix enjouée sortant de dessous le grand
capuchon de soie noire, que de tuer un daim avec un fusil de
chasse.

Élisabeth se tut, et ajouta ensuite avec un
accent bien différent, après un instant de silence : – Nous
aurons ce soir plus d’une raison pour rendre au ciel des actions de
grâces.

Un sourire un peu dédaigneux se peignit sur
les traits du jeune homme quand il entendit l’espèce de sarcasme
qu’Élisabeth adressait à son père ; mais il prit un air plus
grave quand elle fit la réflexion qui termina son discours.
M. Temple lui-même sembla tout à coup se recueillir, et
s’occuper péniblement de l’idée qu’il s’en était fallu de bien peu
qu’il n’eût ôté la vie à un de ses semblables. Il en résulta
quelque temps un silence profond dans le sleigh.

Le juge ne sortit de ses réflexions qu’à
l’instant où les chevaux, sentant l’écurie, commencèrent à marcher
d’un pas plus rapide. Levant alors la tête, il vit de loin quatre
colonnes d’épaisse fumée s’élever au dessus de ses cheminées. Le
vallon, le village et sa maison s’offrirent en même temps à sa vue,
et il s’écria avec gaieté :

– Regarde, Bess, regarde ! voilà un
lieu de repos pour toute ta vie, – et pour la tienne aussi, jeune
homme, si tu veux consentir à rester avec nous.

Les yeux du jeune homme et ceux de la jeune
fille se rencontrèrent par hasard, tandis que M. Temple, dans
la chaleur de son émotion et au milieu des regrets qu’il éprouvait,
réunissait en quelque sorte sa fille et le jeune inconnu, et pour
si longtemps, dans une destinée commune ; et si, malgré la
rougeur qui couvrit le visage d’Élisabeth, l’expression de fierté
de ses yeux sembla nier qu’il fût possible qu’un étranger, un
inconnu, fût admis à faire partie du cercle domestique de sa
famille, le sourire dédaigneux de celui-ci parut ne pas admettre la
probabilité qu’il y consentît.

Quoique la montagne sur laquelle nos voyageurs
étaient encore ne fût pas précisément escarpée, la descente en
était assez rapide pour exiger toute l’attention du conducteur sur
le chemin, alors fort étroit, qui était bordé d’un côté par des
précipices. Le nègre retenait les rênes de ses coursiers
impatients, et il donna ainsi à Élisabeth le temps d’examiner une
scène que la main de l’homme avait tellement changée en quatre ans
qu’à peine reconnaissait-elle les lieux où elle avait passé son
enfance. Sur la droite une plaine étroite s’étendait à plusieurs
milles vers le nord, ensevelie entre des montagnes de diverses
hauteurs, couvertes de pins, de châtaigniers et de bouleaux. Le
sombre feuillage des arbres verts faisait contraste avec la
blancheur brillante de la plaine, qui offrait partout une nappe de
neige où l’œil ne pouvait découvrir aucune tache. Du côté de
l’ouest, les montagnes, quoique aussi hautes, étaient moins
escarpées ; leurs flancs formaient des terrasses susceptibles
de culture, elles étaient séparées par des vallées plus ou moins
étendues et de diverses formes. Les pins maintenaient leur
suprématie orgueilleuse sur les cimes de ces montagnes, mais dans
l’éloignement on distinguait d’autres éminences couvertes de forêts
de bouleaux et d’érables, sur lesquelles l’œil se reposait plus
agréablement, et qui promettaient un sol plus favorable à la
culture. Dans quelques endroits de ces forêts, on voyait s’élever
au-dessus des arbres un léger nuage de fumée qui annonçait
l’habitation des hommes et un commencement de défrichement. En
général ces établissements nouveaux étaient isolés et peu
considérables, mais ils avaient pris un accroissement si rapide
qu’il ne fut pas difficile à Élisabeth de se figurer par
l’imagination qu’elle les voyait se multiplier et se rapprocher
sous ses yeux, tant quelques années avaient suffi pour changer sous
ce rapport l’aspect du pays.

Les traits saillants de la partie occidentale
de la plaine étaient à la fois plus larges et plus nombreux que
ceux de l’horizon oriental, et il en était un surtout qui
s’avançait de manière à former de chaque côté une baie de neige. À
l’extrême pointe de cette espèce de promontoire, un superbe chêne
étendait ses vastes rameaux, comme pour couvrir du moins par son
ombrage le lieu où ses racines ne pouvaient pénétrer. Il s’était
affranchi des limites qu’une végétation de plusieurs siècles avait
imposées aux branches de la forêt environnante, et il jetait
librement ses bras noueux hors de l’enceinte avec un désordre
fantastique.

Au sud de cette belle étendue de terrain, et
presque sous les pieds des voyageurs, au bas de la montagne qu’ils
descendaient, un espace plus sombre, de quelques acres d’étendue,
montrait seul, par le léger mouvement de sa superficie et les
vapeurs qui s’en exhalaient, que ce qu’on aurait pu prendre pour
une petite plaine était un lac dont l’hiver avait emprisonné les
eaux. Un courant étroit s’en échappait impétueusement à l’endroit
découvert que nous avons mentionné. L’œil pouvait en distinguer le
cours pendant plusieurs milles, à travers la vallée réelle du sud,
entre les pins de ses bords, et à la trace des vapeurs qui
dominaient sa surface, dans l’atmosphère plus froide des montagnes.
Au sud de ce beau bassin était une plaine peu large, mais de
plusieurs milles de longueur, sur laquelle ou apercevait diverses
habitations, témoignage rendu à la fertilité du sol : sur les
bords du lac on voyait le village de Templeton.

Une cinquantaine de bâtiments de toute espèce,
la plupart construits en bois, composaient ce village. La
construction en était remarquable, non seulement par ce manque de
tout principe d’architecture et de goût, mais par la manière
grossière dont on avait employé des matériaux presque bruts, ce qui
annonçait des travaux faits à la hâte et avec précipitation.
Quelques maisons étaient entièrement peintes en blanc, mais la
plupart n’offraient cette couleur dispendieuse que sur la façade,
et l’on avait employé pour le reste un rouge plus économique. Elles
étaient groupées en diverses directions, de manière à imiter les
rues d’une ville, et il était évident que cet arrangement était le
fruit des méditations de quelque grand génie, qui avait plus pensé
aux besoins de la postérité qu’à ce qui pouvait être utile et
commode à la génération actuelle. Trois ou quatre des plus beaux
édifices s’élevaient fièrement d’un étage au-dessus des autres, qui
n’en avaient qu’un seul au-dessus du rez-de-chaussée, et leurs
fenêtres étaient garnies de contrevents peints en vert. Devant la
porte de ces maisons à prétention s’élevaient quelques jeunes
arbres encore dénués de branches, ou n’offrant que les faibles
rameaux d’un ou de deux printemps, et qu’on aurait pu comparer à
des grenadiers en faction devant un palais. Dans le fait les
propriétaires de ces magnifiques habitations composaient la
noblesse de Templeton, comme Marmaduke en était le roi. Là
demeuraient deux jeunes gens, humbles serviteurs de Thémis, et
connaissant assez bien le labyrinthe qui conduit à son
temple ; deux autres individus qui, sous le titre modeste de
marchands et par pure philanthropie, fournissaient à tous les
besoins de cette petite communauté, et un disciple d’Esculape, qui,
pour la singularité du fait, faisait entrer dans le monde plus
d’habitants qu’il n’en faisait sortir.

Au milieu de ce groupe bizarre d’habitations
s’élevait la demeure du juge, et elle surpassait toutes les autres
en grandeur et en hauteur ; elle était située au centre d’un
enclos contenant plusieurs acres de terrain, et qui était couvert
en grande partie d’arbres à fruits ; Quelques uns avaient pris
naissance sur le lieu même ; la mousse qui les couvrait
rendait témoignage de leur vieillesse, et ils formaient un
contraste frappant avec les jeunes arbres nouvellement plantés
qu’ils avaient pour voisins. Un double rang de jeunes peupliers,
arbre dont l’introduction en Amérique était encore récente, formait
une avenue conduisant de la porte de l’enclos, qui donnait sur la
principale rue, à celle de la maison.

La construction de cet édifice avait été
dirigée par un M. Richard Jones, dont nous avons déjà prononcé
le nom. Une certaine adresse qu’il avait pour les petites choses,
sa vanité qui lui faisait croire que rien ne pouvait aller bien
sans lui, la disposition qu’il avait à se mêler de tout, et la
circonstance qu’il était cousin germain de M. Temple, avaient
suffi pour faire de M. Richard Jones une sorte de factotum
pour le juge. Il aimait à rappeler qu’il avait bâti deux maisons
pour Marmaduke, une provisoire, et une définitive. La première
n’était qu’un grand hangar en bois sous lequel la famille avait
demeuré trois ans pendant qu’il faisait travailler à la seconde. Il
avait été aidé dans cette construction par l’expérience d’un
charpentier anglais, qui s’était emparé de son esprit en lui
montrant quelques gravures d’architecture, et en lui parlant
savamment de frises et d’entablements ; il lui vantait surtout
l’ordre composite, qui, disait Hiram Doolittle, était un composé de
tous les autres, et le plus utile de tous, attendu qu’il admettait
tous les changements et toutes les additions que le besoin ou le
caprice pouvaient réclamer. Richard affectait de regarder Doolittle
comme un véritable empirique dans sa profession, et cependant il
finissait toujours par adopter toutes ses vues. En conséquence, il
fut décidé qu’on bâtirait la maison de M. Temple d’après les
règles de l’ordre composite, ou, pour mieux dire, d’un ordre
d’architecture qui avait pris naissance dans le cerveau du
charpentier.

La maison proprement dite, c’est-à-dire la
dernière construite, était en pierre, de forme carrée, vaste, et
même confortable. C’étaient là quatre qualités sur lesquelles
Marmaduke avait insisté avec une opiniâtreté plus
qu’ordinaire ; tout le reste avait été abandonné aux soins de
Richard et de son associé. Ces deux personnages ne trouvèrent à
exercer leur talent dans un édifice eu pierre que pour le toit et
le porche. Il fut décidé que le toit serait à quatre faces avec une
plate-forme, afin de cacher une partie de l’édifice que tous les
auteurs sont d’avis de cacher. Marmaduke fit observer que, dans un
pays où il tombait beaucoup de neige, et où elle restait sur la
terre, quelquefois pendant des mois entiers, à une épaisseur de
trois ou quatre pieds, cet arrangement exposait la maison à être
entourée pendant l’hiver d’un second mur de neige par
l’accumulation de celle qui tomberait du toit. Heureusement les
ressources de l’ordre composite s’offrirent pour effectuer un
compromis, et les solives furent allongées de manière à former une
pente qui ferait tomber la neige d’elle-même. Mais par malheur une
erreur fut commise dans les proportions de cette partie matérielle
de la construction, et comme un des plus grands talents d’Hiram
était de travailler d’après la règle du carré, on ne
découvrit l’effet de cette faute que lorsque les poutres massives
furent placées après beaucoup de travaux sur les quatre murs. Le
toit devint ainsi la partie la plus remarquable de tout l’édifice,
celle qui attirait d’abord tous les yeux. Richard se flatta que la
couverture ferait disparaître ce défaut, mais elle ne fit que le
rendre plus sensible. Il appela la peinture à son secours pour y
remédier, et employa successivement de ses propres mains jusqu’à
quatre couleurs différentes. D’abord un bleu de ciel, dans l’espoir
qu’il pourrait se confondre avec le firmament : ensuite une
couleur d’un brun cendré, pour qu’on le prit pour un brouillard ou
pour une fumée légère ; puis ce qu’il appelait un vert
invisible, pour qu’il se confondît avec les masses de pins qu’on
apercevait dans l’éloignement. Enfin, aucun de ces ingénieux
expédients n’ayant réussi, nos artistes renoncèrent à cacher le
dessous de leur toit si singulièrement avancé, et ne songèrent plus
qu’à l’orner. Hiram pratiqua des moulures sur les poutres, qui
avaient l’air de colonnes cannelées placées transversalement, et
Richard les peignit en jaune, pour imiter, disait-il, les rayons du
soleil. La plate-forme fut entourée d’une balustrade en bois sur
laquelle le génie du charpentier n’épargna pas les moulures, et les
quatre cheminées furent tenues assez basses pour paraître des
ornements ajoutés aux quatre coins de la balustrade.
Malheureusement, quand on essaya d’y faire du feu, on fut étouffé
par la fumée, et il ne fut possible d’obvier à ce désagrément qu’en
les élevant beaucoup au-dessus du toit. On les apercevait à une
très-grande distance de Templeton, et c’était l’objet qui attirait
les yeux des voyageurs, comme le dôme de Saint-Paul et celui des
Invalides fixent les regards de ceux qui arrivent à Londres ou à
Paris.

Comme c’était l’entreprise la plus importante
qu’eût jamais faite M. Richard Jones, cet échec le mortifia
sensiblement. D’abord il chercha à consoler son amour-propre en
disant tout bas à toutes ses connaissances qu’il ne fallait en
accuser qu’Hiram Doolittle, qui ne connaissait pas les règles du
carré parfait ; mais bientôt, les yeux s’étant
habitués à cette difformité, bien loin de songer à se justifier, il
ne pensa plus qu’à faire valoir les beautés du reste de l’édifice,
dont les distributions intérieures étaient assez commodes, ce qui
était probablement dû au soin que M. Temple avait pris d’y
veiller un peu lui-même. Il trouva des auditeurs, et, comme
l’opulence exerce toujours une sorte d’influence sur le goût, cette
maison devint bientôt un modèle ; et, avant l’expiration de
deux années, M. Jones, perché sur le haut de sa plate-forme,
eut la satisfaction de voir s’élever trois ou quatre humbles
imitations du palais qu’il avait construit. C’est ainsi que vont
les choses en ce monde, où l’on admire les grands jusque dans leurs
fautes.

Marmaduke supporta sans se plaindre cette
irrégularité de construction dans sa maison ; et il réussit
même, par les améliorations qu’il fit dans les environs, à lui
donner un air d’importance et de dignité. Il fit des plantations de
peupliers qu’il avait fait venir d’Europe ; des saules et
d’autres arbres y mêlèrent bientôt leur nuance de feuillage ;
cependant, à quelque distance de son logis, on voyait quelques
monticules de neige qui annonçaient la présence de souches que les
flammes avaient épargnées lors du défrichement, et qu’on n’avait
pas encore songé à arracher ; çà et là, le tronc d’un vieux
pin, échappé de même à l’incendie, s’élevait de quinze à vingt
pieds au-dessus de la neige comme une colonne d’ébène. Mais ce ne
furent pas ces points saillants qui attirèrent les yeux d’Élisabeth
tandis que les chevaux retenus par Aggy descendaient lentement la
montagne ; elle cherchait à reconnaître tous les objets dont
elle avait conservé le souvenir, le beau lac dont la surface était
alors couverte de glace et de neige, l’onde qui semblait un ruban
négligemment déroulé dans la vallée, les montagnes qu’elle avait
tant de fois gravies, enfin toutes les scènes si chères à son
enfance.

Cinq ans avaient produit plus de changement en
cet endroit qu’un siècle n’en produirait dans un pays peuplé depuis
longtemps. Ce spectacle n’offrait pas le même attrait de nouveauté
pour le jeune chasseur et pour le juge ; mais qui peut sortir
du sein d’une sombre forêt et d’un désert ténébreux, pour entrer
dans une vallée riante et habitée, sans éprouver un sentiment
délicieux de plaisir ? Le premier jeta un regard d’admiration
du nord au sud, et, baissant ensuite la tête, il parut retomber
dans ses réflexions. Le second contemplait avec attendrissement les
beautés dont il était le créateur, et songeait avec une
satisfaction intérieure qu’un grand nombre de ses semblables lui
devaient le bonheur dont ils jouissaient dans ce hameau
paisible.

Tout à coup le son d’un grand nombre de
clochettes attira l’attention des voyageurs, et annonça l’approche
d’un autre sleigh, et le bruit qu’elles faisaient annonçait que le
conducteur menait ses chevaux grand train. La route faisant un
coude en cet endroit et étant bordée d’épais buissons, ils ne
purent savoir qui arrivait ainsi que lorsque les deux sleighs se
rencontrèrent.










Chapitre 4

 



Comment donc ? qui de vous a perdu sa
jument ? De quoi s’agit-il ?


FALSTAFF.



Quelques
minutes suffirent pour tirer nos voyageurs d’incertitude. Dès
qu’ils eurent tourné le coude de la route, ils virent arriver un
grand sleigh traîné par quatre chevaux, dont les deux premiers
étaient gris et les deux autres noirs. De nombreuses clochettes
attachées aux harnais produisaient une musique peu agréable aux
oreilles, mais qui annonçait que, quoique la route fût assez
escarpée, les chevaux n’en avançaient pas moins vite. Le juge n’eut
besoin que d’un coup d’œil pour reconnaître le conducteur de cet
équipage, qui contenait quatre personnes, toutes du sexe
masculin.

Assis sur le devant du sleigh, celui qui
tenait en mains les rênes, et qui animait de temps en temps les
chevaux en employant alternativement la voix et le fouet, était un
petit homme couvert d’une redingote bordée de fourrure, et dont on
ne voyait que le visage, auquel le froid avait donné une couleur
rouge uniforme. Il portait habituellement la tête haute, toujours
levée vers le ciel, comme pour lui reprocher de l’avoir trop
rapproché de la terre par sa petite taille. Derrière lui, et le
visage tourné vers les deux autres, était un homme de haute
stature, avec un air militaire, assez avancé en âge, mais si sec et
si maigre que son corps semblait avoir été fait pour pouvoir fendre
l’air avec le moins de résistance possible. Son teint blême était
garanti par une peau si endurcie que l’intensité du froid n’avait
pu y appeler aucune couleur. En face de lui était un homme dont il
était impossible de deviner la taille et les formes sous la
redingote et le manteau fourré qui le couvraient ; mais il
avait les yeux animés, le visage plein, la physionomie agréable, et
une disposition à sourire qui paraissait imperturbable. Il portait,
de même que ses deux compagnons, un bonnet de martre qui lui
descendait sur les oreilles. Le quatrième, homme de moyen âge, à
visage ovale, n’avait d’autre protection contre le froid qu’un
habit noir un peu râpé, et un chapeau si propre, qu’on aurait dit
que s’il était usé il le devait en grande partie à l’usage fréquent
de la brosse. Il avait un air de mélancolie, mais si légère, qu’on
aurait pu être embarrassé pour décider s’il fallait l’attribuer à
une douleur physique ou à quelque affection morale. Il était
naturellement pâle, mais le froid avait donné à ses joues quelques
couleurs qu’on aurait pu prendre pour celles de la fièvre.

Dès que les deux sleighs se furent assez
approchés pour qu’on pût s’entendre, le conducteur de celui qui
arrivait s’écria :

– Dérangez-vous, roi des Grecs,
dérangez-vous donc ; tirez sur le côté, Agamemnon [20] ? ou je ne pourrai jamais passer.
– Bonjour, soyez le bienvenu, cousin ’Duke [21], et
vous aussi, ma cousine Bess, aux yeux noirs. Tu vois, Marmaduke,
que je me suis mis en campagne avec un fort détachement pour venir
à votre rencontre et te faire honneur. M. Le Quoi n’est venu
qu’avec un chapeau. Le vieux Fritz n’a pas fini sa bouteille, et
M. Grant en est resté à la péroraison du sermon qu’il
écrivait. J’ai pris quatre chevaux pour aller plus grand train. En
parlant de cela, il faut que je vende ces deux noirs, cousin
’Duke ; ils sont rétifs et ne vont pas bien sous le harnais.
Tout autre que moi n’en viendrait pas à bout ; je sais où les
placer.

– Vendez tout ce qu’il vous plaira,
Dickon, répondit le juge en riant, pourvu que vous me laissiez ma
fille et mes terres. Fritz, mon vieil ami, soixante-dix ans qui
viennent au-devant de quarante-cinq, c’est vraiment une preuve
d’affection. Bien le bonjour, monsieur Le Quoi. Monsieur Grant, je
suis bien sensible à votre attention. Messieurs, je vous présente
ma fille, vous la connaissez déjà, et vous n’êtes pas étrangers
pour elle.

– Vous êtes le bienvenu, monsieur Temple,
dit le plus âgé des voyageurs arrivants, avec un accent allemand
fortement prononcé. Miss Petsy me devra un baiser.

– Et je le paierai bien volontiers, mon
cher Monsieur, répondit Élisabeth en souriant ; j’aurai
toujours un baiser pour mon ancien ami le major Hartmann.

Pendant ce temps, l’individu à qui le juge
avait adressé la parole sous le nom de M. Le Quoi s’était levé
avec quelque difficulté, à cause de la masse de vêtements dont il
était couvert, et tenant son bonnet d’une main, tandis qu’il
s’appuyait de l’autre sur l’épaule du conducteur, il dit en jargon
moitié anglais, moitié français :

– Je suis charmé de vous voir, monsieur
Temple, enchanté, ravi. Mademoiselle Liz’beth, votre très-humble
serviteur.

– Couvre ta nuque, Gaulois, couvre ta
nuque, s’écria Richard Jones, qui conduisait le sleigh, ou le froid
te fera tomber le peu de cheveux qui te restent. Si Absalon n’en
avait pas eu davantage, il vivrait peut-être encore
aujourd’hui.

Les plaisanteries de Richard ne manquaient
jamais d’exciter la gaieté ; car, si ceux qui les entendaient
conservaient leur gravité, il partait lui-même d’un grand éclat de
rire, ce qu’il ne manqua pas de faire en cette occasion. Le
ministre (telle était la qualité de M. Grant) offrit
modestement ses félicitations à M. Temple et à sa fille sur
leur arrivée ; et Richard Jones se prépara à faire tourner son
sleigh pour retourner à Templeton.

La route, comme nous l’avons déjà dit, était
si étroite, qu’il ne pouvait tourner en cet endroit sans faire
entrer ses chevaux dans une carrière qu’on y avait creusée pour en
tirer des pierres qui avaient servi à bâtir les maisons du village.
Cette carrière était très-profonde, et s’avançait jusqu’au bord de
la route, mais on avait ménagé un chemin pour que les voitures qui
allaient chercher des pierres pussent y descendre. Il s’agissait
donc, pour faire tourner le sleigh, de faire avancer un moment les
chevaux au bord de ce chemin dont la descente était assez rapide,
et cela n’était pas facile quand on en avait quatre à conduire.
Aggy proposa de dételer les deux de devant, et Marmaduke insista
fortement pour qu’il prît cette précaution. Mais Richard écouta
cette proposition avec un air de mépris.

– Eh ! à quoi bon, cousin
’Duke ? s’écria-t-il d’un ton presque courroucé ; les
chevaux sont doux comme des agneaux. N’est-ce pas moi qui ai dressé
les gris ? Et quant aux noirs, ils sont sous le fouet, et
quelque revêches qu’ils soient, je saurai bien les faire marcher
droit. Voilà M. Le Quoi qui sait bien comme je mène, puisqu’il
a fait plus d’une course en sleigh avec moi : qu’il dise s’il
y a l’ombre d’un danger.

La politesse d’un Français ne lui permettait
pas de contredire les assurances que donnait M. Jones de ses
talents comme cocher ; il ne répondit pourtant rien, mais il
regardait avec terreur le précipice dont on n’était qu’à deux pas.
La physionomie du major allemand exprimait en même temps
l’amusement qu’il trouvait dans la jactance de son phaéton, et
l’inquiétude que lui causait leur situation périlleuse.
M. Grant appuya ses mains sur le bord du sleigh, comme s’il se
fût disposé à sauter à terre, mais la timidité l’empêcha de prendre
le parti que lui suggérait la crainte.

Cependant Richard, à force de coups de fouet,
réussit à faire quitter à ses chevaux le chemin frayé, et à faire
avancer les deux premiers sur celui qui descendait dans la
carrière. Mais, à chaque pas qu’ils faisaient, leurs jambes
s’enfonçaient toujours davantage dans la neige, et la croûte qui la
couvrait, comme nous l’avons déjà dit, à la profondeur de deux ou
trois pouces, se brisant sous leurs pieds et leur blessant les
jambes, ils reculèrent sur les chevaux de derrière ; ceux-ci
reculèrent à leur tour sur le sleigh déjà plus d’à demi tourné, et
lui firent prendre une faussé direction, de sorte qu’avant que
Richard eût la conscience de leur danger, la moitié du sleigh était
suspendue sur le précipice, et qu’un mouvement de plus allait les
envoyer à une profondeur de plus de cent pieds.

Le Français, qui, par sa position, voyait le
danger mieux que personne, s’écria, en penchant à demi le corps
hors du sleigh : – Mon Dieu ! mon cher monsieur Dick,
prenez donc garde à vous !

– Donner uni blitzen !
s’écria l’Allemand ; voulez-vous briser votre sleigh et tuer
vos chevaux ?

– Mon bon monsieur Jones, soyez
prudent ! dit le ministre perdant le peu de couleurs que le
froid lui avait données.

– Avancez donc, diables incarnés !
s’écria Richard en redoublant les coups de fouet pour se tirer
d’une situation dont il pouvait lui-même mesurer des yeux tout le
danger. Avancez, cousin ’Duke, je vous dis qu’il faudra vendre les
gris comme les noirs ; ce sont de vrais démons. Monsieur Le
Quoi, lâchez-moi donc la jambe, s’il vous plaît. Si vous me la
tirez ainsi, comment voulez-vous que je puisse gouverner ces
chevaux enragés ?

– Providence divine ! s’écria
M. Temple en se levant sur son sleigh, ils seront tous
tués !

Élisabeth poussa un cri perçant, et la peau
noire du visage d’Agamemnon offrit même la nuance d’un blanc
sale.

En cet instant critique, le jeune chasseur,
qui avait gardé un sombre silence, sauta à bas du sleigh du juge,
courut à la tête des chevaux indociles. Les chevaux sous le fouet
de l’imprudent Richard s’agitaient en reculant toujours avec ce
mouvement funeste qui menace d’une chute immédiate. Le jeune homme
donna au premier cheval une forte secousse qui les fit rentrer tous
les quatre dans le chemin qu’ils avaient quitté. Le sleigh fut tiré
de sa position périlleuse, mais renversé avec ceux qu’il
contenait.

L’Allemand et le ministre furent jetés sans
cérémonie sur le dos sur la route, mais sans contusions. Richard
parut un moment en l’air, décrivant un segment de cercle, et tomba
à environ quinze pieds sur le chemin où il avait voulu faire entrer
les chevaux. Il serrait encore les rênes dans ses mains, par suite
du même instinct qui fait qu’un homme qui se noie s’accroche à une
paille, de sorte que son corps servait en quelque sorte d’ancre
pour arrêter les chevaux. Le Français, qui s’apprêtait à sauter
hors du sleigh à l’instant où il fut renversé, reçut une impulsion
encore plus forte par la secousse qui en résulta, décrivit à peu
près la corde du segment d’arc que Richard parcourait, dans la même
attitude qu’un écolier qui joue au cheval fondu, et alla s’enterrer
dans la neige, la tête la première.

Personne ne fut blessé ; mais le major
Hartmann, qui avait conservé le plus grand sang-froid pendant toute
cette évolution, fut le premier qui se remit sur ses jambes et qui
recouvra la parole.

– Der Teufel, Richard !
s’écria-t-il d’un ton moitié sérieux, moitié comique, vous avoir un
singulier manière pour décharger votre voiture.

Nous ne pouvons dire si l’attitude dans
laquelle M. Grant resta quelques instants était celle dans
laquelle sa chute l’avait placé, ou s’il s’était mis volontairement
à genoux en se relevant pour rendre grâce au ciel de la protection
qu’il lui avait accordée.

Richard Jones parut un moment troublé et
confondu ; mais quand il eut secoué la neige dont il était
couvert, quand il sentit qu’il n’était pas blessé, et qu’il vit que
deux de ses compagnons d’infortune étaient déjà sur leurs jambes,
il s’écria d’un air satisfait de lui-même :

– Eh bien ! nous l’avons échappé
belle. Avec tout autre conducteur que moi, le sleigh, au lieu de
verser sur le chemin, aurait été jeté dans la carrière. Avez-vous
vu comme j’ai donné le dernier coup de fouet à propos, cousin
’Duke ? Et quelle présence d’esprit j’ai eue de garder les
rênes en mains ! Sans cette précaution, ces enragés de chevaux
auraient entraîné le sleigh et l’auraient mis en pièces.

– Ton coup de fouet ! ta présence
d’esprit ! répondit le juge ; dis plutôt que sans ce
brave jeune homme, nos amis, toi, et tes chevaux, ou pour mieux
dire les miens, vous n’existeriez plus. Mais où est donc M. Le
Quoi [22] ?

– Mon cher juge ! monsieur
Grant ! Dick ! Aggy ! s’écria une voix étouffée,
venez à mon aide, s’il vous plaît ; je ne puis me dépêtrer de
la neige.

Le pauvre Français était malheureusement tombé
sur un endroit où le vent avait accumulé six pieds de neige, et
chaque fois qu’il faisait un mouvement pour sortir de l’espèce de
fosse dans laquelle il se trouvait enseveli, les murs de neige dont
il était entouré s’écroulaient sur lui, et l’obligeaient à faire de
nouveaux efforts qui causaient d’autres éboulements.

M. Grant et le major allèrent à son
secours et le tirèrent d’embarras. Il n’était ni blessé ni même
froissé, et sa bonne humeur revint aussitôt. Il leva les yeux pour
mesurer la distance qu’il avait parcourue, et rencontra ceux de
M. Jones, qui aidait Aggy à dételer les deux chevaux gris,
mesure dont il avait enfin, quoique un peu tard, reconnu la
nécessité.

– Quoi ! vous voilà, monsieur Le
Quoi, s’écria Richard ; je croyais vous avoir vu prendre votre
vol vers le haut de la montagne.

– Je remercie le ciel de ce qu’il ne me
l’a pas fait prendre vers le fond de la carrière, répondit le
Français en prenant son mouchoir pour essuyer quelques gouttes de
sang qui provenaient d’une égratignure qu’il s’était faite au
front, en tombant la tête la première sur la neige durcie. – Eh
bien ! monsieur Dick, qu’allez-vous faire à présent ?
Avez-vous encore quelque chose à essayer ?

– La première chose que je lui conseille
de faire, c’est d’apprendre à conduire, dit le juge tout en jetant
sur la neige le daim et tout le bagage dont son sleigh était
rempli. Montez ici, Messieurs, montez, il y a place pour vous. Je
me chargerai de vous conduire, et nous laisserons Aggy avec Jones
s’occuper à relever le sleigh, après quoi ils y chargeront tout ce
que nous laissons ici. Aggy, prends soin de mon daim, dit-il au
nègre en appuyant sur le mot mon, et en lui faisant un
signe qui lui recommandait la discrétion ; et ce soir tu
recevras une visite de Saint-Nicolas [23]

Aggy comprit fort bien que le juge lui
promettait une récompense pour qu’il ne dît pas de quelle manière
le daim avait été mis à mort, et il fit un sourire ou plutôt une
grimace de satisfaction, pendant que Richard faisait le soliloque
suivant :

– Apprendre à conduire, cousin
’Duke ! Et qui sait mieux conduire que moi dans ce pays ?
Qui est-ce qui a dressé votre jument baie que personne n’osait
monter ? Il est vrai que votre cocher a prétendu qu’il l’avait
domptée avant que je la prisse sous mes soins, mais tout le monde
sait que c’est un mensonge. – Quoi ? un daim !
ajouta-t-il pendant que le sleigh de M. Temple s’éloignait. Et
il s’en approcha pour l’examiner. – Oui vraiment, s’écria-t-il, et
un daim magnifique ! Il a, ma foi ! reçu deux coups de
feu, et tous deux ont porté. Comme Marmaduke va se vanter ! il
n’y a, plus moyen de vivre avec l’auteur d’un tel exploit ! Au
fond, c’est pur hasard, pur hasard. Quant à moi, je n’ai jamais
tiré deux fois sur un daim ; ou je l’abats du premier coup, ou
il court encore. Quand il s’agit d’un ours ou d’une panthère, on
peut avoir besoin de deux balles ; mais un daim… Eh !
Aggy ! À quelle distance était le juge quand il a tué le
daim ?

– Moi pas bien savoir, massa Richard,
répondit le nègre en se baissant derrière un cheval, comme pour
attacher une boucle du harnais, mais réellement pour cacher une
envie de rire ; – peut-être à dix verges.

– À dix verges ! Belle
merveille ! Je ne voudrais pas tirer de si près sur un
daim ; c’est l’assassiner ! J’étais à plus de vingt
verges de celui que j’ai tué l’hiver dernier. Oui, j’en étais bien
à trente, et je l’ai tué d’un seul coup. Ne vous en souvenez-vous
pas, Aggy ?

– Moi bien m’en souvenir, massa Richard.
Natty Bumppo avoir tiré en même temps, et bien des gens soutenir
que lui avoir tué le daim.

– C’est un mensonge, mauvais
mauricaud ! Je crois que, depuis quatre ans, je n’ai pas même
tué un écureuil sans qu’on en fit honneur à ce vieux coquin ou à
quelque autre. Comme ce monde est plein d’envieux et de
jaloux ! On croit relever son mérite en rabaissant celui des
autres. Maintenant ils font courir une histoire dans toute la
patente [24], et ils disent que c’est Hiram
Doolittle qui a fait le plan du clocher de notre église de
Saint-Paul, tandis que c’est moi seul qui l’ai fait ? Je
conviens que je me suis un peu aidé du plan de celui de la
cathédrale de Londres, qui porte le même nom ; mais tout le
reste est de moi.

– Moi pas savoir qui l’avoir fait, massa
Richard, mais le trouver admirablement superbe !

– Et vous avez bien raison, Aggy ;
je puis dire, sans me vanter, que c’est l’église la plus belle et
la plus scientifique de toute l’Amérique. Les habitants du
Connecticut vantent beaucoup leur chapelle de Weatherfield, mais je
ne crois pas la moitié de ce qu’ils en disent, parce que ce sont
des glorieux ; et si on leur parle d’un beau monument dans une
de nos provinces, comme mon église, ils ont toujours à citer chez
eux quelque chose qu’ils prétendent encore plus beau. On ne voit
partout que des gens qui veulent vivre aux dépens de la gloire des
autres. Vous souvenez-vous que lorsque je peignis l’enseigne du
Hardi Dragon, pour le capitaine Hollister, un drôle, qui n’avait
d’autre métier que de badigeonner les maisons, vint un jour
m’offrir de me broyer du noir pour faire la queue et la crinière du
cheval ? Eh bien ! parce qu’il donna quelques coups de
pinceau pour essayer la couleur, ne prétend-il pas m’avoir aidé à
faire l’enseigne ? Si Marmaduke ne le chasse du village, je ne
touche plus une brosse ni un pinceau de ma vie, et l’on verra où
l’on trouvera un peintre en décors.

Richard se tut un instant, et toussa d’un air
d’importance, tandis que le jeune nègre, gardant un silence
respectueux, travaillait à mettre le sleigh en état de partir.
Marmaduke, conservant encore quelques restes des principes
religieux des quakers, ne voulait point avoir d’esclave à son
service, et par conséquent Aggy était pour un temps [25] celui de Richard Jones, qui exigeait de
lui respect et obéissance sans bornes. Cependant, quand il y avait
quelque différence d’opinion entre son maître nominal et celui qui
l’était en réalité, le nègre était assez bon politique pour éviter
de donner la sienne. Richard reprit la parole :

– Je ne serais pas surpris que ce jeune
homme qui était avec le juge, et qui est venu se jeter comme un fou
à la tête de mes chevaux, prétendît nous avoir sauvé la vie à tous,
tandis que, s’il était resté bien tranquille, en une demi-minute je
faisais tourner la voiture sans verser. Rien ne gâte la bouche d’un
cheval comme de le tirer en avant par la bride.

Il fit encore une pause à ces mots, car sa
conscience lui reprochait tout bas de parler ainsi d’un homme à qui
il sentait qu’il devait la vie – Qui est ce jeune homme,
Aggy ? je ne me souviens pas de l’avoir jamais vu.

Le nègre, ne voulant pas perdre la récompense
que le juge lui avait fait espérer, ne voulut entrer dans aucun
détail, et se borna à dire qu’il le croyait étranger, et qu’il
était monté dans le sleigh au haut de la montagne. Comme c’était un
usage assez général dans le comté que ceux qui voyageaient en
voiture offrissent une place aux piétons qu’ils rencontraient par
un mauvais temps, cette explication lui parut suffisante.

– Au surplus, ajouta-t-il, il a l’air
d’un honnête garçon, et si on ne l’a pas déjà gâté par de sots
éloges, comme il n’a eu que de bonnes intentions, je ferai
attention à lui. Mais que faisait-il sur la route ? Est-ce un
colporteur ? se promenait-il ? chassait-il ?

Le pauvre nègre, fort embarrassé, levait et
baissait les yeux alternativement et gardait le silence.

– Eh bien ! parleras-tu,
moricaud ? Avait-il une balle sur le dos, un bâton à la
main ?

– Non, massa Richard, répondit Aggy en
hésitant ; lui avoir seulement un fusil.

– Un fusil ! s’écria Richard en
remarquant la confusion du nègre ; de par le ciel, c’est donc
lui qui a tué le daim ! J’aurais parié que ce n’était pas
Marmaduke. Comment cela est-il arrivé, Aggy ? Ah ! cousin
’Duke, nous allons rire à vos dépens ! Eh bien, le jeune homme
a tué le daim, et le juge le lui a acheté : n’est-ce pas
cela ?

Le plaisir de cette découverte avait mis
Richard de si bonne humeur que les craintes du nègre s’évanouirent
en partie, et, voulant conserver à Marmaduke une partie de la
gloire à laquelle il prétendait, il répondit : – Vous pas
faire attention, massa Richard, que le daim avoir été tué de deux
coups de feu.

– Point de mensonge, moricaud, s’écria
Richard ; mais voici qui te fera dire la vérité ; et
prenant son fouet, il le fit claquer vigoureusement, en
s’approchant d’Aggy, comme pour lui en caresser les épaules. Le
nègre tremblant de peur se jeta à genoux, et lui conta en peu de
mots toute l’histoire, en le suppliant de le protéger contre le
courroux du juge.

– Ne crains rien, Aggy, ne crains rien,
répondit Richard en se frottant les mains ; mais ne dis rien,
et laisse-moi le plaisir de bien railler le cousin ’Duke. Comme je
vais m’amuser ! Mais partons, et allons grand train ; il
faut que j’arrive à temps pour aider le docteur à extraire la
balle, car ce Yankie [26] n’entend
pas grand’chose en chirurgie. C’est moi qui ai tenu la jambe du
vieux Milligan pendant qu’il la coupait.

Tout en parlant ainsi, il montait dans le
sleigh ; Aggy prit les rênes, et ils partirent au grand trot.
Chemin faisant, Richard continua à parler à Aggy ; mais il
avait repris le ton de la cordialité.

– Ceci est une nouvelle preuve, dit-il,
que c’est moi qui, par un coup de fouet judicieusement appliqué, ai
forcé les chevaux à avancer. Car comment supposer qu’un jeune homme
qui avait une balle dans l’épaule ait eu assez de force pour se
rendre maître de ces démons incarnés ? Plus vite, Aggy ;
un bon coup de fouet. Ainsi donc c’est lui et le vieux Bas-de-Cuir
qui ont abattu le daim, et le cousin Duke n’a fait autre chose que
de loger maladroitement une balle dans l’épaule d’un homme caché
derrière un pin ! L’excellente histoire ! Oui,
certainement, j’aiderai le docteur à l’extraire.

Comme ils allaient entrer dans le village, il
vit que les hommes, les femmes et les enfants, se mettaient à leurs
portes et à leurs fenêtres pour voir passer le juge. Arrachant
aussitôt les guides des mains du nègre, il se chargea lui-même de
la conduite du sleigh, et, faisant claquer son fouet, il entra en
triomphateur dans Templeton.










Chapitre 5

 



L’habit de Nathaniel, Monsieur, n’est pas
achevé, et les bottes de Gabriel n’ont pas encore de talons ;
il n’y a pas de noir pour teindre le chapeau de Pierre, et la dague
de Walter n’a pas encore son fourreau : il n’y avait personne
de brave qu’Adam, Ralph et Gregory.


SHAKSPEARE.



Pour
entrer dans le village de Templeton, il fallait traverser le
ruisseau dont nous avons parlé, et qui n’était rien moins qu’une
des sources du majestueux Susquehanna. On le passait sur un pont
grossier, mais solide, et la quantité de bois qui était entrée dans
sa construction prouvait que les matériaux n’étaient pas plus chers
en ce pays que la main d’œuvre. Ce fut en cet endroit que les
coursiers de Richard Jones rejoignirent le sleigh du juge, qui
avançait d’un pas plus convenable à la gravité d’un magistrat. La
rue pouvait avoir cent pieds de largeur, mais le chemin frayé pour
les voitures n’avait que celle qui était indispensable. Au bout, on
apercevait dans le lointain des milliers d’acres de forêt qui ne
comptaient encore d’autres habitants que des animaux sauvages. Des
troncs d’arbres amoncelés avec profusion devant chaque maison
prouvaient que chacun avait pris ses précautions contre la rigueur
de l’hiver.

Le dernier rayon du soleil avait brillé sur
nos voyageurs pendant qu’ils descendaient la montagne, après avoir
quitté Richard. Les cimes des rochers étaient encore éclairées par
cet astre qui allait les abandonner à leur tour, quand ils
passèrent sur le pont ; mais l’obscurité se répandait déjà sur
toute la vallée. Les bûcherons, la cognée sur l’épaule, rentraient
chez eux pour se délasser, au coin du feu, des fatigues de la
journée. Ils saluaient le juge avec respect, et faisaient un signe
de tête familier à Richard, tandis que leurs femmes et leurs
enfants accouraient à leurs portes et à leurs fenêtres pour les
voir passer. On arriva enfin à la porte extérieure de la maison de
M. Temple, et les chevaux entrèrent dans l’avenue de
peupliers, alors dépouillés de leurs feuilles. La neige amoncelée
sur la terre ne permettait d’entendre ni le bruit que faisait le
sleigh dans sa course rapide, ni celui des pieds des chevaux ;
mais les clochettes nombreuses dont étaient garnis les harnais des
coursiers de M. John firent entendre un carillon qui, donnant
l’éveil dans la maison, mit tout en rumeur.

Sur une plate-forme de pierre, très-petite en
proportion de la grandeur du bâtiment, Richard et Hiram avaient
élevé quatre petites colonnes de bois qui soutenaient le toit
couvert en lattes de ce qu’ils appelaient le portique. On y montait
par cinq ou six marches en pierre, qui, mal cimentées avaient déjà,
par suite de cette négligence ou par l’effet des gelées d’hiver,
dévié considérablement de leur position primitive. Mais ce n’était
pas le seul, inconvénient qui fût résulté de cette mauvaise
construction. On s’était contenté de placer les pierres sur la
terre sans aucunes fondations ; le terrain avait fléchi, les
pierres avaient baissé, et la plate-forme avait suivi les pierres,
de sorte que le portique semblait suspendu en l’air, laissant un
demi-pied d’intervalle entre la base des colonnes et la pierre sur
laquelle elles reposaient primitivement. Heureusement, le
charpentier chargé de la partie mécanique de ce travail avait
attaché si solidement à la maison la charpente du toit, qu’au lieu
d’être soutenu par les colonnes, c’était lui qui les soutenait
alors. Cet inconvénient n’effraya pas le génie fertile de Richard
et d’Hiram, et l’ordre composite leur offrant des ressources sans
nombre, ils ajoutèrent une seconde base à leurs colonnes. Cependant
le terrain avait encore baissé, et peu de temps avant l’arrivée
d’Élisabeth dans la maison paternelle, on avait été obligé
d’enfoncer des cales en bois sous leur seconde base, de crainte que
leur poids ne finit par entraîner le toit qu’elles étaient censées
soutenir.

De la grande porte qui s’ouvrait sous ce
portique sortirent trois servantes et un domestique. Ce dernier
avait la tête nue, était évidemment mieux vêtu que de coutume, et
il mérite une description particulière. Sa taille s’élevait à peine
à cinq pieds, mais il avait des formes athlétiques, et la carrure
de ses épaules aurait fait honneur à un grenadier. Il paraissait
encore plus petit qu’il ne l’était, par suite de l’habitude qu’il
avait prise de pencher en avant la tête et la poitrine, peut-être
pour donner plus d’aisance à ses bras qui effectuaient toujours le
même mouvement qu’un balancier, chaque fois que leur maître faisait
un pas. Il avait la figure longue, la peau du visage d’un rouge
vif, le nez aplati, comme celui d’un singe, une bouche d’une
dimension énorme, mais garnie de belles dents, et des yeux bleus
qui semblaient regarder avec mépris tout ce qui l’entourait. Sa
tête formait un bon quart de la longueur de son corps, et ses
cheveux noués en queue en occupaient au moins un autre quart. Son
habit, de drap très-léger, qui lui descendait jusqu’à mi-jambes, et
qui était large en proportion, était garni de boutons de la taille
d’un dollar, sur lesquels était gravée une ancre ; sa veste et
ses culottes de peluche rouge avaient perdu depuis longtemps leur
première fraîcheur ; enfin il portait des souliers à grandes
boucles, et des bas de coton rayés bleu et blanc.

Ce personnage original était né en Angleterre,
dans le comté de Cornouailles. Il avait passé son enfance dans le
voisinage des mines de plomb, et sa première jeunesse en qualité de
mousse à bord d’un bâtiment qui faisait la contrebande entre
Falmouth et Guernesey. La presse le retira de ce service et le fit
entrer à celui du roi. Placé à bord d’une frégate, le capitaine le
prit pour domestique, et le fit ensuite intendant du navire, ce
qui, comme il aimait à le dire, lui avait donné occasion de voir le
monde, quoique, dans le fait, il ne le connût pas plus que s’il fût
resté dans le Cornouailles, allant sur un âne d’une mine à l’autre,
puisqu’il n’avait jamais vu que Portsmouth, Plymouth, et un ou deux
ports de France. Ayant reçu son congé à la paix de 1783, il annonça
qu’ayant vu toutes les parties du monde civilisé, il voulait faire
un tour en Amérique. Nous ne le suivrons pas dans toutes les
aventures de ce voyage ; nous nous bornerons à dire qu’étant
enfin entré au service de M. Marmaduke Temple, deux ans avant
qu’Élisabeth eût été envoyée en pension, il y remplissait, sous la
surintendance de M. Jones, les fonctions de majordome. Le nom
de ce digne personnage était Benjamin Penguillan ; mais comme
il racontait souvent l’histoire des fatigues qu’il avait essuyées
en travaillant aux pompes du vaisseau à bord duquel il se trouvait,
après la victoire de l’amiral Rodney, pour l’empêcher de couler à
fond, on lui donnait généralement le sobriquet de Ben-la-Pompe.

À côté de Benjamin, et cherchant à se mettre
en avant pour attirer l’attention, était une femme de moyen-âge,
portant un déshabillé de calicot, dont la blancheur faisait un
contraste frappant avec la couleur de sa peau. Elle avait le nez et
le menton pointus, le front plat, les pommettes très-saillantes, la
bouche grande, et le peu de dents qui y restaient d’un jaune de
safran. Elle prenait du tabac en grande quantité, mais c’eût été
calomnier cette poudre que de lui attribuer la couleur de la lèvre
supérieure de la beauté qui en faisait usage, puisque la même
teinte régnait sur tout le reste de sa figure : elle n’avait
encore trouvé personne qui fût disposé à la tirer du célibat.
Remarquable Pettibone, car tel était son nom, remplissait les
fonctions de femme de charge, et veillait à tous les détails
intérieurs de la maison de M. Temple ; mais n’y étant
entrée que depuis le décès de son épouse, elle ne connaissait pas
encore Élisabeth.

Au moment de l’arrivée des voyageurs, un
concert général fut donné par tous les habitants du Chenil, dont
Richard Joncs était le surintendant. Leur maître reçut les
salutations bruyantes de ses chiens en imitant leurs aboiements, et
il le fit avec tant de succès, que la honte de se voir surpasser
par un artiste que la nature n’avait pas instruit, fut probablement
ce qui les réduisit au silence. Un chien de la plus grande taille,
qui portait un collier de cuivre sur lequel étaient gravées les
lettres M. T., gardait seul le silence. Au milieu de ce
tumulte il allait et venait avec une tranquille majesté sur les pas
du juge, dont il recevait les caresses en remuant la queue.
Élisabeth le caressa aussi en l’appelant du nom de Vieux-Brave, et
l’animal parut la reconnaître ; il la regarda monter les
degrés de la plateforme, appuyée sur le bras de M. Le Quoi et
sur celui de son père qui la soutenait de crainte que la glace dont
ils étaient couverts ne la fît glisser, après quoi il se coucha
dans une niche qui était près de la porte, comme s’il eût pensé
qu’il se trouvait alors dans la maison un nouveau trésor qu’il
fallait garder avec plus de surveillance que jamais.

Élisabeth suivit son père, qui, après s’être
arrêté un instant sous le vestibule pour donner des ordres à un
domestique, entra dans un grand salon qu’éclairaient à peine deux
chandelles placées dans de grands et antiques chandeliers de
cuivre. On en ferma la porte dès que toute la compagnie fut entrée,
et, après avoir supporté au dehors une température presque à zéro,
on se trouva exposé tout à coup à une chaleur de soixante degrés.
Au centre de cet appartement était un énorme poêle de fonte, dont
les côtés étaient presque rouges, surmonté par un large tuyau qui
gagnait le plafond en ligne droite pour emporter la fumée. Un grand
vase en fer, rempli d’eau, était placé sur cette fournaise, car on
pourrait lui donner ce nom, afin de remédier à la trop grande
sécheresse de l’air.

L’ameublement de ce salon consistait en objets
importés les uns de la ville, et les autres fabriqués à Templeton.
On y voyait un beau buffet en acajou, incrusté d’ivoire, garni en
cuivre doré, et chargé de vaisselle d’argent. À côté était une
table à manger en cerisier sauvage, humble imitation du bois plus
précieux du buffet. Plus loin une table moins large, de couleur
moins foncée, faisait reconnaître dans les ondulations régulières
de son vernis le bois de l’érable jaspé des montagnes. Dans un coin
était une grande et ancienne pendule, à cadran de cuivre, dans sa
caisse massive de noyer noir. À l’autre coin en face était un
thermomètre de Fahrenheit, auquel était annexé un baromètre, objet
de la vénération de Benjamin, qui passait rarement une heure sans
venir consulter cet oracle. Un énorme sofa, couvert en indienne,
s’étendait le long de tout un côté des murs, dans un espace de près
de vingt pieds, et les intervalles que laissaient les meubles des
autres côtés étaient remplis par des chaises en bois peint en jaune
pâle, avec des lignes transversales en noir, qui avaient été
tracées par une main peu sûre. Deux petits lustres étaient
suspendus à égale distance entre le poêle et les portes situées à
chaque extrémité du salon ; et des girandoles étaient
attachées à la boiserie, à intervalles égaux. Elles étaient
séparées l’une de l’autre par de petits piédestaux soutenant des
bustes en plâtre noirci. Le choix de ces bustes était dû au goût de
M. Richard Jones ; l’un était Homère, et la ressemblance
était frappante, disait-il, car ce poète était aveugle. À la barbe
du second, coupée en pointe, on ne pouvait méconnaître Shakspeare.
Le troisième était une femme tenant une urne, et il était aisé de
voir que c’était Anna, portant les cendres de sa sœur Didon. Aux
lunettes du quatrième, et à l’air de dignité du cinquième, il était
impossible de ne pas reconnaître Franklin et Washington. Quant au
dernier, qui représentait un homme décolleté, couronné de lauriers,
Richard en parlait d’un ton moins affirmatif, et il ne décidait pas
s’il représentait Jules-César ou le docteur Faust.

La tapisserie qui décorait la muraille
représentait sur un fond gris la Grande-Bretagne pleurant sur la
tombe de Wolfe. Le héros lui-même était à peu de distance de la
déesse en deuil. Les deux parois de la pièce contenaient la figure,
à l’exception d’un bras du général qui s’en allait dans la pièce
voisine ; de sorte que lorsque Richard essaya de rassembler de
ses propres mains ce dessin délicat, plus d’une difficulté
l’empêcha d’y parvenir avec précision, et la Grande-Bretagne eut à
déplorer, outre la perte de son guerrier favori, de nombreuses
amputations de son bras droit.

L’auteur de ces mutilations cruelles annonça
sa présence dans l’appartement par le bruit de son fouet, et il fut
le premier à prendre la parole.

– Comment ? Benjamin !
Comment ? Ben-la-Pompe ! s’écria-t-il ; est-ce ainsi
que vous recevez une héritière ? Excusez-le, cousine
Élisabeth ; il n’est pas donné à tout le monde de sentir ce
qui est convenable ; mais me voici, et les choses en iront
mieux. Allons donc, monsieur Penguillan, allumez, allumez, et que
nous puissions nous voir les uns les autres. Eh bien ! cousin
’Duke, je vous ai apporté votre daim ; qu’en allons-nous
faire ?

– Au nom du Seigneur, Squire [27], répondit Benjamin après s’être d’abord
essuyé la bouche avec le dos de sa main, si vous aviez donné vos
ordres pendant le premier quart d’heure, ils auraient été exécutés
à temps, voyez-vous. J’avais fait l’appel de toutes les mains, et
j’allais distribuer les chandelles ; mais quand les femmes ont
entendu vos clochettes, elles n’ont pu résister ; et s’il y a
dans la maison quelqu’un qui puisse tenir le gouvernail contre une
troupe de femmes, jusqu’à ce qu’elles aient filé leur câble, ce
quelqu’un là n’est pas Benjamin. Mais miss Élisabeth serait plus
changée qu’un corsaire sous faux pavillon, si elle était mécontente
d’un vieux serviteur pour quelques chandelles de plus ou de
moins.

Élisabeth gardait le silence ainsi que
M. Temple. C’était la première fois qu’elle entrait dans la
maison depuis la mort de sa mère, et cette circonstance rappelait
vivement au père et à la fille la perte qu’ils avaient faite.

Cependant les lustres et les girandoles furent
garnis de chandelles par les domestiques, revenus enfin de leur
surprise ; ils les allumèrent sans délai, et, au bout de
quelques instants, l’appartement se trouva parfaitement
illuminé.

Toute la compagnie commença alors à se
débarrasser des vêtements additionnels que chacun avait pris pour
se garantir du froid, et Remarquable Pettibone s’approcha
d’Élisabeth, en apparence pour recevoir les habillements qu’elle
quittait, mais en réalité pour examiner, avec une curiosité qui
n’était pas sans quelque mélange de jalousie, l’air et la tournure
de la jeune personne qui venait la supplanter dans l’administration
intérieure de la maison. Ce dernier sentiment ne s’effaça point
quand sa jeune maîtresse eut ôté successivement son grand manteau,
un ou deux châles, et le grand capuchon noir qui, en tombant, fit
voir des boucles de longs cheveux noirs, brillants comme l’aile du
corbeau. Rien n’était plus beau que son front. Son nez aurait été
parfaitement grec, sans une légère courbure qui n’en diminuait la
régularité que pour lui donner un nouveau charme. Sa bouche, à la
première vue, ne semblait faite que pour l’amour ; mais dès
que ses lèvres s’entr’ouvraient, on admirait combien l’accent de sa
voix avait d’aisance, de grâce et de dignité. Sa physionomie
charmante n’avait pas un moindre attrait ; elle était l’image
vivante de sa mère, et tenait d’elle une taille avantageuse, sans
être trop grande, un embonpoint assez remarquable pour son âge, et
la parfaite symétrie de tous ses membres. Elle lui devait aussi des
sourcils bien arqués, des yeux pleins de feu, et les longs cils qui
les bordaient. Il y avait aussi dans sa physionomie l’expression de
celle de son père ; elle était naturellement pleine de douceur
et de bienveillance, mais elle pouvait s’animer, et c’était alors
une beauté imposante.

Lorsqu’elle eut ôté son dernier châle, elle
resta couverte d’une robe à monter à cheval, du plus beau drap
bleu, qui flattait encore sa taille ; ses joues donnaient
naissance à des roses que la chaleur de la salle ne rendait que
plus vives, et ses yeux encore un peu humides, par suite du froid
qu’elle avait éprouvé pendant le voyage, n’en brillaient qu’avec
plus d’éclat.

Chacun s’étant débarrassé de ses vêtements
extraordinaires, Marmaduke parut en habit complet de drap noir
uni ; M. Le Quoi, en habit de couleur de tabac, en gilet
brodé, en culottes et bas de soie, et en souliers à boucles ;
le major Hartmann, en bottes, en perruque à queue, et en habit bleu
de ciel, et M. Richard Jones, en frac boutonné sur sa taille
bien arrondie, et ouvert sur la poitrine, de manière à laisser
apercevoir un gilet de drap rouge qui en couvrait, un second en
flanelle, bordé de velours ; il portait des culottes de daim,
des bottes à revers et des éperons.

Élisabeth, plus légèrement vêtue, eut enfin le
loisir de jeter un coup d’œil sur l’appartement dans lequel elle se
trouvait, et si l’ameublement n’en était pas du meilleur goût, du
moins tout y était de la plus grande propreté, et il n’y manquait
rien de ce qui pouvait être agréable ou commode. Ses yeux n’avaient
pas encore eu le temps de s’arrêter sur les petits défauts qu’elle
aurait pu apercevoir, quand ils rencontrèrent un objet qui formait
un contraste frappant avec le visage joyeux des personnages qui
s’étaient réunis pour célébrer le retour de l’héritière de
Templeton chez son père.

Dans un coin de la salle, près de la grande
entrée, était le jeune chasseur que tout le monde semblait avoir
oublié, et qui paraissait partager lui-même la distraction
générale. En entrant dans l’appartement, il avait machinalement ôté
son bonnet et mis au jour des cheveux dont la couleur brillante le
disputait même à ceux d’Élisabeth. S’il y avait dans les traits de
sa physionomie quelque chose de prévenant, on ne pouvait s’empêcher
de reconnaître aussi de la noblesse sur son front, et la manière
dont il portait sa tête annonçait un homme pour qui une splendeur
qu’on regardait comme sans égale dans ces nouveaux établissements
n’offrait rien d’extraordinaire, et qui semblait même la
mépriser.

La main qui tenait sa toque était légèrement
appuyée sur le petit piano monté en ivoire d’Élisabeth, et ses
doigts placés sur les touches semblaient habitués à s’y reposer.
Cette habitude était évidemment prise par hasard, et elle
n’annonçait ni une timidité gauche ni une hardiesse déplacée.
Élisabeth n’eut pas plus tôt jeté les yeux sur lui, qu’elle
s’écria :

– Mon père, nous oublions l’étranger que
nous avons amené ici pour lui faire donner des secours, et qui a
droit à notre attention.

Tous les yeux se tournèrent alors du côté du
jeune chasseur, qui répondit en levant la tête d’un air de
fierté : – Ma blessure n’est qu’une bagatelle, et je crois que
M. Temple, en arrivant, a envoyé chercher un chirurgien.

– Oui, certainement, dit Marmaduke ;
je n’ai pas oublié la cause de votre arrivée ici, jeune homme, ni
la nature de la dette que j’ai contractée envers vous.

– Oh ! oh ! s’écria Richard en
se frottant les mains, vous devez donc quelque chose au jeune
homme, cousin ’Duke ? C’est sans doute pour le daim que vous
avez tué ? Vous nous avez fait une belle histoire de votre
prouesse ! – Tenez, jeune homme, je vous donnerai deux dollars
pour le daim, et le juge ne peut faire moins que de payer le
docteur. – Je ne vous demanderai rien pour mes services, et vous ne
vous en trouverez pas moins bien. – Allons, allons, cousin ’Duke,
ne soyez pas déconcerté : si vous avez manqué le daim, vous
n’avez pas manqué ce pauvre diable ; et pour cette fois vous
m’avez battu, car jamais il ne m’est arrivé d’en faire autant.

– Et j’espère que cela ne vous arrivera
jamais, répondit M. Temple, s’il doit vous en coûter autant de
chagrin et de regret que j’en éprouve. – Mais prenez courage, mon
jeune ami ; la blessure ne peut être dangereuse, puisque vous
remuez le bras avec facilité.

– Ne rendez pas les choses pires qu’elles
ne le sont, en vous mêlant de parler de chirurgie, cousin ’Duke,
s’écria M. Jones en faisant un geste de mépris ; c’est
une science qui ne peut s’acquérir que par la pratique. Vous savez
que mon grand-père était un docteur, et il n’y a pas une goutte de
sang médical dans vos veines. Ce genre de connaissances se perpétue
dans les familles ; toute la mienne, dans la ligne paternelle,
a du goût pour la médecine ; et mon oncle, qui fut tué à
Brandy wine, mourut deux fois plus facilement qu’aucun autre soldat
de son régiment, uniquement parce qu’il savait comment cela devait
se faire.

– Je ne doute pas, Dick, répondit le juge
d’un ton enjoué, tandis que le jeune étranger ne pouvait s’empêcher
de laisser échapper un sourire en dépit de lui-même, que votre
famille n’entende fort bien l’art d’apprendre à ses patients à
sortir facilement de la vie.

Richard l’écouta avec un air de sang-froid,
mit ses mains dans ses poches en affectant beaucoup de dédain, et
commença à siffler. Mais le désir de répliquer l’emporta sur sa
philosophie, et il s’écria avec chaleur : – Vous pouvez en
rire, si bon vous semble, mais il n’existe pas un homme, dans toute
l’étendue de votre patente [28], qui ne
sache qu’il y a des talents et des vertus héréditaires. – Ce jeune
homme même, quoiqu’il n’ait jamais vu que des ours, des daims et
des perdrix, vous dira qu’il n’en doute pas. – N’est-il pas vrai,
l’ami ?

– Je crois du moins que le vice n’est pas
héréditaire, répondit l’étranger, dont les yeux se portèrent
rapidement du père à la fille, pendant qu’il parlait ainsi.

– Le squire a raison, juge, dit Benjamin
en faisant à M. Jones un signe de tête qui indiquait de la
cordialité entre eux ; dans le vieux pays [29], le
roi touche les écrouelles, et c’est une maladie que le plus grand
docteur d’une flotte et l’amiral lui-même ne sauraient
guérir : cela n’est réservé qu’à Sa Majesté ou à la main d’un
pendu [30]. – Oui, oui, M. Richard a
raison ; car sans cela comment se ferait-il que le septième
fils serait toujours un docteur ? Or, quand nous eûmes ce
fameux engagement avec les Français sous l’amiral de Grasse, nous
avions à bord un docteur qui…

– Fort bien, Benjamin, dit Élisabeth,
vous me raconterez cette histoire et toutes vos aventures dans un
autre moment. Quant à présent, il faut préparer une chambre où l’on
puisse panser le bras de Monsieur.

– J’y veillerai moi-même, cousine, dit
Richard d’un air important. Parce qu’il plaît au juge d’être
obstiné, il ne faut pas que ce pauvre diable en souffre.
Suivez-moi, l’ami, je vais examiner votre blessure.

– Je crois qu’il vaut autant attendre
l’arrivée du chirurgien, répondit le jeune chasseur
très-froidement ; il ne peut tarder, et cela vous en évitera
la peine.

Richard le regarda un instant fixement, comme
s’il avait peine à en croire ses oreilles ; mais ne pouvant
douter qu’il n’eût bien entendu, il considéra ce refus comme un
acte d’hostilité, et remettant ses mains dans ses poches, il se
détourna brusquement. S’avançant alors vers M. Grant, et
plaçant sa tête en face et tout près de celle du ministre, il lui
dit à demi-voix :

– Faites bien attention à ce que je vais
vous dire : on fera courir le bruit dans tous les environs que
sans ce jeune drôle nous nous serions tous cassé le cou. Comme si
je ne savais pas conduire. Vous auriez vous-même fait tourner les
chevaux, Monsieur, il n’y a rien de plus facile ; il ne
s’agissait que de serrer la bride sur la gauche, et d’allonger un
grand coup de fouet sous les flancs du cheval de droite. J’espère
que vous ne vous ressentez nullement de la chute ?

L’arrivée du docteur du village empêcha
M. Grant de lui répondre.










Chapitre 6

 



Sur ces tablettes un misérable assemblage de
boites vides, des pots de terre verte, des vessies [31], des graines moisies, des restes de
ficelle et de vieux gâteaux de roses, étaient étalés pour servir de
montre.


SHAKSPEARE. Roméo et Juliette.



Le
docteur Elnathan Todd, car tel était le nom du chirurgien de
village, passait en général, parmi les cultivateurs du comté, pour
un homme doué de talents peu ordinaires ; et assurément il
était d’une taille peu commune, car il avait six pieds et quatre
pouces [32]. Ses mains, ses pieds et ses genoux
répondaient à cette stature formidable ; mais toutes les
autres parties de son corps semblaient avoir été destinées à un
homme d’une dimension beaucoup moindre. Il avait les épaules
carrées, dans un sens du moins, car elles étaient en ligne droite
de l’une à l’autre, mais si étroites que les longs bras qu’elles
soutenaient semblaient lui sortir du dos. Son cou, long comme celui
d’une cigogne, était surmonté d’une petite tête ronde offrant d’un
côté un buisson de cheveux bruns hérissés, et de l’autre une petite
figure grimacière qui semblait faire des efforts continuels pour se
donner un air de dignité.

Il était fils cadet d’un riche fermier de
Massachusetts, qui, par suite de l’aisance dont il jouissait,
l’avait laissé atteindre cette taille démesurée sans l’avoir jamais
occupé des travaux de défrichement qui employaient tous les
instants du reste de sa famille. Il était redevable en partie de
cette exception à cette croissance extraordinaire qui, le laissant
sans couleurs, sans forces, sans énergie, porta sa mère à déclarer
que c’était un enfant délicat, à qui le travail des mains ne
convenait pas, mais qui pourrait gagner sa vie assez doucement en
se faisant avocat, ministre, docteur, ou en embrassant quelque
autre métier pas plus difficile. La question était de savoir
laquelle de ces professions il pourrait exercer avec le plus
d’honneur et de profit ; on fut longtemps dans l’incertitude à
cet égard, et ce fut encore l’œil pénétrant de sa mère qui
découvrit sa vocation.

Elle remarqua qu’Elnathan, qui ne savait que
faire de son temps, était presque toujours dans le verger, mangeant
des pommes vertes et d’autres fruits, suivant la saison, cherchant
de l’oseille sauvage et des plantes aromatiques, et sur-le-champ
elle en conclut qu’il était taillé pour être un docteur, puisqu’on
le voyait toujours chercher des simples et goûter à tout ce qu’il
trouvait sous sa main ; et puis, comment douter qu’il n’eût un
goût tout particulier pour la médecine, puisque ayant un jour
laissé sur une table des pilules que son mari devait prendre, et
qui étaient bien saupoudrées de sucre, Elnathan était survenu, les
avait avalées comme si ce n’eût rien été, quoique Ichabod son mari
n’en eût jamais pu avaler une sans faire des grimaces comme un
possédé.

Cette découverte décida l’affaire. Elnathan,
alors âgé de quinze ans, fut peigné et brossé comme un jeune
poulain, muni d’un Nouveau-Testament et d’un
Syllabaire de Webster, puis envoyé à l’école ; là,
comme il n’était pas sans capacité, et qu’il avait déjà quelque
teinture des sciences, c’est-à-dire de la lecture, de
l’écriture et de l’arithmétique, il se distingua bientôt par des
succès. Sa mère enchantée eut la satisfaction d’entendre le maître
lui dire de sa propre bouche qu’Elnathan était un petit prodige, et
fort au-dessus de tous ceux de son âge. Il pensait aussi qu’il
avait un penchant naturel pour la médecine, car il l’avait entendu
plusieurs fois conseiller aux enfants plus jeunes que lui de ne pas
trop se charger l’estomac, et quand ces petits ignorants
n’écoutaient pas ses avis, il allait jusqu’à manger lui-même une
partie de leur portion, pour prévenir les conséquences et par
intérêt pour leur santé.

Quelque temps après cette déclaration
agréable, il fut mis en apprentissage chez le docteur du village,
dont la carrière avait commencé à peu près comme celle d’Elnathan.
Là, on le voyait broyer des drogues, médicamenter un cheval, et
quelquefois, assis sous un pommier, ayant en main une grammaire
latine de Ruddiman [33], et sous
son bras l’Art des accouchements de Denman [34],
car son instituteur voulait qu’il apprît l’art de faire entrer les
gens dans le monde, avant de l’initier dans celui de les en faire
sortir. Il continua ce genre de vie pendant un an, au bout duquel
il parut tout à coup dans une assemblée, vêtu d’une redingote
noire, avec de petites bottes dont les revers étaient de peau de
veau pâle à défaut de maroquin rouge.

Bientôt après, on le vit se raser lui-même
avec un rasoir à lame émoussée. Il ne se passa pas trois mois avant
qu’on vît plusieurs vieilles matrones courir d’un air pressé les
unes à la maison d’une pauvre femme, et les autres d’un autre
côté : deux ou trois marmots furent juchés sur des chevaux
sans selle et envoyés au galop dans diverses directions ; on
demandait le docteur ; mais on ne le trouvait nulle part.
Enfin Elnathan partit avec le messager hors d’haleine. Nous ne
savons pas si l’art aida la nature dans cette circonstance, ou si
ce fut la nature qui vint au secours de l’art ; mais il est
certain que le coup d’essai du jeune apprenti, bien loin de coûter
la vie à personne, donna un nouveau membre à la société. Cette
semaine il acheta un rasoir neuf, et le dimanche d’ensuite il entra
à l’église d’un air imposant et un mouchoir de soie rouge à la
main. Un mois après il obtint un pareil succès, et pour la première
fois de sa vie il reçut le titre de docteur ; ce fut sa mère
qui le lui conféra la première, et bientôt chacun prit l’habitude
de le saluer du titre de docteur Todd.

Après avoir passé une autre année chez son
maître, il se crut en état de voler de ses propres ailes ; il
partit pour Boston, pour y acheter des médicaments, disaient les
uns, pour y travailler dans l’hôpital, disaient les autres ;
mais à cet égard, s’il y entra jamais, ce ne fut que pour en
traverser les salles, car on le vit, revenir au bout de quinze
jours, rapportant seulement une grande boîte qui sentait
horriblement le soufre.

Le dimanche suivant il se maria, et dès le
lendemain matin on le vit monter avec sa nouvelle épouse dans un
sleigh attelé d’un seul cheval, et qui, indépendamment de la grande
boîte mentionnée, contenait deux petites malles, un carton et un
parapluie en soie rouge. La première nouvelle que ses amis en
reçurent fut qu’il était établi en qualité de
médecin-chirurgien-apothicaire à Templeton, dans le New-York, et
qu’il paraissait en chemin d’y prospérer.

Un élève du Temple [35] a
peut-être souri en voyant Marmaduke devenir juge, sans études
préalables ; mais, à coup sûr, un gradué en médecine de Leyde
ou d’Édimbourg a droit de rire d’aussi bon cœur de cette narration
très-exacte de l’apprentissage fait par Elnathan dans le temple
d’Esculape. Il est pourtant certain que le docteur Todd était alors
aussi au niveau de ses confrères des États-Unis que M. Temple
l’était des siens.

Le temps et la pratique firent des merveilles
pour le disciple de Galien. Il était naturellement humain, mais il
possédait sa bonne part de courage moral. Pour parler plus
clairement, jamais il ne faisait une expérience incertaine sur un
sujet qui par sa fortune et son importance était à ses yeux un
membre utile de la société ; mais lorsqu’il lui tombait sous
la main quelque malheureux vagabond [36], il
n’était pas fâché d’essayer sur lui la vertu des divers médicaments
qu’il possédait, et qui heureusement étaient en petit nombre, et
d’une nature généralement innocente. Il obtint ainsi un certain
degré de connaissances dans les fièvres et les maladies chroniques,
mais il était regardé comme infaillible pour la cure des maladies
cutanées, dont il y avait un grand nombre dans les nouveaux
établissements, et dans toute l’étendue de la patente de
M. Temple. Il n’existait pas une femme qui n’eût préféré
devenir mère sans l’assistance de son mari, plutôt que de mettre un
enfant au monde sans le secours du docteur Todd.

La chirurgie étant une science qui parle aux
sens plus directement et dans laquelle il avait moins d’expérience,
il se méfiait de ses moyens, et n’agissait qu’avec beaucoup de
circonspection. Cependant il avait déjà guéri par les onguents un
grand nombre de brûlures, et arraché bien des dents avec succès, en
ayant soin de les déchausser préalablement jusqu’à la racine ;
il avait opéré la réunion des chairs dans beaucoup de blessures que
s’étaient faites des bûcherons maladroits, quand un jobber
[37], nommé Milligan, eut la jambe tellement
fracturée par la chute d’un arbre, que l’amputation fut le seul
remède praticable. Jamais Elnathan n’avait fait une pareille
opération ; mais il l’avait vu pratiquer plusieurs fois, et ce
fut alors que toute sa sensibilité et son courage moral furent
soumis à une rude épreuve. Il se mit à l’ouvrage avec une sorte de
désespoir, mais en conservant tout l’extérieur de la gravité, toute
l’apparence de la confiance. C’était de cette opération que parlait
Richard Jones en disant qu’il avait aidé le Docteur à faire une
amputation, et il est certain qu’il avait tenu la jambe du patient.
Quoi qu’il en soit, la jambe fut coupée, et Milligan survécut à
l’opération ; mais longtemps encore après, il se plaignit de
sentir, dans la partie de sa jambe qui n’existait plus, des
douleurs qui se communiquaient à la portion conservée. Marmaduke
l’attribuait aux nerfs et aux artères de la partie restante
[38] ; mais Richard craignit qu’on n’en
accusât quelque défaut matériel de l’amputation, à laquelle il se
regardait comme ayant pris part, et persuada Milligan qu’on avait
enterré sa jambe dans une boite trop étroite, et que ce membre, s’y
trouvant gêné, lui occasionnait les douleurs dont il se plaignait.
La jambe fut donc déterrée, on la plaça dans une boîte bien large,
on en fit la réinhumation, et, depuis ce temps, on n’entendit plus
aucune plainte sortir de la bouche de Milligan. Cette cure fit
beaucoup d’honneur au docteur Todd, et augmenta considérablement sa
réputation.

Malgré les six ans d’expérience d’Elnathan et
le succès qu’il avait obtenu dans l’amputation d’une jambe, ce ne
fut qu’avec un certain tremblement qu’il entra dans un salon
magnifiquement éclairé, et dont l’ameublement était si différent de
celui des chaumières où son ministère était requis le plus
fréquemment. On l’avait averti qu’il s’agissait d’une blessure
d’arme à feu ; il s’était muni de deux trousses contenant tous
les instruments de chirurgie qui étaient en sa possession ;
pendant tout le chemin, il n’avait fait que rêver aux divers
ravages que peut occasionner une balle dans les parties charnues et
osseuses du corps humain, dans l’abdomen ou dans le thorax, et il
tremblait d’avoir à exercer son savoir-faire sur quelque membre de
la famille du juge, ou sur quelqu’un de ses amis.

Le premier objet que ses yeux rencontrèrent en
entrant dans le salon fut Élisabeth, en redingote à monter à
cheval, ornée de ganses d’or ; et les rotules des genoux du
docteur se heurtèrent d’agitation l’une contre l’autre, car, dans
le trouble qui régnait dans son esprit et à l’air d’inquiétude
qu’exprimaient ses jolis traits, il la prit pour un officier
général blessé qui attendait son secours. Cette erreur ne dura
pourtant qu’un instant, et il regarda rapidement tour à tour
Marmaduke, qui s’avançait vers lui du fond du salon avec un air de
dignité tranquille ; Richard Jones, qui se promenait à grands
pas, encore plein de dépit du peu de cas que le jeune chasseur
paraissait avoir fait de ses talents ; M. Le Quoi, qui,
depuis plusieurs minutes, était debout derrière une chaise qu’il
avait avancée pour Élisabeth ; le major Hartmann, qui allumait
avec le plus grand sang-froid une pipe de trois pieds de longueur à
un des lustres ; M. Grant, qui examinait un manuscrit
avec attention ; Remarquable, qui, les bras croisés, regardait
la parure de sa jeune maîtresse avec un air d’envie autant que
d’admiration ; enfin, Benjamin, qui, les jambes écartées et
les bras ballants, dandinait sa petite taille carrée avec
l’insouciance d’un homme habitué à voir des blessures.

Aucun de ces personnages ne paraissant blessé,
l’opérateur commença à respirer plus librement, et le juge arriva
près de lui, le prit par la main en lui disant :

– Vous êtes le bienvenu ! docteur,
le bienvenu en vérité ; car voici un jeune homme que j’ai eu
le malheur de blesser ce soir en tirant sur un daim, et qui a
besoin de vos secours.

Les yeux de Todd suivirent la direction que
lui indiquait le bras de Marmaduke, et il aperçut le jeune
chasseur, qui venait de se débarrasser de son surtout, sous lequel
il portait un habit de gros drap de fabrique du pays, qui
paraissait presque neuf. Il semblait se disposer à l’ôter
pareillement, quand, jetant par hasard les yeux sur Élisabeth, il
rougit légèrement, et changea tout à coup d’attitude.

– La vue du sang, dit-il, alarmera
peut-être cette jeune dame ; nous ferions mieux de passer dans
une autre chambre.

– Point du tout ! s’écria le
docteur, qui, voyant que son patient n’était pas un homme
d’importance, commençait à reprendre toute son assurance ; la
belle clarté de cet appartement sera très-favorable à
l’opération.

L’observation faite par le jeune étranger fit
sortir miss Temple de la rêverie silencieuse dans laquelle elle
était plongée. Elle rougit un peu, et, faisant un signe à une jeune
fille qui devait lui servir de femme de chambre, elle sortit du
salon avec cet air de discrétion et de réserve qui est une grâce de
plus dans une femme.

Le champ resta libre alors au docteur, qui
s’approcha du blessé, et les différents personnages de la compagnie
se groupèrent autour d’eux d’un air qui prouvait le plus ou moins
de compassion que chacun d’eux éprouvait pour la situation du jeune
chasseur. Le major Hartmann resta seul assis, et continua à fumer,
tantôt levant les yeux au plafond en homme qui réfléchit sur
l’incertitude de la vie humaine, tantôt les portant sur le blessé
avec un air qui annonçait qu’il n’était pas sans prendre intérêt à
ses souffrances.

Cependant Elnathan, pour qui la vue d’une
blessure causée par une arme à feu était une chose toute nouvelle,
commença ses préparatifs avec un soin et une solennité dignes d’une
telle occasion. Benjamin lui apporta une vieille chemise, et le
docteur tailla des bandages avec une attention qui prouvait
l’importance de l’opération qu’il allait faire, et sa confiance en
son habileté.

Dès que Richard vit que les bandages étaient
prêts, il s’approcha du docteur avec l’air entendu d’un homme qui
connaît son mérite, et qui sait que sa présence est indispensable,
et Elnathan, se tournant vers lui en lui présentant un fragment de
la chemise, lui dit avec une gravité imperturbable :

– Tenez, squire Jones, vous qui n’êtes
pas novice dans les opérations chirurgicales, voulez-vous bien me
préparer ce linge ? Faites bien attention que cette chemise
est une toile de fil et coton, et prenez garde de mettre dans la
charpie un seul brin de coton, car cela suffirait pour envenimer la
blessure.

– À qui dites-vous cela ? répondit
Richard ; je le sais parfaitement. Et, jetant sur Marmaduke un
regard qui semblait dire : – Vous voyez bien qu’il ne peut se
passer de moi ! – il s’assit, et se mit à faire de la charpie
sur ses genoux avec un soin tout particulier.

On approcha une table du docteur, et il y
étala successivement des fioles contenant des liqueurs de diverses
couleurs, et des instruments de toute espèce, scies, scalpels,
lancettes, sondes, etc., qu’il tira d’une trousse de maroquin
rouge. Après les avoir examinés avec attention les uns après les
autres, il les essuya soigneusement avec un mouchoir de soie rouge,
se retournant de temps en temps pour voir quel effet cet appareil
formidable produisait sur les spectateurs.

– Sur ma parole ! docteur, dit le
major Hartmann en retirant un moment la pipe de sa bouche, vous
afoir là un bien joli assortiment d’outils ! et vos drogues
afoir l’air de faloir mieux pour les yeux que pour la pouche.

– Vous avez raison, major, répondit
Elnathan, grandement raison ! Un homme prudent cherche
toujours à rendre ses remèdes agréables à l’œil, quoiqu’il arrive
souvent qu’ils soient amers au palais. Ce n’est pas un des points
les moins essentiels de notre art, Monsieur, ajouta-t-il avec ce
ton de confiance d’un homme parfaitement au fait de sa besogne, que
de déterminer le patient à faire ce que le soin de sa santé exige,
quelque répugnance qu’il puisse éprouver.

– Rien n’est plus certain, le docteur
Todd a bien raison, dit Remarquable ; et la Bible nous dit que
ce qui est amer à la bouche est doux au cœur.

– Fort bien ! fort bien !
s’écria le juge avec un peu d’impatience ; mais voici un jeune
homme qui a besoin de secours sans qu’il soit nécessaire de
l’amener par des détours à l’opération, et je vois dans ses yeux
que rien ne lui est plus pénible que le délai.

Le blessé, sans avoir besoin de l’aide de
personne, avait ôté ses habits, et mis à nu son bras et son
épaule ; on vit alors la blessure que la balle lui avait
faite. Le froid excessif de la soirée avait arrêté le sang ;
et le docteur, déjà plus intrépide depuis qu’il savait à qui il
avait affaire, vit du premier coup-d’œil que le cas ne serait pas
aussi formidable qu’il l’avait craint, et se rapprocha du patient
d’un air plus assuré.

Remarquable eut souvent l’occasion par la
suite de récapituler les détails de cette célèbre opération, et
lorsqu’elle en était à cet endroit de son récit, elle continuait
généralement en ces termes :

– Et ici le docteur choisit dans son
portefeuille une longue chose semblable à une aiguille à tricoter
avec un bouton au bout ; le jeune homme prit un air plus
calme, je crus que j’allais m’évanouir ; mais le docteur prit
cette aiguille, la passa à travers l’épaule et tira la balle de
l’autre côté, et par ainsi le docteur Todd guérit le jeune homme
d’une balle que le juge lui avait logée dans le bras : il la
retira comme vous retireriez une paille de l’œil.

Telles étaient les expressions de Remarquable,
et telle fut sans doute l’opinion de ceux qui avaient besoin
d’entretenir une sorte de vénération religieuse pour les talents
d’Elnathan ; mais c’était un rapport bien loin de la
vérité.

Lorsque le docteur voulut introduire
l’instrument décrit par Remarquable, il fut repoussé par le jeune
étranger avec un peu de mépris et beaucoup de résolution.

– Je crois, Monsieur, lui dit-il, que
cette opération préalable n’est nullement nécessaire. La balle a
passé dans les chairs, je la sens de l’autre côté de mon bras,
précisément sous la peau, et il vous sera très-facile de l’extraire
en faisant une incision.

– Très-certainement, dit le
docteur ; et il remit la sonde sur la table, comme s’il ne
l’avait prise que par forme. Se tournant alors vers Richard, il
prit la charpie que celui-ci venait de préparer, l’examina avec
soin, et lui dit : – Voilà qui est admirable, squire
Jones : c’est la meilleure charpie que j’ai vue de ma vie.
Maintenant j’aurai besoin de vous pour tenir le bras du patient
pendant que je ferai l’incision. Je crois vraiment que personne au
monde ne saurait préparer de si bonne charpie.

– Cela est dans le sang, docteur, dit
Richard en se levant avec vivacité pour remplir les fonctions que
M. Todd venait de lui assigner ; mon père et mon
grand-père étaient renommés pour leurs connaissances en
chirurgie.

– Sans doute, sans doute, dit Benjamin,
et c’est ainsi que j’ai vu des enfants de marins monter au haut du
grand mat avant de savoir marcher.

– Ce que dit Benjamin vient très-à
propos, reprit Richard avec un air de satisfaction ; je suis
sûr qu’il a vu extraire plus d’une balle dans les différents
vaisseaux sur lesquels il a servi. Nous pourrions le charger de
tenir le bassin ; il doit être familiarisé avec la vue du
sang.

– Vous ne risquez rien de le dire, squire
Jones, répliqua Benjamin ; j’étais présent quand on fit
l’extraction d’un boulet de douze livres de la cuisse du capitaine
du Foudroyant, un des compatriotes de M. Le Quoi que
voilà [39].

– Un boulet de douze livres extrait de la
cuisse d’un homme ! s’écria M. Grant en laissant tomber
le sermon qu’il lisait, et en relevant ses lunettes sur son
front.

– Oui, un boulet de douze livres, répéta
Benjamin avec un air de confiance, et il ne serait pas plus
difficile d’en extraire un de vingt-quatre, pourvu que le
chirurgien sût son métier. Demandez au docteur si l’on ne voit pas
des choses encore plus étonnantes.

– Il est certain, répondit Elnathan, que
la médecine et la chirurgie opèrent des miracles ; mais je ne
puis dire que j’aie jamais, vu extraire du corps humain autre chose
que des balles de mousquet.

Tout, en parlant ainsi, le docteur fit une
légère incision dans la peau du blessé, et la balle se montra à
découvert. Rien ne lui eût été plus facile que de la prendre avec
les doigts ; mais, par égard pour les principes de l’art, il
voulut se servir de ses pinces, et pendant qu’il les prenait sur la
table, un mouvement du jeune chasseur, fit tomber la balle par
terre. Les longs bras d’Elnathan lui furent d’une grande utilité en
cette occasion ; car, tandis que l’un s’étendait avec
promptitude pour ramasser la balle, l’autre fit un mouvement si
adroit, qu’il laissa les spectateurs incertains. Ils n’auraient pu
dire s’il venait de l’extraire.

– Admirable ! s’écria Richard ;
jamais je n’ai vu extraire une balle avec autant d’adresse, et
j’ose dire que Benjamin en dira autant.

– En vrai chirurgien de marine, dit
Benjamin ; maintenant le docteur n’a plus qu’à boucher le trou
avec un tampon, et le navire peut mettre à la voile sans
danger.

Le docteur s’approcha avec la charpie, mais le
jeune homme le repoussant, lui dit : – Je vous remercie des
peines que vous avez prises ; mais j’aperçois quelqu’un qui
vous en évitera de nouvelles.

Chacun tourna la tête, et l’on vit à la porte
du salon l’individu connu sous le nom de John l’Indien.










Chapitre 7

 



Ce fut des sources reculées de la Susquehanna,
où des tribus sauvages poursuivent encore leur gibier [40], que vint le berger de la forêt, sa
couverture était attachée avec des rubans jaunes.


FRENEAU.



Avant
que les Européens, ou, pour me servir d’un terme plus significatif,
avant que les chrétiens se fussent emparés d’un sol appartenant aux
anciens propriétaires qu’ils en expulsaient, toute cette étendue de
pays qui compose aujourd’hui les États de la Nouvelle-Angleterre,
et ceux qui sont situés dans l’intérieur, à l’est des montagnes,
étaient occupés par deux grandes nations indiennes. Ces deux
nations, qui avaient donné naissance à un nombre infini de
peuplades, avaient chacune leur langue différente ; elles
étaient presque toujours en état de guerre, et jamais elles ne
s’amalgamèrent ensemble avant que les usurpations des blancs
eussent réduit la plupart de leurs tribus à un état de dépendance.
Leur existence politique comme peuples fut alors à peu près
détruite, et, vu les besoins et les habitudes des sauvages, leur
situation personnelle comme individus devint très-précaire.

Ces deux grandes divisions étaient composées,
d’une part, des cinq, ou, comme on les appela ensuite, des six
Nations et de leurs alliés, et de l’autre, des Lenni-Lenapes ou
Delawares, et des tribus nombreuses et puissantes qui tiraient leur
origine de cette nation. Les Anglo-Américains nommaient
ordinairement les premiers les Iroquois, ou les six Nations, et
quelquefois les Mingos ; mais leurs rivaux leur donnaient
toujours le nom de Mengwe ou Maqua. Ils se subdivisaient en
plusieurs tribus, ou comme ils le disaient pour se donner plus
d’importance, en plusieurs nations, les Mohawks, les Onéidas, les
Onondagas, les Cayugas et les Senecas, qui occupaient dans la
confédération le rang dans lequel nous venons de les nommer. Les
Tuscaroras furent admis dans cette union environ un siècle après sa
formation, et complétèrent le nombre de six Nations.

Les Lenni-Lenapes, que les blancs nommaient
les Delawares, parce qu’ils tenaient leurs grands conseils sur les
bords de la rivière Delaware, se subdivisaient comme les autres en
plusieurs peuplades, qui étaient, indépendamment de celle qui
portait particulièrement ce nom commun à toute la nation, les
Mahicanni, Mohicans ou Mohegans, et les Nantycokes ou Nantigœs. Ces
derniers occupaient le pays situé sur les bords du Chesapeake et le
long du rivage de la mer, tandis que les Mohicans étaient établis
dans la contrée qui s’étend depuis l’Hudson jusqu’à l’Océan, et qui
comprend une grande partie de la Nouvelle-Angleterre. Ces deux
tribus furent donc les premières que les Européens dépouillèrent de
leurs possessions.

Les guerres contre les nations sauvages sont
aussi célèbres en Amérique que celles du roi Philippe. Mais la
politique de Guillaume Penn, ou de Miquon, comme le nommaient les
naturels du pays, arriva à son but avec moins de difficulté,
quoique avec autant de certitude. Les Mohicans disparurent peu à
peu du pays qu’ils avaient habité, et un certain nombre de leurs
familles allèrent chercher un refuge dans le sein de la
peuplade-mère, c’est-à-dire, des Lenni-Lenapes ou Delawares.

Cette dernière tribu avait souffert que leurs
anciens ennemis, les Mengwe ou Iroquois, leur donnassent le nom de
femmes : ils avaient consenti à ne plus faire la
guerre, à se borner à des occupations pacifiques, et à laisser le
soin de leur défense aux hommes, c’est-à-dire aux
peuplades belliqueuses des six Nations [41].

Cet état de choses dura jusqu’au commencement
de la guerre pour l’indépendance de l’Amérique. À cette époque,
plusieurs guerriers célèbres des Mohicans, voyant qu’il était
inutile de disputer plus longtemps le terrain aux blancs, vinrent
rejoindre la tribu qu’ils regardaient comme celle de leurs
ancêtres, et y répandirent les sentiments de courage et de fierté
qui les animaient. Alors les Lenni-Lenapes se déclarèrent
indépendants, annoncèrent qu’ils étaient redevenus hommes, et,
prenant pour chefs les plus vaillants et les plus expérimentés de
ces Mohicans, ils recommencèrent à faire de temps en temps des
expéditions contre leurs anciens ennemis, et quelquefois même
contre les Européens.

Parmi ces guerriers mohicans, il se trouvait
une famille distinguée par-dessus toutes les autres par sa
bravoure, et par toutes les qualités qui constituent le héros chez
les guerriers d’une nation sauvage. Mais le temps, la guerre et les
privations de toute espèce avaient fini par l’éteindre, ou à peu
près, car le seul représentant de cette race jadis illustre et
nombreuse était l’Indien qui venait d’entrer dans le salon de
Marmaduke Temple. Il avait longtemps vécu avec les blancs, avait
fait la guerre avec eux, et, en ayant reçu un bon accueil à cause
des services qu’il leur avait rendus, il s’était fait chrétien, et
avait été baptisé sous le nom de John. Il avait cruellement
souffert dans la dernière guerre ; car, ayant été surpris avec
sa troupe par l’ennemi, toute sa famille fut massacrée ; et
quand les faibles restes de sa tribu éteignirent leurs feux sur les
bords de la Delaware, pour s’enfoncer plus avant dans l’intérieur,
il refusa de les suivre, voulant que ses restes fussent couverts
par la même terre qui couvrait ceux de ses ancêtres, et où ils
avaient, en quelque sorte, régné si longtemps.

Ce n’était pourtant que depuis quelques mois
qu’il avait paru sur les montagnes voisines de Templeton. Il
faisait de fréquentes visites à la hutte de Natty, et comme toutes
les habitudes de Bas-de-Cuir le rapprochaient beaucoup de la race
sauvage, cette espèce de liaison n’excitait aucune surprise ;
ils finirent même par habiter la même cabane, prenant leurs repas
ensemble et partageant les mêmes occupations.

Nous avons déjà fait connaître le nom de
baptême de cet ancien chef mohican ; mais, lorsqu’il parlait
de lui-même, il se nommait toujours Chingachgook, ce qui, dans sa
langue, signifiait le Grand-Serpent. Il avait obtenu ce nom, dans
sa jeunesse, par sa valeur et sa prudence ; mais lorsque le
temps eut sillonné son front, et qu’il fut resté le dernier de sa
famille et même de sa tribu, le peu de sauvages qui habitaient
encore le long des rives de la Delaware lui donnèrent un nom
expressif, le nommant le Mohican. Le son d’un tel nom, en lui
rappelant sa famille détruite et sa nation dispersée, produisait
peut-être une impression profonde sur le cœur de ce vieux chef, car
ce n’était que dans les occasions les plus solennelles qu’il se le
donnait à lui-même. Quant aux colons, il était généralement connu
parmi eux sous le nom de John Mohican, ou on l’appelait plus
familièrement encore John l’Indien.

D’après le long commerce qu’il avait eu avec
les blancs, les habitudes de Mohican tenaient le milieu entre la
civilisation et l’état sauvage, quoiqu’il gardât une préférence
marquée pour ce dernier. Son costume était partie national, partie
européen. Bravant la rigueur du froid, il avait la tête nue, mais
elle était couverte, malgré son âge, d’une forêt de cheveux noirs
fort épais. Son front était noble et découvert, son nez, de la
forme de ceux qu’on appelle romains, sa bouche grande, mais bien
faite ; et quand elle s’ouvrait elle laissait apercevoir deux
rangs de dents saines et blanches, malgré ses soixante-dix ans. Son
menton était arrondi, et l’on reconnaissait dans les arcades
saillantes de ses pommettes le signe distinctif de sa race ;
ses yeux n’étaient pas grands, mais leurs prunelles noires
brillaient comme deux étoiles, tandis qu’elles se fixaient
successivement sur tous ceux qui étaient dans le salon.

Dès qu’il vit que tous les regards se
tournaient vers lui, il laissa retomber sur ses pantalons de peau
de daim écrue là couverture qui lui enveloppait la partie
supérieure du corps, et qui était attachée à sa taille par une
ceinture d’écorce d’arbre ; et il s’avança, avec un air de
majesté et de résolution, vers le groupe au milieu duquel se
trouvait le jeune chasseur.

Ses bras et son corps jusqu’à la ceinture
étaient entièrement nus, à l’exception d’une médaille
d’argent ; représentant Washington, suspendue à son cou par
une courroie de peau, et qui flottait sur sa poitrine, au milieu
des cicatrices de maintes blessures. Ses épaules étaient larges et
musclées ; mais ses bras, quoique bien proportionnés,
n’avaient pas cette apparence de vigueur que le travail seul peut
donner. Ce médaillon était la seule décoration qu’il portât,
quoique d’énormes fentes pratiquées dans le cartilage de ses
oreilles qui touchaient presque à ses épaules, annonçassent
qu’elles avaient été décorées d’autres ornements dans des temps
plus heureux. Il avait en main un petit panier fait de branches
flexibles de frêne, dépouillées de leur écorce, et dont une partie,
bizarrement teinte en rouge et en noir, formait un contraste avec
la blancheur du bois.

Lorsque cet enfant des forêts s’approcha de la
compagnie, on s’écarta pour lui permettre d’avancer vers celui qui
était évidemment l’objet de sa visite. Il s’arrêta devant lui, mais
sans lui parler, fixant ses yeux étincelants sur sa blessure, et
les tournant ensuite vers le juge avec une attention marquée.

M. Temple fut surpris de ce jeu muet de
l’Indien, qui était ordinairement calme, soumis et comme affectant
une espèce d’impassibilité. Cependant il lui dit en lui présentant
la main :

– Tu es le bienvenu, John. Ce jeune homme
paraît avoir une haute opinion de ton savoir, puisqu’il te préfère
même à notre bon ami le docteur Todd pour panser sa blessure.

Mohican lui répondit en assez bon anglais,
mais d’un ton bas, monotone et guttural.

– Les enfants de Miquon n’aiment pas la
vue du sang ; et cependant ce jeune aigle a été frappé par la
main qui aurait dû s’abstenir de lui faire le moindre mal.

– Mohican ! vieux. John !
s’écria le juge avec une sorte d’horreur, et en tournant sa
physionomie franche et ouverte, du côté du blessé, comme pour en
appeler à lui-même ; crois-tu donc que ma main ait jamais
répandu volontairement le sang d’un homme ? Fi. !
fi ! la religion devrait t’apprendre à juger plus
favorablement de ton prochain.

– Le malin esprit s’introduit quelquefois
dans le meilleur cœur, dit John d’un ton expressif, fixant toujours
les yeux sur le juge, comme pour chercher à lire dans le fond de
ses pensées ; mais mon frère dit la vérité ; sa main n’a
jamais ôté la vie à personne, non pas même quand les enfants de
notre puissant père d’Angleterre rougissaient les eaux de nos
rivières du sang de son peuple.

– Bien sûrement, John, dit M. Grant
avec douceur, vous n’avez pas oublié le précepte de notre divin
Sauveur : – Ne jugez pas, pour ne pas être jugé. – Quel motif
aurait pu avoir le juge Temple pour blesser un jeune homme qui lui
est inconnu, dont il n’a à attendre ni bien ni mal ?

L’Indien l’écouta avec respect, sans cesser
d’examiner avec, attention la physionomie de M. Temple, et
lorsque le ministre eut cessé de parler il tendit la main au juge,
et dit avec énergie :

– Il est innocent. Mon frère n’a pas eu
de mauvaises intentions.

Marmaduke reçut avec un sourire de
bienveillance la main qui lui était présentée, prouvant ainsi que,
s’il était surpris des soupçons qu’avait conçus le vieil Indien, du
moins il n’en conservait aucun ressentiment. Pendant ce temps, le
blessé regardait alternativement le juge et Mohican avec un air de
pitié dédaigneuse. Enfin, la pacification terminée, John songea à
s’acquitter des fonctions qu’il était venu remplir. Le docteur Todd
ne montra nul mécontentement en voyant un vieux sauvage venir ainsi
sur ses brisées ; il lui fit place sans difficulté, et se
contenta de dire à demi-voix à M. Le Quoi :

– Il est fort heureux que l’extraction de
la balle ait été faite avant l’arrivée de cet Indien ; mais
une vieille femme suffirait maintenant pour faire le pansement de
cette blessure. Je crois que ce jeune homme demeure avec John et
Natty Bumppo, et il est toujours à propos de se prêter aux
fantaisies d’un malade, quand on peut le faire sans danger.

– Certainement, docteur, oui, répondit le
Français ; je vous ai vu saisir la balle avec beaucoup de
dextérité, et je crois qu’une vieille femme finirait aisément une
opération si bien commencée [42].

Mais Richard avait au fond beaucoup de
vénération pour les connaissances de Mohican, surtout pour la
guérison des blessures, et il ne voulut pas laisser échapper cette
occasion d’acquérir une nouvelle gloire.

– Bonjour, Mohican, dit-il en
s’approchant de l’Indien ; bonjour, mon brave homme ; je
suis charmé de vous voir. Quand il faut tailler dans les chairs,
donnez-moi un chirurgien régulier comme le docteur Todd ;
mais, quand il s’agit de guérir une blessure, laissez faire un
naturel du pays. Vous souvenez-vous du jour où nous avons remis
ensemble le petit doigt de la main gauche de Natty Bumppo, qu’il
s’était démis en tombant du rocher qu’il voulait gravir pour aller
ramasser un faisan qui y était tombé ? Jamais je n’ai pu dire
lequel de Natty ou de moi l’avait tué. Il tira le premier, et
l’oiseau tomba ; mais c’était peut-être de frayeur, car il se
relevait pour reprendre son vol, quand je lâchai mon coup. Natty
prétendit que la blessure était trop large pour que je pusse
l’avoir tué, attendu que mon fusil était chargé de petit plomb,
tandis que le sien ne contenait qu’une seule balle.

Mais mon fusil n’écarte pas, et j’ai
quelquefois tiré à vingt pas dans une planche sans y faire plus
d’un trou ; le plomb faisait balle. Voulez-vous que je vous
aide, John ? Vous savez que j’ai la main heureuse pour toutes
ces opérations.

Le Mohican écouta cette tirade avec beaucoup
de patience, et quand Richard l’eut terminée il le chargea de tenir
le panier qui contenait ses spécifiques. M. Jones fut
très-satisfait du rôle qui lui était assigné, et toutes les fois
qu’il parla de cette affaire dans la suite il ne manqua pas de dire
qu’il avait fait l’extraction de la balle avec le docteur Todd, et
le pansement de la blessure avec John l’Indien.

Le patient semblait devoir mériter ce nom,
lorsqu’il se trouva entre les mains de Mohican, bien plus que
lorsqu’il était sous le scalpel du véritable chirurgien. L’Indien
n’exerça pourtant pas longtemps la patience du blessé, car son
pansement ne consista qu’à appliquer sur la plaie une écorce pilée
avec le suc de quelques simples qu’il avait cueillis dans les
bois.

Parmi les habitants sauvages des forêts de
l’Amérique, il se trouvait toujours des médecins de deux
espèces : les uns prétendaient guérir leurs malades par le
moyen d’un pouvoir surnaturel, et ils obtenaient plus de confiance
et de vénération qu’ils n’en méritaient ; les autres, du
nombre desquels était Mohican, possédaient la connaissance des
simples qui naissaient dans leurs bois, et ils s’en servaient
souvent avec succès pour la guérison de diverses maladies, et
notamment des blessures et des contusions.

Pendant que John mettait l’appareil sur la
blessure, M. Jones, qui cherchait toujours à se donner de
l’importance, avait remis le panier au docteur, pour tenir le bout
du bandage dont Mohican enveloppait l’épaule du blessé. Elnathan
profita de cette occasion pour jeter un regard curieux sur ce que
contenait le panier confié à ses soins. Il ne s’en tint même pas à
cet examen superficiel ; car sa main, suivant le même chemin
que ses yeux, s’introduisit furtivement dans le panier, et fit
passer avec dextérité dans sa poche des échantillons des écorces et
des simples qui s’y trouvaient.

Il remarqua pourtant que les yeux clairvoyants
du juge l’avaient suivi dans cette nouvelle opération, et
s’approchant de lui il lui dit à l’oreille :

– On ne peut nier, monsieur Temple, que
ces Indiens n’aient quelques connaissances utiles dans les parties
secondaires de la science médicale ; par exemple, ils ont
d’excellents remèdes contre les cancers et l’hydrophobie : ces
secrets leur viennent de tradition. Or, j’emporte ces écorces et
ces simples pour les examiner plus à loisir et les analyser ;
car un remède qui ne vaudra peut-être rien pour l’épaule de ce
jeune homme peut être bon contre le mal de dents, les rhumatismes,
ou quelque autre maladie. On ne doit jamais regarder comme
au-dessous de soi d’apprendre, fût-ce même d’un sauvage.

Il fut heureux pour le docteur Todd qu’il eût
des principes aussi libéraux ; car ce fut à eux et à ses
pratiques journalières qu’il dut toutes ses connaissances, et qu’il
se rendit peu à peu en état de remplir les devoirs d’une profession
qu’il avait embrassée sans beaucoup la connaître. Dès qu’il fut de
retour chez lui, il s’occupa à examiner le spécifique de
Mohican ; mais le procédé auquel il le soumit n’avait rien de
commun avec les règles ordinaires de la chimie ; car, au lieu
de séparer les parties qui le constituaient, il travailla à les
réunir, afin de pouvoir reconnaître les arbres et les plantes dont
il était tiré, et il parvint à y réussir.

Environ dix ans après l’événement que nous
venons de rapporter, Elnathan fut appelé pour donner des soins à un
officier qui avait été blessé dans une affaire d’honneur. Il
employa le remède du vieil Indien, dont il avait reconnu
l’efficacité ; et le succès qu’il obtint augmenta tellement sa
réputation, que quelques années plus tard, lorsque la guerre se
déclara de nouveau entre les États-Unis et l’Angleterre, il obtint
le grade de chirurgien-major d’une brigade de milice.

Lorsque John eut fini d’appliquer son écorce,
il laissa à Richard le soin de la coudre de manière a l’assujettir,
car le maniement de l’aiguille était un art que les naturels du
pays n’entendaient guère ; et ce ne fut pas un faible triomphe
pour Richard que d’avoir à mettre la dernière main à cette besogne
importante.

– Donnez-moi des ciseaux, s’écria-t-il
après avoir cousu le bandage aussi solidement que s’il eût dû
rester en place un mois et plus ; donnez-moi des ciseaux,
voici un fil qu’il faut couper ; car, s’il venait à passer
sous le bandage, il pourrait envenimer la blessure. John, je vous
prie de remarquer que j’ai recouvert le tout d’une couche de
charpie entre deux linges ; non que je doute de la vertu de
votre remède ; mais cette précaution sera utile contre l’air
froid, et s’il y a de la bonne charpie au monde c’est celle-là, car
je l’ai faite moi-même, et je dois m’y entendre, puisque mon
grand-père était docteur, et que mon père avait un talent
d’instinct pour la médecine.

– Voici des ciseaux, monsieur Jones, dit
Remarquable en s’avançant, vers lui et en lui en offrant une énorme
paire qu’elle venait, de détacher de dessous son jupon ; en
vérité, voilà qui est cousu à ravir ! Une femme n’aurait pu
mieux faire.

– Une femme n’aurait pu mieux
faire ! répéta Richard avec indignation, et qu’est-ce qu’une
femme entend à pareille besogne ? Vous en êtes bien la
preuve : qui a jamais vu employer de pareils ciseaux pour
panser une blessure ? Docteur, vous en avez sans doute une
bonne paire dans votre trousse, prêtez-la-moi. Bien. Maintenant,
jeune homme, vous pouvez être tranquille, et vous n’êtes pas
malheureux. La balle a été extraite avec dextérité, quoiqu’il me
convienne peu d’en parler, puisque j’y ai mis la main, et votre
blessure a été admirablement bien pansée. Oui, oui, tout ira bien,
quoique l’effort que vous avez fait pour faire reculer mes chevaux
puisse avoir une tendance à faire enflammer la blessure. Vous avez
été un peu pressé, et je présume que vous n’êtes pas habitué aux
chevaux ; mais je vous pardonne l’accident en faveur de
l’intention ; car je suis persuadé que vous en aviez une fort
bonne.

– Maintenant, Messieurs, dit le jeune
étranger en remettant ses habits, je n’abuserai pas plus longtemps
de votre temps et de votre patience. Il ne reste qu’une chose à
régler, juge Temple, ce sont nos droits respectifs sur le daim.

– Il est à vous, répondit Marmaduke, je
renonce à toutes mes prétentions, et nous avons un autre compte à
régler ensemble ; mais vous reviendrez nous voir demain matin,
et nous nous en occuperons alors. Élisabeth, dit-il à sa fille, qui
était revenue dans le salon dès qu’elle avait appris que le
pansement était terminé, faites servir quelques rafraîchissements à
ce jeune homme, avant que nous ne nous rendions à l’église, et
qu’Aggy prépare un sleigh pour le conduire où il le désirera.

– Mais, Monsieur, je ne puis partir sans
emporter au moins une partie du daim ; je vous ai déjà dit que
j’avais besoin de venaison.

– Qu’à cela ne tienne, dit Richard, le
juge vous paiera votre daim, et cependant vous en emporterez de
quoi vous régaler, vous et vos amis. Nous n’en garderons que le
train de derrière. Vous pouvez vous regarder comme ayant joué de
bonheur aujourd’hui. Vous avez reçu un coup de feu, et vous n’êtes
ni tué ni estropié. Votre blessure a été pansée ici, au milieu des
bois, aussi bien qu’elle l’eût été à l’hôpital de Philadelphie,
pour ne pas dire mieux. Vous avez vendu votre daim un bon prix, et
l’on vous en laisse la plus grande partie et la peau tout entière.
Entendez-vous, Remarquable, vous aurez soin qu’on lui donne la
peau. Si vous voulez me la vendre, je vous en donnerai un
demi-dollar, car il m’en faut une pour couvrir une selle que je
fais pour ma cousine Élisabeth.

– Je vous remercie de votre libéralité,
Monsieur, et je rends grâce au ciel de m’avoir épargné un plus
grand malheur. Mais la partie du daim que vous vous réservez est
précisément celle qu’il me faut.

– Qu’il vous faut ! dit
Richard ; ce mot est plus difficile à digérer que ne le serait
le bois du daim.

– Oui, qu’il me faut, répéta le jeune
homme en levant la tête d’un air de fierté, comme pour voir qui
oserait lui disputer ce qu’il exigeait ; mais, rencontrant en
ce moment les yeux d’Élisabeth, qui le regardait avec surprise, il
ajouta d’un ton plus doux : – Si un chasseur a droit au gibier
qu’il a tué, et si la loi le protège dans la jouissance de ses
droits.

– Et la loi vous protégera, dit Marmaduke
avec un air d’étonnement et de mortification. Benjamin, faites
placer dans le sleigh le daim tout entier. Mais il faut que je vous
revoie demain pour vous indemniser de l’accident dont j’ai été la
cause involontaire. Comment vous nommez-vous ?

– Je me nomme Edwards, Monsieur, Olivier
Edwards. Il n’est pas difficile de me voir, car je demeure près
d’ici, et je ne crains pas de me montrer, n’ayant jamais blessé
personne.

– C’est nous qui vous avons blessé,
Monsieur, dit Élisabeth, et si vous refusez d’accepter des preuves
de nos regrets, vous ferez beaucoup de chagrin à mon père ; il
sera charmé de vous revoir demain matin.

Les joues du jeune chasseur se couvrirent de
la plus vive rougeur, tandis que l’aimable fille du juge lui
parlait ainsi, et il fixait sur elle des yeux pleins de feu et
d’admiration ; mais il les baissa modestement en lui
répondant :

– Je reviendrai donc demain matin pour
voir le juge Temple, et j’accepte l’offre qu’il me fait d’un
sleigh, pour lui prouver que je n’ai pas de rancune.

– De rancune ! s’écria le juge, vous
ne devez pas en avoir, puisque c’est bien involontairement que je
vous ai blessé.

– Pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons à ceux qui nous ont offensés, dit M. Grant :
ce sont les propres termes de la prière que fit notre divin Maître
lui-même, et elle doit servir de règle à ses humbles créatures.

Olivier Edwards resta un moment dans une sorte
de stupéfaction ; après quoi, jetant à la hâte sur tous ceux
qui se trouvaient dans le salon un regard presque égaré, il sortit
de l’appartement d’un air sombre et mécontent, qui ne permettait
guère qu’on cherchât à le retenir.

– Il est étonnant qu’un si jeune homme
nourrisse un ressentiment si profond, dit Marmaduke quand il fut
parti ; mais il souffre de sa blessure ; le sentiment de
l’injure qu’il a reçue est encore tout récent ; j’espère que
demain matin nous le trouverons plus calme et plus traitable.

– Vous êtes le maître, cousin ’Duke,
s’écria Richard ; mais à votre place, je n’aurais pas
abandonné si facilement à cet entêté la possession du daim tout
entier. Ces montagnes, ces vallons, ces bois, ne vous
appartiennent-ils pas ? Quel droit ce jeune drôle et
Bas-de-Cuir ont-ils d’y chasser ? Passe pour Mohican, il peut
en avoir quelque droit, étant un naturel du pays. Si j’étais à
votre place, j’afficherais dès demain des placards pour défendre à
qui que ce soit de chasser sur mes terres et dans mes bois. Si vous
le voulez, je vais en rédiger un auquel on fera attention. Je ne
vous demande qu’une heure.

– Richard, dit le major Hartmann en
secouant les cendres de sa pipe dans la cheminée, moi afoir vécu
soixante-quinze ans avec les Mohawks et dans les bois, et mieux
valoir traiter avec le diable qu’avec des chasseurs. Un fusil être
plus grand maître que la loi.

– Marmaduke n’est-il pas juge !
s’écria Richard. Et à quoi bon être juge et avoir des juges, s’il
n’y a pas de lois ? Au diable soit le drôle ! J’ai grande
envie de lui faire moi-même un procès pour s’être mêlé de mes
chevaux et avoir fait verser mon sleigh. Croyez-vous que je craigne
son fusil ? je sais me servir du mien. Combien de fois ai-je
percé un dollar d’une balle à cent pas de distance ?

– Tu as manqué plus de dollars que tu
n’en as attrapé, Dick, s’écria le juge, qui commençait à reprendre
son enjouement. Mais je vois sur le visage de Remarquable que le
souper est servi. Monsieur Le Quoi, ma fille a une main à votre
service. – Voulez-vous nous montrer le chemin, mon
enfant ?

– Ma chère demoiselle, dit le Français en
lui présentant la main avec politesse, je suis trop heureux en ce
moment. C’est une consolation pour un banni que d’obtenir un
sourire de la beauté.

Toute la compagnie entra dans une salle à
manger qui communiquait au salon, à l’exception de M. Grant,
qui resta un moment avec le vieil Indien, et de Benjamin, qui
attendait que tout le monde fût sorti pour fermer les portes.

– John, dit le ministre, c’est demain la
fête de la Nativité de notre bienheureux Rédempteur. L’église
appelle ses enfants à des prières et à des actions de grâces.
Puisque vous vous êtes converti à la croix, j’espère que je vous
verrai prosterné devant l’autel, et que vous y viendrez avec un
cœur contrit et humilié.

– John y viendra, répondit le vieux
chef.

– Fort bien, reprit M. Grant en lui
appuyant la main sur l’épaule ; mais il ne suffit pas de vous
y trouver de corps, il faut y être en esprit et en vérité. Le
Rédempteur est mort pour tous les hommes, pour l’Indien comme pour
le blanc, et il n’y a pas de distinction de couleur dans le ciel.
Il est bon d’assister aux prières et aux cérémonies de
l’Église ; mais le plus important, c’est d’y apporter un cœur
bien disposé, plein de dévotion et d’humilité.

L’Indien fit un pas en arrière, et se
redressant autant qu’il le put, il étendit et leva son bras
droit ; puis, dirigeant son doigt de manière à montrer le
ciel, et frappant de la main gauche sur son sein, il dit :

– L’œil du Grand-Esprit voit du haut des
nuages. – Le sein de Mohican lui est ouvert.

– Fort bien, John, dit le ministre.
J’espère que vous trouverez du plaisir et de la consolation à
accomplir vos devoirs. Le Grand-Esprit n’oublie aucun de ses
enfants. L’homme qui vit dans les bois est l’objet de son affection
aussi bien que celui qui habite un palais. Je vous souhaite le
bonsoir, John ; et que Dieu vous accorde sa
bénédiction !

Mohican le salua par une inclination de tête,
et ils se séparèrent, l’un pour regagner sa hutte, l’autre pour
aller se mettre à table avec ses amis.

– Le ministre a raison, dit Benjamin en
ouvrant la porte au vieux chef ; si l’on faisait attention
dans le ciel à la couleur de la peau, on pourrait y rayer du rôle
de l’équipage un bon chrétien comme moi, dont le cuir se serait un
peu tanné en croisant sous des latitudes brûlantes. Et cependant ce
chien de vent nord-ouest suffirait pour blanchir la peau d’un
nègre. Ainsi donc, relevez votre couverture, mon brave homme, et
serrez bien les voiles autour du mât, ou gare la froidure pour
votre peau rouge !










Chapitre 8

 



Les exilés de divers climats se rencontraient
ici, et s’adressaient des paroles d’amitié, chacun dans leur
langue.


CAMPBELL. Gertrude de Wyomings.



Nous
avons présenté à nos lecteurs les principaux personnages de notre
histoire ; mais comme leur caractère et leurs habitudes
établissent entre eux autant de différence qu’il se trouve de
distance entre les pays qui les ont vus naître, il nous paraît à
propos, pour mettre hors de doute notre véracité, d’exposer
brièvement par quel hasard ils se trouvaient rassemblés.

L’Europe était alors au commencement de cette
terrible commotion qui ébranla depuis toutes ses institutions
politiques. Louis XVI avait perdu la vie, et une nation, jadis
renommée comme la plus civilisée du monde, changeait tout à coup de
caractère, et substituait la cruauté à la douceur, l’irréligion à
la piété, la férocité au courage. Des milliers de Français avaient
été forcés de chercher un refuge dans des contrées étrangères, et
M. Le Quoi était du nombre de ceux qui avaient émigré dans les
États-Unis. Il avait été recommandé à M. Temple par le chef
d’une maison de commerce de New-York avec laquelle le juge avait
des relations fréquentes et intimes, et, dès sa première entrevue
avec le Français, Marmaduke avait reconnu en lui un homme bien
élevé qui avait vu des jours plus prospères dans son pays natal. Il
le soupçonna d’abord d’être un des colons de Saint-Domingue, ou des
autres îles françaises, dont un grand nombre, réfugiés en Amérique,
y vivaient dans le besoin, et quelques uns même dans un dénuement
absolu. M. Le Quoi n’était pas tout à fait dans cette fâcheuse
position. – Il n’avait, disait-il, sauvé que peu de chose des
débris de sa fortune ; mais ce qu’il désirait c’était de
savoir quel était l’emploi le plus avantageux qu’il pourrait en
faire.

Les connaissances de Marmaduke étaient
éminemment pratiques ; personne ne pouvait mieux que lui
indiquer à un nouvel arrivé les moyens de tirer le meilleur parti
possible des ressources faibles ou considérables qu’il avait à sa
disposition. D’après son avis, M. Le Quoi acheta un
assortiment d’étoffes de diverses espèces, de merceries, de thé, de
tabac, de quincaillerie, de poteries, en un mot, tout ce qui est
indispensable aux besoins de l’homme, et qu’il peut se procurer à
peu de frais. Il y ajouta même quelques objets de luxe, comme de
petits miroirs, des rubans, et quelques schalls de soie. De toutes
ces marchandises, il ouvrit une boutique à Templeton, où il n’en
existait pas encore, et figura derrière un comptoir avec les mêmes
grâces qu’il aurait déployées dans toute autre situation. Ses
manières douces et polies contribuèrent à lui donner de la
vogue ; et les dames découvrirent bientôt qu’il avait du goût,
que ses étoffes étaient les meilleures, ou du moins les plus jolies
qu’on eût jamais vues dans le pays, et qu’il était impossible de
marchander avec un homme dont la bouche était toujours pleine de si
aimables paroles. Grâce à tous ces moyens réunis, les affaires de
M. Le Quoi prospérèrent, et il était généralement regardé
comme le personnage le plus important, après M. Temple, qui se
trouvât sur toute la patente.

Ce terme patente, dont nous nous
sommes déjà servi, et dont nous aurons peut-être encore occasion de
nous servir, signifie ici l’étendue de terrain qui avait été
autrefois accordée au major Effingham par des lettres patentes du
roi, et qui appartenait alors à M. Temple en vertu de
l’acquisition qu’il en avait faite lors de la confiscation de tous
les biens du major. On donnait généralement ce nom aux concessions
de terre faites par le gouvernement à des particuliers dans les
nouveaux établissements, et l’on y ajoutait ordinairement le nom du
propriétaire, comme la patente de Temple ou d’Effingham.

Le major Hartmann descendait d’un homme qui,
de même qu’un grand nombre de ses concitoyens, avaient quitté les
bords du Rhin pour venir s’établir sur ceux de la Mohawk. Cette
émigration avait eu lieu dès le temps de la reine Anne, et leurs
descendants vivaient dans la paix et l’abondance sur les rives
fertiles de ce beau fleuve.

Fritz ou Frédéric Hartmann avait tous les
vices et toutes les vertus, tous les défauts et toutes les
qualités, qu’on attribue aux hommes qui ont la même origine. Il
était colère, silencieux, opiniâtre, et avait une grande méfiance
des étrangers. Son courage était inébranlable, son honneur
inflexible, son amitié persévérante. Le seul changement qu’on
aperçût en lui était la mobilité de son humeur triste ou joyeuse.
Il avait des mois de gravité et des semaines de gaieté. Il y avait
déjà très-longtemps qu’il était intimement lié avec M. Temple,
le seul homme ne parlant pas allemand qui eût jamais gagné sa
confiance. Quatre fois l’an, et à quatre époques à égale distance
l’une de l’autre, il quittait sa maison construite en pierres sur
les bords de la Mohawk, et faisait trente milles à travers les
montagnes pour venir faire une visite au juge. Il restait
ordinairement une semaine à Templeton, et avait l’habitude
d’employer une bonne partie de ce temps à faire ripaille avec
Richard Jones. Cependant chacun l’aimait, même Remarquable
Pettibone, tant il avait de franchise, de cordialité, et
quelquefois même d’enjouement, quoiqu’il lui occasionnât quelque
embarras. Il faisait en ce moment sa visite régulière de Noël, et
il n’y avait pas une heure qu’il était arrivé à Templeton quand
Richard l’invita à monter dans son sleigh pour aller à la rencontre
de M. Temple et de sa fille.

Avant de parler du caractère de M. Grant
et de la situation dans laquelle il se trouvait, il est nécessaire
de remonter à l’origine des établissements formés dans le district
où se trouvait la patente de M. Temple.

Il semble que la nature humaine ait une
tendance à s’occuper des besoins de la vie présente, avant de
songer à ce qu’exige de nous celle qui doit lui succéder. La
religion était une chose à laquelle on ne pensait guère au milieu
des premiers défrichements. Mais, comme la plupart de ceux qui
vinrent s’établir dans ce canton sortaient des États de Connecticut
et de Massachusetts, où les principes religieux et moraux étaient
en vigueur, dès qu’ils eurent pourvu à leurs premiers besoins
physiques, ils donnèrent une attention sérieuse aux devoirs de
religion qu’avaient pratiqués leurs ancêtres. Il existait
certainement parmi eux une grande variété d’opinions relativement à
la grâce et au libre arbitre ; mais si l’on prend en
considération la diversité des instructions religieuses qu’ils
avaient reçues, on n’aura pas lieu d’en être surpris.

Dès que les rues du village de Templeton
eurent été tracées de manière à lui donner l’air d’une petite
ville, et qu’un certain nombre de maisons s’y furent élevées, une
assemblée des habitants fut convoquée pour prendre en considération
le projet d’y établir une académie [43] ; projet qui avait pris
naissance dans le cerveau de Richard Jones, qui pourtant aurait
préféré donner à cet établissement le nom d’université, ou tout au
moins de collège. Rien ne fut déterminé dans cette assemblée,
quoique Marmaduke Temple en fût le président et Richard Jones le
secrétaire ; et plusieurs autres qui eurent lieu les années
suivantes n’amenèrent pas un plus heureux résultat. Enfin
M. Temple vit que, pour réaliser ce plan, il fallait qu’il
donnât le terrain, et qu’il fît construire l’édifice à ses
frais ; il en prit donc la résolution. Les talents d’Hiram
Doolittle, à qui on donnait le titre de squire depuis
qu’il avait été nommé juge de paix, furent mis de nouveau en
réquisition, et Richard se chargea de l’aider de tout le secours de
sa science.

Nous ne parlons pas des plans que firent les
deux architectes en cette occasion ; cela serait d’autant
moins nécessaire qu’ils furent soumis à une assemblée de
francs-maçons, extraordinairement convoquée, ancienne et honorable
compagnie, dont Richard Jones était le grand-maître, et où ils
furent examinés, discutés, et unanimement approuvés. Quelques jours
après, ce corps respectable descendit d’un grenier de l’auberge du
Hardi-Dragon, qui lui servait de loge, et se mit en marche, avec le
plus grand appareil, précédé de bannières chargées de symboles
mystérieux, chaque frère affublé d’un petit tablier de peau, pour
se rendre sur le lieu destiné à l’érection de l’académie future,
dont Richard posa la première pierre, en présence de presque tous
les colons, hommes et femmes, qui demeuraient à dix milles de
distance de Templeton.

Le salaire des ouvriers étant bien assuré, les
travaux n’éprouvèrent aucune interruption, et se firent avec
beaucoup d’activité : un seul été vit commencer et achever un
édifice qui devint l’honneur du village, un modèle à étudier pour
ceux qui aspiraient à quelque gloire en architecture, et un objet
d’admiration pour tous les habitants qui se trouvaient dans
l’étendue de la patente.

C’était une maison construite en bois, peinte
en blanc, aussi exagérée en longueur qu’étroite, et percée de tant
de croisées que, lorsqu’on s’en trouvait à l’ouest de grand matin,
le corps de l’édifice n’offrait guère d’obstacles à ce qu’on pût
jouir du spectacle du soleil levant dans toute sa splendeur. Aussi
le plus grand mérite du bâtiment était-il d’admettre la lumière
avec une grande facilité. La façade en était décorée de plusieurs
ornements en bois, sculptés par Hiram d’après les dessins de
Richard ; mais ce qui faisait surtout la gloire de cet édifice
était une grande croisée ouverte au centre du second étage,
immédiatement au-dessus de la porte ou grande entrée, et puis le
clocher. La fenêtre était certainement d’ordre composite, vu le
grand nombre d’ornements variés qui entraient dans son
architecture. Elle se divisait en trois compartiments ; celui
du milieu, plus élevé, se terminait par une arcade, et les deux
autres par une ligne droite : toutes les trois étaient
enchâssées dans de lourdes bordures en bois de pin, dont la moulure
avait coûté un long travail, et elles étaient éclairées par un
nombre infini de vitraux verdâtres et à bouillons de cette
dimension qu’on nomme communément huit sur dix. Des volets
mettaient cette croisée à l’abri de tout accident ; on avait
eu l’intention de les peindre en vert, mais des vues économiques
avaient fait préférer une couleur cendrée ou de plomb. Le clocher
était une petite coupole élevée au centre du bâtiment sur quatre
grands piliers de bois de pin, arrondis à la gouge et décorés de
moulures. Sur le haut de ces colonnes s’appuyait un dôme dont la
forme était exactement celle d’une tasse renversée. Du milieu
s’élevait un autre pilier, terminé par une verge de fer que
surmontait un poisson sculpté en bois par Richard, peint en ce
qu’il appelait une couleur d’écaille, et ressemblant
parfaitement, à ce qu’il prétendait, au poisson favori des
épicuriens du pays, qu’on nommait par excellence le poisson du
lac ; sans doute cette ressemblance devait exister, car,
quoique destiné à servir de girouette, ce poisson avait
invariablement la tête tournée du côté de la belle nappe d’eau
située au milieu des montagnes qui entouraient la vallée de
Templeton.

Peu de temps après que cet édifice fut achevé,
on choisit un gradué dans un des meilleurs collèges des États-Unis,
et on le chargea de donner des leçons aux jeunes gens des environs
qui aspiraient à acquérir des connaissances en littérature. Le
premier étage ne contenait qu’un seul appartement qui devait servir
pour les jours de gala et de représentation ; mais le
rez-de-chaussée était divisé en deux pièces destinées à l’étude,
l’une du latin, l’autre de l’anglais. La première n’eut jamais un
grand nombre d’habitants, quoiqu’on entendît de temps à autre
sortir des fenêtres les sons de : – Nominatif, pennaa
(penna), génitif, penny (pennœ), – au grand contentement et à
l’édification manifeste des passants.

Un seul des disciples de ce temple de Minerve
peut être cité comme en état de traduire Virgile. Il parut en effet
le jour de l’examen annuel, à la grande joie de sa famille, qui
était celle d’un fermier voisin, et il récita toute la première
églogue par cœur, en observant les intonations du dialogue avec
beaucoup de jugement ; mais ce fut la première et la dernière
fois que cet édifice entendit répéter les paroles de cette langue,
qui peut-être aussi ne fut jamais plus connue ailleurs [44].


Titty-ree too patty-lee ree-coo-bans sub teg-mi-nee
faa-gy


Syl-ves-trem ten-oo-i moo-sam med-i-taa-ris aa-ve-ny.

On ne tarda pas à reconnaître que le siècle de
l’instruction classique n’était pas encore arrivé pour Templeton,
et le savant gradué fit place à un humble maître d’école qui se
borna à enseigner la lecture, l’écriture et l’orthographe en simple
anglais.

Depuis cette époque, la grande salle de
l’édifice fut employée à divers usages. Elle devint cour de justice
toutes les fois qu’une cause un peu importante devait attirer la
foule ; de temps en temps elle se changeait en salle de bal
pour une soirée, sous les auspices de M. Richard Jones ;
tous les dimanches elle avait le titre d’église, et servait
invariablement de lieu de réunion pour l’exercice du culte
religieux.

Lorsque quelque missionnaire ambulant,
méthodiste, anabaptiste, universaliste ou presbytérien se trouvait
dans les environs, on l’invitait ordinairement à y célébrer le
service divin, et on le récompensait de ses travaux apostoliques
par une collecte qu’on faisait dans un chapeau avant que la
congrégation se séparât. À défaut de ministre régulier, quelque
membre de l’assemblée prononçait une prière en impromptu, et
M. Jones lisait ensuite un sermon de Sterne.

Le résultat d’un culte religieux si précaire,
et dirigé par des ministres dont les principes, loin de s’accorder
entre eux, étaient quelquefois diamétralement opposés, fut une
grande diversité d’opinions sur les points les plus abstraits de
notre foi. Chaque secte avait ses adhérents, quoique aucune ne fût
régulièrement organisée. Nous avons déjà parlé des sentiments
religieux de Marmaduke ; il était né quaker, mais il avait été
élevé dans une ville où l’on professait la foi de l’église
épiscopale ; sa mère et son épouse avaient suivi la même
religion, et s’il n’en adoptait pas lui-même tous les dogmes, du
moins il en prenait les formes sans répugnance. Quant à Richard, il
en était un zélé sectateur. Inflexible dans ses opinions, il avait
même, à plusieurs reprises, essayé d’introduire les formes de
l’église épiscopale, les jours où la chaire n’était pas occupée par
un ministre régulier ; mais, comme il était habitué à porter
les choses à l’excès, il se fit soupçonner de donner dans le
papisme. Dès la seconde fois, la plupart de ses auditeurs
l’abandonnèrent, et, le troisième dimanche, il ne lui resta que le
fidèle Ben-la-Pompe.

Avant la guerre de la révolution, la mère
patrie soutenait l’église anglicane dans les colonies ; mais
pendant cette guerre, et après que l’indépendance des États-Unis
eut été reconnue, cette secte chrétienne tomba dans un état de
langueur, faute d’évêques. Enfin, des ministres aussi pieux
qu’instruits se rendirent en Angleterre pour y obtenir cette
qualité, qui, d’après les principes de cette religion, ne peut se
transmettre que de l’un à l’autre. Mais des difficultés inattendues
se présentèrent dans les serments que la politique anglaise avait
exigés de ses prélats, et il se passa quelque temps avant que la
conscience de ceux-ci leur permît de déléguer à d’autres l’autorité
dont ils étaient eux-mêmes revêtus. Le temps, la patience et le
zèle triomphèrent pourtant de tous les obstacles, et les hommes
respectables envoyés en Angleterre par l’église d’Amérique y
retournèrent revêtus des grades les plus élevés de leur communion.
Ils eurent alors le droit d’ordonner de nouveaux ministres, et des
missionnaires furent chargés de parcourir les établissements
nouvellement formés, pour y répandre les, germes de la parole
divine, et les faire fructifier.

M. Grant était de ce nombre. Il avait été
envoyé dans le district dont Templeton était en quelque sorte la
capitale. Marmaduke l’avait invité à fixer sa demeure dans ce
village, où il lui avait fait préparer une habitation pour lui et
sa famille. M. Grant s’y était installé quelques jours avant
le départ du juge pour aller chercher sa fille ; mais il
n’avait pas encore commencé l’exercice de ses fonctions, la chaire
ayant été accordée pour le dimanche suivant à un ministre
presbytérien. Ce rival ayant passé comme un météore qui brille un
instant et ne laisse après lui aucune trace, Richard Jones, à sa
grande satisfaction, fit annoncer dans les rues de Templeton et
dans tous les environs, « que dans la soirée de la veille de
Noël, le révérend M. Grant célébrerait l’office divin dans la
grande salle de l’académie de Templeton, suivant les formes de
l’église épiscopale protestante. »

Cette annonce fit beaucoup de bruit parmi les
sectaires, qui, quoique divisés d’opinion entre eux, se
réunissaient pour réprouver les dogmes de l’église épiscopale.
Quelques uns murmurèrent ; d’autres se permirent des
sarcasmes ; mais la très-grande majorité, se rappelant les
essais qu’avait déjà faits Richard Jones, et la libéralité des
idées, ou plutôt le relâchement des principes de Marmaduke à ce
sujet, jugea que le plus prudent était de garder le silence.

On n’en attendait pas moins avec grande
impatience le soir où un nouveau ministre devait porter la parole
pour la première fois, et employer dans le culte public des formes
toutes nouvelles pour un grand nombre des habitants. La curiosité
ne diminua nullement lorsque, dans la matinée de ce jour mémorable,
on vit Richard et Benjamin sortir du bois voisin, portant chacun
sur ses épaules un gros fagot de branches d’arbres verts. Ce digne
couple entra dans l’académie et en ferma ensuite soigneusement la
porte mais ce qu’ils y firent resta un secret pour tout le village,
car M. Jones avait prévenu le maître d’école, à la grande
satisfaction des enfants que gouvernait sa férule, qu’il y aurait
congé toute la journée. Il fallut donc attendre la soirée pour voir
à quoi aboutiraient tous ces préparatifs.

Après cette digression, nous allons reprendre
le fil de notre histoire.










Chapitre 9

 



Maintenant tous admirent, dans chaque plat
savoureux, les qualités de la viande, de la volaille ou du
poisson ; chaque convive prend sa place suivant son
rang ; chacun sent son cœur battre d’une douce attente, et
goûte par avance les douceurs de la mastication.


L’Héliogabaliade.



La salle
à manger dans laquelle les convives venaient d’entrer, M. Le
Quoi donnant la main à Élisabeth, communiquait au salon par une
porte placée sous l’urne que Richard prétendait contenir les
cendres de la reine de Carthage. Elle était spacieuse et de
proportions convenables ; mais tout y faisait reconnaître le
même goût qui régnait dans l’ameublement du salon, et les ornements
offraient la même imperfection dans leur exécution. On y remarquait
une douzaine de fauteuils peints en vert, et couverts de coussins
faits avec une pièce d’étoffe achetée chez M. Le Quoi, et dont
le surplus avait servi à faire un jupon à Remarquable, qui le
portait précisément ce soir-là. La table était couverte, de manière
qu’on ne pouvait voir de quel bois elle avait été faite, mais elle
était fort grande, et paraissait très-massive ; une grande
glace, dans un cadre de bois doré, était suspendue à la muraille en
face de la cheminée, dans laquelle brûlait un grand feu, alimenté
par une douzaine de grosses bûches d’érable à sucre.

Ce fut le premier objet qui frappa les regards
du juge, lorsqu’il entra dans la salle à manger ; et se
tournant, vers Richard avec un peu d’humeur : – Combien de
fois, s’écria-t-il, ai-je défendu qu’on employât chez moi l’érable
à sucre pour faire du feu, et qu’on fît, sans nécessité, une si
grande consommation de bois ? La vue de la sève qui s’échappe
de chaque extrémité de ces bûches m’est véritablement pénible. Il
convient au propriétaire de bois aussi étendus que les miens de ne
pas donner un si mauvais exemple aux autres habitants, qui ne sont
déjà que trop portés à dévaster les forêts, comme si leurs trésors
étaient inépuisables. Si nous y allons d’un pareil train, nous
manquerons de bois à brûler dans vingt ans.

– Manquer de bois à brûler dans ces
montagnes, cousin ’Duke ! s’écria Richard ; autant
vaudrait dire que le poisson mourra faute d’eau dans le lac, parce
que j’ai dessein, dès que la terre sera dégelée, de détourner le
cours d’un ou deux ruisseaux pour les faire passer dans le
village ; mais vous avez toujours des idées étranges sur de
pareils sujets.

– Qu’y a-t-il d’étrange, répliqua le juge
avec gravité, à condamner une pratique inconsidérée qui tend à
priver notre postérité des ressources que doivent lui offrir nos
forêts, et qui dévoue au feu des arbres utiles qu’on devrait
regarder comme une source précieuse d’avantages et de
richesses ? Dès que la neige aura cessé de couvrir la terre,
je ferai bien certainement des recherches sur les montagnes des
environs pour tâcher d’y découvrir quelque mine de charbon.

– Du charbon ! répéta Richard ;
et qui diable voudrait s’amuser à creuser la terre pour avoir du
charbon, quand, en la fouillant moins avant qu’il ne le faudrait
pour en ramasser un boisseau, il trouverait plus de souches et de
racines qu’il n’en aurait besoin pour se chauffer toute une
année ? Allez, allez, cousin ’Duke, laissez-moi le soin de
tout cela, personne ne s’y entend comme moi. C’est moi qui ai
arrangé ce beau feu pour échauffer le sang qui coule dans les
veines de ma jolie cousine Bess.

– Le motif vous servira d’excuse ;
Dick, répliqua le juge. Mais, Messieurs, nous vous faisons
attendre. Élisabeth, mon enfant, placez-vous au haut bout de la
table. Je vois que Richard a dessein de m’épargner la peine de
découper en se plaçant à l’autre bout.

– Bien certainement, c’est mon dessein,
s’écria Richard ; ne voilà-t-il pas un dindon à
découper ? et qui s’entend comme moi à découper un dindon ou
une oie ? Monsieur Grant ! où est donc
M. Grant ? Allons, ministre, un mot de bénédicité, et
qu’il soit court, car tout va se refroidir. Par le temps qu’il fait
il ne faut pas cinq minutes pour geler un ragoût qu’on retire du
feu. Allons, monsieur Grant, que le Seigneur nous rende
reconnaissants de ce que nous allons prendre ! C’est tout ce
qu’il faut. À table ! Messieurs, à table ! Cousine Bess,
vous servirai-je une aile ou un blanc ?

Mais Élisabeth n’était pas encore assise, et
elle s’occupait à examiner la profusion de mets sous lesquels
gémissait la table. Son père la vit sourire, et lui dit en souriant
aussi : – Vous voyez, mon enfant, que Remarquable s’est
surpassée aujourd’hui. Elle a jugé que le froid nous donnerait,
ainsi qu’à nos amis, un appétit très-actif.

– Je suis charmée que Monsieur soit
content, dit Remarquable, j’ai cru devoir faire bien des choses
pour l’arrivée d’Élisabeth.

– Ma fille est la maîtresse de ma maison,
dit M. Temple d’un ton un peu sévère, et tous ceux qui sont à
mon service ne doivent pas la nommer autrement que miss Temple.

– Eh ! mon Dieu ! s’écria
Remarquable, qui a jamais entendu parler de nommer une jeune fille
miss ? Si le juge avait une femme, je sais que je devrais la
nommer miss Temple [45] ;
mais…

– Mais, n’ayant qu’une fille, j’exige que
vous ne me parliez d’elle à l’avenir qu’avec ce titre, interrompit
Marmaduke.

Il prononça ce peu de mots d’un air si sérieux
et d’un ton si positif que la prudente femme de charge ne crut pas
devoir y rien répliquer. Chacun se mit à table ; et, comme les
arrangements de ce repas peuvent servir à faire connaître le goût
qui régnait alors dans ce pays, nous allons tâcher d’en donner une
courte description.

La table était couverte d’une nappe du plus
beau damas, et les plats et les assiettes étaient de vraie
porcelaine de Chine, luxe presque inconnu alors dans les États-Unis
[46]. Les couteaux et les fourchettes
étaient de l’acier le mieux poli, montés de manches de l’ivoire le
plus blanc. Mais l’honneur de l’article le plus solide appartenait
à Remarquable, je veux parler du choix des mets et de leur
arrangement sur la table. Devant Élisabeth se trouvait un énorme
dindon rôti, et devant Richard on en voyait un bouilli de même
taille. Au centre de la table était une paire de grands castors
[47]

(*) L’animal que nous appelons castor
s’appelle, en anglais, beaver.] d’argent entourés de quatre
entrées, deux de poisson frit et bouilli, et deux fricassées, l’une
d’écureuils gris, l’autre de tranches de venaison. Entre ces
entrées et les dindons, étaient d’un côté une prodigieuse échinée
d’ours rôti, et de l’autre un gros gigot de mouton bouilli. Les
plats de légumes étaient innombrables, et l’on y voyait tous ceux
que la saison et le pays pouvaient offrir. Quatre plats de
pâtisserie de différentes espèces s’élevaient en pyramides aux
quatre coins de la table ; huit saucières, placées à égale
distance les unes des autres, contenaient des sauces aussi variées
par le goût que par la couleur ; enfin des carafes
d’eau-de-vie, de rum, de genièvre, de différents vins, et des pots
de bière, de cidre et de flip [48],
remplissaient si bien tous les vides, qu’à peine apercevait-on la
nappe qui couvrait la table. Le but de l’ordonnatrice paraissait
avoir été la profusion, et elle l’avait atteint aux dépens de
l’ordre et de l’élégance.

Ni le juge ni aucun des convives ne parurent
surpris de l’ordonnance de ce repas ; l’habitude les y avait
familiarisés, et chacun commença à donner des preuves d’un appétit
qui promettait de ne pas dédaigner les apprêts si bien entendus de
Remarquable. Il était pourtant vrai que le major et Richard avaient
déjà dîné avant de partir pour aller à la rencontre de
M. Temple ; mais l’Allemand, dans ses excursions, avait
sans cesse faim et soif, et Richard se faisait un point d’honneur
de se mettre toujours au niveau des autres, de quelque affaire
qu’il pût être question.

Pendant quelques minutes on n’entendit que le
bruit des couteaux et des fourchettes, et ce fut Marmaduke qui prit
enfin la parole.

– Richard, dit-il en se tournant vers
M. Jones, pouvez-vous m’apprendre quelque chose sur le jeune
homme que j’ai eu le malheur de blesser ? Je l’ai trouvé
chassant sur la montagne avec Bas-de-Cuir, comme s’ils étaient
compagnons et de la même famille ; mais il y a une différence
palpable dans leur air, leur tournure, leurs manières. Ce jeune
homme s’exprime toujours en termes choisis, et auxquels je ne
m’attendais guère en le voyant en pareille compagnie et avec des
vêtements si grossiers. John Mohican paraît le connaître. Il habite
sans doute la hutte de Natty. Avez-vous remarqué comme il parle
bien, monsieur Le Quoi ?

– Certainement, monsieur Temple, répondit
le Français ; il converse en excellent anglais, et sans aucun
accent.

– Ah ! s’écria Richard. Je vous
dirai, moi qui m’y connais, que ce jeune homme n’est pas un
miracle. Je ne prétends pas dire qu’il parle mal ; mais j’ai
connu des enfants qui avaient été envoyés fort jeunes à l’école, et
qui parlaient mieux à l’âge de douze ans ; Zared Coe, par
exemple, le fils du vieux Nehemia, qui s’est établi le premier dans
la prairie de l’écluse du Castor [49]. Il
n’avait pas quatorze ans qu’il écrivait presque aussi bien que
moi ! Il est vrai que je lui avais donné quelques leçons
pendant les longues soirées. Quant à ce jeune chasseur, il mérite
d’être mis au pilori s’il lui arrive jamais de toucher encore aux
rênes d’un cheval ; c’est le plus grand maladroit que j’aie vu
de ma vie. Il ne sait ce que c’est qu’un cheval. Je réponds qu’il
n’a jamais conduit que des bœufs.

– Je crois, Dickon [50],
que vous ne lui rendez pas justice, dit le juge ; il a montré
en cette occasion autant de sang-froid que de résolution. Ne
pensez-vous pas comme moi, Élisabeth ?

Ni cette question ni le ton dont elle était
faite n’offraient rien d’extraordinaire, et cependant elle ne put y
répondre sans rougir jusqu’au front.

– Oui sans doute, mon père ; et la
manière dont il a agi annonce un jeune homme bien né et bien
élevé.

– Est-ce dans votre pension, ma jolie
cousine, demanda Richard d’un air ironique, que vous avez appris à
juger si un homme a été bien élevé ?

– On a droit de le croire, répondit-elle
d’un ton un peu piqué, quand il sait traiter une femme avec respect
et considération.

– Je vois ce que c’est, s’écria
Richard ; il a gagné vos bonnes grâces en hésitant à ôter son
habit devant vous pour se faire panser l’épaule. Soit !
soit ! quant à moi, je ne puis dire qu’il m’ait paru un homme
bien élevé. Je suis prêt à lui rendre ce qui lui appartient
pourtant, et je conviens qu’il n’est pas mauvais tireur, car il a
tué ce daim fort proprement. N’est-il pas vrai, cousin ’Duke ?
car vous n’y prétendez plus rien ?

– Richard, dit le major Hartmann en le
regardant d’un air grave et sérieux, c’est un brave jeune homme.
Lui avoir sauvé votre vie, la mienne, celle du ministre et celle de
monsir Le Quoi. Tant que Fritz Hartmann avoir un hangar pour
couvrir sa tête, lui jamais ne manquer d’apri.

– Fort bien, fort bien ; comme il
vous plaira, mon vieil ami, répliqua M. Jones en affectant un
air d’indifférence ; installez-le dans votre maison de pierre,
si bon vous semble ; personne n’en sera plus étonné que lui,
car je réponds qu’il n’a jamais couché sous un meilleur gîte que
celui que peut offrir une hutte de sauvage comme celle de
Bas-de-Cuir. Au surplus, si peu qu’il vaille, je vous prédis que
vous le gâterez bientôt. N’avez-vous pas vu comme il a déjà pris un
air fier pour s’être jeté étourdiment devant la tête de mes
chevaux, à l’instant où je les forçais de tourner dans le bon
chemin ?

– Ce sera moi, major, dit Marmaduke à
Hartmann, sans faire attention à ce que Richard venait de
dire ; ce sera moi qui veillerai à ce que ce digne jeune homme
ne manque jamais de rien. Indépendamment du service qu’il m’a rendu
en sauvant peut-être la vie à mes amis, j’ai contracté
personnellement aujourd’hui une dette considérable envers lui. Mais
je crains qu’il ne me soit pas facile de m’en acquitter. Il ne me
paraît pas disposé à accepter mes offres de service. Il n’a répondu
que par un air de répugnance bien prononcé à la proposition que je
lui faisais de rester chez moi toute sa vie, si bon lui semblait.
Ne l’avez : vous pas remarqué comme moi,
Bess ?

– En vérité, mon père, répondit Élisabeth
en baissant les yeux, je n’ai pas assez étudié sa physionomie pour
pouvoir juger de ses sentiments d’après ses traits. Mais si vous
voulez avoir sur lui quelques renseignements, interrogez Benjamin.
Il est impossible que ce jeune homme ait passé quelque temps dans
nos environs sans que Benjamin l’ait déjà vu.

– Sans doute, sans doute, je l’ai déjà
vu, dit Benjamin, qui était toujours prêt à saisir l’occasion de
placer son mot ; et je l’ai vu plus d’une fois. Il est
toujours à courir des bordées dans les eaux de Natty Bumppo,
c’est-à-dire le suivant à la chasse sur les montagnes, comme une
longue barque hollandaise qu’un sloop albanais mène à la remorque.
Et personne ne sait mieux ajuster ; jamais canonnier de marine
n’a mieux pointé une pièce de vingt-quatre. C’est ce que me disait
Bas-de-Cuir, pas plus tard que jeudi dernier, en nous chauffant
devant le feu de Betty Hollister ; et il ajouta que, quand il
tire sur une bête sauvage, c’est autant de mort. Si cela est vrai,
je voudrais bien qu’il rencontrât la panthère qu’on a entendue
plusieurs fois hurler dans le bois du côté du lac. C’est un
corsaire que je n’aime pas à voir croiser dans nos parages.

– Mais demeure-t-il donc avec Natty
Bumppo ? demanda le juge avec quelque intérêt, tandis que les
yeux noirs de sa fille se fixaient avec curiosité sur le visage
tanné de Benjamin en attendant sa réponse.

– Ils ne se quittent pas plus que la
poupe et le gouvernail, répondit l’intendant. Il y aura mercredi
trois semaines qu’il a mouillé dans cette rade de conserve avec
Bas-de-Cuir. Ils ont fait une prise entre eux deux, un loup qu’ils
ont tué, et Natty a apporté la peau de la tête pour recevoir la
récompense promise pour la destruction d’une bête féroce. Personne
n’écorche une tête plus promptement que lui, et cela n’est pas
étonnant, s’il est vrai, comme on le dit, qu’il ait appris ce
métier en scalpant [51] des
chrétiens. En ce cas il mériterait d’être attaché au grand mât,
pour passer sous les lanières de tout l’équipage ; et si Votre
Honneur l’ordonne…

– Il ne faut pas croire tous les sots
contes qu’on fait courir sur Natty, dit M. Temple ; il a
une espèce de droit naturel à gagner sa vie dans ces montagnes, et
le bras de la loi le protégera, si quelque fainéant du village
s’avise de le molester.

– Le fusil être une meilleure protection
que la loi, dit le major d’un ton sentencieux.

– Quant au fusil, s’écria Richard, on
peut savoir le manier aussi bien et mieux que lui, et je…

Il fut interrompu par le son d’une petite
cloche, ou plutôt d’une grosse clochette qu’on avait placée dans le
beffroi de l’académie, et qui annonçait que d’heure du service
divin était arrivée, et la compagnie, quittant la table, se prépara
à se rendre à l’église, ou plutôt à l’académie.










Chapitre 10

 



En appelant l’homme pécheur à la prière, la
cloche avait fait retentir ses sons éclatants et prolongés.


Traduction de Burger par SIR WALTER
SCOTT.



– Tandis que Richard et M. Le Quoi,
suivis de Benjamin, se rendaient à l’église par un sentier plus
direct, mais où la neige était à peine battue, le juge, sa fille,
le ministre et le major Hartmann, prenaient pour y arriver une
route un peu plus longue, mais plus sûre, en suivant les rues du
village.

La lune s’était levée pendant que nos
voyageurs étaient à table, et son orbe jetait des torrents de
lumière sur les forêts de pins qui couronnaient les montagnes du
côté de l’orient. Dans d’autres climats, le ciel aurait paru
éclairé comme en plein midi. Les étoiles ne brillaient au firmament
que comme les restes d’autant de feux allumés dans le lointain et
sur le point de s’éteindre, tant leur éclat était éclipsé par celui
des rayons de la lune, réfléchis par la neige qui couvrait le lac
et toute la campagne.

Comme les chevaux attelés au sleigh avançaient
d’un pas lent et tranquille, Élisabeth s’occupait à lire les
enseignes placées au-dessus de la porte de presque toutes les
maisons. Non seulement elle trouvait à chaque pas des noms qui lui
étaient étrangers, mais à peine pouvait-elle même, reconnaître les
habitations. Cette maison avait été repeinte ; celle-ci avait
reçu des augmentations ; celle-là avait été nouvellement
construite. Sur les débris d’une autre qui avait disparu. Mais tous
les habitants sortaient pour se rendre à l’église, quelques uns par
dévotion, un grand nombre par curiosité.

Tout en examinant des bâtiments qui se
montraient avec quelque avantage à la brillante mais douce clarté
de la lune, les yeux d’Élisabeth cherchaient aussi à reconnaître
parmi les passants quelques personnes de sa connaissance. Mais les
précautions de costumes que le froid exigeait faisaient que toutes
paraissaient se ressembler, les hommes étant couverts de grandes
redingotes et d’énormes manteaux qui les cachaient de la tête aux
pieds, les femmes s’enveloppant soigneusement dans de larges mantes
qu’elles serraient autour de leur corps, et ayant la tête enfoncée
dans des capuchons doublés en fourrure ; d’ailleurs chacun
suivait un sentier pratiqué le long des maisons, dans la neige qui,
ayant été rejetée de l’autre côté, formait comme un mur à hauteur
d’appui. Une ou deux fois elle crut reconnaître la taille ou la
démarche de quelqu’un d’entre eux ; mais avant qu’elle eût le
temps de s’assurer si elle ne se trompait pas, la personne aperçue
disparaissait derrière un de ces tas de bois amoncelés devant
chaque porte Ce ne fut qu’en tournant le coin de la principale rue,
pour entrer dans une autre qui la coupait à angle droit, qu’elle
vit une maison et une figure qu’elle reconnut sur-le-champ.

Cette maison, comme nous venons de le dire,
formait le coin de la grande rue. L’enseigne annonçait une auberge,
et la neige bien battue devant la porte, à force d’être foulée aux
pieds, prouvait qu’elle était fréquentée. Le bâtiment n’avait qu’un
étage au-dessus du rez-de-chaussée, mais les murs bien peints, les
vitres bien nettoyées, et des volets à toutes les fenêtres, lui
donnaient un air de supériorité sur toutes les maisons voisines.
L’enseigne représentait un cavalier armé d’un sabre et de
pistolets, ayant sur la tête un bonnet de peau d’ours, et la clarté
de la lune permettait de lire ces mots tracés au bas, en grandes
lettres noires assez mal formées : Au Hardi
Dragon.

Un homme et une femme sortaient de cette
habitation, comme le sleigh passait devant la porte. Le premier,
quoique boiteux, marchait avec une raideur tout à fait militaire,
et la femme s’avançait avec un air décidé, et d’un pas qui semblait
dire qu’elle s’inquiétait peu de ce qu’elle rencontrait en route.
Les rayons de la lune tombant directement sur sa figure pleine,
large, et d’un rouge écarlate, faisaient distinguer sa physionomie
masculine sous un bonnet garni de mauvaises dentelles et de rubans
fanés. Un tel bonnet avait été adopté à dessein pour adoucir un peu
la dureté de ses traits. Il était surmonté d’un petit chapeau de
soie noire, que la dame n’y avait placé que pour se donner un air
d’élégance ; il était rejeté en arrière, ce qui l’exposait à
l’action du vent. Aux yeux d’un poète à belles phrases, sa figure,
en face de la lune qui se trouvait alors à l’orient, aurait pu
passer pour un soleil se levant à l’occident. Elle s’avança à
grandes enjambées pour rejoindre le sleigh, et M. Temple
l’ayant aperçue, dit à l’homonyme du roi des Grecs qui tenait les
rênes, d’arrêter un moment les chevaux.

– Bonjour, juge, soyez le bien revenu,
et, s’écria-t-elle avec un accent irlandais fortement prononcé, à
coup sûr je suis toujours contente de vous voir ; et voilà
miss Lizzy [52] qui est devenue une belle jeune fille à
coup sûr ! Le cœur des jeunes officiers n’aurait qu’à bien se
tenir, s’il y avait par bonheur un régiment dans le village. Mais
il ne faut pas parler de ces vanités quand la cloche nous appelle à
la congrégation, comme nous serons appelés quelque jour là-haut, à
coup sûr, et à l’instant où nous y penserons le moins. Bonjour,
major. Vous préparerai-je un bol de gin-toddy [53] ce
soir ? Oh ! il est probable que vous resterez à la grande
maison, vous n’êtes arrivé que d’aujourd’hui, et c’est la veille de
Noël.

– Je suis bien aise de vous voir,
mistress Hollister, dit Élisabeth. Depuis que nous sommes sortis de
la maison, je cherche une figure de connaissance, et je n’ai pu
encore rencontrer que vous. Votre maison n’a nullement changé,
tandis que je ne reconnais les autres que par la place qu’elles
occupent. Vous avez aussi conservé l’enseigne que j’ai vu peindre
par le cousin Richard, et même l’inscription qui est au bas,
relativement à laquelle vous devez vous souvenir que vous avez eu
ensemble quelque altercation.

– Est-ce le Hardi Dragon que vous voulez
dire, miss Lizzy ? et quel autre nom aurait-on pu lui
donner ? C’était celui sous lequel il était connu, comme mon
mari le sergent peut en rendre témoignage. C’était un plaisir de le
servir, et à l’heure du besoin on le trouvait toujours le premier.
C’est dommage que sa fin soit venue si vite. Mais la cause qu’il
servait lui aura fait trouver grâce, et voilà M. Grant, le
digne ministre, qui ne me contredira point. – Votre servante,
monsieur Grant. – Oui, oui, M. Jones a voulu peindre une
enseigne, et moi j’ai voulu y admirer celui qui a souvent partagé
avec nous le bien et le mal. Je conviens que les yeux ne sont ni
aussi grands ni aussi noirs que les siens ; mais pour les
moustaches et le bonnet, ils sont aussi ressemblants, à coup sûr,
que deux pois ressemblent à deux autres. Mais je ne veux pas vous
arrêter plus longtemps, par le froid qu’il fait. Demain j’irai
m’informer comment vous vous portez tous, comme c’est mon devoir.
Eh bien ! major, vous préparerai-je du gin-toddy pour ce
soir ?

L’Allemand répondit affirmativement à cette
question avec un air de gravité imperturbable, et, après un moment
de conversation entre le juge et le mari de l’hôtesse à la face
enflammée, le sleigh se remit en marche. Il arriva bientôt à la
porte de l’académie, et la compagnie étant descendue entra dans le
bâtiment.

M. Jones et ses deux compagnons ayant une
distance beaucoup plus courte à parcourir y étaient déjà depuis
plusieurs minutes. Au lieu d’entrer dans la grande salle pour jouir
de l’étonnement des colons, Richard mit les mains dans ses poches,
et affecta de se promener en long et en large devant la porte, avec
un air d’indifférence.

Cependant les villageois arrivaient avec le
décorum et la gravité que la circonstance exigeait, mais d’un pas
si rapide qu’on voyait qu’il était accéléré par la curiosité. Ceux
qui venaient d’habitations plus éloignées n’entrèrent pourtant
qu’après avoir étendu sur le dos de leurs chevaux des couvertures
blanches ou bleues, fabriquées dans le pays. Richard s’approchait
de la plupart d’entre eux et leur demandait des nouvelles de leur
famille. La facilité avec laquelle il se rappelait le nom de tous
leurs enfants prouvait qu’il les connaissait tous
individuellement ; et l’accueil qu’il en recevait annonçait
qu’on le voyait généralement d’un œil favorable.

Enfin un des piétons arrivant du village
s’arrêta aussi devant la porte, et se mit à examiner avec attention
un nouvel édifice construit en briques qui jetait une ombre
prolongée sur des champs couverts de neige, en s’élevant avec une
belle gradation d’ombre et de lumière sous les rayons de la pleine
lune. En face de l’académie était une grande pièce de terre inculte
destinée à former une place publique, et vis-à-vis, de l’autre
côté, on apercevait le bâtiment dont nous parlons, qui n’était pas
encore terminé, et qu’on appelait l’église de Saint-Paul.

On avait commencé à le bâtir l’été précédent,
à l’aide d’une prétendue souscription, car presque tout l’argent
que coûtait cette construction sortait d’une seule poche, celle de
Marmaduke Temple parce qu’on avait senti la nécessité d’avoir, pour
la célébration du culte public, un lieu de réunion, plus,
convenable, qu’une salle qui avait été destinée à servir d’école.
Sans qu’on eût fait aucune stipulation expresse à cet égard, il
avait été entendu qu’on attendrait qu’il fût terminé, pour décider
à quelle secte ils appartiendrait, et cette attente entretenait une
sorte de fermentation parmi les habitants les plus attachés à leurs
sectes respectives, quoiqu’ils ne se permissent guère d’en parler
ouvertement. Si M. Temple eût épousé la cause d’une secte
quelconque, la question aurait été bientôt décidée car son
influence était trop puissante pour qu’on pût y résister ;
mais il avait positivement refusé d’intervenir dans cette affaire,
et même de prêter, le poids, de son nom à Richard, qui avait
secrètement donné l’assurance, à son évêque diocésain que l’édifice
et la congrégation, seraient, dans le giron de l’église épiscopale
protestante. Mais dès que le juge eut annoncé clairement sa
neutralité, M. Jones découvrit qu’il ne lui serait pas
difficile de subjuguer l’obstination des habitants. La première
mesure qu’il prit fut de faire une ronde, chez chacun d’eux et
d’employer les raisonnements pour les amener à sa façon de penser.
Tous, l’écoutèrent patiemment ; pas un seul, n’entreprit de
répondre à ses arguments, et quand, il eut fini sa tournée, il crut
avoir ce qu’on appelle ville gagnée. Voulant battre le fer pendant
qu’il était chaud, il convoqua quelques jours après une assemblée
pour décider la question. La réunion devait avoir lieu à l’auberge
du Hardi Dragon. Personne ne s’y rendit, et Richard passa toute la
soirée, la plus cruelle qu’il, eût jamais connue, à discuter sans
fruit avec mistress Hollister, qui soutint fortement que l’église
méthodiste, dont elle faisait partie devait être mise en possession
du nouvel édifice, et que nulle autre secte, ne le méritait si bien
et n’y avait autant de droits. Richard, reconnut alors qu’il
s’était trop flatté, et qu’il était tombé dans l’erreur commune à
la plupart de ceux qui ont à traiter avec des gens malins,
opiniâtres et dissimulés. Il dissimula lui-même, c’est-à-dire
autant qu’il en était capable, et quoique déterminé à arriver à son
but, il résolut de gagner le terrain pied à pied.

Le soin d’ériger ce monument avait été confié,
d’une voix unanime, à Richard Jones et à Hiram Doolittle. Ils
avaient construit ensemble la maison du juge, l’académie, une
prison, et eux seuls étaient en état de concevoir et d’exécuter le
plan d’un tel édifice. Les deux architectes avaient ensuite fait la
division du travail entre eux, le premier s’étant chargé de
préparer les plans, et le second de surveiller leur exécution.

Profitant de cet avantage, Richard résolut à
part lui que les croisées auraient la voussure romaine, premier pas
qui devait le conduire à l’accomplissement de ses désirs, en
donnant à ce bâtiment la forme extérieure des églises de la
religion épiscopale protestante. Comme l’édifice se construisait en
briques, il put cacher ses projets à son associé jusqu’au moment où
il fallut placer la charpente des croisées. Alors il fallut bien
qu’il communiquât ses intentions à Hiram, mais il le fit avec
beaucoup de précaution, sans le mettre le moins du monde dans la
confidence de la partie spirituelle de son projet, mais en se
bornant à insister sur la beauté architecturale qui en résulterait.
Hiram. Ne le contredit en rien, il se tint sur la réserve, il ne
fit aucune objection, mais des difficultés inattendues et sans
nombre s’élevèrent quand il fallut passer à l’exécution. D’abord il
prétendit que de la dimension dont Richard voulait les croisées, on
trouverait fort difficilement dans le pays les matériaux
convenables pour en former la charpente. Cette objection n’arrêta
pas Richard un seul instant ; en trois coups de crayon, il
diminua les croisées de deux pieds en tous sens. Hiram fit ensuite
valoir-la dépense additionnelle qu’elles occasionneraient ;
Richard lui rappela que c’était M. Temple qui payait, et qu’il
était son trésorier. Cette réponse eut beaucoup de poids, et après
quelques autres objections qui n’eurent pas plus de succès, les
travaux se continuèrent conformément au plan de M. Jones.

Le clocher était une des grandes difficultés.
Richard en avait fait le plan à l’imitation du plus petit de ceux
qui ornent la belle cathédrale de Londres. À la vérité, l’imitation
n’était point parfaite, car l’architecte ne s’était pas astreint à
en observer exactement les proportions. Mais après bien des
obstacles heureusement surmontés, M. Jones, eut la
satisfaction de voir s’élever quelque chose qui ressemblait
prodigieusement à une vieille burette à vinaigre. Ce clocher
n’éprouva pas la même opposition que les croisées, car les
habitants aimaient la nouveauté, et bien certainement jamais on
n’avait vu un clocher semblable.

Les travaux en étaient là ; rien n’avait
encore été fait pour la distribution et la décoration de
l’intérieur, et c’était ce qui causait à Richard le plus d’embarras
et d’inquiétude. Il savait que, s’il proposait seulement un lutrin,
c’était jeter le masque, car on ne les admettait en Amérique que
dans les églises de la religion épiscopale. Il profita pourtant des
avantages qu’il avait déjà obtenus pour faire un pas de plus, et il
donna hardiment à cet édifice le nom de Saint-Paul. Hiram y
consentit prudemment, mais il proposa une légère addition à ce nom,
et on l’appela définitivement le nouveau Saint-Paul, car
il avait moins de répugnance à emprunter le nom d’une cathédrale
anglaise que celui d’un saint du calendrier.

Le piéton qui s’était arrêté en contemplation
devant ce monument était le personnage dont nous avons déjà parlé
plus d’une fois, M. ou squire Hiram Doolittle, juge de paix et
architecte.

C’était un homme grand, sec et maigre, dont
les traits durs et vulgaires annonçaient en même temps la
suffisance, la petitesse et l’astuce.

Richard s’approcha de lui, suivi de M. Le
Quoi et du majordome.

– Bonsoir, monsieur Doolittle, lui dit-il
en faisant un mouvement de tête, sans ôter ses mains de ses
poches.

– Bonsoir, monsieur Jones, répondit Hiram
en tournant vers lui le corps et la tête, car l’un suivait
invariablement l’autre.

– Voilà une nuit froide, monsieur
Doolittle, une nuit très-froide.

– Un peu fraîche, monsieur Jones, un peu
fraîche.

– Et vous êtes là à regarder notre
église. Elle a bonne mine au clair de lune. Voyez comme l’étain du
dôme reluit ! je vous garantis que celui de l’autre Saint-Paul
ne brille jamais ainsi au milieu de la fumée de Londres.

– C’est vraiment une jolie maison pour
recevoir une congrégation de fidèles. Elle fait plaisir à voir, et
je suis sûr que M. Le Quoi et M. Penguillan sont de mon
avis.

– Certainement, dit le complaisant
Français, elle est magnifique !

– J’étais sûr que le monsir [54] en conviendrait. La dernière mélasse
que vous nous avez vendue était excellente, monsieur Le Quoi ;
probablement vous n’en avez plus de semblable ?

– Oh ! pardonnez-moi, pardonnez-moi,
j’en ai encore. Je suis enchanté que vous en ayez été content.
J’espère que madame Doolittle est en bonne santé ?

– Assez bonne pour sortir, monsieur Le
Quoi, je vous remercie. Eh bien ! monsieur Jones, vous avez
fini les plans pour l’intérieur ?

– Non, non, pas encore tout à fait,
répondit Richard en mettant un intervalle assez considérable entre
chaque négation ; cela demande des réflexions. Il y a beaucoup
d’espace à remplir, et il s’agit d’en tirer le meilleur parti. Il y
aura une grande place vide autour de la chaire, car je n’ai pas
dessein de l’adosser à la muraille comme la guérite d’une
sentinelle.

– Il est d’usage de placer le banc des
anciens sous la chaire, dit Hiram. Au surplus, ajouta-t-il comme
s’il eût craint de s’être trop avancé, les usages varient suivant
les pays.

– C’est cela même, dit Benjamin. En
voguant le long des côtes d’Espagne et de Portugal, vous voyez sur
chaque promontoire un monastère sur lequel s’élèvent plus de
clochers qu’on ne voit de mâts sur un vaisseau de ligne de haut
bord. Quant à moi, je pense que si l’on veut une église bien gréée,
c’est dans la vieille Angleterre qu’il faut aller chercher des
modèles ; et pour Paul [55],
quoique, je ne l’aie jamais vu, attendu qu’il y a bien loin de
Ratcliffe-Highway [56] à cette
cathédrale, chacun sait que c’est la plus belle église du monde. Or
je pense que l’église que voilà lui ressemble comme un souffleur à
une haleine ; il n’y a de différence que dans la taille. Voilà
M. Le Quoi qui a été en pays étranger, et quoique ce ne soit
pas la même chose que d’avoir été en Angleterre, il a dû voir des
églises en France, et il peut se faire une idée de ce que doit être
une église. Or, je lui demande si, tout considéré, celle-ci n’est
pas, au total, une petite corvette bien construite ?

– Il est à propos de faire remarquer, dit
le Français, que ce n’est que dans les pays catholiques qu’on
trouve de grandes et belles églises [57]. La
cathédrale de Saint-Paul de Londres est fort belle sans doute, fort
grande, ce que vous appelez big, mais-il faut que vous
m’excusiez, monsieur Ben, si je vous dis que Saint-Paul ne vaut pas
Notre-Dame.

– Que dites-vous là ? s’écria
Benjamin ; ah ! monsir, l’église de Saint-Paul ne pas
valoir un damn [58] ! Peut-être direz-vous aussi
que le Royal Billy [59]
n’est pas aussi bon vaisseau que la Ville-de-Paris [60], et cependant il en eût avalé deux
semblables, par tout temps et par tout vent.

Benjamin, en finissant de parler, ayant pris
une attitude menaçante en serrant un poing qui était aussi gros que
la tête de M. Le Quoi, Richard crut qu’il était temps
d’interposer son autorité.

– Silence, Benjamin, lui dit-il ;
vous avez mal compris M. Le Quoi, et vous vous oubliez. Mais,
voici M. Grant qui arrive, et le service va commencer ;
il est temps que nous entrions.

Le Français, qui avait entendu sans humeur, la
réplique de Benjamin, dit à Richard, en souriant que l’ignorance du
majordome ne pouvait inspirée que la pitié, et entra avec lui dans
l’académie.

Hiram et Benjamin formèrent l’arrière-garde,
et le dernier, tout en entrant, murmurait à demi-voix : – Si
le roi de France avait seulement pour demeure une maison aussi
longue qu’un côté de Saint-Paul, ou pourrait supporter cette
jactance. Mais entendre un Français tirer à boulets rouges de cette
manière sur une église anglaise, c’est plus que la chair et le sang
ne peuvent supporter. Certes, squire Doolittle, n’ai-je pas vu
couler à fond un jour deux de leurs frégates, bien construites,
bien armées biens équipées, et auxquelles il ne manquait que des
Anglais à bord pour qu’elles pussent combattre, le
diable ?

Il avait à la bouche ce mot de fâcheux augure
[61], quand il entra dans le bâtiment qui
servait d’église.










Chapitre 11

 



Et les écervelés, qui venaient pour railler,
restaient pour prier.



Malgré
les efforts réunis de Richard et de Benjamin, la chambre longue
n’était qu’un temple fort simple qui devait peu de chose à l’art.
Des bancs, qui n’avaient pas même été rabotés mais disposés pour
qu’on pût simplement s’y asseoir, remplissaient toute la longueur
de cette salle, à l’exception du centre qui restait vide. Le tiers
de cet espace, à partir du mur, était entouré d’une balustrade dont
le travail n’était pas plus fini que celui des bancs, et destiné à
servir de chaire au ministre. En face et au milieu de ce rostrum
s’élevait, appuyée sur la balustrade, une espèce de lutrin ou pour
mieux dire de pupitre ; et un peu plus loin une petite table
d’acajou, venant de la grande maison, et couverte d’une
nappe de damas bien blanche, tenait lieu d’autel. Les murailles,
grossièrement badigeonnées, étaient ornées de festons en branches
de pins et d’autres arbres verts, ouvrage mystérieux de Richard et
de Benjamin. Cette grande pièce n’étant éclairée que par douze ou
quinze misérables chandelles, la clarté qui y régnait était
principalement due au bon feu qu’on avait eu soin d’allumer dans
deux immenses cheminées situées à chaque extrémités.

Les deux sexes étaient séparés, chacun
occupant un des bouts de la salle. Vis-à-vis de l’enceinte destinée
au ministre, on voyait quelques bancs qui devaient être remplis par
les personnages les plus distingués du village et des environs,
distinction qui était plutôt une concession gratuite faite par la
classe la plus humble de la communauté, qu’un droit réclamé par le
petit nombre d’individus qu’elle favorisait. Le juge Temple, sa
fille et leurs amis se placèrent sur le premier ; mais, à
l’exception du docteur Todd, personne ne voulut s’exposer au
reproche d’orgueil, en prenant place dans ce qui était à la lettre
le haut lieu dans le tabernacle.

Richard, exerçant les fonctions de clerc de
ministre, remplissait une chaise devant une petite table placée à
côté de la balustrade qui séparait le pasteur de ses
ouailles ; et Benjamin, après avoir jeté du bois sur les deux
feux, resta debout, près de Richard, comme une corvette légère,
prête à se porter partout où l’amiral pourrait l’envoyer.

Faire la description de la congrégation, ce
serait outrepasser considérablement nos limites, car on y voyait
autant de costumes différents qu’il s’y trouvait d’individus ;
mais on pouvait remarquer dans la parure des deux sexes quelque
chose qui prouvait du moins la volonté que chacun avait eue de
s’endimancher de son mieux. À côté d’une femme qui portait sur de
gros bas de laine noire une robe de soie conservée avec soin
pendant trois générations, une autre étalait un châle brillant de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, sur une robe conservée par
une aiguille industrieuse, en dépit des ravages du temps. Cet homme
portait un vieil uniforme des volontaires de l’artillerie, pour
rappeler qu’il avait jadis servi dans ce corps ; cet autre une
belle veste de chasse dont la blancheur et la légèreté faisaient
frissonner ceux qui la voyaient, quoique le gilet qu’elle couvrait,
et qui était d’une étoffe grossière de laine brune fabriquée dans
le pays, mît à l’abri du froid celui qui le portait. On remarquait
plusieurs jeunes gens avec des pantalons bleus, garnis de drap
rouge sur toutes les coutures, reste de l’équipement de
l’infanterie légère de New-York.

La physionomie de tous les auditeurs offrait
une uniformité marquée, surtout à l’égard de ceux qui, ne demeurant
pas à Templeton, n’avaient pas reçu le poli que le village
[62] donnait à ses habitants. On leur voyait
à tous une peau basanée, résultat du froid et de la chaleur qu’ils
bravaient successivement en s’occupant de leurs travaux, et un air
de décence et d’attention généralement mêlé d’une expression
d’intelligence et de curiosité. On apercevait pourtant çà et là
quelques figures et quelques costumes auxquels cette description
générale ne pourrait s’appliquer. Si l’on voyait un visage fleuri
et marqué de petite vérole, des jambes couvertes de guêtres, un
habit prenant bien la taille, on était sûr que c’était un émigré
anglais qui avait dirigé ses pas vers ce quartier retiré du globe.
Des traits durs et sans couleur, et les os des joues
très-saillants, annonçaient un Écossais. L’homme à petite taille,
aux yeux noirs, au teint presque olivâtre, était un Irlandais qui
avait cessé de porter la balle de colporteur pour s’établir comme
marchand stationnaire à Templeton. En un mot, la moitié des nations
du nord de l’Europe avaient leurs représentants dans cette
assemblée ; mais tous finissaient par prendre le costume et
les mœurs du pays, à l’exception de l’Anglais, qui, non seulement
conservait avec obstination toutes les habitudes de son pays, tant
pour ses vêtements que pour sa nourriture, mais qui persistait même
à conduire sa charrue dans un terrain rempli de vieilles souches,
comme il l’avait fait dans les plaines de Norfolk, jusqu’à ce
qu’une expérience achetée bien cher lui eût donné la leçon utile
qu’un peuple laborieux et réfléchi savait mieux ce qui convenait
aux circonstances dans lesquelles il se trouvait, que ne pouvait le
savoir un nouveau-venu ayant trop de préjugés pour comparer, et
trop d’orgueil pour apprendre.

Élisabeth s’aperçut bientôt qu’elle partageait
avec M. Grant l’attention de la congrégation, et la timidité
l’empêcha d’examiner la compagnie au milieu de laquelle elle se
trouvait, autrement qu’en jetant un coup d’œil à la dérobée.
Insensiblement le bruit que faisaient ceux qui arrivaient
successivement diminua, et finit par cesser tout à fait. On toussa,
on se moucha ; en un mot on donna tous les signes
préliminaires qu’on remarque dans un auditoire qui se dispose à
écouter un prédicateur avec une attention respectueuse. Enfin un
silence profond s’établit dans l’assemblée, et tous les yeux se
tournèrent vers le ministre.

En ce moment, on entendit frapper fortement
des pieds dans le vestibule, comme si quelques nouveaux auditeurs
arrivant encore cherchaient à se débarrasser de la neige attachée à
leurs souliers, et presque au même instant on vit entrer dans la
salle le vieil Indien, Bas-de-Cuir et le jeune chasseur.

John Mohican s’avança gravement jusqu’au
milieu de la chambre, et voyant une place vacante sur le banc du
juge, il s’y assit d’un air qui semblait dire que le rang qu’il
avait tenu dans sa tribu lui donnait droit à cette distinction.
S’enveloppant dans sa couverture de manière à avoir le visage
presque entièrement caché, il resta immobile pendant tout le temps
que dura l’office, et parut y donner une profonde attention. Natty
Bumppo s’arrêta près de la cheminée, s’assit sur un tronc d’arbre
dont l’autre bout alimentait le feu, et, son fusil entre ses
jambes, il resta absorbé dans ses réflexions qui ne semblaient pas
d’une nature très-agréable. Le jeune homme prit la première place
qu’il trouva sur les bancs.

Dès qu’ils furent assis et que le silence se
fut rétabli, M. Grant se leva et commença le service par la
déclaration sublime du prophète hébreu : – Le Seigneur est
dans son saint temple ; que toute la terre soit en silence
devant lui.

L’exemple de M. Jones n’était pas
nécessaire pour apprendre à l’auditoire qu’il devait se lever en-ce
moment ; l’air solennel du ministre produisit cet effet comme
par magie. Après une courte pause, M. Grant commença
l’exhortation pathétique qui précède la prière : mais pendant
qu’il la prononçait, quelque nouvelle idée s’étant présentée à
l’imagination de M. Jones, il se leva tout à coup, quitta sa
place sans bruit, et sortit de la salle sur la pointe des
pieds.

Le ministre, tout occupé des fonctions qu’il
remplissait, ne s’aperçut pas de cette disparition. Il commença les
prières, mais quand il arriva au premier endroit qui exigeait une
réponse, il n’avait plus de clerc pour la faire. Une pause d’un
instant s’ensuivit, et Élisabeth commençait à sentir péniblement
combien cette situation devait être désagréable pour M. Grant,
quand la voix douce d’une femme prononça avec timidité la réponse
attendue. Ses yeux, guidés par le son, aperçurent alors une jeune
étrangère, car elle l’était du moins pour elle, dans l’attitude de
la plus humble dévotion, et les yeux fixés sur son livre. Ses
vêtements n’étaient ni riches ni à la mode, mais ils étaient
propres, et paraissaient élégants parce qu’ils lui allaient à
ravir. Son teint pâle et son air de douceur excitaient un intérêt
qu’augmentait encore l’expression mélancolique de ses traits. Une
seconde réponse étant devenue nécessaire, la jeune inconnue la fit
encore, mais une voix non moins harmonieuse quoique plus mâle se
joignit à la sienne, et miss Temple reconnut aussitôt celle du
jeune chasseur. Elle chercha alors à vaincre sa timidité, et à la
troisième réponse, sa voix se fit entendre avec les deux
autres.

Pendant tout ce temps, Benjamin s’évertuait à
feuilleter son livre de prières, afin de pouvoir remplir les
fonctions du clerc absent, mais il lui fut impossible de trouver
l’endroit dont il avait besoin. Cependant la prière continua, et
avant qu’elle fût terminée Richard reparut, et tout en s’avançant
dans la salle, sans faire de bruit, il fit les réponses d’un ton
qui n’annonçait d’autre inquiétude que celle de ne pas être
entendu. Il apportait une petite caisse d’environ huit pouces de
hauteur, qu’il plaça devant M. Grant pour lui servir de
marche-pied, car l’idée qui l’avait frappé était qu’il convenait
que le ministre ne fût pas placé au même niveau que le reste de
l’auditoire, et il reprit sa place assez à temps pour prononcer
d’une voix très-sonore : Amen.

La longue expérience de M. Grant lui
avait donné tout ce qui était nécessaire pour remplir avec succès
la tâche qu’il s’était imposée. Il connaissait parfaitement le
caractère de ses auditeurs, qui par leurs habitudes étaient presque
un peuple primitif, et qui, dans leurs opinions religieuses, ayant,
pour la plupart, un penchant décidé pour les distinctions subtiles
de la scolastique, voyaient avec inquiétude, et même avec
mécontentement, le secours temporel des rites s’introduire dans
leur culte purement Spirituel. Le ministre devait une grande partie
de ses connaissances à l’étude qu’il avait faite du grand livre de
la nature, ouvert à tous ceux qui veulent le lire ; et sachant
combien il est dangereux de lutter contre l’ignorance, au lieu de
prendre un ton magistrat et dictatorial, il ne faisait entendre que
le langage de la raison et de la persuasion. Son orthodoxie ne
dépendait pas de son habit. Il pouvait prier, avec autant de foi
que de ferveur, sans l’assistance de son clerc, si les
circonstances l’exigeaient ; et il avait même prêché plus
d’une fois un sermon très-évangélique, sans avoir besoin du secours
d’un mouchoir de batiste.

En cette occasion, il accorda quelque chose
aux préjugés de ses auditeurs, et quand l’office fut terminé, il
n’y en eut pas un qui ne pensât que, quoique M. Grant fût
attaché à une Église qui admettait des formes dans son culte,
cependant le cérémonial blessait moins ses idées qu’il ne l’avait
pensé. Richard trouva donc en lui ce soir un puissant coopérateur
pour ses projets.

M. Grant, dans son sermon, tâcha de tenir
un juste milieu entre les doctrines mystiques de ces sublimes
systèmes de croyance qui jettent tous les jours ceux qui les
adoptent dans les plus absurdes contradictions, et ces instructions
didactiques qui abaisseraient notre divin Sauveur au niveau d’un
professeur de morale. Il était nécessaire qu’il parlât de doctrine,
car rien autre chose n’aurait pu satisfaire des auditeurs attachés
à la dialectique religieuse, et qui auraient regardé son silence à
cet égard comme l’aveu indirect de la nature superficielle de la
foi, ou de son incapacité pour la défendre. Car nous avons déjà dit
qu’au milieu de la multiplicité des sectes dont les missionnaires
errants parcouraient les nouveaux établissements, chacun d’eux ne
songeait qu’à faire valoir les dogmes qu’il professait, et à
dépriser ceux des autres ; or, se montrer insensible à cet
objet intéressant, c’eût été risquer de ne faire aucune impression.
Mais M. Grant sut fondre si heureusement les opinions
universellement reçues par tous ceux qui portent le nom de
chrétiens, avec les principes de l’Église dont il était membre, que
personne ne put être entièrement à l’abri de son influence, et que
très-peu prirent ombrage de ses innovations.

« – Quand nous considérons l’immense
variété qu’offre le caractère des hommes, dit-il en terminant son
sermon, et l’influence qu’exercent sur eux l’éducation, les
circonstances, et la situation morale et physique des individus,
peut-on être surpris que tant de croyances, si différentes en
elles-mêmes, soient nées d’une religion révélée à la vérité, mais
dont la révélation est obscurcie par le laps des siècles, et dont
les doctrines, d’après l’usage des contrées où elles furent d’abord
promulguées, furent souvent conçues en paraboles, et écrites dans
une langue fertile en métaphores et chargée de figures ?
Est-il surprenant que les ignorants ne soient pas d’accord dans des
points sur lesquels les savants, dans la pureté de leur cœur, n’ont
pu s’accorder ? Mais, heureusement pour nous, mes frères, le
fleuve de l’amour divin coule d’une source trop pure pour que le
cours en puisse être souillé ; elle promet à ceux qui se
désaltèrent dans ses eaux vivifiantes la paix du juste et la vie
éternelle ; s’il y a du mystère dans la manière dont elle
opère, c’est le mystère d’une Divinité. Si nous pouvions comprendre
clairement la nature, la puissance et tous les attributs de Dieu,
nous pourrions éprouver de la conviction, mais il n’y aurait pas de
foi. Si nous sommes requis de croire des doctrines qui ne semblent
pas d’accord avec les suggestions de la raison humaine, n’oublions
jamais que telle est la volonté d’une sagesse infinie. Il suffit
qu’elle nous ait éclairés d’une lumière suffisante pour nous faire
apercevoir le bon chemin, et pour guider nos pas errants vers cette
porte dont les battants doivent s’ouvrir aux clartés d’un jour qui
ne connaîtra point de fin. Alors on peut humblement espérer que la
lumière spirituelle du ciel dissipera le brouillard répandu autour
de nous par la subtilité des arguments terrestres, et que l’heure
de notre probation, à l’aide de la grâce divine, étant une fois
passée en triomphe, sera suivie par une éternité d’intelligence, et
des siècles sans fin de félicités. Tout ce qui nous paraît
maintenant obscur deviendra clair à nos facultés agrandies ;
tout ce qui peut paraître à nos sens bornés inconciliable avec nos
idées limitées de bonté, de justice et d’amour, rendu clair alors,
grâce aux rayons du soleil de vérité, deviendra le résultat
indispensable d’une toute puissance aussi équitable que
bienveillante.

« Quelle leçon d’humilité ne donnerait
pas à chacun de nous, mes frères, le souvenir de ses premières
années ! Ces punitions infligées par un père, et qui nous
semblaient si rigoureuses dans notre enfance, les voyons-nous du
même œil lorsque nous arrivons à l’âge d’homme ? Quand le
sophiste veut combattre avec les folles théories de la sagesse
humaine les ordres positifs de la révélation, qu’il songe à tout ce
qui échappe à son intelligence dans la nature ; qu’il
reconnaisse la sagesse de Dieu dans ce qu’il nous a caché, comme
dans ce qu’il lui a plu de nous révéler ! qu’il substitue
l’humilité de la religion à l’orgueil de la raison ; en un
mot, qu’il ait de la foi, et qu’il soit sauvé !

« La considération d’un tel sujet, mes
frères, nous donne à la fois des consolations et des leçons
d’humilité, qui, si nous en profitions, nous châtieraient le cœur
et fortifieraient notre faiblesse. Elle nous fournit une
consolation en nous mettant en état de déposer les doutes de notre
présomptueuse nature à la porte du palais de la Divinité, pour les
voir se dissiper, lorsqu’elle s’ouvrira comme un léger brouillard
sous les rayons du matin. Elle nous donne une leçon d’humilité, en
nous faisant sentir l’imperfection des facultés humaines ; en
nous faisant connaître les points vulnérables qui sont ouverts en
nous aux attaques du grand ennemi de notre race : elle nous
prouve que nous ne sommes jamais en plus grand danger d’être
faibles que lorsque notre vanité nous porte à croire que nous
sommes forts ; elle nous démontre combien nous avons peu droit
de nous glorifier de nos connaissances, combien est grande la
différence entre la foi qui sauve, et les maximes d’une théologie
philosophique ; enfin elle nous apprend à soumettre l’examen
de notre conscience à l’épreuve des bonnes œuvres. Par bonnes
œuvres il faut entendre les fruits du repentir, dont le premier est
la charité, non pas seulement cette charité qui nous porte à
consoler l’affligé, à soulager celui qui est dans le besoin, mais
ce sentiment de philanthropie universelle qui nous fait juger les
autres avec indulgence, et qui nous défend de les condamner, quand
nous ignorons si nous mêmes nous serons absous.

« Notre humilité doit encore puiser une
autre leçon dans la contemplation du même sujet. En ce qui concerne
les points principaux et essentiels de la foi, il y a peu de
différence d’opinion parmi ces classes de chrétiens qui
reconnaissent les attributs du Sauveur, et qui comptent sur sa
médiation. Mais des hérésies ont souillé toutes les Églises, et des
schismes sont nés de l’argumentation. Pour arrêter ces dangers, et
pour assurer l’union de ses disciples, Jésus-Christ a établi son
Église visible et en a institué les ministres. Des hommes
recommandables par leur science, leur sagesse et leur sainteté, ont
travaillé à tirer des obscurités du langage ce qui était révélé, et
les résultats de leurs recherches et de leur expérience ont formé
un corps de discipline évangélique. Que cette discipline doive être
salutaire, c’est ce que la faiblesse de la nature humaine rend
évident ; qu’elle puisse nous être profitable, ainsi qu’à tous
ceux qui en suivent les préceptes et la liturgie, c’est ce que nous
devons prier Dieu, dans sa sagesse infinie, de nous accorder ;
et maintenant, mes frères, etc., etc. »

Ce fut par cette allusion ingénieuse à son
ministère et aux formes de son Église que M. Grant termina son
discours, et il fut écouté avec l’attention la plus profonde,
quoique les prières n’eussent pas été accueillies avec le même
respect. Ce n’était point par un sentiment de mépris pour cette
liturgie dont avait voulu parler le ministre, mais plutôt par
l’habitude d’un peuple qui devait son existence comme nation à une
doctrine tout opposée. Hiram et deux ou trois autres membres de la
conférence échangèrent entre eux à la vérité un regard de
mécontentement, mais ce sentiment ne fut pas contagieux, et la
congrégation, après avoir reçu la bénédiction du ministre, se
dispersai en silence et avec le plus grand recueillement.










Chapitre 12

 



Vos croyances, vos dogmes d’une savante
Église, peuvent édifier une œuvre magnifique de morale, mais il
semblerait que la main de Dieu seule peut arracher le démon du fond
des cœurs.


Duo.



Tandis
que la congrégation se dispersait, M. Grant prit la main de la
jeune personne dont nous avons parlé dans le chapitre qui précède,
et s’approchant de Marmaduke et d’Élisabeth, il la leur présenta
comme sa fille. Miss Temple lui fit un accueil aussi franc que
cordial, et chacune d’elles sentit au même instant que la société
de l’autre ajouterait considérablement à son bonheur. Le juge, qui
ne connaissait pas encore la fille du ministre, fut enchanté que la
sienne trouvât, dans le premier moment de son, arrivée à Templeton,
une compagne de son âge qui pût l’aider à oublier la différence
qu’il y avait, entre un village à peine habité et la ville
populeuse de New-York. L’accueil plein d’aisance et d’affection que
fit Élisabeth à miss Grant eut bientôt dissipé le léger embarras
que celle-ci éprouva d’abord. Les quelques minutes que la
congrégation mit à sortir de la salle leur suffirent pour faire
connaissance. Elles prirent des arrangements pour passer ensemble
la journée du lendemain, et elles commençaient à s’occuper des
jours, suivants, quand, le ministre interrompit leur
conversation.

– Doucement, doucement, ma chère miss
Temple, dit-il en souriant ; songez que Louise est ma femme de
ménage, et que, si elle acceptait la moitié des propositions que
vous voulez bien lui faire, mes affaires domestiques en
souffriraient nécessairement.

– Et pourquoi ayez-vous des affaires
domestiques ? lui demanda-t-elle avec gaieté. Vous, n’êtes que
deux ; que ne venez vous demeurer chez mon père ? Sa
maison est assez grande pour vous contenir, et les portes s’en
ouvriront d’elles mêmes pour recevoir de pareils hôtes. Faut-il que
trop d’égards pour des formes glaciales nous privent des avantages
de la société, quand elle est doublement précieuse dans un désert
comme celui-ci ? Je me souviens d’avoir entendu dire à mon
père que l’hospitalité n’est pas une vertu dans un pays
nouvellement habité, attendu que toute l’obligation est du côté de
celui dont on veut bien venir embellir la solitude.

– La manière dont M. Temple en
exerce les rites, répondit le ministre, confirmerait cette
opinion ; mais nous ne devons pas abuser de ses dispositions
hospitalières. Soyez bien sûrs que vous nous verrez souvent,
surtout ma fille, pendant les fréquentes excursions que mon
ministère rend indispensables. Mais, pour obtenir quelque influence
sur un peuple semblable, ajouta-t-il en jetant un coup d’œil sur
quelques villageois qui étaient encore dans la salle, il ne faut
pas qu’un ministre éveille l’envie en demeurant sous un toit aussi
splendide que celui du juge Temple.

– Vous êtes donc satisfait du toit,
monsieur Grant ? s’écria Richard, qui, occupé à donner les
ordres nécessaires pour éteindre les feux et faire quelques
nouveaux arrangements dans la salle, n’avait entendu que les
dernières paroles du ministre ; je suis bien aise de trouver
un homme de goût. Voilà le cousin ’Duke qui se donne les airs
d’appliquer à ce toit toutes les épithètes insultantes que peut
fournir la langue anglaise. Mais, quoique juge passable, le cousin
’Duke n’est qu’un pauvre charpentier… Eh bien ! monsieur
Grant, je crois que je puis dire, sans me vanter, que nous avons
célébré le service ce soir aussi bien qu’on puisse le faire dans
aucune église, c’est-à-dire sauf l’orgue. Le maître d’école entonne
un psaume assez proprement. J’aurais bien pu m’en charger ;
mais depuis quelque temps je ne chante plus que la basse. Il faut
une certaine science pour chanter la basse, et cela fournit
l’occasion de déployer une voix pleine et sonore. Benjamin chante
aussi la basse, mais il n’est pas fort sur la mesure. L’avez-vous
jamais entendu chanter la Baie de Biscaye [63] ?

– Je crois qu’il nous en a donné un
échantillon ce soir, dit Marmaduke en riant, car il a une telle
prédilection pour cet air, qu’il ne peut rien chanter sans y
retomber. Mais allons, Messieurs, le chemin est libre, et le sleigh
nous attend. Bonsoir, ministre ; bonsoir, miss Grant,
n’oubliez pas que vous devez dîner demain avec Élisabeth sous un
toit d’ordre composite.

À ces mots, M. Temple donna le bras à sa
fille et partit avec ses amis ; Richard, retenant en arrière
M. Le Quoi pour lui faire une dissertation sur le plain-chant,
et sur la manière dont Benjamin chantait la Baie de
Biscaye.

Pendant la conversation précédente, John
Mohican était resté assis à la place qu’il avait prise, la tête
enveloppée, de sa couverture, semblant faire aussi peu d’attention
à ceux qui l’environnaient, que ceux-ci lui en accordaient. Natty
restait aussi sur le tronc d’arbre qu’il avait pris pour siège, la
tête appuyée sur une de ses mains, tandis que l’autre reposait sur
son fusil négligemment placé en travers sur ses genoux. Sa
physionomie exprimait l’inquiétude, et les regards qu’il avait
jetés de temps en temps autour de lui pendant le service
annonçaient clairement qu’il existait une cause secrète qui le
mettait mal à l’aise. Il demeurait ainsi par respect pour le vieux
chef qu’il attendait et à qui il montrait en toute occasion la plus
grande déférence, quoique avec un mélange de l’humeur brusque d’un
chasseur.

Le jeune compagnon de ces deux anciens
habitants de la forêt était debout devant une des cheminées,
probablement parce qu’il ne voulait pas se retirer sans ses deux
amis.

Il ne restait plus dans la salle que ces trois
individus, avec le ministre et sa fille quand le juge en fut sorti
avec sa compagnie. John Mohican, se levant alors, laissa tomber sur
ses épaules la couverture qui était appuyée sur sa tête, secoua les
cheveux noirs qui la couvraient pour les rejeter en arrière, et
s’approcha de M. Grant en présentant la main :

– Père, lui dit-il d’un air grave et
solennel, je vous remercie. Les paroles que vous avez prononcées
depuis que la lune s’est levée ont monté en haut, et le
Grand-Esprit en a été satisfait. Vos enfants se souviendront de ce
que vous leur avez dit, et ils deviendront bons. Il cessa un
instant de parler, se redressa, et puis ajouta en prenant l’air de
grandeur d’un chef indien :

– Si Chingachgook va jamais rejoindre sa
nation du côté du soleil couchant, et que le Grand-Esprit lui fasse
traverser les lacs et les montagnes avec le souffle de vie, il
rapportera à ses compagnons ce qu’il vient d’entendre, et ses
compagnons le croiront ; car qui peut dire que Chingachgook
ait jamais menti ?

– Que Chingachgook mette sa confiance
dans la bonté divine, dit M. Grant, à qui la fierté du vieux
chef semblait un peu hétérodoxe, et elle ne l’abandonnera jamais.
Quand le cœur est plein de l’amour de Dieu, il n’y reste aucune
place pour le péché. Mais vous, jeune homme, je vous ai une
obligation en commun avec tous ceux à qui vous avez sauvé la vie ce
matin ; et je vous dois en outre des remerciements pour la
manière pieuse dont vous êtes venu à mon secours pendant l’office,
dans un moment assez embarrassant pour moi. Je serai charmé de vous
voir quelquefois chez moi, et ma conversation vous affermira
peut-être dans le sentier que vous paraissez avoir choisi. Nous ne
devons plus être étrangers l’un à l’autre. Vous semblez connaître
parfaitement le service de l’église épiscopale, car vous répondiez
sans avoir de livre, quoique le bon M. Jones en eût placé dans
différentes parties de la salle.

– Il n’est pas étonnant, Monsieur,
répondit le jeune homme, que je connaisse le service de l’Église
dans le sein de laquelle je suis né et j’ai vécu jusqu’ici, comme
l’ont fait mes ancêtres avant moi.

– J’ai grand plaisir à vous entendre
parler ainsi, s’écria le ministre en lui serrant la main
cordialement ; il faut que vous veniez avec moi sur-le-champ,
il le faut ; ma fille doit aussi ses remerciements à celui qui
a sauvé les jours de son père ; ne cherchez pas d’excuses, je
n’en n’accepterai aucune. Ce digne Indien et votre ami vous
accompagneront. Je remercie Dieu de penser qu’il est arrivé à l’âge
viril sans être entré dans une église dissidente [64].

– Non, non, s’écria Natty, il faut que je
retourne au wigwam [65], j’ai de
la besogne qui m’y attend, et ni l’église ni la bonne chère ne
doivent la faire oublier. Que le jeune homme aille avec vous, à la
bonne heure ; il est habitué à faire compagnie aux ministres,
et il est en état de raisonner avec eux. Le vieux John peut vous
suivre aussi, si bon lui semble : car c’est un chef, et il a
été fait chrétien par les frères Moraves, du temps de l’ancienne
guerre. Quant à moi, je n’ai ni usage du monde ni
instruction ; j’ai servi, dans mon temps, le roi et mon pays
contre les Français et les sauvages ; mais, depuis que je suis
au monde, je n’ai jamais mis le nez dans un livre, et je ne vois
pas à quoi cela peut servir. Sans savoir ni lire ni écrire, je n’en
ai pas moins tué jusqu’à deux cents castors dans une saison, sans
compter le reste du gibier ; et, si vous en doutez, vous
pouvez le demander à Chingachgook que voilà, car c’était dans le
cœur du Delaware, et il sait que je ne dis que la vérité.

– Je ne doute pas, mon cher ami, dit le
ministre, que vous n’ayez été brave soldat et bon chasseur ;
mais il faut quelque chose de plus pour vous préparer à la fin qui
approche. Vous connaissez peut-être le proverbe qui dit que les
jeunes gens peuvent mourir, mais qu’il faut que
les vieillards meurent.

– Je n’ai jamais été assez sot pour
m’imaginer que je vivrais toujours, répliqua Natty en riant à sa
manière, c’est-à-dire du bout des lèvres ; on ne peut avoir
une telle idée quand on a vécu dans les bois avec les sauvages
comme je l’ai fait, et quand on a habité pendant les mois de
chaleur sur le bord des lacs. J’ai une bonne constitution, je puis
bien le dire, car j’ai bu cent fois l’eau de l’Onondago [66], tandis que je guettais les daims qui
venaient y boire, et quand on y voyait croître la plante à fièvre
en aussi grande quantité qu’on voit des serpents à sonnettes sur le
vieux Crumborn. Malgré tout cela, il ne m’est jamais venu à
l’esprit que je vivrais éternellement, quoiqu’il existe encore des
gens qui ont vu d’épaisses forêts couvrir des terres aujourd’hui en
pleine culture, et où vous chercheriez une semaine entière avant de
trouver seulement une souche de pin. Et pourtant c’est un bois qui
dure en terre la meilleure partie d’un siècle.

– Tout cela n’est que du temps, mon cher
ami, dit M. Grant, qui commençait à prendre intérêt à sa
nouvelle connaissance, et c’est à l’éternité qu’il faudrait vous
préparer. C’est un devoir pour vous d’assister à l’exercice du
culte public, et je suis charmé que vous l’ayez fait ce soir.
Penseriez-vous à partir pour la chasse avec un fusil sans baguette
et sans pierre ?

– Il faudrait être bien maladroit, dit
Natty en riant encore, pour ne pas savoir faire une baguette avec
une pousse de frêne, et trouver une pierre à feu dans les
montagnes. Mais je vois que les temps sont changés ; ces
montagnes ne sont plus ce quelles étaient autrefois, il y a trente
ans, il yen a dix ; la force l’emporte sur le droit, et la loi
est plus forte qu’un vieillard, qu’il soit savant, ou qu’il soit
semblable à moi, qui suis maintenant plus propre à chasser à
l’affût qu’à suivre les chiens, comme je le faisais ci-devant.
Ha ! ha ! je n’ai jamais vu un prédicateur venir dans un
canton nouvellement habité, sans que le gibier y devînt plus rare
et la poudre plus chère ; et c’est une chose qui n’est pas
aussi facile à trouver qu’une baguette ou une pierre à fusil.

Le ministre, s’apercevant que le malheureux
choix qu’il avait fait d’une comparaison avait fourni un argument à
son adversaire, résolut prudemment de renoncer à la controverse en
ce moment, sauf à la reprendre dans un moment plus opportun. Ayant
réitéré avec chaleur son invitation au jeune homme, celui-ci
consentit, ainsi que le vieil Indien, à l’accompagner lui et sa
fille dans la maison que les soins de Richard Jones avaient
préparée pour leur demeure temporaire. Natty Bumpo persista dans sa
résolution de retourner dans sa chaumière, et il se sépara d’eux en
sortant de l’académie.

Après avoir suivi une des rues du village
presque dans toute sa longueur, M. Grant, qui remplissait les
fonctions de guide, tourna à gauche dans un champ, à travers deux
barrières ouvertes, et entra dans un sentier dont la largeur
n’était pas suffisante pour permettre à deux personnes d’y passer
de front. La lune s’était alors élevée à une hauteur d’où ses
rayons tombaient presque perpendiculairement sur la vallée ;
et l’ombre de chacun d’eux se dessinant distinctement sur la neige,
aurait pu passer pour autant d’êtres aériens se rendant à une
assemblée nocturne. Le froid était piquant, quoiqu’on ne sentît pas
un souffle de vent, et le sentier était si bien battu, que la jeune
personne qui faisait partie de la compagnie n’éprouvait aucune
difficulté à marcher sur la neige, quoiqu’on l’entendît craquer
sous ses pieds légers.

En tête de ce groupe assez singulier, marchait
le ministre, en habit noir carré, tournant de temps en temps la
tête en arrière, avec un air de bienveillance, pour s’entretenir
avec ses compagnons. L’Indien le suivait, enveloppé de sa
couverture appuyée sur ses épaules, la tête nue, mais couverte
d’une forêt de cheveux qui lui tombait sur le front et les épaules.
Avec son teint brûlé par le soleil, son air calme et ses muscles
raidis par l’âge, il semblait, à la clarté de la lune, dont les
rayons tombaient obliquement sur sa figure, l’image de la
vieillesse résignée, après avoir bravé les efforts de cinquante
hivers. Mais lorsque, tournant la tête, sa figure se trouvait sous
l’influence directe de cet astre, ses yeux noirs et vifs
annonçaient des passions qui ne connaissaient aucune contrainte,
des idées qui étaient aussi libres que l’air qu’il respirait. La
taille svelte de miss Grant, qui venait ensuite, et qui était vêtue
un peu légèrement pour une nuit si froide, formait un contraste
frappant avec le costume sauvage et les membres encore robustes du
vieux chef mohican ; et, plus d’une fois, chemin faisant, le
jeune chasseur, qui formait l’arrière garde, quoiqu’il ne fut pas
le personnage le moins remarquable du groupe, réfléchit sur la
différence que pouvait présenter la figure humaine, quand Louise,
dont les yeux rivalisaient avec l’azur du firmament, et le vieux
John, dont les traits étaient durs et fortement prononcés, se
retournaient de son côté pour jeter un coup d’œil sur le bel astre
qui les éclairait.

Le ministre fut le premier qui rompit le
silence. – En vérité, dit-il au jeune chasseur, c’est une chose
singulière de trouver un jeune homme de votre âge visitant une
autre Église que celle où il fut élevé, par tout autre motif qu’une
curiosité vaine ! Aussi j’éprouve une vive curiosité de
connaître l’histoire d’une vie si bien dirigée. Vous devez avoir
reçu une excellente éducation, car votre ton et vos manières en
sont une preuve évidente. Dans lequel de nos États êtes-vous né,
monsieur Edwards, car je crois vous avoir entendu dire au juge
Temple que vous vous nommez ainsi ?

– Dans celui-ci, répondit Edwards.

– Dans celui-ci ! répéta
M. Grant. Je ne savais qu’en penser, car je n’ai remarqué dans
vos discours ni l’accent ni le dialecte d’aucune des contrées des
États-Unis que j’ai parcourues. Vous avez sans doute habité
constamment quelque ville, car ce n’est que là qu’on peut trouver
notre culte observé constamment.

Le jeune chasseur sourit, mais il garda le
silence, ayant sans doute des raisons particulières pour ne pas
répondre à cette question.

– Au surplus, mon jeune ami, continua le
ministre, trop poli pour insister, je me félicite de vous
rencontrer, car votre exemple prouvera, j’espère, la supériorité
des principes religieux que nous professons. Vous avez dû voir que
j’ai été obligé ce soir de me prêter un peu aux dispositions de mes
auditeurs. Le bon M. Jones désirait que je prononçasse les
prières de la communion et tout le service du matin ; mais,
comme les canons de notre Église ne l’exigent pas, je m’en suis
dispensé, de crainte de fatiguer ma nouvelle congrégation. Demain
je me propose d’administrer le sacrement aux fidèles de notre
communion : y participerez-vous, mon jeune ami ?

– Je ne le crois pas, Monsieur, répondit
Edwards avec un peu d’embarras, qui s’augmenta encore quand il vit
miss Grant s’arrêter involontairement, et le regarder avec un air
de surprise ; je crains de ne pas être dans des dispositions
convenables ; les idées qui m’occupent en ce moment tiennent
trop au monde pour me permettre d’approcher de l’autel.

– Chacun doit être son juge à cet égard,
dit le ministre ; et j’avouerai même que j’ai remarqué ce
soir, dans vos manières à l’égard du juge Temple, un ressentiment
qui n’était nullement d’accord avec ce que nous prescrit
l’Évangile. Nous avons toujours tort de nous livrer à notre
ressentiment, en quelque circonstance que ce puisse être ;
mais nous sommes doublement répréhensibles quand l’injure que nous
avons reçue ne nous a pas été faite avec intention.

– Il y a du bon dans les paroles de mon
père, dit John Mohican ; ce sont les paroles de Miquon
[67]. L’homme blanc peut faire ce que ses
pères lui ont appris ; mais le jeune aigle a dans ses veines
le sang d’un chef delaware. Ce sang est rouge, et la tache qu’il
fait ne peut se laver que dans celui d’un Mingo [68].

Surpris de cette interruption, M. Grant
s’arrêta et se tourna vers le vieil Indien, qui le regarda d’un air
fier et déterminé.

– John, s’écria-t-il en levant les mains
vers le ciel, est-ce là la religion que vous ont apprise vos frères
Moraves ? Non, je ne serai pas assez peu charitable pour le
croire ; ce sont des gens doux et pieux ; ni leur exemple
ni leurs préceptes ne peuvent vous avoir inspiré de tels
sentiments. Écoutez le langage de notre Rédempteur : Aimez vos
ennemis ; bénissez ceux qui vous maudissent ; faites du
bien à ceux qui vous haïssent, et priez pour ceux qui vous
maltraitent et vous persécutent. Tel est le commandement de Dieu,
John, et personne ne peut espérer de voir Dieu s’il n’obéit à ce
commandement.

L’Indien écouta le ministre avec attention. Le
feu qui brillait dans ses yeux se calma peu à peu, et ses muscles
reprirent leur état de tranquillité ordinaire ; mais, secouant
légèrement la tête, il fit signe à M. Grant de se remettre en
marche, et il le suivit en silence. L’agitation qu’éprouvait
M. Grant donna plus de rapidité à sa marche, et le vieux chef
prit le même pas, sans paraître avoir besoin de faire le moindre
effort ; mais Edwards s’aperçut que Louise au contraire
ralentissait sa marche, et ils se trouvèrent bientôt à quelques pas
de distance de leurs compagnons. Comme le sentier était alors plus
large, il s’approcha d’elle et se mit à ses côtés.

– Vous êtes fatiguée, miss Grant, lui
dit-il ; la neige cède sous les pieds, et rend la marche
difficile. Acceptez le secours de mon bras. J’aperçois une lumière
en face de nous ; c’est sans doute la maison de votre père,
mais nous en sommes encore à quelque distance.

– Je suis en état de marcher,
répondit-elle d’une voix faible et tremblante, mais ce vieil Indien
m’a effrayée ; son regard était terrible quand il s’est
retourné en parlant à mon père… J’oublie que c’est votre ami,
peut-être votre parent, d’après ce qu’il vient de dire, et
cependant vous ne m’inspirez pas la même crainte.

– Vous ne connaissez pas bien cette race
d’hommes, miss Grant, lui répliqua son jeune conducteur, sans quoi
vous sauriez que la vengeance passe pour une vertu parmi les
Indiens. La première leçon que reçoit leur enfance, c’est de ne
jamais oublier, de ne jamais pardonner une injure… Les droits de
l’hospitalité peuvent seuls l’emporter sur leur ressentiment.

– J’espère, Monsieur, dit Louise en
retirant son bras involontairement, que vous n’avez pas été élevé
dans de tels sentiments ?

– Si votre digne père me faisait une
pareille question, répondit-il, il me suffirait de lui dire que
j’ai été élevé dans le sein de l’Église. Mais à vous, miss Grant,
je vous répondrai que j’ai reçu plus d’une leçon pratique du pardon
et de l’oubli des injures. Je crois que j’ai peu de reproches à me
faire à cet égard, et je tâcherai d’en avoir, encore moins à
l’avenir.

Tout en parlant ainsi, il lui offrit de
nouveau son bras ; Louise l’accepta, et, s’entretenant alors
de choses indifférentes, ils arrivèrent à la maison du
ministre.

M. Grant et John Mohican s’étaient
arrêtés à la porte pour les attendre ; le premier s’efforçant
de déraciner par ses préceptes religieux et moraux les principes
peu chrétiens qu’il avait découverts dans le second ; et le
vieil Indien l’écoutant avec attention, mais sans se montrer
convaincu autrement que par un silence respectueux.

Dès que les jeunes gens furent arrivés, ils
entrèrent dans la maison. Elle était située à quelque distance du
village, au milieu d’un champ encore rempli de souches de pins,
qu’on distinguait par les monticules de neige qu’elles formaient,
et qui s’élevaient à environ deux pieds. L’extérieur de la maison
offrait de grandes traces de la négligence et de la précipitation
avec lesquelles on construit les premières maisons dans un pays
nouvellement habité ; mais l’intérieur en était assez commode,
et du moins la plus grande propreté y régnait.

La première pièce dans laquelle ils entrèrent
semblait destinée à servir de salle à manger, quoiqu’une grande
cheminée fût arrangée de manière à indiquer qu’elle servait aussi
quelquefois de cuisine. Un bon feu y avait été allumé, et la clarté
qu’il produisait rendait presque inutile le secours de la chandelle
que Louise alluma. Le milieu de la salle était couvert d’un tapis
de manufacture du pays ; et, à l’exception d’une table à
ouvrage et d’une bibliothèque de forme antique en acajou, le
mobilier était tout ce qu’on pouvait trouver de plus simple et de
meilleur marché. Contre les murs on voyait suspendus, dans des
cadres de bois noirci, quelques paysages brodés à l’aiguille.

Un de ces dessins représentait un tombeau sur
lequel une jeune fille répandait des larmes. Sur ce tombeau étaient
inscrits les noms de plusieurs individus, tous portant le nom de
Grant. Ce fut ainsi qu’Edwards apprit que le ministre était veuf,
et que la jeune fille qui s’était appuyée sur son bras, chemin
faisant, était tout ce qui lui restait de six enfants qu’il avait
eus.

Chacun s’assit devant le bon feu qui brillait
dans la cheminée. Louise quitta une redingote de soie un peu fanée,
et un petit chapeau de paille qui convenait mieux à ses traits
modestes et ingénus qu’à la rigueur de la saison, et, s’étant
assise entre son père et Edwards, M. Grant adressa de nouveau
la parole au jeune homme.

– Je me flatte, mon jeune ami, lui
dit-il, que l’éducation que vous avez reçue vous a fait renoncer à
ces principes de vengeance que votre naissance vous avait comme
naturellement inculqués ; car, d’après quelques expressions de
John, je dois croire que votre sang est en partie celui des
Delawares. N’en rougissez pas. Ce n’est ni la couleur ni la
naissance qui constituent le mérite ; et je ne sais pas si
celui qui a quelque liaison de parenté avec les anciens
propriétaires de ce sol n’a pas un meilleur droit de parcourir ces
montagnes que ceux qui se les sont appropriées.

– Père, dit le vieux chef en se tournant
vers le ministre et en accompagnant son discours des gestes
expressifs ordinaires aux Indiens, vous n’avez pas encore passé
l’été de la vie ; vos membres sont encore jeunes ; montez
sur la plus haute de ces montagnes, et regardez autour de vous.
Tout ce que vous verrez entre le soleil levant et le soleil
couchant, depuis les grandes eaux jusqu’à l’endroit où la rivière
tortueuse [69] se cache derrière les montagnes, tout
cela, dis-je, appartient au jeune aigle. Son sang est celui des
Delawares, et son droit est fort. Mais le frère de Miquon est
juste. De même que la rivière, il coupera le pays en deux parties,
et il lui dira : – Enfant des Delawares, prends cela,
garde-le, et sois un chef sur le territoire de tes pères.

– Jamais, s’écria le jeune homme avec une
énergie qui attira sur lui l’attention que M. Grant et sa
fille donnaient au vieil Indien. Le loup de la forêt n’est pas plus
acharné après sa proie que cet homme n’est dévoré de la soif de
l’or ; quoique, pour arriver à la richesse, il ait rampé avec
toute l’astuce d’un serpent.

– Prenez garde, mon fils, prenez bien
garde, dit M. Grant. Ces mouvements impétueux de ressentiment
doivent être réprimés. L’injure accidentelle que vous a faite
M. Temple vous fait sentir plus vivement celles qu’ont reçues
vos ancêtres. Mais l’une fut involontaire, et les autres furent la
suite d’un de ces grands changements politiques qui de temps en
temps abaissent l’orgueil des rois, et font disparaître des nations
puissantes de la surface de la terre. Où sont maintenant les
Philistins qui tinrent si souvent les enfants d’Israël en
esclavage ? Qu’est devenue cette superbe Babylone, séjour du
luxe et des vices, qui dans son ivresse se nommait la reine des
nations ? Songez que nous n’avons le droit d’obtenir le pardon
de notre père céleste qu’autant que nous l’accordons nous-mêmes à
ceux, qui nous ont offensés. D’ailleurs, le mal que vous a fait le
juge Temple était involontaire, et votre bras ne tardera pas à être
guéri.

– Mon bras ! répéta Edwards d’un ton
de mépris ; croyez-vous que je pense qu’il ait voulu
m’assassiner ? Non, non ! il est trop prudent, trop
lâche, pour commettre un pareil crime. Soit ! que sa fille et
lui s’applaudissent de leurs richesses, le jour de la rétribution
n’en arrivera pas moins. Non, non, Mohican peut le soupçonner
d’avoir eu des desseins meurtriers, mais je l’acquitte de cette
intention ; je ne l’accuse pas de ce crime.

Tout en parlant ainsi, il s’était levé, et
parcourait la chambre à grands pas, avec l’air de la plus vive
agitation. Louise, effrayée, s’était rapprochée de son père, et
avait passé son bras sous le sien.

– Telle est la violence héréditaire des
naturels du pays, ma fille, lui dit le ministre. Le sang européen
est mêlé dans ce jeune homme avec celui, des Indiens, comme vous
venez de l’entendre, et ni les avantages de l’éducation, ni ceux de
la religion, n’ont pu déraciner ce funeste penchant. Le temps et
mes soins y réussiront peut-être.

Quoiqu’il parlât à voix basse, Edwards
l’entendit ; et, levant la tête avec un sourire dont
l’expression était indéfinissable, il reprit la parole d’un ton
plus calme.

– Ne vous alarmez pas, miss Grant ;
je me suis, laissé emporter par un mouvement, que j’aurais dû
réprimer. Je dois, comme votre père, l’attribuer au sang qui coule
dans, mes veines, sans pourtant convenir que j’aie à rougir de ma
naissance, seule chose dont il me soit permis d’être fier… Oui, je
me glorifie de descendre d’un chef delaware, d’un guerrier qui
faisait honneur à la nature humaine. Le vieux Mohican était son
ami, et il rendra justice à ses vertus.

M. Grant, voyant que le jeune homme était
plus calme, et le vieil Indien toujours aussi attentif, commença
alors une dissertation théologique sur le devoir du pardon des
injures ; et, après une heure de conversation amicale, ses
deux auditeurs se levèrent et prirent congé de leurs hôtes. Ils se
séparèrent à la porte, Mohican prenant le chemin qui conduit au
village, tandis que le jeune homme se dirigeait vers le lac. Le
ministre, qui les avait conduits jusqu’à la porte, y resta quelques
instants, suivant des yeux le vieux chef qui marchait avec une
agilité qu’on n’aurait pas attendue de son âge, le long du sentier
par où ils étaient venus ; ses cheveux noirs se faisaient
remarquer au-dessus de la couverture blanche placée sur ses
épaules, et qui se confondait presque avec la neige.

En rentrant chez lui, M. Grant trouva sa
fille debout devant une croisée située sur le derrière de la
maison, et qui commandait la vue du lac. Il s’en approcha, et vit,
à la distance d’environ un demi-mille, le jeune chasseur traversant
à grands, pas le lac dont le froid avait rendu la surface solide,
et se dirigeant vers une pointe de terre où il savait qu’était
située la hutte de Natty Bumppo, sur le bord du lac, au pied d’un
rocher couronné de pins.

– Il est étonnant, dit-il, comme les
penchants des sauvages se perpétuent, et conservent longtemps leur
ascendant dans cette race remarquable ! Mais, s’il persévère
comme il a commencé, il finira par triompher. La première fois
qu’il viendra nous voir, mon enfant, ne me laissez pas oublier de
lui prêter mon homélie contre l’idolâtrie.

– Quoi ! mon père, le croiriez-vous
en danger de retomber dans les erreurs de ses ancêtres ?

– Non, ma fille, il est assez instruit
pour que ce péril ne soit pas à craindre. Mais il est une autre
idolâtrie non moins à redouter, celle de nos passions.










Chapitre 13

 



Et je veux boire à même du pot !

Allons, buvons à la meule d’orge.


Chanson à boire.



À l’un des points d’intersection des deux
principales, rues de Templeton, était, comme nous l’avons déjà dit,
l’auberge du Hardi Dragon. Dans l’origine, il avait été résolu que
le village s’étendrait le long du petit ruisseau qui coulait dans
la vallée, et la rue conduisant du lac à l’académie devait lui
servir de limites du côté de l’occident. Mais le hasard dérange
souvent les plans les mieux combinés. Quoique la maison de
M. Hollister, ou du capitaine Hollister, comme on l’appelait
souvent, attendu qu’il était sergent de la milice des environs, eût
été bâtie directement en face de la grande rue, de manière à
l’empêcher de pouvoir s’étendre plus loin, les voyageurs à pied, à
cheval, et même en sleigh, trouvèrent plus commode de marcher à peu
près en ligne droite, au lieu de passer par la rue latérale qui
obligeait à faire un circuit. Il en résulta que, cette route étant
la plus fréquentée, quelques maisons furent construites à la suite
de l’auberge, et de l’autre côté de la rue qui, par ce moyen, se
prolongea beaucoup plus loin qu’on n’en avait eu l’intention.

Deux inconvénients matériels furent la
conséquence de ce changement survenu dans les plans du fondateur de
Templeton. Le premier fut que la rue principale se trouva
brusquement rétrécie vers son milieu ; l’autre que le Hardi
Dragon devint, après l’habitation du juge, l’édifice qui frappait
davantage les yeux dans tout le village.

Cette circonstance, aidée du caractère de
l’hôte et de l’hôtesse, assura à cette auberge une supériorité que
les efforts d’aucun compétiteur ne purent lui ravir ; car on
en fit la tentative, et ce fut dans une maison située à l’autre
coin de la même rue. Elle était bâtie en bois, et l’on avait adopté
pour sa construction l’ordre d’architecture à la mode de
Templeton ; en un mot, c’était une des maisons où l’on avait
voulu imiter le toit et les balustrades de celle du juge. Les
fenêtres des étages supérieurs étaient encore bouchées avec des
planches brutes, car l’édifice était loin d’être fini, mais celles
du rez-de-chaussée étaient garnies de vitres ; et le bon feu
qu’on voyait à travers prouvait que la maison était habitée. La
façade en était crépie en blanc ; mais les côtés et le
derrière étaient grossièrement badigeonnés en brun d’Espagne.
Devant la porte s’élevaient deux grands poteaux joints par le haut,
au moyen d’une poutre à laquelle était suspendue une énorme
enseigne en bois sculpté, représentant divers emblèmes de
franc-maçonnerie. Au-dessus de ces signes mystérieux, on lisait en
grosses lettres :


THE TEMPLE-TOWN’S COFFEE-HOUSE AND TRAVELLER’S HOTEL.


CAFÉ TEMPLETON ET HÔTEL DES VOYAGEURS.

Et en dessous :


HABACUC FOOTE ET JOSUE KNAPP.

Cette rivalité était d’autant plus dangereuse
pour le Hardi Dragon, que ces noms formidables se lisaient encore
sur la porte de deux établissements nouvellement formés dans le
village, une boutique de chapelier et une tannerie. Mais, soit
parce qu’il est vrai que qui trop embrasse mal étreint,
comme dit le proverbe, soit parce que le Hardi Dragon s’était fait
une réputation que rien ne pouvait désormais ébranler, cette
dernière auberge conserva la pratique non seulement du juge Temple
et de ses amis, mais même de presque tous ceux des habitants du
village qui ne figuraient pas en qualité de débiteurs sur les
livres des associés Habacuc et Josué.

Dans la soirée dont nous parlons, le sergent
boiteux, dit capitaine Hollister, et sa moitié, vraie virago,
étaient à peine de retour de l’académie, qu’un bruit de pieds qui
secouaient la neige à leur porte leur annonça l’arrivée de quelques
pratiques, qui se rassemblaient sans doute pour discuter sur la
cérémonie religieuse à laquelle les habitants venaient
d’assister.

La salle ouverte au public dans l’auberge du
Hardi Dragon était un appartement spacieux, garni de bancs de trois
côtés seulement, car le quatrième était entièrement occupé par deux
cheminées d’énorme dimension, qui en remplissaient tout l’espace, à
l’exception de la porte d’entrée qui les séparait, et d’une
ouverture sans porte, mais défendue par une palissade en miniature,
donnant entrée dans un cabinet convenablement muni de verres et de
bouteilles. Mistress Hollister, avec un air de grande gravité,
était assise à l’entrée de ce sanctuaire, tandis que son mari
s’occupait à remuer le feu avec un pieu en bois, brûlé par le
bout.

– Eh bien ! mon cher sergent !
dit l’hôtesse, aurez-vous bientôt fini de remuer le feu ? À
quoi cela peut-il servir à présent qu’il brûle à ravir ?
Mettez des verres sur les tables, et placez près du feu un pot de
cidre au gingembre pour le docteur ; vous savez qu’il le boit
toujours chaud. Mettez tout bien en ordre ; car nous aurons ce
soir le major, et probablement le juge et M. Jones, sans
compter Ben-la-Pompe et les hommes de loi. Veillez donc à ce que
rien ne manque, et dites à cette coureuse de Judy que si elle ne
tient pas sa cuisine plus proprement, je lui donnerai son
congé.

Elle n’a qu’à aller se présenter au café, la
fainéante ! elle n’y sera pas surchargée d’ouvrage. Mais, à
propos, sergent, n’est-ce pas un grand bonheur que de pouvoir
assister au service divin, assis bien à son aise, sans être obligé
de se lever je ne sais combien de fois, comme ce soir ?

– Mistress Hollister, répondit le vétéran
tout en s’occupant d’exécuter les ordres qu’il avait reçus de sa
moitié, c’est toujours un bonheur d’y assister, n’importe que ce
soit assis, debout ou à genoux, comme M. Whitefield [70] nous ordonnait autrefois de le faire,
après une journée de marche fatigante, tandis qu’il levait les
mains au ciel, comme Moïse. Et à propos de cela, Betty, ce dut être
une belle bataille que celle que les Israélites livrèrent ce
jour-là aux Amalécites ! Il paraît qu’elle eut lieu dans une
plaine ; car il est écrit que Moïse monta sur une hauteur pour
en être témoin en employant les armes de la prière. Et, d’après mon
petit jugement, Betty, je crois que les Israélites durent la
victoire à leur cavalerie ; car le texte dit que Josué
extermina les ennemis par le tranchant du sabre ; d’où je
conclus non seulement qu’il avait sous ses ordres des cavaliers,
mais des cavaliers bien disciplinés ; ce que je prouve encore
par le texte qui dit que c’étaient des hommes d’élite, c’est-à-dire
des volontaires, des miliciens ; car il est rare que des
recrues de dragons sachent se servir du tranchant du sabre, et…

– Laissez-moi donc tranquille avec vos
textes ! sergent. Faut-il tant de paroles pour si peu de
chose ? À coup sûr, les Israélites ont gagné la bataille parce
que le Seigneur combattait pour eux, comme il fit toujours jusqu’à
ce qu’ils l’eussent renié. Et si le Seigneur combattait pour eux,
qu’importe quels hommes commandait Josué ? Des
miliciens ! Dieu me pardonne de jurer ! ce sont eux qui
ont été la cause de la mort du brave capitaine, le jour de la
bataille que vous sauvez. Sans leur lâcheté, il aurait remporté la
victoire.

– Je dois vous dire, mistress Hollister,
qu’aucune troupe ne se battit mieux que le flanc gauche des
miliciens à l’affaire dont vous parlez ; ils se rallièrent
fort proprement, quoique sans tambours, ce qui n’est pas facile à
faire quand on est sous le feu de l’ennemi ; et ils tenaient
encore ferme quand le capitaine tomba. Mais, comme les Écritures ne
contiennent pas de paroles inutiles, je vous dirai que si la
cavalerie de Josué n’avait pas taillé en pièces les Amalécites avec
le tranchant du sabre, le texte aurait dit seulement qu’il les
avait exterminés avec le sabre, sans employer le mot
tranchant. Et pour en revenir au capitaine, s’il avait
appelé la compagnie de dragons de milice, quand il rallia
l’infanterie, ils auraient fait voir à l’ennemi ce que c’est que le
tranchant d’un sabre ; car, quoiqu’ils n’eussent pas
d’officiers à brevet, je crois que je puis dire que celui qui les
conduisait était en état de leur montrer leur devoir en pratique,
comme il l’avait fait en théorie [71].

En prononçant ces derniers mots, le sergent
vétéran se redressa d’un air d’importance en arrangeant sa
cravate.

– Tout cela est bel et bon, sergent, mais
cela n’empêche pas qu’il ne soit mort, et il y a bien des années.
Plût au ciel qu’il eût assez vécu pour voir la vraie lumière !
Au surplus j’espère qu’il y a de la merci dans le ciel pour un
brave homme qui est mort pour la bonne cause. Quoi qu’il en soit,
on ne lui a donné qu’une pauvre sépulture, ainsi qu’à tant d’autres
qui sont morts comme lui ; mais mon enseigne est là, et, à
coup sûr, elle lui ressemble ; car si ce ne sont pas tout à
fait ses yeux, il ne manque pas un poil à ses moustaches, et je la
conserverai tant qu’un serrurier pourra faite un crampon pour la
suspendre, en dépit de tous les cafés de Templeton et des
États-Unis.

On ne saurait dire jusqu’où cette conversation
aurait conduit le digne couple, si ceux qui secouaient la neige
attachée à leurs pieds sur la petite plate-forme qui ornait la
porte de l’auberge, ne fussent entrés en ce moment. Ils furent
suivis d’un assez grand nombre d’habitants du village, de toute
condition, et l’hôtesse eut la satisfaction de voir ses bancs
presque complètement remplis.

Tandis qu’ils se formaient en différents
groupes, le docteur Todd prenait place sur un banc à dossier, placé
près d’une des cheminées. Il était accompagné d’un jeune homme dont
le costume, fort négligé du côté de la propreté, annonçait pourtant
des prétentions, et dont l’habit, de drap étranger, n’était pas
coupé de la même manière que ceux des autres habitants. Ce nouveau
venu tirait fréquemment une grande montre française en argent,
attachée à une chaîne en cheveux, portait à sa chemise une épingle
garnie d’une grosse pierre fausse, et prenait du tabac à chaque
instant dans une tabatière ornée d’un portrait de femme.

Pendant un certain temps l’hôte et l’hôtesse
ne furent occupés qu’à préparer et à servir les divers breuvages
qui leur furent demandés, et qui, étant pour la plupart un mélange
de plusieurs liqueurs, exigeaient quelque science ou du moins de
l’habitude pour leur composition. Les verres n’étaient pas d’un
grand usage, car en général le même pot passait de main en main et
de bouche en bouche dans chaque groupe, jusqu’à ce qu’ayant fait le
tour du cercle, ou étant arrivé au bout de la ligne, il revînt à
celui qui y avait bu le premier.

Quand la première soif fut apaisée, une
conversation particulière s’établit dans chaque groupe, et partout
elle roulait sur l’événement important du jour, la célébration du
service religieux à Templeton, suivant les rites de l’église
épiscopale. Mais un silence général s’établit dans la salle, quand
on entendit le compagnon du docteur, un des deux hommes de loi
établis à Templeton, lui demander :

– À propos, docteur, est-il vrai que vous
avez fait ce soir une opération importante ; que vous avez
extrait toute une charge de chevrotines de l’épaule du fils de
Bas-de-Cuir ?

– Oui, répondit le docteur avec une sorte
d’insouciance, mais en redressant la tête d’un air
d’importance ; j’ai fait quelque chose de cette nature chez le
juge. Mais ce n’était rien en comparaison de ce qui aurait pu
arriver si le coup avait porté dans quelque autre partie
très-vitale, et j’ose dire que le jeune homme sera bientôt guéri.
Mais j’ignorais que mon patient fût fils de Bas-de-Cuir. C’est une
nouvelle que vous m’apprenez. Je ne savais pas que Natty fût
marié.

– Ce n’est pas une conséquence
nécessaire, répondit le procureur en ricanant. Je suppose que vous
savez qu’il existe des êtres auxquels nous donnons le nom de
filius nullius.

– Et pourquoi ne pas parler en
bon anglais ? s’écria mistress Hollister. Pourquoi parler
indien dans une salle qui n’est remplie que de chrétiens, quoiqu’il
s’agisse d’un pauvre chasseur qui ne vaut guère mieux que les
sauvages ?

– C’est du latin, et non de l’indien,
mistress Hollister, répondit le suppôt de Thémis en regardant
autour de lui d’un air satisfait de lui-même ; et le docteur
Todd sait le latin ; sans cela, comment pourrait-il lire les
étiquettes de ses fioles ? N’est-il pas vrai, docteur, que
vous savez le latin ?

– Je me flatte que c’est une langue qui
ne m’est pas tout à fait étrangère, répondit Elnathan en cherchant
à faire bonne contenance, quoiqu’il fût intérieurement fort mal à
l’aise. Mais le latin n’est pas facile, Messieurs, ajouta-t-il en
s’adressant à la compagnie, et je pense qu’à l’exception de
monsieur Lippet, il n’y a personne dans cette salle qui sache que
far. av.  [72]
signifie en anglais de la farine d’avoine.

Le procureur se trouva à son tour fort
embarrassé. Ses connaissances en latin ne s’étendaient pas bien
loin, quoiqu’il eût pris ses degrés dans une université des
États-Unis, et les deux monosyllabes que son compagnon venait de
prononcer étaient pour lui de l’hébreu. Mais comme il aurait été
imprudent de paraître moins savant que le docteur dans une
compagnie où il se trouvait un grand nombre de ses clients, il lui
adressa un sourire approbatif qui semblait confirmer qu’eux seuls
étaient en état de converser en une si docte langue, et voyant tous
les yeux se fixer sur lui avec un air d’admiration, il se leva, se
plaça devant la cheminée, prit sous ses deux bras les pans de son
habit, et reprit la parole avec une nouvelle assurance.

– Qu’il soit fils de Natty ou fils de
personne, j’espère que ce jeune homme ne souffrira pas que les
choses en restent là. Nous vivons dans un pays où les lois ne font
acception de personne ; et je voudrais juger la question de
savoir si un homme qui est ou qui se dit propriétaire de cent mille
acres de terre, a plus de droit qu’un autre de tirer sur qui que ce
soit. Qu’en dites-vous, docteur Todd ?

– Je dis, monsieur Lippet, répondit
Elnathan, que le jeune homme guérira bientôt, comme je l’ai déjà
dit ; car la blessure n’ayant pas offensé un organe essentiel,
la balle ayant été convenablement extraite, et le pansement de la
blessure ayant été fait avec soin, le danger n’est pas aussi
considérable qu’il aurait pu l’être.

– Qu’importe ? répliqua le
procureur. J’en fais juge M. Doolittle, qui nous a écoutés.
Vous êtes magistrat, monsieur Doolittle ; vous savez ce que la
loi permet et ce qu’elle défend ; or, je vous le demande,
pensez-vous qu’une, blessure faite à un homme avec une arme à feu,
soit une chose qui puisse s’arranger si facilement ? Supposez,
Monsieur, que ce jeune homme soit un artisan, un ouvrier ;
qu’il ait femme et enfants, que sa famille ait besoin de son
travail pour avoir du pain, et que la balle, au lieu de passer dans
les chairs, l’ait mis hors d’état de se servir de son bras pour le,
reste de ses jours ; je vous le demande à tous, Messieurs,
n’aurait-il pas le droit, dans cette supposition, de demander des
dommages et intérêts considérables ?

Comme la dernière partie de cette phrase
s’adressait à toute la compagnie, Hiram crut d’abord qu’il pouvait
se dispenser d’y répondre, mais voyant tous les regards se diriger
vers lui, et se rappelant qu’il avait été depuis peu nommé juge de
paix, il pensa enfin que son caractère officiel ne lui permettait
pas de garder le silence, et, répondit avec un air de gravité
magistrale :

– Certainement, monsieur Lippet, vous
savez comme moi que si un homme en blesse un autre d’un coup d’arme
à feu, et que, l’ayant fait avec intention, il soit mis en jugement
pour ce fait, et déclaré coupable par le jury, ce sera une mauvaise
affaire pour lui.

– Une très-mauvaise, reprit le procureur.
La loi ne fait d’exception pour personne dans un pays libre. Un des
plus grands bienfaits dont nous soyons redevables à nos ancêtres,
c’est qu’ici tous les hommes sont égaux aux yeux de la loi, comme
ils le sont à ceux de la nature. Quoiqu’un homme ait acquis
d’immenses propriétés, n’importe par quels moyens, il n’a pas plus
le droit de contrevenir aux lois, que le plus pauvre des citoyens.
Voilà ma façon de penser, Messieurs ; et je garantis que si ce
jeune homme est bien conseillé, il tirera de cette affaire de quoi
joliment payer le pansement. Entendez-vous, docteur ?

–. Quant à cela, répondit Elnathan que la
tournure qu’avait pris la conversation semblait mettre sur des
épines, j’ai la parole du juge Temple, en présence de… non pas que
sa parole ne vaille tous les écrits du monde, mais il me l’a donnée
en présence, de… voyons de qui, de monsir Le Quoi, et de squire
Jones, et du major Hartmann, et de miss Pettibone, et d’une couple
de nègres : c’est devant eux qu’il m’a dit que ce serait sa
poche qui me paierait.

– Vous a-t-il fait cette promesse avant,
ou après l’opération ? demanda le procureur.

– Avant ou après, qu’importe ?
répondit le docteur ; mais je suis sûr qu’il me l’a faite
avant que j’eusse touché au bras du jeune homme.

– Mais il paraît qu’il vous a dit que ce
serait sa poche qui vous paierait, dit Hiram Doolittle avec un
sourire malin. Or qui l’empêche de couper sa poche et de vous la
donner avec une pièce de six pence au fond ? il aurait rempli
sa promesse aux yeux de la loi.

– Point du tout, s’écria Lippet, ce
serait un subterfuge dont elle ferait justice. Il faut que le
docteur reçoive quid pro quo [73]. La
poche, dans le cas dont il s’agit, doit être considérée comme
faisant partie, non de l’habillement, mais de la propre personne de
celui qui a promis. Je soutiens que le docteur a une action contre
le juge Temple à cet égard, et, s’il n’obtient pas satisfaction
complète à l’amiable, je me charge de lui faire rendre justice sans
qu’il lui en coûte aucuns frais.

Le docteur ne répondit rien à cette offre,
mais il jeta un coup d’œil autour de lui, comme pour compter ceux
dont il pourrait invoquer aussi le témoignage pour constater cette
promesse, si un jour cela devenait nécessaire.

Un sujet de conversation tel que celui d’un
procès à intenter au juge Temple n’était pas de nature à délier la
langue de beaucoup d’interlocuteurs dans la salle ouverte au public
de la principale auberge de Templeton. Il s’ensuivit un, instant de
silence, pendant lequel la porte de l’appartement s’ouvrit, et l’on
y vit entrer Natty Bumppo lui-même.

Le vieux chasseur portait à la main son
compagnon inséparable, son long fusil. Sans ôter son bonnet, sans
faire attention à qui que ce fût, il s’avança vers une des
cheminées, et s’assit, sous le manteau, sur un monceau de troncs
d’arbres destinés à alimenter le feu. Quelques personnes lui firent
différentes questions sur le gibier qu’il avait tué depuis peu, et
il leur répondit avec un air d’insouciance. Mais l’hôte, qui avait,
contracté avec Natty une sorte d’intimité fondée sur ce qu’ils
étaient tous deux d’anciens soldats, étant venu lui présenter une
pinte, remplie de je ne sais quel liquide, la manière dont il reçut
cette offrande put faire juger qu’elle ne lui était pas
désagréable.

Cependant le procureur reprit la conversation
interrompue, et s’adressant au docteur Todd : – Le témoignage
des nègres, lui dit-il, ne pourrait être reçu en justice, car ils
sont esclaves, et censés appartenir à M. Jones. Mais je sais
le moyen d’obtenir justice, soit du juge Temple, soit de quiconque
se permet de tirer sur un autre, et il ne serait pas besoin pour
cela de plaider devant la cour des erreurs [74].

– Et ce serait une fameuse
erreur, s’écria l’hôtesse, que de se mettre en procès avec le juge
Temple, qui a une bourse aussi longue que le plus grand des pins
qui soient sur nos montagnes ; d’ailleurs n’est-il pas l’homme
le plus accommodant du monde quand on sait le prendre ? C’est
un brave homme que le juge Temple, et un homme équitable, et un
homme qui n’a pas besoin d’être menacé pour faire ce qui est juste.
Je n’ai qu’un reproche à lui adresser, c’est d’être trop insouciant
à l’encontre de son âme : il n’est ni méthodiste, ni papiste,
ni presbytérien, ni… en un mot, je crois qu’il n’est rien du
tout ; et, quand on ne combat pas sous la bannière d’une
Église régulière en ce monde, il y a lieu de craindre qu’on ne
passe pas la revue dans l’autre avec le petit nombre des élus,
comme dit mon mari, que vous appelez le capitaine ; car pour
moi je ne connais qu’un capitaine qui mérite ce nom, et c’est celui
qui est sur mon enseigne. À coup sûr, Bas-de-Cuir, j’espère que
vous ne serez pas assez fou pour mettre dans la tête de ce jeune
homme d’aller en justice pour cette affaire : ce serait pis,
pour lui et pour vous, que le coup de fusil qu’il a reçu. Il ne
faut pas faire de la peau d’un agneau un os à ronger. Dites-lui
qu’il peut venir boire ici pour rien, tant qu’il le voudra, jusqu’à
ce que son épaule soit guérie.

– Voilà qui est généreux !
s’écrièrent vingt bouches à la fois, à cette offre libérale de
mistress Hollister, tandis que Natty, qu’on aurait pu supposer ne
devoir pas entendre parler de la blessure qu’avait reçue son jeune
compagnon sans en montrer quelque ressentiment, ouvrit la bouche
dans toute sa largeur pour faire un de ces éclats de rire
silencieux qui lui étaient particuliers.

– Je savais bien, dit-il ensuite, que le
juge ne ferait rien de bon avec son fusil de chasse, quand il
descendit de son sleigh. Je n’ai jamais vu qu’un fusil de chasse
qui fit de bonne besogne, et c’était un fusil français, ce qu’on
appelle une canardière, dont le canon est presque une fois aussi
long que celui-ci. Je lui vis faire un tel abattis de gibier sur le
grand lac qu’il fallut une barque pour le porter. Quand je suivis
sir William contre les Français au fort Niagara, on ne connaissait
que le long fusil, comme celui-ci ; et c’est une fière arme
dans les mains d’un homme qui sait la charger, et qui a le coup
d’œil sûr. Le capitaine sait comme nous nous escrimâmes contre les
Français et les Iroquois dans cette guerre. Chingachgook, ce qui
signifie le Grand-Serpent en anglais, le vieux John Mohican, si
vous l’aimez mieux, qui demeure avec moi dans ma hutte, était un
grand guerrier alors, et il pourrait vous en conter tous les
détails ; cependant il était plus fort au tomahawk [75] qu’au fusil, et, quand il avait tiré un
ou deux coups, il ne songeait plus qu’à se procurer des chevelures.
Hélas ! le bon temps est passé. Alors, depuis la Mohawk
jusqu’aux forts, on trouvait à peine des sentiers par où un cheval
chargé pouvait passer, et l’on n’était embarrassé que du choix du
gibier. Aujourd’hui, tout le pays est découvert ; on voit des
grandes routes partout, et, si mon vieux Hector n’avait pas le nez
si bon, je passerais quelquefois des journées entières sans trouver
une pièce de gibier.

– Il me semble, Bas-de-Cuir, dit
l’hôtesse, que vous faites un pauvre compliment à votre camarade en
lui donnant un des noms du malin esprit, et d’ailleurs le vieux
John ne ressemble guère aujourd’hui à un serpent. Vous auriez mieux
fait de l’appeler Nemrod, d’autant plus que c’est un nom chrétien,
puisqu’il se trouve dans la Bible. Le sergent m’en a lu un chapitre
où il était question de lui, le soir d’avant mes relevailles, et
l’on n’oublie pas ce qu’on entend lire dans ce livre.

– Le vieux John et Chingachgook étaient
deux hommes bien différents, répliqua Natty en secouant la tête à
ce souvenir mélancolique. Pendant la guerre de 58, il était dans la
maturité de l’âge, et il avait trois pouces de plus que moi. Si
vous l’aviez vu le matin du jour où nous battîmes Dieskau, vous
auriez avoué qu’il était impossible de voir une peau rouge plus
avenante. Il était nu jusqu’à la ceinture, et il était peint… non,
jamais créature ne l’a si bien été. Il avait un côté de la figure
noir, l’autre rouge, et le reste du corps jaune. Ses cheveux
étaient rasés, à l’exception d’une touffe au haut de la tête, sur
laquelle il portait un panache de plumes d’aigle, aussi brillantes
que si elles avaient été tirées de la queue d’un paon. Enfin, avec
son air fier et hardi, son grand couteau à scalper, et son
tomahawk, on ne pouvait voir une figure plus guerrière. Aussi
joua-t-il son rôle bravement, car le lendemain du combat, je le vis
ayant treize chevelures attachées à son bâton. Et il les avait
acquises de franc jeu, car le Grand-Serpent n’était pas un

homme à scalper un ennemi qu’il n’avait pas
tué de sa propre main.

– Eh bien ! eh bien ! dit
l’hôtesse, se battre, c’est se battre après tout, n’importe
comment, puisqu’il y a plusieurs façons de le faire : mais je
n’aime pas qu’on arrache la peau de la tête à un ennemi mort, et je
ne crois pas que la Bible y autorise. J’espère, sergent, que vous
n’avez jamais aidé à cette besogne ?

– Mon devoir était de rester à mon rang,
répondit Hollister, et d’y attendre le plomb ou la baïonnette.
J’étais alors dans le fort, et comme j’en sortais rarement, j’ai
peu vu les sauvages qui ne faisaient qu’escarmoucher sur les
flancs. Je me souviens pourtant d’avoir entendu parler du
Grand-Serpent, comme on le nommait, car c’était un chef de renom,
et je ne m’attendais guère à le voir un jour civilisé en chrétien
sous le nom du vieux John.

– Il a été fait chrétien par les frères
Moraves, qui s’étaient toujours faufilés parmi les Delawares, dit
Natty. À mon avis, si l’on avait laissé les sauvages tranquilles,
nous n’en serions pas où nous en sommes ; ces montagnes
appartiendraient encore à leur légitime propriétaire, qui n’est pas
trop vieux pour porter un fusil comme celui-ci, et dont le coup
d’œil est sûr. Il aurait laissé le pays dans l’état où l’avait mis
la nature, et…

Il fut interrompu par un nouveau bruit qui se
fit entendre à la porte, et au même instant une nouvelle compagnie
entra dans l’appartement.










Chapitre 14

 



Voici un pot, un pot d’une pinte, un pot d’une
demi-pinte, un pot d’un quart de pinte, un pot de la plus petite
mesure et le bol brun. Buvons à la meule d’orge, mes braves
garçons, buvons à la meule d’orge.


Chanson à boire.



La
compagnie que nous avons vue entrer dans l’auberge du Hardi Dragon,
à la fin du chapitre précédent, se composait du juge Temple, du
major Hartmann, de M. Le Quoi et de Richard Jones. L’arrivée
de ces personnages distingués produisit un moment de commotion
générale, et le procureur Lippet en profita pour s’évader. La
plupart de ceux qui étaient dans la salle s’approchèrent de
Marmaduke pour prendre la main qu’il leur offrait, en lui disant
qu’ils espéraient que le juge se portait bien.

Pendant ce temps le major s’asseyait fort
tranquillement sur le banc à dossier que le docteur et le procureur
venaient d’abandonner. Il ôta son chapeau et sa perruque, et y
substitua un bonnet de laine bien chaud, qu’il s’enfonça sur les
oreilles ; tira de sa poche sa boîte à tabac, demanda à l’hôte
une pipe neuve, la chargea, l’alluma, et dès qu’il en eut tiré une
bouffée de fumée, il l’ôta un instant de sa bouche, et tournant la
tête du côté du comptoir : – Petty, s’écria-t-il, votre toddy
être prêt, sans doute ?

Le juge, après avoir reçu les salutations de
toute la compagnie, alla s’asseoir à côté du major, tandis que
Richard cherchait des yeux dans toute la salle quelle était la
place où il serait le plus à l’aise. M. Le Quoi prit une
chaise, et s’assit près d’une cheminée, en ayant soin de se placer
de manière à ne pas empêcher un seul rayon de chaleur d’arriver à
qui que ce fût. John Mohican, qui était entré presque au même
instant, alla s’asseoir, sans parler à personne au bout d’un banc
voisin du comptoir.

Lorsque tout le monde fut placé, le juge prit
la parole, et dit à l’hôtesse d’un ton badin : – Eh
bien ! Betty, je vois que vous conservez votre vogue, malgré
le mauvais temps, en dépit des rivaux, et au milieu de toutes les
religions. Comment avez-vous trouvé le sermon ?

– Le sermon, répéta-t-elle ; à coup
sûr je ne puis dire qu’il n’était pas raisonnable ; mais pour
les prières, c’est tout différent. Ce n’est pas peu de chose,
voyez-vous, juge, quand on est dans sa cinquante-neuvième année,
que d’être obligée de se remuer sans cesse dans une église pour se
lever et s’asseoir je ne sais combien de fois dans le cours d’une
heure. Du reste, M. Grant paraît un digne homme, et, à coup
sûr, je n’ai rien à dire contre lui. Tenez, John, voilà une pinte
de cidre au genièvre : un Indien n’a pas besoin d’avoir soif
pour boire.

– Je conviendrai, dit Hiram, d’un ton
réfléchi, que le discours a été bien débité, et je crois qu’en
général il a été entendu avec plaisir. Cependant, il s’y trouvait
certaines choses qu’il aurait mieux valu supprimer, ou, pour mieux
dire, remplacer par d’autres ; mais c’est ce qui n’était pas
facile, puisque le sermon était écrit [76].

– Et voilà justement l’enclouure, juge,
s’écria l’hôtesse ; comment un ministre peut-il être inspiré
en prêchant, quand il est lié et garrotté à tout ce qu’il a écrit
d’avance, ni plus ni moins qu’un dragon maraudeur à un
piquet ?

– Fort bien, fort bien, dit Marmaduke en
faisant un geste de la main pour leur imposer silence à tous
deux ; mais en voilà bien assez. M. Grant nous a dit ce
soir qu’il y avait différence d’opinion à ce sujet, et, à mon avis,
il a parlé très-sensément.

Un moment de silence s’ensuivit ; mais
Hiram Doolittle, ne voulant pas avoir l’air de ne plus oser rien
dire, entreprit de renouer la conversation en parlant d’autre
chose.

– Et quelles nouvelles nous apportez-vous
du congrès, juge ? lui demanda-t-il ; il n’est pas
vraisemblable qu’il ait fait grand’chose pendant cette
session ? Sait-on comment les choses vont maintenant en
France ?

– Depuis que les Français ont décapité
leur roi, répondit Marmaduke, ils ne font plus que se battre. Le
caractère de cette nation semble changé.

– Ah ! mon malheureux roi !
murmura tristement M. Le Quoi.

– J’ai connu bien des Français pendant la
guerre que nous avons soutenue pour notre indépendance, continua
M. Temple, et tous m’ont paru être des hommes pleins
d’humanité, des hommes doués d’un excellent cœur ; mais ces
jacobins ont soif du sang comme de vrais bouledogues.

– Il y avait avec nous à Yorktown, dit
l’hôtesse, un nommé Roschambog [77], et, à
coup sûr, c’était un brave garçon, ainsi que son cheval. Ce fut là
que mon pauvre sergent reçut à la jambe, en attaquant les batteries
anglaises, un coup de pied de cheval qui le rendit boiteux.

– La législature [78], continua Marmaduke, a rendu
plusieurs lois dont, le pays avait grand besoin. Il y en a une
entre autres qui défend de pêcher à la seine dans certaines
rivières et dans les petits lacs, autrement qu’en saison
convenable ; une autre qui défend de tuer les daims pendant
les mois de gestation. J’espère que le temps viendra où l’on
défendra de même d’abattre des arbres sans nécessité.

Natty écouta ce détail avec une attention qui
lui permettait à peine de respirer ; et quand M. Temple
eut fini de parler, il se mit à rire à la muette, suivant sa
coutume, comme en dérision de ce qu’il venait d’entendre.

– Faites des lois, juge, faites des lois,
dit-il ensuite ; mais où trouverez-vous du monde pour garder
les montagnes pendant les longs jours d’été, et les lacs pendant
les nuits ? Le gibier est gibier, et celui qui le trouve a
droit de le tuer. Telle est la loi qui a existé sur ces montagnes,
à ma connaissance, pendant quarante ans, et je crois qu’une vieille
loi en vaut bien deux nouvelles. À moins qu’on n’eût besoin d’une
paire de guêtres, il faudrait être fou pour tuer une biche qui a
son faon à côté d’elle, car chacun sait que la chair en est maigre
et dure. D’ailleurs, un coup de fusil le long du lac retentit
quelquefois dans les rochers comme si on en avait tiré
cinquante ; et qui pourrait dire où était placé l’homme qui
l’a lâché ?

– Armé de la force des lois, monsieur
Bumppo, dit le juge d’un ton grave, un magistrat vigilant peut
prévenir une grande partie des désordres qui ont eu lieu jusqu’à
présent, et qui contribuent déjà à rendre le gibier plus rare.
J’espère vivre assez longtemps pour voir le jour où l’on respectera
les droits d’un propriétaire sur son gibier, autant que ceux qu’il
a sur ses fermes.

– Vos lois et vos fermes sont de la même
date, s’écria Natty, tout cela est né d’hier. Mais les lois
devraient être impartiales, et ne pas favoriser l’un aux dépens de
l’autre. Il y a eu mercredi quinze jours, j’avais tiré sur un daim,
je l’avais blessé, et je comptais bien l’abattre du second coup,
car il est sans exemple que j’aie tiré trois fois sur la même
pièce. Mais pas du tout, il sauta par-dessus une maudite barrière,
pendant que je rechargeais mon fusil, et je ne pus la traverser
pour le poursuivre. Or, qui m’indemnisera d’avoir perdu ce daim, un
des plus beaux de la saison ? Allez, allez, juge, ce sont les
fermiers, et non les chasseurs, qui font que le gibier devient
rare.

– Les daims n’être pas si nompreux
maintenant que pendant l’ancienne guerre, monsieur Pumpo, dit le
major au milieu d’un nuage de fumée ; la terre n’être pas
faite pour les daims, mais pour les chrétiens.

– Je crois que vous êtes ami de la
justice, major, répondit Natty, quoique vous alliez souvent à la
grande maison ; dites-moi donc s’il n’est pas bien dur pour un
homme de se voir privé, par de pareilles lois, de ses moyens
honnêtes d’existence, quand, si justice était rendue, il pourrait
pêcher et chasser tous les jours de la semaine, et même sur les
meilleurs défrichements, si l’envie lui en prenait ?

– Moi pien vous entendre, Pas-de-Cuir,
dit le major, en fixant sur lui ses grands yeux noirs d’un air
particulièrement expressif, mais vous n’avoir pas toujours été si
prudent.

– Je n’en avais peut-être pas les mêmes
raisons, répliqua Natty d’un air sombre. Et appuyant la tête sur
ses deux mains, il parut décidé à ne plus parler.

– Le juge avait commencé à nous dire
quelque chose sûr les Français, dit Hiram après un moment de
silence général.

– Oui, Messieurs, dit Marmaduke, je vous
disais que les jacobins semblent décidés à ne pas mettre de bornes
à la carrière de leurs crimes. Ils continuent ces meurtres auxquels
ils donnent le nom d’exécutions. Vous savez sans doute qu’ils ont
ajouté l’assassinat de leur reine à la longue liste de leurs
forfaits ?

– Les scélérats ! s’écria encore
M. Le Quoi en se retournant sur sa chaise avec une sorte de
tressaillement convulsif.

– La Vendée est dévastée par les troupes
de la république, continua M. Temple ; et l’on en fusille
les habitants par centaine, uniquement parce qu’ils sont
royalistes. La Vendée est une province du sud-ouest de la France
qui continue à être fort attachée aux Bourbons. Mais M. Le
Quoi connaît sans doute ce pays, et il pourrait nous donner
quelques détails.

– De grâce ! de grâce ! s’écria
M. Le Quoi en s’appuyant la main sur le front, ne m’interrogez
pas sur toutes ces horreurs ; laissez-moi tâcher de les
oublier.

– Ces républicains furieux ont livré
depuis peu plusieurs batailles, ajouta le juge, et ils n’ont été
que trop souvent victorieux. Cependant je ne puis dire que je sois
fâché qu’ils aient repris Toulon, car ce port appartient
naturellement à la France.

– Ils ont repris Toulon ! s’écria
M. Le Quoi en se levant avec vivacité et en sautant de
joie ; j’en suis enchanté ! Ah ! ah ! messieurs
les Anglais ! Mais cette pauvre reine ! ce nombre immense
de victimes ! Les Français sont toujours braves ; ils ont
repris Toulon ! je voudrais qu’ils prissent Londres.

Il continua à se promener quelques instants,
en proie à une vive agitation ; tantôt se frottant les mains
de plaisir, tantôt se battant le front de chagrin. Enfin ne pouvant
résister à l’émotion que lui causaient les sentiments qui se
combattaient dans son cœur, l’amour de sa patrie, et l’horreur des
crimes qui s’y commettaient, il sortit brusquement de
l’appartement, et reprit le chemin de sa boutique.

Son départ ne parut pas surprendre les
villageois, qui étaient habitués à ses manières ; mais le
major Hartmann partit d’un grand éclat de rire, ce qui lui arrivait
rarement, et s’écria : – Ce Français être fou ; mais ne
pas avoir besoin de boire, lui être ivre de joie tout en pleurant
de chagrin.

– Les Français sont de bons soldats, dit
Hollister ; ils nous ont donné un bon coup de main à
Yorktown ; et, quoique je ne sois qu’un ignorant en ce qui
concerne les grands mouvements d’une armée, je crois que sans eux
Son Excellence n’aurait pu marcher contre Cornwallis.

– Vous dites la vérité, sergent, s’écria
sa femme, et je voudrais que vous fissiez toujours de même. Oui,
oui, les Français sont de bons soldats, et de jolis garçons,
par-dessus le marché. Je me souviens que quand je conduisais ma
charrette, comme vivandière, pendant que vous étiez en avant avec
la milice, j’ai rencontré un régiment français qui rejoignait
l’armée, et je n’ai pas eu la peine d’aller plus loin pour trouver
le débit de ma marchandise. Mais ont-ils payé ? me
demanderez-vous. À coup sûr, ils ont payé, et en belles couronnes
françaises ; du diable s’ils avaient entre eux tous un chiffon
de papier américain. Que Dieu me pardonne de jurer, mais c’est
qu’ils ont payé en bel et bon argent. Et avec eux, sur six verres,
il y en a un qui est tout profit, parce qu’en vous le rendant, ils
laissent toujours quelque chose au fond. Or vous sentez que le
commerce va bien, juge, quand les pratiques paient bien et n’y
regardent pas de trop près.

– Et cela vous a profité, mistress
Hollister, dit Marmaduke. Mais où est donc Richard ? À peine
était-il assis que je l’ai vu se lever pour sortir, et il est
absent depuis si longtemps que je crains qu’il ne soit gelé quelque
part.

– Ne craignez rien, cousin ’Duke, ne
craignez rien ! s’écria M. Jones qui rentrait en ce
moment. Les affaires réchauffent, même pendant la nuit la plus
froide. Betty, votre mari m’a dit en sortant de l’église qu’il
craignait que ses porcs ne devinssent ladres. J’ai été les voir, et
j’ai reconnu qu’il avait raison. J’ai couru chez vous, docteur, et
j’ai demandé à votre apprenti quelques ingrédients que j’ai mêlés
avec de la lavure de vaisselle, et que j’ai jetés dans leur auge. À
présent, je réponds de tout, et je gage un daim contre un écureuil
qu’ils se porteront bien avant la fin de la semaine. Allons,
mistress Hollister, j’attends un pot de flip [79]
maintenant.

– Il est tout prêt, monsieur Jones,
répondit l’hôtesse, je savais bien qu’il vous en faudrait un. Mon
cher sergent, servez donc M. Jones ; le pot est auprès du
feu. Eh non ! pas celui-là, le plus grand ; bien. Goûtez
cela, monsieur Jones, et j’ose dire que vous en serez
satisfait.

– Il est parfait, Betty, répliqua
Richard ; personne ne sait parer le flip comme vous. Vous
voilà, John ! tenez, goûtez-le. Buvez, buvez ; moi, vous
et le docteur, nous avons fait ce soir une belle opération. Et
comment va notre patient ? À propos, cousin ’Duke, pendant
votre absence, un jour que je n’avais rien à faire, ce qui m’arrive
rarement, j’ai fait une chanson. Il faut que je vous la chante.


Si nous cédons aux soucis


Dont notre vie est remplie,


Nous aurons de cheveux gris


La tête bientôt garnie :


Mais pour narguer le chagrin


Et pour chasser l’humeur noire,


Il faut, du soir au matin,


Chanter, rire et boire.


Buvons, chantons, rions,


C’est la façon des bons garçons ;


Vive la folie,


Nargue les soucis,


Les soucis abrègent la vie,


Les soucis donnent des cheveux gris [80]


« Qu’est-ce que la vie, si ce n’est un théâtre de soucis
ou chacun doit en avoir sa part à sa manière ? Mais soyons
joyeux et prouvons que nous sommes une bande de bons garçons, qui
savent rire et chanter tout le jour. Soyons joyeux, et vive la
folie, car le chagrin blanchit les cheveux noirs. »].

Eh bien ! cousin ’Duke, qu’en
pensez-vous ? J’ai fait aussi un autre couplet, mais il me
manque le dernier vers, parce que je n’ai pas encore trouvé la
rime. J’étais vraiment né poète. Et vous, vieux John, comment
trouvez-vous cette musique ? vaut-elle celle de vos chansons
de guerre ?

– Elle est bonne, répondit l’Indien, qui
avait bu avec tous ses voisins, indépendamment de ce que lui avait
donné l’hôtesse, et dont la tête commençait à se ressentir de ces
copieuses libations.

– Prafo ! prafo !
Richard ! s’écria le major, dont les yeux annonçaient aussi
l’influence que son troisième pot de toddy exerçait sur sa tête,
prafissimo ! c’être une fort ponne chanson ; mais Natty
Pumpo en safoir une meilleure. Allons, Pas-de-Cuir, mon fieux
garçon, chante-nous ta chanson sur le gipier des bois.

– Non, major, non, répondit Natty en
secouant la tête d’un air triste ; j’ai vécu pour voir ce que
je croyais que mes yeux ne verraient jamais dans ces montagnes, et
je n’ai plus le cœur de chanter. Quand celui qui devrait être le
maître ici est réduit à boire de l’eau de neige pour étancher sa
soif, il ne convient pas à ceux qui ont vécu de ses bontés de se
réjouir comme si tout était soleil et printemps.

Après avoir ainsi parlé, il laissa retomber sa
tête sur ses genoux, et reprit sa première attitude, se couvrant le
visage des deux mains.

Le changement de température qu’avait éprouvé
Richard Jones en passant d’un froid excessif à une chaleur extrême,
et la promptitude avec laquelle il avait vidé, coup sur coup,
plusieurs mesures de flip que mistress Hollister avait à peine le
temps de lui préparer, avaient déjà mis sa tête au niveau de celles
de presque toute la compagnie. Prenant en main un pot de sa liqueur
favorite il se leva et s’avança vers le vieux chasseur.

– Soleil et printemps !
s’écria-t-il, vous êtes aveugle, Bas-de-Cuir : c’était la lune
et l’hiver qu’il fallait dire. Buvez ceci pour vous éclaircir la
vue.


Il faut, du soir au matin,


Chanter, rire et boire.

Mais écoutez, voilà ce vieux John qui entonne
Une chanson. Quelle chienne de musique que celle de ces Indiens,
major ! je suis sûr qu’ils n’en connaissent pas une note.

Tandis que Richard chantait et parlait, le
vieux Mohican faisait entendre des soins lents et monotones, en
marquant la mesure par un mouvement de la tête et du corps ;
il n’y joignait que peu de paroles, et comme il les prononçait dans
sa langue naturelle, Natty était le seul qui pût les comprendre.
Sans faire attention à ce que venait de dire Richard, il continua à
chanter une espèce d’air sauvage et mélancolique, qui montait
quelquefois à des notes très-élevées, et qui retombait tout à coup
dans ces sons bas et tremblotants qu’on eût dit être le caractère
de cette musique.

L’attention de la compagnie était alors
très-partagée. On formait différents groupes qui discutaient sur
divers sujets, dont les principaux étaient le traitement des porcs
attaqués de ladrerie, et le sermon prononcé par M. Grant,
pendant que le docteur Todd tâchait d’expliquer à Marmaduke la
nature de la blessure qu’avait reçue le jeune chasseur. Cependant
le vieux Mohican continuait à chanter ; ses yeux commençaient
à s’égarer, et sa physionomie prenait peu à peu une expression de
férocité brutale. Son chant s’élevait par degrés, et il arriva
enfin à un diapason qui mit fin à toute conversation. Natty,
relevant alors la tête, lui parla avec chaleur dans sa langue
naturelle ; mais par égard pour nos lecteurs, nous traduirons
son discours dans un langage plus intelligible pour eux.

– À quoi bon chanter vos exploits,
Chingachgook, et parler des guerriers que vous avez tués, quand le
plus grand ennemi est près de vous et usurpe les droits du jeune
aigle ? J’ai combattu dans autant de batailles qu’aucun
guerrier de votre nation, mais je ne saurais m’en vanter dans un
temps comme celui-ci.

L’Indien fit un effort pour se lever, mais il
ne put se soutenir sur ses jambes, et il retomba sur son banc. –
Œil-de-Faucon, dit-il, je suis le grand serpent des
Delawares ; je puis suivre les Mingos à la piste comme la
couleuvre qui dérobe les œufs d’un oiseau, et, comme le serpent à
sonnettes, les terrasser d’un seul coup. L’homme blanc a bien parlé
ce soir ; il a voulu donner au tomahawk de Chingachgook la
blancheur des eaux de l’Otsego ; mais il est encore rouge du
sang des Maquas.

– Et pourquoi avez-vous tué ces guerriers
mingos ? N’était-ce pas pour assurer aux enfants de vos pères
la possession de ces bois et de ces lacs qui ont été abandonnés en
conseil solennel au mangeur de feu ! Et cependant le sang d’un
guerrier ne coule-t-il pas dans les veines d’un jeune chef qui
devrait parler bien haut dans les lieux où sa voix ne peut se faire
entendre ?

Cette conversation, que chacun écoutait sans
la comprendre, sembla rendre un moment au vieil Indien l’usage de
ses facultés. Il secoua la tête d’un air menaçant, rejeta en
arrière ses cheveux noirs, se leva de nouveau, parvint à s’affermir
sur ses jambes, et fixant sur Marmaduke des yeux brillants d’un
ressentiment sauvage, il porta la main sur son tomahawk qui était
attaché à sa ceinture.

– Ne verse pas de sang ! s’écria
Natty qui vit que le vieux chef reprenait le caractère de férocité
qui lui était naturel.

Mais Richard venait de placer devant le
Mohican un pot rempli de flip ; le vieux sauvage le saisit des
deux mains et le vida tout d’un trait. Au même instant ses yeux
s’égarèrent ; sa vue se troubla ; ses traits
n’exprimèrent plus que l’idiotisme, le pot lui échappa des mains,
et il retomba sur son banc, la tête en avant et appuyée sur la
table.

– Voilà bien les sauvages, dit
Natty ; donnez-leur à boire, et vous en faites des chiens
enragés ou des pourceaux. Mais patience, patience ! le jour de
la justice arrivera peut-être.

Il lui dit encore quelques mots dans sa langue
naturelle, mais John ne pouvait plus l’entendre.

– À quoi bon lui parler ? s’écria
Richard ; ne voyez-vous pas qu’il est sourd, aveugle et
muet ? Allons, capitaine Hollister, donne-lui une chambre à
coucher dans ta grange, et je te paierai pour lui. Je suis riche ce
soir ; vingt fois plus riche que le cousin ’Duke avec ses
bois, ses terres, ses lacs, ses rentes et son argent comptant.


Car, pour narguer le chagrin,


Et pour chasser l’humeur noire,


Il faut, du soir au matin,


Chanter, rire et boire.


Vive la folie,


Les soucis abrègent la vie ;


Les soucis donnent des cheveux gris.

Allons, roi Hiram ; allons, prince
Doolittle, faites comme moi, buvez, buvez, vous dis-je. C’est
aujourd’hui la veille de Noël, et elle n’arrive qu’une fois
l’an.

– Eh ! eh ! eh ! monsieur
Jones est d’une humeur tout à fait musicale ce soir ! dit
Hiram, dont la langue était aussi un peu épaisse. Eh bien !
monsieur Jones, je crois qu’après tout, nous ferons de notre
monument une église.

– Une église ! Doolittle, s’écria
Richard. Nous en ferons une cathédrale, et nous aurons un évêque,
des chanoines, des prêtres, des diacres, des enfants de chœur, des
sacristains, des marguilliers, un organiste et un souffleur. Par le
lord Henry, comme dit Benjamin, nous planterons un clocher à
l’autre bout, et nous en ferons deux églises. Qu’en dites-vous,
cousin ’Duke ? paierez-vous cette dépense ? Oui, oui,
vous la paierez.

– Tu fais tant de bruit, Dick, dit le
juge à Richard, qu’il m’est impossible d’entendre ce que me dit le
docteur. Ne me disiez-vous pas, docteur Todd, qu’il était à
craindre que la blessure ne s’envenimât, attendu la rigueur du
froid ?

– Je vous disais, au contraire, juge,
répondit le docteur, que quelque rigoureux que fût le froid, on ne
pouvait craindre de voir s’envenimer une blessure que j’ai pansée
avec le plus grand soin, et dont j’ai extrait la balle que j’ai
encore dans ma poche. Comme il paraît que vous avez dessein de
prendre ce jeune homme chez vous, monsieur Temple, je suppose qu’il
vaudra mieux que je ne fasse qu’un seul mémoire pour l’opération et
les soins subséquents ?

– Oui, je pense qu’un seul mémoire
suffira, répliqua Marmaduke avec un de ces sourires équivoques qui
lui étaient familiers, et qu’on n’aurait pu dire s’il fallait
l’attribuer à l’ironie ou à la bonne humeur.

Cependant Hollister, aidé de quelques unes de
ses pratiques, avait emporté le vieil Indien dans sa grange ;
il l’y étendit sur la paille, et John Mohican dormit paisiblement
jusqu’au lendemain.

Pendant ce temps, le major vidait autant de
pots de toddy qu’il fumait de pipes de tabac, et commençait à
devenir aussi d’une gaieté bruyante. La nuit était fort avancée, ou
plutôt elle avait fait place au matin, quand il montra quelque
intention de retourner à ce que les villageois appelaient la
grande maison. La salle était alors presque vide ; mais
Marmaduke connaissait trop bien les goûts et les habitudes de son
vieil ami pour faire plus tôt la proposition de se retirer. Il
profita, pour se lever, de la première occasion que lui en offrit
le vétéran allemand, et il partit avec lui et Richard Jones.
Mistress Hollister les accompagna jusqu’à la porte, en leur
recommandant de marcher avec précaution.

– Prenez le bras de M. Jones,
major ; il est le plus jeune, et c’est à lui à vous soutenir.
C’est un plaisir de vous voir tous au Hardi Dragon, et, à coup sûr,
il n’y a pas de mal à passer gaiement la veille de Noël ; qui
sait ce qui peut arriver avant que nous en voyions une autre ?
Bonsoir, juge ; je vous souhaite à tous trois d’heureuses
fêtes de Noël.

Ils prirent le milieu de la rue, où la neige
était bien battue, Marmaduke marchant à l’avant-garde d’un pas
assez ferme, et ses deux satellites le suivirent d’abord assez
passablement. Mais quand ils quittèrent la rue pour entrer dans les
domaines du juge, n’ayant plus de chemin tracé pour les guider, il
leur devint impossible de suivre une ligne droite ; ils
divergèrent considérablement, et quand M. Temple arriva à sa
porte, il s’aperçut qu’il était seul. Il retourna sur ses pas, et,
suivant les traces de ses deux amis, il les trouva enterrés
jusqu’au cou dans la neige, où ils étaient tombés. Ayant réussi,
non sans quelque peine, à les remettre sur leurs jambes, il se
plaça au milieu d’eux, leur prit un bras à chacun, et, comme
l’aurait dit Benjamin, réussit à les faire entrer au port sans
nouveau naufrage, Richard chantant d’un air de triomphe :


Il faut du soir au matin


Chanter, rire et boire ;


Nargue les soucis !


Les soucis donnent des cheveux gris.










Chapitre 15

 



Elle était en ce jour au golfe de Biscaye.


Ancienne ballade.



Avant la
scène qui se passa au Hardi Dragon, et dont nous avons rendu compte
dans le chapitre précédent, M. Temple avait reconduit sa fille
chez lui, et l’y avait laissée maîtresse de passer la soirée comme
bon lui semblerait. Avant de partir pour aller à l’académie,
Benjamin avait eu soin d’éteindre les lumières qui brillaient dans
les lustres et les candélabres, mais il avait recommandé à Aggy
d’entretenir un bon feu dans le salon, et quatre grosses chandelles
placées dans de grands chandeliers de cuivre rangés, sur le buffet
ayant été allumées, on s’y trouvait mieux, éclairé et plus
chaudement que dans la salle d’où l’on sortait.

Remarquable Pettibone, qui avait fait partie
des auditeurs de M. Grant, était revenue avec sa jeune
maîtresse, dont elle n’avait pas vu l’arrivée de très-bon œil. Elle
se flatta pourtant qu’attendu, la grande jeunesse d’Élisabeth, il
ne lui serait pas très-difficile de conserver l’exercice, du moins
indirect, d’une autorité que personne ne lui avait disputée
jusqu’alors. L’idée d’être gouvernée, d’avoir à obéir aux ordres
d’une jeune fille, au lieu d’en donner elle-même aux autres
domestiques, lui était insupportable. Elle avait déjà résolu cinq à
six fois de faire un effort pour décider tout d’un coup ce qu’elle
avait à craindre ou à espérer ; mais dès qu’elle rencontrait
les yeux noirs, et, le regard imposant d’Élisabeth qui se promenait
dans le salon en réfléchissant sur les scènes de sa jeunesse, sur
le changement survenu dans sa situation, et peut-être aussi sur les
événements de la journée, un mouvement de crainte respectueuse dont
la femme de charge ne se serait pas crue susceptible semblait lui
coller la langue au palais. Elle se décida enfin à ouvrir la
conversation par un sujet propre à réduire tous les hommes au même
niveau, et qu’elle croyait pouvoir traiter de manière à déployer
ses talents.

– M. Grant nous a prêché ce soir un
sermon bien peigné, dit-elle ; tous les ministres de son
Église prononcent toujours de beaux discours ; mais il faut
dire qu’ils mettent d’avance leurs idées par écrit, ce qui est un
grand privilège ; car je doute qu’ils fussent, en état de
prêcher d’abondance de cœur comme les prédicateurs du culte debout
[81].

– Qu’entendez-vous par les prédicateurs
du culte debout ? demanda Élisabeth.

– J’entends les presbytériens, les
anabaptistes, répondit Remarquable, et tous ceux qui ne se mettent
pas à genoux pour prier.

– Par conséquent vous appelleriez la
religion de mon père le culte assis, dit Élisabeth en riant.

– Bien certainement, miss Élisabeth,
répliqua Remarquable, je ne me suis jamais permis de parler d’une
manière inconvenante de monsieur votre père, ni de personne de sa
famille. Je sais que les quakers, comme on les appelle, sont des
gens prudents et industrieux. Dans leurs réunions, ils restent
assis bien tranquilles, et pour la plupart du temps, personne n’y
ouvre la bouche. Dans vos églises, au contraire, il faut qu’on
change de posture à chaque instant ; j’en puis parler, car j’y
avais déjà été une fois avant de venir à Templeton, et je croyais
vraiment être à un concert.

– Vous me faites apercevoir un avantage
de notre culte auquel je n’avais pas encore fait attention, dit
Élisabeth ; mais je me sens fatiguée, et j’ai dessein de me
retirer. Voulez-vous bien voir s’il y a du feu dans ma
chambre ?

Mistress Pettibone mourait d’envie de répondre
à sa jeune maîtresse qu’elle pourrait le voir en y montant
elle-même ; mais la prudence l’emporta sur l’humeur, et après
un délai de quelques instants, comme pour sauver sa dignité, elle
obéit. Le rapport qu’elle vint faire ensuite fut satisfaisant, et
Élisabeth se retira en souhaitant le bonsoir à la femme de charge
et à Benjamin, qui remettait du bois dans le poêle.

Du moment qu’elle fut partie, Remarquable
commença un discours mystérieux et ambigu, qui n’était ni une
critique ni un éloge de sa jeune maîtresse, mais qui exprimait
assez de mécontentement. Benjamin n’y fit aucune attention, et
continua de donner ses soins au feu. Il alla ensuite consulter le
thermomètre ; puis, ouvrant un tiroir du buffet, il en tira
des stimulants qui auraient suffi pour entretenir sa chaleur
intérieure, sans l’aide de tout le bois qu’il venait d’entasser
dans le poêle. Il approcha du poêle une petite table, y mit les
bouteilles et deux verres, prit deux chaises, s’assit sur l’une,
remplit son verre, et adressa enfin la parole à sa compagne.

– Allons, mistress Pettibone, allons,
mettez-vous à l’ancre sur cette chaise ; il fait au dehors un
vent piquant d’est-quart-nord-est ; mais qu’importe de quel
point vienne le vent ? Les nègres sont bien chaudement là-bas
à fond de cale, devant un feu qui pourrait rôtir un bœuf tout
entier ; le thermomètre est ici à 55 degrés, et s’il y a
quelque vertu dans de bon bois d’érable, il en marquera dix de plus
avant une demi-heure. Approchez-vous donc, asseyez-vous, et
dites-moi ce que vous pensez de notre jeune maîtresse.

– À mon avis, monsieur Benjamin
Penguillan…

– Ben-la-Pompe, appelez-moi Ben-la-Pompe,
mistress Remarquable ; c’est aujourd’hui la veille de Noël, et
j’ai dessein de pomper dans cette bouteille jusqu’à ce qu’il n’y
reste rien.

– Vous êtes une créature bien bizarre,
Benjamin ; mais ce que je voulais vous dire, c’est que je
crois que nous verrons bien des changements dans la maison.

– Des changements ! s’écria le
majordome, en examinant sa bouteille, où le vide s’opérait avec une
rapidité qui tenait du prodige. Que m’importe, pourvu que je
conserve la clef du caisson [82] ?

– Je crois bien qu’on trouvera toujours
de quoi boire et manger dans la maison. – Un peu plus de sucre,
s’il vous plaît, monsieur Benjamin ! – Car M. Jones est
excellent pourvoyeur. Mais nouveau maître, nouvelles lois ; et
je crois que la durée de notre séjour ici est fort incertaine.

– Ce n’est pas d’hier, mistress
Remarquable, que nous sommes embarqués sur la mer orageuse de la
vie. Nous avons rencontré des vents alisés qui nous ont protégés
pendant notre traversée ; mais rien n’est plus variable que le
vent, et il peut survenir une bourrasque qui fasse chavirer le
bâtiment, ce qui doit nous arriver un jour ou l’autre.

– Si vous voulez dire que la vie est
incertaine, monsieur Benjamin, je le sais tout comme vous, mais ce
n’est pas de cela que je vous parle. Je vous dis que nous ne
resterons pas longtemps dans cette maison sur le même pied que nous
y sommes à présent. Et je vous le demande, aimeriez-vous à voir un
blanc-bec vous passer sur le corps et vous donner des ordres ?
Il me semble que cela est bien dur, monsieur Benjamin.

– Quant à cela, mistress Pettibone,
l’avancement doit se régler d’après le nombre des années de
service. M. Richard Jones est un capitaine sous les ordres
duquel on aime à faire voile. Mais s’il lui plaisait de vouloir que
le pilote reçût les ordres d’un mousse, eh bien ! le pilote
abandonnerait le gouvernail. Un homme qui a servi plus de trente
ans sur des vaisseaux de tout bord n’est jamais embarrassé de sa
personne, mistress Remarquable, et sur cela je bois à votre
santé.

La femme de charge ne pouvait faire moins que
de boire à celle du majordome, et il faut convenir d’ailleurs
qu’elle n’était nullement ennemie d’un verre de vin, d’eau-de-vie
ou de genièvre mélangé avec moitié d’eau chaude, pourvu qu’il fût
bien sucré. Après cet échange de politesse, la conversation se
renoua.

– Vous devez avoir acquis beaucoup
d’expérience, monsieur Benjamin ; car, comme dit
l’Écriture : celui qui va en mer sur un navire voit les œuvres
du Seigneur.

– Et quelquefois aussi les œuvres du
diable, mistress Pettibone. Mais après tout, la mer offre de grands
avantages à un homme, car c’est là qu’on apprend à connaître non
seulement les différentes nations, mais les différents pays. Moi,
par exemple, je ne suis qu’un ignorant, en comparaison de certains
capitaines qui fréquentent la mer, et cependant, depuis le cap de
la Hogue jusqu’au cap finis à terre [83], il
n’y a pas un promontoire, pas une île, dont je ne sois en état, de
vous dire le nom. Oui, je connais toute cette côte aussi bien que
le chemin d’ici au Hardi Dragon ; et c’est une chienne de
connaissance que cette baie de Biscaye. Je voudrais seulement que
vous pussiez entendre le vent qui y souffle ; cela vous ferait
dresser les cheveux sur la tête. Naviguer dans cette baie, c’est à
peu près là même chose que lorsqu’on voyage dans ce pays-ci de
montagne en montagne.

– Quoi ! monsieur Benjamin, est-ce
que la mer s’élève jamais à la hauteur de nos montagnes ?

– Eh ! oui, oui, encore plus haut,
mistress Pettibone. Mais goûtons le grog et mettez un peu plus de
rum dans votre eau ; à peine est-elle colorée. Voilà le
sucrier ; servez-vous à votre guise. Par le lord Henry, si
Guernesey était situé entre le cap Hattera et Logau [84] le rum serait bien meilleur marché.
Quant à la mer, elle est bien plus paisible dans la baie de
Biscaye, à moins que le vent ne souffle du sud-ouest, auquel cas
elle est plus houleuse. Mais si vous voulez voir de belles
montagnes d’eau, naviguez près des Açores, par un vent d’ouest,
ayant la terre à bâbord et la proue du vaisseau tournée vers le
sud ; mettez en panne avec tous vos ris pris, et restez
seulement l’espace de deux quarts ; vous m’en direz des
nouvelles ensuite. Eh bien ! mistress Remarquable, j’y ai
pourtant été à bord de la frégate la Boadicée, et il y
avait des moments où nous étions enlevés si haut, qu’on aurait cru
que nous allions voguer sur les nuages, tandis que nous avions sous
le vent un précipice dans lequel toute la marine de l’Angleterre
aurait pu s’engloutir.

– Juste ciel, monsieur Benjamin !
comme vous avez dû avoir peur ! Et comment vous en êtes-vous
tirés ?

– Peur ! et pourquoi diable
aurions-nous eu peur de quelques gouttes d’eau salée qui nous
tombaient sur la tête ? Comment nous nous en tirâmes ? On
appela tout l’équipage, car ceux qui n’étaient pas de quart
dormaient dans leur hamac aussi tranquillement que vous dormirez
cette nuit dans votre lit ; tous les bras se mirent à la
manœuvre, et il fallut bien que la frégate marchât. Mais je vous le
dis, mistress Pettibone, et je ne suis pas un menteur, elle sautait
de montagne en montagne ni plus ni moins que les écureuils que vous
voyez ici sauter de branche en branche. Mais aussi elle était si
bonne voilière ! Il n’y avait personne de nous qui n’eût
préféré y passer toute la vie, plutôt que de vivre dans un palais.
Si j’étais roi d’Angleterre, je ferais héler, sur le pont de
Londres et je n’aurais pas d’autre demeure. Bien certainement, si
quelqu’un a droit de se bien loger, c’est Sa Majesté.

– Mais vous, monsieur Benjamin, vous, que
faisiez-vous pendant tout ce temps ?

– Ce que je faisais ? je faisais…
mon devoir comme les autres, et nous ne manquions pas de besogne.
Or, si la Boadicée avait été montée par des compatriotes
de M. Le Quoi, ils l’auraient fait échouer sur les côtes de
quelque petite île ; mais nous ne fûmes pas si sots :
nous voyant à la hauteur de l’île du Pic, nous courûmes des bordées
tantôt de bâbord, tantôt, de tribord, et je ne saurais dire si nous
sautâmes par-dessus l’île, ou si nous en fîmes le tour. Plus d’une
fois notre frégate était, comme un poisson entre deux eaux ;
mais enfin le vent se calma, le soleil reparut, et nous ne
songeâmes plus qu’à nous sécher, ce qui n’était pas inutile.

– La vie d’un marin doit être bien
terrible, dit Remarquable pour qui la plupart des termes employés
par Benjamin étaient inintelligibles, mais qui se faisait une idée
confuse d’une tempête furieuse. Aussi ne suis-je pas surprise que
vous ayez préféré de servir dans une bonne maison comme celle-ci.
Ce n’est pourtant pas que je me soucie d’y rester ; Dieu
merci, je ne suis pas en peine d’en trouver une autre, et je puis
plus aisément me passer d’elle qu’elle ne pourra se passer de moi.
Tout mon regret, c’est d’y être jamais entrée, et c’est ce qui ne
me serait pas arrivé, si j’avais pu prévoir comment, tout cela
devait finir.

– Mais puisque vous êtes restée si
longtemps à bord, mistress Remarquable, il faut que vous ayez
trouvé que le bâtiment marchait bien ?

– Si vous voulez dire que la place était
bonne, j’en conviens, et je n’ai rien à reprocher ni au juge ni à
M. Jones. Mais tout cela va changer à présent que nous allons
avoir à la tête de cette maison une petite laide mijaurée.

– Laide ! s’écria Benjamin, en
ouvrant dans toute leur grandeur des yeux que le sommeil commençait
a fermer ; laide ! par la sainte-barbe ! autant
vaudrait dire que la Boadicée était une frégate mal
construite. Comment diable et que lui manque-t-il donc ?
n’a-t-elle pas des yeux aussi brillants que l’étoile du matin, des
cheveux aussi noirs que les agrès les mieux goudronnés ? Ses
mouvements ne sont-ils pas aussi gracieux que ceux de la corvette
la meilleure voilière ? Sur ma foi, la figure qui ornait la
poupe de la Boadicée n’était rien auprès d’elle, et
cependant c’était le portrait d’une reine, à ce que j’ai entendu
dire au capitaine : or, les reines sont toujours belles ;
car qui aurait le droit d’avoir une belle femme, si ce n’était un
roi ?

– Parlez tranquillement, Benjamin, si
vous voulez que je vous tienne compagnie. Je ne prétends pas dire
qu’elle ne soit pas assez avenante à voir ; mais je soutiens
qu’il n’y aura pas moyen de vivre avec elle. D’après ce que m’avait
dit M. Jones, je croyais trouver en elle un modèle de toutes
les perfections ; mais, à mon avis, Louise Grant est vingt
fois plus aimable que Betsy Temple. Elle se croit déjà trop grande
dame pour parler à une pauvre domestique. Quand je lui ai demandé
ce qu’elle avait pensé en arrivant ici, sans y retrouver sa maman,
elle a tourné la tête d’un autre côté, et n’a pas seulement daigné
me répondre.

– Peut-être n’a-t-elle pas compris ce que
vous lui disiez ; car vous avez un accent terrible, mistress
Remarquable, et miss Lizzy a eu pour maîtresse d’anglais à New-York
une dame de Londres ; ni moi, ni aucun capitaine de la marine
anglaise, nous ne serions en état de parler cette langue mieux
qu’elle. Vous avez oublié les leçons de l’école, et votre jeune
maîtresse est une personne fort instruite.

– Ma maîtresse ! me prenez-vous pour
une négresse, monsieur Benjamin ? Elle n’est pas une
maîtresse, et elle ne le sera jamais. Et quant à ma manière de
parler, je me flatte que je ne le cède à personne dans toute la
Nouvelle-Angleterre, je suis née et j’ai été éduquée dans le comté
d’Essex, et chacun sait que Bay-State a toujours été cité pour la
prononciation.

– J’ai quelquefois entendu parler de
cette baie de State, mais je ne puis dire que j’y sois jamais
entré. Je suppose que c’est quelque petite crique qui n’est
fréquentée que par des barques de pêcheurs, et qui n’est pas plus
comparable à la baie de Biscaye qu’un lougre ne l’est à un vaisseau
du roi. Mais si vous voulez apprendre à parler, il faut que vous
alliez passer quelque temps à Wapping [85], et que
vous écoutiez les habitants de Londres. Au surplus, je ne vois pas
en quoi vous avez à vous plaindre de miss Temple, bonne
femme ; ainsi buvez encore un coup, et n’y pensez plus.

– Si vraiment, j’y penserai. Un pareil
traitement est une chose neuve pour une femme comme moi. J’ai cent
cinquante dollars à mon service, un lit, vingt moutons, et je ne
resterai pas dans une maison où il n’est pas permis d’appeler une
fille par son nom de baptême. Oui, je l’appellerai Betzy, Lizzy, et
tout comme il me plaira ; qui peut m’en empêcher ? Nous
vivons dans un pays libre. Je comptais passer ici encore l’été
prochain, mais je m’en irai demain, ou je parlerai comme bon me
semble.

– Quant à cela, mistress Remarquable,
personne ne vous contredira ; car je suis d’avis qu’il serait
aussi facile d’arrêter un ouragan en lui opposant un mouchoir de
Barcelonne, que de forcer votre langue à mettre en panne, quand
elle a une fois pris le vent. Et dites-moi, bonne femme,
trouve-t-on beaucoup de guenons sur les côtes de la baie de
State ?

– C’est vous qui êtes un singe, monsieur
Penguillan, ou pour mieux dire un ours, un ours noir, et vous ne
méritez pas qu’une femme comme il faut vous tienne compagnie. Cela
ne m’arrivera plus, vous pouvez bien y compter : non, quand je
voudrais rester encore trente ans chez le juge. On ne parlerait pas
ainsi à une laveuse de vaisselle.

– Écoutez-moi, mistress Pitty… Patty…
Pettibone, il est possible que je sois un ours, comme je le
prouverai à quiconque voudra jeter un grappin sur moi ; mais
un singe ! Dieu me damne ! me prenez-vous pour une guenon
qui montre les dents et remue les lèvres sans rien dire ? pour
une perruche qui peut parler une douzaine de langues, le grec,
l’allemand et le jargon de la baie de State, mais qui n’en comprend
pas un mot. Un midshipman [86] peut
répéter l’ordre qu’a donné le capitaine ; mais veut-il
commander la manœuvre, je consens que ce verre de grog ne m’entre
pas dans le gosier, s’il ne fait rire à ses dépens jusqu’au dernier
mousse.

– Vous vous en trouveriez mieux s’il n’y
entrait pas, Benjamin, car vous êtes un vrai sac à grog, et je ne
resterai pas plus longtemps ici pour entendre des propos qui ne me
conviennent pas.

À ces mots, la femme de charge, cédant à son
indignation, se leva avec toute la dignité dont elle put s’armer,
prit un chandelier sur la table, sortit de l’appartement, et en
ferma la porte avec un bruit semblable à un coup de pistolet,
murmurant auparavant les mots brute et
ivrogne.

– Qui appelez-vous
ivrogne ? s’écria Benjamin en faisant un mouvement vers la
porte. Mais je suis bien fou, dit-il en s’arrêtant ! tout à
coup ; c’est une vieille carcasse qui ne mérite pas une
bordée. Où diable aurait-elle appris à vivre et à parler ?
est-ce dans sa baie de State ?

Il se rassit, but son verre de grog, pencha la
tête sur sa poitrine, et fit bientôt entendre des sons ayant
quelque analogie avec le grognement d’un des animaux dont on venait
de lui donner le nom, et qui n’étaient interrompus que par les mots
guenon, carène délabrée, perruche, bâtiment démâté, et autres
épithètes méprisantes qu’il prononçait tout en dormant.

Son sommeil paisible dura une couple
d’heures ; et il fut alors éveillé en sursaut par l’arrivée
bruyante de M. Jones, accompagné du major et du maître de la
maison. Le majordome reprit assez l’usage de ses sens pour aider
les deux premiers à gagner leur appartement ; après quoi il
disparût lui-même, laissant le soin de la sûreté de la maison à
celui qui y était le plus intéressé. Les barres et les verrous
n’étaient guère en usage dans l’enfance de ces nouveaux
établissements, et Marmaduke se retira à son tour dans sa chambre,
après avoir vérifié si tous les feux étaient éteints.

C’est par cet acte de prudence que se termine
la première journée de notre histoire.










Chapitre 16

 



Il y a quelque trahison, Messieurs ;
cependant ne lâchez pas pied.


SHAKSPEARE. Beaucoup de bruit pour rien.



La
rigueur du froid avait considérablement diminué le lendemain matin.
De légers nuages se montrèrent dans le firmament, et la lune
disparut derrière un volume de vapeurs chassées vers le nord par le
vent du sud, signe infaillible du dégel. Le soleil parut d’abord
dans tout son éclat, mais les nuages s’amoncelèrent peu à peu, et
finirent par s’épaissir assez pour éclipser ses rayons.

La matinée était déjà assez avancée, et le
soleil luttait encore contre les amas de vapeurs qui allaient
l’obscurcir, quand Élisabeth sortit de son appartement et voulut
profiter du beau temps qu’il faisait encore, pour satisfaire sa
curiosité en visitant les environs de la maison de son père, avant
qu’on se réunît pour le déjeuner. S’enveloppant d’une pelisse pour
se garantir du froid, qui, quoique diminué, était encore assez
piquant, elle entra dans un petit enclos situé derrière la maison,
et qui donnait sur un taillis de jeunes pins, rejetons de vieilles
souches dont les troncs avaient été coupés. À peine y était-elle
entrée qu’elle reconnut la voix de Richard Jones, qui
s’écriait :

– Je vous souhaite d’heureuses fêtes de
Noël [87], cousine Bess. Ah ! ah ! je
vois que vous êtes matinale, mais je savais que je le serais encore
plus que vous. Jamais je ne me suis laissé prévenir par personne
pour les souhaits du jour de Noël. Non, ni homme, ni femme, ni
enfant, ni grand, ni petit, ni blanc, ni noir, ni peau jaune, ni
face cuivrée, ne peut se vanter de m’avoir jamais devancé à cet
égard. Mais attendez un moment que je passe mon habit. Vous voulez
voir les améliorations qui ont eu lieu pendant votre absence ;
il n’y a que moi qui puisse vous les montrer, car c’est moi seul
qui en ai fait tous les plans. Il se passera encore une heure avant
que le cousin ’Duke et le major aient achevé de cuver les maudits
mélanges de mistress Hollister, ainsi rien ne m’empêche d’aller
faire un tour avec vous.

Élisabeth se retourna, et vit Richard en
bonnet de nuit à la fenêtre de sa chambre à coucher, où la crainte
d’être prévenu par quelqu’un dans les souhaits du jour lui avait
fait passer la tête en dépit du froid. Elle lui promit en souriant
de l’attendre, et, étant rentrée dans la maison, elle en revint
tenant en main un papier scellé de plusieurs grands cachets, et
trouva M. Jones qui l’attendait à son tour.

– Allons, Bessy, lui dit-il en passant un
des bras de sa cousine sous le sien, le dégel commence, mais la
neige est encore en état de nous porter. Ne sentez-vous pas que
l’air que nous respirons arrive de la Pennsylvanie ? quel
climat détestable ! Hier, au coucher du soleil, il faisait
assez froid pour glacer le zèle d’un homme, et, pour moi, c’est
mettre le thermomètre à zéro ; entre neuf et dix heures, le
temps était plus tempéré ; à minuit il faisait tout à fait
doux ; et j’ai trouvé qu’il faisait si chaud pendant tout le
reste de la nuit, que je n’ai pu supporter une couverture.
Eh ! Aggy ; holà Aggy ! avance donc, négrillon, que
je te souhaite de joyeuses fêtes de Noël. Ramasse ce dollar, et si
quelqu’un se lève avant que nous soyons rentrés, viens bien vite
m’en avertir ; si tu me laisses prévenir par le cousin ’Duke,
je ne voudrais pas être dans ta peau.

Aggy lui promit d’être attentif à exécuter ses
ordres, ramassa le dollar sur la neige, le jeta à vingt pieds en
l’air, le rattrapa adroitement dans sa main quand il tomba, et
courut dans la cuisine pour montrer le présent qu’il venait de
recevoir, avec autant de joie dans le cœur que sa physionomie en
exprimait.

– Soyez tranquille, mon cher cousin, dit
Élisabeth, je viens d’entr’ouvrir la porte de la chambre de mon
père, et il dort encore profondément. Nous pouvons faire notre
promenade sans inquiétude, et vous remporterez encore tous les
honneurs du jour.

– Oh ! ’Duke est votre père,
Élisabeth ; mais ’Duke est un homme qui aime la primauté
jusque dans les plus petites bagatelles. Quant à moi, je ne m’en
soucie qu’à cause des compétiteurs qu’on peut avoir ; car une
chose qui n’est rien en elle-même peut prendre de l’importance
quand plusieurs y prétendent en même temps. Ainsi pense et agit
votre père lui-même : il veut être toujours le premier ;
mais je ne veux lui damer le pion que parce qu’il a la prétention
d’être mon compétiteur.

– Tout cela est fort clair,
Monsieur ; si vous étiez seul au monde, vous ne vous
soucieriez aucunement des distinctions ; mais comme bien des
gens les recherchent, vous les recherchez aussi, non pour
elles-mêmes, mais uniquement à cause des compétiteurs.

– C’est cela même, Bessy, je vois que
vous êtes une fille intelligente, et vous faites honneur à vos
maîtres. Vous ignorez peut-être que c’est moi qui suis cause qu’on
vous a mise dans cette pension de New-York ; car dès que votre
père en eut parlé j’écrivis à un ami que j’avais en cette ville, et
ce fut d’après sa recommandation qu’on vous y plaça. Mais j’eus
plus d’un assaut à livrer à ce sujet au cousin ’Duke, car il est
obstiné d’ordinaire, et cependant je sus l’obliger à se rendre.

– Épargnez mon père, cousin
Richard ; si vous saviez ce qu’il a fait pour vous pendant que
vous étiez à Albany, vous le ménageriez davantage.

– Pour moi ? s’écria Richard en
s’arrêtant pour réfléchir. Ah ! je suppose qu’il m’a rapporté
le plan de la nouvelle chapelle hollandaise. Je m’en soucie fort
peu. Un homme qui a un certain talent ne travaille pas d’après des
suggestions étrangères. Il trouve dans son cerveau ce qui constitue
le véritable architecte.

– Ce n’est pas cela.

– Non ! Que serait-ce donc ?
M’aurait-il fait nommer un des inspecteurs des routes ?

– Cela aurait pu être, mais ce n’est pas
d’une nomination semblable qu’il s’agit.

– Une nomination semblable ! C’est
donc une nomination. Si c’est dans la milice, je n’en veux
point.

– Ce n’est point dans la milice, dit
Élisabeth en lui montrant le paquet qu’elle tenait à la main, et
qu’elle avançait et retirait alternativement avec un petit air de
coquetterie ; c’est une place qui rapporte honneur et
profit.

– Honneur et profit ! Allons,
allons, cousine Bess, ne me tenez pas plus longtemps en suspens,
montrez-moi ce papier. Je me flatte que c’est une place où il y a
quelque chose à faire ?

– Précisément, cousin Dickon dit
Élisabeth en lui remettant le paquet ; mon père, en me
remettant ce papier pour que je vous le présentasse comme présent
de Noël, me dit : – Certainement si quelque chose peut faire
plaisir à Dickon, c’est de remplir le fauteuil du pouvoir exécutif
dans ce comté.

– Du pouvoir exécutif ! répéta
Richard en décachetant le paquet avec un mouvement
d’impatience ; qu’est-ce que cela signifie ? Ah !
sur mon honneur, c’est une commission nommant Richard Jones,
squire, shérif du comté. Eh bien ! positivement, c’est un beau
trait du cousin ’Duke ! Je dois dire qu’il a bon cœur et qu’il
n’oublie pas ses amis. Shérif grand shérif du comté ! cela
sonne bien, Bess ; mais les devoirs de la place seront encore
mieux remplis. Oui, le cousin ’Duke est un homme judicieux, et il
sait distinguer à quoi chacun est propre. Je lui ai pourtant de
l’obligation, beaucoup d’obligation, ajouta-t-il en s’essuyant les
yeux, sans y penser, avec le pan de son habit ; mais il sait
que j’en ferais autant pour lui, si je le pouvais, et il le verra,
si jamais j’en trouve l’occasion en remplissant les devoirs de la
place. Oui, je les remplirai, cousine Bess, et je les remplirai
bien. Ce chien de vent du sud ! comme il fait venir l’eau aux
yeux !

– Maintenant, cousin Richard, dit
Élisabeth en riant, j’espère que je ne vous entendrai plus vous
plaindre, comme autrefois, de n’avoir rien à faire dans un pays où,
suivant moi, tout est à faire.

– Oui, tout est à faire, dit
M. Jones en se redressant de manière à donner à sa petite
taille la plus haute élévation possible ; mais tout sera fait,
et bien fait. Il ne s’agit que d’agir systématiquement, et c’est à
quoi je réfléchirai dès ce matin. Il me faut des substituts, comme
vous le sentez ; je diviserai le comté en districts, et j’en
aurai un dans chacun. J’en placerai même un à Templeton ; ce
sera mon département de l’intérieur. Voyons, qui
choisirai-je ? Benjamin ? Oui, Benjamin. Il est
naturalisé, et il conviendrait admirablement à cette place ;
c’est dommage qu’il ne sache pas monter à cheval.

– Mais il est expert en fait de cordages,
monsieur le shérif [88] ;
et par conséquent il pourrait se rendre très-utile pour l’exécution
des jugements de la cour criminelle.

– Eh ! non, non, cousine ; s’il
s’agissait de pendre un homme, je me flatte que personne ne serait
en état de le faire mieux que… c’est-à-dire… ah ! oui, oui,
Benjamin, en pareil cas, pourrait être d’une grande utilité ;
mais je crois que j’aurais autant de peine à lui apprendre à
accrocher convenablement une corde à une potence, qu’à le
déterminer à monter à cheval. Non, non, il faut que je cherche un
autre substitut.

– Eh bien ! Richard, comme vous avez
tout le temps de vous occuper de cette importante affaire, je vous
prie de donner quelques moments à la galanterie. Où sont les
améliorations que vous avez à me montrer ?

– Où elles sont ? Partout. Tenez,
ici je dois ouvrir cinq nouvelles rues ; et quand elles seront
tracées, que les arbres seront abattus, que le terrain sera
déblayé, et que les maisons s’élèveront des deux côtés, je vous
demande si le village de Templeton ne deviendra pas une jolie
ville. Oui, j’aurai quatre substituts, indépendamment d’un
geôlier.

– Je ne vois pas trop comment vous
pourriez ouvrir des rues sur ce terrain marécageux et montueux.

– Marécages, montagnes, arbres, étangs,
rien ne nous arrêtera. Il faut que nos rues soient tirées au
cordeau. Telle est la volonté de votre père, et vous savez que
quand il veut quelque chose, il…

– Il y réussit, monsieur Jones, puisqu’il
vous a fait shérif.

– Je le sais, je le sais, s’écria
Richard ; et si je le pouvais, je le ferais roi. Le cousin
’Duke a le cœur le plus noble des États-Unis, et il ferait un
excellent roi… c’est-à-dire s’il avait un bon premier ministre.
Mais que veut dire ceci ? J’entends parler dans ces buissons…
Se tramerait-il quelque chose contre les lois ? Il faut que
j’entre en fonctions sur-le-champ. Approchons un peu, et voyons ce
dont il s’agit.

Pendant ce dialogue, les deux interlocuteurs
n’avaient pas cessé de marcher, et ils se trouvaient à quelque
distance de la maison, sur un terrain où Richard avait
effectivement le projet d’ouvrir des rues et de construire de
nouveaux bâtiments quand l’augmentation de la population du village
l’exigerait. Mais la présence de l’homme n’était annoncée dans ce
lieu encore sauvage que parce que lors du premier établissement on
avait abattu tout le bois qui se trouvait sur la partie qui était
la plus voisine ; mais comme cet abattis n’avait pas été suivi
de défrichement, parce qu’il se trouvait à peu de distance des
terrains plus propres à être mis en culture, de nombreux rejetons
avaient crû autour de chaque souche de pin, et avaient formé un
taillis fort épais. Le bruit du vent qui agitait le sommet de ces
arbres en miniature faisait qu’on ne pouvait entendre les pas de
Richard et d’Élisabeth, et les branches touffues de ces arbustes
toujours verts empêchaient qu’on ne les aperçût. Favorisés par ces
deux circonstances, ils s’avancèrent assez près de l’endroit où le
jeune chasseur, Natty Bumppo et le vieil Indien, étaient en
consultation. Le premier parlait avec ardeur, et semblait mettre
beaucoup de chaleur à cette conversation. Natty paraissait
l’écouter avec une attention plus qu’ordinaire. John Mohican, un
peu plus loin, avait la tête penchée sur sa poitrine, et ses
cheveux retombant sur son front lui cachaient une partie du visage.
Son attitude exprimait l’accablement, et même une espèce de
honte.

– Retirons-nous, dit Élisabeth à voix
basse ; nous n’avons pas le droit d’écouter ce qu’ils peuvent
avoir à se dire.

– Pas le droit ! répondit Richard
sur le même ton, quoique avec une expression d’impatience, et en
serrant le bras d’Élisabeth sous le sien, de manière à lui rendre
la retraite impossible ; vous oubliez, ma petite cousine,
qu’il est maintenant de mon devoir de veiller au maintien de la
tranquillité publique et à l’exécution des lois. Des gens qui ne
sont en quelque sorte que des vagabonds peuvent méditer des
déprédations, quoique je ne croie pas le vieux John homme à tramer
des complots secrets. Le pauvre diable s’en est donné par-dessus
les yeux hier soir, et il ne paraît pas encore trop bien remis.
Mais silence, écoutons.

Élisabeth insista encore, mais Richard fut
inexorable. Il fallut donc qu’elle restât, malgré sa répugnance, et
ils entendirent la conversation suivante :

– Il faut avoir l’oiseau, dit Natty, et
n’importe par quels moyens. Hélas ! j’ai vu le temps où les
dindons sauvages n’étaient pas rares dans ce pays ; et à
présent il faut aller jusque dans la Virginie pour en trouver un. À
coup sûr un dindon bien engraissé a un goût tout différent qu’une
perdrix ; mais, à mon avis, une queue de castor et un jambon
d’ours, voilà ce qu’on peut manger de meilleur. Au surplus, chacun
a son goût. Ce matin, en passant par le village, j’ai donné jusqu’à
mon dernier farthing [89] au
marchand français, pour acheter de la poudre, et comme vous n’avez
qu’un shilling, nous n’avons qu’un coup à tirer entre nous trois.
Je sais que Billy Kirby a dessein de s’essayer aussi, et il n’a pas
la main mauvaise. John a un excellent coup d’œil pour tirer une
balle ; et moi, la main me tremble tellement quand j’ai peur
de manquer mon coup, que cela m’empêche de bien ajuster. À la
dernière chute des feuilles, quand je tuai cette ourse affamée qui
avait deux petits, je la renversai du premier coup ; mais
cette affaire-ci est bien autre chose.

– Oui, s’écria le jeune homme en tenant
un shilling entre ses deux doigts et avec un accent qui semblait
annoncer qu’il trouvait dans sa pauvreté un plaisir mêlé
d’amertume ; oui, voici tout mon trésor. C’est, avec mon
fusil, tout ce que je possède au monde ! C’est à présent que
me voilà véritablement devenu l’homme des bois, et je ne dois plus
compter pour ma subsistance que sur le produit de ma chasse.
Allons, Natty, il faut mettre sur la tête de l’oiseau tout ce qui
nous reste, et si c’est vous qui ajustez, nous réussirons.

– J’aimerais mieux que ce fût John,
monsieur Olivier. Vous avez tant d’envie d’avoir l’oiseau, que je
suis sûr que cela me fera manquer mon coup. Ces Indiens tirent
aussi juste dans une occasion que dans une autre ; rien ne
peut agiter leurs nerfs. John, voici un shilling, prends mon fusil
et va tirer sur le dindon.

L’Indien releva la tête d’un air sombre, et
regarda un moment ses compagnons en silence.

– Quand John était jeune, leur dit-il
ensuite, le rayon qui part des yeux ne volait pas plus droit que sa
balle. Les squaws [90]
frémissaient en le voyant lever son fusil ; les guerriers
mingos devenaient des femmes. Quand eut-il jamais besoin de tirer
deux fois ? L’aigle avait beau s’élancer jusqu’aux nuages en
passant au-dessus du wigwam de Chingachgook, ses plumes n’était pas
rares pour nos femmes. Mais voyez ses bras maintenant, ajouta-t-il
d’un ton de voix plus élevé et en étendant les deux mains, voyez
ces bras, ils tremblent comme le daim qui entend les hurlements du
loup. Est-ce parce que John est vieux ! Et depuis quand
soixante-dix hivers suffisent-ils pour rendre squaw un guerrier
mohican ? C’est le blanc qui lui apporte la vieillesse ;
le rum lui sert de tomahawk.

– Et pourquoi donc en buvez-vous ?
lui dit son jeune compagnon, pourquoi dégrader votre noble nature
en vous rendant une brute ?

– Une brute ! John est-il donc une
brute ? Oui. Votre parole n’est pas un mensonge, fils du
Mangeur-de-Feu ; John est une brute. Jadis il y avait peu de
feux sur ces montagnes. Le daim venait lécher la main du
blanc ; l’oiseau se reposait sur sa tête ; il était
étranger pour eux. Mes pères vinrent des bords du grand lac d’eau
salée ; ils vivaient en paix, ou quand ils levaient le
tomahawk, c’était pour briser le crâne d’un Mingo. Ils
s’assemblaient autour du feu du conseil, et ce qu’ils disaient
s’exécutait. John n’était pas une brute alors. Mais les blancs les
suivirent ; ils leur apportèrent de longs couteaux et du
rum ; ils étaient plus nombreux que les pins sur les
montagnes ; ils éteignirent le feu du grand conseil, et ils
s’emparèrent de leurs bois. Le mauvais esprit était renfermé dans
leurs barils de rum, et ils le lâchèrent contre eux. Oui, jeune
aigle, vous dites la vérité ; John est une brute.

– Pardon, mon vieil ami, pardon, dit le
jeune homme en lui prenant la main, j’aurais dû être le dernier à
vous faire ce reproche. Puisse la malédiction du ciel tomber sur la
cupidité qui a détruit une si noble race ! Souvenez-vous que
je suis de votre famille, John ; et c’est aujourd’hui mon plus
grand orgueil.

– Vous êtes un Delaware, mon fils, vos
paroles ne seront pas entendues, dit le vieux chef d’un ton plus
doux et tranquille ; John ne peut tirer.

– D’après la manière gauche dont il s’est
jeté hier sur mes chevaux, j’aurais juré que ce jeune drôle avait
du sang indien dans les veines, dit Richard à voix basse. Mais
n’importe, le pauvre diable aura deux coups à tirer sur le dindon,
car je lui donnerai un shilling pour le second ; et cependant
je ferais peut-être mieux de lui offrir de tirer pour lui. Il
paraît qu’ils ont déjà commencé leurs réjouissances de Noël, car
j’entends rire là bas sous le taillis. Il faut que ce jeune drôle
ait un goût tout particulier pour le dindon.

Il fit un pas en avant, mais Élisabeth
l’arrêta. – Songez donc, cousin Richard, lui dit-elle, qu’il serait
peu délicat d’offrir de l’argent à ce jeune homme.

– Peu délicat ! et pourquoi ?
Croyez-vous qu’un métis refuse un shilling ? Il acceptera même
du rum, malgré sa belle morale. Oui, oui, je veux lui donner une
chance de plus pour le dindon ; j’y suis résolu.

– En ce cas, dit Élisabeth, qui vit qu’il
lui était impossible de le retenir, ce sera moi qui parlerai. Et,
marchant en avant avec un air de détermination, elle se trouva
bientôt près des trois amis. Sa vue fit tressaillir le jeune homme,
qui fit d’abord un mouvement pour se retirer ; mais revenant à
lui aussitôt, il ôta son bonnet, la salua avec grâce, et resta
debout, appuyé sur son fusil. Ni John ni Natty ne firent paraître
aucune émotion, quoiqu’ils ne pussent s’attendre à l’arrivée subite
d’Élisabeth et de Richard.

– J’apprends, dit-elle, que l’ancienne
coutume de tirer le dindon à Noël est encore en usage parmi vous.
J’ai envie d’essayer si j’aurai du bonheur à ce jeu. Lequel de vous
veut prendre cet argent, et se charger de tirer pour moi ?

– Est-ce donc là un passe-temps pour une
femme ? s’écria Edwards d’un ton et avec une promptitude qui
prouvaient qu’il disait ce qu’il pensait, mais qu’il n’avait pas
pris le temps de réfléchir s’il devait le dire.

– Et pourquoi non, Monsieur ?
répondit-elle ; si ce jeu est inhumain, c’est votre sexe et
non le mien qui l’a inventé. Au surplus, ce n’est pas votre aide
que je réclame ; mais voici un vieux vétéran de la forêt,
ajouta-t-elle en se tournant vers Natty et en lui présentant un
shilling, qui ne me refusera pas de tirer un coup sur l’oiseau pour
moi.

– Non certainement, miss Temple, répondit
Natty en enfermant le shilling dans sa poche, et en mettant une
nouvelle amorce à son fusil ; et si Billy Kirby n’a pas déjà
gagné l’oiseau, et que la poudre du marchand français n’ait pas
pris de l’humidité ce matin, vous verrez tout à l’heure un aussi
beau dindon mort qu’on en a jamais servi sur la table du juge. Vous
avez tort de parler comme vous le faites, monsieur Olivier ;
j’ai vu, sur les bords de la Mohawk et du Scoharie, bien des femmes
hollandaises partager de pareils divertissements, et personne n’a
jamais songé à leur en faire un semblable reproche. Allons,
partons, sans quoi nous arriverons peut-être trop tard.

– Mais j’ai droit de tirer avant vous,
Natty, et j’entends être le premier à essayer si j’aurai la main
heureuse. Vous m’excuserez, miss Temple, je dois vous paraître peu
galant ; mais j’ai des raisons particulières pour désirer cet
oiseau, et je ne puis renoncer à mon privilège.

– Je ne demande pas que vous y renonciez,
Monsieur ; nous tentons tous deux la fortune, et nous n’avons
que les mêmes droits. J’ai choisi mon chevalier, et je me fie à la
justesse de son coup d’œil et de sa main. Marchez en avant,
Bas-de-Cuir, nous vous suivrons.

Natty, qui semblait charmé de l’air de
franchise et de résolution avec lequel une jeune et jolie fille
venait de lui donner cette commission singulière, allongea le pas
en vrai chasseur, et se dirigea sur-le-champ vers l’endroit d’où
l’on entendait partir les sons d’une gaieté bruyante. Ses deux
compagnons le suivirent en silence, le jeune homme se retournant de
temps en temps vers Élisabeth, et la regardant avec un air
d’embarras.

Richard retint sa belle cousine à quelque
distance. – Il me semble, miss Temple, que vous auriez pu jeter les
yeux sur un autre champion que Bas-de-Cuir. D’ailleurs quelle
fantaisie avez-vous de vouloir gagner ce dindon, tandis qu’il y en
a chez votre père une cinquantaine que j’engraisse dans des mues,
et parmi lesquels vous pouvez choisir ? J’en ai six entre
autres sur lesquels je fais une expérience en les nourrissant de
poussière de briques mêlée avec…

– Suffit, suffit, cousin Dickon, je
désire cet oiseau, et c’est parce que je le désire que j’ai chargé
Bas-de-Cuir de tirer.

– N’avez-vous donc jamais entendu parler
du beau coup de feu que j’ai tiré sur le loup qui emportait un des
moutons de votre père ? Il l’avait jeté sur son dos, et si le
loup avait eu la tête tournée de l’autre côté, je le tuais ;
mais de la manière dont il était placé…

– Vous avez tué le mouton. Je sais tout
cela, mon cher cousin ; mais aurait-il été convenable que le
grand shérif du comté prît part à de pareils jeux ?

– Je ne vous ai pas proposé de tirer
moi-même, miss Temple. Mais doublons le pas afin de les voir tirer.
N’ayez pas d’inquiétude, la fille de votre père ne doit rien
craindre quand elle est avec moi.

– La fille de mon père ne craint rien,
mon cher cousin, surtout quand elle est escortée par celui entre
les mains de qui repose le pouvoir exécutif dans ce comté.

Après avoir suivi pendant quelques minutes un
sentier ouvert dans le taillis, ils arrivèrent à l’endroit où était
réunie toute la jeunesse du village, et où Natty et ses deux
compagnons les avaient précédés.










Chapitre 17

 



Je devine, par tout ce bizarre appareil, que
les bourgeois célèbrent aujourd’hui leurs jeux.

SIR
WALTER SCOTT. La Dame du Lac.



Le
divertissement de tirer sur un dindon le jour de Noël est du petit
nombre de ceux que les planteurs ne négligent jamais d’adopter dans
un nouvel établissement. Il est conforme aux habitudes de gens qui,
après avoir employé la cognée pour se procurer de quoi se loger et
se chauffer, prennent le fusil pour chercher de quoi se nourrir et
se vêtir.

L’heure ordinaire de cet amusement avait été
un peu avancée en cette occasion, afin qu’il pût se terminer avant
celle où M. Grant devait se rendre dans la salle qui servait
d’église, ce qui n’offrait pas un moindre appât à la curiosité.

Le propriétaire des dindons était un nègre
libre, qui en avait apporté plusieurs de grosseur et de qualité
différentes. On avait déjà commencé à tirer sur quelques uns de ces
oiseaux, au grand bénéfice de l’Africain ; mais les meilleurs
tireurs s’étaient réservés pour le plus beau, et l’heure commençant
à avancer, on faisait alors les préparatifs nécessaires pour
l’exposer à leurs coups.

On l’attacha avec une corde d’étoupes au bas
de la souche d’un gros pin qu’on avait équarrie par devant avec la
hache, pour offrir aux yeux une espèce de but qui indiquât du moins
le talent de chacun de ceux qui tireraient. La distance entre cette
souche et l’endroit où devait se placer le tireur était de cent
yards [91] bien mesurés, car un pied de plus ou de
moins aurait été regardé comme une invasion sur les droits de l’une
des parties. Le nègre fixait le prix à payer pour chaque coup à
tirer, et les conditions à remplir pour gagner l’oiseau. Mais les
principes de stricte justice régnant dans le pays faisaient qu’une
fois qu’il les avait établies il ne pouvait plus s’en écarter, et
il était obligé d’admettre tous les candidats qui se
présentaient.

Le rassemblement se composait de vingt à
trente jeunes gens, et de tous les enfants du village. Ceux-ci,
couverts de vêtements grossiers, mais bien chauds, étaient rangés
en cercle autour des tireurs, les mains dans leur gilet ou dans
leurs poches, écoutant avec attention les histoires de leurs
prouesses passées, et brûlant de voir arriver l’instant où ils
pourraient se distinguer de même à leur tour.

Le principal orateur de la troupe était ce
Billy Kirby, dont Natty Bumppo avait parlé quelques instants
auparavant. C’était un jeune homme de grande taille, bûcheron de
profession, et dont la physionomie annonçait le caractère. Il était
bruyant, volontaire, pétulant ; mais son front découvert, la
bonne humeur qui brillait dans ses yeux, et son air de franchise,
contrastaient avec son ton brusque et avantageux. Quand il avait
quelque argent, il passait son temps dans les tavernes, et il
préférait souvent rester dans l’oisiveté, plutôt que de diminuer un
centime sur le montant des gages qu’il demandait. Mais, quand il
avait une fois conclu son marché, il prenait sa hache et son fusil,
et se mettait à l’ouvrage avec le courage et la vigueur d’un
Hercule. Son premier soin était de reconnaître la portion de bois
qu’il avait à abattre, en donnant çà et là un coup de hache pour
rafraîchir les entailles de l’écorce des arbres qui formaient la
limite. Ensuite, s’avançant d’un air décidé au centre de l’enceinte
désignée, il ôtait ses vêtements superflus, et mesurait d’un regard
significatif un ou deux des arbres les plus proches qui semblaient
s’élancer jusqu’aux nuages. Choisissant le plus beau pour première
épreuve de son bras, il allait à lui en sifflant avec une
insouciance affectée, faisait tourner sa hache dans sa main avec un
mouvement analogue à celui d’un maître d’escrime qui fait le salut,
frappait un léger coup sur l’écorce, et mesurait sa distance. Une
pause d’un moment était la dernière minute de grâce pour la forêt
séculaire : aux coups terribles et répétés dont ce moment
était le prélude, succédait le bruit de l’arbre lorsque ses
ligaments tranchés par le fer le laissaient fléchir, déchirer dans
sa chute les arbres voisins, et tomber enfin sur la terre avec un
fracas qui équivalait presque à celui d’un tremblement de terre. À
compter de ce moment, les coups de la hache ne cessaient
plus : la chute continuelle des arbres ressemblait au bruit
d’une canonnade, et le jour descendait dans les profondeurs des
bois avec la soudaineté qui l’accompagne dans une matinée
d’hiver.

Pendant des jours, des semaines, des mois,
Billy Kirby redoublait d’ardeur, et les effets de son travail
semblaient magnifiques, jusqu’à ce que sa tâche étant finie, sa
voix de stentor, qui appelait les bœufs, aides patients de leurs
maîtres, retentit dans les montagnes comme un tocsin. Cette voix
avait été entendue jusque dans la vallée Templeton, répétée par les
échos des rochers qui dominaient le lac. Les piles de bois, ou,
pour nous servir de l’expression locale, les loggings,
étaient terminées avec une promptitude digne de cette force
étonnante : le bûcheron ramassait tous ses outils, éclairait
les troncs amoncelés, et, à la lueur de cette illumination,
s’éloignait de la forêt terrassée comme le vainqueur d’une ville
qui, couronné par le succès, a mis la torche de la destruction sur
les murs de sa conquête.

Après cela, Billy Kirby vivait dans les
tavernes, allait d’une course à un combat de coqs, et en était le
héros comme dans la présente occasion. Il passait aussi pour un des
meilleurs tireurs du canton, et, malgré l’expérience de Natty, la
jeunesse de Billy Kirby, la fermeté de ses nerfs, et son coup d’œil
sûr, le faisaient généralement regarder comme devant être placé à
cet égard au niveau de Bas-de-Cuir. Il en était résulté une sorte
de rivalité entre lui et le vieux chasseur ; mais elle s’était
bornée jusque alors à des fanfaronnades réciproques, ou à des
comparaisons de leurs exploits mutuels, et c’était la première fois
qu’ils allaient se trouver en concurrence directe.

Avant l’arrivée de Natty et de ses compagnons,
Billy Kirby et le nègre avaient déjà débattu assez vivement le prix
et les conditions dont il fallait convenir d’abord, et tout venait
d’être définitivement réglé à l’instant où ils parurent. Le prix de
chaque coup de fusil avait été fixé à un shilling [92], ce qui était le taux le plus élevé
qu’on demandât jamais. Le dindon était déjà attaché au bas de la
souche de pin, protégé par un boulevard de neige, de sorte qu’on ne
voyait que sa tête rouge et son long cou noir. S’il recevait une
balle dans quelque autre partie du corps, il devait continuer à
appartenir à son maître, mais il devenait la propriété de celui qui
le toucherait au cou ou à la tête, ne fît-il que lui arracher
quelques plumes.

Ces conditions avaient été proclamées à haute
voix par le nègre, qui se retira ensuite à une distance
respectueuse de l’oiseau ; la présence inattendue d’Élisabeth,
qui s’avançait, fit succéder un moment de silence aux cris joyeux
qu’on entendait un instant auparavant. Mais quand on la vit
s’arrêter en souriant, et se disposer à jouer le rôle de
spectatrice, la gaieté reprit bientôt son empire, quoique tempérée
par le respect.

– Rangez-vous, enfants ! s’écria
Billy Kirby, qui s’était déjà placé à l’endroit d’où l’on devait
tirer ; rangez-vous, vous dis-je ! Je vais tirer, je vous
avertis. Et vous, Brom, vous pouvez faire vos adieux à votre
dindon.

– Un instant ! s’écria le jeune
chasseur, j’en veux aussi courir la chance. Tenez, Brom, voici mon
shilling ; je désire tirer un coup.

– Vous pouvez le désirer, dit le
bûcheron ; mais si je fais sauter une seule plume de l’oiseau,
sur quoi avez-vous dessein de tirer ? Il y a donc bien de
l’argent dans votre poche de peau de daim, que vous achetiez
d’avance une chance que vous n’aurez peut-être jamais ?

– Que vous importe ce que j’ai d’argent
dans ma poche ? répondit-il avec un air de fierté. Prenez ce
shilling, Brom, je veux être sûr de tirer le second.

– N’ayez pas la tête si chaude, dit Kirby
en arrangeant tranquillement sa pierre à fusil. On dit que vous
avez un trou à l’épaule, de sorte que je crois que Brom pourrait
vous laisser tirer à demi-prix. Je vous réponds d’ailleurs qu’il
n’est pas facile de toucher la tête ou le cou de cet oiseau à une
si grande distance, et vous le reconnaîtrez si je vous en laisse la
chance, ce que je ne crois pas, à vous dire la vérité.

– Ne faites pas le fanfaron, Billy Kirby,
dit Natty en appuyant la crosse de son fusil sur la neige ;
vous ne tirerez qu’une fois sur l’oiseau, car si le jeune homme
manque son coup, et ce ne serait pas un miracle qu’il le manquât,
ayant le bras raide par suite de sa blessure à l’épaule, je tire
après lui. Il est possible que je n’aie plus la main aussi sûre
qu’autrefois ; mais une centaine d’yards ne sont rien pour un
long fusil.

– Quoi ! vieux Bas-de-Cuir, vous
voilà ici ! s’écria son antagoniste ; à la bonne
heure ! nous verrons qui réussira. Mais je passe avant vous,
mon vieux camarade, et il y a tout à croire que ce sera moi qui
mangerai votre dîner.

En parlant ainsi, il levait son fusil pour
ajuster l’oiseau, tandis que le nègre criait de toutes ses
forces :

– Vous trop avancé, Billy Kirby !
vous devoir reculer d’un pas, faire franc jeu au pauvre nègre.
Allons donc, dindon ! allons donc, imbécile ! toi remuer
la tête ; toi pas voir que lui tirer sur toi ?

Ces cris avaient pour but principal de
distraire l’attention du tireur ; mais ils ne servirent à rien
en cette circonstance. Rien ne pouvait émouvoir le robuste et dur
bûcheron. Son coup partit, et fut suivi d’un moment de silence
causé par l’attente générale ; on vit l’oiseau remuer la tête
à l’instant de l’explosion ; mais on reconnut sur-le-champ
qu’il n’était pas blessé.

– Toi être un bon oiseau ! s’écria
le nègre en se roulant de joie sur la neige, et en embrassant son
dindon. Toi avoir bien suivi les avis de ton maître. Encore un
shilling, Billy, et toi tirer une seconde fois.

– Non pas, non pas, s’il vous plaît, dit
le jeune homme ; je vous ai payé d’avance, et c’est à moi à
tirer. Dérangez-vous, et que je voie si je serai plus heureux.

– C’est de l’argent jeté dans
l’eau ! lui dit Natty ; la tête et le cou d’un dindon ne
sont pas faciles à toucher à cent yards de distance, quand on a une
blessure à l’épaule. Vous feriez mieux de me laisser tirer, et si
je gagne l’oiseau, j’ai dans l’idée que nous pourrons nous en
arranger aisément avec miss Temple.

– Je veux tirer moi-même, dit
Edwards ; retirez-vous, que je prenne place !

On était fort occupé à discuter sur le coup
que venait de tirer Billy Kirby, dont l’amour-propre se consolait à
peine par la déclaration unanime que si l’oiseau n’eût pas remué la
tête, il eût été infailliblement tué. On fit peu d’attention au
jeune chasseur qui se disposait à tirer, et, après avoir bien
ajusté, il allait toucher le chien de son fusil, quand Natty
l’arrêta.

– Votre main tremble, lui dit-il, et
c’est l’effet de votre blessure. Je vois que vous ne tirerez pas
aujourd’hui aussi bien que de coutume. Si vous voulez tirer, tirez
vite, dès que vous aurez ajusté, afin que le coup parte avant que
le tremblement de votre main puisse le déranger.

– Franc jeu ! s’écria encore
Brom ; franc jeu au pauvre nègre ! Quel droit avoir Natty
Bumppo de conseiller les tireurs ! Chacun devoir tirer à sa
volonté. Franc jeu ! franc jeu !

Edwards tira, mais l’oiseau ne changea pas de
position, et il fut reconnu que la balle n’avait pas même touché la
souche à laquelle il était attaché.

Élisabeth le vit changer de visage, et elle ne
put s’empêcher d’être surprise qu’un jeune homme qui paraissait si
supérieur à ses compagnons se montrât si sensible à la perte d’une
bagatelle. Mais son champion se préparait à entrer en lice.

La gaieté de Brom, qui avait doublé quand il
avait vu un second aventurier échouer dans son entreprise,
s’évanouit tout à coup, lorsqu’il vit Natty s’avancer pour tirer à
son tour. Quoiqu’il fût assis sur la neige, la sueur lui coula du
front ; sa peau se parsema de larges taches brunes qui
souillaient le lustre naturel de son teint d’ébène ; ses
grosses lèvres se comprimèrent autour d’un double rang de dents
d’ivoire qui semblaient des perles enchâssées dans du jais ;
ses larges narines se dilatèrent encore davantage, et ses mains,
oubliant l’horreur naturelle qu’elles avaient du froid, serraient
la neige qui était autour de lui. Il n’avait même plus la force de
crier : Franc jeu au pauvre nègre !

Pendant que le noir propriétaire du dindon
donnait ces signes de crainte, celui qui la faisait naître
examinait d’un air calme, mais avec grand soin, toutes les parties
de son fusil, avec autant de sang-froid que s’il n’avait pas eu un
seul spectateur.

– Avant la dernière guerre, dit Natty
tout en s’occupant ainsi, j’étais dans les établissements
hollandais sur le Scoharie, un jour qu’on tirait ainsi pour un
prix. Je me mêlai de le disputer, et je gagnai une corne à poudre,
trois lingots de plomb, et une livre de la meilleure poudre qui ait
jamais pris feu sous un bassinet. Aussi comme mes Hollandais
ouvrirent de grands yeux ! Comme ils jurèrent en
allemand ! L’un d’eux jura qu’il aurait ma vie avant que je
quittasse les lacs ; mais s’il avait seulement appuyé son
fusil contre son épaule avec de mauvaises intentions, Dieu l’en
aurait puni, et si Dieu ne l’avait pas puni, je connais quelqu’un
qui ne l’aurait pas manqué.

Natty, trouvant son arme en bon état, rejeta
alors sa jambe droite en arrière, allongea le bras gauche sous le
canon de son fusil, et le dirigea vers l’oiseau. Tous les yeux
prirent aussitôt la même direction, toutes les oreilles attendaient
le bruit de l’explosion, mais on n’entendit que le bruit que fit la
pierre eu frappant contre la platine du bassinet, et le coup ne
partit point.

– Franc jeu ! franc jeu au pauvre
nègre ! s’écria Brom en sautant de joie, et en allant se
placer devant son dindon. Natty Bumppo avoir manqué son
coup !

– Natty Bumppo ne manquera pas le nègre,
si tu ne te retires, répliqua le vieux chasseur avec indignation. Y
a-t-il du bon sens à dire que j’ai manqué mon coup, quand le coup
n’a point parti ? Retire-toi, te dis-je, et que j’apprenne à
Billy-Kirby comment on gagne un dindon le jour de Noël.

– Franc jeu ! répéta le nègre ;
vous pas tirer sans payer. Massa Jones en juger, la jeune dame en
juger, tout le monde en juger.

– C’est l’usage du pays, Bas-de-Cuir, dit
le bûcheron. Amorce brûlée vaut coup tiré. Si vous voulez tirer
encore une fois, il faut payer un autre shilling. En attendant, je
vais faire une seconde épreuve. Tenez, Brom, voilà mon argent.

– Quand cela serait vrai, répliqua Natty,
l’amorce n’a pas brûlé, puisqu’elle n’a pas pris feu. Mais je dois
connaître les usages du pays mieux que vous, puisque vous n’y êtes
arrivé qu’avec les colons, et que j’y demeurais plus de trente ans
auparavant ; je soutiens que j’ai le droit de tirer.

– Massa Jones en juger ! s’écria le
nègre ; massa Jones en juger ! lui savoir tout.

Cet appel aux connaissances de Richard était
trop flatteur pour qu’il ne s’y rendît pas. Il s’avança avec une
dignité ministérielle, et imposa silence à toutes les parties par
un geste de la main.

– Il paraît, dit-il, qu’il s’élève un
doute sur la question de savoir si Natty Bumppo, dans l’état où
sont les choses, a le droit de tirer sur le dindon de Brom
Freeborn, sans lui payer un second shilling. C’est à moi qu’il
appartient de le résoudre, puisqu’en ma qualité de shérif du comté,
je dois veiller au maintien de la tranquillité publique, et que je
ne dois pas laisser à des hommes ayant en main des armes
meurtrières, le soin de se rendre juges de leurs contestations. Il
paraît qu’il n’existait de convention ni écrite ni verbale entre
les parties sur le point contesté ; nous ne pouvons donc
raisonner que par analogie, c’est-à-dire par comparaison d’une
chose avec une autre. Or, dans ce pays, quand il s’agit d’un duel,
celui dont le coup ne part pas n’a pas le droit d’en tirer un
second sur son adversaire. Le même principe doit donc nous guider
ici ; car il serait ridicule de prétendre qu’un homme pourrait
rester toute la journée à tirer sur un dindon, parce qu’à chaque
coup l’amorce ne prendrait pas. Je prononce donc que Natty Bumppo
n’a le droit de tirer un second coup qu’en payant un second
shilling.

Cette décision partait d’un tribunal trop
respectable pour qu’on pût en interjeter appel. Les spectateurs,
qui avaient commencé à prendre parti pour et contre, s’y soumirent
sans murmurer. Natty fut le seul qui osa témoigner du
mécontentement.

– Je voudrais bien savoir ce qu’en pense
miss Temple, dit-il ; j’ai acheté le droit d’envoyer une balle
de plomb à cet oiseau, et non pas celui de faire sonner un maudit
caillou sur une plaque d’acier. Si elle dit que j’ai perdu, à la
bonne heure.

– Eh bien ! je dis que vous avez
perdu, Natty, dit Élisabeth ; mais je paie un shilling à Brom
pour vous donner une seconde chance, à moins qu’il ne veuille me
vendre son dindon pour un dollar, pour mettre fin à ce
divertissement inhumain.

Cette proposition ne plut à aucun de ceux qui
l’entendirent, et le nègre lui-même ne fut pas tenté de l’accepter,
attendu qu’il se flattait que son dindon lui rapporterait
davantage, et finirait peut-être même par lui rester.

Cependant Billy Kirby chargeait son fusil
tandis que Natty ôtait la pierre du sien pour en mettre une autre,
tout en murmurant :

– On ne peut plus acheter une bonne
pierre à fusil dans les environs du lac, dit-il, depuis que ce sont
les blancs qui en font le commerce. Et si l’on en cherche au pied
des montagnes où l’on en trouvait autrefois à chaque pas, il y a
vingt à parier contre un que la charrue les a couvertes de terre.
Il semble que plus le gibier devient rare, plus les moyens de s’en
procurer diminuent. Et tout cela vient pourtant de ces maudits
défrichements. Voici cependant une pierre qui a l’air d’être bonne.
Je tirerai mon second coup, car Billy Kirby n’est pas en état de
toucher un pareil but à une telle distance.

Le bûcheron, de son côté, semblait sentir que
sa réputation dépendait en grande partie du coup qu’il allait
tirer. Il leva son fusil, ajusta longtemps, ne tira que lorsqu’il
se crut sûr du succès, et n’en obtint pas davantage que la première
fois. Piqué de ce désappointement et des cris de joie du nègre qui
retentissaient dans le taillis, comme s’ils eussent été poussés par
une tribu d’Indiens, il courut à l’oiseau, et en examina le cou et
la tête avec attention ; mais voyant que pas une plume n’y
manquait, il se tourna vers le nègre, et lui dit avec
humeur :

– Ferme ton four, vilain corbeau. Où est
l’homme qui toucherait la tête d’un dindon à cent yards de
distance ? J’ai été fou de l’essayer. Il ne faut pas pour cela
faire un bruit comme celui d’un pin qui tombe sous la cognée.
Montrez-moi celui qui peut faire mieux.

– Regardez par ici, Billy Kirby, dit
Bumppo, et vous verrez un homme qui a fait mieux, non pas en tirant
sur des dindons, mais quand il était serré de près par des sauvages
ou des bêtes farouches. Éloignez-vous du but, c’est à moi de
tirer.

– Un instant, Bas-de-Cuir, dit
Élisabeth ; il y a quelqu’un qui a droit de tirer un second
coup avant vous, si bon lui semble.

– Si c’est de moi que vous voulez parler,
miss Temple, dit Edwards, je renonce à entrer de nouveau en
concurrence. Je sens que mon épaule ne me le permet pas.

Il prononça ces mots avec un air contraint qui
n’échappa point à Élisabeth. Elle crut même remarquer sur ses joues
une légère rougeur qui annonçait le sentiment pénible que lui
faisait éprouver sa pauvreté. Elle ne lui répondit rien, et laissa
son champion se disposer à donner une preuve de son
savoir-faire.

Il était bien vrai que Natty Bumppo, comme il
venait de le dire, avait tiré plus de cent fois avec succès dans
des occasions bien plus importantes, mais jamais il n’avait eu plus
d’envie de réussir, afin de bien établir, par ce coup décisif, sa
supériorité sur Billy-Kirby. Trois fois il leva son fusil et coucha
l’oiseau en joue, sans tirer ; la première pour calculer la
distance, la seconde pour bien ajuster, la troisième parce que le
dindon remua la tête ; à la quatrième il fit feu. La fumée
empêcha une partie des spectateurs de connaître sur-le-champ le
résultat du coup ; mais en voyant Bumppo appuyer sur la neige
la crosse de son fusil, et ouvrir la bouche en riant sans bruit,
suivant sa coutume, Élisabeth en conclut qu’il avait réussi.

Elle ne se trompait pas ; car un instant
après, les enfants qui avaient couru au dindon, l’ayant trouvé
mort, le prirent par les pattes, et, le levant en l’air, firent
voir que la balle lui avait emporté presque toute la tête.

– Apportez-le, enfants, s’écria
Bas-de-Cuir, apportez-le, et mettez-le aux pieds de cette jeune
dame. C’est pour elle que j’ai tiré, et l’oiseau lui
appartient.

– Et vous avez été un si bon substitut,
dit Élisabeth en souriant, que j’engage mon cousin Richard à ne pas
vous oublier. Se tournant alors vers Edwards, elle lui dit avec ce
charme insinuant qui n’appartient qu’à une femme : – Mon but
n’était que de voir une preuve des talents de Natty que j’avais
entendu vanter si souvent, et, puisque le voilà atteint,
voulez-vous bien, Monsieur, accepter cet oiseau comme un faible
dédommagement de la blessure qui vous a empêché de remporter
vous-même le prix de l’adresse ?

Il serait impossible de décrire l’expression
avec laquelle le jeune chasseur reçut ce présent. Il semblait en
même temps transporté de plaisir, et agité par un secret
mécontentement ; il paraissait céder à une séduction dont il
lui était impossible de se défendre, quoiqu’un sentiment intérieur
le portât à y résister. Il salua miss Temple avec respect, releva
la victime, et garda le silence.

Élisabeth donna au nègre une pièce d’argent
pour l’indemniser de la perte qu’il venait de faire, ce qui dissipa
son air sombre et rendit à ses traits l’expression joyeuse qui leur
était habituelle. Se tournant alors vers Richard, elle lui demanda
s’il voulait retourner à la maison.

– Un instant, cousine Bess, rien qu’un
instant, répondit Richard ; il paraît qu’il règne sur les
règles de cet amusement une incertitude qu’il convient que je fasse
disparaître. Messieurs, si vous voulez nommer un comité pour venir
me trouver ce matin, après l’office, je préparerai des règlements…
Il se retourna pour voir qui était assez hardi pour frapper
familièrement sur l’épaule du grand shérif.

– De joyeuses fêtes de Noël, cousin
Dickon, dit le juge Temple qui venait d’arriver sans avoir été
aperçu. Il faudra que j’aie l’œil sur ma fille si vous êtes sujet à
de pareils accès de galanterie. Mais j’admire le goût que vous avez
montré en amenant une dame à un pareil spectacle.

– C’est sa propre perversité qui l’y a
conduite, cousin ’Duke, s’écria le nouveau shérif dépité d’avoir
été prévenu par M. Temple dans les compliments du jour ;
elle n’a pas plus tôt entendu un coup de fusil, quelle a couru à
travers la neige, comme si elle avait été élevée dans un camp de
soldats, et non dans une pension de jeunes filles. Je ne l’avais
accompagnée que pour lui faire voir mes améliorations. Je crois,
juge, qu’il serait bon de solliciter une loi pour interdire ces
amusements dangereux. Je ne sais pas même si l’on ne trouverait pas
dans les lois actuelles quelque disposition qui les défende.

– Comme shérif du comté, cousin Dick, dit
Marmaduke en souriant, c’est à vous qu’il appartient d’examiner
cette question, car je vois que ma fille a exécuté sa commission,
et je présume qu’elle n’a pas été mal accueillie.

Richard jeta un coup d’œil sur le paquet qu’il
tenait encore à la main, et le mouvement d’humeur qu’avait produit
son désappointement s’évanouit sur-le-champ.

– Cousin ’Duke, dit-il au juge, venez un
moment de ce côté, mon cher et bon cousin, j’ai deux mots à vous
dire à part. Marmaduke le suivit à quelques pas. – D’abord je dois
vous remercier d’avoir employé pour moi votre crédit auprès du
conseil, car je sais que sans protection le mérite peut à peine
percer. Mais nous sommes les enfants de deux sœurs, et vous n’aurez
pas à vous repentir de ce que vous avez fait pour moi. Vous pouvez
me regarder comme un de vos chevaux, je vous porterai ou vous
traînerai, comme bon vous semblera : en un mot, je suis tout à
vous. Mais je dois vous dire en passant, ajouta-t-il en montrant du
doigt Edwards, que ce jeune compagnon de Bas-de-Cuir a besoin
d’être surveillé. Il a un goût prononcé pour les dindons, et Dieu
sait où cela pourrait le mener.

– Laissez-moi ce soin, Dick, répondit
Marmaduke : c’est un goût qui se passera en le satisfaisant.
Mais je voudrais dire un mot à ce jeune homme ;
rapprochons-nous des tireurs.










Chapitre 18

 



Pauvre malheureux ! la mère qui le porta
dans son sein n’aurait pu, en voyant son visage pâle et ses cheveux
brûlés par le soleil, reconnaître son fils.

SIR
WALTER SCOTT. Marmion.



M. Temple, passant le bras de sa fille sous
le sien, s’avança vers l’endroit où Edwards, debout, appuyé sur son
fusil et les yeux fixés sur l’oiseau étendu à ses pieds, semblait
se livrer à ses réflexions, et la présence d’Élisabeth ne nuisit
aucunement à l’effet que produisit sur le jeune chasseur la
conversation qu’il eut avec le juge. La présence de Marmaduke
n’interrompit pas les amusements des villageois, qui s’occupaient
en ce moment à discuter, avec de bruyantes clameurs, le prix et les
conditions que Brom proposait pour exposer à leurs coups une
nouvelle victime de qualité inférieure. Billy Kirby s’était retiré
avec humeur. Natty et le vieil Indien étaient à quelques pas de
leur jeune compagnon, et ils étaient les seuls qui pussent entendre
la conversation que nous allons rapporter.

– Je n’ai pas oublié le malheur que j’ai
eu de vous blesser, monsieur Edwards, dit le juge ; mais les
tressaillements du jeune homme en reconnaissant sa voix, et l’air
inexplicable avec lequel il le regarda, lui causèrent tant de
surprise, qu’il garda un instant le silence. Heureusement,
continua-t-il enfin quand il vit l’émotion d’Edwards se calmer,
sans qu’il fît aucune réponse, je ne suis pas sans quelques moyens
de vous indemniser. Mon parent, Richard Jones, qui me servait de
secrétaire, vient d’être nommé à une place qui ne lui permettra
plus de me donner les mêmes secours. Malgré les apparences, vos
manières et vos discours prouvent que vous avez reçu une bonne
éducation. Venez donc demeurer chez moi. Je ne vous connais
pas ; mais dans ces établissements naissants, nous ne nous
livrons guère aux soupçons, parce que nous n’avons presque rien qui
puisse tenter la cupidité. Vous me serez utile, et vous recevrez
l’indemnité que mériteront vos services.

Cette proposition était aussi obligeante que
la manière dont elle était faite paraissait cordiale. Cependant le
jeune homme parut ne l’écouter qu’avec une répugnance qui allait
presque jusqu’au dégoût ; et il fit évidemment un effort
considérable sur lui-même pour pouvoir y répondre.

– Je ne demanderais pas mieux, Monsieur,
dit-il, que d’être utile à vous ou à tout autre, pour m’assurer une
existence honnête, car je ne chercherai pas à cacher que j’éprouve
de grands besoins, de plus grands même que les apparences ne
semblent l’indiquer. Mais je craindrais que les nouvelles fonctions
que j’aurais à exercer ne m’obligeassent à négliger des devoirs
encore plus importants. Je ne puis donc accepter vos offres, et mon
fusil pourvoira à ma subsistance, comme il l’a fait jusqu’ici.

– Vous le voyez, cousine Bess, dit
Richard à l’oreille d’Élisabeth, telle est la répugnance
qu’éprouvent naturellement tous les métis à quitter l’état sauvage
pour vivre parmi les hommes civilisés. Leur attachement à une vie
errante est absolument insurmontable.

– La vie que vous menez est bien
précaire, reprit Marmaduke qui n’avait pas entendu l’observation du
shérif. Elle vous expose à bien des souffrances, et à des maux plus
grands encore. Croyez-moi, mon jeune ami, j’ai plus d’expérience
que vous, et je vous dis que la vie vagabonde d’un chasseur ne peut
conduire à rien, dans ce monde, et qu’elle éloigne des secours
spirituels nécessaires pour nous faire arriver heureusement dans un
autre.

– Eh non ! juge, eh non !
s’écria Natty ; emmenez-le dans la grande maison, à la bonne
heure ; mais dites-lui la vérité. J’ai vécu dans les bois
pendant quarante ans ; j’ai passé cinq années de suite sans
voir la figure d’un blanc, sans apercevoir l’ombre d’un
défrichement, et je voudrais bien savoir où vous trouverez un
homme, dans sa soixante-huitième année, qui puisse gagner plus
facilement sa vie, en dépit de vos améliorations et de vos lois sur
la chasse. Et quant à l’honnêteté, quant à ce qui est dû d’homme à
homme, je me flatte que je ne le cède à qui que ce soit sur toute
l’étendue de votre patente.

– Tu fais exception à la règle générale,
Bas-de-Cuir, répondit M. Temple ; car tu as une
tempérance qui n’est pas ordinaire aux gens de ta sorte, et une
vigueur qui n’appartient pas au nombre de tes années. Mais ce jeune
homme est d’une trempe toute différente de la tienne, et il ne doit
pas perdre son bel âge dans les bois. Je vous en prie de nouveau,
monsieur Edwards, consentez à faire partie de ma famille, du moins
pour un certain temps, jusqu’à ce que votre blessure soit
complètement guérie. Ma fille que voici, et qui est la maîtresse de
ma maison, vous dira que vous y serez le bienvenu.

– Elle doit être ouverte à tous les
infortunés, dit Élisabeth avec une vivacité mêlée de dignité, et
surtout à ceux qui le deviennent par notre, faute.

– Sans doute, sans doute, ajouta Richard,
et, puisque vous aimez le dindon, je vous assure que vous n’en
manquerez pas. J’en ai une cinquantaine en mue, et je les garantis
de bonne qualité, car c’est moi qui les engraisse.

Se trouvant ainsi secondé, Marmaduke insista
de nouveau ; il entra dans le détail des devoirs qu’Edwards
aurait à remplir chez lui, dit un mot en passant du salaire qui lui
serait assuré, enfin toucha à tous les points que les hommes
d’affaires regardent comme importants en pareil cas. Le jeune homme
l’écoutait d’un air fort agité, et des sentiments contradictoires
semblaient se livrer un combat violent dans son cœur. Tantôt il
paraissait désirer ardemment le changement de situation qui lui
était proposé ; tantôt une expression incompréhensible de
répugnance se peignait sur ses traits, comme un nuage épais
obscurcit un beau jour.

Le vieil Indien, dont l’air annonçait qu’il
sentait encore bien vivement l’état de dégradation auquel il
s’était réduit la veille, écoutait les offres du juge avec un
intérêt qui croissait à chaque syllabe. Peu à peu il se rapprocha
des interlocuteurs, et saisissant un instant où son regard
pénétrant vit que le sentiment qui dominait momentanément son jeune
compagnon était celui qui le portait à céder aux instances de
M. Temple, il quitta tout à coup son air confus et humilié,
pour prendre l’attitude fière et intrépide d’un guerrier indien, et
lui adressa la parole en ces termes :

– Écoutez votre père, car ses paroles
sont celles de la vieillesse. Que le jeune aigle et le grand chef
mangent ensemble et dorment sous le même toit sans crainte. Les
enfants de Miquon sont justes, et ils feront justice. Le soleil
doit se lever et se coucher souvent avant que tous deux ne fassent
qu’une même famille ; ce n’est pas l’ouvrage d’une journée,
mais de plusieurs hivers. Les Delawares et les Maquas sont nés
ennemis ; ils ne peuvent reposer sous le même wigwam, et leur
sang formera toujours deux ruisseaux séparés un jour de bataille.
Mais pourquoi le frère de Miquon et le jeune aigle seraient-ils
ennemis ? Ce sont deux rejetons issus de la même souche ;
leurs pères et leurs mères sont communs. Apprenez à attendre, mon
fils ; le sang des Delawares coule dans vos veines, et la
première vertu d’un guerrier indien, c’est la patience.

Ce discours en style figuré parut faire
beaucoup d’impression sur le jeune homme, qui, cédant enfin aux
sollicitations de Marmaduke, accepta sa proposition. Ce fut
pourtant à condition que ce ne serait qu’une épreuve, et que
chacune des parties serait libre de faire cesser cet arrangement
dès qu’elle le jugerait à propos. La répugnance bien marquée avec
laquelle il acceptait une offre que bien des gens à sa place
auraient regardée comme au-dessus de leurs espérances ne causa pas
peu de surprise à Marmaduke, à sa fille et à Richard, et elle
laissa même dans leur esprit une légère impression à son
désavantage.

Lorsque les parties qui venaient de contracter
cette espèce d’engagement réciproque se furent séparées, l’affaire
qu’elles avaient conclue devint nécessairement le sujet d’une
double conversation, et nous commencerons par rendre compte de
celle qui eut lieu entre le juge, Élisabeth et Richard.

– Je ne puis concevoir, dit
M. Temple, ce que ma maison peut avoir de désagréable pour ce
jeune homme. Il faut que ce soit ta figure qui l’effraie, Bess.

– Eh non ! cousin ’Duke, eh
non ! dit Richard très-sérieusement, ce n’est pas Bess qui lui
fait peur. Avez-vous jamais vu un métis qui pût supporter l’idée de
vivre avec des hommes civilisés ? Ils sont à cet égard pires
que les sauvages mêmes. N’avez-vous pas remarqué vous-même, Bess,
comme il avait les yeux égarés ?

– Je n’ai fait aucune remarque sur ses
yeux, mon cher cousin, répondit la fille du juge, si ce n’est
qu’ils exprimaient une hauteur qui m’a paru tout à fait déplacée.
En vérité, mon père, vous avez donné une grande preuve de patience
chrétienne, en insistant comme vous l’avez fait pour qu’il daignât
consentir à venir demeurer dans notre famille. Quant à moi, je
l’aurais laissé dans les bois, lui et ses grands airs. Il semble
vraiment croire qu’il nous fait beaucoup d’honneur. Et dans quel
appartement comptez-vous le placer ? À quelle table lui
servira-t-on le nectar et l’ambroisie ?

– Il mangera avec Benjamin et
Remarquable, dit M. Jones, vous ne voudriez pas lui donner un
nègre pour compagnon. Il est vrai que ce n’est qu’un métis, mais
les Indiens méprisent souverainement les noirs. Je suis sûr qu’il
mourrait de faim avant de se résoudre à rompre une croûte avec un
nègre.

– Bien loin de songer à lui faire un tel
affront, dit Marmaduke, mon intention est qu’il n’ait pas d’autre
table que la nôtre.

– Vous voulez donc le traiter en homme
comme il faut, mon père ? dit Élisabeth en montrant un léger
déplaisir de cette résolution.

– Oui, sans doute, ma fille, répondit
M. Temple, du moins jusqu’à ce qu’il nous ait prouvé qu’il ne
mérite pas d’être regardé comme tel.

– Eh bien ! cousin ’Duke, dit
Richard, vous verrez qu’il n’est pas facile d’en faire un homme
comme il faut. Le vieux proverbe dit qu’il faut pour cela trois
générations. Il y avait mon père… je n’ai pas besoin d’en parler,
tout le monde l’a connu. Mon grand-père était docteur en médecine,
mon bisaïeul docteur en théologie, et mon trisaïeul… je n’ai jamais
su bien au juste ce qu’il était ; mais il venait d’Angleterre,
et il était certainement d’une excellente famille de négociants ou
de magistrats.

– Voilà bien une généalogie américaine,
dit Marmaduke en souriant. Pendant les trois générations qui se
sont succédé ici, tout est nécessairement au positif ; mais
dès qu’on remonte à l’émigration et qu’il faut passer l’eau, tout
est au superlatif. Vous êtes bien sûr, Dick, que ce trisaïeul dont
vous parlez était d’une très-bonne famille ?

– Sans contredit, juge ; ma vieille
tante m’en a toujours parlé ainsi, et m’a assuré que de père en
fils nous avons toujours occupé un rang très-respectable.

– Vous vous contentez à peu de frais,
Dick. La plupart des généalogistes américains commencent leurs
traditions, comme les contes pour les enfants, par l’histoire des
trois frères ; et ils ont toujours soin qu’un membre de ce
triumvirat porte le nom de quelque famille qui a prospéré dans le
monde. Mais ici nous ne connaissons d’autre distinction que celle
que donne une bonne conduite, et Olivier Edwards entre dans ma
famille sur un pied d’égalité avec le grand shérif et le juge.

– Eh bien ! cousin ’Duke, j’appelle
cela de la démocratie et non du républicanisme. Mais je n’ai rien à
dire ; seulement qu’il ait soin de ne pas contrevenir aux
lois, sans quoi je lui apprendrai que ce n’est pas pour rien que je
suis chargé de veiller à leur maintien.

– Mais vous n’oublierez pas, Dickon, que
l’exécution ne doit pas précéder la sentence de condamnation, et
que c’est à moi qu’il appartient de la prononcer. Et vous, Bess,
que pensez-vous de cette addition à notre famille ? Je serai
charmé de connaître votre opinion.

– Je crois, mon père, que je suis comme
un certain juge de ma connaissance, et qu’il n’est pas facile de me
faire changer d’avis. Mais, pour parler sérieusement, quoique je
pense que l’introduction d’un demi-sauvage dans notre famille soit
un événement assez bizarre, vous devez être bien sûr que je ne puis
jamais qu’approuver tout ce que vous jugez convenable de faire.

Ils arrivaient alors à la porte de l’enclos
par où Élisabeth était sortie avec Richard, et pendant qu’ils
rentrent dans la grande maison, pour satisfaire, en
déjeunant, l’appétit que leur avait donné la promenade, nous allons
retourner vers les trois chasseurs ; car, malgré la différence
de leur caractère, tous trois peuvent être désignés par cette
dénomination.

Ils suivaient alors les bords du lac, à
quelque distance des maisons du village, et se dirigeaient vers la
cabane de Natty, qui portait l’oiseau dû à son adresse et à la
générosité de miss Temple.

– Qui aurait prévu, il y a un mois,
s’écria Edwards, que j’eusse consenti à vivre sous le même toit que
le plus grand ennemi de ma race, et à recevoir des ordres de
lui ? Et cependant quel parti pouvais-je prendre dans le
dénuement total où je me trouve ? Mais cette servitude ne peut
être de longue durée, et dès que le motif qui me force à m’y
soumettre aura cessé d’exister, je la secouerai comme la poussière
de mes pieds.

– Pourquoi l’appeler un Mingo ? dit
le vieux chef. En quoi s’est-il montré votre ennemi ? Le
guerrier delaware reste en repos, et attend le moment du
Grand-Esprit. Il n’est pas une femme, pour crier comme un
enfant.

– Eh bien ! John, dit Natty dont les
traits avaient une forte expression de doute et d’incertitude, je
ne suis pas sans méfiance. On dit qu’il y a de nouvelles lois dans
le pays ; et ce qui est bien certain, c’est que tout est
changé dans nos montagnes. Les forêts s’éclaircissent peu à peu, et
l’on reconnaît à peine les lacs et les rivières. Non, non, je ne me
fie pas à de beaux discours. C’est par des paroles mielleuses que
les blancs ont obtenu des Indiens la possession de leurs
terres ; et je le dis franchement, quoique je sois blanc
moi-même, étant né près d’York, et d’honnêtes gens.

– Je me soumets à la nécessité, reprit
Edwards ; je tâcherai d’oublier qui je suis. Ne vous souvenez
plus, John, que je descends d’un chef delaware à qui appartenaient
autrefois ce beau lac, ces superbes montagnes, cette magnifique
vallée. Oui, je deviendrai son serviteur, son esclave. Dis-moi,
vieillard, la cause de ma servitude ne la rend-elle pas
honorable ?

– Vieillard ! répéta John d’un ton
lent et solennel ; oui, Chingachgook est vieux. Fils de mon
frère, si Chingachgook était jeune, où se cacherait le daim pour
éviter sa balle ? Mais il est vieux ; son bras est
desséché ; les joncs et l’osier sont les ennemis qu’il
moissonne ; il n’est plus bon qu’à faire des balais et des
paniers. La faim et la vieillesse viennent de compagnie. Voyez
Œil-de-faucon ; lorsqu’il était jeune, il pouvait passer des
jours sans manger ; mais aujourd’hui, s’il ne mettait des
broussailles au feu, il n’obtiendrait pas de flamme. Croyez-moi,
jeune aigle, prenez la main que vous offre le fils de Miquon, et
vous vous en trouverez bien.

– Je ne suis plus ce que j’étais,
Chingachgook, dit Natty, j’en conviens ; et cependant je puis
encore, au besoin, passer une journée sans manger. Vous
souvenez-vous du temps où nous poursuivions les Iroquois dans les
bois ? Ils chassaient tout le gibier devant eux, de sorte que
nous ne trouvâmes rien à manger depuis le lundi matin jusqu’au
mercredi à midi, et je tuai alors un daim aussi gras que vous en
ayez jamais vu, monsieur Olivier. C’était un plaisir de voir les
Delawares en manger, car j’étais avec eux à cette époque.
Seigneur ! ils restaient étendus par terre, attendant que la
Providence leur envoyât du gibier ; mais moi, j’allai
fourrager dans les environs, je débusquai un daim, et je l’abattis
avant qu’il eût fait douze bonds. J’étais trop faible et trop
affamé pour attendre ; je bus un bon coup de son sang, et les
Indiens mangèrent sa chair toute crue. John était là, et il peut
vous le dire comme moi. Mais à présent, je conviens que j’aurais de
la peine à supporter la faim si longtemps, quoique je ne mange pas
beaucoup à la fois.

– C’en est assez, mes amis, s’écria
Edwards ; je sens plus que jamais que le sacrifice est
indispensable, et je le ferai sans murmurer. Mais n’en dites pas
davantage, je vous en supplie, ce sujet m’est insupportable en ce
moment.

Ses compagnons gardèrent le silence, et ils ne
tardèrent pas à arriver à la hutte de Natty, dans laquelle ils
entrèrent après avoir ouvert une fermeture assez ingénieusement
compliquée, quoiqu’elle ne servît qu’à garder quelques effets de
bien peu de valeur. La neige était amoncelée d’un côté contre les
murs de bois de cette cabane, tandis que des fragments de petits
arbres, des branches de chênes et de châtaigniers, arrachés par le
vent, étaient empilés de l’autre. Une petite colonne de fumée
sortait d’une cheminée dont le fond était le rocher, et dont les
deux côtés étaient formés de troncs d’arbres enduits
d’argile ; cette vapeur marquait son passage en donnant une
teinte noirâtre à la neige entassée sur les flancs du rocher dont
la cime formait un plateau fertile, nourrissant des arbres d’une
grandeur gigantesque, qui étendaient leurs branches bien au-dessus
de la hutte solitaire.

Le reste de cette journée se passa comme se
passent à peu près tous les jours dans un pays nouvellement habité
et peu peuplé. Cependant les colons se portèrent de nouveau en
foule à l’Académie, pour entendre M. Grant prêcher une seconde
fois, et célébrer l’office du matin. Le vieil Indien fut du nombre
de ses auditeurs ; mais quand le ministre invita les fidèles à
s’approcher de la table de la communion, quoiqu’il eût alors les
yeux fixés sur John, John resta immobile à sa place, le sentiment
de honte causé par le souvenir de l’état avilissant dans lequel on
l’avait vu la veille ne lui permettant pas de faire un
mouvement.

Tandis que les colons sortaient de la salle
qui servait d’église, les nuages, qui s’étaient amoncelés pendant
la matinée, s’épaissirent encore, et, avant que ceux qui
demeuraient à quelque distance du village eussent pu regagner leurs
cabanes, enfoncées dans les vallées, ou perchées sur le sommet des
montagnes, la pluie commença à tomber par torrents. Les souches
dispersées de tous côtés, et qui semblaient auparavant des
monticules de neige, montrèrent alors leur cime noire, et l’on vit
le haut des pieux enfoncés dans la terre pour former des haies et
des clôtures percer la couverture blanche qui les cachait.

À l’abri de la pluie, dans le salon bien
chauffé de son père, Élisabeth, accompagnée de Louise Grant,
regardait par une fenêtre avec admiration le changement subit qui
s’opérait autour d’elles. Toutes les maisons du village offraient
déjà aux yeux des toits noirs et des cheminées enfumées, au lieu de
la blancheur brillante qui les ornait la veille ; les pins
secouaient la poudre blanche qui couvrait leurs feuilles et leurs
branches ; enfin tout dans la nature reprenait sa forme et sa
couleur avec une transition si rapide, qu’elle semblait presque
surnaturelle.










Chapitre 19

 



Et cependant le pauvre Edwin n’était pas un
jeune homme vulgaire.


BEATIE. Le Ménestrel.



La fin
du jour de Noël, en 1793, fut marquée par une pluie d’orage, mais
elle fut accompagnée d’un relâchement considérable dans la rigueur
du froid. Quand l’obscurité vint dérober le village et ses environs
aux regards d’Élisabeth, elle quitta la fenêtre où elle était
restée tant que les derniers rayons du jour avaient éclairé le
sommet des pins qui couvraient la plupart des montagnes
voisines.

Passant son bras sous celui de miss Grant, la
jeune maîtresse de la maison se promenait lentement dans le salon,
réfléchissant aux scènes de son enfance qui se retraçaient
rapidement à sa mémoire, et peut-être songeant aussi, dans le
secret de ses pensées, à l’événement étrange qui allait introduire
dans la maison de son père un jeune homme dont le ton et les
manières formaient un contraste si frappant avec son extérieur. La
chaleur de l’appartement avait appelé sur ses joues un vermillon
plus vif, et le visage si doux de Louise s’était aussi coloré de
cette faible teinte de rose qui, semblable au teint animé d’un
malade, prêtait à sa beauté un charme mélancolique.

Pendant que les deux compagnes se promenaient
ainsi dans le salon, le reste de la compagnie était encore à table,
où l’on faisait honneur aux excellents vins du juge Temple. On
entendait de temps en temps les éclats de la gaieté bruyante de
Richard ; mais le major Hartmann, quoiqu’il eût bu davantage,
n’avait pas encore la tête assez échauffée pour se mettre au niveau
de M. Jones ; Marmaduke respectait trop M. Grant
pour se permettre en sa présence rien qui pût ressembler à un
excès ; de sorte que Richard, ne trouvant pas grand
encouragement, fut le premier à proposer d’aller rejoindre les
dames.

Lorsqu’ils entraient dans le salon, Benjamin
Penguillan venait d’y arriver par une autre porte, courbé sous une
charge de bois qu’il allait placer dans les flancs de l’énorme
poêle, où le feu était sur le point de s’éteindre.

– Comment ! Ben-la-Pompe, s’écria le
nouveau shérif, croyez-vous que le madère du juge ne suffise pas
pour entretenir la chaleur animale pendant ce dégel ? Cousin
’Duke, ne lui avez-vous pas recommandé d’épargner vos érables,
puisque vous craignez d’en manquer ? Ha ! ha !
ha ! vous êtes un excellent parent, j’en conviens ; mais
il faut avouer aussi que vous avez quelquefois de singulières
idées.

M. Temple ne répondit rien, peut-être
parce que le majordome s’empressa de prendre la parole.

– Il se peut, voyez-vous, monsieur Jones,
dit-il après avoir déposé son fardeau près du poêle, que vous vous
soyez trouvé à la table de mon maître sous une latitude
chaude ; mais ce n’est pas ce qu’il me faut pour m’entretenir
dans ma chaleur naturelle : je ne connais pour cela que le
vrai rum de la Jamaïque, de bon bois ou de charbon de Newcastle.
Cependant je crois qu’il est bon de se tenir clos et de fermer les
écoutilles, car nous allons avoir un changement de temps, si je m’y
connais, et je dois m’y connaître après avoir passé vingt-sept ans
sur mer, et sept autres dans ces montagnes.

– Et pourquoi croyez-vous que le temps va
changer, Benjamin ? demanda le maître de la maison.

– Le vent a tourné, Votre Honneur, et
toutes les fois que le vent tourne, c’est signe de changement de
temps. J’étais à bord d’un des vaisseaux de la flotte de l’amiral
Rodney, à l’époque où nous en fîmes voir de cruelles au comte de
Grasse, le compatriote de monsir Le Quoi, que voilà, et le vent
était au sud-est. J’étais en bas, préparant du grog pour le
capitaine des soldats de marine, qui dînait en ce moment dans la
chambre du capitaine de vaisseau, et après l’avoir goûté plus d’une
fois, car le brave homme était difficile, le trouvant à mon goût,
je me disposais à le porter, quand tout à coup le vent tourna, et
paf ! voilà la voile de misaine qui tombe sur le grand
mât ; et pif ! voilà le bâtiment qui vire de bord ;
et pouf ! voilà une énorme lame d’eau qui couvre le pont. Je
ne l’oublierai de ma vie, car jamais je n’ai avalé tant d’eau pure,
ayant justement la tête à l’écoutille d’arrière en ce moment.

– Il est bien heureux que vous n’ayez pas
gagné une hydropisie, Benjamin.

– Cela eût été possible, mais je m’y pris
de manière à n’avoir rien à craindre ; comme il pouvait être
tombé quelques gouttes d’eau salée dans le pot de grog, et que le
capitaine ne l’aurait plus trouvé à son goût, je le vidai à
l’instant ; et comme on appela tout l’équipage aux pompes, et
que tout le monde se mit à pomper, le capitaine ne pensa plus…

– Fort bien, fort bien, Benjamin ;
mais le temps…, parlez-nous du temps.

– Quant au temps, Votre Honneur, le vent
a été au sud toute la journée, et dans ce moment il y a un calme,
comme s’il ne restait plus d’air dans le soufflet. Mais au soleil
couchant il s’est formé au-dessus de la montagne, du côté du nord,
une raie rouge, pas plus large que votre main ; les nuages
font voile vers le sud-ouest, et les astres commencent à briller
comme s’ils voulaient servir de phare pour avertir de mettre du
bois au feu ; ce qu’il est temps de faire, ici comme dans la
salle à manger, si vous ne voulez que le vin gèle dans les flacons
que vous avez laissés sur le buffet.

– Vous êtes une sentinelle prudente,
Benjamin ; faites ce que vous jugerez à propos ; je
laisse mes forêts à votre disposition, pour ce soir du moins.

Benjamin fit grand feu partout, et deux heures
ne se passèrent pas sans qu’on reconnût que ses précautions
n’étaient pas hors de saison. Le vent du sud avait effectivement
cessé de souffler, et il avait fait place à ce calme qui en ce pays
annonce toujours un changement subit dans la température. Longtemps
avant que la famille se fût séparée, le froid était devenu
excessivement piquant, et lorsque M. Le Quoi partit pour
regagner sa boutique, il fut obligé d’emprunter une couverture pour
s’envelopper, indépendamment du grand manteau dont il avait eu soin
de se précautionner. Le ministre et sa fille passèrent la nuit chez
M. Temple, et bien avant minuit chacun était retiré dans son
appartement.

Élisabeth et Louise couchèrent dans la même
chambre, et elles n’avaient pas encore cédé au sommeil quand le
sifflement du vent du nord se fit entendre, et leur fit mieux
sentir le bonheur de se trouver, par un pareil temps, dans un
appartement bien clos et bien chauffé. Leurs yeux commençaient à se
fermer, quand au bruit du vent se mêlèrent des sons d’une nature
différente. Ce n’étaient pas les aboiements d’un chien, ç’aurait pu
être plutôt le hurlement de cet animal fidèle quand sa vigilance se
trouve alarmée pendant la nuit.

Élisabeth entendit Louise respirer
péniblement, et voyant qu’elle ne dormait pas encore, elle lui
demanda si elle savait quels étaient les nouveaux sons qu’on
entendait. – Serait-il possible, ajouta-t-elle, qu’ils fussent
produits par les chiens de Bas-de-Cuir, et qu’on les entendit de si
loin ?

– Non, répondit la fille du
ministre ; ce sont des loups descendus des montagnes, et qui
entreraient même dans le village, si les lumières ne les en
écartaient. Depuis que nous sommes ici, la faim les amena une fois
jusqu’à notre porte, où ils hurlèrent jusqu’au point du jour.
Ah ! quelle nuit terrible je passai ! Mais chez votre
père les portes sont assez solidement fixées pour que vous n’ayez
rien à craindre.

– Ils finiront par disparaître, dit
Élisabeth ; la civilisation fait des progrès rapides, et les
animaux féroces se retirent à mesure que l’homme s’avance.

Les hurlements se firent encore entendre
quelque temps, mais enfin le bruit s’éloigna, et finit par cesser
tout à fait. Les deux jeunes amies, qui ne sont pas les personnages
les moins intéressants de notre histoire, s’endormirent, et elles
ne s’éveillèrent le lendemain que lorsqu’une servante entra dans la
chambre pour leur allumer du feu. Elles se levèrent, et firent leur
toilette du matin, non sans se plaindre du froid, qui était devenu
si piquant qu’on y était exposé même dans l’appartement de miss
Temple, quoiqu’il fût garanti de l’air extérieur avec le plus grand
soin. Dès qu’Élisabeth fut levée, elle s’approcha d’une fenêtre,
tira le rideau, ouvrit les volets, et voulut jeter un coup d’œil
sur les environs ; mais une couche épaisse de glace couvrait
les vitres comme d’un rideau impénétrable. Elle ouvrit la croisée,
et un brillant spectacle s’offrit à ses yeux.

Le lac avait changé sa couverture de neige
sans tache pour une surface de glace qui réfléchissait les rayons
du soleil levant, comme le miroir le plus pur. Les maisons du
village portaient le même costume, mais la glace qui les couvrait
brillait, attendu sa position, comme l’acier le plus fin ; et
d’énormes glaçons suspendus à tous les toits, et frappés par
l’éclat de l’astre qui commençait sa carrière, et qui semblait
rejaillir de l’un à l’autre, ressemblaient à des cristaux attachés
à des lustres et à des girandoles. Mais ce qui attira encore
davantage l’admiration de miss Temple, ce fut la vue des forêts qui
couvraient toutes les montagnes des environs : toutes les
branches des arbres étaient entourées d’un voile
resplendissant ; chaque feuille des pins semblait chargée d’un
diamant, tandis que la cime de ces arbres majestueux, s’élevant
au-dessus des chênes, des bouleaux et des érables qui composaient
leur cour, semblaient des clochers d’argent bien poli, surmontant
des dômes du même métal et de diverses hauteurs.

– Voyez, Louise, s’écria Élisabeth,
approchez-vous de la fenêtre, et voyez ce changement presque
miraculeux.

Miss Grant s’avança vers la croisée, et, après
avoir regardé quelques instants avec une attention bien marquée,
elle dit à voix basse, comme si elle eût craint que quelque autre
que son amie pût l’entendre : – Ce changement est vraiment
merveilleux ; je suis étonnée qu’il ait pu s’effectuer en si
peu de temps.

Élisabeth se retourna vers sa jeune compagne,
et la regarda avec surprise, ne sachant trop ce qu’elle voulait
dire ; mais ses yeux, suivant la même direction que ceux de
miss Grant, s’arrêtèrent sur un jeune homme qui était en
conversation avec son père à la porte de la maison. Il était bien
mis, quoique sans luxe et sans prétentions, et il fallut qu’elle
jetât sur lui un second coup d’œil pour qu’elle reconnût en lui le
jeune chasseur, Olivier Edwards.

– Tout est merveilleux dans ce pays
magique, dit-elle à son amie, et de tous les changements qui
frappent mes yeux, celui-ci n’est pas le moins surprenant. Je ne
suis pas étonnée que cette métamorphose ait détourné votre
attention du beau spectacle que nous offre la nature. Le paysage
est unique, mais le personnage qui l’anime ne l’est pas moins.

– Je suis aussi simple que franche, miss
Temple, répondit Louise, et je vous avouerai que j’ai cru que vous
vouliez parler du changement qui s’est opéré dans tout l’extérieur
de M. Edwards. Il paraît encore plus merveilleux quand on
songe à son origine car on assure qu’il coule du sang indien dans
ses veines.

– Eh bien, dit Élisabeth en souriant, il
faut convenir qu’il a l’air d’un sauvage bien élevé. Mais
descendons afin de préparer le thé pour ce sachem ; c’est sans
doute un descendant du roi Philippe, peut-être un petit-fils de
Pocahontas [93].

Elles descendirent ensemble, et trouvèrent
dans le vestibule M. Temple, qui prit un instant sa fille à
part, pour lui apprendre le changement qu’avait subi l’extérieur du
jeune homme qui allait habiter sa maison, changement dont il
ignorait qu’elle fût déjà informée.

– Il paraît, ajouta Marmaduke, qu’il lui
répugne de parler de sa vie passée ; mais de ce qu’il m’a dit
je conclus qu’il a vu des temps plus heureux ; et je suis
assez porté à adopter l’opinion de Richard sur son origine ;
car il arrive souvent que les blancs qui jouissent de quelque
fortune se plaisent, avec raison, à faire donner une bonne
éducation aux enfants qu’ils ont eus de…

– Fort bien, fort bien, mon père, dit
Élisabeth en souriant et en détournant les yeux ; mais comme
je n’entends pas un mot de la langue des Mohawks, j’espère qu’il
voudra bien avoir la bonté de nous parler anglais. Quant à sa
conduite, ce sera à nous d’y veiller.

– Sans doute, Bess, dit M. Temple en
la retenant encore ; mais il ne faut pas lui parler du passé.
Il me l’a demandé comme une faveur particulière. Peut-être a-t-il
encore un peu de ressentiment de la blessure qu’il a reçue ;
mais, comme elle est fort légère, j’espère qu’avec le temps il
deviendra plus communicatif.

– Tout comme il lui plaira, mon père,
répondit miss Temple ; je vous assure que je ne suis pas
très-tourmentée par cette soif de s’instruire qu’on nomme
curiosité. Je supposerai qu’il est fils de Corn-Stalk, de
Corn-Planter, ou de quelque autre chef renommé, peut-être du
Grand-Serpent lui-même, et je le traiterai en conséquence jusqu’à
ce qu’il lui plaise de raser ses beaux cheveux à l’exception d’une
petite touffe ; d’emprunter une demi-douzaine de mes boucles
d’oreilles, d’appuyer son fusil sur son épaule, et de retourner
dans les bois aussi subitement qu’il arrive ici. Ainsi, entrons,
mon père, et remplissons les devoirs de l’hospitalité pendant le
peu de temps qu’il passera vraisemblablement ici.

Marmaduke sourit de l’enjouement de sa fille,
et lui donnant un bras, tandis qu’il offrait l’autre à miss Grant,
ils entrèrent tous trois dans la salle à manger, où ils trouvèrent
Edwards assis près du feu, d’un air qui annonçait le désir qu’il
avait de s’établir dans la maison avec le moins de cérémonie
possible.

Tels furent les incidents qui amenèrent cet
accroissement dans la famille de M. Temple. Et maintenant que
nous y avons introduit notre héros, nous allons le laisser quelque
temps s’occuper des devoirs qui lui étaient confiés et les remplir
avec autant d’intelligence que d’exactitude.

La visite du major Hartmann dura le temps
ordinaire, après quoi il prit congé de la famille pour trois mois.
Pendant cet espace de temps, M. Grant fut obligé de faire
diverses excursions dans les parties plus éloignées du comté, pour
y répandre les semences de la parole divine ; et quand il
était absent sa fille résidait presque constamment avec son amie.
Richard commença l’exercice des fonctions de sa nouvelle place avec
l’ardeur qui lui était naturelle, et Marmaduke fut très-occupé des
demandes que lui adressèrent divers individus qui désiraient
obtenir de lui différentes portions de terre à défricher dans
l’étendue de sa patente.

Pendant le reste de l’hiver, le lac devint la
principale scène des amusements des jeunes gens. Les deux amies s’y
rendaient sur un traîneau qui devait être un chef-d’œuvre, puisque
Richard avait présidé à sa construction pendant qu’Edwards, monté
sur des patins, donnait des preuves de son adresse et de son
agilité. Sa réserve avait disparu peu à peu ; mais il y avait
des moments où un observateur attentif aurait aisément reconnu
qu’il s’en fallait encore de beaucoup qu’il fût parfaitement
réconcilié avec sa situation.

Pendant cette saison, Élisabeth vit de larges
percées s’effectuer sur les flancs des montagnes voisines, par les
abattis que faisaient des colons qui entreprenaient de nouveaux
défrichements ; et le nombre de sleighs pleins de sacs de
grains et de barils de potasse qui passaient par le village,
démontrait clairement que cette entreprise ne serait pas
infructueuse. En un mot, tout le pays présentait l’aspect d’un
établissement prospère, et les chemins étaient remplis de chariots
dont les uns, chargés des meubles grossiers amenés par de nouveaux
colons dont les femmes et les enfants montraient un air de
satisfaction causé par la nouveauté, et les autres portaient au
marché d’Albany les productions du pays, qui servaient d’appât pour
exciter d’autres aventuriers à aller tenter la fortune dans une
contrée si fertile.

Une activité sans égale régnait dans le
village ; la richesse des particuliers croissait avec la
prospérité publique, et chaque jour on faisait un pas pour
s’avancer vers les mœurs et les coutumes des villes plus
anciennement établies. Un facteur se rendait régulièrement deux
fois par semaine sur les bords de la Mohawk, pour y prendre les
lettres qu’on y apportait des États situés au midi. Vers le
printemps, plusieurs familles qui avaient été passer l’hiver à
quelque distance en revinrent à l’époque convenable pour s’occuper
de la culture de leurs terres, et elles étaient accompagnées de
parents et d’amis, qui, flattés du tableau séduisant qu’on leur
avait fait de cette terre promise, avaient abandonné leurs fermes
du Connecticut et des Massachusetts, pour venir former un nouvel
établissement dans les bois.

Pendant ce temps Olivier Edwards, dont
l’élévation soudaine n’avait occasionné aucune surprise dans un
pays où tout était nouveau et inattendu, consacrait ses journées au
service de Marmaduke, mais il passait une partie des soirées, et
quelquefois même la nuit, dans la hutte de Natty Bumppo. La liaison
qui régnait entre les trois chasseurs n’avait reçu aucune
interruption, et il était évident que les mêmes relations d’amitié
subsistaient encore entre eux, quoiqu’elles fussent en quelque
sorte couvertes d’un voile mystérieux. Il était fort rare que le
vieux chef indien se montrât chez le juge, et Natty n’y paraissait
jamais. Mais, dès qu’Edwards pouvait disposer d’un moment de
loisir, il courait à son ancienne demeure, il n’en revenait que
tard dans la soirée, et quelquefois même il ne rentrait que le
lendemain au point du jour. Cette conduite semblait assez
extraordinaire dans la maison, mais chacun gardait pour soi les
réflexions qu’il pouvait faire, à l’exception de Richard, qui
disait assez souvent : – Rien n’est plus naturel ; un
métis ne se guérit pas plus aisément du penchant pour la vie
sauvage que celui dans les veines de qui coule le sang indien sans
mélange.










Chapitre 20

 



Mais allons ! je ne saurais retarder ici
les pas de ma muse ; car nous avons encore maintes montagnes à
traverser.


LORD BYRON.



Aux
approches du printemps, les énormes piles de neige qui, par suite
d’une accumulation constante, ainsi que des gelées et des dégels
qui s’étaient alternativement succédé, avaient acquis une dureté
qui menaçait de perpétuer leur durée, commencèrent à céder à
l’influence d’un vent plus doux et d’un soleil plus chaud. Il y eut
des instants où l’on crut voir les portes du ciel s’ouvrir, l’air
se charger de principes vivifiants, la nature animée et inanimée
s’éveiller, la gaieté du printemps briller dans tous les yeux comme
dans tous les champs. Mais bientôt les vents glacés du nord
répandaient de nouveau leur fatale influence sur cette scène
riante, et les nuages noirs et épais qui interceptaient les rayons
du soleil n’étaient pas plus sombres et plus froids que le retour
d’hiver qui arrêtait les progrès de la nature. Cette lutte entre
les saisons devint de jour en jour plus fréquente, et la terre,
victime de leurs débats, perdit l’aspect brillant que lui avait
donné l’hiver, sans se revêtir de la parure séduisante du
printemps.

Plusieurs semaines se passèrent ainsi, et
pendant ce temps les habitants, changeant graduellement de façon de
vivre, abandonnèrent les habitudes sociales de l’hiver pour
s’occuper des travaux qu’exigeait la saison qui s’approchait. On ne
vit plus arriver dans le village des étrangers qui venaient visiter
leurs connaissances ; le commerce, qui avait animé les
boutiques pendant le froid, commença à disparaître ; les
routes, nivelées par la neige et pavées par la gelée, se remplirent
d’ornières et de fondrières, et offrirent encore au petit nombre de
voyageurs qui les fréquentaient des difficultés et des dangers sans
nombre. En un mot, tout annonçait un changement complet, non
seulement sur la surface de la terre, mais encore dans les
occupations de ceux à qui elle accordait des moyens de bien-être et
de prospérité.

Ce fut par un beau jour de la fin de mars que
le shérif proposa une partie de promenade à cheval sur une montagne
située sur le bord du lac, et d’où l’on jouissait d’une vue
pittoresque et magnifique.

– D’ailleurs, ajouta-t-il, nous verrons,
en passant, Billy Kirby travailler à faire du sucre, car il en fait
en ce moment de ce côté pour Jared Ransom. Personne ne connaît
mieux ce métier que Billy Kirby, et cela n’est pas étonnant, car
vous devez vous rappeler, cousin ’Duke, que la première année de
notre arrivée ici, quand nous n’étions encore que campés, je le
pris avec moi pour m’aider à cette fabrication.

– C’est un excellent bûcheron que Billy,
dit Benjamin, qui tenait la bride du cheval que le shérif allait
monter, et il manie sa hache aussi bien que le soldat de marine sa
pique d’abordage, et le tailleur son fer à rabattre les coutures.
On dit qu’il ôte du feu une chaudière de potasse avec ses mains
aussi facilement qu’un matelot porte une trousse de cordages ;
je ne puis dire que je l’aie vu de mes propres yeux, mais on le
dit. À l’égard du sucre, j’en ai vu de sa façon ; il n’était
pas aussi blanc qu’une vieille toile d’artimon, mais mon ancienne
amie, mistress Pettibone, prétendait qu’il avait le goût de
véritable mélasse, et je n’ai pas besoin de vous dire, monsieur
Jones, qu’il reste dans le râtelier de mistress Remarquable une
dent qui se connaît en douceurs.

Ce sarcasme fit beaucoup rire celui qui en
était l’auteur et celui à qui il était adressé, nouvelle preuve de
l’analogie qui régnait dans le caractère de ce digne couple. Mais
le reste de la société n’eut pas le bonheur de l’entendre, car
chacun était occupé à monter à cheval, ou à aider les dames à se
mettre en selle. La cavalcade traversa les rues du village dans le
plus grand ordre, s’arrêta un instant à la porte de M. Le Quoi
pour lui proposer d’être de la partie, et le Français, y ayant
consenti, ne se fit attendre que le temps nécessaire pour brider et
seller son cheval.

Quittant alors le village, ils prirent la
route qui conduisait à la montagne. Comme la gelée qu’il faisait
encore toutes les nuits se fondait sous les premiers rayons du
soleil, ils étaient obligés de marcher à la suite l’un de l’autre,
sur une seule ligne, sur le bord du chemin, où le terrain plus
solide donnait aux pieds des chevaux un appui plus sûr. On ne
voyait encore que peu de symptômes de végétation, et la surface de
la terre présentait un aspect nu, froid et humide, qui glaçait
presque le sang des colons. Une partie des terres défrichées
étaient encore sous une couverture de neige ; mais partout où
le soleil avait été assez chaud pour la fondre, un brillant et
riche tapis de verdure nourrissait les espérances du cultivateur.
Rien ne pouvait être plus marqué que le contraste qu’offraient la
terre et le firmament ; car, tandis que le sol présentait
partout un aspect uniforme et stérile, à l’exception du petit
nombre d’endroits qui, comme nous venons de le dire, laissaient
apercevoir la première verdure du froment, le soleil, du haut des
cieux, lançait des rayons pénétrants qui répandaient une chaleur
vivifiante à travers une atmosphère qui semblait une mer
d’azur.

– Voilà ce qui s’appelle un vrai temps à
sucre, s’écria Richard ; de la gelée de nuit, et de la chaleur
du matin. Je garantis que la sève coule en ce moment dans les
érables, comme l’eau sous la roue d’un moulin. Comment se fait-il,
cousin ’Duke, que vous n’appreniez pas à vos fermiers à fabriquer
leur sucre d’après des principes un peu plus scientifiques ?
Il ne faut pas pour cela être aussi savant que le docteur Franklin,
juge Temple.

– Le premier objet de ma sollicitude,
répondit Marmaduke, c’est de conserver cette source de richesses et
d’agréments, et d’empêcher que l’extravagance des colons ne
l’épuise. Ce but important une fois atteint, il sera assez temps de
chercher à perfectionner la fabrication de cette denrée. Mais vous
savez, Richard, que j’ai déjà soumis notre sucre d’érable aux
procédés de la raffinerie, et que j’ai obtenu des pains de sucre
aussi blancs que la neige que vous voyez sur ces campagnes.

– Mais songez donc, cousin ’Duke,
répliqua Richard, que vous n’avez jamais fait un pain de sucre plus
gros qu’une prune de moyenne taille. Or, je soutiens qu’on ne peut
bien juger d’une expérience que lorsque le résultat peut en être
utile en pratique. Si j’étais, comme vous, propriétaire de cent ou
de deux cent mille acres de forêt, je ferais bâtir une raffinerie
de sucre dans le village ; j’inviterais des hommes instruits à
y faire un cours d’expériences, et il en existe, juge ; il ne
faudrait pas aller bien loin pour trouver des hommes unissant la
théorie à la pratique ; je mettrais à leur disposition un bois
tout entier de jeunes érables, d’arbres sains et vigoureux ;
et, au lieu de faire des pains de sucre dont un suffit à peine pour
une tasse de café, j’en ferais d’aussi gros que des meules de
foin.

– Après quoi, dit Élisabeth en riant,
vous achèteriez toute la cargaison d’un bâtiment arrivant de la
Chine ; vous prendriez vos chaudières à potasse pour vous
servir de tasses, les petites barques qui sont sur le lac vous
tiendraient lieu de soucoupes ; vous feriez cuire de petits
gâteaux de dix livres dans le four à chaux que j’aperçois
là-bas ; et vous inviteriez tout le comté à prendre du thé.
Comme les projets du génie sont vastes ! Mais en vérité,
Richard, tout le monde est convaincu que l’expérience de mon père a
réussi, quoiqu’il n’ait pas jeté son sucre dans des moules d’une
grandeur proportionnée à celle de vos idées.

– Vous pouvez rire, cousine Bess,
répondit Richard en se tournant à demi sur sa selle de manière à
faire face aux autres interlocuteurs, vous pouvez rire tant qu’il
vous plaira, mais j’en appelle au sens commun, au bon sens, ou, ce
qui vaut mieux encore, au sens du goût, qui est un des cinq sens de
nature ; et je demande si un gros pain de sucre n’est pas une
démonstration plus palpable qu’un pain semblable à ces petits
morceaux de sucre candi que les Hollandaises mettent sous leur
langue en prenant du café. Il y a deux manières de faire une chose,
une bonne et une mauvaise. Vous faites du sucre maintenant, j’en
conviens ; vous en faites des pains, cela se peut ; mais
la question est de savoir si vous faites le meilleur sucre et les
meilleurs pains qu’il soit possible.

– Vous avez raison, Richard, dit
Marmaduke avec un air de gravité qui prouvait l’importance qu’il
attachait à ce sujet ; il est certain que nous fabriquons du
sucre, mais il est utile d’examiner comment et en quelle qualité
nous le fabriquons. J’espère voir le jour où des fermes et des
plantations entières seront consacrées à la fabrication de cette
denrée. On ne connaît pas encore bien l’arbre auquel nous devons ce
trésor ; on ne sait pas jusqu’à quel point la culture peut le
rendre plus productif, à l’aide de la houe et de la bêche.

– La houe et la bêche ! Quoi !
voudriez-vous employer un homme à bêcher autour des racines d’un
érable comme celui-ci ? s’écria Richard en lui montrant un de
ces beaux arbres, si communs dans ce canton. C’est presque aussi
bien imaginé que de creuser la terre pour y chercher du charbon.
Restez en repos, cousin ’Duke, et laissez-moi le soin de votre
sucrerie. Voilà M. Le Quoi, qui a été dans les Indes
occidentales, et qui a dû y voir faire du sucre. Qu’il nous dise
comment on s’y prend en ce pays, et vous pourrez en profiter.
Allons, monsieur Le Quoi, comment fabrique-t-on le sucre dans les
Indes occidentales ? Y suit-on les procédés du juge
Temple ?

Celui à qui cette question s’adressait n’avait
pas grande envie de converser, car il avait besoin de toute son
attention pour se maintenir en selle sur un petit cheval qui
n’obéissait parfaitement ni au mors ni à la bride. On gravissait
alors un sentier escarpé et glissant, et tandis qu’il tenait les
rênes d’une main, il était occupé à écarter de l’autre les branches
d’arbres qui auraient pu déranger l’économie de sa frisure. Il ne
crut pourtant pas pouvoir se dispenser de faire une réponse.

– Du sucre ! dit-il ; oui sans
doute, on fabrique du sucre à la Martinique, mais ce n’est pas avec
un arbre, c’est avec une espèce de roseau que nous appelons… Peste
de ces chemins ! je voudrais qu’ils fussent au diable !
Que nous appelons…

– Des cannes, dit Élisabeth.

– Précisément, Mademoiselle, répondit le
Français.

– Canne est le nom vulgaire, s’écria
Richard : le terme scientifique est saccharum
officinarum, de même que le véritable nom de notre érable à
sucre est acer saccharinum. Tels sont les noms savants, et
je suppose que vous les comprenez.

– Est-ce du grec ou du latin, monsieur
Edwards ? demanda Élisabeth au jeune homme, qui marchait
devant elle pour lui frayer un passage dans les broussailles ainsi
qu’à sa compagne qui la suivait ; ou peut-être ce sont des
termes d’une langue encore plus savante, que vous seul ici pouvez
nous expliquer ?

Les yeux noirs du jeune homme se fixèrent un
instant sur la fille du juge avec une sorte de courroux ; mais
leur expression changea dès qu’il vit le sourire enjoué qui
accompagnait cette demande.

– Je me souviendrai de cette question,
miss Temple, répondit-il en souriant à son tour, la première fois
que je verrai mon vieil ami John Mohican ; et sa science, ou
celle de Bas-de-Cuir, pourra peut-être y répondre.

– Ignorez-vous donc véritablement leur
langue ? demanda Élisabeth avec une vivacité qui montrait
qu’elle mettait quelque intérêt à cette question.

– Pas tout à fait, répondit
Edwards ; mais je connais un peu mieux celle que vient de
parler M. Jones, et même celle de M. Le Quoi.

– Vous sauriez le français ? s’écria
Élisabeth avec un accent de surprise.

– C’est une langue familière aux Iroquois
et dans tout le Canada, répondit le jeune homme avec un sourire
d’une nature équivoque.

– Mais les Iroquois, ajouta Élisabeth,
sont vos ennemis, ce que vous appelez des Mingos.

– Fasse le ciel que je n’en trouve pas de
plus dangereux ! s’écria Edwards ; et, donnant un coup
d’éperon à son cheval, il fit quelques pas en avant pour ne plus se
trouver obligé à avoir recours à des réponses évasives.

La conversation ne tomba pourtant pas, grâce à
Richard, qui se chargea de la soutenir, et ils arrivèrent bientôt
sur le plateau de la montagne, qui formait une plaine assez
étendue. Les pins avaient disparu sous les coups de la hache du
défricheur ; mais on y avait conservé un petit bois de ces
arbres précieux qui venaient de faire le sujet de la conversation.
Toutes les broussailles en avaient été coupées jusqu’à une certaine
distance, probablement pour alimenter le feu des chaudières, de
sorte qu’on voyait un espace de plusieurs acres qu’on aurait pu
comparer à un dôme immense dont les troncs des érables auraient
formé les colonnes, leur cime les chapiteaux, et le firmament la
voûte. Une profonde incision avait été faite, sans aucun soin, dans
le tronc de chaque arbre, à peu de distance de la racine ; de
petites gouttières d’écorce d’aune ou de sumac y étaient attachées,
pour recevoir la sève qui coulait partie par terre, partie dans un
vase de bois grossièrement creusé, qui était placé au pied de
chaque érable.

En arrivant au haut de la montagne, la
compagnie s’arrêta un instant pour laisser souffler les chevaux, et
pour considérer une scène qui était nouvelle pour quelques uns de
ceux qui en faisaient partie. Pendant ce moment de silence, une
voix forte se fit entendre sous les arbres à quelque distance,
chantant quelques couplets de cette chanson inimitable, dont les
vers, si on les plaçait l’un au bout de l’autre, s’étendraient
depuis les eaux du Connecticut jusqu’aux rives de l’Ontario, et qui
se chante sur cet air connu, jadis fait en dérision de la nation
américaine, mais que les circonstances lui ont rendu ensuite si
glorieux, que nul Américain ne peut en entendre une note sans un
tressaillement de cœur.


On voit à l’est des États populeux,


Mais à l’ouest, des forêts, des montagnes ;


On porte envie à nos troupeaux nombreux.


Et le commerce enrichit nos campagnes.


Coulez, coulez, sucs précieux,


Venez bouillir dans ma chaudière ;


Je ne fermerai pas les yeux


Sans vous avoir changés en pierre.


L’érable ici nous fournit à la fois


Couvert et feu, boisson et nourriture ;


Et pour sucrer notre thé dans ces bois,


Nous lui faisons au cœur une blessure.


Coulez, coulez, sucs précieux, etc.


Qu’est-ce que l’homme sans liqueur ?


Sans le thé que serait la femme ?


Mais sans ce miel plein de douceur


La liqueur et le thé ne sont rien, sur mon âme.


Coulez, coulez, sucs précieux,


Venez bouillir dans ma chaudière ;


Je ne fermerai pas les yeux


Sans vous avoir changés en pierre [94]


« Les États de l’est sont peuplés d’hommes, ceux de
l’ouest peuplés de bois, Monsieur. Les montagnes sont comme un parc
à bestiaux, les routes couvertes de marchandises,
Monsieur.


« Eh ! allons, coulez, ma douce sève, et je vous
ferai bouillir ; je ne goûterai même pas le court sommeil du
bûcheron, de peur de vous laisser refroidir.


« L’érable est un arbre précieux ; il fournit le
chauffage, un aliment et le bois de construction, et après vos
travaux d’un jour pénible, son suc vous égaiera le cœur.


« Eh ! allons, coulez, etc.


« Qu’est-ce que l’homme sans son vin et la femme sans son
thé, Monsieur ? mais ici la table ni le verre ne vaudraient
rien sans cette abeille, Monsieur.


« Eh allons, coulez, ma douce sève, et je vous ferai
bouillir ; je ne goûterai même pas le court sommeil du
bûcheron, de peur de vous laisser refroidir. »


Voyez à la fin de ce volume la note sur l’érable à
sucre.].

Pendant que Billy Kirby chantait ces vers
sonores, Richard battait la mesure avec son fouet sur la crinière
de son cheval, joignant à ce geste un mouvement de la tête et du
corps. À la fin du premier couplet, il accompagna le refrain à
demi-voix, comme pour se mettre à l’unisson de la voix du
chanteur ; mais, à la fin du second, il le chanta à haute
voix, en faisant la partie de basse, addition considérable au
bruit, sinon à l’harmonie.

– Bravo ! bravo ! s’écria le
shérif en finissant, c’est une excellente chanson, et tu l’as
parfaitement chantée ! Où as-tu appris ces couplets ? Il
doit y en avoir encore d’autres. Peux-tu m’en donner une
copie ?

Billy Kirby, qui était occupé de sa besogne à
quelque distance, tourna la tête avec une indifférence vraiment
philosophique, et vit la compagnie qui s’avançait vers lui. En
s’approchant lui-même, il fit une inclination de tête à chaque
individu d’un air affable et de bonne humeur, mais qui sentait
grandement l’égalité, car il ne varia son mode de salutation pour
personne, et ne porta pas même la main à son bonnet en saluant les
deux dames.

– Comment cela va-t-il, shérif ?
dit-il à Richard. Y a-t-il des nouvelles aujourd’hui ?

– Pas plus qu’à l’ordinaire, Billy,
répondit M. Jones. Mais que veut dire ceci ? Où sont vos
quatre chaudières, et vos auges, et vos réfrigérants en fer ?
Est-ce avec cette négligence que vous travaillez ? Je vous
regardais comme un des meilleurs fabricants de sucre du pays.

– Et je me flatte que vous ne vous
trompiez pas, monsieur Jones, répondit Kirby tout en continuant son
ouvrage. J’ose dire que je ne le cède à personne pour abattre et
fendre du bois, pour faire bouillir le sucre de l’érable, faire
cuire des briques, fendre des lattes, faire de la potasse, semer le
blé et moissonner la récolte ; quoique, à dire vrai, je m’en
tienne, autant que je le puis, à la première besogne, attendu que
la hache et la cognée sont les instruments auxquels je suis
naturellement accoutumé.

– Vous êtes donc un Jean-fait-tout
[95], monsieur Billy ? dit
M. Le Quoi ?

– Venez-vous ici pour trafiquer,
Monsieur ? lui demanda Kirby. Je puis vous vendre d’aussi bon
sucre que vous en pouvez trouver dans tout le pays. Vous n’y
rencontrerez pas plus d’ordure qu’on ne voit de souches dans les
plaines allemandes, et vous y reconnaîtrez le goût de l’érable. On
le vendrait à York pour du sucre candi.

Le Français s’approcha de l’endroit où Kirby
avait déposé son sucre confectionné, sous un petit appentis
d’écorces d’arbres, et commença à l’examiner avec l’air d’un
connaisseur. Marmaduke était descendu de cheval pour voir de plus
près les arbres et les travaux, et l’on entendait souvent sortir de
sa bouche une expression de mécontentement, en voyant le peu de
soin qu’on apportait à toute cette besogne.

– Vous passez pour avoir de la pratique
dans cette fabrication, dit-il à Kirby ; quelle marche
suivez-vous pour faire votre sucre ? Pourquoi n’avez-vous que
deux chaudières ?

– Deux chaudières font d’aussi bonne
besogne que deux mille, monsieur le juge, répondit le
bûcheron ; je ne fais pas tant de façons pour mon sucre que
ceux qui en fabriquent pour le vendre aux riches ; mais celui
qui aime la vraie saveur du sucre d’érable peut goûter celui-ci.
D’abord, je choisis mes arbres, ensuite je les perce, ce qui se
fait sur la fin de février, ou peut-être, sur ces montagnes, vers
la mi-mars, c’est-à-dire quand la sève commence à monter…

– Et avez-vous quelque signe extérieur
qui vous guide dans ce choix, et vous fasse reconnaître la qualité
de l’arbre ?

– En toute chose il faut du jugement,
monsieur Temple ; il faut savoir aussi quand et comment on
doit remuer la liqueur qui bout, comme vous me le voyez faire en ce
moment. Ce sont des choses qu’il faut apprendre. Rome n’a point été
bâtie en un jour, ni Templeton non plus, quoique les maisons
semblent y pousser comme des champignons. Jamais je ne m’avise de
percer un arbre rabougri, et dont l’écorce n’est pas bien saine,
bien fraîche et bien unie ; car les arbres ont leurs maladies
comme les hommes, et prendre un arbre malade pour en tirer de bonne
sève, c’est comme si l’on prenait un cheval fourbu pour courir la
poste, ou une hache à tranchant émoussé pour abattre du pin.

– Tout cela est fort bon, Billy ;
mais à quel signe distinguez-vous un arbre malade de celui qui est
bien portant ?

– Comment un docteur reconnaît-il qu’un
homme a la fièvre ? en examinant sa peau, et en lui tâtant le
pouls, dit Richard.

– Monsieur Jones n’en est pas loin,
continua Billy. C’est bien certainement en examinant l’arbre et
l’écorce que j’en juge. Eh bien ! quand les arbres ont produit
assez de sève, j’emplis mes chaudières et j’allume mon feu. D’abord
il faut qu’il soit assez vif pour que l’eau s’évapore plus
vite ; mais quand la liqueur commence à s’épaissir et à
ressembler à de la mélasse, comme ce que vous voyez dans cette
chaudière, il ne faut pas pousser le feu trop fort, sans quoi vous
brûleriez le sucre, et sucre brûlé n’est jamais bon. Alors vous
versez la liqueur à la cuiller d’une chaudière dans une autre, et
vous l’y laissez jusqu’à ce qu’en y enfonçant un bâton, il s’y
attache comme des fils quand vous l’en retirez. Or, cela demande du
soin et de l’habileté. Lorsque le sucre s’est formé en grains, il y
a des gens qui mettent de l’argile au fond des formes ; mais
cela n’est pas général ; les uns le font, les autres ne le
font pas. Eh bien ! monsieur Le Quoi, ferons-nous un marché
ensemble ?

– Je vous donnerai de ce sucre dix
sous la livre, monsieur Billy.

M. Le Quoi avait prononcé les mots
dix sous en français, et Billy Kirby ne le comprit
pas.

– Non, non, dit-il c’est de l’argent
qu’il me faut. Cependant si vous voulez faire un troc, je vous
donnerai le produit de cette chaudière pour un gallon de rum, et si
vous y ajoutez de la toile pour deux chemises, j’y joindrai la
mélasse. Vous pouvez compter qu’elle est bonne ; je ne
voudrais pas vous tromper. J’y ai goûté ; jamais meilleure
mélasse n’est sortie du cœur d’un érable.

– Monsieur Le Quoi vous offre dix
pence de la livre, dit Edwards.

– Oui, oui, dix pence, dit M. Le
Quoi. Je vous remercie, Monsieur : mon pauvre anglais, je
l’oublie toujours.

Kirby les regarda l’un après l’autre, comme
s’il eût cru qu’ils voulaient s’amuser à ses dépens. Il prit une
énorme cuiller, et se mit à remuer le liquide bouillant. L’en
retirant ensuite bien remplie, il en fit retomber une partie dans
la chaudière, et l’ayant agitée en l’air quelques instants, comme
pour refroidir le surplus, il la présenta à M. Le Quoi.

– Goûtez-moi cela, lui dit-il, et vous
pourrez en juger. La mélasse seule vaut ce que je vous en
demande.

M. Le Quoi approcha timidement ses lèvres
de la cuiller ; mais les bords s’en étant déjà refroidis, il
crut qu’il en serait de même du liquide qu’elle contenait, et,
perdant alors toute crainte, il en avala une bonne gorgée, et
s’échauda de telle manière, qu’il fit pendant quelques instants des
grimaces épouvantables. – Ses jambes, dit Billy quand il raconta
ensuite cette histoire, s’agitaient plus vite que les baguettes
d’un tambour ; il appuyait la main sur son estomac, en
regardant les deux dames comme pour implorer leur pitié, et jurait
en français à faire frémir. Mais je voulais lui apprendre qu’on ne
se moque pas impunément d’un Yankie, et que fin contre fin n’est
pas bon à faire doublure.

L’air d’innocence et de simplicité avec lequel
Kirby se remit à sa besogne aurait pu faire croire aux spectateurs
de cette scène que c’était sans intention qu’il avait causé à
M. Le Quoi une souffrance momentanée, s’il n’avait été trop
bien joué pour être naturel. Cependant le Français retrouva bientôt
sa présence d’esprit et son décorum ordinaire, et ayant prié les
deux jeunes amies d’excuser quelques expressions inconsidérées que
la douleur lui avait arrachées, il remonta à cheval, s’éloigna à
quelques pas des chaudières, et il ne fut pas question de renouer
le marché que cet incident avait interrompu.

Pendant ce temps, Marmaduke s’était promené
dans le petit bois, avait examiné ses arbres favoris, et avait
reconnu avec chagrin que la négligence avec laquelle on recueillait
le suc des érables était une véritable dévastation.

– Je vois avec peine, dit-il, l’esprit de
dilapidation qui règne en ce pays ; on y abuse avec
extravagance des bienfaits dont la nature l’a enrichi. Vous-même,
Kirby, vous avez des reproches à vous faire à cet égard, car vous
faites à ces arbres des blessures mortelles quand la plus légère
incision suffirait. Vous devriez songer qu’il a fallu des siècles
pour les produire ; et quand ils auront disparu, personne de
nous ne verra cette perte se réparer.

– C’est ce dont je ne m’inquiète guère,
juge ; mais il me semble qu’il y a tant d’arbres dans ce pays,
qu’on ne doit pas craindre d’en voir la fin. Si c’est un péché que
d’abattre des arbres, j’aurai un fameux compte à rendre, car j’ai
abattu de mes propres mains plus de cinq cents acres de bois dans
les États de New-York et de Vermont, et j’espère compléter au moins
le millier dans celui-ci. Mes mains ont été faites pour la hache et
la cognée, voyez-vous, et je ne désire pas d’autre occupation. Mais
Jared Ransom croit que le sucre deviendra rare dans ce canton cette
année, parce qu’il arrive beaucoup de nouveaux habitants, et je me
suis mis à en faire ce printemps.

– Tant que la guerre dévastera l’ancien
monde, dit Marmaduke, il fournira des habitants au nouveau.

– Il n’y a donc si mauvais vent, juge,
qui ne souffle favorablement pour quelqu’un. Il est bien sur que le
pays se peuple ; mais je ne sais pas pourquoi vous semblez
attaché aux arbres comme vous le seriez à vos enfants. Et
cependant, combien n’en avez-vous pas fait abattre vous-même pour
faire vos défrichements ?

– Je ne dis pas qu’il faille que le pays
reste entièrement couvert de forêts, Kirby ; mais je soutiens
qu’il ne faut pas les détruire sans nécessité, comme s’il ne
fallait qu’une année pour en produire d’autres. Au surplus, un peu
de patience, le moment arrive où les lois veilleront à leur
conservation comme à celle du gibier qu’ils renferment.

En faisant cette réflexion consolante,
Marmaduke remonta à cheval ; la petite troupe se remit en
marche pour se rendre au but de la promenade proposée par Richard,
et Billy Kirby resta seul, au milieu du bois d’érables, occupé de
ses travaux. Le feu lent qui brûlait sous ses chaudières, le hangar
couvert en écorces, cette foule de beaux arbres qui semblaient
percés d’autant de canelles d’où la sève dégouttait lentement dans
les vases destinés à la recevoir, l’homme presque gigantesque qui,
armé d’une grande cuiller, allait sans cesse d’une chaudière à
l’autre pour remuer le liquide qu’elles contenaient, tout formait
un tableau qui pouvait passer pour une image assez fidèle de la vie
humaine, dans sa première période de civilisation ; et la voix
forte de Kirby, qui se remit à chanter sa chanson interrompue, y
donnait le dernier trait pittoresque ; tout ce qu’elle put en
entendre se réduisait aux vers suivants :


Quand la forêt tombe sous la cognée,


À mes bœufs je chante gaîment ;


Jusqu’au retour de la lune argentée


Je crie en arrière ! en avant !


Quand il est temps que le travail finisse,


J’abandonne enfin mes sillons ;


Le noisetier m’offre un abri propice


Contre les dards des moucherons.


Vous qui voulez faire un achat de terre,


Prenez le chêne, habitant de nos monts,


Ou le sapin à tête altière ;


Je chanterai de même mes chansons.










Chapitre 21

 



Hâte-toi, Malise, hâte-toi ! Jamais cause
plus pressante ne réclama la vitesse et la vigueur de tes
membres.

SIR
WALTER SCOTT. La Dame du Lac.



Les
chemins d’Otsego, si l’on en excepte les principales grandes
routes, n’étaient guère, à l’époque dont nous parlons, que de
larges sentiers. Les grands arbres croissant jusqu’à côté des
ornières creusées par les roues des voitures interceptaient le
passage des rayons du soleil, qui ne pouvaient y pénétrer qu’en
plein midi. L’évaporation de l’humidité ne s’y opérait donc que
très-lentement, et le sol étant formé jusqu’à une profondeur de
plusieurs pouces par la décomposition de matières végétales qui s’y
étaient accumulées pendant des siècles, il en résultait que le
terrain n’offrait pas un appui bien solide aux pieds des chevaux.
D’ailleurs la superficie en était inégale ; de grosses racines
s’élevaient souvent à plusieurs pouces au-dessus de la terre, et
des souches de pin restant çà et là rendaient le chemin non
seulement difficile, mais même dangereux. Ces obstacles, qui
auraient effrayé des yeux moins exercés, ne donnaient pourtant
aucune inquiétude aux habitants du pays qui y étaient accoutumés,
et les chevaux également habitués à ce genre de chemin trottaient
d’un assez bon pas sur un terrain que les Européens auraient jugé
impraticable. En bien des endroits, des marques faites par la hache
sur l’écorce des arbres voisins étaient la seule chose qui pût
faire reconnaître la route, et de temps en temps une souche de pin
dont les racines s’étendaient à vingt pieds en tous sens en
indiquaient le milieu.

Telle était la route dans laquelle Richard
conduisit ses amis, après avoir quitté la fabrique de sucre.
Bientôt ils eurent à passer un pont jeté sur un petit ruisseau, et
qui n’était formé que de deux rangées de pins placés
transversalement les uns sur les autres, et avec tant de négligence
qu’on apercevait l’eau à travers. En arrivant à cette barrière, le
cheval de Richard baissa le cou, et traversa le pont au petit pas
avec une sagacité surprenante. La jument de miss Temple, qui le
suivait, s’arrêta sur le bord ; mais Élisabeth l’animant de la
voix, lui faisant sentir le fouet, et lui lâchant la bride, lui fit
sauter d’un seul bond ce passage dangereux.

– Doucement, ma fille, doucement, dit
Marmaduke, ce n’est pas dans ce pays qu’on peut se permettre des
prouesses d’équitation. Il faut beaucoup de prudence pour voyager
avec sûreté sur nos mauvais chemins. Vous pouvez vous amuser à de
pareils tours d’adresse dans les plaines de New-Jersey, mais il
faut y renoncer sur les montagnes de l’Otsego, du moins d’ici à
quelque temps.

– Autant vaut donc que je renonce à
monter à cheval, mon père ; car, si j’attends qu’il se forme
de bonnes routes dans ce pays sauvage, la vieillesse viendra mettre
un terme à ce que vous appelez mes prouesses d’équitation.

– Ne parlez pas ainsi, ma fille, et
songez que si vous vous hasardez souvent comme vous venez de le
faire, vous n’arriverez jamais à la vieillesse, mais vous forcerez
votre vieux père à pleurer sur son Élisabeth. Si vous aviez vu,
comme moi, ce pays, tel qu’il était sorti des mains de la nature,
et que vous eussiez été témoin des changements rapides qu’y a
opérés la main de l’homme, à mesure que ses besoins l’ont exigé,
vous ne penseriez pas qu’il fallût un si long espace de temps pour
qu’on y voie de meilleures routes.

– Je crois me rappeler, mon père, que je
vous ai entendu parler de votre première visite dans ces bois, mais
c’est un souvenir confus qui se mêle aux idées de ma première
enfance. Voudriez-vous me répéter ce que vous pensâtes alors de
votre entreprise, et quels sentiments vous éprouvâtes ?

– Vous étiez encore bien jeune, mon
enfant, quand je vous laissai avec votre mère pour faire ma
première excursion dans ces montagnes inhabitées ; mais vous
ne pouvez connaître les secrets motifs qui peuvent déterminer un
homme à s’imposer des privations pour acquérir des richesses. Les
miens étaient aussi puissants qu’ils étaient purs, et il a plu à
Dieu de favoriser mes efforts. Si j’ai été exposé aux fatigues, aux
obstacles, à la famine, en cherchant à peupler ce désert, je n’ai
pas eu du moins le chagrin d’échouer dans mon entreprise.

– La famine ! s’écria
Élisabeth ; je regardais ce pays comme une terre promise.
Avez-vous réellement souffert de la famine ?

– Que trop, ma fille. Ceux qui voient
aujourd’hui la terre se charger de riches moissons dans ces
environs ont peine à se persuader que ceux qui s’établirent les
premiers dans ce canton, il n’y a encore que bien peu d’années,
n’avaient d’autre ressource pour pourvoir aux besoins de leurs
familles que le peu de fruits qu’ils trouvaient dans les forêts, et
le gibier que leurs mains peu exercées ne se procuraient pas sans
peine.

– Oui, oui, cousine Bess, dit Richard,
qui arriva pour entendre ces derniers mots ainsi que la fin de la
chanson du bûcheron, c’était vraiment un temps de disette [96]

Il y a plus de trente ans, une parente bien
proche et bien chère de l’auteur, une sœur aînée et en même temps
une seconde mère, fut tuée par une chute de cheval dans une
promenade parmi les mêmes montagnes dont il est fait mention dans
ce roman. Peu de personnes de son sexe et de son âge avaient une
réputation plus-étendue, et étaient plus universellement chéries
que la femme admirable qui devint ainsi la victime des hasards du
désert.]. J’étais devenu maigre comme une belette, et pâle comme si
j’avais eu la fièvre pendant six mois. Benjamin fut celui de nous
qui eut le plus de peine à la supporter, et il jura cent fois qu’il
aurait mieux aimé être réduit à demi-ration à bord d’un
navire ; car Benjamin ne se fait pas tirer l’oreille pour
jurer, quand il est obligé de jeûner. J’eus même un instant envie
de vous quitter, cousin ’Duke, et d’aller m’engraisser en
Pennsylvanie. Mais du diable, dis-je ; nous sommes enfants des
deux sœurs, et je veux vivre et mourir avec lui.

– Je n’ai pas oublié ton amitié, Dick,
s’écria Marmaduke, ni que nous sommes du même sang.

– Mais, mon père, dit Élisabeth, où
étaient donc les belles et fertiles vallées arrosées par le
Mohawk ? Ne pouvaient-elles fournir à vos besoins ?

– C’était une année de disette, ma fille.
Les grains nécessaires à la vie se vendaient en Europe à très-haut
prix, et des spéculateurs les accaparaient. Les émigrants qui
allaient de l’est à l’ouest passaient d’ailleurs invariablement par
les vallées de la Mohawk, et y dévoraient les subsistances comme
une nuée de sauterelles. Les habitants des plaines allemandes
n’étaient guère plus heureux que nous, et cependant tout ce que la
nature n’exigeait pas d’eux impérieusement, ils l’épargnaient pour
nous ; car, à cette époque, ils ne savaient pas ce que c’est
qu’un spéculateur. Oui, ma fille, j’ai vu alors des hommes
rapporter sur leurs épaules un sac de farine qu’ils avaient été
chercher dans les moulins situés sur la Mohawk, pour nourrir leurs
familles affamées, et qui, en arrivant, ne songeaient plus aux
trente milles qu’ils avaient faits sous ce fardeau. Il ne faut pas
oublier que c’était l’enfance de notre établissement. Nous n’avions
ni moulins, ni grains, ni routes ; nos défrichements
commençaient à peine ; nous n’avions que des bouches à
nourrir, et le nombre de ces bouches augmentait tous les jours, car
l’esprit d’émigration était répandu partout, et la disette qui
régnait dans tous les cantons de l’est tendait à en faire partir
bien du monde.

– Et comment avez-vous remédié à de
pareils maux, mon père ? Vous étiez celui qui deviez souffrir
le plus au moral, sinon au physique.

– C’est la vérité, Élisabeth. À cette
époque cruelle, tous ceux qui m’avaient accompagné tournaient les
yeux vers moi, comme vers celui dont ils devaient attendre du pain.
Les besoins et les souffrances de leurs familles, la sombre
perspective qui s’ouvrait devant eux, avaient paralysé leur courage
et leur esprit entreprenant. La faim les poussait le matin dans les
bois pour y chercher quelque nourriture, et le soir les voyait
rentrer chez eux plus affaiblis, plus découragés que jamais.
L’inaction alors ne m’était pas possible : j’achetai une
cargaison de grains dans les greniers de la Pennsylvanie ; je
les fis embarquer à Albany ; ils remontèrent la Mohawk,
arrivèrent ici sur des chevaux, et furent distribués en proportion
des besoins de chaque famille. On fit des filets pour dérober aux
lacs et aux rivières leurs poissons. Le ciel fit presque un miracle
en notre faveur ; une troupe immense de harengs, s’écartant de
leur course ordinaire, remontèrent la Susquehanna, et arrivèrent
dans le lac en si grande quantité qu’il en semblait rempli. Nous
les prîmes, nous les salâmes, et ce fut dès ce moment que commença
notre prospérité [97].

– Oui, dit Richard, ce fut moi qui
présidai à leur salaison, et qui en fis ensuite la distribution. Je
fus même obligé alors de faire établir par Benjamin une enceinte de
cordes autour de moi ; car ces pauvres diables, qui venaient
chercher leur ration, ne vivant depuis longtemps que d’ognons
sauvages, sentaient l’ail à m’empester. Vous étiez bien jeune
alors, Bess, mais vous ne connaissiez pas toutes nos misères, car
nous avions soin de vous empêcher, vous et votre mère, de les
partager. Cette année me mit bien en arrière pour la multiplication
de mes cochons et de mes dindons.

– Celui qui ne connaît que par ouï-dire
les travaux d’un nouvel établissement, dit Marmaduke, ne s’imagine
guère de combien de peines et de souffrances cette entreprise est
accompagnée. Ce canton est encore sauvage à vos yeux,
Élisabeth ; mais quelle différence de ce qu’il était quand
j’arrivai pour la première fois dans ces montagnes ! Le matin
même de mon arrivée je laissai mes compagnons dans ce que nous
appelons aujourd’hui la vallée du Cerisier, et, suivant un sentier
tracé par les animaux sauvages, je gravis jusqu’au sommet de la
montagne que j’ai nommée depuis la montagne de la Vision. Là, je
montai sur un arbre, et assis sur une des branches de sa cime, je
restai plus d’une heure à contempler ce désert silencieux. Partout
où se portaient mes regards, ils n’apercevaient que d’immenses
forêts. Le seul espace découvert était la surface du lac, qui
brillait comme une glace ; il était couvert de myriades de ces
oiseaux aquatiques qui arrivent et qui partent à certaines époques
de l’année. Pendant que j’étais dans cette situation, je vis une
ourse, accompagnée de ses petits, s’approcher du lac pour y
boire ; j’aperçus des daims parcourir les forets ; mais
pas une trace annonçant la présence de l’homme ne frappa mes yeux.
Pas une hutte, pas un chemin, pas une verge de terrain cultivé ne
se présentaient à mes regards. Ce n’était partout que bois et
montagnes, et les divers ruisseaux qui donnent naissance à la
Susquehanna étaient même cachés dans l’épaisseur des forêts.

– Et passâtes-vous la nuit seul, de cette
manière ? demanda Élisabeth.

– Non, ma fille ; après avoir,
pendant une heure, contemplé ce spectacle plein d’une sombre
beauté, je descendis de l’arbre sur lequel j’étais monté, et
j’allai reconnaître les bords du lac, et l’endroit sur lequel se
trouve aujourd’hui Templeton. J’avais pris quelques provisions avec
moi, et je fis mon dîner solitaire sous les branches touffues d’un
pin majestueux qui, depuis ce temps, a fait place à ma maison. Je
venais de finir mon repas frugal, quand je vis une légère fumée
s’élever sur les bords du lac du côté de l’orient, seul indice de
la présence de l’homme que j’eusse encore aperçu. Je me dirigeai
vers le lieu d’où elle partait, et y étant arrivé, après avoir
surmonté les obstacles que les broussailles apportaient à ma
marche, je vis une cabane grossièrement construite en troncs
d’arbres, et appuyée contre le bas d’un rocher ; quoiqu’il ne
s’y trouvât personne, je ne pus douter qu’elle ne fût habitée.

– C’était la hutte de Natty !
s’écria Edwards avec vivacité.

– Précisément. J’avais d’abord supposé
qu’elle servait d’habitation à quelque Indien, mais comme je me
promenais dans les environs, Natty arriva, chargé d’un daim qu’il
venait de tuer. Notre connaissance commença à cette époque, car je
n’avais jamais entendu dire qu’il existât un Européen dans ces
bois.

Miss Temple fut si frappée de l’attention
qu’Edwards donnait à cette partie de la narration de
M. Temple, qu’elle ne songea plus à faire de questions à son
père, mais ce fut alors le jeune homme qui lui en adressa.

– Et comment Bas-de-Cuir vous reçut-il,
Monsieur ?

– Fort bien d’abord, mais quand il apprit
mon nom et le motif de mon arrivée, sa cordialité diminua, ou, pour
mieux dire, elle disparut tout à fait. Je crois qu’il regarda mon
établissement dans les environs comme un empiétement sur ses
droits, car il en montra beaucoup de mécontentement, quoique d’une
manière si confuse et si ambiguë, que tout ce que j’en pus conclure
fut qu’il craignait de se trouver gêné dans sa chasse.

– Aviez-vous acheté ces bois à cette
époque, ou veniez-vous les visiter dans le dessein d’en faire
l’acquisition ?

– Ils m’appartenaient depuis longtemps,
et j’y venais dans l’intention d’y former un établissement. Natty
me traita avec hospitalité, mais froidement. Je passai pourtant la
nuit dans sa cabane, sur une peau d’ours ; et le lendemain
matin je rejoignis mes compagnons.

– Ne vous parla-t-il pas des droits des
Indiens ? Je sais que Natty est très-porté à contester aux
Européens leurs titres à la propriété de ce pays.

– Il me parla des droits des anciens
propriétaires, mais d’une manière si obscure que je n’y compris
presque rien ; car les droits des Indiens n’existaient plus
depuis la fin de la dernière guerre, et ces domaines
m’appartenaient en vertu d’une patente [98] délivrée par le gouvernement du
roi et confirmée par le congrès.

– Nul doute, Monsieur, que votre titre ne
soit légal et équitable, dit Edwards d’un ton froid ; puis,
ralentissant le pas de son cheval, il laissa Marmaduke prendre
l’avance, et ne lui fit plus aucune question.

Richard, qui avait accompagné M. Temple
dans sa première excursion, ne laissa pourtant pas tomber la
conversation, et entra dans de nouveaux détails sur leur premier
établissement dans le pays ; mais comme ils n’offrent pas le
même intérêt que ceux qu’avait donnés le juge, nous nous
dispenserons d’en faire part à nos lecteurs.

Ils arrivèrent bientôt au but de leur
promenade, qui offrait un de ces paysages majestueux et
pittoresques particuliers aux montagnes de l’Otsego. Mais Richard
n’avait pas fait attention que, pour jouir de toute sa beauté, il
aurait fallu attendre que la saison fût plus avancée. On se remit
donc en route pour retourner à la maison, en se promettant d’y
revenir quelques semaines plus tard.

– Le printemps en Amérique, et surtout
dans ces montagnes, dit M. Temple, est la saison la plus
désagréable de l’année. L’hiver semble s’y retirer comme dans une
citadelle, et il n’en déloge qu’après un long siège et une victoire
bien disputée.

– Figure très-juste et très-belle, juge
Temple, observa le shérif ; et la garnison sous les ordres de
Jack-Frost [99] fait de redoutables sorties. –
Vous savez ce que je veux dire par sorties, Monsieur, ce
sont des saillies en anglais ; et quelquefois
Jack-Frost repousse encore le général Printemps [100]
et ses troupes dans les Pays-Bas [101].

– Oui, Monsieur, reprit le
Français qui ne perdait pas de vue le pas incertain de sa monture
dans le chemin embarrassé. – Je vous entends, les Pays-Bas ;
il y gèle la moitié de l’année.

L’erreur de M. Le Quoi ne fut pas
remarquée par le shérif, et la cavalcade s’occupa plutôt de l’état
de l’atmosphère qui semblait la menacer d’un de ces changements de
temps si fréquents sous le climat des États-Unis. Des nuages
commençaient à obscurcir le ciel, et leur marche était assez
rapide, quoiqu’on ne sentît pas un souffle d’air, et l’on voyait
déjà tomber la neige sur les monts qui bornaient la vue du côté du
nord. On fit doubler le pas aux chevaux, pour arriver plus
promptement au village ; mais le mauvais état des chemins
mettait obstacle à une marche plus accélérée. L’air était devenu
d’une accablante pesanteur, et tout annonçait l’approche d’un
North-wester [102].

Richard marchait toujours en avant. Venaient
ensuite M. Le Quoi, puis Élisabeth, ensuite Marmaduke, qui
donnait de temps en temps à sa fille de nouvelles leçons de
prudence ; et c’était peut-être le besoin d’assistance
qu’avait Louise Grant, peu habituée à monter à cheval, qui retenait
Edwards près de la fille du ministre.

Ils traversaient alors une foret épaisse, dans
laquelle la hache n’avait encore paru que pour y ouvrir un chemin
fort étroit, bordé de grands arbres qui avaient vu des siècles
s’écouler, et dont les rameaux touffus opposaient aux rayons du
soleil un obstacle invincible. Leurs cimes les plus hautes
paraissaient à peine agitées par le vent, et l’on éprouvait ce
calme profond, quelquefois plus effrayant que l’orage dont il est
le précurseur. Tout à coup la voix d’Edwards se fit entendre avec
ce ton d’alarme qui glace le sang dans les veines de celui qui
l’entend.

– Un arbre ! un arbre !
s’écria-t-il ; en avant ! vite ! vite !
vite !

– Un arbre ! répéta Richard en
tournant la tête ; et donnant un grand coup d’éperon à son
cheval, il lui fit faire un saut qui le porta en un instant à douze
pieds de l’endroit menacé.

– Un arbre ! dit M. Le Quoi en
se penchant sur le cou de son coursier, et en lui pressant les
flancs de manière à lui faire prendre le galop et jetant autour de
lui un déluge d’eau et de boue.

– Un arbre ! dit Marmaduke. Que Dieu
protège mon enfant ! et saisissant la bride de la jument
d’Élisabeth, qui s’arrêtait pour voir quelle était la cause de ces
cris simultanés, il l’entraîna rapidement, et au même instant un
bruit semblable à celui du tonnerre annonça la chute d’un des plus
grands pins de la forêt, qui venait de tomber à quelques pas
derrière eux.

M. Temple se retourna sur-le-champ, pour
s’assurer si ceux qui le suivaient étaient en sûreté ; et il
vit de l’autre côté de l’arbre Edwards retenant de la main gauche
la bride de son cheval, tandis que de la droite il tirait si
fortement les rênes de celui de miss Grant, que la tête de l’animal
était courbée sur son poitrail. L’arbre était tombé à environ six
pieds devant eux. Les deux animaux tremblaient frappés de terreur,
et Louise, penchée en arrière sur sa selle, et les mains appuyées
sur son visage, semblait l’image du désespoir et de la
résignation.

– N’êtes-vous pas blessé ? s’écria
Marmaduke.

– Non, grâce au ciel, répondit Edwards.
Si l’arbre avait eu des branches, nous étions perdus, et…

Il s’interrompit en voyant miss Grant
chanceler sur son cheval, et elle serait tombée s’il ne l’eût
soutenue dans ses bras. On mit pied à terre, on la plaça sur
l’arbre qui avait causé cette terreur, et les soins d’Élisabeth lui
ayant bientôt rendu la connaissance, elle se remit en selle ;
placée entre M. Temple et Edwards, elle se trouva en état de
continuer la route.

– Ces chutes d’arbres si subites, dit
Marmaduke, sont l’accident le plus dangereux qui puisse arriver
dans nos forêts, car elles ne sont occasionnées ni par le vent, ni
par aucune cause visible contre laquelle on puisse se mettre en
garde.

– La cause de leur chute est évidente,
cousin ’Duke, dit le shérif. Un arbre arrive à la décrépitude, ses
racines desséchées ne peuvent plus lui transmettre les sucs
nourriciers dont il a besoin pour vivre ; sa moelle se change
en poussière, l’intérieur de son tronc se consume, et quand une
ligne tirée du centre de gravité tombe hors de sa base, la chute
devient certaine. C’est une démonstration mathématique, et comme
personne dans le pays ne s’entend comme moi en mathém…

– Ce raisonnement peut être fort juste,
Richard, dit M. Temple en l’interrompant ; mais comment
se précautionner contre ce danger ? Peut-on aller dans les
forêts calculer le centre de gravité des pins et des chênes ?
Répondez-moi à cela, cousin Jones, et vous rendrez un grand service
au pays.

– Un homme instruit peut répondre à tout,
répliqua Richard. Il n’y a que les arbres morts qui tombent de
cette manière ; n’approchez que de ceux qui sont bien vifs, et
vous n’aurez rien à craindre.

– Ce serait nous bannir entièrement des
forêts, dit Marmaduke ; heureusement le vent prend soin de les
débarrasser de ces hôtes importuns, et il est assez rare qu’on voie
un arbre déraciné tomber ainsi de lui-même.

Ils doublèrent le pas en ce moment, car la
neige commençait à tomber avec force, et ils en étaient couverts
quand ils arrivèrent chez M. Temple. Edwards aida miss Temple
à descendre de cheval, et Louise, lui serrant la main avec la
ferveur de la reconnaissance, lui dit à demi-voix : –
Maintenant, monsieur Edwards, le père et la fille vous doivent tous
deux la vie.

L’orage dura tout le reste de la journée, et
avant le coucher du soleil toutes les annonces du printemps étaient
évanouies, et tout offrait aux yeux une surface uniforme et
brillante de neige.










Chapitre 22

 



Hommes, jeunes garçons et jeunes filles
désertent le village, et des troupes joyeuses se répandent dans la
plaine, poussées par ce doux transport.


SOMERVILLE.



Depuis
cette époque jusqu’à la fin d’avril, le temps ne fut qu’une suite
non interrompue de changements rapides. Un jour, la douceur du
printemps semblait se glisser dans la vallée, et, de concert avec
les rayons bienfaisants du soleil, éveiller la nature
engourdie ; le lendemain un ouragan arrivant du nord, et
traversant le lac, arrêtait ou détruisait les progrès de la
végétation. La neige avait pourtant enfin disparu, et la belle
verdure des champs qui avaient été ensemencés en grains faisait
concevoir l’espérance d’une riche moisson. Le lac avait perdu la
beauté caractéristique d’un champ de glace, et cependant il ne
laissait pas encore apercevoir ses eaux, car le défaut de courant
faisait qu’elles restaient cachées sous une croûte poreuse, qui,
saturée de fluide, n’avait que la force nécessaire pour maintenir
la continuité des parties qui la composaient. On voyait passer des
troupes nombreuses d’oies sauvages qui s’arrêtaient un instant
autour du lac, comme si elles eussent voulu s’y plonger, mais qui,
en trouvant les eaux encore cachées sous une couverture glacée,
reprenaient leur vol en poussant des cris discordants, comme se
plaignant des retards de la nature.

Pendant quelques jours, le lac de l’Otsego
resta la possession paisible de deux aigles, qui, placés
ordinairement au centre de la croûte de glace qui le couvrait
encore, semblaient mesurer de l’œil l’étendue de leur domaine. Les
troupes d’oiseaux de passage qui arrivaient successivement,
respectant ces fiers monarques de l’air, évitaient de passer
au-dessus du lac, et faisaient un détour pour gagner les forêts et
les montagnes qui pouvaient mieux les protéger, tandis que les
maîtres superbes du lac levaient vers le ciel leur tête blanche et
chauve, comme s’ils eussent voulu percer le firmament de leurs
regards. Mais le moment arrivait où ces rois des oiseaux allaient
être à leur tour dépossédés de leur empire. À l’extrémité
inférieure du lac, à l’endroit où le courant du ruisseau avait
empêché la formation de la glace, même dans le plus fort du froid,
l’eau avait graduellement empiété sur elle, et, un vent du sud
assez fort commençant à souffler, il s’y forma de petites vagues,
imitant celles de l’Océan. La glace n’était plus assez forte pour
leur résister ; elle se fendit avec une rapidité presque
magique et se divisa en glaçons de différentes tailles qui,
flottant sur la surface du lac, allaient s’accumuler sur la rive
septentrionale. Les deux aigles prirent alors leur essor au plus
haut des cieux, tandis que les vagues agitées semblaient célébrer,
par une danse joyeuse, la fin de la captivité sous laquelle elles
avaient été retenues pendant cinq mois.

Peu de jours après, Élisabeth fut éveillée par
le chant des hirondelles, qui commençaient déjà à se construire des
nids au-dessus de ses fenêtres, et par les cris de Richard, qui
l’appelait à haute voix.

– Allons, levez-vous, levez-vous, ma
jolie cousine. Le ciel est couvert de pigeons ; vous auriez
les yeux tournés vers le ciel pendant une heure avant de trouver
une percée pour apercevoir le soleil. Levez-vous, paresseuse !
levez-vous ; Benjamin prépare les munitions, et nous attendons
notre déjeuner pour aller les chasser sur la montagne.

Il était impossible de résister à cet appel
pressant, et, au bout de quelques minutes, miss Temple et son amie
descendirent pour préparer le déjeuner, qui était attendu avec
impatience. Toutes les fenêtres étaient ouvertes, et l’air doux et
embaumé du printemps ventilait un appartement dans lequel le
vigilant majordome avait entretenu avec tant de soin une chaleur
artificielle pendant tout l’hiver.

Pendant que le thé s’apprêtait, Richard avait
pris son poste près d’une croisée donnant du côté du sud. – Voyez,
Bess, voyez, cousin ’Duke, s’écria-t-il, les portes des pigeonniers
du midi se sont ouvertes. En voici une troupe dont l’œil ne saurait
voir la fin. Il y aurait de quoi nourrir l’armée de Xercès pendant
un mois, et de quoi faire des lits de plume pour tout le
comté ! Xercès, monsieur Olivier, était un roi grec… non, non,
un roi turc, ou persan, qui voulait ravager la Grèce, comme ces
coquins de pigeons reviendront à l’automne dévaster nos champs de
blé. Allons, Bess, dépêchez-vous ! je voudrais déjà être sur
la montagne pour leur envoyer quelques grains de poudre.

Marmaduke et Edwards semblaient partager le
même désir, et à la vérité le spectacle qu’ils avaient sous les
yeux était attrayant pour un chasseur. Ils déjeunèrent donc à la
hâte, et, faisant leurs adieux aux jeunes amies, ils partirent sans
perdre un instant.

Si l’air était rempli de pigeons, toute la
population de Templeton remplissait les rues du village. Hommes,
femmes et enfants, tous se préparaient à partager le divertissement
de la chasse. On voyait entre leurs mains toutes les espèces
d’armes à feu, depuis la canardière française avec son canon de six
pieds de longueur, jusqu’au pistolet d’arçon, et la plupart des
enfants étaient armés d’arcs et de flèches faits avec des rejetons
de noyers.

Les troupes de pigeons qui se succédaient
presque sans interruption, effrayées par le bruit du village, se
dirigeaient vers les montagnes voisines du lac ; leur nombre
immense égalait presque celui des sauterelles qui arrivent par
nuées dans d’autres pays, et la rapidité de leur vol n’était pas
moins étonnante.

Nous avons déjà dit que la grande route
conduisant à Templeton traversait le plan incliné qui s’étendait
depuis le plateau d’une montagne jusqu’aux bords de la Susquehanna.
Une assez grande quantité de terrain avait été défrichée des deux
côtés, et ce fut le local qu’on choisit pour l’attaque générale,
qui commença sur-le-champ.

Mêlé parmi les chasseurs, Natty Bumppo, son
fusil appuyé sur son épaule, semblait se promener, uniquement pour
jouer le rôle de spectateur. Ses chiens, qui le suivaient, allaient
de temps eu temps flairer un pigeon qui tombait, mort ou blessé, et
revenaient se coucher aux pieds de leur maître, sans y toucher,
comme s’ils eussent partagé ses sentiments, et qu’ils eussent jugé
une telle chasse indigne d’eux comme de lui.

Les troupes de pigeons étaient si nombreuses
qu’elles produisaient de temps en temps le même effet qu’un nuage
qui intercepte les rayons du soleil. Une flèche lancée au hasard ne
pouvait manquer de frapper une victime ; les décharges
réitérées de mousqueterie en abattaient plusieurs à chaque
coup ; enfin quelques individus, qui avaient gravi le sommet
de la montagne, en tuèrent même avec de longs bâtons dont ils
s’étaient munis à défaut d’autres armes.

Pendant ce temps, M. Jones, qui
dédaignait les humbles moyens de destruction employés par les
autres chasseurs, s’occupait avec Benjamin à préparer une attaque
d’un genre plus formidable. Parmi les vestiges d’excursions
militaires qu’on rencontre dans différents districts de la partie
occidentale de l’État de New-York, on avait trouvé à peu de
distance de Templeton, lors du premier établissement, un fauconneau
du calibre d’une livre de balle, qui sans doute y avait été laissé
par quelque détachement européen dans une incursion contre les
Indiens, soit par oubli, soit parce que la nécessité d’une marche
rapide ne permettait pas de le traîner. Ce canon en miniature avait
été nettoyé de la rouille qui le rongeait, monté sur un nouvel
affût, mis en état de service, et l’on s’en servait pour les cas de
réjouissances extraordinaires. Le matin du 4 juillet [103], il faisait retentir treize fois les
échos des montagnes de l’Otsego avec autant de dignité qu’une pièce
de trente-deux, et le sergent ou capitaine Hollister, la première
autorité du pays à cet égard, assurait que c’était un canon qui
n’était nullement à mépriser pour un salut. Le service qu’il avait
fait l’avait un peu endommagé, car la lumière en était à peu près
de même dimension que la bouche. Cependant les grandes conceptions
de Richard lui avaient fait penser que cet instrument pourrait
faire une grande exécution parmi les rangs de ses ennemis ailés. Le
fauconneau fut donc traîné par un cheval sur le champ de bataille,
et placé dans l’endroit que le shérif jugea le plus convenable pour
y établir sa batterie ; après quoi, Ben-la-Pompe se mit à le
charger de plusieurs poignées de petit plomb, et il annonça bientôt
que sa pièce était en état de service.

La vue d’un tel instrument de destruction
rassembla tout à l’entour ceux qui n’étaient que spectateurs de
cette scène, c’est-à-dire les enfants, qui firent retentir l’air de
leurs cris joyeux. Le fauconneau fut pointé en l’air, et Richard,
tenant avec des pincettes un charbon embrasé, s’assit patiemment
sur une souche, attendant l’arrivée d’une troupe de pigeons qui fût
digne de son attention.

Le nombre de ces oiseaux était si prodigieux,
que les coups de feu qu’on leur tirait ne produisaient d’autre
effet que de détacher quelques faibles groupes de la masse immense
qui continuait à se précipiter vers la vallée. Personne ne songeait
à ramasser ceux qui tombaient, et la terre en était presque
couverte.

Bas-de-Cuir était spectateur silencieux,
quoique mécontent, de cette boucherie ; mais, quand il vit
arriver ce nouvel engin de carnage, il ne put se contenir plus
longtemps.

– Voilà ce que c’est que vos
établissements, dit-il ; j’ai vu ces oiseaux passer par ici
pendant quarante ans, et, jusqu’à ce que vous fussiez venus faire
vos défrichements, il n’y avait personne pour les effrayer ou leur
faire mal. J’aimais à les voir dans les bois, ils me tenaient
compagnie et ne nuisaient à personne, étant innocents comme le faon
qui suit sa mère. Mais à présent, il me prend un tremblement quand
j’entends ces pauvres créatures voler dans l’air ; car il n’en
faut pas davantage pour mettre à leurs trousses toute la marmaille
du village. Patience, patience, le Seigneur ne permettra pas
toujours qu’on détruise à plaisir ce qu’il a créé ; il finira
par rendre justice aux pigeons, aussi bien qu’aux autres. Et voilà
M. Olivier, qui ne vaut pas mieux que le reste, car il fait
feu au milieu de la troupe, comme s’il ne tirait que sur des
Mingos !

Du nombre des chasseurs était Billy Kirby, qui
chargeait et tirait sans discontinuer, sans même se donner la peine
de lever la tête en tirant, et qui poussait de grands éclats de
rire en voyant ses victimes tomber jusque sur sa tête. Il entendit
ce que Natty venait de dire, et se chargea de lui répondre.

– Qu’as-tu donc, vieux Bas-de-Cuir ?
cria-t-il ; faut-il gronder ainsi parce que nous tuons
quelques pigeons ? Si tu avais été obligé, comme moi,
d’ensemencer un champ deux ou trois fois, parce qu’ils en avaient
dévoré la graine, tu n’aurais pas tant de pitié pour ces
mange-tout ! Courage ! enfants, courage ! abattez
ces pillards ! cela vaut mieux que de tirer sur un dindon.

– Cela peut valoir mieux pour vous, Billy
Kirby, répondit le vieux chasseur avec indignation, et pour tous
ceux qui ne sont pas en état d’envoyer une balle à son but ;
mais c’est une indignité que de tirer ainsi dans une volée
d’oiseaux pour en faire une dévastation ! Cela n’est permis
qu’à celui qui n’est pas en état d’en abattre un séparé des autres.
Si quelqu’un a envie de manger un pigeon, sans contredit le pigeon
est fait pour l’usage de l’homme comme les autres créatures ;
mais il ne faut pas en tuer vingt pour en manger un ! Quand
cette fantaisie me prend, j’entre dans les bois, je choisis celui
qui me convient, et je l’abats sans toucher à une plume des autres,
quand il y en aurait cent sur le même arbre. Mais ce n’est pas vous
qui feriez cela, Billy Kirby ; vous n’oseriez seulement
l’essayer.

– Que dis-tu là, vieil épi desséché,
vieil érable sans sève ? s’écria le bûcheron. Tu es devenu
bien fier pour avoir tué un dindon. Mais si tu veux un pigeon
séparé des autres, regarde celui-là, il est mort.

Le feu qu’on faisait à quelque distance sur
une troupe de pigeons qui passaient en avait tellement effrayé un,
que, s’écartant de ses compagnons, il venait en droite ligne vers
l’endroit où nos deux interlocuteurs étaient placés.
Malheureusement pour le bûcheron, il n’eut pas la patience
d’attendre le temps nécessaire, et, lâchant son coup quand le
pigeon était au-dessus de sa tête, il le manqua, et l’oiseau
continua son vol avec rapidité.

Natty, pendant ce temps, avait armé son fusil.
Suivant des yeux le vol de l’oiseau, qui se dirigeait obliquement
vers le lac, il le laissa filer un instant, fit feu, et, soit
hasard, soit adresse, soit l’un et l’autre, l’oiseau percé tomba
dans l’eau. Les deux chiens de Bas-de-Cuir se mirent en course
aussitôt, et Hector ne tarda pas à rapporter à son maître le pigeon
expirant.

Le bruit de cet exploit merveilleux attira
autour de lui tous les chasseurs.

– Quoi ! s’écria Edwards, avez-vous
réellement tué un pigeon au vol d’un coup de fusil chargé d’une
seule balle ?

– Est-ce que vous croyez que c’est le
premier ? répondit Natty, il vaut bien mieux tuer ainsi ce
dont on peut avoir besoin, que de perdre, comme vous le faites, sa
poudre et son plomb pour détruire les créatures de Dieu. Mais je
suis venu ici pour tirer un pigeon, et vous savez, monsieur
Olivier, pour quelle raison je désire avoir du menu gibier ;
maintenant que j’en ai un, je m’en vais, car je n’aime pas à voir
une pareille dévastation, comme si Dieu avait fait la moindre de
ses créatures pour en abuser, et non pour en user.

– Tu as raison, Bas-de-Cuir, dit
Marmaduke, et je pense aussi qu’il est temps de mettre fin à cette
œuvre de destruction.

– Mettez donc fin à vos défrichements,
juge, répliqua Natty ; les arbres ne sont-ils pas l’ouvrage de
Dieu aussi bien que les oiseaux ? Usez-en, mais sans
gaspillage. Les bois ont été faits pour la demeure des bêtes et des
oiseaux, et quand l’homme a besoin de leur chair, de leur peau ou
de leurs plumes, il sait que c’est là qu’il doit aller les
chercher. Mais je vais regagner ma hutte avec mon gibier, car je ne
voudrais pas toucher à une des pauvres créatures qui sont là
étendues, et qui me regardent comme s’il ne leur manquait qu’une
langue pour dire ce qu’elles pensent.

À ces mots, Bas-de-Cuir mit son fusil sur son
bras, ramassa le pigeon que son chien avait mis à ses pieds, se
retira en ayant grand soin de ne pas marcher sur un seul des
oiseaux blessés qui se trouvaient par centaines sur son chemin, et
disparut bientôt parmi les broussailles qui croissaient sur les
bords du lac.

Quelque impression qu’eussent pu faire sur
Marmaduke les réflexions morales de Natty, elles furent entièrement
perdues pour Richard. Au contraire, il profita du rassemblement de
chasseurs qui venait d’avoir lieu, pour exécuter un plan encore
plus étendu de destruction. Les ayant fait ranger en ligne de
bataille, des deux côtés de sa pièce d’artillerie, il leur
recommanda d’être attentifs au signal qu’il donnerait de faire
feu.

– Attention, mes braves, cria Benjamin,
qui, en cette occasion importante, remplissait les fonctions
d’aide-de-camp ; attention, et dès que M. Richard donnera
le signal, lâchez votre bordée ; mais ayez soin de tirer bas,
et vous coulerez à fond toute la volée.

– Tirer bas ! s’écria Kirby ;
écoutez le vieux fou ! ce serait le moyen de frapper les
souches, mais nous ne ferions pas voler une plume de pigeon.

– Qu’en savez-vous, grand mal
appris ? répliqua Benjamin avec une chaleur peu convenable à
un officier général à l’instant du combat. N’ai-je pas servi cinq
ans à bord de la Boadicée ? et n’ai-je pas entendu
vingt fois le capitaine ordonner de tirer bas, afin que la bordée
portât dans les œuvres vives ? Faites ce que je vous dis, et
attention au commandement !

Tous les chasseurs poussèrent de grands éclats
de rire, mais ils se turent dès que la voix imposante de Richard
leur eut ordonné silence et attention.

On calculait que plusieurs millions de pigeons
avaient déjà passé dans la matinée au-dessus de la vallée de
Templeton, mais de toutes les troupes qu’on avait vues jusque
alors, aucune ne pouvait se comparer à celle qui arriva en ce
moment. Elle ne formait qu’une masse bleue qui s’étendait d’une
montagne à l’autre, et dont l’œil cherchait inutilement à
apercevoir la fin du côté du sud. Le front de cette colonne vivante
était distinctement marqué par une ligne droite qui n’offrait que
bien peu de dentelures : tant le vol de ces oiseaux était
régulier. Marmaduke lui-même oublia les reproches de Natty en la
voyant avancer, et de même que tous les autres il appuya son
mousquet sur son épaule.

– Feu ! s’écria le shérif en
touchant de son charbon l’amorce du fauconneau.

Comme une partie de la charge de Benjamin
s’échappa par la lumière, le bruit de la décharge de mousqueterie
précéda celui de la pièce d’artillerie ; mais l’effet n’en fut
pas moins terrible, et il tomba littéralement une pluie de pigeons.
Cette décharge simultanée du fauconneau et d’une trentaine de
fusils mit le désordre dans les rangs des oiseaux. Ceux qui étaient
à l’avant-garde continuèrent à voler en avant en redoublant de
rapidité, tandis que le corps d’armée, s’arrêtant tout à coup,
s’éleva bien au-dessus des plus hauts pins, volant circulairement
de gauche, de droite et en arrière, mais sans oser passer au-dessus
de l’endroit marqué par le désastre de ceux qui les avaient
précédés. Enfin quelques chefs de la nation emplumée ayant pris
leur vol sur la gauche derrière le village, toute l’armée les
suivit, et s’éloigna ainsi, en décrivant une diagonale de l’endroit
occupé par les ennemis.

– Victoire ! s’écria Richard ;
victoire ! Nous avons chassé l’ennemi du champ de
bataille.

– Pas tout à fait, Dick, répondit
Marmaduke, car il est couvert de morts et de blessés. De même que
Bas-de-Cuir, je ne vois que des yeux qui se tournent vers moi,
comme si ces innocentes créatures voulaient me reprocher leurs
souffrances. Plus de la moitié de ces oiseaux vivent encore, et il
est temps de mettre fin à cet amusement, si cette espèce de chasse
en mérite le nom.

– C’en est une digne d’un prince, s’écria
le shérif ; nous avons abattu des milliers d’oiseaux, et
chaque femme du village aura de quoi en faire une demi-douzaine de
pâtés, pour la peine de les ramasser.

– Heureusement pour les autres, dit
Marmaduke, la frayeur leur a fait prendre un autre chemin, ce qui
met nécessairement fin au carnage, quant à présent du moins.
Enfants, tordez le cou à tous ces pigeons, et je vous donnerai à
chacun une pièce de six pence.

Cet ordre fut exécuté avec de grands cris
d’allégresse ; on rentra en triomphe dans le village avec
plusieurs chevaux chargés de morts, et pendant le reste de la
saison du passage, on ne fit plus aux pigeons qu’une guerre
partielle, et proportionnée au besoin que chacun pouvait avoir de
s’en procurer. Richard se vanta bien longtemps de sa chasse au
canon, et Benjamin assura gravement que le fauconneau qu’il avait
chargé avait abattu d’un seul coup autant de pigeons qu’il y avait
eu de Français tués le jour de la mémorable bataille que leur avait
livrée l’amiral Rodney [104].










Chapitre 23

 



Au secours ! maîtres, au secours !
il y a un poisson pris dans les mailles du filet, comme les droits
d’un pauvre homme dans les formes de la loi.


Périclès de Tyr, (Tragédie attribuée à SHAKSPEARE.)



Les
progrès de la belle saison devenaient enfin aussi rapides qu’ils
avaient été lents jusque alors. Pendant la journée, l’air était
uniformément doux et favorable à la végétation, et si les nuits
étaient encore fraîches, elles n’étaient plus accompagnées de
gelée. Les buissons retentissaient du chant de mille oiseaux ;
les feuilles du peuplier américain tremblaient dans les bois, les
arbres des forêts commençaient à se revêtir de leur parure ;
le chêne tardif poussait même ses premiers boutons, et le
martin-pêcheur épiait sa proie sur les bords du lac.

Ce lac était renommé par l’abondance et la
qualité des poissons qu’il nourrissait. À peine la glace avait-elle
disparu, que des barques s’y étaient montrées, portant des pêcheurs
armés de lignes qui offraient un appât séducteur aux habitants de
ses ondes. Mais la pêche à l’hameçon était un moyen trop lent pour
l’impatience de Richard Jones, et comme la saison venait d’arriver
où la pêche à la seine était permise, d’après les
dispositions de la loi que le juge Temple avait sollicitée
lui-même, il annonça son intention de se donner ce divertissement
la nuit suivante.

– Et vous y assisterez, cousine Bess,
ajouta-t-il, et vous aussi, miss Grant, et je vous ferai voir,
monsieur Edwards, ce que c’est que pêcher ; car ce n’est pas
pêcher que de passer des heures entières, comme le cousin ’Duke, à
se griller sous un soleil ardent, ou à se morfondre devant un trou
fait à la glace pour prendre une malheureuse truite saumonée, et
souvent même pour ne rien prendre, après toute cette mortification
de la chair. Non, non, parlez-moi d’une bonne seine de
cinquante à soixante toises de longueur ; donnez-moi de bons
rameurs pour conduire la barque, placez-moi Benjamin au gouvernail,
et vous me verrez tirer les poissons de l’eau par milliers. Or,
voilà ce que j’appelle pêcher.

– Vous ne connaissez pas le plaisir de la
pêche à la ligne, Dickon, répondit Marmaduke, ou vous ménageriez
davantage le poisson. Je vous ai vu, après avoir péché à la seine,
en laisser sur les bords du lac de quoi nourrir une demi-douzaine
de familles affamées, pendant huit jours.

– Et croyez-vous que personne ne les ait
ramassés ? répliqua le shérif. Mais je ne veux pas entrer en
discussion avec vous sur ce sujet ; je dis seulement que je
pécherai cette nuit à la seine, et j’invite toute la compagnie à y
assister pour qu’elle décide entre vous et moi.

Pendant le reste de la journée, Richard fut
occupé exclusivement de ses préparatifs pour cette occasion
importante ; et, dès que le soleil eut quitté l’horizon, il
monta sur une barque avec les pêcheurs qu’il avait choisis, pour se
rendre sur une pointe située sur la rive occidentale du lac. La
promenade ne pouvait qu’être agréable, car la soirée était douce et
belle, le terrain sec et ferme, et Marmaduke se mit en marche avec
sa fille, miss Grant et Edwards, pour aller joindre les pêcheurs en
côtoyant les bords du lac.

– Il est temps de partir, leur dit-il,
car nous avons un bon mille de distance, la lune sera couchée avant
que nous y arrivions, et il faut que nous y soyons à temps pour
voir la pèche miraculeuse de Richard.

– Voyez, dit Edwards, ils cherchent déjà
à allumer leur feu. Ne l’avez-vous pas vu briller un instant et
disparaître, comme la clarté que nous donne une mouche-à-feu
[105] ?

– Le voilà qui brille comme un feu de
joie, s’écria Élisabeth ; je gagerais que c’est l’impatient
Richard qui a allumé cette flamme. Mais la voilà déjà qui devient
moins vive. C’est un emblème de la plupart de ses projets.

– Vous avez bien deviné, ma fille, dit
Marmaduke ; à la lueur du feu, j’ai vu Richard y jeter une
brassée de broussailles, elle s’est consumée en un instant, mais
elle va donner au feu une activité plus durable. Le voyez-vous
maintenant briller de nouveau ? voyez comme il jette un beau
cercle de lumière sur la surface de l’eau !

La vue du feu fit doubler le pas aux piétons,
car les deux jeunes amies elles-mêmes désiraient arriver à temps
pour voir tirer le filet. La lune s’était cachée derrière un bois
de pins situés à l’ouest ; quelques légers nuages couvraient
d’un voile la plupart des étoiles, et l’on n’avait d’autre clarté
que celle qui était produite par le bûcher composé de broussailles,
de branches et de racines, qui avait été préparé pendant la journée
par ordre de Richard.

Ils arrivèrent enfin à peu de distance du lieu
du rendez-vous, et Marmaduke fit faire une halte à quelques pas,
pour écouter la conversation des pêcheurs. Ils étaient assis par
terre, autour du feu, à l’exception de Richard et de Benjamin. Le
shérif s’était emparé d’une grosse souche faisant partie de celles
qu’on avait apportées pour former le bûcher ; et le majordome,
debout, les bras croisés contre le feu, était tantôt éclairé par un
torrent de lumière, tantôt enveloppé dans un tourbillon d’épaisse
fumée.

– Vous pouvez regarder comme une affaire
sérieuse, monsieur Jones, disait Benjamin, de pêcher dans un lac un
poisson de quinze à vingt livres, mais c’est une pauvre chose,
après tout, pour un homme qui a halé à bord des requins.

– Il me semble, répondit Richard, que
lorsqu’on prend, d’un coup de filet, un millier de perches de
l’Otsego, sans compter les brochets, les carpes, les tanches et
autres poissons, ce n’est pas une trop mauvaise pèche. On peut
trouver quelque plaisir à harponner un requin, mais une fois qu’il
est pris, à quoi est-il bon ? Or, de tous les poissons que je
viens de vous nommer, il n’y en a pas un qui ne soit digne de la
bouche d’un roi.

– Fort bien, monsieur Jones ; mais
écoutez la philosophie de la chose. Serait-il raisonnable de
s’attendre à trouver dans ce petit étang, où il y a à peine assez
d’eau pour noyer un homme des poissons tels que ceux qui vivent
dans le profond Océan, où tout le monde sait…, c’est-à-dire
quiconque a été marin, qu’on voit des baleines aussi grandes que le
plus grand de tous ces pins ?

– Doucement, Benjamin, doucement ;
songez-vous qu’il y a quelques-uns de ces pins qui ont deux cents
pieds de hauteur et même davantage ?

– Deux cents, deux mille,
qu’importe ? n’y ai-je pas été ? ne l’ai-je pas vu ?
je vous ai dit qu’il y en a d’aussi grandes que le plus grand de
ces pins, et je ne m’en dédirai pas.

Pendant ce dialogue, qui était évidemment la
suite d’une plus longue discussion, on voyait Billy Kirby,
nonchalamment étendu devant le feu, et qui se servait d’un éclat de
bois en guise de cure-dent, secouer de temps en temps la tête d’un
air d’incrédulité, en écoutant les merveilles racontées par
Benjamin. Mais en ce moment il paraît qu’il jugea à propos de faire
connaître ce qu’il en pensait.

– J’ai dans l’idée, dit-il, qu’il y a
dans ce lac assez d’eau pour la plus grosse baleine qu’on ait
jamais inventée. Quant aux pins, je crois que je dois m’y
connaître, car j’en ai abattu plus d’un qui avait, entre souche et
cime, soixante fois la longueur du manche de ma hache ; eh
bien ! Ben-la-Pompe, je vous dirai que si le vieux pin qui est
sur le haut de la montagne de la Vision, et vous pouvez le voir
d’ici, car la lune donne encore sur ses dernières branches, je vous
dirai que s’il était planté dans l’endroit le plus profond du lac,
il y aurait encore assez d’eau pour que le plus grand vaisseau qui
ait jamais été construit pût voguer pardessus, sans toucher à ses
branches ; et je le crois comme je vous le dis.

– Avez-vous jamais vu un vaisseau,
Kirby ? avez-vous jamais vu un vaisseau ? Avez-vous
jamais vu autre chose que des barques d’écorce ou de planches
flottant sur cette goutte d’eau douce ?

– Oui, j’en ai vu ; je puis le dire
sans mentir.

– Mais avez-vous jamais vu un vaisseau de
ligne, un vaisseau de ligne anglais ? Où avez-vous vu un
vaisseau régulièrement construit, ayant étambord et éperon ;
gabords et contre-hiloires ; passe-avant, écoutilles et
gouttières ; gaillard d’arrière et gaillard d’avant ?
Dites-moi où vous avez vu de pareils vaisseaux à trois mâts et à
trois ponts ?

Cette question produisit beaucoup d’effet sur
tous ceux qui l’entendirent. Richard lui-même dit souvent par la
suite que c’était bien dommage que Benjamin ne sût pas lire, parce
que s’il l’avait su, il aurait été un excellent officier de marine,
et qu’il n’était pas étonnant que les Anglais vainquissent si
souvent les Français sur mer, puisque tous les marins anglais,
jusqu’au dernier, connaissaient si bien toutes les parties d’un
vaisseau. Billy Kirby fut le seul qui ne s’en laissa pas imposer
par cet étalage d’érudition. Il était intrépide, n’aimait pas les
étrangers ; et se levant brusquement, il se plaça en face de
Benjamin, les bras croisés sur sa poitrine, et n’hésita pas à lui
répondre, à la grande surprise des autres auditeurs :

– Où j’en ai vu ? dit-il ; j’en
ai vu sur la rivière North et sur le lac Champlain. J’y ai vu des
sloops qui donneraient du fil à retordre aux plus fameux vaisseaux
du roi George. J’en ai vu qui avaient des mâts de quatre-vingt-dix
pieds de hauteur, et j’ai abattu plus d’un pin qui a servi à en
faire. Je voudrais être capitaine d’un de ces navires, et vous
trouver à bord d’un de vos vaisseaux de ligne d’Angleterre, je vous
ferais voir de quel bois est fait un Yankie, et si le cuir d’un
Vermontois n’est pas aussi épais que celui d’un Anglais.

– Il faut avancer, dit Marmaduke, ou la
querelle deviendra sérieuse. Benjamin est un rodomont entêté qui ne
cède jamais à personne, et Billy Kirby est un enfant des forêts qui
croit qu’un Américain vaut six Anglais. Ne laissons pas Dickon dans
la nécessité d’interposer son autorité comme shérif.

L’apparition du juge Temple et de sa compagnie
produisit sinon une pacification, du moins une cessation
d’hostilités. Obéissant aux ordres de M. Jones, les pêcheurs
se disposèrent à entrer dans la barque qu’on avait placée à quelque
distance, avec le filet tout arrangé sur une petite plate-forme
ajustée sur la poupe. Richard fit quelques reproches aux
nouveau-venus sur leur lenteur ; mais enfin toutes les
passions se turent et furent remplacées par un calme aussi
tranquille que celui qui régnait sur les belles eaux qu’on allait
dépouiller d’une partie de leurs trésors.

La nuit était devenue si sombre que les objets
que ne pouvait atteindre la lumière produite par le feu allumé sur
la rive étaient alors non seulement indistincts, mais invisibles.
Jusqu’à une certaine distance, on voyait briller les eaux du lac
dont la surface réfléchissait, comme en tremblant, la lueur
rougeâtre de la flamme ; mais à environ cent pieds du rivage,
une barrière impénétrable de ténèbres arrêtait la vue. À peine deux
ou trois étoiles se montraient-elles entre deux nuages ; et
les lumières qu’on apercevait dans le village semblaient à une
distance incommensurable. De temps en temps, lorsque l’éclat du feu
diminuait, ou que l’horizon s’éclaircissait, on voyait les
montagnes se dessiner de l’autre côté du lac, mais alors leur ombre
tombait sur le sein des eaux et y redoublait l’obscurité.

Benjamin était invariablement chargé de
gouverner la barque de Richard et de jeter le filet, toutes les
fois que le shérif ne jugeait pas à propos de présider lui-même à
la pêche, et en cette occasion le soin des rames avait été confié à
Billy Kirby, et à un jeune homme d’une vigueur reconnue, quoique
non comparable à celle du bûcheron. Les autres pêcheurs devaient se
tenir près des cordes pour tirer le filet sur le rivage. Les
arrangements du départ furent bientôt faits, et Richard, comme
l’aurait dit Benjamin, donna le signal pour pousser au large.

Élisabeth suivit des yeux pendant quelques
instants la marche de la barque, qui s’éloignait du rivage, en
laissant filer une des cordes du filet ; mais bientôt elle
disparut dans les ténèbres, et l’oreille seule put juger de ses
opérations. Pendant toutes ces manœuvres, on affecta le plus grand
silence, afin de ne pas effrayer les poissons, qui, disait Richard,
n’approcheraient pas vers la lumière s’ils entendaient le moindre
bruit.

La voix rauque de Benjamin était la seule qui
se fit entendre au milieu des ténèbres, tandis qu’il criait d’un
ton d’autorité : – Appuyez sur la rame de bâbord, ferme sur la
rame de tribord ; allez d’ensemble ! – et qu’il donnait
tous les ordres qu’il jugeait nécessaires pour jeter convenablement
son filet. Ces dispositions préliminaires prirent quelque
temps ; car Benjamin, qui se piquait d’être habile pêcheur, ne
voulait pas risquer sa réputation, et il savait que le succès de la
pêche dépend, en grande partie, de la manière dont le filet est
jeté.

Le bruit que fit le filet, en tombant dans
l’eau, annonça la fin de l’opération, et à l’instant même Richard,
saisissant un tison embrasé, courut se placer sur la gauche du
foyer à une distance égale de celle du point d’où la barque était
partie sur la droite, de sorte que le feu en formait le centre. On
entendit alors Benjamin s’écrier : – Droit sur
M. Jones ! force de rames, et nous verrons quels goujons
il y a dans cet étang.

On entendit alors le bruit des rames, et celui
de la seconde corde qu’on lâchait en avançant ; bientôt la
barque reparut dans le cercle de lumière, et un moment après elle
aborda au rivage. Plusieurs mains s’étendirent pour recevoir la
corde attachée au filet de ce côté ; et d’autres pêcheurs
saisissant également celle qui était restée au point du départ, on
commença à tirer de part et d’autre, Richard se tenant au centre,
et donnant ses ordres à droite et à gauche, suivant que l’occasion
l’exigeait, pour régulariser le travail. Marmaduke et sa compagnie
étaient placés près de lui, de manière à pouvoir jouir de
l’ensemble des opérations, qui approchaient lentement de leur
fin.

Tout en tirant le filet, on commençait à faire
des conjectures sur le résultat de la pèche, les uns disant que le
filet était aussi léger qu’une plume, les autres prétendant qu’il
était aussi lourd qu’une demi-douzaine de troncs de pins. Comme les
cordes avaient plusieurs centaines de pieds de longueur, le shérif
n’attacha pas d’abord grande importance à cette différence
d’opinion ; mais ensuite, voulant en juger par lui-même, il
alla plus d’une fois d’une corde à l’autre, et les tira de ses
propres mains, pour voir quelle résistance il éprouverait.

– Comment ! Benjamin, s’écria-t-il,
la première fois qu’il fit cette épreuve, vous avez mal jeté le
filet ! mon petit doigt suffirait pour tirer la corde.

– Croyez-vous donc tirer une baleine,
monsieur Jones ? répondit le majordome. Je vous dis que le
filet a été bien jeté, et si la pêche n’est pas bonne, il faut que
le lac soit peuplé de diables au lieu de poissons.

Mais Richard reconnut bientôt sa méprise en
voyant, à quelques pas devant, Billy Kirby qui tirait la corde avec
une telle vigueur, qu’il ne laissait rien à faire à ceux qui
étaient placés derrière lui.

Quelques moments après, Élisabeth vit le bout
des deux bâtons de la seine sortir du sein des ténèbres. Cette vue
fit faire de nouveaux efforts aux pêcheurs, et bientôt ceux qui
tiraient les deux cordes se rapprochèrent insensiblement du point
central pour fermer ainsi le filet et en faire une espèce de
sac.

– Courage, camarades ! s’écria
Richard, courage ! il ne faut plus que tirer le filet à terre,
et tout ce qu’il contient est à nous.

– Ho hé ! oh ! ho hé !
cria Benjamin en tirant une des cordes.

– Ho hé ! oh ! ho hé !
répéta Billy Kirby en tirant l’autre.

Le filet étant alors près du rivage, on
entendit dans l’eau une agitation qui annonçait les efforts que
faisaient les prisonniers pour regagner leur liberté.

– Tirez ! tirez ferme ! s’écria
Richard ; les coquins voudraient nous échapper, mais il faut
qu’ils nous paient de nos peines.

Le filet commençait à paraître à la surface de
l’eau, et par la quantité de poissons qui étaient pris dans les
mailles, on pouvait juger de celle qu’il devait contenir.

– Tirez donc à l’autre corde !
s’écria Kirby qui déployait à lui seul plus de vigueur que quatre
de ses camarades ; je suis sûr que nous avons là dedans un
millier de perches.

Et en parlant ainsi, oubliant, dans
l’enthousiasme du moment, le froid de la saison, il se jeta dans le
lac dont l’eau lui venait au-dessus de la ceinture, et fit des
efforts surnaturels pour aider à en tirer le pesant filet. Les deux
jeunes amies étaient les seules personnes de la compagnie qui
fussent alors dans l’inaction, car Edwards et Marmaduke lui-même,
voyant les difficultés qu’opposait la pesanteur du filet, avaient
mis la main aux cordes comme les autres.

Enfin, et après bien des efforts, le filet fut
traîné sur le sable, et les victimes nombreuses qu’il contenait
furent déposées sur un élément qui devait amener promptement la fin
de leur existence.

Chacun était dans la joie ; Élisabeth et
Louise elles-mêmes éprouvèrent un mouvement de plaisir en voyant
deux mille captifs tirés ainsi du fond du lac, et déposés à leurs
pieds comme autant de prisonniers. Mais Marmaduke, quand le premier
moment du triomphe fut passé, ramassa une perche du poids d’environ
deux livres, la regarda quelques instants en ayant l’air de faire
des réflexions mélancoliques, et la rejetant ensuite, il se
retourna vers sa fille.

– C’est prodiguer d’une manière insensée
les bienfaits de la Providence, dit il. Ces poissons que vous voyez
amoncelés en si grande quantité, Bess, et qui seront servis demain
sur les tables les plus pauvres de Templeton, seraient un mets
recherché sur celles des rois et des épicuriens. Il n’y a pas dans
l’univers entier de meilleur poisson que les perches [106] de l’Otsego. Elles réunissent la
saveur [107] de l’alose [108] à la fermeté du saumon.

– Mais, mon père, dit Élisabeth, n’est-ce
pas un grand bonheur que le pauvre puisse jouir des faveurs de la
Providence ?

– Le pauvre est toujours prodigue quand
il est dans l’abondance, répondit M. Temple, et il est bien
rare qu’il songe au lendemain. Mais s’il existe quelque créature
qu’il soit permis de détruire en si grande quantité à la fois, il
faut convenir que c’est la perche. Pendant l’hiver, la glace la
protège contre les attaques de l’homme, car jamais elle ne mord à
l’hameçon, et jamais on ne la voit pendant les mois de chaleur. On
présume qu’elle se retire alors dans les profondeurs du lac où
l’eau est toujours plus fraîche. Ce n’est que pendant le printemps
et l’automne, et seulement pendant quelques jours de ces deux
saisons, qu’elle se montre dans des endroits où il est possible de
la prendre à la seine. Mais, comme les autres trésors de la nature,
elle commence déjà à disparaître, grâce à l’extravagante profusion
de l’homme.

– Disparaître ! cousin ’Duke,
s’écria le shérif ; vous appelez cela disparaître, quand vous
en avez vu plus d’un millier à vos pieds, sans compter je ne sais
combien de centaines d’autres poissons ? mais c’est votre
manière accoutumée. D’abord c’étaient les arbres, ensuite ce furent
les daims, après cela le sucre d’érable, et aujourd’hui ce sont les
poissons. Un jour, vous parlez de canaux dans un pays où l’on
trouve un lac ou une rivière à chaque demi-mille, uniquement parce
que l’eau ne coule pas précisément du côté que vous le
voudriez ; un autre, vous rêvez de mines de charbon, quand un
homme qui a de bons yeux, des yeux comme les miens, voit ici plus
de bois qu’il n’en faudrait pour en fournir pendant cinquante ans à
la ville de Londres. Cela n’est-il pas vrai, Benjamin ?

– À l’égard de Londres, squire, répondit
le majordome, ce n’est pas une petite ville, et si l’on pouvait en
transporter ici les maisons, et les mettre à la suite les unes des
autres, je crois qu’elles pourraient faire le tour de ce lac. Et
cependant, j’ose dire que la forêt que nous avons en face pourrait
lui fournir du bois bien longtemps, attendu que les habitants de
Londres brûlent principalement du charbon.

– Puisque nous voilà encore sur le
charbon, cousin ’Duke, dit Richard, cela me rappelle que j’ai à
vous parler d’une affaire très-importante ; mais ce sera pour
demain matin. Je sais que vous avez dessein de faire une excursion
dans la partie occidentale de votre patente ; je vous
accompagnerai, et je vous conduirai dans un endroit où une partie
de vos projets pourra se réaliser. Je ne vous en dirai pas
davantage en ce moment, car il y a des oreilles ouvertes autour de
nous ; vous saurez seulement que c’est un secret qui m’a été
révélé ce soir, et qui est de plus d’importance pour votre fortune
que tous vos domaines réunis.

Marmaduke ne fit que rire de cette nouvelle
importante, car ce n’était pas la première fois qu’il entendait
Richard Jones se livrer à des rêves que le dernier rayon du jour
faisait évanouir ; et le shérif, le regardant avec un air de
dignité, comme s’il eût eu pitié de son peu de foi, ne chercha pas
à le convaincre, mais, appelant Benjamin, il ne songea plus qu’à
l’affaire qui l’occupait en ce moment.

D’après l’ordre de Richard, Benjamin et une
partie des pêcheurs préparèrent le filet pour le jeter une seconde
fois, et les autres divisèrent les différentes espèces de poissons,
pour qu’il fût plus facile d’en faire ensuite la distribution
d’usage.










Chapitre 24

 



De sa rive, récit terrible à raconter !
trois matelots tombèrent avec leur brave contre-maître.


FALCONER.



Pendant
que les pêcheurs faisaient les préparatifs du partage, Élisabeth et
son amie s’éloignèrent insensiblement du groupe de pêcheurs, en se
promenant le long des bords du lac. Les ombres de la nuit s’étaient
encore épaissies pendant qu’on avait tiré le filet, et quoique la
clarté du feu répandit une lumière assez vive sur les objets qui en
étaient dans le voisinage immédiat, ce contraste ne faisait que
redoubler les ténèbres qui enveloppaient ceux qui étaient plus
éloignés. Elles ne tardèrent pas à se trouver à un point où
l’obscurité les dérobait entièrement aux yeux des pêcheurs, quoique
ceux-ci, placés près du foyer de lumière, fussent parfaitement
visibles aux leurs.

– Voilà un sujet qui mériterait d’exercer
le pinceau d’un bon peintre, dit Élisabeth. Examinez la physionomie
du bûcheron ; comme il a l’air joyeux en montrant à mon cousin
Richard un poisson d’une grosseur peu commune ! Et voyez l’air
de dignité de mon père au milieu de tous ces villageois occupés à
faire la séparation des diverses espèces de poissons. Il semble
pensif et mélancolique, comme s’il craignait qu’un jour de
rétribution ne dût suivre bientôt un instant de prodigalité. Cela
ne ferait-il pas un beau tableau, Louise ?

– Vous savez que je ne possède pas le
talent du dessin, miss Temple.

– Cela n’empêche pas que vous ne puissiez
avoir une opinion. Mais pourquoi ne m’appelez-vous pas
Élisabeth ? cela serait plus amical.

– Eh bien ! ma chère Élisabeth, je
vous dirai donc que je crois que cela pourrait faire un très-beau
tableau. Les traits grossiers de Kirby, et le regard de cupidité
qu’il jette sur ce poisson, formeraient un contraste parfait avec…
avec l’expression de… de la physionomie de M. Edwards. Il y a
dans son air quelque chose de… de… je ne saurais comment
l’exprimer, mais vous me comprenez, Élisabeth.

– Vous me faites trop d’honneur, miss
Grant. Je ne sais ni deviner les pensées, ni interpréter les
expressions.

Il n’y avait certainement ni dureté ni
froideur dans la manière dont ce peu de mots furent prononcés, et
cependant ils interrompirent un moment la conversation, et les deux
amies, se tenant, par le bras, continuèrent leur promenade en
silence, en s’éloignant toujours de leur compagnie. Élisabeth fut
la première qui renoua la conversation, soit qu’elle craignît
d’avoir blessé miss Grant involontairement en lui parlant comme
elle venait de le faire, soit qu’elle y fût excitée par le nouvel
objet qui frappa sa vue en ce moment.

– Regardez, Louise, s’écria-t-elle ;
nous ne sommes pas les seuls qui péchions cette nuit dans le lac.
Voilà un feu qu’on allume sur l’autre rive, presque en face de
nous. Ce doit être près de la hutte de Bas-de-Cuir.

Pour une cause ou pour une autre, Louise avait
les yeux baissés vers les cailloux sur lesquels elles
marchaient ; probablement parce que, étant plus timide que sa
compagne, elle craignait de percer les mystères de
l’obscurité ; ou peut-être pour une meilleure cause que nous
laissons à nos lecteurs le soin d’imaginer. Quoi qu’il en soit, son
attention étant éveillée par l’exclamation de miss Temple, elle
jeta un regard dans la direction indiquée.

Au milieu des ténèbres, qui étaient plus
épaisses sous la montagne du côté de l’est que partout ailleurs,
une lumière faible et tremblante paraissait et disparaissait tour à
tour. Elle n’était pas stationnaire, mais semblait avancer vers les
bords du lac. Tout à coup elle s’arrêta, augmenta d’éclat et de
volume, et prit la forme d’un sphéroïde de feu de la grosseur de la
tête d’un homme. Elle ne ressemblait nullement à la flamme que
Richard continuait à faire alimenter ; elle était plus
brillante, plus uniforme, et n’augmentait ni ne diminuait que par
intervalle.

Il y a des moments où les esprits les plus
sages éprouvent un retour des fausses impressions qu’on manque
rarement de recevoir dans l’enfance ; Élisabeth ne put
s’empêcher de sourire de sa faiblesse, quand son imagination lui
rappela les contes absurdes qu’on faisait dans le village
relativement à Natty Bumppo. Les mêmes idées s’étaient emparées de
sa compagne, et au même instant Louise, se pressant davantage
contre elle, lui dit en jetant un coup d’œil craintif vers l’objet
qui lui inspirait ces réflexions :

– N’avez-vous jamais entendu parler des
manières étranges de ce Natty, miss Temple ? On dit qu’il a
vécu longtemps avec les Indiens dans sa jeunesse, et qu’il a même
combattu avec eux dans les dernières guerres.

– Cela n’est pas impossible,
Louise ; mais il n’est pas le seul blanc qui en ait fait
autant.

– Sans doute ; mais n’est-il pas
bien singulier qu’il prenne tant de précautions pour sa
hutte ? jamais il n’en sort sans la fermer avec un soin tout
particulier. Quelquefois même des enfants ou des hommes lui ayant
demandé un abri contre l’orage, il a refusé de les recevoir, et les
a renvoyés durement en les menaçant. Cela n’est-il pas bien étrange
dans ce pays ?

– Il est certain qu’il n’est pas
hospitalier, mais il ne faut pas oublier son aversion pour la vie
civilisée. Vous avez entendu dire à mon père, il n’y a pas
longtemps, qu’il en fut bien accueilli le premier jour de son
arrivée dans ce canton. D’ailleurs il reçoit les visites de
M. Edwards, et nous savons toutes deux que M. Edwards
n’est rien moins qu’un sauvage.

Louise ne répondit rien à cette observation,
et continua à regarder l’objet qui l’avait occasionnée. Une seconde
lumière, moins vive que la première, et de forme conique, parut en
ce moment. Elle en était placée à peu de distance par derrière, et
en suivait exactement tous les mouvements. Quelques instants
suffirent pour leur faire reconnaître que cette seconde clarté
n’était que la réverbération de la première sur les eaux du lac,
car cet objet, quel qu’il pût être, s’avançait rapidement vers
elles en droite ligne.

– On serait tenté de croire que c’est une
apparition surnaturelle, dit Louise en entraînant sa compagne du
côté des pêcheurs dont elles s’étaient éloignées.

– C’est un superbe spectacle, dit
Élisabeth.

L’objet sur lequel elles avaient toujours les
yeux fixés perdit alors sa forme régulière, augmenta de volume,
sans perdre de son éclat, et parut une flamme vacillante qui
répandait la clarté devant elle, tandis que par derrière tout
restait enveloppé dans de profondes ténèbres.

– Eh ! Bas-de-Cuir ! est-ce
vous ? s’écria le shérif. Venez par ici, et je vous donnerai
une provision de poissons dignes de figurer sur la table d’un
gouverneur.

La lumière changea tout à coup de direction
pour s’avancer du côté de l’immense brasier près duquel était
Richard. Une barque légère sortit du sein de l’obscurité, et l’on
vit Natty, debout sur ce fragile navire, maniant avec toute
l’adresse d’un batelier expérimenté un long bâton armé d’un fer en
forme de harpon, dont il se servait comme d’aviron pour aider la
barque à voguer sur la face du lac, quand la profondeur de l’eau
lui permettait de toucher la terre. Sur l’avant du bateau était un
homme qu’on n’apercevait qu’indistinctement, et qui en dirigeait la
marche à l’aide d’une rame qu’il employait avec une aisance qui
prouvait l’habitude de s’en servir. En ce moment, Natty ayant remué
avec le fer de son bâton les racines de pins qui brûlaient dans une
espèce de brasier en fer, la lumière plus vive qu’elles
produisirent fit reconnaître les traits basanés et les yeux noirs
et perçants de John Mohican.

La barque continua à côtoyer le rivage à
quelque distance, jusqu’à ce qu’elle fût en face du feu de Richard,
et elle changea alors de direction pour s’approcher de la terre.
L’eau était à peine sillonnée par son passage, et pas le moindre
bruit ne se fit entendre quand elle toucha le sable, Natty et
Mohican s’étant alors placés sur l’arrière de leur frêle bâtiment,
pour qu’il pût s’avancer davantage vers la rive.

– Approchez, Mohican, dit
Marmaduke ; approchez, Bas-de-Cuir, et chargez votre barque
d’autant de poissons que vous en voudrez prendre. Ce serait une
honte que de les attaquer avec le harpon, quand en voilà une telle
quantité que toutes les bouches du village ne viendront peut-être
pas à bout de les consommer.

– Non, non, juge, répondit Natty en
continuant à s’avancer, je ne me nourris du fruit des dévastations
de personne. Quand j’ai envie d’une anguille ou d’une truite, j’ai
mon harpon pour m’en procurer ; mais je ne voudrais pas, pour
le meilleur fusil qu’on ait jamais apporté dans le pays, prendre
part au péché qu’on commet en tuant de gaieté de cœur des milliers
de créatures. Si elles pouvaient fournir des fourrures comme le
castor, des cuirs comme le daim, vous pourriez dire quelque chose
pour excuser une pareille destruction ; mais comme Dieu ne les
a faites que pour qu’elles servent à la nourriture de l’homme, je
dis que c’est un péché que d’en tuer plus qu’on ne peut en
manger.

– Votre raisonnement est juste,
Bas-de-Cuir, s’écria Marmaduke, et pour cette fois nous sommes du
même avis. Je voudrais que nous pussions convertir le shérif. Un
filet moins grand de moitié fournirait à tout le village une
provision de poissons suffisante pour une semaine.

– Non, non, juge, dit Natty en secouant
la tête, comme s’il n’eût pas admis cette conformité de sentiments,
il ne faut pas dire que nous sommes du même avis ; car si cela
était, vous n’auriez pas coupé tant de centaines d’acres de bons
bois. Mais, vous autres, vous n’avez ni règle, ni mesure, ni en
chassant, ni en péchant. Moi, la chair d’une créature me paraît
meilleure quand je lui ai laissé quelque chance de sauver sa vie,
et c’est pourquoi je ne charge jamais mon fusil que d’une, seule
balle, même pour tirer sur un oiseau ou un écureuil. D’ailleurs
cela épargne le plomb, et quand on sait tirer, une balle doit
suffire, à moins qu’il ne s’agisse de ces animaux qui ont la vie
dure.

Richard entendit cette conversation avec
indignation, et quand il eut terminé ses arrangements de
distribution en prenant de ses propres mains une grosse truite
qu’il plaça successivement sur différents tas, jusqu’à ce que ses
idées de justice fussent satisfaites, il donna carrière à son
mécontentement.

– Jolie confédération, sur ma foi !
pour la conservation du gibier dans le pays, entre le juge Temple,
propriétaire de deux milliers d’acres de terre et fondateur d’une
ville, et Natty Bumppo, fainéant de profession, et braconnier
reconnu ! Mais apprenez, cousin ’Duke, que, quand je pèche,
c’est pour pêcher ; ainsi courage, mes amis ; un second
coup de filet, et demain matin nous enverrons des voitures pour
rapporter notre butin.

Marmaduke sentit probablement qu’il serait
inutile de chercher à dissuader le shérif de ce dessein, et,
s’éloignant du feu, il s’avança vers la barque de Natty, dont la
curiosité avait déjà porté les deux jeunes amies à s’approcher, et
où Olivier Edwards les avait suivies.

Élisabeth examina avec attention les planches
légères de frêne, revêtues d’écorce, qui avaient servi à construire
ce canot, admira la simplicité de sa structure, et parut étonnée
qu’il pût se trouver quelqu’un assez hardi pour confier sa vie à
une barque si frêle. Edwards entra alors dans le détail des raisons
qui rendaient ce bateau aussi sûr qu’aucun de ceux qu’où pût
choisir, et il lui fit ensuite une description si animée de la
manière dont on harponnait le poisson, que les craintes de miss
Temple se dissipèrent et firent place au désir de faire une
excursion sur le lac dans la nacelle qui lui avait d’abord inspiré
de la frayeur, afin d’avoir le plaisir de cette nouvelle espèce de
pêche. Elle se hasarda même à en faire la proposition à son père,
en riant, et en s’accusant de céder à un caprice de femme.

– Je suis charmé, Bess, dit
M. Temple, que vous n’écoutiez pas des craintes puériles. Il
n’existe aucune espèce de barque où l’on soit plus en sûreté que
sur ces canots, quand on sait les manœuvrer. J’en avais un
semblable, et plus petit encore, la dernière fois que je traversai
l’Onéiada dans sa plus grande largeur.

– Et je m’en suis servi plus d’une fois,
dit Natty, pour voguer sur le lac Ontario ; et j’avais souvent
des femmes avec moi. Mais les femmes delawares savent manier la
rame, et conduisent de pareils canots aussi bien que des hommes. Si
miss Temple veut y monter pour faire un tour sur le lac, elle
verra, par-dessus le marché, un vieillard harponner une truite pour
son déjeuner. John vous dira comme moi qu’il n’y a aucun danger.
C’est lui qui a construit ce canot, et ce n’est qu’hier que nous
l’avons lancé sur le lac, et que nous en avons fait l’essai.

– Venez, petite-fille de Miquon, dit John
Mohican en prenant la main de la jeune fille, dont la douceur et la
blancheur contrastaient avec la rudesse et la couleur noirâtre de
la peau qui couvrait la sienne ; fiez-vous à l’Indien ;
sa tête est vieille, et sa main est encore sûre, quoiqu’elle
commence à trembler. Le jeune aigle nous accompagnera, et il
veillera à ce qu’il n’arrive aucun accident à sa sœur.

– Vous l’entendez, monsieur Edwards, dit
Élisabeth en rougissant un peu ; votre ami Mohican vient de
faire une promesse pour vous. Consentez-vous à la
ratifier ?

– Aux dépens de ma vie, s’il est
nécessaire, miss Temple, répondit le jeune homme avec chaleur. Je
vous garantis que vous ne courez aucun risque, et c’est moins pour
vous être utile que pour le plaisir de vous accompagner que je vous
suivrai ainsi que miss Grant.

– Moi ! s’écria Louise, je n’ai
nulle envie de me hasarder sur une barque si fragile ; et
j’espère bien, ma chère Élisabeth, que vous ne serez pas assez
imprudente pour y monter.

– J’y monterai bien certainement,
répondit miss Temple ; et, suivant le vieil Indien, elle sauta
légèrement sur le canot, et s’assit à l’endroit qu’il lui indiqua.
Monsieur Edwards, ajouta-t-elle, vous pouvez rester ; trois
personnes me paraissent bien assez pour une pareille coquille de
noix.

– Elle peut aisément en porter une
quatrième, s’écria Edwards en s’élançant à côté d’elle avec une
impétuosité qui fit trembler la nacelle. Pardon, miss Temple, mais
je ne puis permettre à ces deux vénérables Carons de vous conduire
dans l’empire des ombres, sans que votre génie vous accompagne.

– Est-ce un bon ou un mauvais
génie ? demanda miss Temple en souriant.

– C’en est un bon pour vous,
répondit le jeune homme en appuyant sur les deux derniers mots.

– Et pour les miens ? ajouta
Élisabeth avec un air moitié satisfait, moitié piqué. Mais le
mouvement du canot, qui quittait le rivage en ce moment, donna une
autre direction à ses idées et fournit à Edwards une bonne excuse
pour ne pas répondre à cette observation.

Il parut à Élisabeth que le canot flottait
comme par magie sur la surface des eaux, tant John Mohican semblait
le conduire avec aisance. Le moindre, geste que Natty faisait avec
son harpon lui indiquait la marche qu’il devait suivre, et chacun
gardait un profond silence, précaution nécessaire pour le succès de
la pêche.

Ils arrivèrent bientôt à un endroit où l’eau
avait peu de profondeur. Ce n’est que là, qu’on trouve les perches
en cette saison, et qu’il est possible de les prendre au filet.
Tout le tour du canot étant éclairé par le feu que Natty avait soin
d’alimenter, Élisabeth vit passer un nombre prodigieux de ces
poissons, formant des masses si serrées, qu’il semblait qu’en
jetant le harpon au hasard on ne pouvait manquer d’en frapper
quelqu’un. Mais Natty avait ses habitudes particulières, et
peut-être aussi ses goûts particuliers. Il était debout sur l’avant
du canot ; sa posture et sa grande taille lui, permettaient de
voir beaucoup, plus loin que ceux qui étaient assis à l’arrière, et
penchant le corps, tantôt en avant, tantôt de côté, il semblait
vouloir pénétrer jusqu’au-delà du cercle de lumière qui entourait
la petite nacelle.

Enfin ses recherches furent couronnées de
succès, et faisant un geste avec son harpon. – Par-là, John, dit-il
à demi-voix, par-là. J’aperçois un habitant du lac qui a quitté
l’école depuis longtemps. Il est rare qu’on en trouve un pareil
dans les eaux basses, et à portée du harpon.

L’Indien remua la tête en signe d’assentiment,
et il fit marcher le canot dans la direction indiquée, tandis que
Natty jetait sur le, feu quelques fragments de racines de pin qui
rendirent la clarté si vive qu’elle éclairait jusqu’au fond du lac.
Élisabeth vit alors, à, la profondeur d’une vingtaine de pieds, un
poisson d’une grosseur peu ordinaire qui semblait reposer
tranquillement au fond de l’eau sur quelques morceaux de bois, et
qu’on n’en pouvait même distinguer que par le mouvement de sa queue
et de ses nageoires.

 

– Chut ! chut ! dit Natty à
voix basse à Élisabeth, qui avait, fait, un peu de bruit en se
levant pour mieux voir cet habitant des eaux ; c’est un
poisson plus facile à effaroucher qu’à harponner. Il est au, moins
à dix-huit pieds, et le manche de notre harpon rien que quatorze.
Je serais pourtant fâché de, le manquer, car il pèse au moins dix
livres.

En parlant ainsi il saisit son arme, la fit
brandir en l’air, et la lança avec force dans la direction qu’il
jugea convenable. Élisabeth vit le fer poli et luisant qui en
garnissait le bout entrer dans l’eau ; et, trompée par l’effet
de la réfraction, elle crut que le harpon n’atteindrait pas sa
victime. Le manche disparut sous l’eau, un léger tourbillon se
formai à l’endroit de son passage, mais la force de la réaction le
ramena, à la surface presque au même instant. Natty qui
l’attendait, le corps courbé presque au niveau de l’eau, le saisit
sur-le-champ, et offrit aux yeux d’Élisabeth une superbe truite
saumonée que le harpon avait percée.

– Voilà tout ce qu’il me faut, dit-il en
plaçant le poisson au fond du canot ; je n’en veux pas
davantage ; je ne lancerai plus le harpon cette nuit.

À peine le canot avait-il fait cette prise
qu’un bruit de rames annonça l’arrivée de la barque plus pesante
que montait Benjamin. Elle se trouva bientôt dans le cercle de
lumière formé par la nacelle, et le majordome, qui avait déjà
commencé à jeter le filet, s’écria d’une voix rauque :

– Prenez le large, monsieur Bumppo ;
votre lumière effraie-le poisson et lui fait voir le filet. Si vous
restez de conserve avec moi, je n’en prendrai pas un. Croyez-vous
qu’un poisson n’ait pas autant de jugement qu’un cheval pour
apercevoir le danger ? Prenez le large, vous dis-je, et ne
restez pas dans mes eaux.

John Mohican n’était pas habitué à obéir à des
ordres donnés d’un ton si impérieux, et il mit tant de lenteur à
exécuter celui que Benjamin venait de donner, qu’il eut le temps de
remarquer, ainsi que ses compagnons, que la discorde s’était
introduite à bord de la barque.

– Appuyez donc davantage sur la rame de
bâbord, Kirby s’écriait le majordome. Comment voulez vous que
j’achève de jeter le filet ? Le meilleur amiral, ne peut rien
faire si l’on n’exécute pas ses ordres. Il n’y a pas un mousse dans
toute la marine anglaise qui n’entende la manœuvre mieux que
vous.

– Monsieur La Pompe, répliqua Kirby en
cessant de ramer, il est bon que vous sachiez que j’aime qu’on me
parle et qu’on me traite avec civilité. Si vous voulez que je fasse
tourner la barque, dites le-moi honnêtement, et je le ferai ;
mais je ne suis, pas d’humeur à recevoir, des ordres comme un
animal muet.

– Que voulez-vous dire par là ?
reprit Benjamin, qui, se tournant du côté de la lumière du canot,
laissa voir sur son visage l’expression de son mépris ;
dépêchez-vous de virer de bord, à moins que vous ne vouliez faire
manquer la pêche. Si l’on me prend jamais à pêcher avec un cheval
de mer comme vous, je veux passer pour un âne, et voilà
tout !

Le bûcheron obéit en murmurant, et le
mécontentement ajoutant encore à ses forces, il fit tourner la
barque par un mouvement si rapide, que la secousse fit tomber dans
l’eau non seulement le filet, mais le pêcheur en chef, qui, se
trouvant sur le bord de la plate-forme mouillée et glissante, ne
put conserver l’équilibre.

La barque était encore éclairée par le feu
allumé sur le canot qui n’en était qu’à très-peu de distance, de
sorte que la chute de Benjamin fut aperçue du rivage, d’où l’on
entendit partir des cris perçants.

– L’amiral ne sait pas nager, dit Kirby
en commençant à ôter son habit.

– Ramez, John ; ramez vite, s’écria
Edwards, et je plongerai pour le sauver.

– Oh ! sauvez-le !
sauvez-le ! pour l’amour du ciel ! s’écria Élisabeth en
baissant la tête sur ses mains d’un air effaré.

Le bras vigoureux de Mohican et la légèreté de
la nacelle qu’il conduisait firent arriver le canot sur le lieu du
naufrage, en moins de temps qu’il ne nous en faut pour le dire.
Edwards fit un mouvement pour se jeter à l’eau.

– Doucement ! doucement ! dit
Natty en le retenant ; j’aurai plus tôt fait de le harponner,
et il n’y aura de risque pour personne.

On voyait distinctement sous l’eau, à environ
dix pieds de profondeur, Benjamin tenant à chaque main une poignée
de roseaux dont il avait voulu se servir pour remonter à la
surface, mais qui avaient été trop faibles pour le soutenir. Natty
enfonça son harpon dans l’eau avec précaution, et en faisant
adroitement passer le crochet dans les cheveux du majordome, qui,
comme nous croyons l’avoir dit, les portait toujours noués en
queue, et dans le collet de son habit ; il le ramena dans
l’élément qui lui était naturel, et où Benjamin annonça son arrivée
en respirant avec une force qui aurait fait honneur à un
phoque.

Il ouvrit les yeux un instant, regarda autour
de lui d’un air égaré, comme s’il se fût trouvé dans un pays
inconnu, et perdit connaissance. On l’étendit dans la grande
barque, et l’on rama si vigoureusement pour regagner le rivage,
qu’on y aborda en moins de deux minutes. Richard, impatient de
savoir dans quelle situation se trouvait son favori, s’était avancé
dans l’eau jusqu’à ce qu’elle lui vînt au-dessus de la ceinture, et
il aida Billy Kirby à le transporter près du feu, où il recommença
à revenir à lui, tandis que le shérif donnait les ordres
suivants :

– Courez, Kirby, courez au village, et
rapportez-en le tonneau dans lequel je fais du vinaigre, et
dépêchez-vous ; ne vous amusez pas à vider le vinaigre.
Achetez chez M. Le Quoi du tabac et une demi-douzaine de
pipes. Demandez à Remarquable son flacon de sels et un de ses
jupons de flanelle. Dites au docteur Todd de venir sur-le-champ, ou
plutôt qu’il m’envoie une lancette. – Eh bien ! cousin ’Duke,
à quoi pensez-vous donc ? vous faites avaler du rhum à un
homme qui n’a déjà que trop bu ?

Pendant ce temps Benjamin serrait encore dans
ses mains les roseaux auxquels il s’était accroché ; ses yeux
s’étaient rouverts, et ses poumons jouaient avec la force d’un
soufflet de forgeron, comme pour se dédommager de la minute
d’inaction à laquelle ils avaient été condamnés. Comme il tenait
ses lèvres serrées l’une contre l’autre avec un air de
détermination, l’air ne pouvait passer que par ses narines, de
sorte qu’on aurait pu dire qu’il ronflait au lieu de respirer.

La bouteille que Marmaduke approcha de la
bouche de son intendant agit comme un talisman. Ses lèvres
s’entrouvrirent ; ses mains lâchèrent les roseaux pour saisir
la fiole qui lui était présentée ; ses yeux, qui regardaient
tour à tour, d’un air égaré, tous ceux qui l’entouraient, se
fixèrent vers le ciel, et il sembla en ce moment retrouver la vie.
Malheureusement pour les goûts du majordome, quand il eut bu
quelques instants, le besoin de respirer se fit sentir à lui aussi
fortement qu’après son immersion, et il fut obligé d’éloigner la
bouteille de sa bouche.

– Vous m’étonnez, Benjamin, s’écria le
shérif ; est-il possible qu’un homme qui a votre expérience
agisse si inconsidérément ? Vous êtes déjà plein d’eau, et
voilà que…

– Voilà que j’y ajoute du rhum pour faire
du grog, répondit Benjamin, dont les traits avaient alors repris
leur expression habituelle. Mais ne craignez rien, monsieur Jones,
j’ai eu soin de tenir mes écoutilles bien fermées, et il n’est pas
tombé beaucoup d’eau dans l’entrepont. Quant à vous, maître Kirby,
j’ai voyagé longtemps sur l’eau salée, quelquefois sur l’eau douce,
et je puis dire à votre louange que vous êtes le plus mauvais de
tous les matelots qui se soient jamais assis sur un banc de
rameurs. Je consens à boire toute l’eau du lac, si je me retrouve
jamais avec vous à bord d’un canot, d’une chaloupe, ou même d’un
vaisseau de ligne. Natty Bumppo, une poignée de main. On dit que
vous êtes un Indien, et que vous avez scalpé plus d’une tête, mais
n’importe ; vous m’avez rendu un service que je n’oublierai
pas, et vous pouvez compter sur moi à la vie et à la mort, sur
terre comme sur mer. Ce n’est pas qu’il n’eût été plus convenable
de me jeter un bout de corde attaché à une bouée, au lieu de me
harponner comme une truite, et de retirer de l’eau un vieux marin
en l’accrochant par la queue ; mais je suppose que vous vous
êtes habitué à saisir les hommes par les cheveux, et puisque cela a
réussi, voyez-vous, peu importe la manière.

Marmaduke, prenant alors un ton d’autorité qui
imposa même au shérif, ordonna qu’on se préparât sur-le-champ au
retour. Benjamin, soutenu par deux jeunes paysans, partit de suite
pour le village ; on tira le filet avec tant de négligence et
de précipitation, qu’il s’y trouva à peine une douzaine de petits
poissons ; on fit la distribution du produit de la pêche selon
l’usage habituel, c’est-à-dire que Richard touchait un des lots,
tandis qu’un pêcheur, le dos tourné vers lui, désignait l’individu
auquel il appartiendrait. Enfin, toutes ces dispositions faites,
Billy Kirby, placé en sentinelle pour veiller sur le poisson et le
filet, jusqu’au lendemain matin, fit griller une grosse perche sur
les charbons pour son souper. M. Temple et sa compagnie
montèrent sur la grande barque, après que M. Jones eut fait
choix de deux vigoureux rameurs, et les autres pêcheurs suivirent
les bords du lac pour retourner à pied au village.

On put suivre des yeux le canot de Mohican,
qui fendait l’eau avec une rapidité sans égale, jusqu’à ce qu’il
eût abordé au rivage, en face de la hutte de Natty. Dès qu’ils
furent débarqués, ils éteignirent leur feu, et tout rentra de ce
côté dans une obscurité profonde. Le jeune homme qui tenait un dais
formé de châles sur lui-même et sur Louise, le chasseur et le
guerrier indien, occupèrent alternativement les pensées de la jeune
héritière. Elle se sentit aussi curieuse de visiter une hutte où
des hommes si différents entre eux se réunissaient par une
impulsion commune.










Chapitre 25

 



Cesse tous ces discours sur les montagnes et
les vallées ; vieux fou, personne n’écoute ces scènes de tes
jeux d’enfant avec la même complaisance qui chatouille tes propres
oreilles : Allons, à ton histoire !


Duo.



M. Jones se leva le lendemain matin avec le
soleil, et ayant, donné l’ordre de seller son cheval et celui, de
Marmaduke, il se rendit à l’appartement du juge avec l’air de
quelqu’un qui a dans la tête une affaire importante. La porte du
juge n’était pas fermée ; Richard entra avec cette liberté qui
caractérisait la liaison amicale des deux cousins, et les manières
habituelles du shérif.

– Allons, cousin ’Duke, s’écria-t-il en
le trouvant levé et habillé, a cheval, et partons. Je vous
expliquerai en détail, chemin faisant, ce dont je n’ai fait que
vous dire un mot hier. David dit… non c’est Salomon, mais
n’importe, cela ne sort pas de la famille [109].
Salomon dit qu’il y a un temps pour toutes choses. Or, dans mon
humble, opinion, une partie de pêche n’est pas le temps convenable
pour traiter des affaires importantes. – Et qu’avez-vous donc,
cousin ’Duke ? Êtes-vous indisposé ? Que je vous tâte le
pouls : vous savez que mon grand-père était…

– Je me porte très-bien de corps,
Richard, dit Marmaduke en repoussant le shérif, qui s’apprêtait à
aller sur les brisées du docteur Todd ; mais j’ai l’esprit
malade. Hier, en revenant de la pèche, j’ai trouvé des lettres qui
étaient, arrivées pendant mon absence, celle-ci entre autres. –
Lisez.

Richard prit la lettre, mais sans l’ouvrir,
sans même y jeter les yeux, tant il était occupé à regarder son
cousin. Il jeta ensuite un regard sur la table, sur laquelle on
voyait quelques lettres et différents papiers. Il examina aussi
l’appartement. L’état du lit annonçait qu’on s’était jeté dessus
pour se reposer, mais qu’on n’y avait pas couché. Les chandelles
avaient brûlé jusqu’au dernier bout, et paraissaient s’être
éteintes d’elles-mêmes. Marmaduke avait les mêmes habits que la
veille au soir, il avait tiré les rideaux des croisées, ouvert les
volets et les fenêtres pour respirer l’air frais du matin ;
mais ses joues étaient pâles, ses lèvres tremblantes, ses yeux
battus, et l’on ne trouvait plus en lui cet air calme, noble et
enjoué qui lui était ordinaire.

L’étonnement du shérif croissait à chaque
instant. Enfin il jeta les yeux sur l’adresse de lettre qu’il
tenait en main, et en voyant le timbre qu’elle portait, il
s’écria : – Une lettre d’Angleterre ? Ah ! oui, sans
doute, elle doit contenir des nouvelles importantes.

– Lisez-la, dit Marmaduke en se promenant
d’un air agité.

Richard, qui pensait tout haut, n’était pas en
état de lire une lettre à voix basse sans laisser échapper de temps
en temps quelques mots de ce qu’elle contenait, et nous allons
rendre un compte exact de la manière dont il fit la lecture de
celle-ci, et des remarques dont il l’accompagna.


Londres, 12 février 1793.

– Diable ! il faut que ce bâtiment
ait eu une mauvaise traversée ! Il est vrai que depuis deux
mois, à l’exception de la dernière quinzaine, le vent a toujours
été au nord-ouest.

« J’ai reçu vos lettres des 18 août,
23 septembre et 1er décembre, et j’ai répondu à la
première par le même bâtiment… Hum…, hum… Ici la voix du shérif
devint tout à fait indistincte, mais elle articula un moment
après : Je suis fâché d’avoir à vous dire que… Hum…, hum… Oui,
cela est assez fâcheux. Mais j’espère que la bonté de la Providence
aura daigné… Hum…, hum… Cela est possible. C’est un homme religieux
qui vous écrit ainsi, cousin ’Duke, et je réponds qu’il est attaché
à l’église épiscopale d’Angleterre.

« Parti sur un bâtiment qui a mis à
la voile dans les premiers jours de septembre dernier… Hum…, hum…
Si j’apprends quelque chose sur ce sujet affligeant, je ne
manquerai pas… C’est vraiment un brave homme, pour un procureur.
Mais je ne puis vous rien dire de plus quant à présent… Hum…, hum…
La convention nationale vient de… Hum…, hum… Notre excellent roi…
Oui, oui, il n’y a rien à dire contre le roi George, si ce n’est
qu’il a de mauvais conseillers. Hum…, hum… Je vous assure de mon
respect.


« ANDRÉ HOLT. »

– C’est un homme de bon sens que cet
André Holt, mais c’est un porteur de mauvaises nouvelles. Et
qu’allez-vous faire à présent, cousin ’Duke ?

– Que voulez-vous que je fasse,
Richard ? Attendre tout du temps et de la volonté du ciel.
Voici une autre lettre du Connecticut, mais elle ne fait que
répéter ce que m’apprend celle que vous venez de lire. Ma seule
consolation est de penser qu’il est possible qu’il ait reçu ma
dernière lettre avant que le bâtiment parti en septembre ait mis à
la voile.

– Tout cela est fâcheux, cousin ’Duke,
très-fâcheux. Au diable mes plans d’ajouter deux ailes à la maison
à présent. Je m’étais arrangé pour faire une course avec vous
aujourd’hui, pour vous montrer quelque chose de fort important.
Vous savez que vous avez parlé de mines de charbon…

– Ne me parlez pas de mines,
Richard ; j’ai un devoir sacré à remplir, et je veux m’en
acquitter sans délai. Il faut que je consacre cette journée à
écrire, et que vous me serviez de secrétaire. Je ne me soucie pas
de mettre Edwards dans la confidence d’une affaire si importante et
qui exige le secret.

– Non, non, cousin ’Duke, je suis votre
homme pour cela. Il n’y a que moi qui puisse vous servir en cette
occasion. Nous sommes les enfants de deux sœurs, et le sang, après
tout, est le meilleur ciment de l’amitié. Quant à la mine d’argent,
il n’y a rien qui nous presse ; nous la verrons une autre fois
aussi bien qu’aujourd’hui. Nous aurons sans doute besoin de Dirky
Van.

Marmaduke ayant répondu affirmativement à
cette question, Richard le quitta, et ayant cherché Aggy, il le
chargea d’aller dire à M. Dirk Van der School que
M. Temple avait besoin de lui parler sur-le-champ.

Deux procureurs étaient déjà établis à cette
époque dans le village de Templeton, regardé comme le chef-lieu des
nouveaux établissements de ce comté. Nos lecteurs ont déjà fait
connaissance avec l’un d’eux, M. Lippet, lors de la réunion de
la veillée de Noël dans l’auberge du Hardi-Dragon ; l’autre
était M. Dirk Van der School, que Richard appelait
familièrement Dirky Van. Beaucoup de bonté d’âme, assez de
connaissances en jurisprudence, et une honnêteté remarquable, eu
égard à sa profession, étaient les qualités distinctives de cet
homme de loi, qu’on appelait aussi tantôt le Hollandais,
tantôt l’honnête procureur. Nous devons pourtant prévenir
ceux de nos lecteurs qui seraient tentés d’appliquer aux mots leur
signification la plus étendue, que, comme on ne peut juger des
choses en ce monde que par comparaison, et vu les circonstances,
M. Dirk Van der School devait peut-être au voisinage de
M. Lippet l’épithète honorable qui servait à le
distinguer.

Pendant tout le reste de la journée Marmaduke
resta enfermé avec Richard et son procureur, et personne, excepté
sa fille, ne fut admis dans son appartement. Le chagrin qui s’était
emparé de M. Temple se communiqua même en partie à Élisabeth,
car elle avait aussi un air de mélancolie qui contrastait avec sa
gaieté et sa vivacité ordinaires. Edwards remarqua même une larme
qui, s’échappant de dessous la paupière de la fille du juge,
glissait silencieusement sur sa joue, et donnait à ses yeux une
expression de douceur toute différente de leur enjouement
habituel.

– Surpris du changement évident qui
s’était opéré si subitement dans les principaux membres de la
famille dans laquelle il vivait, Edwards ne put s’empêcher d’en
demander la cause à miss Temple, et ce fut avec un ton d’intérêt
qui fit que Louise Grant, oubliant son ouvrage, laissai tomber son
aiguille pour lever les yeux sur lui avec un empressement dont elle
rougit dès qu’elle s’en aperçut.

– Aurait-on reçu quelques mauvaises
nouvelles, miss Temple ? J’offrirais mes services à votre
père, si, comme je le soupçonne, il a besoin d’envoyer un agent
dans quelque canton éloigné, et que je crusse que cela pût vous
être agréable.

– Il est très-vrai que nous avons reçu de
fâcheuses nouvelles, monsieur Edwards ; et mon père peut se
trouver obligé de faire un voyage, à moins que je ne réussisse à le
décider à se faire remplacer par mon cousin Richard, dont l’absence
en ce moment ne serait pas sans inconvénient, vu les fonctions
qu’il a à remplir.

– Si cette affaire est de nature à ce que
je puisse m’en charger…

– Elle est de nature à ne pouvoir être
confiée qu’à quelqu’un que nous connaissions bien.

– Ne me connaissez-vous donc pas, miss
Temple ? Ai-je vécu cinq mois dans votre maison sans être
connu de vous ?

Élisabeth travaillait aussi à l’aiguille. Elle
baissa la tête de côté comme pour arranger la mousseline quelle
brodait ; mais sa main tremblait : ses joues prenaient
une couleur plus vive, et ses yeux perdaient l’expression de la
mélancolie pour prendre celle d’un intérêt plus puissant que la
curiosité.

– Et comment nous connaîtrions-nous,
monsieur Edwards ? lui demanda-t-elle.

– Comment ! s’écria-t-il en
regardant tour à tour Élisabeth et Louise, dont les traits pleins
de douceur étaient aussi animés que ceux de sa compagne ; vous
m’avez vu tous les jours depuis si longtemps et vous ne me
connaissez pas !

– Oh ! pardonnez-moi, dit Élisabeth
avec un sourire malin ; nous savons que vous vous nommez
Olivier Edwards ; et même que vous avez donné à entendre à mon
amie, a miss Grant, que vous êtes naturel de ce pays.

– Ma chère Élisabeth, s’écria Louise,
agitée comme une feuille de tremble et rougissant jusqu’au blanc
des yeux, vous m’avez mal comprise. Je ne vous ai parlé que par
conjecture. D’ailleurs, quand même M. Edwards aurait quelque
parent parmi les naturels du pays, en quoi valons-nous mieux que
lui, moi, du moins, qui ne suis que la fille d’un pauvre
ministre ?

– Votre humilité va trop loin, Louise,
dit Élisabeth ; la fille d’un ministre de l’Église ne
reconnaît pas de supérieurs ! Ni M. Edward ni moi, nous
ne sommes vos égaux ; à moins, ajouta-t-elle en souriant,
qu’il ne soit un prince déguisé.

– Vous avez raison, miss Temple, répondit
Louise ; un fidèle serviteur du roi des rois n’est inférieur à
personne sur la terre. Mais cette distinction lui est personnelle.
Elle ne se transmet pas avec le sang ; et je ne suis que la
fille d’un homme pauvre et sans amis. Pourquoi donc me
regarderais-je comme au-dessus de M. Edwards, parce qu’il est…
peut-être parent… fort éloigné de John Mohican ?

– En y réfléchissant, dit Edwards, je
dois convenir que ma situation ici est un peu équivoque, quoique je
puisse dire que je l’ai achetée de mon sang.

– Et du sang d’un des maîtres naturels du
pays, ajouta Élisabeth avec un sourire malin.

– Porté-je donc des marques évidentes de
cette parenté ? demanda Edwards d’un ton un peu piqué. J’ai la
peau brune et hâlée, mais il me semble qu’elle n’est pas rouge.

– Pardonnez-moi, répondit Élisabeth en
souriant encore ; elle l’est un peu… en ce moment.

– Je suis sûre, miss Temple, que vous
n’avez pas bien regardé M. Edwards, s’écria Louise. Il n’a pas
les yeux aussi noirs que Mohican, ni même que les vôtres ; il
a les cheveux de la même couleur que vous.

– Eh bien ! que sait-on ? dit
Élisabeth avec gaieté ; j’ai peut-être des droits à une même
origine. Ce serait un soulagement pour moi que de le penser ;
car je ne puis jamais voir sans un secret chagrin le vieux Mohican
promener dans ce pays l’ombre en quelque sorte de ceux qui en
étaient autrefois les maîtres, et sa vue semble me dire combien
sont faibles les droits de mon père sur la propriété de ce
district.

– Pensez-vous véritablement ainsi ?
s’écria Edwards avec une vivacité qui fit tressaillir les deux
amies.

– Sans doute, répondit Élisabeth après un
moment de silence occasionné par la surprise. Mais que puis-je
faire ? que peut faire mon père ? Quand nous offririons à
ce vieillard un asile et des secours, ses habitudes feraient qu’il
nous refuserait. Et quand nous pourrions, comme Bas-de-Cuir le
désirerait, charger de nouvelles forêts ces terres que nous avons
fertilisées, nous ne serions pas assez insensés pour le faire.

– Vous dites la vérité, miss Temple,
reprit Edwards, que pouvez-vous faire ? Mais il est une chose
que vous pouvez faire, et que je suis sûr que vous ferez quand vous
serez la maîtresse de ces belles vallées, de ces magnifiques
montagnes. Employez vos richesses à soulager les infortunés, faites
du bien à vos semblables ; il est très-vrai que c’est tout ce
que vous pouvez faire.

– Et ce sera faire beaucoup !
s’écria Louise en souriant ; mais à cette époque miss Temple
aura sans doute un seigneur et maître de ses biens comme de sa
personne.

– Je n’imiterai pas, dit Élisabeth, les
jeunes filles qui disent qu’elles ne veulent pas se marier, et qui
ne songent qu’à cela du matin au soir ; mais ici, je suis une
religieuse qui n’a pas fait vœu de célibat. Où trouverai jamais un
mari dans ces montagnes ?

– Il ne s’y trouve personne qui soit
digne de vous, miss Temple, s’écria Edwards avec chaleur ; et
je vous connais assez pour être certain que vous n’accorderez
jamais votre main qu’à quelqu’un qui la méritera ; et que si
le sort ne présente pas à vos yeux un pareil être, vous mourrez
comme vous vivez maintenant, aimée, respectée et admirée par tous
ceux qui vous connaissent.

Il crut sans doute avoir dit tout ce que la
galanterie exigeait de lui ; car il se leva après avoir
prononcé ces mots, prit son chapeau, et sortit de l’appartement.
Louise pensa peut-être qu’il en avait dit plus qu’il n’était
nécessaire, car elle poussa un soupir, mais si bas qu’à peine
l’entendit-elle elle-même, et elle baissa les yeux sur son ouvrage.
Il est possible, au contraire, que miss Temple pensât qu’il n’en
avait pas dit assez ; car elle resta une minute les yeux fixés
sur la porte par où il venait de sortir. Le long silence qui régna
ensuite entre les deux amies prouva combien la présence d’un jeune
homme de vingt-trois ans peut ajouter d’intérêt à la conversation
de deux jeunes filles de dix-sept.

La première personne que rencontra Edwards en
sortant de la maison avec une sorte de précipitation, fut le
procureur hollandais, qui s’en éloignait à pas lents, ayant encore
sur le nez une paire de lunettes à verres de couleur verte, et
portant sous le bras une liasse de papiers attachés par un fil
rouge.

M. Van der School était un homme bien
élevé, mais d’une intelligence lente ; et ses confrères, dont
l’esprit était plus vif et plus délié, en ayant quelquefois
profité, comme il avait assez de jugement pour s’en apercevoir, il
avait contracté l’habitude de n’agir et de ne parler qu’avec plus
de lenteur et de circonspection. Toutes ses actions sentaient la
méthode et la ponctualité ; et ses discours étaient tellement
coupés de parenthèses, qu’ils formaient quelquefois des énigmes
assez difficiles à deviner.

– Bonjour, monsieur Van der School, dit
Edwards ; il paraît que vous n’avez pas manqué de besogne
aujourd’hui ?

– Bonjour, monsieur Edwards (si tel est
votre nom, car, comme vous êtes étranger, nous n’en avons d’autre
preuve que votre déclaration). Oui, d’après les apparences
(quoiqu’elles soient souvent trompeuses, ce que je n’ai pas besoin
de faire remarquer à un homme doué de jugement comme vous l’êtes),
je n’ai pas manqué de besogne aujourd’hui.

– Vous avez là des pièces dont, quelques
unes ont sans doute besoin d’être copiées. Puis-je vous être en
cela de quelque utilité ?

– Oui j’ai là des pièces (et vous jugez
bien que je ne les emporte pas sans raison) qui ont besoin d’être
copiées.

– Eh bien ! monsieur Van der School,
je vais vous suivre chez vous, vous me remettrez celles que vous
jugerez à propos, et, si l’affaire est pressante, j’y travaillerai
toute la nuit.

– Je serai toujours charmé de vous voir,
monsieur Edwards, soit chez moi (et c’est la vérité, quoiqu’il soit
certain que la politesse ne me permettait pas de parler autrement,
quand même je penserais différemment), soit, partout ailleurs. Mais
ces pièces sont confidentielles (ce n’est pas à vous que j’ai
besoin d’expliquer la valeur de ce terme), et le juge Temple m’a
recommandé de ne les laisser voir à personne.

– En ce cas, Monsieur, ne pouvant vous
être utile, je vous souhaite le bonjour ; mais je vous prie de
dire au juge Temple, quand vous le reverrez, que, s’il a besoin de
mes services, en quelque lieu que ce soit, il peut disposer de
moi.

– Je ferai part, Monsieur (car pourquoi
refuserais-je d’être votre agent en ce cas ?), de votre offre
au juge Temple. Au plaisir de vous revoir, monsieur Edwards. Mais
un instant (car la précipitation nuit toujours en affaires),
dois-je faire cette proposition de votre part à titre gratuit, ou
(ce qui serait tout différent quoique très-licite) en y attachant
une condition rémunératoire ?

– Tout comme il vous plaira, Monsieur. Sa
famille semble dans le chagrin, et je voudrais contribuer à l’en
tirer.

– C’est un sentiment louable, Monsieur (à
mon avis du moins, et je ne crois pas qu’il puisse y en avoir deux
à ce sujet) ; je ne manquerai pas d’en faire part au juge (je
pense bien qu’il en jugera comme moi), et (Dieu aidant) je vous
informerai de sa réponse (si j’en trouve l’occasion)
très-incessamment.

Le procureur continua son chemin en serrant
sous son bras gauche sa liasse de papier sur laquelle il appuyait
encore la main droite pour plus de sûreté.

Tous nos lecteurs doivent s’être aperçus que
notre héros, n’importe pour qu’elle raison, avait conçu contre
M. Temple des, préjugés profondément enracinés. Mais, quelque
autre cause agissant alors en sens contraire, il est certain qu’il
prenait en ce moment, un vif intérêt aux inquiétudes dont il le
voyait agité, et qu’il aurait donné tout au monde, pour contribuer
à les calmer.

Le juge ne rejoignit sa famille qu’à l’heure
du souper. Son front était encore couvert d’un nuage de
mélancolie ; il fut longtemps à se dissiper, et ce ne fut
qu’aux approches de l’été qu’il commença à reprendre sa sérénité
ordinaire.

La chaleur des jours et les pluies douces et
fréquentes qui tombaient pendant les nuits accélérèrent le
développement rapide de tout ce qui tient au règne végétal, dont la
froideur du printemps avait retardé la croissance. Les souches
restées sur les champs défrichés disparurent, sous les épis, qui,
promettaient une riche moisson, et les bois présentèrent toutes ces
nuances de vert qu’on remarque dans les forêts de l’Amérique.

Tant que Marmaduke parut plongé dans
l’abattement, M. Jones s’abstint très-prudemment de lui parler
du sujet ; qu’il avait pourtant fortement à cœur et qui
devenait même d’une très-haute importance, si l’on pouvait du moins
le conclure de ses fréquentes conférences secrètes avec l’homme,
que nous avions fait connaître au lecteur sous le titre de Irtham,
dans le comptoir du Hardi dragon.

Enfin, le shérif se hasarda à lui, proposer de
faire, l’excursion dont il avait déjà été question, et, un soir des
premiers jours de juillet, Marmaduke y ayant, consenti, la partie
fut fixée au lendemain.










Chapitre 26

 



Parlez, parlez, mon père chéri ! vos
paroles sont comme la brise occidentale.


MILMAN.



Ce fut
par une belle matinée que Marmaduke et Richard montèrent à cheval
pour faire l’expédition, qui n’avait été que trop retardée au gré
du shérif, et, à l’instant où ils allaient partir, Élisabeth et
Louise arrivèrent dans le vestibule, se disposant à faire une
promenade à pied.

Miss Grant avait la tête couverte d’un petit
chapeau de soie verte, à l’ombre duquel on voyait briller des yeux
dont le feu était amorti par la douce langueur qui lui était
habituelle. La démarche légère de miss Temple annonçait la
maîtresse de la maison. Elle tenait par les rubans le chapeau à
l’égyptienne [110], destiné à cacher les belles
boucles de cheveux noirs qui ornaient son front et tombaient
abondamment sur ses épaules.

– Allez-vous vous promener, Bessy ?
demanda M. Temple. Songez aux chaleurs de juillet, mon enfant,
et n’allez pas assez loin pour ne pouvoir être rentrée avant midi.
Pourquoi ne prenez-vous pas un parasol ? Ne craignez-vous pas
que le soleil et le vent du sud ne vous gâtent le teint ?

– Eh bien ! j’en ferai plus
d’honneur à ma parenté, répondit Élisabeth en souriant. Le cousin
Richard a une fraîcheur qui ferait envie à une dame : à
présent la ressemblance entre nous est si peu de chose, qu’aucun
étranger ne nous prendrait pour enfants de deux sœurs.

– Petits-enfants, vous voulez dire,
cousine Bess, dit le shérif. Mais allons, cousin ’Duke,
allons ; le temps et la marée n’attendent personne, et si vous
voulez suivre mes conseils, avant un an d’ici vous pourrez lui
faire faire un parasol de son châle de poil de chameau, et le faire
monter en argent. Je ne demande rien pour moi, juge ;
d’ailleurs tout ce que j’ai ne doit-il pas appartenir un jour à
Élisabeth ? Mais il est temps de partir ; nous avons une
longue course à faire, et je voudrais que nous fussions déjà
arrivés.

– Patience, Dick, patience, répliqua
Marmaduke en retenant son cheval ; et se tournant encore vers
sa fille : – Si vous allez sur les montagnes, lui dit-il,
n’avancez pas trop dans la forêt ; on le fait souvent
impunément, et cependant ce n’est pas toujours sans danger.

– Pas dans cette saison, je crois, mon
père, dit Élisabeth, car je vous avoue que c’est l’intention de
Louise et la mienne de nous promener dans les montagnes.

– Il y en a moins que dans l’hiver ;
mais il peut y en avoir d’aller trop loin. Tu as tous les traits de
ta mère, mon enfant, sois donc prudente comme elle l’était, quel
que soit ton courage.

Les yeux du père s’éloignèrent à regret des
traits charmants de sa fille, et le juge et le shérif, franchissant
lentement la porte, disparurent bientôt tous deux derrière les
maisons du village.

Le jeune Edwards était arrivé pendant cette
courte conversation qu’il avait écoutée avec grande attention.
Tenté par la beauté de la matinée, il se disposait aussi à sortir,
et il avait pris sa ligne pour aller pécher sur le lac. Il
s’avançait vers les deux jeunes amies, qui s’étaient déjà mises en
marche, et il allait les aborder, quand Louise, s’arrêtant, dit à
sa compagne avec vivacité :

– Voilà M. Edwards, Élisabeth ;
il a l’air de vouloir nous parler.

Miss Temple s’arrêta aussi, et se tournant
vers Edwards, elle le salua avec une politesse qui parut trop
cérémonieuse au jeune homme, et qui lui fit perdre l’air d’aisance
et de confiance avec lequel il s’était approché.

– Votre père, miss Temple, dit-il avec
timidité, ne paraît pas content que vous alliez vous promener sur
les montagnes, sans que personne vous accompagne. Si vous me le
permettez…

Élisabeth l’interrompit : – Mon père
a-t-il chargé M. Olivier Edwards de me faire connaître son
mécontentement ?

– Juste ciel, miss Temple ! ou je me
suis mal exprimé, ou vous ne m’avez pas bien compris. Tout ce que
je voulais dire, c’était qu’il paraissait avoir de l’inquiétude, et
que je vous demandais la permission d’aller prendre mon fusil au
lieu de cette ligne, et de vous escorter pendant votre
promenade.

– Je vous remercie, monsieur
Edwards ; mais là où il n’y a pas de danger, on n’a pas besoin
d’escorte. Nous ne sommes pas réduites à ne pouvoir errer dans nos
montagnes sans un garde du corps, et s’il en fallait un, nous le
trouverions facilement. Brave ! ici, Brave ! mon noble
Brave !

Le gros chien dont nous avons déjà parlé
sortit de sa niche, à la voix de sa jeune maîtresse, et vint, en
remuant la queue, se coucher à ses pieds.

– Allons, Brave, dit Élisabeth, tu as
bien servi ton maître autrefois, il faut que tu serves sa fille
aujourd’hui.

Elle se mit en marche, et le chien se levant
aussitôt, la regarda d’un air d’intelligence, et la suivit comme
s’il l’avait comprise.

– Adieu, monsieur Edwards, dit Élisabeth
en souriant ; je vous souhaite une bonne pêche. Tâchez de nous
rapporter une bonne truite saumonée pour notre dîner.

Louise, tout en marchant, tourna la tête
plusieurs fois pour voir comment Edwards supportait le refus qu’il
venait d’essuyer.

– Je crains que nous n’ayons mortifié ce
pauvre jeune homme, dit-elle ; il est encore à l’endroit où
nous l’avons laissé, appuyé sur sa ligue. Il croit peut-être que
nous sommes trop fières pour accepter sa compagnie.

– En ce cas, il a raison, dit miss
Temple, semblant sortir d’une profonde rêverie, et sans se
retourner. Il ne nous convient pas de recevoir des attentions si
particulières de la part d’un jeune homme dont la situation est si
équivoque. Si c’est là de la fierté, Louise, c’est une fierté
convenable à notre sexe.

Pendant que les deux amies causaient ainsi,
Edwards gardait toujours l’attitude dans laquelle Louise l’avait
vu, et quand il en changea, après quelques minutes, ce fut par un
mouvement subit, en murmurant quelques mots rapides et sans
suite ; et jetant sa ligne sur son épaule, il se rendit sur
les bords du lac, où il arriva avec l’air de dignité d’un empereur.
Il y avait en cet endroit plusieurs barques destinées à l’usage de
Marmaduke et de sa famille ; il monta sur l’une d’elles, et
rama vigoureusement en se dirigeant vers l’endroit où était située
la hutte de Bas-de-Cuir. Ce travail mécanique diminua
insensiblement l’amertume de ses réflexions, et quand il aperçut
les roseaux qui croissaient sur le rivage, en face de l’habitation
du vieux chasseur, son esprit s’était rafraîchi en proportion de ce
que son corps s’était échauffé. Peut-être son jugement lui avait-il
suggéré les motifs qui avaient influé sur la conduite de miss
Temple ; et en ce cas, elle ne put que gagner dans l’estime de
M. Edwards.

La barque toucha enfin au sable du rivage, et
le jeune homme, s’élançant sur le bord du lac, jeta autour de lui
un regard de précaution, tira de sa poche un petit sifflet, et
l’approchant de ses lèvres, il siffla, sans doute pour annoncer son
arrivée. À ce bruit, les deux chiens de Natty commencèrent
à aboyer, et s’élancèrent de leurs niches faites en écorce d’arbre,
avec une violence qui aurait rompu les courroies de peau de daim
qui les retenaient, si elles n’eussent été bien solides.

– Silence, Hector ! Tout beau !
s’écria Olivier ; et les chiens, reconnaissant sa voix,
rentrèrent chacun dans leur niche sans aboyer davantage.

Il siffla une seconde fois avec plus de force,
et personne ne répondant à ce signal, il en conclut que Natty était
absent. Comme il connaissait la manière d’ouvrir la porte, il n’en
entra pas moins dans la chaumière, dont il ferma la porte sur lui,
et après avoir passé un quart d’heure dans cette demeure retirée et
silencieuse, il en sortit, en referma la porte avec soin, et dit
encore un mot aux deux chiens en passant près de leurs niches. La
chienne [111], se levant sur ses pattes de
derrière, le caressa en semblant lui demander de lui donner la
liberté et de l’emmener avec lui ; mais le vieil Hector,
levant le nez en l’air, se mit à hurler de manière à se faire
entendre à un mille de distance.

– Oh ! oh ! mon vétéran des
bois, dit Edwards, que sens-tu donc ? Si c’est un daim, il est
bien hardi ; si c’est un homme, que vient-il faire
ici ?

S’aidant des branches d’un pin situé tout à
côté de la cabane, il gravit un petit rocher qui abritait la hutte
du côté du nord, et le premier objet qu’il aperçut fut Hiram
Doolittle, qui s’enfonçait dans les broussailles avec une rapidité
qui ne lui était pas ordinaire.

– Que cherche ici ce drôle ?
pensa-t-il ; il n’a aucune affaire de ce côté ; ce ne
peut être que la curiosité qui l’y amène. Mais j’y mettrai bon
ordre, et d’ailleurs s’il voulait entrer, les chiens ne lui
feraient pas bon parti. Tout en faisant ces réflexions, il retourna
à la porte et en compléta la fermeture par le moyen d’une chaîne en
fer qu’il assura avec un cadenas. Il doit connaître les lois,
puisqu’il est juge de paix, pensa-t-il encore ; et il doit
savoir à quoi s’expose celui qui force la porte d’une maison
habitée.

Satisfait de cet arrangement il retourna sur
le bord du lac, remonta dans sa barque, et prenant ses rames il se
dirigea vers l’endroit où il voulait pêcher.

Il y avait sur le lac de l’Otsego différentes
stations qui passaient pour être favorables à la pêche de la
truite. L’une était presque eu face de la hutte de Natty ;
l’autre, où l’on péchait ordinairement les plus beaux poissons, en
était à environ un mille et demi, sur le même côté du lac, derrière
une pointe abritée par une montagne. En arrivant à la première,
Olivier Edwards hésita un instant s’il y resterait, afin de pouvoir
avoir l’œil sur la porte de la cabane ; ou s’il gagnerait la
seconde, dans l’espoir d’y faire une plus belle pèche. Mais, tandis
qu’il était encore dans l’incertitude, il reconnut sur le second de
ces deux points le léger canot de ses amis, et il vit Natty et
Mohican occupés à pêcher. Cette vue décida la question ; il
fit force de rames pour les joindre, et au bout de quelques minutes
sa barque se trouva à côté du canot.

Les deux vieillards lui firent un signe de
tête amical, mais sans lui parler, et sans se déranger de leur
occupation. Edwards, de son côté, amorça sa ligne, et la jeta à
l’eau sans leur adresser la parole.

– Avez-vous été au wigwam, mon
garçon ? lui demanda enfin Natty.

– Oui, répondit Edwards, et j’y ai tout
trouvé à l’ordinaire, si ce n’est que ce charpentier, juge de paix,
ce M. Doolittle, ou, comme on l’appelle, le squire Doolittle,
était à rôder dans les environs. Mais j’ai bien fermé la porte, et
je crois qu’il réfléchira deux fois avant d’oser la forcer.
D’ailleurs, il est trop poltron pour s’approcher des chiens.

– Il n’y a pas grand’chose de bon à dire
de lui, dit Natty en tirant de l’eau une truite de moyenne taille.
Il meurt d’envie d’entrer dans mon wigwam, et il a eu l’audace de
me le demander ; mais j’ai toujours refusé sous divers
prétextes, et il attendra longtemps avant d’y mettre les pieds de
mon consentement. Voilà ce que c’est que d’avoir tant de lois, il
faut avoir des gens comme cela pour en être l’interprète.

– Il abuse de la simplicité du shérif,
pour le faire servir d’instrument à ses desseins, dit
Edwards ; et je crains que sa curiosité ne nous donne de
l’embarras.

– S’il s’amuse encore à rôder autour de
ma butte, dit Natty, il pourra bien m’en coûter une balle.

– Gardez-vous-en bien, Natty !
s’écria Edwards ; ce serait vous exposer à la juste rigueur
des lois. Que deviendriez-vous ? Ce serait un jour bien
malheureux pour nous.

– Brave jeune homme ! s’écria le
vieux chasseur en jetant sur lui un regard plein du plus vif
intérêt. Le vrai sang de sa famille coule dans ses veines, et je le
soutiendrai en face du juge Temple et de toutes les cours de
justice du pays. Qu’en dites-vous, Chingachgook ? N’est-ce pas
la vérité ? N’est-ce pas le véritable sang de…

– C’est un Delaware, c’est mon frère,
répondit Mohican. Le jeune aigle est brave ; il est né pour
être chef, et il ne peut lui arriver aucun malheur.

– Eh bien ! eh bien ! mes bons
amis, s’écria Edwards avec une nuance d’impatience, n’en parlons
plus. Si je ne deviens pas tout ce que vous vous imaginez, je n’en
serai pas moins votre ami toute ma vie. Parlons d’autre chose.

Les vieux chasseurs cédèrent à son désir, qui
semblait être une loi pour eux. Ils donnèrent toute leur attention
à leur ligne, péchèrent quelques poissons, et un profond silence
régna quelque temps. Edwards, sentant probablement que c’était à
lui de renouer la conversation, leur dit enfin de l’air d’un homme
qui ne songeait pas trop à ce qu’il disait :

– Comme ce lac est calme et
tranquille ! L’avez-vous jamais vu plus beau qu’il ne l’est en
ce moment, Natty ?

– Il y a quarante-cinq ans que je connais
le lac de l’Otsego, répondit le vieux chasseur ; et je dirai
qu’on ne peut trouver dans tout le pays une eau plus claire et plus
poissonneuse. Oui, oui, il fut un temps où j’étais seul ici, et
c’était un bon temps que celui-là. On trouvait du gibier tant qu’on
en voulait, et il n’y avait personne pour venir m’y troubler, si ce
n’est de temps à autre une troupe de Delawares, qui venaient
chasser sur les montagnes, et quelquefois un détachement de ces
coquins d’Iroquois. Il y avait aussi deux Français qui avaient
épousé deux Indiennes, et qui s’étaient établis dans les plaines à
l’ouest, et quelques Scoto-Irlandais [112] de la
vallée du Cerisier, qui venaient parfois pécher des truites ou des
perches dans le lac, suivant la saison, et je leur prêtais même ma
barque ; mais au total c’était un endroit agréable, et il
était rare qu’on vînt m’y troubler. John peut le dire, car il est
venu m’y voir plus d une fois.

– Ce pays appartient à ma nation, dit
Mohican en étendant le bras autour de lui. Nous l’avons donné en
conseil au Mangeur de Feu, et ce que les Delawares donnent, ils ne
le reprennent ni ne le regrettent jamais. Œil-de-Faucon fumait sa
pipe avec les chefs en ce conseil, car il était notre ami.

– Non, non, John, dit Natty, je n’étais
pas un chef ; j’étais trop peu instruit pour cela, et
d’ailleurs j’avais la peau blanche. Mais alors c’était un plaisir
de chasser dans ces bois ; et il en serait encore de même
aujourd’hui sans l’argent de Marmaduke Temple, et sans les astuces
de la loi.

– Ce devait être un plaisir bien
mélancolique, dit Edwards, que de parcourir ces montagnes, d’errer
dans ces bois, de côtoyer ce beau lac, sans rencontrer une seule
créature à qui l’on pût parler !

– Ne viens-je pas de vous dire que
c’était un endroit agréable ? reprit Natty. Oui, oui, quand
les arbres commençaient à prendre leurs feuilles, et que la glace
se fondait sur le lac, c’était comme un second paradis terrestre.
J’ai voyagé dans les bois pendant cinquante-trois ans ; j’y ai
fait ma demeure pendant plus de quarante, et je n’ai jamais vu
qu’un seul endroit qui me plût davantage, et encore il ne plaisait
qu’à mes yeux, car il ne valait celui-ci ni pour la chasse ni pour
la pèche.

– Et où était cet endroit ? demanda
Edwards.

– Où ? sur les montagnes de
Cattskills. J’y allais souvent à la chasse des loups et des ours,
dont je vendais la peau un bon prix. Il y a sur ces montagnes un
endroit où j’avais coutume de monter quand je voulais voir ce qui
se passait dans le monde, et cela valait bien une paire de
pantalons déchirés et quelques égratignures à la peau. Vous
connaissez les montagnes de Cattskills, monsieur Edwards, car vous
devez les avoir laissées sur votre gauche, en remontant la rivière
depuis York. Leur sommet paraît aussi bleu que le firmament, et les
nuages qui sont au-dessus sont comme la fumée qui s’élève sur la
tête d’un chef indien près du feu du-conseil. Eh bien ! il y a
le Grand-Pic et la Table-Ronde, qui semblent comme le père et la
mère au milieu de leurs enfants, tant ils s’élèvent au-dessus des
autres. Mais l’endroit dont je parle est près de la rivière, au
haut d’une montagne séparée de la chaîne des autres, et qui, dans
sa hauteur de plus de mille pieds, semble composée d’un si grand
nombre de rochers entassés les uns sur l’es autres, ceux-ci plus
grands, ceux-là plus petits, que, lorsqu’on est au sommet, on est
assez fou pour croire qu’on pourrait en descendre en sautant de
l’un sur l’autre.

– Et que voit-on quand on est
là ?

– La création, toute la création. J’étais
sur cette montagne, quand Vaughan brûla Sopus dans la dernière
guerre, et j’ai vu les vaisseaux remonter la rivière aussi bien que
je verrais ce canot flotter sur la Susquehanna, si j’étais sur le
bord. La rivière coulait sous mes pieds jusqu’à soixante-dix
milles. J’apercevais, les rochers du Hampshire, en un mot tout ce
que Dieu a fait, tout ce que l’homme avait pu faire, à perte de
vue. Et vous savez que ma vue est bonne, monsieur Olivier, car ce
n’est pas pour rien que les Indiens m’ont donné le nom
d’Œil-de-faucon. Du plateau de cette montagne, je voyais l’endroit
où est aujourd’hui Albany. Et quant à Sopus, le jour où les troupes
royales brûlèrent cette ville, la fumée me semblait si près de moi,
que j’écoutais si je n’entendrais pas les cris des femmes.

– Une telle vue doit dédommager de la
fatigue qu’on essuie pour en jouir.

– Si, pour votre satisfaction, il vous
faut être à plus d’un mille en l’air, et avoir sous vos pieds des
fermes et des maisons qui sont comme des châteaux de cartes, des
rivières qui ressemblent à des rubans, des montagnes plus, hautes
que celles de la Vision, qui n’ont l’air que de meules de foin, je
puis vous recommander cet endroit. Quand je commençai à vivre dans
les bois, j’avais quelquefois des retours de faiblesse, je
m’ennuyais d’être seul ; alors j’allais sur le Cattskills, et
je passais quelques jours sur cette montagne pour voir un peu les
hommes. Mais il y a bien des années que je n’y ai été, et
d’ailleurs je deviens trop vieux pour gravir des monts si escarpés.
J’ai découvert, il n’y a pas bien longtemps, à deux milles de ces
montagnes, un endroit que j’aime encore mieux, parce qu’il est plus
couvert d’arbres, plus dans la nature.

– Et quel est cet endroit ?

– Il y a dans ces montagnes une chute
d’eau occasionnée par le trop plein de deux petits étangs voisins
l’un de l’autre : cette eau forme un ruisseau qui coule dans
la vallée, et qui serait en état de faire tourner un moulin, si
l’on avait besoin d’une chose si superflue dans un désert. Mais la
main qui a fait cette chute d’eau n’a jamais fait un moulin. L’eau
coule d’abord entre les rochers si lentement qu’une truite pourrait
y nager ; ensuite elle court plus vite, comme un animal qui
s’apprête à sauter ; enfin elle arrive à un endroit où la
montagne se divise comme le pied fourchu d’un daim, laissant au
milieu un creux profond dans lequel le ruisseau se précipite. La
première chute peut être d’environ deux cents pieds, et avant
d’arriver au fond l’eau ressemble à des flocons de neige. Alors
elle se réunit et coule sur une surface presque nivelée d’environ
cinquante pieds ; mais ce n’est que pour se reposer un
instant, car elle fait ensuite une nouvelle chute de plus de cent
pieds, après quoi se glissant entre les rochers, tantôt à droite,
tantôt à gauche, elle arrive enfin dans la plaine.

– Je n’ai jamais entendu parler de cet
endroit, et je crois qu’il n’en est question dans aucun livre.

– Je n’en ai jamais lu un seul. Et
comment voulez-vous qu’un homme qui a passé sa vie dans les écoles
et dans les villes connaisse les merveilles qui se trouvent dans
les bois ? Non, non, monsieur Olivier ; ce petit ruisseau
tombe du haut de ces rochers depuis que celui qui a fait le monde
l’y a placé, et il n’y a peut-être pas une demi-douzaine d’hommes
blancs qui l’aient jamais vu. Le rocher qui s’élève des deux côtés
de la chute d’eau est comme un ouvrage de maçonnerie. Quand je suis
assis au-dessus de la première chute, et que je vois mes chiens
entrer dans les cavernes qui sont au-dessous de la seconde, il me
semble voir des lapins qui se cachent dans leur terrier. Il n’y a
que celui qui passe sa vie dans les bois qui peut savoir combien la
main de Dieu y est admirable.

– Et que devient cette eau ? dans
quelle direction coule-t-elle ? est-elle tributaire de la
Delaware ?

– Comment ?

– Je vous demande si ce ruisseau va se
jeter dans la Delaware.

– Non, non. C’est une goutte des eaux qui
vont grossir l’Hudson ; mais il lui faut du temps avant d’y
arriver. J’ai quelquefois cherché à calculer combien il en fallait
pour que cette eau qui semble faite pour le désert se trouvât sous
la quille d’un vaisseau en pleine mer. C’est un endroit qui est
fait pour inspirer des réflexions. De là on voit des milliers
d’acres de forêts auxquelles la main de l’homme n’a touché ni pour
les abattre ni pour les planter, et qui ne s’y trouvent pas sans
l’ordre de la Providence.

– Vous peignez avec de vives couleurs,
Natty.

– Comment ?

– Je veux dire que vos descriptions sont
animées. Y a-t-il longtemps que vous n’avez été dans cet
endroit ?

Le vieux chasseur ne répondit rien. Plaçant
son oreille presque à fleur d’eau, et retenant son haleine, il
resta quelques minutes en silence, comme s’il eût cherché à
entendre quelques sons éloignés. Enfin, relevant la tête, il se
tourna vers Edwards.

– Si je n’avais attaché mes chiens de mes
propres mains avec de bonnes courroies toutes neuves, dit-il, je
ferais serment sur la Bible que j’entends mon vieux Hector aboyer
sur la montagne.

– Impossible ! s’écria
Edwards ; il n’y a pas une heure que je l’ai vu dans sa
niche.

Mohican écoutait aussi avec attention ;
mais, malgré toute celle qu’il prêtait aussi, le jeune homme ne put
entendre que le mugissement de quelques bestiaux qui paissaient sur
les montagnes du côté de l’ouest. Il regarda les deux vieillards,
Natty, assis, formant avec sa main une sorte de cornet
acoustique ; Mohican, debout, le corps penché en avant, le
bras étendu, l’index levé en l’air comme pour recommander le
silence, et il se mit à rire de les voir écouter des sons qu’il
regardait comme imaginaires.

– Riez si vous voulez, monsieur, Olivier,
dit Natty, mes chiens sont lâchés, et ils chassent un daim ;
j’en suis sûr. Je n’aurais pas voulu, pour une peau de castor, que
cela arrivât. Ce n’est pas que je me soucie de la loi, mais la
plupart des daims sont encore maigres dans cette saison, et Hector
et la chienne n’y regarderont pas de si près. Les entendez-vous à
présent ?

Edwards tressaillit, car les aboiements des
chiens frappèrent alors son oreille. De moment en moment ils
devinrent plus distincts ; bientôt ils furent répétés par tous
les échos des rochers ; enfin un grand bruit se fit entendre
dans les broussailles, un beau daim parut sur le bord du lac, s’y
précipita, et les deux chiens qui le suivaient à la piste s’y
jetèrent bravement après lui.










Chapitre 27

 



Souvent en se précipitant dans les flots
rapides du torrent, il tâche de dépister la meute et de rafraîchir
ses flancs brûlants.


THOMSON.



– Je le savais bien ; ne vous
l’avais-je pas dit ? s’écria Natty dès qu’on aperçut le daim
et les chiens. Ce daim leur aura passé sous le vent, et les pauvres
créatures n’auront pu y résister. Il faut pourtant que je les
déshabitue de me jouer de pareils tours, ou ils me mettront dans
l’embarras. Tout beau, Hector ! tout beau, coquin ! À
terre, drôles ! à terre, ou je vous étrillerai
d’importance !

Dociles à la voix de leur maître qu’ils
reconnurent, les deux chiens retournèrent à terre, mais ce ne fut
pas en suivant une ligne droite ; ils décrivirent dans l’eau
un grand cercle, comme pour marquer la répugnance avec laquelle ils
abandonnaient la proie, et restèrent ensuite sur le rivage, la tête
tournée vers le daim, et remplissant, l’air du bruit de leurs
aboiements.

Cependant le daim, pressé par la crainte,
avait parcouru en nageant plus de la moitié de l’espace qui
séparait le canot du rivage avant de s’apercevoir de ce nouveau
danger. À la voix de Natty, il s’arrêta un instant, fit un
mouvement pour retourner à terre ; mais la vue des chiens
l’intimidant, il prit une direction oblique vers le centre du lac,
dans l’intention de le traverser et d’aborder à la rive
occidentale. Tandis qu’il passait à peu de distance des pêcheurs,
son cou svelte fendant l’eau comme la proue d’une galère,
Bas-de-Cuir se leva en donnant des signes évidents d’impatience.
Pour nous servir de ses propres paroles, ce daim lui passait
sous le vent et il ne pouvait y résister.

– C’est une belle créature,
dit-il ; quel bois magnifique ! Un homme pourrait
suspendre tous ses vêtements à ses andouillers. Après tout, juillet
est le dernier mois. La chair doit commencer à être bonne. J’ai
besoin d’une nouvelle paire de guêtres.

Tout en parlant ainsi, il dénouait la corde
qui attachait la barque d’Edwards à son canot, et en jetant le bout
dans le lac, il s’écria :

– Prends les rames, John, prends les
rames ; cette créature est folle de nous exposer à une
pareille tentation.

Mohican obéit sur-le-champ, et un seul coup de
rames séparant le canot de la barque d’Edwards le fit voguer sur le
lac avec la rapidité d’un météore.

– Prenez bien garde à ce que vous allez
faire, mes amis, s’écria le jeune homme ; songez que vous êtes
en vue du village, et que le juge Temple a déclaré qu’il ferait
punir suivant toute la rigueur des lois quiconque tuerait un daim
hors de saison.

Cette remontrance ne fut pas écoutée ;
les deux vieux chasseurs continuèrent à poursuivre le daim, qui
n’était en avance que d’une cinquantaine de toises, et Edwards,
faisant jouer les rames à son tour, les suivit à peu de
distance.

Bas-de-Cuir prit son fusil, en renouvela
l’amorce, coucha le daim en joue ; mais il baissa son arme
sans faire feu.

– À quoi bon perdre de la poudre et du
plomb ? dit-il ; il ne peut nous échapper Forcez de
rames, Mohican, il faut nous en approcher davantage. D’ailleurs, je
veux lui laisser une chance, et s’il peut se sauver à la nage, tant
mieux pour lui !

Le vieil Indien faisait marcher le canot avec
une telle rapidité, qu’en très-peu de minutes ils se trouvèrent
presque à côté du daim.

– Œil-de-Faucon, s’écria-t-il, prends ton
harpon maintenant, nous voilà à portée.

Natty ne sortait jamais de chez lui sans être
muni de tout ce qui pouvait lui être utile. Son fusil était son
compagnon inséparable. Il l’avait pris ce matin, quoiqu’il n’eût
dessein que de pêcher à la ligne ; et il avait dans son canot
son harpon et même le brasier de fer dans lequel il allumait du feu
pour pêcher pendant la nuit. Cette précaution était le résultat des
habitudes du vieux chasseur qui, dans ses excursions, allait
souvent beaucoup plus loin qu’il n’en avait formé le projet.
Quelques années auparavant, ayant quitté sa hutte pour aller
chasser quelques jours sur les montagnes voisines avec son fusil et
ses chiens, il n’y était rentré qu’après avoir vu les rives du lac
Ontario. Deux ou trois cents milles n’étaient rien alors pour
lui ; mais depuis que ses nerfs commençaient à être raidis par
l’âge, il était rare qu’il entreprît de si longues courses.

Il saisit son harpon, et se disposa à en
percer le cou du daim. – Un peu plus sur la gauche, cria-t-il à
Mohican : encore deux coups de rames, et il est à nous.

Le vieux chef fit la manœuvre commandée ;
Natty agita en l’air son harpon, et le lança avec force contre
l’animal. Mais pendant que le canot tournait, le daim fit le même
mouvement, et l’arme destinée à lui donner la mort passa près de
lui sans le toucher. Quoique déjà fatigué, il nageait encore avec
vigueur ; et le canot le suivait de très-près, quand
Bas-de-Cuir, en passant sur l’endroit où son harpon venait de
disparaître, s’écria : – En arrière, John, en arrière !
je n’ai pas envie de perdre mon arme.

Comme il prononçait ces mots, le manche du
harpon, poussé par la force de la réaction, reparut à la surface de
l’eau ; le vieux chasseur le saisit, et ils se remirent à la
poursuite du daim, à qui ce retard avait permis de prendre un peu
d’avance sur eux.

Mais pendant ce temps, Edwards s’était
approché de la scène de l’action, et la vue du daim qui nageait
alors entre la barque et le canot lui fit oublier les leçons de
prudence qu’il donnait à ses deux amis quelques instants
auparavant.

– Hourra ! hourra ! en avant,
Mohican, en avant ! s’écria-t-il ; serrez-le de plus
près, tandis que je m’en approche ; je vais lui jeter un nœud
coulant sur les bois.

Le malheureux daim, entouré d’ennemis de tous
côtés, voyant à droite la barque d’Edwards, à gauche le canot des
deux chasseurs, et entendant sur le rivage les aboiements des
chiens, s’arrêta un instant, comme s’il eût senti qu’il ne pouvait
lutter davantage contre sa destinée ; mais pendant ce temps,
le mouvement rapide imprimé au canot par les rames de Mohican,
l’avait entraîné en avant, et le daim, voyant une ouverture pour se
sauver en passant par derrière, chercha à se diriger vers une
pointe de terre située du même côté du lac, à quelque distance des
chiens.

Mais pendant cet instant d’incertitude,
Edwards avait continué à s’en approcher. Il lança sur lui de toute
sa force une corde au bout de laquelle il avait fait un nœud
coulant, et réussit à la serrer autour d’un des andouillers de
l’animal. Le daim rassembla inutilement toutes ses forces ; il
entraîna la barque après lui quelques instants ; mais sa
marche fut retardée, ce qui donna au canot le temps de s’approcher
de l’autre côté.

L’instant fatal était arrivé. Bas-de-Cuir
saisit de la main gauche un des bois de l’animal, et de l’autre lui
coupa la gorge avec un grand couteau qui servait à écorcher les
animaux qu’il tuait à la chasse. Le sang du daim expirant teignit
l’eau du lac à la distance de plusieurs pieds, et dès qu’il fut
mort on l’étendit au fond du canot.

Natty lui passa les mains sur les côtes et sur
différentes parties du corps ; levant ensuite la tête en riant
à sa manière accoutumée : – Voilà pour les lois de Marmaduke,
dit-il. Eh bien ! vieux John, cela ne réchauffe-t-il pas le
sang ? c’est la première fois qu’il m’arrive de tuer un daim
sur le lac. La chair en est bonne, monsieur Olivier, et je sais
bien qui aimera mieux une tranche de cette venaison que tous les
défrichements du pays.

Le vieil Indien était abattu sous le poids des
années et des malheurs de sa race, mais la chasse semblait toujours
lui rendre la vigueur et la gaieté de la jeunesse. Il passa à son
tour la main sur les membres encore palpitants du daim, fit un
signe d’approbation, et dit dans le style laconique de sa
nation :

– Bon !

– Je crois, Natty, dit Edwards quand le
premier moment d’enthousiasme fut passé, que nous avons tous
également contrevenu à la loi. – Mais il ne s’agit que de garder
notre secret, car personne ne peut nous avoir vus. Mais comment les
chiens se trouvent-ils dehors ? Je les ai laissés à
l’attache ; j’en suis bien sûr, et les courroies étaient
solides.

– En sentant un pareil daim, dit Natty,
les pauvres créatures n’auront pu résister à la tentation, et elles
auront rompu leurs courroies. Voyez, monsieur Olivier, elles en ont
encore un bout de plus d’un pied qui leur pend au cou. Allons,
John, retournons à terre, il faut que j’examine cela de plus
près.

Mohican rama vers le rivage, et dès qu’ils
furent débarqués, Natty appela ses chiens, qui accoururent à lui.
Mais à peine eut-il jeté les yeux sur les courroies, qu’il changea
de visage, secoua la tête et s’écria : – J’avais tort ;
non, non, mon vieux Hector n’est pas en faute, comme je le
craignais.

– Croyez-vous que le cuir ait été
coupé ? demanda Edwards avec vivacité.

– Je ne dis pas cela, répondit Natty,
mais ce cuir n’a été ni arraché de force, ni déchiré par les dents
des chiens.

– Quoi ! s’écria Edwards, ce coquin
de charpentier aurait-il osé… ?

– Il est homme à tout oser quand il n’a
rien à craindre, répondit Natty. Je vous ai déjà dit qu’il meurt
d’envie d’entrer dans ma hutte. Il faut toujours qu’il se mêle des
affaires des autres. Mais je ne lui conseille pas de rôder
davantage autour de mon wigwam.

Pendant ce temps, Mohican examinait les
courroies avec la sagacité d’un Indien, et après en avoir fait une
inspection exacte, il dit : – Le cuir a été coupé avec une
lame bien affilée, attachée à un long manche, par quelqu’un qui
avait peur des chiens.

– Comment pouvez-vous le savoir,
Mohican ? demanda Edwards.

– Écoutez, mon fils, répondit le vieux
guerrier. La coupure est nette, ce qui prouve que la lame était
bien affilée ; elle est horizontale, donc elle a été faite
avec un instrument ayant un manche ; et si L’on n’avait pas eu
peur des chiens, on aurait naturellement coupé les courroies plus
près de leur cou.

– Sur ma vie, s’écria Natty, John est sur
la bonne piste ! il faut que ce soit ce maudit
charpentier ! Il aura monté sur le petit rocher qui est
derrière les niches des chiens, et attaché son couteau à un bâton
pour couper les courroies ; cela n’est pas bien difficile à
faire quand on en a envie.

– Mais quel motif pouvait-il avoir pour
lâcher les chiens ? demanda Edwards.

– Quel motif ? répondit Natty ;
celui de les éloigner, pour tâcher ensuite d’entrer dans le wigwam,
et de voir pourquoi je le ferme si soigneusement toutes les fois
que j’en sors.

– Votre soupçon est juste, s’écria le
jeune homme ; prêtez moi votre canot, qui est plus léger que
ma barque ; je suis jeune et vigoureux ; j’arriverai
peut-être encore a temps pour mettre obstacle à ses projets. À Dieu
ne plaise que nous soyons à la discrétion d’un pareil
homme !

Sa proposition fut acceptée, le daim fut placé
sur la barque pour alléger le canot, et Edwards y montant, fendit
l’eau avec la rapidité d’un éclair. Mohican le suivait à quelque
distance avec la barque, et Natty, suivi de ses deux chiens, gravit
la montagne, dans l’intention de se rendre par terre à la
hutte.










Chapitre 28

 



Ne me demandez pas ce que la jeune fille
éprouve ; abandonnée, seule, dans cette heure de
terreur ! Peut-être sa raison fléchit ou chancelle ;
peut-être un courage au-dessus de celui de son sexe lui donne la
force de résister au désespoir.


SCOTT.



Pendant
que Natty et ses compagnons chassaient le daim sur le lac, miss
Temple et sa compagne continuaient leur promenade dans le bois, et
lorsque le moment d’embarras occasionné par le départ d’Edwards se
fut dissipé, elles commencèrent un entretien aussi enjoué
qu’innocent. Le sentier qu’elles suivaient les conduisit à une
courte distance de la hutte de Bas-de-Cuir, et elles arrivèrent sur
une hauteur d’où elles pouvaient l’apercevoir à vol d’oiseau.

Une retenue peut-être naturelle, mais qui
devait agir sur elles vivement, avait fait que, dans leurs
entretiens les plus confidentiels, jamais aucune d’elles n’avait
fait à l’autre la moindre observation sur la situation équivoque
dans laquelle on avait trouvé le jeune homme qui depuis quelques
mois était si intimement lié avec elles. Si M. Temple avait
jugé à propos de demander des renseignements, il avait cru aussi
devoir garder pour lui seul ceux qu’il pouvait avoir obtenus. Au
surplus, on voyait si souvent alors dans ce pays un jeune homme
bien élevé commencer à faire son chemin dans le monde à travers les
obstacles que lui opposait la pauvreté, que cette circonstance
n’avait rien qui put exciter, la curiosité. Des manières annonçant
l’usage du monde auraient produit un effet différent ; mais la
conduite froide, réservée, quelquefois même brusque d’Edwards dans
le commencement de son séjour chez Marmaduke, ne permettait guère
qu’on le soupçonnât d’avoir beaucoup vécu dans la société ; et
quand, avec le temps, on remarqua en lui plus de liant et de poli,
on put croire qu’il en était redevable à la famille qu’il
fréquentait alors. Mais il est des objets sur lesquels l’attention
des femmes se fixe avec plus de succès que celle des hommes, et
dans mille petits égards qu’Edwards avait pour elle en toute
occasion, Élisabeth avait reconnu qu’il ne manquait ni de politesse
ni de savoir-vivre, et que, lorsqu’il se rendait coupable de
quelque trait de brusquerie, c’était parce qu’il était dominé par
un sentiment secret qu’elle attribuait à des passions fougueuses
dont elle ignorait la cause.

– Je ne sais ce que je ne donnerais pas,
Louise, dit-elle à sa compagne en lui montrant du doigt l’humble
demeure de l’habitant des bois, pour que ces murailles de troncs
d’arbres pussent me dire tout ce qu’elles ont vu et entendu.

– Je suis sûre, ma chère Élisabeth,
qu’elles ne vous diraient rien qui pût être au désavantage de
M. Edwards.

– Cela est possible, mais elles me
diraient peut-être qui il est.

– Nous le savons déjà à peu près. J’ai
entendu votre cousin l’expliquer d’une manière suffisante.

– Le chef du pouvoir exécutif !
s’écria miss Temple en souriant. Oh ! sans doute, il n’existe
rien qu’il ne puisse expliquer. Il aura quelque jour le talent de
découvrir la pierre philosophale. Et que lui avez-vous donc entendu
dire ?

– Des choses qui m’ont paru assez
raisonnables pour mériter qu’on y ajoute foi. Il disait que Natty
Bumppo avait passé presque toute sa vie dans les forêts ; que
c’était ainsi qu’il avait fait la connaissance du vieux John, qui
était autrefois un chef delaware.

– En vérité ! mon cher cousin vous a
appris là des choses tout à fait nouvelles. Et que dit-il
ensuite ?

– Il rend compte de leur intimité, en
disant que Bas-de-Cuir selon quelques uns, avait sauvé la vie de
John dans une bataille.

– Rien n’est plus vraisemblable ;
mais, au nom du ciel, qu’est-ce que tout cela a de commun avec ce
dont nous parlions ?

– Un peu de patience, Élisabeth, et je
vous dirai tout ce que j’ai entendu ; car c’était à mon père
que M. Jones racontait ces détails la dernière fois qu’il est
venu chez nous… ; il ajouta que les rois d’Angleterre avaient
coutume d’avoir des agents auprès des diverses tribus d’Indiens, et
que ces agents passaient quelquefois la moitié de leur vie dans les
endroits les plus fréquentés par ces sauvages.

– Il vous a dit là une vérité historique
dont personne ne saurait douter. Est-ce tout ?

– Oh ! non vraiment. Il a encore dit
que ces agents se mariaient rarement, mais que cependant… il
fallait que ces gens-là n’eussent guère la crainte de Dieu devant
les yeux, Élisabeth ; car il disait qu’ils… qu’ils…

– N’importe, n’importe, Louise, dit
Élisabeth en rougissant un peu ; sautez par-dessus cela, et
arrivez à M. Edwards.

– Mais pour cela, il faut que je vous
dise que ces agents se faisaient souvent un point d’honneur de
faire donner une bonne éducation à leurs enfants, à ce que disait
M. Jones ; les uns les envoyaient en Angleterre, les
autres les mettaient au collège dans les colonies ; et c’est
ainsi qu’il explique la manière libérale dont M. Edwards a été
élevé ; car il convient qu’il est presque aussi instruit que
lui-même, que votre père, et même que le mien.

– Un vrai prodige de science ! Et
c’est ainsi qu’il fait de Mohican le grand-oncle ou le grand-père
d’Olivier Edwards. Mais Richard, ma chère amie, a une théorie pour
tout expliquer. Je voudrais pourtant bien qu’il m’expliquât
pourquoi cette chaumière est la seule habitation à cinquante milles
à la ronde dont la porte ne s’ouvre pas à quiconque veut se donner
la peine d’en soulever le loquet.

– M. Jones n’a rien dit à ce
sujet ; mais je suppose que, comme ils sont pauvres, ils
désirent tout naturellement conserver ce qui leur appartient par
droit légitime. Il est quelquefois dangereux d’être riche, miss
Temple, mais vous ne savez pas, vous ne pouvez pas savoir combien
il est dur d’être pauvre.

– Et j’espère bien que vous ne le savez
pas plus que moi, ma chère Louise. Je me flatte du moins que, sur
cette terre d’abondance, il est impossible qu’un ministre de
l’Église se trouve dans un état de détresse.

– Il n’y a jamais de détresse absolue,
dit Louise d’un ton humble et mélancolique, pour celui qui met sa
confiance dans son Créateur ; mais il peut être exposé à des
souffrances qui lui brisent le cœur.

– Mais ce n’est pas vous, ma chère amie,
s’écria Élisabeth avec impétuosité, ce n’est pas vous qui avez
souffert les maux de la pauvreté ?

– Ah ! miss Temple, répondit Louise
avec douceur, je crois que vous connaissez bien peu les embarras de
cette vie ! Mon père a passé bien des années, comme
missionnaire, dans les nouveaux établissements de ce pays ;
ses ouailles étaient pauvres ; plus d’une fois nous avons
manqué de pain ; nous n’avions pas le moyen d’en acheter, et
nous n’osions en demander, de peur de déshonorer ses saintes
fonctions. Combien de fois l’ai-je vu s’éloigner de sa famille
souffrante, en proie à la faim et à la maladie, et qui perdait son
unique consolation en le voyant partir ; et où
allait-il… ? remplir des devoirs que ses malheurs domestiques
ne pouvaient le déterminer à négliger. Oh ! combien il doit
être difficile de chercher à consoler les autres quand on a le cœur
abreuvé de l’amertume de tous les chagrins !

– Mais à présent, Louise, s’écria
Élisabeth, ils sont passés ; ils ne reviendront plus. Les
émoluments de votre père doivent être proportionnés aux besoins de
sa famille. Il faut qu’ils le soient, ils le seront.

– Ils le sont, répondit Louise en
baissant la tête sur son sein pour cacher ses larmes, car je suis
tout ce qui lui reste d’une nombreuse famille, je suis le seul être
aux besoins duquel il ait à pourvoir.

La tournure que la conversation avait prise
avait banni de l’imagination des deux jeunes amies toute autre idée
que celles qu’inspirent l’amitié, la bienveillance et la gratitude.
Élisabeth serra tendrement contre son cœur sa compagne, qui ne
pouvait retenir ses larmes, et ce ne fut qu’en pleurant avec elle
qu’elle chercha à la consoler.

Quand ce moment d’émotion fut passé, elles
continuèrent leur promenade en silence. Elles arrivèrent bientôt
sur le plateau de la montagne ; elles s’étaient échauffées en
la gravissant, et comme le soleil en montant sur l’horizon
augmentait la chaleur du jour, elles quittèrent le chemin qu’elles
avaient suivi, pour s’enfoncer plus avant dans la forêt, où des
arbres majestueux formaient un dôme impénétrable aux rayons du
soleil.

Les beautés de la nature sauvage formaient
alors le sujet de leur entretien, quand tout à coup Élisabeth
s’arrêta, et s’écria en tressaillant : – Écoutez !
n’entendez-vous pas les cris d’un enfant ? Y a-t-il quelques
défrichements dans les environs ? serait-ce un enfant du
village qui se serait égaré ?

– Cela arrive assez souvent, dit
Louise : écoutons.

Le même cri se répéta, et, pour cette fois,
les deux amies l’entendirent.

– Marchons vers le côté d’où partent ces
cris, dit Élisabeth ; si c’est un enfant égaré nous aurons le
plaisir de le reconduire à ses parents.

Elle prit son amie par le bras, et, marchant à
grands pas, elles s’enfonçaient encore plus avant dans la forêt,
quand Louise se retournant arrêta Élisabeth, et lui montrant Brave,
qui les avait constamment suivies : – Regardez le chien, lui
dit-elle d’un air effrayé.

Brave, dans sa jeunesse, avait été un
excellent chien de chasse ; mais l’âge et l’habitude d’une vie
tranquille avaient considérablement amorti son feu. Il avait suivi
sa maîtresse pas à pas, et chaque fois qu’elle s’arrêtait il se
couchait à ses pieds, comme s’il eût trouvé la promenade un peu
longue. En ce moment cependant il avait les yeux ardents et le poil
hérissé ; sa tête tournée vers la droite ne changeait pas de
position ; il montrait les dents en grondant ; enfin il
donnait des symptômes de crainte ou de colère qui auraient alarmé
Élisabeth si elle ne l’avait pas si bien connu.

– Brave ! dit-elle, tout beau,
Brave ! Qu’as-tu donc, mon vieil ami ?

À la voix de sa jeune maîtresse, Brave fit
quelques pas en avant pour se placer devant elle ; il gronda
plus fort qu’auparavant, et continua d’avoir les yeux fixés du même
côté.

– Qu’a-t-il donc ? dit Élisabeth. Il
faut qu’il aperçoive quelque animal, mais je n’en vois aucun.

Louise ne lui répondant pas, miss Temple
tourna la tête vers elle, la vit pâle comme la mort, et levant un
doigt en l’air avec une sorte de mouvement convulsif. Son œil vif
suivit la direction que lui indiquait son amie tremblante, et elle
aperçut sur un bouleau, à quelque distance, une panthère, dont les
yeux menaçants semblaient fixés sur elle.

– Fuyons ! s’écria-t-elle en
saisissant le bras de Louise ; mais au même instant Louise,
cédant à la terreur, tomba sans mouvement.

Rien n’aurait pu déterminer Élisabeth à
abandonner sa compagne dans un pareil danger. Elle se jeta à genoux
à ses côtés, chercha à lui rendre la respiration plus facile, en
déchirant, par une sorte d’instinct, la portion des vêtements qui
pouvaient la gêner, et en même temps, animant le chien, leur seule
sauvegarde, en lui faisant entendre les accents d’une voix qui
commençait à trembler :

– Courage, Brave ! s’écria-t-elle.
Courage, mon bon Brave ! défends ta maîtresse !

La panthère était une femelle, elle avait avec
elle un petit, parvenu environ au quart de sa croissance, qui
l’avait suivie sur les premières branches du même arbre, et
qu’Élisabeth n’avait pas encore aperçu. Il se fit voir en ce moment
en descendant de l’arbre, et en s’avançant vers le chien avec des
mouvements qui tenaient de la férocité de sa mère et de la gaieté
d’un jeune chat. Tantôt il s’arrêtait au pied d’un arbre, se
dressait sur ses pattes de derrière, et en arrachait l’écorce avec
celles de devant ; tantôt se battant les flancs de sa queue,
et grattant la terre, il imitait les hurlements maternels.

Pendant ce temps, Brave restait ferme, sans
changer de position, à trois pas en avant de sa maîtresse, son
corps appuyé en arrière sur ses hanches, et suivant des yeux tous
les mouvements de la mère et de son petit. À chaque bond que
faisait le dernier, il approchait davantage, et tout à coup il
tomba, peut-être sans en avoir le dessein, presque sur Brave, qui,
sautant sur lui au même instant, lui brisa l’épine du dos d’un coup
de mâchoire, et le lança avec force en l’air, d’où il retomba sans
vie sur la terre.

Élisabeth s’applaudissait du triomphe que
Brave venait d’obtenir, quand elle vit la panthère sauter à bas de
l’arbre, en trois bonds, dont chacun la portait à une vingtaine de
pieds, s’élancer sur le chien ; ce fut alors que commença une
lutte vraiment terrible, accompagnée de rugissements et de
hurlements épouvantables. Miss Temple était toujours à genoux,
penchée sur le corps insensible de Louise, les yeux fixés sur les
deux animaux avec un intérêt d’autant plus puissant qu’elle ne
pouvait oublier que sa vie semblait en dépendre. La panthère
faisait des bonds si fréquents et si rapides qu’elle semblait
presque toujours en l’air. Le chien, animé par le combat, cherchait
toujours à faire face à son ennemi, mais il ne pouvait empêcher la
panthère de lui retomber quelquefois sur les épaules, ce qui était
le but constant des efforts de celle-ci. Alors quoiqu’il fût
déchiré par ses griffes, et que son sang coulât déjà de plusieurs
blessures, il la secouait comme une plume, et se levant sur ses
pattes de derrière, la gueule ouverte et les yeux étincelants, il
revenait à la charge avec plus d’ardeur que jamais. Mais, à
l’exception du courage, Brave n’était plus que l’ombre de ce qu’il
avait été quelques années auparavant. Chaque fois qu’il attaquait
la panthère en face, l’animal, aussi agile que féroce, lui
échappait par un bond qui le mettait hors de sa portée, et bientôt
lui retombant sur le dos, il lui faisait de nouvelles blessures.
Une lutte plus terrible que les précédentes eut enfin lieu ;
les deux ennemis combattaient corps à corps ; les dents du
chien enfoncées dans les flancs de la panthère, ne permettaient
plus à celle-ci de lui échapper par de nouveaux bonds, mais tout à
coup, épuisé par la perte de son sang qui lui coulait de toutes les
parties du corps, il desserra les dents, tomba sur le dos, et une
courte convulsion annonça la mort du fidèle Brave.

On dit que l’image du Créateur a quelque chose
qui impose aux êtres d’un ordre inférieur qui sont aussi l’ouvrage
de ses mains, et ce fut sans doute par un miracle de ce genre que
fut suspendu un moment le coup dont était menacée Élisabeth, privée
de son unique défenseur. Les yeux du monstre et ceux de la jeune
fille agenouillée se rencontrèrent un instant, mais l’animal
furieux s’arrêta pour assouvir sa rage sur l’ennemi qu’il venait de
vaincre. Il courut ensuite près de son petit, l’examina, retourna
son corps comme pour s’assurer s’il n’existait plus, et cette vue
redoublant sa fureur, il se battit les flancs avec sa queue, et fit
retentir la forêt de nouveaux rugissements.

Miss Temple restait immobile. Il lui eût été
impossible de faire un mouvement ; elle avait les mains
jointes, dans l’attitude de la prière, mais ses yeux étaient
toujours fixés sur son redoutable ennemi. Ses lèvres tremblaient
d’horreur, ses joues étaient pâles comme du marbre, et elle
n’attendait plus qu’une mort cruelle et inévitable, quand elle
entendit derrière elle du bruit dans les broussailles, et en même
temps la voix d’un homme frappa son oreille.

– Baissez-vous ! baissez-vous !
Votre chapeau me cache la tête de l’animal.

Ce fut plutôt par suite d’un instinct naturel
que pour obéir à cet avis que la fille du juge baissa la tête sur
sa poitrine, et au même instant le bruit d’un coup de fusil et le
sifflement d’une balle se firent entendre à ses oreilles. Elle leva
les yeux sur la panthère, et vit l’animal furieux se rouler sur la
terre en bondissant encore, en se mordant la chair à l’endroit où
la balle l’avait percé, et en poussant des cris de rage.

Au même instant, Bas-de-Cuir s’élança devant
elle en criant à haute voix : – Ici, Hector ! ici, vieux
fou ! C’est une bête à vie dure, et il ne faut pas s’y
fier.

Malgré les mouvements violents de la panthère
blessée, qui semblait toujours près de recouvrer ses forces et sa
férocité, Natty resta intrépide devant miss Temple, rechargeant son
fusil avec autant de promptitude que de sang-froid. S’approchant
alors de l’animal furieux, il lui envoya une balle dans la tête, et
l’étendit sans vie sur le carreau.

La mort de cet ennemi terrible permit à
Élisabeth de respirer plus librement, et il lui sembla qu’elle
sortait elle-même du tombeau. Natty, qui connaissait parfaitement
tous les environs, alla chercher de l’eau dans son bonnet de peau
de daim, et les soins de miss Temple eurent bientôt rendu à sa
compagne l’usage de ses sens. Elle exprima ensuite sa
reconnaissance à son libérateur avec une chaleur proportionnée au
service qu’elle en avait reçue ; mais Bas-de-Cuir l’écouta
avec une insouciance qui annonçait qu’il n’attachait pas un grand
mérite à ce qu’il venait de faire pour elle.

– À la bonne heure, lui dit-il, à la
bonne heure ; nous en parlerons une autre fois ; mais
quand vous voudrez encore vous promener dans les bois, vous ferez
bien de prendre M. Edwards pour compagnon. Quant à présent, il
faut songer à regagner la route ; car vous avez eu assez peur
pour désirer de vous retrouver chez votre père.

Il les conduisit jusqu’au chemin qui menait au
village, et Louise ayant recouvré assez de forces pour marcher
appuyée sur le bras de son amie, il les quitta et rentra dans la
forêt pour regagner sa cabane. Il s’arrêta pourtant un moment, les
regarda s’éloigner, et ce ne fut que lorsque les arbres les eurent
dérobées à ses yeux qu’il se remit en route.

– Je ne m’étonne pas qu’elles aient eu
peur, se dit-il à lui-même. La vue d’une panthère ayant son petit
mort à côté d’elle ferait peur à des femmes moins jeunes. C’est un
animal qui a la vie dure : la première fois que j’en
rencontrerai une, il faut que j’essaie de lui envoyer une balle
dans l’œil. J’ai dans l’idée que cela l’expédiera plus vite.

Tout en parlant ainsi il approchait de
l’endroit où il avait laissé la panthère, et il avait ses raisons
pour s’y rendre, quand tout à coup il entendit du bruit dans les
broussailles. Ne sachant si c’était un homme ou quelque animal
sauvage, il appuya la crosse de son fusil contre son épaule, en
dirigea le canon du côté d’où venait le bruit, et s’écria : –
Qui va là ?

– C’est moi, Natty, c’est moi, s’écria
Hiram Doolittle en se montrant avec un empressement occasionné par
la crainte qu’il avait que le vieux chasseur ne tirât à tout
hasard ; quoi ! vous voilà en chasse par un jour aussi
chaud ! Prenez-y garde, et n’allez pas contrevenir à la
loi.

– La loi, squire ? Voici quarante
ans que j’ai donné une poignée de main à la loi en signe
d’alliance, reprit Natty. Qu’est-ce qu’un homme qui vit dans les
bois a de commun avec la loi ?

– Pas grand’chose, peut-être ; mais
vous faites quelquefois un trafic de venaison, et je suppose que
vous n’ignorez pas, Bas-de-Cuir, que le congrès a porté une loi qui
condamne à une amende de cinq livres sterling, c’est-à-dire de
douze dollars cinquante centimes de monnaie courante, quiconque
tuera un daim entre les mois de janvier et d’août, et le juge a
résolu de le faire exécuter rigoureusement.

– À cet égard, je vous crois, monsieur
Doolittle ; je crois tout ce que vous voudrez me dire d’un
homme qui a mis ce pays sens dessus dessous.

– La loi est positive, vous dis-je ;
et il est du devoir du juge de veiller à son exécution. Cinq livres
d’amende ! Il me semble que j’ai entendu vos chiens aboyer ce
matin ; on aurait dit qu’ils suivaient la piste de quelque
pièce de gibier. Prenez garde qu’ils ne vous mettent dans
l’embarras.

– Oh ! ils ont trop de respect pour
la loi, presque autant que leur maître ; mais sur l’amende
dont vous parlez, combien en revient-il au dénonciateur ?

– Combien ? répéta Hiram en baissant
les yeux sous le regard perçant du vieux chasseur ; mais… la
loi en accorde au dénonciateur… la moitié, à ce que je crois… oui,
c’est la moitié. Mais vous avez du sang sur votre manche,
Natty ; est-ce que vous avez tué du gibier ce matin ?

– Oui, monsieur Hiram, et du fier gibier,
je vous en réponds.

– Je n’en doute pas, Natty, je n’en doute
pas. On sait que vos chiens sont bien dressés. Ils ne chassent que
du gibier de choix.

– Ils chassent tout ce que je leur dis de
chasser, monsieur Doolittle. Ils vous chasseront vous-même, si je
le leur ordonne. Ici, Hector ! ici ! ici donc, vous
dis-je !

– Vos chiens passent pour être les
meilleurs du canton, Natty, dit Hiram un peu déconcerté de les voir
s’approcher de lui en le flairant, comme s’ils voulaient prendre sa
piste. Mais où est le gibier que vous avez tué,
Bas-de-Cuir ?

Pendant ce dialogue, ils avaient toujours
marché, et ils se trouvaient alors à deux pas du lieu du
combat.

– Regardez là, dit Natty en allongeant le
bras pour indiquer l’endroit ; voulez-vous emporter cette
pièce de gibier pour votre dîner ?

– Comment ! s’écria Hiram, c’est
Brave ! c’est le chien de M. Temple ! Vous voulez
donc vous faire un ennemi du juge ? Est-il donc possible que
vous ayez tué ce pauvre animal ?

– Regardez-y, monsieur Doolittle,
examinez-le bien, et voyez s’il a été tué d’un coup de fusil, ou à
coups de couteau.

– Comme il a tout le corps déchiré !
Non, non, ce n’est ni fusil ni couteau qui l’a tué. Qui donc l’a
mis en cet état ?

– Une panthère, monsieur Doolittle.
Tenez, regardez derrière vous, vous en verrez deux, la mère et
l’enfant.

– Des panthères ! s’écria Hiram en
sautant avec une agilité qui aurait fait honneur à un maître à
danser, et en tournant tout autour de lui des yeux égarés.

– N’ayez pas peur, monsieur Doolittle,
n’ayez pas peur. Le chien a tué le petit ; et, grâce à mon
fusil, la gueule de la mère ne peut plus mordre personne.
Approchez-en hardiment, ils ne vous feront pas de mal.

– Mais le daim, Natty ! où est le
daim que vous avez tué ?

– Moi, j’ai tué un daim ! est-ce que
la loi ne le défend pas ? J’espère qu’elle ne défend pas de
tuer des panthères ?

– Non sans doute, elle accorde au
contraire une prime pour leur tête. Vos chiens chassent donc la
panthère ?

– Ils chassent toute sorte de gibier. Ne
vous ai-je pas dit qu’ils vous chasseraient vous-même si je le
voulais ? Ici donc, Hector ! ici !

– Oui, oui, je m’en souviens. Eh
bien ! je dois dire que ce sont des chiens admirables, et je
suis dans l’étonnement.

Pendant ce temps, Natty s’était assis à terre,
et mettant sur ses genoux la tête de l’ennemi qu’il avait terrassé,
il prit son couteau, et se mit à lui enlever la peau de la tête
avec une dextérité qui annonçait une main exercée.

– Et de quoi êtes-vous étonné, monsieur
Doolittle ? Est-ce que vous n’avez jamais vu scalper une
panthère ? Mais, puisque vous êtes magistrat, vous devriez me
donner un ordre pour toucher la prime, car je savais fort bien
qu’il m’en était dû une.

– La prime ! sans doute, cela est
juste. Eh bien ! allons dans votre habitation, et je vous
délivrerai un ordre, quand vous aurez prêté le serment prescrit par
la loi. Je suppose que vous avez une Bible ! La loi n’exige
que les quatre évangélistes et l’oraison dominicale.

– J’ai dans l’idée que je n’ai pas une
Bible telle que la loi l’exige.

– Il n’y a qu’une espèce de Bible,
Natty. ; la vôtre sera aussi bonne qu’une autre. Partons,
partons, je veux recevoir votre serment sur-le-champ.

– Doucement, monsieur Doolittle,
doucement, dit le vieux chasseur en se levant, et en tenant en main
la preuve de sa victoire ; qu’avez-vous besoin de serment pour
une chose dont vous, ne pouvez douter ? ne vous ai-je pas
conté toute l’histoire, et ne m’avez-vous pas vu scalper la
bête ? Le juge Temple pourrait me demander un serment, parce
qu’il n’a pas été témoin du fait, mais vous…

– Mais nous n’avons ici ni plume, ni
encre, ni papier, Bas-de-Cuir ; il faut donc que nous allions
chez vous pour que je puisse écrire l’ordre.

– Est-ce que vous me prenez pour un
savant, monsieur Doolittle, pour croire que vous trouverez dans ma
hutte du papier, de l’encre et des plumes ? Je croyais qu’un
magistrat avait tout cela dans sa poche. Eh bien ! je porterai
cette peau au village, et j’y recevrai l’ordre pour toucher la
prime. Au diable soit le bout de courroie qui pend au cou de ces
chiens ! Ils finiront par s’étrangler. Auriez-vous un couteau
à me prêter, monsieur Doolittle ? Le mien n’est pas assez
affilé pour couper de pareil cuir.

Hiram, qui semblait désirer en ce moment
d’être en bonne intelligence avec le vieux chasseur, tira de sa
poche un grand couteau et le lui remit. Natty coupa les courroies
près du cou de ses chiens et lui dit en le lui rendant :

– Il a le fil, et je réponds que ce n’est
pas la première fois qu’il a coupé de pareil cuir.

– Prétendez-vous dire que ce soit moi qui
ai lâché vos chiens ? s’écria Hiram, mis hors de ses gardes
par sa mauvaise conscience.

– Lâché mes chiens ! répéta Natty.
Non, c’est moi qui les ai lâchés. Je les lâche toujours avant de
quitter ma hutte.

L’étonnement involontaire que montra Hiram en
entendant cette déclaration contraire à la vérité, aurait suffi
pour dissiper tous les doutes de Natty, s’il en avait eu aucun, et
le sang-froid qu’il avait conservé jusque alors fit place à
l’indignation.

– Écoutez-moi bien, monsieur Doolittle,
dit-il en frappant violemment la terre de la crosse de son
fusil ; je ne sais ce qui peut vous tenter dans le wigwam d’un
pauvre homme comme moi, mais je vous dis en face que vous n’y
mettrez jamais le pied de mon consentement, et que si vous rôdez
encore à l’entour, comme vous l’avez fait toute cette matinée, vous
n’en serez pas bon marchand.

– Et moi je vous dis, monsieur Bumppo,
répondit Hiram, tout en faisant retraite à pas précipités, que je
sais que vous vous, êtes mis en contravention à la loi ; que
je suis magistrat, et que je vous le ferai savoir avant qu’il se
passe vingt-quatre heures.

– Voilà pour vous et pour votre
loi ! s’écria Natty en faisant claquer ses doigts :
retirez-vous, vermine [113] que
vous êtes, de peur que le diable ne me tente de vous traiter comme
vous le méritez. Mais que je ne vous retrouve plus dans les bois,
car je pourrais bien vous prendre pour une panthère.

Hiram ne répliqua rien, de peur de pousser le
vieux chasseur à quelque extrémité ; et, dès qu’il eut
disparu, Natty se rendit à sa chaumière où régnait un silence
semblable à celui du tombeau. Il mit ses chiens à l’attache, et
frappa à la porte. Edwards vint la lui ouvrir.

– Tout va-t-il bien ? demanda
Natty.

– Tout va bien, répondit Edwards. J’ai
reconnu qu’on a essayé d’ouvrir la porte, mais on n’a pu y
réussir.

– Je sais qui, dit Natty ; mais
qu’il ne se montre plus à portée de mon fusil, car… Le bruit qu’il
fit en fermant la porte ne permit pas d’entendre la fin de sa
phrase.










Chapitre 29

 



Le bruit court qu’il a un riche trésor.


SHAKSPEARE. Timon d’Athènes.



Nous
avons laissé Marmaduke et son cousin tous deux à cheval pour une
excursion que le shérif n’avait pas vu retarder sans regret. Tout
occupé de ses grands projets, il avait un air d’importance qui ne
permettait guère au juge d’entamer une conversation gaie, et ils
firent environ un mille en gardant un profond silence.

– Eh bien ! Dickon, dit enfin
M. Temple, puisque j’ai consenti à vous suivre sans savoir où
nous allons et pourquoi vous m’y conduisez, il me semble que le
moment est arrivé de me faire une confidence entière. Quel est le
but de ce voyage que nous faisons d’un air si solennel ?

Le shérif toussa avec tant de force, qu’il fit
retentir les échos de la forêt dans laquelle ils venaient
d’entrer ; et, tenant ses yeux fixés sur les objets qui se
trouvaient devant lui, comme un homme qui veut percer à travers les
régions obscures de l’avenir, il répondit ainsi qu’il
suit :

– Je puis dire, cousin ’Duke, que depuis
notre naissance il y a toujours eu un point de différence entre
nous. Ce n’est pas que je veuille vous en rendre responsable ;
car il est aussi injuste de condamner les défauts naturels d’un
homme, que de faire l’éloge des avantages naturels d’un autre. Mais
il est certain que nous avons différé en un point depuis l’instant
de notre naissance, et vous savez que vous n’êtes mon aîné que de
deux jours.

– Je ne conçois vraiment pas, Richard,
quel peut être ce point, car, à mon avis, nous différons si
matériellement, et en tant de choses…

– Ce ne sont que des conséquences
dérivant d’une même cause, juge Temple ; et cette cause est
l’opinion que nous nous sommes formée des attributions universelles
du génie.

– Je ne vous comprends pas bien,
Dickon.

– Je crois pourtant que je parle bon
anglais, cousin ’Duke ; du moins c’est mon père qui me l’a
appris, et mon père savait…

– Le grec et le latin, Dickon. Je connais
aussi bien que vous toute la science de votre famille. Mais venons
au fait. Pourquoi voyageons-nous aujourd’hui sur cette
montagne ?

– Pour bien traiter un sujet, juge, il
faut que celui qui en parle soit libre de le manier comme bon lui
semble. Vous pensez que la nature et l’éducation ne peuvent donner
à un homme que les moyens de bien faire une seule chose ; et
moi je soutiens que le génie peut suppléer à l’instruction, et
qu’il est tel homme qui, naturellement, est capable de faire chaque
chose et toutes choses.

– Un homme comme vous, par exemple,
cousin Dickon.

– Je méprise les personnalités, juge
Temple ; je ne parle nullement de moi ; mais il existe
sur votre patente trois hommes que je puis citer comme doués par la
nature d’un talent universel, quoiqu’ils agissent sous l’influence
de situations différentes.

– Vraiment ! Nous sommes donc mieux
que je ne le supposais. Et qui sont ces trois grands
hommes ?

– L’un est Hiram Doolittle. Son métier,
comme vous le savez, est d’être charpentier, et il ne faut que
jeter les yeux sur le village pour rendre justice à son mérite.
Ensuite il a été nommé juge de paix ; et où est le magistrat,
quelque éducation qu’il ait reçue, qui sache mieux administrer la
justice ?

– Soit, dit Marmaduke de l’air d’un homme
qui ne veut pas entrer en discussion sur un point
contestable ; en voilà un.

– Jotham Riddel en est un autre.

– Qui ? s’écria le juge.

– Jotham Riddel, vous dis-je.

– Quoi ! cet homme mécontent de
tout, ce fainéant, ce spéculateur qui change de comté tous les
trois ans, d’habitation chaque année, et de profession tous les
trois mois ; qui était hier cultivateur, qui est aujourd’hui
maître d’école, et qui sera demain cordonnier ! ce composé de
toutes les mauvaises qualités des colons, sans qu’il les rachète
par une seule de leurs bonnes ! En conscience, Richard,
celui-là ne peut passer. Et quel est le troisième ?

– Comme le troisième, juge Temple, n’est
pas habitué à entendre de pareils commentaires sur son compte, je
me dispenserai de le nommer.

– Tout ce que je conclus de tout cela,
Dickon, c’est que ce trio, dont vous êtes le principal personnage,
a fait quelque importante découverte.

– Je ne vous ai pas dit que j’en fasse
partie. Je vous répète que je ne parle pas de moi. Mais il est
très-vrai qu’il a été fait une découverte, et que vous y êtes
très-intéressé.

– Voyons, Richard ; je vous écoute
avec une grande attention.

– Vous savez, cousin ’Duke, qu’il existe
sur votre patente un individu connu sous le nom de Natty Bumppo.
Cet homme y a vécu seul pendant environ quarante ans, dit-on ;
mais depuis quelque temps il habite avec deux étranges
compagnons.

– Une partie de cela est vrai, le tout
est assez probable.

– Tout est vrai, juge, tout est vrai. Eh
bien ! ces compagnons qui vivent avec lui depuis quelque temps
sont un vieux chef indien, le dernier ou l’un des derniers de sa
tribu, et un jeune homme qu’on dit fils de quelque agent anglais et
d’une Indienne.

– Qui dit cela ? s’écria Marmaduke
avec un intérêt qu’il n’avait pas encore montré.

– Qui ? le bon sens, le bruit
général. Mais écoutez jusqu’à ce que vous sachiez tout. Ce jeune
homme ne manque pas de talents. Oui, il a ce que j’appelle de jolis
talents ; il a été passablement élevé ; il sait assez
bien se conduire en compagnie, quand il le veut. Maintenant, cousin
’Duke, pourriez-vous me dire quel motif a pu réunir ensemble trois
hommes comme John Mohican, Natty Bumppo, et Olivier
Edwards ?

– C’est une question que je me suis faite
bien souvent, Dickon, et je n’ai jamais pu la résoudre. Avez-vous
pénétré ce mystère, ou en êtes-vous encore aux
conjectures ?

– Aux conjectures ! non, non, cousin
’Duke, j’ai des faits, des faits certains et incontestables. Vous
savez qu’il existe des mines dans ces montagnes ; car je vous
ai entendu dire que vous croyez à leur existence.

– En raisonnant par analogie, Richard,
mais sans en avoir aucune certitude.

– Mais vous en avez entendu parler ;
vous avez vu des échantillons de minerai, vous ne pouvez le nier.
D’ailleurs, en raisonnant par analogie, comme vous le dites,
puisqu’il y a des mines dans l’Amérique méridionale, pourquoi n’y
en aurait-il pas dans l’Amérique septentrionale ?

– Je ne nie pas que j’aie entendu dire
qu’on présume qu’il existe des mines en ce pays, et qu’on m’ait
apporté des échantillons de terre qui paraissaient contenir du
minerai. Je ne serais donc nullement surpris d’apprendre qu’on ait
découvert quelque mine d’étain, ou, ce qui serait encore plus
important, de charbon de terre.

– Au diable votre charbon, juge !
Qui diable a besoin de charbon au milieu de ces forêts ? Non,
cousin ’Duke, non ; l’argent est la seule chose qui nous
manque, et c’est de l’argent qu’il s’agit de trouver. Maintenant,
écoutez bien. Je n’ai pas besoin de vous dire que les naturels
connaissent l’or et l’argent, et par conséquent personne ne doit
connaître aussi bien qu’eux les endroits où il peut s’en trouver.
Or, j’ai les meilleures raisons du monde pour croire que John
Mohican et Bas-de-Cuir connaissent, depuis bien des années,
l’existence d’une mine sur cette montagne même, et je vous ferai
connaître ces raisons en temps convenable.

– Et quel temps peut être plus convenable
que le moment actuel ? s’écria Marmaduke, curieux de voir à
quoi ce préambule aboutirait.

– À la bonne heure ; mais
écoutez-moi avec attention, répondit Richard en jetant les yeux à
droite et à gauche pour voir si la forêt ne cachait personne qui
pût l’entendre. J’ai vu Mohican et Bas-de-Cuir, vu de mes propres
yeux, et mes yeux sont aussi bons que ceux de qui que ce
soit ; je les ai vus, dis-je, monter sur cette montagne et en
descendre, avec des pelles et des pioches. D’autres les ont vus
faire entrer dans leur hutte divers objets d’une manière
mystérieuse, et toujours pendant la nuit. Que pensez-vous que ce
pût être ?

Marmaduke ne répondit rien, et resta les yeux
fixés sur Richard, attendant la suite de sa révélation.

– Je vous le dirai, continua
Richard ; c’était du minerai, ce ne pouvait être autre chose.
Maintenant je vous demande si vous pouvez me dire qui est cet
Olivier Edwards, qui est devenu votre commensal depuis les
dernières fêtes de Noël.

M. Temple garda encore le silence.

– Nous ne pouvons douter que ce ne soit
un métis car Mohican l’appelle ouvertement son parent, un Delaware.
Nous avons reconnu qu’il a reçu une assez bonne éducation. Mais
qu’est-il venu faire dans ce pays ? Vous souvenez-vous qu’un
mois, ou à peu près, avant que ce jeune homme arrivât dans nos
environs, Natty fut absent de chez lui pendant plusieurs
jours ? Vous n’en pouvez douter, car vous le fîtes chercher
pour lui acheter de la venaison que vous vouliez porter à vos amis
à New-York, en allant chercher votre fille. Eh bien ! on ne le
trouva point. John Mohican était seul dans sa hutte. Natty revint
pendant votre absence ; il arriva la nuit, et cependant on le
vit revenir tirant un de ces traîneaux dont on se sert pendant
l’hiver pour porter sur la neige des grains au moulin. Ce traîneau
était couvert avec grand soin de plusieurs peaux d’ours ; il
s’arrêta à la porte de sa chaumière, et Mohican et lui en tirèrent
avec précaution quelque chose qui paraissait assez lourd, et qu’ils
transportèrent dans la hutte, mais que l’obscurité empêcha de
distinguer.

– Quelque daim qu’il avait tué sans
doute.

– Non certainement, car il avait laissé
son fusil au village pour le faire réparer. Il est constant qu’il
était allé je ne sais où, et qu’il en a rapporté je ne sais quoi,
probablement des outils destinés au travail des mines ; car
depuis ce temps il ne laisse entrer personne dans sa hutte.

– Il n’a jamais beaucoup aimé les
visites.

– J’en conviens ; mais auparavant il
ne refusait pas d’ouvrir sa porte au voyageur surpris par un orage.
Eh bien ! quelques jours après son retour, ce M. Edwards
paraît. Ils passent ensemble des journées entières à chasser sur
les montagnes, à ce qu’ils disent ; mais, dans le fait, à
chercher de nouvelles mines, attendu que la gelée ne leur
permettait pas alors de fouiller la terre. Le jeune homme profita
d’un heureux accident pour s’établir dans une bonne maison ;
mais il n’en passe pas moins une grande partie de son temps dans
cette hutte ; il y va tous les soirs, il y reste quelquefois
toute la nuit. À quoi voulez-vous qu’ils s’occupent ? Ils
fondent le métal, juge Temple, ils fondent le métal, et ils
s’enrichissent à vos dépens.

– Dans tout cela, Richard, qu’est-ce qui
vous appartient, et qu’est-ce qui appartient aux autres ? Je
voudrais séparer le bon grain de l’ivraie.

– Je vous ai déjà dit que j’ai vu les
deux vieillards armés de pelles et de pioches. J’ai vu aussi le
traîneau, quoiqu’il ait été mis en pièces et brûlé en une couple de
jours. Hiram a rencontré Natty sur la montagne, la nuit qu’il
arrivait avec son traîneau, et comme Bas-de-Cuir paraissait
fatigué, il lui a même offert de l’aider à le traîner, car Hiram
est fort obligeant ; mais Natty ne voulut pas l’écouter, et le
refusa avec brutalité. Depuis que la neige est fondue, et surtout
depuis que la terre est dégelée, nous les avons surveillés avec un
grand soin, et Jotham nous a été fort utile pour cela.

Marmaduke n’avait pas beaucoup de confiance
dans les associés de Richard. Cependant il trouvait dans les
détails qu’il venait d’entendre, et surtout dans la liaison
d’Edwards avec les vieux chasseurs, quelque chose de mystérieux qui
lui donnait à réfléchir. D’ailleurs, les soupçons que Richard
cherchait à lui faire concevoir favorisaient son penchant naturel.
M. Temple aimait à percer dans l’avenir ; il s’occupait
sans cesse à calculer les améliorations que la postérité ferait
dans le pays qu’il habitait ; où les autres ne voyaient que
des forêts solitaires, ses yeux découvraient des villes, des
manufactures, des canaux, des ponts, des mines, des usines ;
enfin il ne voyait rien d’impossible à la découverte d’une mine
dans les montagnes de l’Otsego, et ce pouvait être le lien secret
qui avait réuni Edwards à des hommes si différents de lui sous tous
les rapports, le motif qui l’attirait encore tous les jours dans la
hutte du vieux chasseur. Mais Marmaduke était trop habitué à
examiner les deux côtés d’une question, pour ne pas apercevoir les
objections qu’on pouvait faire contre cette supposition.

– Cela n’est pas possible, dit-il ;
si ce jeune homme connaissait une mine, il ne serait pas si
pauvre.

– C’est précisément parce qu’il est
pauvre, répliqua Richard, qu’il doit avoir plus d’ardeur à fouiller
dans les mines.

– D’ailleurs l’élévation d’âme qu’Edwards
a reçue de la nature, les connaissances qu’il doit à l’éducation,
ne lui permettraient pas de se livrer à une occupation
clandestine.

– Un ignorant serait-il en état de fondre
des métaux ?

– Bess m’a dit qu’il venait de dépenser
son dernier shilling, quand je l’ai reçu chez moi.

– L’aurait-il employé à tirer sur un
dindon, s’il n’avait su où en trouver d’autres ?

– Serait-il possible que j’eusse été si
longtemps sa dupe ! Il s’est conduit souvent à mon égard avec
une brusquerie que j’attribuais à son ignorance du monde.

– Astuce. C’était pour mieux dissimuler
ses desseins.

– S’il avait voulu me tromper, il
m’aurait caché ses connaissances ; il se serait fait passer
pour un homme d’un ordre inférieur.

– Il ne l’aurait pas pu. Il me serait
aussi impossible de me faire passer pour un ignorant, que de voler
dans les airs. Les connaissances ne peuvent se cacher comme la
lampe sous le boisseau.

– Tous vos raisonnements ne suffisent pas
pour me convaincre, Richard ; et pourtant ils éveillent mes
soupçons. Mais enfin pourquoi m’avez-vous amené ici ?

– Jotham, qui depuis un certain temps a
été fort occupé, par mon ordre et celui d’Hiram, à les guetter sur
cette montagne, y a fait une découverte. Il ne veut pas
l’expliquer, parce qu’il dit qu’un serment l’en empêche ; mais
le fait est qu’il sait où est la mine, et il a commencé la fouille
ce matin. Or, comme le terrain vous appartient, cousin ’Duke, je
n’ai pas voulu que cette opération se fit à votre insu.

– Et où est cet endroit qui promet tant
de richesses ?

– À deux pas d’ici ; et quand nous
l’aurons visité, je vous en ferai voir un autre, que nous avons
découvert il y a huit jours, et où nos trois chasseurs ont
travaillé pendant six mois.

La même conversation dura encore quelques
minutes, et ils arrivèrent enfin au but de leur course, où ils
trouvèrent effectivement Jotham Riddel, enterré jusqu’au cou dans
un trou qu’il venait de creuser.

Marmaduke le questionna sur les motifs qu’il
pouvait avoir pour croire qu’il trouverait en cet endroit des
métaux précieux ; mais le drôle se tint sur la réserve ;
il se borna à dire qu’il était sûr de son fait, et insista
tellement pour savoir quelle part lui serait accordée dans le
produit de ses travaux, qu’il eût été difficile de lui supposer de
la mauvaise foi.

Après avoir passé près d’une heure à examiner
la terre et les pierres que Jotham continuait à jeter hors de son
trou, et y avoir inutilement cherché les indices qui annoncent
ordinairement la présence du minerai, Marmaduke remonta à cheval,
et se laissa conduire vers le lieu où Richard prétendait que le
trio mystérieux avait fait une excavation.

L’endroit où Jotham travaillait était situé
sur le revers de la montagne au pied de laquelle se trouvait la
hutte de Natty, et celui dont les trois chasseurs avaient fait
choix était sur la rampe opposée, du côté le plus éloigné du
village, et qui par conséquent, n’était pas celui où Élisabeth et
sa compagne se promenaient en ce même instant.

– Nous pouvons en approcher sans danger,
dit Richard en mettant pied à terre, et en attachant les chevaux à
deux arbres, car j’ai pris ma lunette d’approche avant de partir,
et j’ai vu Mohican et Bas-de-Cuir dans leur canot occupés à pêcher
sur le lac ; Edwards avait sa ligne en main quand nous
partions, de sorte que nous n’avons pas à craindre qu’ils nous
surprennent, ce qui ne serait nullement agréable.

– J’ai droit d’aller partout sur mes
terres, répondit Marmaduke, et je ne crains d’être surpris par
personne.

– Silence ! dit Richard en mettant
un doigt sur ses lèvres, et, le faisant descendre par un sentier
très-raide et très-difficile, il le conduisit dans une sorte de
caverne taillée dans le flanc du rocher, et dont la forme
ressemblait à celle d’une immense cheminée. Un amas de terre
fraîchement remuée était amoncelé par-devant. L’inspection de
l’extérieur de la caverne permettait de douter si elle était
l’ouvrage de la nature, ou si la main de l’homme lui avait donné
cette forme dans des temps bien reculés. Mais il n’y avait aucun
doute qu’on n’eût travaillé récemment dans l’intérieur, car on y
apercevait encore des traces toutes fraîches, imprimées par la
pioche. Elle formait une excavation d’environ vingt pieds de
largeur sur deux fois autant de longueur. Les côtés étaient d’une
pierre friable ; mais le roc vif en formait le fond. En face
de la caverne était une petite terrasse formée partie par la
nature, partie par la terre jetée en dehors par ceux qui avaient
travaillé dans l’intérieur. Au bout de cette montagne, la terrasse
était escarpée et presque perpendiculaire, et même, pour s’en
approcher de côté, la rampe était difficile et dangereuse. Il était
évident que les travaux dont on s’occupait en cet endroit n’étaient
pas terminés, car le shérif trouva dans des broussailles les outils
qui servaient aux ouvriers.

– Eh bien ! cousin ’Duke, êtes-vous
convaincu ? demanda-t-il au juge, quand il crut lui avoir
laissé le temps d’examiner le local.

– Convaincu qu’il y a dans ce que je vois
ici quelque chose de mystérieux que je ne saurais expliquer,
répondit Marmaduke. L’endroit est bien choisi, retiré, difficile à
découvrir, mais je ne vois pas la moindre apparence d’aucun
minéral.

– Vous attendez-vous à trouver de l’or et
de l’argent, comme des cailloux, sur la surface de la terre ?
Croyez-vous que les dollars vont vous tomber dans les mains tout
monnayés ? Non, non ; pour trouver un trésor, il faut se
donner la peine de le chercher. Mais qu’ils minent, soit ! je
contreminerai.

Le juge examina bien tous les environs, prit
sur son portefeuille les notes nécessaires pour pouvoir retrouver
cet endroit en cas d’absence de Richard, et les deux cousins
remontèrent à cheval.

Ils se séparèrent en arrivant sur la grande
route, le shérif ayant à délivrer des sommations à vingt-quatre
habitants pour remplir les fonctions de jurés le lundi suivant à
Templeton, jour auquel M. Temple devait venir tenir l’audience
de la cour des plaids communs. Le juge, resté seul, se mit
à réfléchir sur tout ce qu’il avait vu et entendu dans le cours de
cette excursion.

– Il n’y a pas là plus de mine que dans
mon jardin, pensa-t-il ; mais quel peut être le but de ce
travail mystérieux ? J’ai peut-être eu tort d’admettre ainsi
un inconnu dans ma maison ; j’ai moins écouté ma raison que
mon cœur. Il faudra que je fasse venir Bas-de-Cuir ; je
l’interrogerai, et il ne pourra me déguiser la vérité.

En ce moment, il aperçut Élisabeth et Louise,
qui descendaient lentement la montagne, à quelque distance devant
lui. Il pressa le pas de son cheval pour les joindre, et mit
ensuite pied à terre pour les accompagner. Il est inutile d’appuyer
sur les sensations qu’il éprouva en apprenant le danger auquel sa
fille venait d’échapper ; on juge bien que les mines et les
interrogatoires disparurent de son imagination ; et, quand
l’image de Natty s’y représenta, ce ne fut plus sous la forme d’un
braconnier et d’un déprédateur, mais sous celle du libérateur de sa
fille chérie.










Chapitre 30

 



La loi vous l’accorde et la cour vous
l’adjuge.


SHAKSPEARE. Le Marchand de Venise.



Remarquable Pettibone, à qui la bonne place
qu’elle occupait dans la maison de M. Temple avait fait enfin
oublier la blessure que l’arrivée d’Élisabeth avait infligée à son
orgueil, fut chargée de reconduire miss Grant dans l’humble demeure
que Richard appelait le Presbytère, et elle ne tarda pas à
la remettre entre les bras de son père.

Pendant ce temps Marmaduke, resté tête à tête
avec sa fille, se faisait répéter le détail des dangers qu’elle
avait courus, et de la manière presque miraculeuse dont elle y
avait échappé. Il se promenait dans l’appartement avec un air de
mélancolie affectueuse, tandis qu’Élisabeth était couchée sur un
canapé, l’œil humide et les joues encore enflammées.

– Il était temps que le ciel t’envoyât un
libérateur, Bessy, dit Marmaduke ; il en était temps ! Et
tu as eu le courage de ne pas abandonner ton amie !

– Je ne sais trop s’il faut appeler cela
du courage, mon père, car je crois que je n’aurais pas eu la force
de fuir. Et quand j’aurais fui, à quoi la fuite m’aurait-elle
servi ? Mais je n’y ai pas pensé un instant.

– Et à quoi pensais-tu donc dans ce
moment terrible ?

– À la panthère ! s’écria Élisabeth
en se couvrant le visage des deux mains ; à la panthère !
je ne voyais qu’elle, je ne songeais qu’à elle. J’ai voulu un
instant élever mes pensées vers le ciel, mais cet effort m’a été
impossible : le danger était trop horrible, trop près de
moi.

– Allons, allons, te voilà en sûreté, ne
parlons plus de ce sujet désagréable. Je ne croyais pas que ces
animaux féroces osassent venir si près de nos habitations ;
mais quand ils sont pressés par la faim…

Il fut interrompu par Benjamin, qui ouvrit la
porte d’un air mécontent, comme s’il eût pressenti qu’il venait mal
à propos troubler la conversation d’un père avec sa fille dans un
pareil moment.

– Hiram Doolittle est en bas, Monsieur,
dit le majordome ; et il prétend qu’il faut qu’il vous parle.
J’ai couru avec lui quelques bordées dans la cour, en cherchant à
lui faire comprendre que ce n’était pas le moment de jeter le
grappin sur vous, quand vous étiez avec votre fille, à peine sauvée
de la gueule d’un lion ; mais il n’entend pas plus raison que
si c’était un des nègres qui sont dans la cuisine, et comme il
manœuvrait toujours pour entrer dans la maison, je l’ai laissé en
rade dans le vestibule, pour venir vous en avertir.

– Il faut qu’il ait quelque chose
d’important à me communiquer, dit Marmaduke ; probablement
quelque affaire ayant rapport à ses fonctions, attendu la session
très-prochaine de la cour.

– C’est cela même, juge, dit Benjamin,
vous avez pointé juste. Il paraît qu’il a une plainte à vous faire
contre ce vieux Bas-de-Cuir, qui, à mon avis, est le meilleur des
deux bâtiments. C’est un brave homme au fond que ce M. Bumppo,
et il manie le harpon comme s’il avait fait toute sa vie la pêche
de la baleine sur les côtes du Groënland.

– Contre Bas-de-Cuir ! s’écria
Élisabeth en se levant.

– Soyez tranquille, mon enfant, dit
Marmaduke ; ce ne peut être que quelque bagatelle, et je crois
même que je sais déjà de quoi il s’agit. Fiez-vous à moi, Bess,
votre champion n’a rien à craindre. Faites entrer
M. Doolittle, Benjamin.

Miss Temple parut satisfaite de cette
assurance, mais elle ne put s’empêcher de regarder l’architecte de
mauvais œil, quand il entra dans l’appartement.

Il se présenta avec un air de gravité
magistrale qui faisait honneur au poste qu’il occupait, salua le
juge et sa fille, prit une chaise sur l’invitation de Marmaduke, et
garda le silence quelques instants.

– Il paraît, dit-il enfin, d’après ce que
j’ai ouï dire, que miss Temple l’a échappé belle ce matin sur la
montagne, et je l’en félicite de tout mon cœur.

Marmaduke fit une inclination de tête et ne
répondit rien.

– Ce n’est pas une mauvaise affaire pour
Bas-de-Cuir, continua Hiram ; car la loi accorde une prime
pour la mort d’une panthère.

– J’aurai soin de veiller à ce qu’il soit
récompensé, monsieur Doolittle.

– Personne n’a jamais douté de votre
générosité, juge. Savez-vous si le shérif est décidé à mettre dans
la nouvelle église un lutrin ou un banc pour les anciens ?

– Il y a quelque temps que je ne lui en
ai entendu parler.

– Je crois que la session de la cour des
plaids communs ne sera pas longue, car il n’y a sur le
rôle que deux affaires civiles, et Jotham Riddel est convenu avec
celui à qui il a vendu ses défrichements de prendre des arbitres
pour prononcer sur leur contestation.

– J’en suis charmé ! car c’est
toujours avec peine que je vois des colons perdre leur temps et
leur argent en querelles judiciaires.

– Oh ! l’affaire s’arrangera. Jotham
m’a choisi pour arbitre ; le capitaine Hollister est celui de
la partie adverse, et en cas de différence d’opinion, nous sommes
convenus de prendre M. Jones pour conclure pour l’un ou pour
l’autre.

– Et aurons-nous quelque affaire
criminelle ?

– Il y a celle des faussaires. Comme ils
ont été pris sur le fait, il est probable qu’on instruira leur
procès. On parle aussi d’une couple de daims qui ont été tués hors
de saison ; mais ce n’est qu’un cas d’amende.

– N’importe, dit le juge ; qu’on
m’en fasse la dénonciation, et je ferai exécuter la loi.

– Je savais bien, juge, que telle était
votre intention, et c’est pour une petite affaire de cette nature
que je suis venu vous voir.

– Vous ! s’écria Marmaduke, qui
comprit en un instant qu’il s’était laissé circonvenir par l’astuce
du charpentier ; et qu’avez-vous a me dire,
Monsieur ?

– Je crois que Natty Bumppo a en ce
moment dans sa hutte le corps d’un daim qu’il a tué, et je viens
vous demander un mandat pour faire une perquisition chez lui.

– Vous croyez, Monsieur ? Mais vous
ne devez pas ignorer que la loi exige un serment pour que je puisse
délivrer un tel mandat. Un soupçon ne suffit pas pour violer le
domicile d’un citoyen.

– Je pense que rien ne m’empêche de faire
serment moi-même, et Jotham est là dans la rue prêt à en faire
autant.

– Vous êtes magistrat, monsieur
Doolittle ; vous pouviez recevoir le serment de Jotham, et
délivrer vous-même le mandat. Pourquoi venir m’importuner de cette
affaire ?

– Comme c’est la première de cette nature
depuis la promulgation de la loi, et que vous avez à cœur de la
faire exécuter, monsieur Temple, j’ai cru qu’il convenait que le
mandat de perquisition émanât de vous-même. D’ailleurs, comme je
suis souvent dans la forêt pour y choisir des bois de construction,
je ne suis pas très-curieux de me faire un ennemi de Bas-de-Cuir,
au lieu que vous avez dans le pays une considération qui vous met à
l’abri de toute crainte.

– Et qu’est-ce qu’un homme honnête a à
craindre du pauvre Bumppo ? demanda Élisabeth en jetant sur le
charpentier juge de paix un regard de mépris.

– Ma foi ! miss Temple, il n’est pas
plus difficile de lâcher un coup de fusil sur un magistrat que sur
une panthère. Mais si le juge ne trouve pas à propos de délivrer le
mandat, je vais me retirer, et je le délivrerai moi-même à tout
risque.

– Je n’ai pas refusé de le délivrer,
Monsieur, s’écria Marmaduke, qui vit qu’il y allait de sa
réputation d’impartialité. Descendez dans mon bureau, je vais vous
y rejoindre, et je délivrerai le mandat.

Doolittle sortit, et Élisabeth se disposait à
faire quelques remontrances à son père ; mais Marmaduke lui
mit la main sur la bouche en souriant…

– Les apparences sont plus effrayantes
que la réalité, mon enfant, lui dit-il ; je suis assez porté à
croire que Natty a tué un daim, d’autant plus que vous l’avez
rencontré dans la forêt avec ses chiens ; mais il n’est
question que de faire une visite dans sa cabane pour trouver
l’animal, après quoi il sera condamné à une amende de douze dollars
et demi, que nous paierons pour lui. Il me semble que ma réputation
d’intégrité vaut bien cette bagatelle.

Cette assurance tranquillisa Élisabeth, et son
père la quitta pour aller remplir la promesse qu’il venait de faire
à Hiram.

Après s’être acquitté de ce devoir
désagréable, il vit Edwards qui arrivait à grands pas, avec l’air
de la plus vive agitation. Dès que le jeune homme aperçut
Marmaduke, il courut à lui, et s’écria avec un ton de chaleur et
d’affection qu’il prenait bien rarement en lui parlant :

– Je vous félicite, Monsieur, je vous
félicite du fond du cœur ! Mais c’est un souvenir trop
horrible pour s’y appesantir. Je viens de la hutte ; Natty m’a
dit qu’il avait tué une panthère, m’en a montré la peau de la tête,
et ne m’a parlé de la circonstance la plus importante qu’en dernier
lieu. Je ne puis trouver des termes, Monsieur, pour vous exprimer
la moitié de ce que j’ai éprouvé en apprenant… Il s’arrêta un
instant, comme s’il se fût rappelé qu’il excédait les limites qu’il
s’était prescrites, et continua avec quelque embarras : – En
apprenant que… miss Grant et… et votre fille avaient couru un si
grand danger.

– Je vous remercie, Edwards, répondit
Marmaduke, dont le cœur était trop ému pour qu’il remarquât l’air
de confusion du jeune homme qui lui parlait ; je vous
remercie ; mais, comme vous le dites, cette scène est trop
horrible pour qu’on ne cherche pas à l’oublier. Allons trouver ma
fille, car Louise est déjà retournée au presbytère.

Edwards s’élança en avant, et, ouvrant la
porte de l’appartement où était miss Temple, il laissa à peine à
Marmaduke le temps d’y entrer avant lui.

Edwards renouvela ses félicitations à miss
Temple avec tant de chaleur et de sincérité, que la froideur avec
laquelle Élisabeth lui parlait souvent disparut entièrement.
Marmaduke, de son côté, oublia tout à fait les soupçons qu’il avait
conçus pendant sa promenade du matin, et ils passèrent deux heures
ensemble avec toute la cordialité d’anciens amis. Edwards annonça
plusieurs fois son intention d’aller aussi au presbytère féliciter
M. Grant de la sûreté de sa fille ; mais ce ne fut qu’à
la troisième qu’il se détermina enfin à remplir ce devoir
d’amitié.

Pendant ce court espace de temps, il se passa
près de la hutte de Natty une scène qui dérangea complètement les
intentions bienveillantes de Marmaduke envers le vieux chasseur, et
qui détruisit l’harmonie toute récente qui venait de s’établir
entre lui et le jeune homme.

Quand Hiram eut obtenu le mandat de
perquisition, il ne songea plus qu’à se procurer un officier de
justice pour le faire mettre à exécution sans perdre de temps. Le
shérif était en tournée pour porter lui-même des sommations aux
jurés qui devaient se trouver à Templeton le lundi suivant ;
son substitut, qui résidait dans le village, était en course d’un
autre côté pour le même objet ; le constable de la paroisse
avait été nommé à cette place par un motif de charité, car il était
infirme et boiteux. Hiram avait le projet d’accompagner l’officier
comme spectateur, mais il n’avait nullement envie de s’exposer
personnellement au choc d’une bataille. Cependant on était au
samedi ; le soleil commençait déjà à descendre vers les pins
qui couvraient les montagnes de l’ouest ; le consciencieux
magistrat ne pouvait songer à faire mettre un mandat à exécution le
dimanche, et le lundi on aurait eu le temps de prendre des mesures
pour faire disparaître tout ce qui pourrait servir à prouver la
mort du daim illégalement tué.

Tandis que le digne juge de paix était dans
cet embarras, il songea heureusement à Billy Kirby, et, comme il
était fertile en expédients, il vit tout à coup ce qu’il avait à
faire. Jotham, qui était son associé dans toute cette affaire, et
qui était avec lui, ne pouvait lui être utile dans cette opération,
car il avait dans le système nerveux la même faiblesse que
l’architecte. Il le chargea d’aller chercher l’habitant des
bois.

Lorsque Billy arriva, Hiram l’invita à
s’asseoir, et le traita, sous tous les rapports, comme s’il eût été
son égal.

– Le juge Temple a résolu de mettre en
vigueur la loi sur les daims, dit Hiram après les premières
civilités. On lui a dénoncé un individu qui en a tué un ce
matin ; il a délivré un mandat de perquisition, et il m’a
chargé de trouver quelqu’un pour le faire mettre à exécution.

Kirby pensa que puisqu’on le faisait appeler
pour lui parler d’une affaire de cette importance, il devait avoir
voix délibérative, et qu’en conséquence il pouvait se permettre
quelques questions.

– Cela ne regarde-t-il pas le
shérif ? demanda-t-il en relevant la tête.

– Il est en tournée.

– Et son substitut ?

– Il est absent aussi.

– Mais j’ai vu le constable se traîner
sur sa béquille, dans le village, il n’y a pas une heure.

– C’est vrai, mais pour cette affaire il
faut un homme, et non un invalide.

– Ah ! ah ! dit Billy en riant,
il y aura donc résistance ?

– Eh ! eh ! répondit Hiram, le
particulier est un peu querelleur, et il a une assez bonne opinion
de sa force.

– Je l’ai entendu une fois se vanter,
ajouta Jotham, qu’il n’y avait personne, depuis la Mohawk jusqu’à
la Pennsylvanie, qui fût en état de lutter coutre lui.

– En vérité ! dit Kirby en se
levant ; il n’a donc jamais senti sur ses côtes le poing d’un
Vermontois ? Et comment appelez-vous ce gaillard ?

– Comment on l’appelle ? répéta
Jotham ; c’est…

– Taisez-vous ! s’écria Hiram. Il
est contre la loi de le nommer, Kirby, à moins que vous ne vouliez
prêter serment comme constable spécial. C’est l’affaire d’une
minute. Bien entendu que vous serez payé.

– Et qu’est-ce que vous me
donnerez ? demanda Kirby en tournant avec un air d’insouciance
les feuillets d’une grosse Bible qu’Hiram avait devant lui ; y
aura-t-il de quoi payer une tête cassée ?

– Le paiement sera honnête, répondit
Hiram.

– Au diable le paiement ! s’écria
Kirby ; je ne m’en soucie pas plus que d’un pin de deux ans.
Ainsi donc vous dites que ce gaillard se vante d’être le plus
vigoureux compère du pays ? Je ne serais pas fâché de pouvoir
lui prouver le contraire. Combien a-t-il de pouces ?

– Il est plus grand que vous, répondit
Jotham, et… L’impatience du bûcheron ne lui permit pas de
continuer. La physionomie de Billy Kirby n’avait rien de féroce ni
de brutal, son expression n’annonçait même qu’une bonhomie pleine
de vanité ; mais, comme tous ceux qui n’ont pas à se vanter
d’autre chose, il était fier de sa force extraordinaire ; et
étendant son bras nerveux et sa large main : – Allons, allons,
dit-il, voyons votre livre ; faites-moi jurer, et je vous
ferai voir que quand je jure ce n’est pas pour rien.

Doolittle ne lui laissa pas le temps de
changer d’avis, et lui fit prêter serment en qualité de constable
spécial, à l’instant même. Cet acte préliminaire terminé, ils se
mirent en marche, traversèrent la grande rue du village, passèrent
devant la maison de Marmaduke, et se dirigèrent ensuite vers le
lac.

– Dites-moi donc, monsieur Doolittle, dit
le nouveau constable, qui se souvint alors qu’il avait droit aux
privilèges des initiés, est-ce que nous allons faire une
perquisition dans les bois ? Excepté Bas-de-Cuir et Mohican,
il n’y a personne qui demeure de l’autre côté du lac. Dites-moi
chez qui vous voulez aller, et je vous réponds que je vous y
conduirai par un chemin plus court. Il n’y a pas à dix milles de
Templeton un pin que je ne connaisse.

– Nous sommes sur la bonne route,
répondit Hiram en doublant le pas et en prenant le bras du
bûcheron, comme s’il eût eu peur que Kirby ne l’abandonnât. C’est
chez Bumppo que nous allons.

Kirby s’arrêta, regarda ses deux compagnons
l’un après l’autre, d’un air surpris, et partit d’un éclat de rire
assez bruyant pour être entendu dans tout le village.

– Quoi ! s’écria-t-il, c’est
Bas-de-Cuir dont il est question ! il peut se vanter d’avoir
le coup d’œil sûr pour ajuster, car depuis que je l’ai vu tuer un
pigeon au vol avec une seule balle, je conviens que je ne passe
qu’après lui. Mais à coups de poings, allons donc ! je le
prendrais entre le doigt et le pouce, et je me le mettrais autour
du cou comme une cravate de Barcelone. Vous-même, Jotham, vous en
viendriez à bout aussi aisément que de couper un pin d’un an.
Songez donc qu’il a soixante-dix ans, et qu’il n’a jamais passé
pour être bien vigoureux.

– Je ne m’y fierais pas, dit Hiram ;
il est plus fort qu’il n’en a l’air. D’ailleurs il a son fusil.

– Que m’importe son fusil ? reprit
Kirby ; croyez-vous qu’il voudrait tirer sur moi ?
Eh ! non, non, il n’a jamais fait de mal à personne. S’il a
tué un daim, je crois qu’il en a le droit aussi bien que qui que ce
soit sur la patente. C’est son métier ; il n’en a pas d’autre,
et nous vivons dans un pays libre où chacun a le droit de faire tel
métier que bon lui semble.

– À ce compte, dit Jotham, tout le monde
a droit de tirer sur les daims en toute saison.

– Je vous dis que c’est son métier,
répéta Kirby ; la loi n’a jamais été faite pour un homme comme
lui.

– La loi est faite pour tout le monde,
dit Hiram, qui commençait à craindre que, malgré son adresse, le
danger auquel pouvait exposer l’exécution du mandat ne retombât sur
lui ; et elle punit très-sévèrement ceux qui manquent à leur
serment.

– Je veux bien que vous sachiez, monsieur
Doolittle, dit l’intrépide bûcheron, que je ne me soucie ni de
vous, ni de vos serments ; mais puisque j’ai tant fait que de
venir jusqu’ici, j’irai jusqu’au bout ; je parlerai à ce brave
homme, et peut-être mangerons-nous aimablement une tranche de daim
ensemble.

– Si vous pouvez réussir par la douceur,
dit le juge de paix, j’en serai charmé. Les voies amiables sont
toujours celles que je préfère ; et il faut, autant qu’on le
peut, éviter les querelles.

Comme ils marchaient à grands pas, ils
arrivèrent bientôt près de la hutte. Hiram jugea à propos de faire
une halte derrière un grand pin que les vents avaient abattu, et
qui formait en quelque sorte une fortification avancée du côté du
village. Kirby sauta bravement par-dessus cette barrière, en
poussant un cri qui fit sortir les deux chiens de leurs niches, et
presque au même instant Natty lui-même sortit de sa chaumière.

– Tout beau, Hector ! À bas, vieux
fou ! cria le chasseur ; croyez-vous être encore aux
trousses d’une panthère ?

– Ah ! Bas-de-Cuir, s’écria Kirby,
j’ai un message, pour vous. Le juge vous a écrit une petite lettre,
et je suis payé pour vous l’apporter.

– Qu’est-ce que vous me voulez, Billy
Kirby ? demanda Natty sans quitter le seuil de la porte.
Est-ce que vous croyez que j’ai des défrichements à faire ?
Dieu sait que j’aimerais mieux planter dix arbres que d’en arracher
un.

– En vérité, mon vieux camarade !
s’écria Kirby, eh bien ! c’est tant mieux pour moi. Mais il
faut que je fasse ma commission. Voici un papier pour vous. Si vous
pouvez le lire, à la bonne heure ; sinon voilà
M. Doolittle qui vous en expliquera le contenu. Il paraît que
vous avez pris juillet pour août : voilà toute l’affaire.

Ces mots firent que Natty découvrit Hiram
Doolittle à demi caché derrière les branches du pin, et
l’expression calme et tranquille de sa physionomie se changea en un
air de méfiance et de mécontentement. Il avança la tête dans sa
hutte, dit quelques mots à demi-voix, et se tournant ensuite vers
Kirby : – Je n’ai rien à vous dire ; ainsi allez-vous-en
bien vite avant que le diable ne me tente. Je n’ai rien contre
vous, Billy Kirby ; pourquoi viendriez-vous tourmenter un
homme paisible qui ne vous a fait aucun mal ?

Kirby s’assit avec un air d’insouciance sur un
tronc d’arbre étendu près de la niche des chiens, et se mit à
caresser Hector, avec qui il avait fait connaissance dans le bois,
où il le rencontrait souvent, et avec qui il avait quelquefois
partagé les provisions de son panier.

– Vous tirez mieux que moi, Bas-de-Cuir,
dit-il, je ne suis pas honteux de l’avouer, et je ne vous en veux
pas pour cela. Mais vous avez tiré un coup de trop, car l’histoire
dit que vous avez tué un daim aujourd’hui.

– Je n’ai tiré aujourd’hui que deux coups
de fusil, Kirby, et tous les deux sur une panthère. Tenez, voilà la
peau de sa tête ; j’allais la porter au juge pour qu’il me
fasse payer la prime.

Hiram, enhardi par l’air paisible de Natty et
par la vue du constable assis presque à la porte de la hutte, se
hasarda alors à approcher, et prit la parole avec l’air de dignité
qui convenait à ses fonctions. Il commença par lire le mandat, en
appuyant sur les passages les plus importants, et termina par la
signature du juge, qu’il prononça à haute et intelligible voix.

– Et Marmaduke Temple a mis son nom au
bout de ce papier ! s’écria Natty. Eh bien ! c’est une
preuve qu’il aime mieux ses défrichements, et ses terres, et ses
lois, que sa chair et son sang. Je n’en veux point à miss
Bessy ; elle a l’œil aussi brillant qu’une biche, et elle n’a
pu choisir son père, la pauvre fille ! Eh bien, monsieur
Doolittle, j’ai entendu votre lecture. Qu’y a-t-il à faire à
présent.

– Rien qu’une formalité à remplir, Natty,
répondit Hiram d’un ton patelin. Entrons chez vous, et nous en
raisonnerons. Il ne s’agit que d’une amende, et l’argent ne sera
pas difficile à trouver ; car, d’après ce qui s’est passé, je
pense bien que le juge Temple la paiera pour vous.

Le vieux chasseur avait toujours eu les yeux
ouverts sur tous les mouvements des trois individus qui venaient
lui rendre une visite aussi inattendue que désagréable ; il
avait maintenu sa position sur le seuil de sa porte avec un air
déterminé, qui prouvait qu’il ne serait pas facile d’emporter ce
poste. Quand Hiram s’approcha, comme s’il eût cru que sa
proposition ne pouvait manquer d’être acceptée, il leva la main et
lui fit signe de s’éloigner.

– Ne vous ai-je pas dit plus d’une fois
de ne pas me tenter ? s’écria-t-il. Je ne tourmente
personne ; pourquoi la loi veut-elle me tourmenter ?
Retournez-vous-en, et dites à votre juge qu’il peut garder sa
prime, mais qu’il ne fera entrer personne dans ma hutte malgré
moi.

– Eh bien ! monsieur Doolittle,
s’écria Kirby, voilà qui arrange tout. Puisqu’il fait grâce au
comté de la prime, le comté doit lui faire grâce de l’amende. C’est
ce que j’appelle un marché équitable, et il faut le conclure
sur-le-champ.

– Je demande entrée dans cette maison,
dit Hiram en s’armant de toute la dignité qu’il était en son
pouvoir de prendre. Je la demande au nom du peuple, en vertu de ce
mandat, et accompagné de cet officier de justice chargé de le
mettre à exécution.

Croyant avoir suffisamment imposé à Natty, il
s’avança encore.

– Retirez-vous, monsieur Doolittle, dit
Bas-de-Cuir ; ne me tentez pas davantage !

– Osez m’arrêter ! dit Hiram. Kirby,
Jotham, suivez-moi ; votre témoignage me sera nécessaire.

Il avait déjà le pied sur le seuil de la
porte, quand Natty, le saisissant par les épaules, lui fit faire
une pirouette, et le repoussa ensuite avec une telle force, que
l’architecte alla heurter le tronc de pin qui était à une distance
d’environ vingt pieds.

– Bravo ! vieille souche,
bravo ! s’écria Kirby en poussant de grands éclats de rire. Eh
bien ! monsieur Doolittle, vous le connaissiez mieux que moi.
Mais voilà une belle pelouse à deux pas ; faites jouer les
poings, videz la querelle en braves gens ; nous voilà, Jotham
et moi, pour juger des coups.

– Billy Kirby, dit Hiram qui avait
regagné sa première position derrière les branches du pin, arrêtez
cet homme ! Je vous ordonne, au nom du peuple et de la loi, de
l’arrêter.

Mais Bas-de-Cuir prit en ce moment une
attitude plus menaçante. Sans avoir changé de position, il avait en
main son fusil, et il en dirigea le bout vers le bûcheron.

– Retirez-vous, Billy Kirby, lui
dit-il ; retirez-vous, je vous le conseille ; je ne vous
veux pas de mal, mais votre sang et le mien rougiront l’herbe avant
qu’aucun de vous mette le pied dans mon wigwam.

Jusqu’alors le bûcheron avait paru disposé à
prendre le parti du plus faible ; mais dès que l’affaire
devint plus sérieuse, et qu’il vit paraître une arme à feu, il
changea tout à coup de manières. Il se leva, croisa les bras sur sa
poitrine, et fit face au vieux chasseur avec intrépidité.

– Je ne suis pas venu ici comme votre
ennemi, Bas-de-Cuir, lui dit-il ; mais croyez-vous me faire
peur avec ce morceau de fer creux ? Je ne m’en soucie pas plus
que d’une allumette ; et si le juge de paix prononce une
parole de manière à ce que je sois bien dans la loi, nous allons
voir qui aura le dessus de vous ou de moi.

Mais il n’y avait plus de juge de paix. Du
moment que le fusil avait paru sur la scène, Hiram et Jotham en
avaient disparu, et Kirby, surpris du silence que gardait le
magistrat, s’étant retourné pour le voir, les aperçut tous deux
courant vers le village avec une célérité qui prouvait qu’ils
calculaient la portée d’une arme à feu et la vitesse d’une
balle.

– Vous avez effrayé ces pauvres
créatures, dit-il en les regardant d’un air de souverain
mépris ; mais ce n’est pas moi que vous effrayerez ainsi,
Bas-de-Cuir ; baissez donc votre fusil, à moins que vous ne
vouliez qu’il y ait du bruit entre nous.

– Je vous dis encore une fois que je ne
vous veux pas de mal, Kirby, répondit Natty en appuyant à terre la
crosse de son fusil ; mais, je vous le demande à vous-même,
pareille vermine a-t-elle le droit d’entrer de force dans ma
hutte ? On veut savoir si j’ai tué un daim ; eh
bien ! oui, j’en ai tué un, j’en conviens ; et, pour
preuve, je vous en donnerai la peau. Je laisse ma prime pour payer
l’amende, que veut-on de plus ?

– Cela doit suffire, mon vieux camarade,
dit Billy, dont le front se dérida aussitôt à cette offre
pacifique ; remettez-moi le cuir, cela doit satisfaire la
loi.

Natty rentra dans sa hutte, en revint avec la
peau du daim, la remit à Kirby, et ils se séparèrent en se donnant
la main, aussi bons amis que s’il n’y eût eu aucune altercation.
Mais, longtemps avant que Billy arrivât au village, il n’y était
déjà question que du danger qu’avait couru le juge de paix, de la
rébellion de Natty, et de la situation périlleuse dans laquelle on
croyait le bûcheron. Des groupes se formaient dans les rues, et
l’on se demandait si le shérif ne devait pas convoquer le posse
comitatûs [114], pour prêter main-forte à
l’exécution des lois. L’arrivée de Kirby avec la peau, de daim ne
laissait aucun motif pour faire une perquisition ; et il ne
s’agissait plus que de prononcer l’amende et de punir l’infraction
aux lois dont Natty s’était rendu coupable, mais on ne pouvait
s’occuper de cette double affaire avant le lundi suivant, et toute
poursuite fut suspendue durant quarante-huit heures.










Chapitre 31

 



Oses-tu donc braver le lion dans sa tanière,
le Douglas dans son château ?

SIR
WALTER SCOTT. Marmion.



L’agitation qui régnait dans le village se calmait
enfin, les groupes commencèrent à se disperser ; chaque
habitant rentrait chez lui et fermait sa porte avec l’air grave
d’un politique venant de discuter les affaires de l’État, quand
Olivier Edwards, sortant de la demeure de M. Grant, rencontra
le jeune procureur nommé Lippet, avec lequel nos lecteurs ont déjà
fait connaissance. Il y avait bien peu d’analogie entre le ton, les
manières et les sentiments de ces deux jeunes gens ; mais
comme ils appartenaient l’un et l’autre à la classe la plus
intelligente d’une société encore peu nombreuse, ils avaient fait
ensemble une sorte de connaissance. Le hasard les mettant en ce
moment en face l’un de l’autre, la politesse ne leur permettait pas
de passer leur chemin sans s’aborder, et le résultat de cette
rencontre fut la conversation suivante :

– Voilà une belle soirée, monsieur
Edwards, dit le procureur, mais il nous faudrait un peu de pluie.
Voilà le malheur de ce climat ; c’est toujours un déluge ou
une sécheresse. Vous avez sans doute été habitué à une température
plus égale ?

– Pardonnez-moi, répondit Edwards ;
je suis né dans l’État de New-York.

– Oh ! j’ai souvent entendu discuter
ce point, reprit Lippet ; mais il est si facile de se faire
naturaliser dans ce pays ! Peu importe où un homme soit né. Et
savez-vous quel parti compte prendre le juge Temple dans l’affaire
de Natty Bumppo ?

– De Natty Bumppo ! répéta
Edwards ; que voulez-vous dire ?

– Quoi ! vous n’en avez pas entendu
parler ? s’écria le procureur avec un air de surprise
parfaitement joué. C’est une affaire qui peut devenir
très-mauvaise. Il paraît que le vieillard est allé chasser ce matin
sur les montagnes et qu’il a tué un daim, ce qui est un crime aux
yeux du juge Temple.

– Oui-dà ! dit Edwards en détournant
la tête pour cacher la rougeur qui lui montait au visage. Eh
bien ! s’il ne s’agit que de cela, ce n’est qu’une amende à
payer.

– Mais c’est une amende de cinq livres
sterling, monsieur Edwards, et où Natty prendra-t-il une pareille
somme ?’

– Où il la prendra, monsieur
Lippet ? Je ne suis pas riche ; je puis même dire que je
suis pauvre ; j’ai économisé mon traitement pour un objet que
j’ai fort à cœur, mais je dépenserai jusqu’à mon dernier centime
plutôt que de souffrir que ce brave homme passe une heure en
prison. D’ailleurs, il a tué deux panthères, et la prime qui lui
est due viendra en déduction de l’amende.

– Bien, bien, dit le procureur en se
frottant les mains d’un air de satisfaction ; en ce cas nous
le tirerons d’affaire quant à ce chef ; mais ce n’est pas là
la plus mauvaise pièce de son sac.

– Que voulez-vous dire, monsieur
Lippet ?

– Avoir tué un daim n’est qu’une
bagatelle, en comparaison de ce qui s’est passé ensuite, continua
M. Lippet avec un air de confidence et d’amitié qui gagna
insensiblement le cœur du jeune Edwards, quelque peu d’affection
qu’il eût pour cet homme. Il paraît qu’une dénonciation a été faite
contre Natty ; qu’on a prêté serment que le daim tué se
trouvait dans sa chaumière, et le juge Temple, conformément aux
statuts, a délivré un mandat de perquisition.

– Un mandat de perquisition !
s’écria Edwards d’une voix tremblante d’émotion, et avec une pâleur
remarquable ; et qu’a-t-on trouvé chez lui ? qu’a-t-on
vu ?

– On a vu le canon de son fusil, et c’en
est assez pour apaiser la curiosité de bien des gens dans les
bois.

– Et il les a forcés à battre en
retraite ! s’écria Edwards avec un rire convulsif ; les y
a-t-il forcés ?

Le procureur le regarda d’un air
surpris ; mais son étonnement fit place aux idées qui tenaient
ordinairement le premier rang dans son imagination.

– Il n’y a pas de quoi rire, Monsieur. La
prime due pour la mort des panthères, jointe à six mois de vos
appointements, suffirait à peine pour arranger cette affaire.
Porter la main sur un magistrat dans l’exercice de ses
fonctions ; menacer un constable avec une arme à feu ;
c’est une chose très-sérieuse, et que la loi punit non seulement
d’amende, mais encore d’emprisonnement.

– D’emprisonnement ! répéta Edwards.
On mettrait le vieux Bas-de-Cuir en prison ! non, non, ce
serait l’envoyer au tombeau ; on n’aura pas cette cruauté.

– Eh bien ! monsieur Edwards, on dit
que vous avez de l’instruction, mais si vous m’expliquez comment
vous pourrez empêcher un jury de déclarer l’accusé coupable, si ces
faits lui sont soumis et que la preuve en soit faite, je
conviendrai que vous connaissez les lois mieux que moi, qui suis
procureur depuis trois ans.

La raison d’Edwards commençait à l’emporter
sur sa sensibilité ; et, voyant les difficultés réelles
qu’offrait cette affaire, il tâcha de surmonter son émotion, pour
écouter, avec autant d’attention que le permettait l’agitation où
il était encore, les avis que lui donnait le procureur.

Malgré le trouble de son esprit, il reconnut
pourtant que la plupart des expédients que lui suggérait
M. Lippet étaient basés sur l’astuce de la chicane, et que,
pour y recourir, il faudrait plus de temps qu’il n’en avait, et des
moyens qu’il ne possédait pas. Il ne le quitta qu’après l’avoir
chargé de la défense de Natty, s’il arrivait qu’il fût mis en
jugement. Ils se séparèrent donc assez satisfaits l’un de l’autre,
l’homme de loi se dirigeant avec une gravité magistrale vers une
petite maison au-dessus de la porte de laquelle on voyait écrit en
grosses lettres noires sur une planche : Chester Lippet,
procureur ; Edwards se rendant à grands pas vers la
maison de M. Temple. Nous prendrons congé de l’homme de loi
pour suivre les pas de son client.

En entrant dans le vestibule, Edwards y trouva
Benjamin, et il lui demanda avec empressement où était
M. Temple.

– Dans son cabinet, répondit Benjamin,
enfermé avec ce vaurien de charpentier, maître Doolittle, corsaire
que je coulerais à fond d’une bordée si on me le permettait. Mais
miss Lizzy est dans le salon, monsieur Edwards. Savez-vous bien que
cette panthère a manqué de nous faire une mauvaise besogne ?
J’avais bien dit qu’il y en avait une dans les environs, car je
l’avais entendue rugir l’automne dernier, un jour que je péchais
sur le lac, et si je l’avais rencontrée dans l’eau, nul autre que
moi ne l’aurait tuée, parce que là je suis sur mon élément :
mais pour, aller chercher un pareil animal au milieu des arbres,
c’est comme si l’on m’ordonnait, quand je suis sur un bâtiment, de
faire la manœuvre à bord d’un autre.

– Fort bien, fort bien, dit Edwards, il
faut que je voie miss Temple sur-le-champ.

– Vous la trouverez où je vous dis,
monsieur Edwards, dit l’intendant ; et quelle perte c’eût été
pour le juge ! Du diable si je sais où il aurait pu trouver
une fille semblable, c’est-à-dire tout équipée et gréée, car on ne
lance pas une frégate en mer le jour qu’on sème le chanvre qui doit
servir à en filer les cordages. Oui, oui, monsieur Edwards, ce
Natty Bumppo est un digne homme ; il manie le fusil aussi bien
que le harpon, et vous pouvez lui dire qu’il peut compter sur moi,
sur terre comme sur mer ; je suis son ami pour la vie, et le
vôtre aussi, monsieur Edwards, parce que je sais que vous voguez de
conserve avec lui.

– Je vous remercie, mon digne ami, dit
Edwards en lui serrant la main : nous pouvons avoir besoin de
votre amitié, et en ce cas nous vous le ferons savoir.

Sans attendre la réponse que le majordome se
disposait à lui faire, il entra dans le salon, et y trouva
Élisabeth, assise au bout d’un sofa, le front appuyé sur une main
dans une attitude rêveuse.

– J’espère, miss Temple, lui dit-il en la
saluant avec respect, que je ne suis pas importun. J’ai grand
besoin de vous voir, ne fût-ce que pour un instant.

– C’est vous, Edwards, dit-elle avec un
ton de douceur, semblable à celui avec lequel elle parlait à son
père, et qui fit tressaillir le jeune homme d’étonnement et de
plaisir, comment avez-vous laissé notre pauvre Louise ?

– Bien, fort bien, répondit Edwards,
tranquille et pleine de reconnaissance envers le ciel. Vous ne
pourriez vous imaginer avec quel air de sensibilité elle a reçu mes
félicitations. Je ne saurais comment en expliquer la cause, miss
Temple ; mais après avoir appris l’horrible situation dans
laquelle vous vous étiez trouvées, je me suis senti dans une sorte
de stupeur qui me privait de l’usage de mes facultés, et je n’ai pu
vous exprimer la moitié de ce que mon cœur éprouvait. Ce n’est
qu’en arrivant chez M. Grant que j’ai retrouvé un peu de
calme, et probablement j’ai pu peindre mes sentiments avec plus
d’énergie, car miss Grant pleurait pendant que je lui parlais du
plaisir que j’avais à la voir en sûreté.

– Votre ami Bas-de-Cuir est devenu le
mien, Edwards, dit Élisabeth. Je songeais en ce moment à ce qu’il
serait possible de faire pour lui. Vous connaissez si bien ses
habitudes et ses besoins, vous pourrez peut-être me le dire.

– Je le puis, s’écria Edwards avec une
vivacité qui fit tressaillir la fille du juge ; je le puis,
miss Temple, et puisse le ciel vous récompenser de votre bonne
volonté ! Natty a été assez imprudent pour contrevenir à la
loi, en tuant un daim ce matin, et je dois même ajouter que si
c’est un crime, j’en ai été le complice. Votre père en a été
informé, et il a délivré un mandat de perquisition.

– Je sais tout cela, dit Élisabeth, vous
ne m’apprenez rien ; ce n’est qu’une formalité qu’il fallait
remplir, et il n’en résultera rien de fâcheux pour notre ami. Mais
je vous adresserai à ce sujet la question que vous m’avez faite il
n’y a pas longtemps, Edwards : Avez-vous vécu si longtemps
avec nous sans nous connaître ? Croyez-vous que nous puissions
souffrir que l’homme qui m’a sauvé la vie soit mis en prison ?
Et quand il ne s’agit que d’une somme si modique ! Mon père
est juge, mais il est chrétien ; il est homme. Tout est déjà
convenu et entendu entre nous.

– De quel poids vous me soulagez, miss
Temple ! s’écria Edwards. Ainsi donc il ne court aucun
danger ; vous le protégerez, il ne sera point inquiété, vous
m’en donnez l’assurance, et je dois vous croire.

– Voici mon père qui vous la donnera
lui-même, monsieur Edwards, répondit Élisabeth.

Marmaduke entrait en ce moment, mais son air
soucieux semblait démentir tout ce que sa fille venait de dire. Il
s’avança dans l’appartement sans paraître s’apercevoir qu’il s’y
trouvât quelqu’un, et s’y promena quelques instants sans que
personne rompît le silence. Enfin il jeta les yeux sur
Élisabeth.

– Nos plans sont renversés, mon enfant,
lui dit-il ; l’obstination de Bas-de-Cuir a attiré sur lui
l’animadversion des lois, et il m’est impossible de l’en
préserver.

– Comment ! de quelle manière ?
s’écria Élisabeth. L’amende n’est qu’une bagatelle, et…

– Comment aurais-je pu supposer, continua
Marmaduke, qu’un vieillard, un homme comme lui, oserait s’opposer à
l’exécution d’un mandat légal, menacer un officier public, insulter
un magistrat ? S’il se fût soumis à la perquisition, j’aurais
payé l’amende pour lui, et la loi eût été satisfaite ; mais à
présent il faut qu’il en subisse la rigueur.

– Et quelle sera sa punition,
Monsieur ? demanda Edwards d’un ton qui annonçait une vive
agitation.

– Vous êtes ici, Monsieur ! je ne
vous avais pas vu. Je ne puis répondre à cette question. Il n’est
pas d’usage qu’un juge décide quel sera le châtiment d’un accusé,
avant d’avoir entendu l’accusation, les preuves, la défense et la
déclaration des jurés. Mais vous pouvez être certain d’une chose,
monsieur Edwards, c’est que, quoi qu’il puisse m’en coûter, après
le service qu’il a rendu à ma fille, je n’en ferai pas moins ce que
la loi et la justice exigent de moi.

– Comment serait-il possible de douter de
la justice du juge Temple ? dit Edwards avec amertume. Mais
parlons avec calme, Monsieur. La vieillesse, les habitudes,
l’ignorance de Natty ne peuvent-elles l’excuser ?

– Elles peuvent atténuer sa faute, mais
non la justifier. Pourrait-on vivre en société, si les hommes
répondaient avec le fusil aux ministres de la justice ? Est-ce
pour cela que j’ai peuplé le désert, que je l’ai
civilisé ?

– Si vous aviez dompté les animaux
féroces qui menaçaient la vie de votre fille il n’y a que quelques
heures, Monsieur, votre raisonnement serait plus applicable à la
circonstance.

– Olivier ! s’écria Élisabeth.

– Paix, ma fille ! ce jeune homme
est injuste, et je ne lui ai pas donné sujet de l’être. Je vous
pardonne cette remarque, monsieur Edwards, parce que je sais que
vous êtes ami de Natty, et que c’est cette amitié qui vous fait
passer les bornes de la discrétion.

– Oui, je suis son ami, et je me fais
gloire de l’être. Il est simple, ignorant, grossier ; il a
peut-être des préjugés, quoique je sente que l’opinion qu’il a
conçue du monde n’est que trop vraie. Mais il a un cœur, Monsieur,
un cœur qui lui ferait pardonner mille défauts. Jamais il
n’abandonnerait un ami, non, pas même un de ses chiens.

– C’est un caractère estimable, monsieur
Edwards ; mais je n’ai jamais été assez heureux pour obtenir
sa bienveillance, car il a toujours eu à mon égard des manières
repoussantes ; j’ai supporté cette conduite comme un caprice
de vieillard ; et quand je le verrai paraître devant moi,
comme accusé, je puis vous assurer que je n’en serai pas disposé
pour cela à juger plus sévèrement son crime.

– Son crime ! s’écria Edwards.
Est-ce donc un crime que de chasser de chez soi un curieux
insolent ? Non, Monsieur, non, si quelqu’un est criminel dans
cette affaire, ce n’est pas lui.

– Et qui est-ce donc, Monsieur ?
demanda M. Temple en regardant avec son calme ordinaire le
jeune homme tremblant d’agitation.

Edwards avait fait de violents efforts sur
lui-même jusque alors pour conserver un peu de sang-froid, mais
cette question le mit hors de lui, et le torrent retenu n’en
déborda qu’avec plus de force.

– Qui ? s’écria-t-il avec
véhémence ; et c’est vous qui me faites cette question ?
Demandez-le à votre conscience, Monsieur ; approchez-vous de
cette fenêtre, regardez cette riche vallée, ce beau lac, ces
superbes montagnes, et que votre cœur vous dise, si vous en avez
un, pourquoi et comment vous en êtes propriétaire, et à qui ces
domaines devraient légitimement appartenir. Interrogez Bas-de-Cuir,
le vieux Mohican, et vous verrez s’ils ne vous regardent pas comme
l’usurpateur du bien d’autrui.

– Olivier Edwards, répondit Marmaduke,
qui avait écouté cette tirade sans manifester d’autre sentiment que
celui de la surprise, vous oubliez à qui vous parlez. On dit que
vous descendez des anciens propriétaires de ce pays, mais vous avez
bien peu profité de l’éducation que vous avez reçue, si elle ne
vous a pas appris la validité des droits qu’ont les blancs sur
cette contrée. Elle a été concédée à mes devanciers par vos
ancêtres eux-mêmes, s’il est vrai que vous en ayez parmi les
Indiens, et Dieu sait si j’en ai fait un mauvais usage. Je vous
avais donné un asile dans ma maison, mais le moment est arrivé où
il faut que vous la quittiez. Après la manière dont vous venez de
me parler, nous ne pouvons plus habiter sous le même toit.
Descendez dans mon cabinet, et je vous paierai ce dont je vous suis
redevable. Vos discours déplacés ne vous empêcheront pas de faire
votre chemin dans le monde, si vous voulez suivre les avis que mon
âge m’autorise à vous donner.

La violence irrésistible du sentiment qui
avait occasionné la sortie d’Edwards commençant à se calmer, il
fixa des yeux égarés sur Marmaduke qui sortait de l’appartement et
resta quelques instants immobile, comme un homme qui a perdu
l’usage de la raison. Enfin revenant à lui, il tourna la tête du
côté d’Élisabeth, qui était encore assise sur le sofa, la tête
penchée sur sa poitrine, et le visage couvert de ses deux
mains.

– Miss Temple, lui dit-il d’un ton doux
et soumis, je me suis oublié ; je vous ai oubliée. Vous avez
entendu votre père, je vous quitte ce soir, mais je ne voudrais pas
vous quitter chargé de votre inimitié.

Élisabeth leva lentement la tête, et une
expression de tristesse se peignit un moment sur ses traits. Mais,
lorsqu’elle se fut levée, ses yeux noirs brillèrent de leur feu
ordinaire, et son teint s’anima de vives couleurs.

– Je vous pardonne, Olivier, lui dit-elle
tout en s’avançant vers la porte, et mon père vous pardonnera
aussi. Vous ne nous connaissez pas, mais un jour peut-être vous
changerez d’opinion.

– Sur vous ! s’écria Edwards.
Jamais ! jamais ! je…

– Je voulais vous parler, Monsieur,
reprit Élisabeth, et non vous écouter. Il y a dans cette affaire
quelque chose que je ne comprends pas encore bien ; mais
malgré tout ce que vous venez d’entendre, dites à Natty qu’il peut
compter, sur notre amitié, et qu’il ne prenne pas trop
d’inquiétude. Vous ne pouvez lui donner plus de droits qu’il n’en a
acquis, et ce que vous avez dit ne les lui fera pas perdre. Adieu,
Olivier ; puissiez-vous être heureux !

Edwards voulait lui répondre, mais elle
disparut avec tant de rapidité, que, lorsqu’il entra dans le
vestibule pour la suivre, elle n’y était déjà plus. Il s’arrêta un
instant, comme pour réfléchir à ce qu’il devait faire, et, sortant
de la maison, sans entrer dans le bureau de Marmaduke, il se
dirigea vers la chaumière des chasseurs.










Chapitre 32

 



Qui mesura la terre, décrivit les astres du
ciel, et retraça les longues phases des années lunaires.


POPE.



Richard
ne revint à Templeton que pendant la nuit du dimanche au lundi.
Indépendamment de la convocation des jurés, il avait à arrêter
quelques malfaiteurs qui, dès cette époque, s’étaient enfoncés dans
les bois pour fabriquer de la fausse monnaie qu’ils répandaient
ensuite dans tous les États-Unis. Il avait complètement réussi dans
cette expédition ; il ramenait quatre faux monnayeurs bien
garrottés, et, les ayant fait placer dans la prison, il se rendit
chez le juge, fort satisfait de lui-même.

Il était minuit passé quand il y arriva, et la
porte de la maison était fermée. – Holà ! Aggy !
s’écria-t-il ; Aggy moricaud, comptez-vous me faire passer
toute la nuit à la porte ? Brave, aboie, mon garçon, aboie
pour le réveiller. Eh bien ! Brave, es-tu endormi comme les
autres ? C’est singulier ; c’est la première fois qu’il
laisse approcher quelqu’un de la porte, à la nuit tombée, sans
venir le flairer pour voir s’il est de sa connaissance.
Brave ! ici, Brave ! Ah ! le voilà enfin !

Il voyait effectivement en ce moment quelque
chose sortir en rampant de la niche du chien ; mais, à son
grand étonnement, il vit ce qu’il prenait pour Brave diminuer de
longueur, augmenter de hauteur, prendre la forme humaine, et, au
peu de clarté que donnaient les étoiles, il reconnut Aggy.

– Que diable fais-tu donc là,
noiraud ? dit-il ; la maison n’est-elle pas assez chaude
pour toi ? Faut-il que tu chasses Brave de sa niche pour
t’enterrer dans sa paille ?

– Oh ! massa Jones ! s’écria le
nègre, bien terrible chose ! oui, bien terrible ! Être
mort. Oh ! oui, bien mort, mais pas enterré ; avoir
creusé la fosse, mais avoir gardé le corps jusqu’au retour de
massa.

– Mort ! Enterré ! Fosse !
s’écria Richard d’une voix altérée ; est-ce qu’il est arrivé
malheur à Benjamin ? Je sais qu’il a eu une attaque de bile,
mais ce que je lui ai fait prendre vendredi dernier a dû le
guérir.

– Être bien pire, massa, répondit le
nègre ; beaucoup bien pire. Miss Lizzy et miss Grant se
promener sur la montagne. – Pauvre Brave ! Et Natty Bumppo
avoir tué une femme, massa, une femme de panthère. Être tout
déchiré. Moi vous montrer ; moi vous faire voir.

Tout cela était parfaitement inintelligible
pour le shérif ; mais Aggy, étant descendu à la cuisine, en
rapporta une lanterne, et lui montra Brave encore tout couvert de
sang, étendu mort près de sa niche, et dont il avait décemment
couvert le corps de sa redingote. Richard lui faisait de nouvelles
questions auxquelles il ne recevait que des réponses inexplicables,
quand la porte du vestibule s’ouvrit, et Benjamin y parut, une
chandelle à la main. Le shérif entra sur-le-champ, après avoir jeté
sur le bras d’Aggy la bride de son cheval, et lui avoir recommandé
d’en avoir soin.

– Eh bien ! Benjamin, s’écria-t-il,
que veut dire tout ceci ? Comment ce chien est-il mort ?
Où est miss Temple ?

– Dans son hamac.

– Et le cousin ’Duke ?

– Dans la chambre du capitaine, comme de
droit.

– Mais comment Brave est-il
mort ?

– Vous trouverez tout cela là-dessus,
répondit Benjamin en lui montrant une grande ardoise, placée sur
une table à côté d’un pot de toddy presque vide, d’une pipe dans
laquelle le tabac brûlait encore, et d’un vieux livre de
prières.

Il est bon d’informer ici nos lecteurs que,
entre autres habitudes, Richard avait la manie de tenir un journal
de tout ce qui se passait, non seulement dans la famille du juge,
mais encore dans le village, et il y ajoutait même des observations
sur l’état de l’atmosphère. Quand il était obligé de s’absenter, ce
qui arrivait plus souvent depuis son élévation à la place de
shérif, il chargeait Benjamin de le remplacer à cet égard, afin de
lui fournir à son retour les notes nécessaires pour remplir les
lacunes occasionnées par ses absences. Ce projet aurait offert des
difficultés à tout autre qu’à Richard, car le majordome ne pouvait
lire que dans un livre de prières imprimé en très-grosses lettres,
qu’il savait presque par cœur, et dans lequel il était encore
obligé tous les jours d’épeler bien des mots ; quant à
l’écriture, il n’avait jamais su former une seule lettre. Mais nul
obstacle ne pouvait arrêter le génie de M. Jones. Il avait
inventé certains caractères hiéroglyphiques propres à indiquer les
divers changements qui pouvaient avoir lieu dans
l’atmosphère ; et quant aux autres événements, après lui avoir
donné quelques instructions générales, il avait été obligé de s’en
rapporter à son intelligence. Le lecteur doit comprendre à présent
que c’était sur cette chronique que Benjamin appelait l’attention
du shérif.

M. Jones commença par boire un verre de
toddy qui se trouvait sur la table, prit son journal dans le
tiroir, et s’assit pour y consigner tout ce qui s’était passé en
son absence, car sa curiosité était excitée par ce que lui avait
dit Aggy, et il ne voulait pas se coucher sans l’avoir satisfaite.
Benjamin appuya une main sur le dossier de la chaise de Richard,
avec un air de familiarité, réservant l’autre pour faire les gestes
nécessaires à l’explication des signes que Richard aurait peine à
deviner, ce qui arrivait assez souvent.

La première chose qu’examina le shérif fut le
diagramme d’une boussole qu’il avait gravée sur la surface la plus
haute de l’ardoise, et à l’un des points duquel Benjamin n’avait
qu’à faire une marque à la craie pour indiquer ses observations.
Toutes les divisions en étaient assez bien marquées pour qu’un
homme qui avait voyagé sur mer ne pût s’y tromper.

– Oh ! oh ! dit-il, le vent a
été au sud-est toute la nuit dernière. Je m’en doutais ; mais
je croyais qu’il amènerait de l’eau.

– Du diable s’il en est tombé une goutte,
dit Benjamin. Toute la pluie que nous avons eue depuis un mois ne
suffirait pas pour mettre à flot le canot du vieux John, et
cependant il ne tire qu’un pouce d’eau.

– Mais le vent n’a-t-il pas changé dans
la matinée ? Il a changé dans l’endroit où j’étais.

– Sans doute il a changé, monsieur Jones,
ne voyez-vous pas une petite marque est-nord-est avec quelque chose
comme un soleil levant à côté, pour indiquer que le changement a eu
lieu pendant le quart du matin ?

– Je vois, je vois. Mais votre soleil est
couvert d’un nuage. Il a donc plu ?

– Oui, oui, dit Benjamin.

– Ah ! c’est dimanche ; et vous
avez marqué la longueur du sermon ; une, deux, trois, quatre,
et puis… M. Grant a prêché quarante minutes ?

– Ou à peu près ; son sermon a bien
duré au moins demi-heure, et puis le temps perdu à retourner mon
sablier.

– Allons, Benjamin, vous aurez dormi, et
ce n’est pas bien. Mails pour le coup, voici bien une lune, et une
pleine lune même, mise à dix heures a. m. [115].
Comment diable, Benjamin, avez-vous vu la lune en plein jour ?
J’ai entendu parler de semblables prodiges. Mais qu’est-ce que cela
encore ? pourquoi cette espèce d’horloge de sable à
côté ?

– Quant à ceci, squire, c’est une petite
affaire qui me concerne, répondit Benjamin qui regardait par-dessus
l’épaule du shérif, tout en mâchant son tabac d’un air joyeux. Ce
que vous appelez une pleine lune n’en est pas une, c’est le
portrait de Betty Hollister. Comme je savais qu’elle avait reçu une
nouvelle cargaison de rhum de la Jamaïque, j’ai été le goûter, et
en ayant bu un verre à crédit ce matin, à dix heures avant midi, en
allant à l’église, j’ai mis sa figure ici, en honnête homme, pour
ne pas oublier d’aller la payer.

– Et que signifie l’horloge de
sable ? Ne pourriez-vous pas faire un meilleur dessin pour
représenter un verre ? celui-ci ressemble au sablier de la
mort avec une tête de squelette.

– Ce n’est point une horloge de sable,
Votre Honneur ; ce sont deux verres dont j’ai renversé celui
de dessous pour plus d’élégance dans le dessin. Cela indique qu’en
revenant de l’église j’ai été boire un second verre de rhum encore
à crédit. Mais comme je les ai payés tous deux en allant en prendre
un troisième ce soir, vous pouvez couler cela à fond en y passant
l’éponge.

– Je n’aime pas ce mélange de vos
affaires avec les miennes, Benjamin, cela y jette de la confusion.
Je vous achèterai une autre ardoise pour vos affaires
personnelles.

– Cela est inutile, monsieur Jones, car
prévoyant que je ferai voile de temps en temps de ce côté, tant que
la cargaison durera, j’ai ouvert un compte avec Betty ; elle
fait une marque à la craie derrière la porte, et de mon côté je
fais une entaille sur un morceau de bois.

Et à ces mots il montra cette espèce de
registre où l’on voyait déjà cinq entailles profondes.

Le shérif, après y avoir jeté les yeux un
instant, les reporta sur l’ardoise.

– Et que signifie toute cette famille de
singes et de rats ?

– Ne parlez pas ainsi, monsieur Jones. La
première figure que vous voyez sur la gauche est celle de miss
Lizzy, et celle qui est à côté est la fille du ministre.

– Élisabeth et miss Grant ! et
pourquoi se trouvent-elles sur mon journal ?

– Pourquoi se sont-elles trouvées sur le
chemin de la panthère [116], ou
peinture que vous voyez là, et que vous prenez pour un rat ?
Et cet autre, qui a la quille en dessus, est le pauvre vieux Brave,
qui est mort aussi noblement qu’un amiral combattant pour son roi
et pour sa patrie. Et cette autre figure…

– Cet épouvantail, voulez-vous dire.

– Oui, il y a bien quelque chose de
sauvage dans son air ; et à mon jugement, c’est la meilleure
ressemblance que j’aie tirée de ma vie, car c’est Natty Bumppo, qui
a tué la panthère qui avait tué le chien et qui aurait voulu tuer
et manger nos deux jeunes demoiselles, et peut-être faire
pire ?

– Mais que diable signifient toutes ces
énigmes ?

– Signifient, monsieur Jones ! le
journal de la Boadicée n’était pas tenu d’une manière plus
claire et plus exacte.

À force de questions, le shérif parvint à
obtenir de lui un récit plus détaillé de la scène qui s’était
passée dans la forêt, et il en fut tellement affecté qu’il se passa
quelque temps avant qu’il pût se décider à reporter ses yeux sur
l’ardoise. Quand il eut pris assez de courage pour y jeter un
regard, les hiéroglyphes qu’il aperçut lui parurent encore plus
inexplicables.

– Qu’avons-nous ici ?
demanda-t-il ; deux boxeurs ? Il y a donc eu une querelle
dans le village. Ah ! c’est l’ordinaire ; aussitôt que
j’ai le dos tourné…

– C’est le juge et M. Edwards !
dit le majordome on l’interrompant assez cavalièrement.

– Le juge boxant avec Edwards !
s’écria Richard. Bel exemple qu’il donne à la paroisse ! Mais
diable ! voilà plus d’événements en trente-six heures qu’il
n’en était arrivé depuis six mois.

– C’est la vérité, monsieur Jones. J’ai
vu la Boadicée chasser une corvette, la combattre et la
prendre, et il y avait, au bout du compte, moins d’écriture sur le
journal du vaisseau que sur mon ardoise. Quoi qu’il en soit, le
juge et M. Edwards n’en sont pas venus aux coups ; ils
n’ont fait que lâcher quelques bordées de paroles.

– Expliquez-moi cela, Benjamin. C’était
sans doute relativement à la mine. Oui, oui, je le vois ;
voici la figure d’un homme qui a une pioche sur l’épaule. Et vous
avez donc entendu la querelle ?

– Il n’est pas question de mine,
squire ; mais ils se sont dit leur façon de penser assez
vertement. J’en puis parler savamment, car la fenêtre était
ouverte, et je n’en étais pas loin. Quant à cette figure ; ce
n’est pas une pioche qu’elle porte sur l’épaule, c’est une ancre.
N’en voyez-vous pas la seconde patte sur son dos, un peu trop près
peut-être, mais n’importe ? Cela veut dire que le jeune homme
a levé l’ancre et a quitté la rade.

– Edwards a quitté la maison ?

– Il l’a quittée.

Un nouvel interrogatoire s’ensuivit, et
Richard parvint à tirer de Benjamin non seulement ce qui s’était
passé entre M. Temple et Edwards, mais les tentatives faites
par Hiram pour faire une perquisition dans la hutte, et la manière
dont il avait été reçu par Natty. Le shérif n’eut pas plus tôt
appris cette histoire, que l’intendant raconta en cherchant à
pallier autant que possible les torts de Bas-de-Cuir, qu’il prit
son chapeau, en disant à Benjamin de fermer la porte de la maison
et d’aller se coucher, puis sortit brusquement, à la grande
surprise du majordome, qui, pendant cinq minutes au moins après son
départ, resta immobile, les bras croisés sur sa poitrine, et les
yeux fixés sur la porte, avant de songer à exécuter les ordres
qu’il venait de recevoir.

Pour arrêter les faux monnayeurs, Richard
avait pris un fort détachement de constables, qui les avaient
ensuite escortés jusqu’à Templeton, et il ne doutait pas qu’il ne
les trouvât à la buvette de la prison, occupés à discuter le mérite
des différentes liqueurs que vendait le geôlier. En conséquence, il
se rendit, à travers les rues silencieuses du village, au bâtiment,
qui n’était rien moins qu’une forteresse, et qui servait à
renfermer non seulement les prévenus de divers délits, mais encore
les malheureux débiteurs dont les créanciers étaient assez fous
pour dépenser deux dollars afin de s’en faire payer un.

En arrivant à la porte, le bruit qu’il
entendit dans la pièce d’entrée lui prouva qu’il ne s’était pas
trompé, et que les suppôts subalternes de la justice se disposaient
à passer la nuit joyeusement. Le silence s’y rétablit pourtant dès
qu’on aperçut le shérif, et ayant choisi sept à huit constables,
ceux qu’il croyait les plus déterminés, Richard leur ordonna de le
suivre. Se mettant alors à leur tête, il traversa de nouveau le
village, passa le petit pont de troncs d’arbres jeté sur un des
ruisseaux qui contribuent à former la Susquehanna, arriva sur le
bord du lac, et entra enfin dans la forêt. Là il fit faire halte,
et, comme les anciens généraux grecs et romains, il harangua sa
troupe ainsi qu’il suit :

– J’ai requis votre assistance, mes amis,
leur dit-il, pour appréhender au corps Natty Bumppo, communément
appelé Bas-de-Cuir. Il a porté la main sur un magistrat, et s’est
opposé à l’exécution d’un mandat de perquisition, en menaçant un
constable de son fusil. En un mot, il a donné le mauvais exemple de
la rébellion aux lois, et s’est exposé à leur vindicte. Il est en
outre suspecté d’autres délits qui intéressent les propriétés
privées, et, en ma qualité de shérif, je prends sur moi de le faire
arrêter cette nuit pour le mettre en prison, et le traduire demain
devant la cour du comté. Pour remplir ce devoir, mes amis, il vous
faut du courage et de la discrétion ; du courage pour ne pas
vous laisser effrayer par la résistance que cet homme pourra vous
opposer à l’aide de ses chiens et de son fusil ; de la
discrétion, ce qui veut dire ici de la prudence et des précautions,
pour qu’il ne puisse s’échapper, et pour d’autres bonnes raisons
que je n’ai pas besoin de vous détailler. Vous vous formerez en
cercle autour de sa hutte, et lorsque je prononcerai le mot en
avant ! ceux de vous qui seront le plus près de la porte
se précipiteront dans la demeure du criminel, et l’arrêteront sans
lui laisser le temps de la réflexion. Séparez-vous donc, pour
arriver sans bruit de différents côtés ; moi je vais descendre
sur le bord du lac, en face de la porte. Je me charge de ce point,
et vous m’y trouverez pour me faire toutes les communications
nécessaires.

Ce discours, que Richard avait composé et
étudié chemin faisant, produisit l’effet qu’il aurait dû en
attendre. Il ouvrit les yeux des gens qui le suivaient sur les
difficultés et les dangers de l’expédition, mais s’il n’enflamma
pas leur courage, il les arma du moins d’une portion suffisante de
discrétion ; et en se séparant, peu contents de marcher avec
toutes les précautions nécessaires pour ne faire aucun bruit,
chacun d’eux eut soin de s’avancer assez lentement pour donner à
ses compagnons le temps d’arriver avant lui.

Richard était celui qui avait le plus de
chemin à faire pour se trouver au rendez-vous général, et cependant
ce fut lui qui y arriva le premier. Dès qu’il fut sur le bord du
lac, il cria à haute voix le signal formidable : en
avant ! et obéissant lui-même à son ordre, il courut vers
l’endroit où était située la cabane de Natty, assez surpris que les
chiens vigilants n’eussent pas répondu à son cri par leurs
aboiements. Mais il le fut bien davantage quand il vit que la hutte
avait disparu, et qu’il n’en restait plus que des débris encore
fumants, où un reste de flamme semblait se ranimer de temps en
temps.

Ce spectacle, auquel le shérif était bien loin
de s’attendre, lui causa un tel étonnement qu’il fut comme frappé
d’immobilité et qu’il en perdit l’usage de la parole pendant
quelques instants. Il avança pourtant quand il entendit arriver ses
constables, qui n’étaient pas moins surpris que leur chef, et ils
contemplaient en silence ces ruines à demi embrasées, quand du
milieu des décombres ils virent se lever un homme qui donna plus
d’activité à la flamme en rapprochant les uns des autres quelques
morceaux de bois à demi brûlés, et à la lueur qui en résulta ils
reconnurent Bas-de-Cuir.

– Que voulez-vous à un vieillard sans
appui ? leur demanda-t-il. Vous avez chassé du désert les
créatures qu’il avait plu à Dieu d’y placer ; vous avez
apporté les chicanes et les subtilités de la loi dans un endroit où
jamais homme n’en avait troublé un autre ; pour vous empêcher,
vous et votre loi, de mettre le pied sous le toit qui avait couvert
ma tête pendant plus de quarante ans, vous m’avez forcé d’y mettre
le feu de ma propre main, et de pleurer sur ses cendres comme le
ferait un père sur le corps de son enfant ; vous avez brisé le
cœur d’un pauvre homme qui ne vous a jamais fait de mal ni à vous
ni aux vôtres, dans un temps où ses pensées devraient être occupées
d’un meilleur monde ; vous lui avez fait désirer d’être de la
race des animaux des forêts qui ne se nourrissent jamais de la
chair les uns des autres ; et quand il est à voir brûler le
dernier morceau de bois de sa hutte, vous venez le relancer au
milieu de la nuit comme des chiens affamés qui suivent la piste
d’un daim épuisé de fatigue ? Que voulez-vous de plus ?
Je suis seul et vous êtes plusieurs. D’ailleurs je suis venu ici
pour pleurer, et non pour me battre ; et si c’est la volonté
de Dieu, faites de moi ce qu’il vous plaira.

En finissant de parler, il attisa de nouveau
le feu, et sans chercher à profiter de l’obscurité pour se sauver
dans la forêt, ce qui ne lui aurait pas été difficile, vu la
stupeur dans laquelle étaient encore plongés ceux qui l’écoutaient,
il s’avança successivement devant chacun d’eux, comme pour voir
quel était celui d’entre eux qui l’arrêterait. Aucun n’osa porter
la main sur lui ; mais quand il arriva devant Richard, le
shérif, qui commençait à reprendre ses facultés, lui toucha
l’épaule, et en s’excusant sur le devoir de sa charge qui
l’obligeait à cet acte de rigueur, il lui dit qu’il était son
prisonnier. Les constables se réunirent alors autour de lui, et
plaçant Natty au centre, ils reprirent le chemin du village,
Richard marchant à leur tête.

Chemin faisant, on adressa au prisonnier
diverses questions sur ce qui l’avait déterminé à brûler sa hutte,
et sur ce qu’était devenu John Mohican ; mais il refusa d’y
répondre, et garda pendant toute sa marche un profond silence.
Enfin on arriva au village, et le shérif laissa ses constables
libres de passer le reste de la nuit comme ils le jugeraient à
propos, et retourna chez le juge pour se mettre au lit après avoir
tourné la clé d’une prison sur le vieux Bas-de-Cuir en apparence
sans amis et délaissé.










Chapitre 33

 



Apportez-moi ici les fers ! Holà !
vieux coquin, entêté que vous êtes. Ô illustre fanfaron ! je
vous apprendrai…


SHAKSPEARE. Le Roi Lear.



La
longueur des jours en juillet permit à toutes les parties qui
pouvaient s’y trouver intéressées de se réunir à Templeton,
longtemps avant que la petite cloche de l’académie eût annoncé que
l’heure de rendre justice aux innocents et de punir les coupables
était enfin arrivée. Sur tous les chemins qui montaient du fond des
vallées, ou qui descendaient du haut des montagnes, on voyait les
jurés, les officiers de justice, les plaideurs, leurs amis, leurs
conseils, et une foule de curieux, accourir à pied, à cheval.

Sur les dix heures on remarquait sur son
maigre cheval à l’amble le cultivateur bien mis, et portant son
visage rouge d’un air qui semblait dire : – J’ai payé mes
impôts et ne crains personne. À son côté, avec non moins
d’importance, et tout aussi indépendant, venait un légiste qui
dissertait sur la cause qu’il allait juger.

Au premier son de la cloche, Richard sortit de
l’auberge du Hardi Dragon, rendez-vous ordinaire de tout ce qui
tenait à la magistrature. Il avait à la main un sabre dans son
fourreau dont un de ses ancêtres s’était servi, à ce qu’il disait,
dans une des batailles où Cromwell avait été victorieux. Dès qu’il
parut à la porte, il cria d’une voix imposante : Place à
la cour ! et cet ordre fut exécuté sur-le-champ, quoique
sans aucune apparence de servilité, car la plupart de ceux qui
composaient la foule faisaient une inclination de tête
très-familière à quelqu’un des magistrats, à mesure qu’ils
passaient. Un détachement de constables, portant leur bâton
officiel, suivait le shérif et précédait Marmaduke, qui marchait à
la tête de quatre fermiers lui servant d’assesseurs. Ces quatre
juges subalternes n’avaient rien dans leur costume qui les
distinguât de la partie des spectateurs qui s’élevaient au-dessus
de la populace, et ils n’en différaient que par l’air de gravité
qu’ils avaient cru devoir prendre en cette occasion solennelle.
Après eux venaient quatre ou cinq procureurs ou hommes de
loi ; un autre détachement de constables fermait la marche, et
la foule des curieux suivait le cortège.

On se dirigea vers la maison de justice, qui
était située dans la prison. On entra d’abord dans une cour carrée,
entourée de bâtiments dont la plupart des fenêtres était grillées
en fer avec plus ou moins de soin, suivant que les pièces qu’elles
éclairaient étaient destinées à servir de demeure à des accusés
prévenus de délits emportant peines afflictives, ou à des
prisonniers pour dettes. C’était au premier étage que se trouvait
la salle des séances du tribunal. Au fond de cet appartement, sur
une petite plate-forme d’environ trois pieds de hauteur, et garnie
par-devant d’une petite balustrade, était un banc adossé contre le
mur, destiné aux juges ; la place du centre, réservée au
président, était marquée par deux bras qu’on y avait ajoutés, pour
lui donner l’air d’un fauteuil. En face, de niveau avec le plancher
d’une autre partie de la salle, était une table couverte d’une
serge verte, et entourée de bancs pour l’usage des procureurs et
hommes de loi. À droite étaient les bancs des jurés, à gauche celui
des accusés. Cet espace était encore fermé par une balustrade. Le
reste de la salle était abandonné aux spectateurs.

Nous ne fatiguerons pas nos lecteurs du détail
des affaires qui occupèrent la cour pendant les deux premières
heures de cette séance. Quand les juges se furent assis, que les
procureurs eurent pris place autour de la table, et que le shérif
eut ordonné le silence, on fit les proclamations d’usage ;
après quoi le juge Temple invita les douze citoyens composant le
grand jury [117] à se retirer dans une pièce
voisine pour délibérer sur les actes d’accusation qui leur seraient
soumis. La cour s’occupa ensuite de quelques affaires
civiles ; après quoi le chef du grand jury, rentrant dans la
salle, remit au président deux décrets d’accusation sur lesquels
M. Temple remarqua sur-le-champ le nom de Natty Bumppo. Il fit
un signe au shérif, lui dit quelques mots à l’oreille ;
celui-ci donna ses ordres à ses officiers, qui sortirent de la
salle et y rentrèrent bientôt amenant Bas-de-Cuir, qu’ils placèrent
sur le banc des accusés entre deux constables. Un silence si
profond s’établit en ce moment dans l’auditoire, qu’on pouvait
entendre le bruit de la respiration de l’accusé.

Natty portait ses vêtements ordinaires de peau
de daim, dont nous avons déjà fait ailleurs la description ;
mais comme il se passait d’habit pendant la chaleur de l’été, la
partie supérieure de son corps n’était couverte que d’une chemise
de grosse toile, qui laissait à découvert son cou brûlé par le
soleil. C’était la première fois qu’il voyait une cour de justice,
et la curiosité semblait être le sentiment qui dominait le plus eu
lui en ce moment. Il regarda tour à tour les juges, les jurés, les
procureurs, la foule, et partout il voyait les regards attachés sur
lui. Il tourna alors ses yeux sur lui-même comme pour voir s’il
offrait quelque chose d’extraordinaire sur sa personne, et, jetant
ensuite encore un coup d’œil sur toute l’assemblée, il ouvrit la
bouche pour exprimer ce rire, silencieux qui lui était
particulier.

– Prisonnier, découvrez-vous, dit le juge
Temple.

Bas-de-Cuir ne fit aucun mouvement.

– Nathaniel Bumppo, découvrez-vous,
répéta le juge.

Natty leva les yeux sur M. Temple, quand
il entendit prononcer son nom, et dit :

– Eh bien [118] ?

M. Lippet se leva, alla, dire un mot à
l’oreille du prévenu, et Natty, comprenant alors ce qu’on demandait
de lui, ôta le bonnet de peau de daim qui lui couvrait la tête.

– Monsieur le procureur du district, dit
le juge, nous sommes prêts à écouter l’acte d’accusation.

Dirk Van der School, qui remplissait les
fonctions du ministère public, mit ses lunettes, se leva en jetant
un regard timide et méfiant sur les confrères assis près de lui, et
lut à haute voix l’acte qui accusait Natty Bumppo d’avoir insulté,
maltraité et chassé à main armée Hiram Doolittle, magistrat, dans
l’exercice de ses fonctions. Quand il eut fini la lecture de cette
pièce, M : Van der School ôta ses lunettes, les mit dans sa
poche pour se réserver apparemment le plaisir de les remettre sur
son nez et de les renfermer encore : après avoir répété cette
opération deux ou trois fois, il remit l’acte d’accusation à
M. Lippet, avec un air de suffisance qui semblait dire :
Trouvez-y quelque défaut si vous pouvez.

Natty écouta l’acte d’accusation avec beaucoup
d’attention, le corps penché vers le lecteur de manière à prouver
l’intérêt qu’il y prenait. Après quoi, il se redressa de toute sa
hauteur, et poussa un profond soupir. Tous les yeux étaient tournés
vers lui, on attendait avec impatience ce qu’il allait dire, mais
il garda le silence.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous avez
entendu le décret d’accusation rendu contre vous par le grand jury.
Qu’avez-vous à répondre ?

Bas-de-Cuir baissa la tête un instant, comme
pour réfléchir, et levant ensuite les yeux vers
M. Temple : – Je ne nierai pas, dit-il, que je l’aie mené
un peu rudement, mais que je l’aie attaqué à main armée, comme ce
brave homme vient de le dire, c’est un mensonge tout cru ; je
n’étais armé que de mes poings, et je ne me donne pas pour un
fameux boxeur, à présent que je suis vieux, mais il m’arriva une
fois… attendez, c’était, je crois, dans la première année de la
dernière guerre…

– Monsieur Lippet, dit le juge en
interrompant le prisonnier, si vous êtes conseil de l’accusé,
dites-lui comment il doit répondre à la cour, sinon nous lui
nommerons un défenseur d’office.

Lippet, qui était occupé à lire l’acte
d’accusation, se leva sur-le-champ, et fit entendre au prisonnier à
quoi il devait se borner dans ses réponses.

– Plaidez-vous, coupable, ou non coupable
[119] ? demanda le juge.

– Je ne suis pas coupable, dit Natty à
haute voix, et je puis le dire en toute sûreté de conscience. On
n’est pas coupable quand-on ne fait que ce qui est juste ; et
je serais mort sur la place plutôt que de le laisser entrer dans ma
hutte en ce moment.

Richard tressaillit en entendant cette
déclaration, et jeta un regard expressif sur Hiram, qui ne lui
répondit que par un mouvement des sourcils.

– Greffier, dit le juge, écrivez que
l’accusé déclare qu’il n’est pas coupable.

M. Van der School ayant prononcé un
discours à l’appui de l’acte d’accusation, on fit paraître à la
barre Hiram Doolittle pour faire sa déposition. Dans l’exposé des
faits, il ne s’écarta pas de la vérité, mais il eut soin d’y mettre
la couleur qui pouvait intéresser les esprits en sa faveur, et les
disposer défavorablement à l’égard de l’accusé. Lorsqu’il eut fini,
M. Lippet demanda à lui adresser quelques questions.

– Êtes-vous constable de ce comté,
Monsieur ?

– Non, Monsieur, dit Hiram, je suis
seulement un juge de paix.

– En ce cas, monsieur Doolittle, je vous
le demande en face de la cour, et j’en appelle à votre conscience
et à votre connaissance des lois, aviez-vous, en cette qualité, le
droit d’entrer dans la maison d’un citoyen malgré lui ?

– Hem ! je suppose… c’est-à-dire il
me semble que… strictement parlant, je n’en avais pas le droit bien
légal ; mais… vu l’exigence du cas… attendu que le constable
ne paraissait pas très-pressé de remplir ses fonctions… cela fait
que… j’ai cru devoir me mettre en avant.

– Mais, Monsieur, ce vieillard, cet homme
sans appui, sans amis, ne vous a-t-il pas défendu d’entrer chez
lui ?

– Oh ! je dois dire qu’il était de
fort mauvaise humeur… et sans motif raisonnable, car, après tout,
ce n’était qu’un voisin qui voulait entrer chez un autre.

– Ah ! s’écria Lippet, c’était une
visite de voisin à voisin. Je vous prie, messieurs les jurés, de
vous rappeler les paroles du déposant. Ce n’était qu’un voisin qui
voulait entrer chez un autre. Cette visite n’avait donc pas la
sanction de la loi. Mais je vous demande encore une fois, Monsieur,
si l’accusé ne vous a pas défendu l’entrée de son
domicile ?

– Il… il s’est passé quelques mots entre
nous, mais je lui ai lu le mandat de perquisition à haute voix.

– Vous ne répondez pas à ma question.
Vous a-t-il défendu d’entrer ? Répondez oui ou non.

– Je vous dis qu’il avait de l’humeur,
et… mais j’ai le mandat de perquisition dans ma poche ; si la
cour désire le voir…

– Répondez directement et sans équivoque,
dit le juge d’un ton sévère ; l’accusé vous a-t-il défendu
d’entrer chez lui ?

– Hem !… oui… mais…

– Et avez-vous persisté à vouloir y
entrer après cette défense ?

– Oui ; mais j’avais en main le
mandat de perquisition.

– Continuez votre interrogatoire,
monsieur Lippet.

Mais le procureur vit que les réponses d’Hiram
avaient produit une impression favorable à son client, et ne
voulant pas risquer de l’affaiblir, il fit un geste
dédaigneux : – Je n’ai plus de question à faire,
répondit-il ; je ferais injure à l’intelligence de messieurs
les jurés si je prononçais un mot de plus.

– Monsieur le procureur de district, vous
avez la parole, dit le juge.

Van der School ôta ses lunettes, les remit,
jeta un coup d’œil sur le second mandat d’accusation qu’il tenait
en mains, et finit par dire qu’il s’en rapportait au jugement du
jury et de la cour.

– Messieurs les jurés, dit le juge en se
levant, vous avez entendu l’acte d’accusation et la déposition du
témoin ; je ne vous retiendrai qu’un moment pour faire
observer que si l’on oppose résistance à un constable dans
l’exécution d’un mandat dont il est porteur, il a le droit
indubitable d’appeler tout citoyen à son aide, et les actes de tout
citoyen appelé de cette manière ont droit à la protection de la
loi. C’est à vous qu’il appartient de décider si cette circonstance
a pu autoriser un juge de paix à vouloir s’introduire dans le
domicile d’un citoyen, contre sa volonté exprimée, et si l’accusé a
eu le droit de recourir à la force pour l’en empêcher.

Les jurés se dirent quelques mots sans quitter
leur banc, et en moins d’une minute leur chef, se tournant vers le
juge, dit que la déclaration unanime du jury était que l’accusé
n’était pas coupable.

– Natty Bumppo, dit le juge, vous êtes
acquitté de l’accusation portée contre vous.

– En quoi ? dit Natty qui ne
comprenait pas bien le mot acquitté.

– La cour, reprit le président,
déclare que vous n’êtes pas coupable d’avoir maltraité
M. Doolittle.

– Oh ! dit Natty en regardant autour
de lui avec un air de naïveté, je n’entends pas nier que je ne
l’aie poussé un peu rudement par les épaules, mais…

– Vous êtes acquitté, dit le juge ;
il n’y a plus un mot à dire à ce sujet.

Natty comprenait bien alors le sens du mot
acquitté, et un air de satisfaction se peignit sur ses
traits. Il remit vivement son bonnet sur sa tête, ouvrit la
barrière de la petite prison et dit d’un ton ému : – Je dois
vous dire, juge Temple, que la loi n’a pas été aussi dure à mon
égard que je le craignais. J’espère que Dieu vous récompensera de
ce que vous avez fait pour moi aujourd’hui.

Mais quand Natty voulut sortir du banc des
accusés, les deux constables croisèrent leurs bâtons devant lui, et
M. Lippet lui ayant dit quelques mots à l’oreille, il se
rassit, ôta son bonnet, et rejeta ses cheveux gris en arrière avec
un air mécontent, mais soumis.

– Monsieur le procureur de district, dit
le juge Temple, passez au second acte d’accusation.

Van der School eut grand soin qu’aucun des
mots qu’il avait à prononcer ne pût être perdu pour ses auditeurs,
et il appuya particulièrement sur ceux qui accusaient Natty de
s’être opposé à l’exécution d’un mandat de perquisition en faisant
usage d’un fusil contre le constable qui en était chargé, ce qui,
ajouta le procureur, était le fait d’un homme emporté, violent, et
altéré de sang. Cette accusation était plus sérieuse que la
première, et elle redoubla l’intérêt que les spectateurs prenaient
à cette affaire.

M. Lippet s’approcha de nouveau de Natty
pour lui rappeler qu’il devait se borner à répondre à cette
accusation par les mots coupable ou non coupable.
Mais le vieux chasseur avait été choqué de quelques expressions de
l’acte d’accusation, et sans faire attention aux conseils du
procureur, il s’écria :

– C’est un mensonge ! ce n’est rien
qu’un mensonge ! Je n’ai jamais eu soif du sang de
personne ; ces coquins d’Iroquois eux-mêmes ne me diraient pas
en face que j’aie jamais eu soif du sang d’un homme. Je me suis
battu comme un soldat qui a devant les yeux la crainte de Dieu et
de son officier, mais je n’ai jamais tiré que sur un ennemi en état
de se défendre. Personne ne peut dire que j’aie tué un Mingo sous
sa couverture. Je crois qu’il y a des gens qui s’imaginent qu’il
n’y a pas de Dieu dans le désert.

– Bumppo, dit le juge, vous avez entendu
que vous êtes accusé d’avoir fait usage du fusil contre un
constable. Êtes-vous coupable, ou ne l’êtes-vous pas ?

Natty ouvrit la bouche pour rire à la muette,
et montrant du doigt le bûcheron : – Est-ce que Billy serait
ici, dit-il, si j’avais fait usage de mon fusil ?

– Par conséquent, dit Lippet, vous
déclarez que vous n’êtes pas coupable.

– Certainement, répondit Natty. Billy
dira lui-même que je n’ai pas tiré. – Eh ! Billy, vous
souvenez-vous du pigeon ? Et cependant je n’ai plus la main
aussi sûre qu’autrefois.

– Écrivez que l’accusé déclare qu’il
n’est pas coupable, dit M. Temple affecté de la simplicité du
prisonnier.

Hiram fut appelé une seconde fois comme
témoin, mais il fit sa déclaration avec plus de soin que la
première, et il raconta, avec plus d’ordre qu’on n’aurait pu
l’attendre de lui, tout ce qui s’était passé jusqu’au moment où
Natty avait couché en joue Billy Kirby. Jonatham fit une déposition
semblable, et conçue presque dans les mêmes termes. M. Lippet
leur fit subir à tous deux un très-long contre-interrogatoire, sans
en rien tirer qui pût être utile à son client.

Enfin le bûcheron parut à la barre, et rendit
à son tour compte de l’affaire, mais il le fit d’une manière si
confuse et si embrouillée, que tout ce qu’on put y reconnaître fut
l’intention qu’il avait de dire la vérité.

– Il paraît, d’après ce que vous venez de
déclarer, dit Van der School, que vous avez demandé légalement à
l’accusé à entrer dans sa hutte, et que ses menaces vous ont fait
concevoir des craintes sérieuses pour votre vie ?

– Je n’ai pas dit cela, répondit Kirby en
faisant claquer ses doigts ; je ne suis pas d’un bois à plier
devant le vieux Bas-de-Cuir ; et je n’ai pas plié. –
Demandez-le-lui plutôt.

– Mais vous avez dit que vous pensiez
qu’il allait tirer sur vous.

– Et qu’auriez-vous pensé si vous l’aviez
vu diriger contre vous un fusil qui n’a jamais manqué son
coup ? Mais je n’ai pas eu peur ; il ne peut pas dire que
j’aie bronché : il m’a donné la peau de daim, et tout a fini
là.

– C’est une bonne pensée que j’ai eue,
Billy, dit Natty ; car sans cela il y aurait eu du sang de
versé entre nous ; et si c’eût été le vôtre, j’en aurais eu du
regret pendant le peu de temps qu’il me reste à vivre.

– Eh bien ! Bas-de-Cuir, dit Kirby,
puisque nous en sommes sur ce sujet, je vous dirai que…

– Monsieur Van der School, dit le juge,
continuez votre interrogatoire.

Mais le procureur voyant la familiarité qui
s’établissait entre le témoin et l’accusé déclara qu’il n’avait
plus de questions à faire.

M. Lippet se levant alors prit la parole
à son tour.

– Ainsi donc, dit-il à Kirby, le
prisonnier ne vous a pas donné lieu de concevoir des craintes pour
votre vie ?

– Ni lui ni personne ne m’a jamais fait
peur, répondit le bûcheron en jetant un regard de satisfaction sur
ses bras vigoureux ; je ne suis pas facile à effrayer.

– C’est ce que j’ai entendu dire.
Aviez-vous un fusil vous-même ?

– Non.

– Mais vous savez manier cette
arme ?

– Je ne suis pas Vermontois pour rien. Je
ne reconnais pour maître dans ce pays que Bas-de-Cuir, et ce n’est
que depuis qu’il a tué le pigeon.

– Vous êtes encore jeune, Kirby, dit
Bas-de-Cuir, et moi je deviens vieux. Mais je ne vous en veux pas,
et voici ma main.

Lippet voyait avec plaisir un esprit de paix
étendre son influence sur le témoin et l’accusé, et il garda le
silence pendant que le bûcheron serrait la main du vieux chasseur.
Mais le juge crut devoir interposer son autorité.

– Une pareille conversation est déplacée
ici, dit-il. Continuez, monsieur Lippet ; ou, si vous n’avez
plus de questions à faire, nous passerons à autre chose.

– Ainsi donc, dit le procureur en
s’adressant toujours à Billy Kirby, vous arrangeâtes l’affaire à
l’amiable avec Natty sur le lieu même ?

– Pourquoi me serais-je querellé avec
lui ? Il me donna la peau, et c’était tout ce qu’il me
fallait. Quant à moi, je ne vois pas que ce soit un si grand mal de
tuer un daim ?

– Et vous vous séparâtes bons
amis ?

– Sans doute.

– Et vous n’auriez jamais pensé à faire
une plainte contre lui devant la cour ?

– Non, sur ma foi.

– Et vous n’auriez point paru contre lui,
si vous n’aviez été assigné ?

– Et pourquoi y aurais-je paru ? je
ne lui en voulais point. C’est le squire Doolittle qui s’est trouvé
un peu affronté.

– Cela suffit, et je m’en rapporte à
messieurs les jurés, dit Lippet en s’asseyant avec l’air d’un homme
qui est sûr du succès.

Van der School prononça alors un long
discours, rendu presque inintelligible à force de parenthèses. Il
insista sur ce qu’il était bien prouvé que l’accusé s’était armé
d’un fusil pour s’opposer à l’exécution d’un mandat délivré par une
autorité légale ; que non seulement il s’en était armé, mais
qu’il avait couché en joue le constable qui en était porteur ;
enfin que, pour constituer le crime de rébellion contre là loi, il
n’était pas nécessaire qu’il eût tiré un coup de fusil, ce qui
aurait donné lieu à une accusation bien plus grave, celle de
meurtre ou de tentative de meurtre. – Et maintenant, Messieurs,
dit-il pour conclure : vous ayant expliqué clairement le crime
dont ce malheureux s’est rendu coupable (je dis malheureux autant à
cause de son ignorance que de son crime), je laisse la décision à
vos consciences, ne doutant pas que vous reconnaîtrez l’importance
(quoique le conseil du prisonnier, comptant probablement sur votre
première déclaration, cherche à avoir l’air sûr du succès) de punir
le coupable et de venger la dignité des lois [120].

Ce fut alors le tour du juge à parler.
M. Temple fit le résumé de l’affaire avec autant de concision
que de clarté, et plaça les faits sous les yeux du jury dans leur
jour véritable. Il appuya sur la nécessité de faire respecter les
lois dans une société naissante, et sur les dangers auxquels elle
serait exposée si l’on souffrait qu’elles fussent enfreintes
impunément. Mais, d’une autre part, il fit valoir comme motif
d’atténuation l’âge, les habitudes et l’ignorance du prisonnier, et
finit par dire que si les jurés croyaient que le vieillard qui
attendait leur décision avait agi sans intentions criminelles, ils
devaient le juger avec quelque indulgence.

Les jurés restèrent plus longtemps en
délibération que lors de la première affaire, mais l’intérêt public
l’emporta sur la compassion que leur inspirait le prisonnier, et
les faits dont il était accusé étant bien prouvés, ils le
déclarèrent coupable.

Le juge causa un instant avec ses assesseurs
et se prépara ensuite à prononcer la sentence.

– Natty Bumppo, dit-il…

Le vieux chasseur, qui, pendant la
délibération du jury, était resté les coudes placés sur ses genoux,
et la tête appuyée sur ses mains, se leva en entendant son nom, et
s’écria d’un ton militaire : – Présent [121] !

– Silence ! dit le juge. La cour
prenant en considération votre ignorance des lois et votre âge,
vous remet la peine des verges qu’elle a le droit de prononcer en
pareil cas ; mais comme l’intérêt général exige que le
châtiment soit public, elle vous condamne à être exposé une heure
au carcan public [122], à un
emprisonnement d’un mois dans la geôle du comté, à une amende de
cent dollars envers le trésor public, et à garder la prison jusqu’à
ce qu’elle soit payée.

– Et où voulez-vous que je prenne cet
argent ? s’écria Bas-de-Cuir ! croyez-vous qu’on trouve
des dollars dans les bois ? Vous m’ôtez ce que j’ai gagné sur
les panthères, parce que j’ai coupé la gorge à un daim. Non, non,
juge, vous y penserez à deux fois ; vous ne me condamnerez pas
à passer en prison le peu de jours qu’il me reste à vivre.

– Si vous avez quelque chose à alléguer
contre la sentence de la cour, dit Marmaduke avec calme et douceur,
elle est disposée à vous entendre.

– Et n’en voilà-t-il pas bien assez,
quand je vous dis que je n’ai pas d’argent ? répondit Bumppo
en saisissant la barre de la cour avec un geste convulsif. Comment
voulez-vous que j’en gagne quand vous m’aurez enfermé ? Est-ce
qu’il en pleut par la fenêtre de la prison ? Écoutez la
raison, juge. Laissez-moi retourner dans le bois, où j’ai
l’habitude de respirer le bon air ; je chasserai le jour et la
nuit, et si vous n’avez pas fait enfuir tout le gibier du pays,
j’en aurai abattu de quoi vous payer avant la fin de la saison.
Oui, oui, vous comprenez bien mes raisons, et combien il est dur
d’enfermer un vieillard qui a passé ses jours là, pourrait-on dire,
où il était libre de regarder par la fenêtre du ciel !

– Je suis obligé de faire exécuter la
loi, dit le juge.

– Ne me parlez pas de vos lois, Marmaduke
Temple, interrompit le chasseur. Les bêtes de la forêt se
souciaient-elles de vos lois, quand elles avaient faim et soif de
la chair et du sang de votre enfant ? Elle était alors à
genoux devant Dieu, lui demandant une plus grande grâce que celle
que je vous demande, et il l’a entendue. Et maintenant, si vous
répondez non, croyez-vous qu’il sera sourd ?

– Mes sentiments comme père, Natty, ne
doivent pas intervenir avec mes devoirs comme juge.

– Vous n’étiez pas juge, monsieur Temple,
quand j’ai vu ces montagnes pour la première fois ; vous
n’étiez encore qu’un enfant dans les bras de votre mère. Avez-vous
oublié le jour où vous êtes arrivé sur les bords du lac, dans un
temps où vous n’auriez pas même trouvé une prison pour y
loger ? Ne vous ai-je pas donné ma peau d’ours pour vous
coucher, une bonne tranche de venaison pour apaiser votre
faim ? Vous ne pensiez pas alors que ce fût un crime de tuer
un daim. Et j’ai fait tout cela sans avoir aucune raison pour vous
aimer, car vous n’avez jamais fait que du mal à ceux qui m’aimaient
et qui me protégeaient. Cent dollars ! Et où voulez-vous que
je trouve une pareille somme ? Il y a bien des choses à dire
de vous, juge Temple, mais vous n’êtes pas assez méchant pour
vouloir tenir en prison un pauvre vieillard pour le reste de ses
jours, parce qu’il est ami de la justice. Ne craignez rien ;
je vous dis de ne rien craindre ; s’il reste des castors près
des rivières, des daims sur les montagnes et des panthères dans les
bois, je paierai jusqu’au dernier schilling de l’amende. Allons,
l’ami, laissez-moi passer, je ne suis point accoutumé à une
pareille foule, et j’ai besoin de respirer l’air de la forêt. Où
êtes-vous, mes chiens ? allons, venez, mes chiens,
allons-nous-en. Nous allons avoir de l’ouvrage, pauvres
bêtes ; mais nous en viendrons à bout ; oui, oui, nous en
viendrons à bout.

Il est inutile de dire que le constable à qui
Bas-de-Cuir parlait ainsi ne lui répondit qu’en étendant son bâton
pour l’obliger à rester à sa place. Natty se disposait à faire de
nouvelles remontrances, mais un mouvement qui se fit en ce moment
dans une autre partie de la salle attira l’attention de tous les
spectateurs et même la sienne.

Benjamin avait réussi à se frayer un chemin à
travers la foule, et pour se mettre plus en évidence, il s’était
placé un pied sur l’appui d’une croisée, et l’autre sur la
balustrade du banc des jurés. Étant ainsi presque en équilibre, il
réussit, non sans peine, à tirer de sa poche un petit sac de cuir,
et, au grand étonnement de tout l’auditoire, il fit signe qu’il
voulait parler.

Se tournant alors vers le juge : – Si
Votre Honneur, dit-il, veut permettre à ce vieux bâtiment de faire
une nouvelle croisière dans le bois, voici une bagatelle
d’assurance pour garantir d’autant la cargaison. Il y a dans ce sac
trente-cinq bonnes piastres d’Espagne, et je voudrais pour ce
pauvre diable que ce fussent des guinées anglaises ; mais
comme on ne peut tirer d’un sac que ce qu’on y a mis, ce ne sont
que des piastres, et je réponds qu’elles sont de bonne prise :
de sorte que si le squire Dickon veut faire le compte de ce
registre, et prendre dans ce sac de quoi le solder, le reste
servira d’autant pour acquitter l’amende, jusqu’à ce que
Bas-de-Cuir puisse attraper lesdits castors, ou n’importe
quoi ; je me regarde comme remercié d’avance.

En parlant ainsi, le majordome tenait d’une
main le sac de dollars, et de l’autre le morceau de bois qui
servait à constater le nombre de verres de rhum qu’il avait bus au
Hardi Dragon, et qui, depuis ce matin, était déjà chargé de
quelques nouvelles entailles. L’étonnement occasionné par cette
singulière interruption causa un chuchotement général, qui ne cessa
que lorsque le shérif, après avoir frappé sur la table avec son
sabre, se fut écrié :

– Silence !

– Il faut terminer cette scène,
dit le juge, qui était à peine maître de son émotion. Constable,
conduisez le prisonnier au carcan. – Greffier, appelez une autre
affaire.

Natty sembla céder à sa destinée. Il baissa la
tête sur sa poitrine, et suivit les constables en silence. La foule
s’ouvrit pour les laisser passer, et toute la populace abandonna la
salle d’audience pour aller jouir d’un spectacle qui avait pour
elle encore plus d’attraits.










Chapitre 34

 



Ah voyez, voyez, il porte de cruelles
jarretières !


SHAKSPEARE. Le Roi Lear.



Les
châtiments de la loi commune [123]
d’Angleterre étaient encore connus à cette époque des habitants de
l’État de New-York ; le whipping-post [124], ainsi que son compagnon
l’instrument des stocks, n’était pas encore supplanté par
les inventions plus modernes mais plus douteuses des prisons
publiques. Ces restes des anciens temps étaient situés en face de
la porte de la prison, peut-être pour frapper de terreur ceux qui
pourraient être tentés de mal faire, en leur mettant sous les yeux
la punition qui leur était réservée.

Ce fut là que Natty fut conduit par les
constables ; il avait un air de résignation qu’il devait sans
doute à son impuissance de résister à la force, et il était entouré
par la foule qui formait un cercle où chaque visage exprimait la
plus vive curiosité. Un constable leva la partie supérieure des
stocks et montra du doigt les trous dans lesquels le prisonnier
devait placer ses pieds. Sans faire la moindre objection, sans le
moindre murmure, Bas-de-Cuir s’assit à terre et se laissa mettre
les jambes dans les trous des stocks, quoiqu’il jetât les yeux
autour de lui comme pour chercher cette compassion que la nature
humaine désire toujours obtenir dans ses souffrances. ; et
s’il trouva dans la foule qui l’environnait plus de curiosité que
de pitié, du moins il n’y vit pas cette joie sauvage qui y règne si
souvent en pareil cas, et il ne s’entendit pas appliquer ces
épithètes injurieuses qu’une multitude aveugle manque rarement de
prodiguer à celui qui est condamné. Le caractère de cette populace,
si on peut lui donner ce nom [125],
était celui d’une subordination attentive.

Le constable allait baisser la planche
supérieure, quand Benjamin, qui avait marché à côté du prisonnier,
dit d’un ton brusque, et comme s’il eût cherché un motif de
querelle :

– Pourquoi mettre les jambes d’un homme
dans ces bracelets ? Dites-moi, monsieur le constable, cela
l’empêchera-t-il d’avaler son grog ? À quoi cela
sert-il ?

– C’est la sentence de la cour, monsieur
Penguillan, répondit le constable, et je suppose que la loi le veut
ainsi.

– Oui, oui, je sais bien que c’est la loi
qui le veut, mais je vous demande à quoi cela sert. Cela ne fait
aucun mal, et l’on en est quitte pour rester sur ses ancres pendant
le quart d’un quart. Cela passe bien vite.

– Cela ne fait aucun mal,
Ben-la-Pompe ! dit Natty en jetant sur lui un regard qui
appelait la compassion. N’est-ce donc rien pour un homme de
soixante-dix ans de se voir donner en spectacle comme un
ours ? N’est-ce rien pour un vieux soldat qui a fait toute la
guerre de 1756, et qui a vu l’ennemi dans celle de 1776, d’être mis
dans une situation qui donne le droit aux enfants de le montrer au
doigt tout le reste de sa vie ? N’est-ce rien pour un honnête
homme d’être dégradé au rang des animaux des forêts ?

Benjamin ne répondit rien, mais il regarda la
foule d’un air fier et menaçant, et s’il avait rencontré une
physionomie qui exprimât la dérision, le mépris ou le contentement,
il aurait infailliblement cherché querelle ; mais ne trouvant
partout que des regards de curiosité ou même de commisération, il
s’assit d’un air fort délibéré à côté du vieux chasseur, et passa
lui-même ses jambes dans deux trous vacants.

– Allons, Monsieur le constable, dit-il
ensuite, baissez votre planche ; et s’il y a ici quelqu’un qui
ait envie de voir un ours, qu’il me regarde, par la
damnation ! et il en verra un qui sait mordre aussi bien que
gronder. Eh bien ! m’entendez-vous ?

– Monsieur La Pompe, répondit le
constable, je n’ai pas reçu ordre de vous mettre aux stocks.

– N’avez-vous pas le mien ? répliqua
Benjamin. Qui diable a plus que moi le droit de disposer de mes
jambes ? Baissez votre planche, vous dis-je, et que je voie
celui qui me fera la grimace ?

– Ma foi, dit le constable en riant de
tout son cœur, puisque cela vous fait tant de plaisir, je ne vois
rien qui doive m’empêcher de vous contenter. Et à ces mots il
baissa et ferma la planche des stocks.

Les spectateurs avaient réprimé avec peine une
violente envie de rire, en entendant Benjamin argumenter avec le
constable pour qu’il lui infligeât la punition réservée aux
coupables ; mais ils ne cherchèrent plus à y résister dès
qu’ils le virent attaché aux stocks. Irrité des éclats de rire
qu’il entendait de toutes parts, le majordome voulut se lever, dans
l’intention d’en demander raison à ceux qui se trouvaient le plus
près de lui ; mais la clé était déjà tournée dans la serrure,
et tous ses efforts furent vains.

– Hé ! ho ! hé ! monsieur
le constable, s’écria-t-il, laissez-moi lever l’ancre un moment,
pour que je puisse donner la chasse à quelqu’un de ces gaillards,
et savoir ce qui leur donne cet accès de gaieté.

– Je n’en ai pas le temps, dit le
constable en riant, il faut que je retourne au tribunal. Vous avez
voulu être là ; prenez patience, il faut que vous y restiez
autant que le prisonnier.

Les éclats de rire de la foule redoublèrent
quand le constable fut parti ; mais Benjamin, voyant que ses
menaces et ses efforts étaient également inutiles, eut assez de bon
sens pour puiser une leçon de patience dans l’air de résignation de
son compagnon ; et ses traits d’abord courroucés prirent peu à
peu l’expression du mépris. Se tournant alors vers son compagnon,
il entreprit de jouer le rôle de consolateur.

– Au total et après tout, monsieur
Bumppo, lui dit-il, ceci n’est qu’une bagatelle. J’ai connu, à bord
de la Boadicée, plus d’un brave homme qui a été attaché
comme cela par les pieds, uniquement pour avoir oublié qu’il avait
déjà reçu sa ration de grog, et s’en être donné une seconde. C’est
la même chose, voyez-vous, qu’un bâtiment surpris par un
calme ; il faut bien alors que le meilleur voilier
s’arrête ; mais cela ne dure pas toujours, et au premier
souffle de vent, ses voiles s’enflent, et il marche tout aussi bien
qu’auparavant. J’ai vu plus d’un camarade serré plus étroitement,
vous dis-je.

Le chasseur parut apprécier cette consolation,
sans comprendre bien l’éloquence navale de son camarade [126] : il chercha à sourire, mais en
vain, et dit :

– Eh ! quoi ?

– Ce n’est rien, vous dis-je, monsieur
Bumppo ; quand nous pourrons lever l’ancre, je veux mourir si
je ne vogue pas de conserve avec vous dans votre croisière contre
les castors. Ce n’est pas que je me donne pour être très-habile
dans le maniement des armes à feu, vu que mon poste me retenait
auprès des munitions de bouche, mais je puis porter le gibier, et
je suis même en état de lui tendre des trappes. J’ai réglé mon
compte avec le squire Dickon ce matin, et je lui ai fait dire de
rayer mon nom du rôle de l’équipage jusqu’à ce que notre croisière
soit finie ; et comme vous maniez le fusil aussi bien que le
harpon, il y a lieu de croire qu’elle ne sera pas bien longue.

– Vous êtes habitué à vivre avec les
hommes, Ben-la-Pompe, et vous ne pourriez vous faire à la vie des
bois.

– Pas du tout, monsieur Bas-de-Cuir, pas
du tout. Je ne suis pas de ces marins qui ne savent manœuvrer que
par un beau temps, et une tempête ne m’effraie pas. Quand j’ai un
ami, voyez-vous, c’est pour la vie. Voilà le squire Dickon, par
exemple, je l’aime autant que le baril de rhum de la Jamaïque de
mistress Hollister ; et, à propos de cela, je voudrais bien
trouver quelqu’un qui allât lui dire de nous en envoyer ; car
il me semble que j’ai un commencement de crampe dans les jambes, et
cela se passerait en humectant les parties supérieures. Ne
pensez-vous pas de même, monsieur Bas-de-Cuir ?

Natty ne répondit rien, et resta la tête
penchée, les yeux baisses, absorbé dans des réflexions pénibles et
mélancoliques.

Benjamin prit son silence pour un
consentement. Il tira de sa poche le sac de cuir qui contenait ses
dollars, le dénoua, jeta les yeux sur la foule qui les entourait et
qui commençait à diminuer, une partie de ceux qui la composaient
étant retournée à ses occupations, et il chercha à y découvrir
quelqu’un qu’il pût charger de sa commission.

En ce moment Hiram Doolittle, accompagné de
Jotham, sortait de la salle des séances du tribunal. Voulant
satisfaire sa vengeance par la vue de l’humiliation de sa victime,
il s’approcha des stocks, et se plaça en face de Natty, qui fixa
sur lui des yeux qui annonçaient plus de mépris que de colère.
L’architecte éprouva un moment d’embarras ; il fit un
mouvement comme pour se retirer, mais ne voulant pas perdre si tôt
le plaisir dont il jouissait, il ne fit que se tourner vers Jotham,
leva les yeux en l’air, et dit d’un air d’insouciance :

– Pas encore de pluie ! j’ai dans
l’idée que la sécheresse, sera longue.

Natty détourna la tête, sans prononcer un seul
mot, comme pour éviter la vue d’un objet qui excitait en lui une
sensation de dégoût ; mais le magistrat, se plaisant à
triompher d’un ennemi abattu, fit un mouvement sur la droite, en se
rapprochant de Benjamin, pour se présenter de nouveau aux yeux du
vieux chasseur.

– On dirait qu’il n’y a pas une goutte
d’eau dans le ciel, continua-t-il ; si cela dure encore
long-temps, il est à craindre que nous n’ayons une mauvaise
récolte.

L’air avec lequel M. Doolittle débita
cette opinion prophétique était particulier à son caractère.
C’était une manière froide et jésuitique de dire à l’homme qu’il
avait si cruellement outragé : Je me suis tenu dans le cercle
de la loi. Mais ces paroles firent perdre patience au chasseur.

– Et pourquoi la pluie tomberait-elle du
ciel, s’écria-t-il, quand vous faites tomber les larmes des yeux
d’un pauvre vieillard qui ne vous a jamais offensé ?
Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! vous pouvez être fait à
l’image du Créateur, mais Satan s’est emparé de vous.
Allez-vous-en ; je suis dans le chagrin, et votre vue me fait
naître d’amères pensées.

En voyant Hiram s’approchez de lui, Benjamin
avait renoué son sac de dollars avec un bout de cuir, et l’avait
remis dans sa poche. Le charpentier se trouva malheureusement à
portée de son bras ; Benjamin lui saisit une jambe avec sa
large main, et la serra comme une paire de tenailles. Le juge de
paix, attaqué ainsi à l’improviste, n’eut ni le temps ni les moyens
d’opposer aucune résistance, car le majordome, profitant de sa
force supérieure et de sa position avantageuse, le secoua si
rudement qu’il le fit tomber, et le tirant alors en même temps par
les deux jambes, il le força à s’asseoir près de lui, face à face.
Les spectateurs n’étaient pas assez amis de Doolittle pour prendre
son parti, et Jotham était trop poltron pour oser lui donner du
secours.

– Vous êtes un pavillon connu, monsieur
Fais-peu-de-chose [127],
s’écria Ben d’une voix forte ; je vous ai signalé, Monsieur,
avec vos discours au beau temps, quand vous parlez au squire
Dickon ; et puis vous allez faire vos contes aux vieilles
femmes du village. Ne vous suffisait-il pas d’avoir fait prendre
ainsi par les pieds ce pauvre vieillard sans vouloir encore venir
pour le couler à fond quand il est à l’ancre ? mais il y a
longtemps que je prends des notes contre vous dans mon journal, et
le moment est venu de régler nos comptes : ainsi tenez-vous
bien, grand fainéant, nous allons voir qui a le plus de force de
nous deux !

– Jotham ! s’écria Hiram effrayé,
Jotham, appelez les constables. Monsieur Penguillan, songez que je
suis magistrat, je vous défends de troubler la paix publique.

– Il n’y a entre nous ni paix ni amitié,
répondit le majordome en faisant quelques démonstrations
d’hostilités. Songez à votre manœuvre, car voici un poing que vous
trouverez aussi pesant que le marteau qui frappe sur l’enclume, et
vous pouvez bien vous tenir.

– Touchez-moi, si vous l’osez, s’écria le
magistrat ; touchez-moi, et je… Il ne put en dire davantage,
car la main gauche de Benjamin lui serrant le gosier lui coupa la
parole.

– Si vous appelez cela couver
[128], Monsieur, vous êtes bien venu
pour les œufs, criait le majordome.

Nous avons la désagréable tâche de dire qu’il
ne resta plus aucun doute sur les intentions de Benjamin, car son
poing droit, qu’il avait levé en l’air, tomba avec force sur la
tête du juge de paix, et ne se releva que pour retomber encore. Le
désordre et la confusion se mirent parmi les spectateurs ; les
uns s’enfuirent de crainte d’être accusés de complicité dans une
attaque contre un magistrat ; les plus hardis formèrent un
demi-cercle autour des combattants pour mieux juger des
coups ; quelques jeunes gens coururent chez Hiram pour avoir
le plaisir d’annoncer à sa femme la situation fâcheuse dans
laquelle se trouvait son mari ; d’autres se rendirent dans la
cour de la prison pour donner l’alarme.

Pendant ce temps, le majordome ne manquait pas
d’occupation. Chaque coup qu’il frappait renversait Doolittle, et
il le relevait aussitôt de la main gauche, car il se serait cru
déshonoré à ses propres yeux s’il avait frappé un ennemi abattu, et
il ne cessait en même temps de l’exhorter à mieux se défendre, tout
en l’accablant d’une grêle de coups.

Le shérif, qu’on avait averti, arriva-en ce
moment tout essoufflé, et il déclara ensuite qu’indépendamment de
la mortification qu’il avait éprouvée, comme étant chargé du
maintien de la paix dans le comté, à la vue d’une pareille
violation du bon ordre, il n’avait jamais ressenti un si grand
chagrin dans sa vie qu’en voyant la discorde établie entre ses deux
favoris ; car Hiram était devenu nécessaire à sa vanité, et il
avait un attachement véritable pour Benjamin. Ses premières paroles
en donnèrent la preuve.

– Squire Doolittle ! s’écria-t-il,
squire Doolittle ! je suis honteux de voir un homme revêtu de
votre caractère officiel s’oublier au point de troubler la paix
publique, d’insulter au voisinage de la cour, et de battre de cette
manière le pauvre Benjamin.

En apercevant le shérif, Penguillan avait
suspendu le jeu de son marteau. Hiram leva la tête du côté du
médiateur qui arrivait, et, enhardi par sa présence, il eut de
nouveau recours à ses poumons.

– J’aurai justice de cette insolence,
s’écria-t-il, j’en aurai justice ! Je vous requiers d’arrêter
cet homme, monsieur le shérif, et de le faire conduire en
prison.

Richard, pendant ce temps, avait été mieux
informé de ce qui s’était passé, et se tournant vers le
majordome : – Comment se fait-il que vous soyez aux stocks,
Benjamin, lui dit-il, vous que j’avais toujours regardé comme un
homme aussi doux et aussi tranquille qu’un agneau ? Ne
rougissez-vous pas d’une telle conduite ? Vous forcez vos amis
à en rougir pour vous. Eh ! mon Dieu ! monsieur Hiram,
vous n’êtes pas reconnaissable d’un côté de votre figure !

Hiram s’étant relevé et s’étant mis hors de
portée de l’intendant, s’emportait en nouvelles menaces de
vengeance. Le shérif, songeant à l’impartialité dont Marmaduke
venait de donner une grande preuve dans la sentence qu’il avait
prononcée contre Bas-de-Cuir, et à la publicité qu’avait eue la
conduite de Benjamin, en tira la conclusion pénible qu’il devait
envoyer son favori en prison, et il en donna l’ordre aux constables
qui venaient retirer Natty du pilori, le temps que devait durer son
exposition étant expiré. Le majordome ne fit d’abord aucune
observation ; il ne demanda pas à offrir un cautionnement pour
être mis en liberté, mais il suivit tranquillement le shérif, qui,
accompagné de plusieurs constables, le conduisit, lui et Natty,
jusqu’à la porte de la prison.

En y arrivant, il se tourna vers lui : –
Squire Dickon, lui dit-il, quant à avoir mon hamac placé pour une
nuit ou deux à côté de celui de Bas-de-Cuir, c’est ce dont je me
soucie fort peu, attendu que je le regarde comme un honnête homme,
et qui entend aussi bien que qui que ce soit le maniement du fusil
et du harpon. Mais en qualité de chrétien et d’homme de bon sens,
je soutiens qu’au lieu de me punir d’avoir travaillé le visage de
ce coquin de manière à le rendre méconnaissable d’un côté, comme
vous le dites, vous devriez m’accorder double ration. C’est le plus
grand vaurien de tout le pays. Je le connais depuis longtemps et je
crois qu’il me connaît un peu aussi à présent, à moins que sa poupe
ne soit de bois mort. Mais où est donc le grand mal, monsieur
Jones, pour que vous preniez cette affaire tant à cœur ? C’est
une bataille comme une autre, et il était libre de me rendre mes
bordées, quoique ses pièces ne fussent pas tout à fait du même
calibre que les miennes. Seulement nous avons combattu sur nos
ancres, comme nous le fîmes dans la rade de Port-Praya, lorsque
nous eûmes affaire à Suffren [129].

Richard pensa que sa dignité ne lui permettait
pas de répondre à ce discours, et faisant entrer les deux
prisonniers dans le logement qui leur était destiné, il fit fermer
la porte à double tour et aux verrous, et se retira.

Pendant le reste de la journée, Benjamin fut
occupé à recevoir un grand nombre de visites à la fenêtre grillée
de la prison, et vida avec ses connaissances plus d’un pot de flip
et de toddy, tandis que Bas-de-Cuir se promenait d’un air soucieux,
la tête penchée sur sa poitrine.

Vers le soir Edwards parut à son tour près de
la croisée, et il eut un entretien fort animé, à voix basse, avec
Natty, qui parut ensuite avoir recouvré un peu de tranquillité. À
huit heures du soir, Billy Kirby, qui était resté le dernier près
de la fenêtre, partit pour reporter une bouteille vide au Hardi
Dragon, le vieux chasseur suspendit une vieille couverture devant
la croisée, pour que des importuns ne vinssent plus les troubler,
et l’on n’entendit plus aucun bruit dans la chambre des deux
prisonniers.










Chapitre 35

 



Pour éviter la poursuite de l’ennemi, ils
firent courir leurs montures en ne leur épargnant pas les coups
d’éperon ; et jusqu’à ce qu’ils fussent bien à l’abri du
danger, ils se gardèrent bien de tourner la tête.


BUTLER. Hudibras.



Lorsque
la cour eut levé sa séance, les jurés, les témoins et les curieux
commencèrent à se disperser, et avant huit heures du soir le
silence régnait dans le village, dont les rues étaient presque
désertes.

C’était à cette heure que le juge Temple et sa
fille, accompagnés de Louise Grant, se promenaient sous l’avenue de
peupliers qui conduisait à la porte extérieure de la maison de
Marmaduke.

– Personne ne peut mieux que vous, ma
fille, dit M. Temple, adoucir cet esprit offensé ; mais
ne cherchez pas à le justifier ; la sainteté des lois doit
être respectée.

– J’ai bien de la peine, mon père, à
regarder comme équitables des lois qui condamnent un homme comme
Bas-de-Cuir à une punition si sévère pour une faute qui me paraît
très-vénielle.

– Vous parlez de ce que vous ne
connaissez pas, Élisabeth. La société ne peut exister qu’à l’aide
de restrictions salutaires ; ces restrictions ne peuvent être
maintenues qu’autant qu’on fait respecter ceux qui sont chargés
d’assurer leur exécution, et quand ce respect a été oublié, que
dirait-on d’un juge qui favoriserait le criminel, parce qu’il a
sauvé la vie de sa fille ?

– Je sens la difficulté de votre
situation, mon père, mais en appréciant la faute du pauvre Natty,
je ne puis séparer l’homme du ministre de la loi.

– Vous vous trompez encore, ma
fille ; ce n’est pas pour avoir chassé de chez lui Hiram
Doolittle, c’est pour avoir menacé la vie d’un constable exerçant
ses fonctions, que Bas-de-Cuir…

– Peu m’importe quel en est le motif,
s’écria miss Temple écoutant son cœur plus que sa raison ; je
sais que Natty est innocent, et pensant ainsi, je dois regarder
comme ayant tort tous ceux qui le persécutent.

– Même le juge qui l’a condamné ?
Votre père, Élisabeth ?

– Oh ! non, non, mon père. Mais ne
me faites plus de questions ; donnez-moi vos instructions, et
j’irai exécuter vos ordres.

– Votre cœur est bien près de votre tête,
Bessy, dit Marmaduke en souriant. Allez à la prison, voici un ordre
pour que le geôlier vous laisse voir son prisonnier. Prenez ce
portefeuille, il contient deux cents dollars ; vous les
remettrez à Natty, en lui portant des paroles de consolation. Mais
méfiez-vous de votre sensibilité ; n’oubliez pas que sans les
lois nous serions réduits à la condition des sauvages ; que
Bas-de-Cuir les a enfreintes ; qu’un jury l’a déclaré
coupable, et que c’est votre père qui a prononcé sa sentence.

Élisabeth ne répondit rien : elle pressa
sur son cœur la main qui lui présentait le portefeuille, et prenant
le bras de son amie, elles entrèrent dans la principale rue du
village.

Elles marchaient en silence le long des
maisons, le jour avait déjà fait place à l’obscurité, et nul bruit
ne se faisait entendre dans la rue, si ce n’est celui d’un attelage
de bœufs qui traînaient un chariot rempli de foin, et qui
avançaient dans la même direction que les deux jeunes amies. Un
charretier marchait à côté d’eux d’un pas lourd et lent, comme s’il
eût été fatigué des travaux de la journée. Il fit arrêter ses bœufs
le long du mur de la prison, et mit devant chacun d’eux une botte
de foin. Tout cela n’avait rien d’extraordinaire, et miss Temple ne
jeta un second coup d’œil ni sur le chariot, ni sur le conducteur.
Mais étant obligée de passer près de lui pour arriver à la porte de
la prison, qui était à quelques pas plus loin, elle l’entendit
parler à ses bœufs, et le son de sa voix la fit tressaillir.

– Allons donc ! pas si vite,
Brinote, doucement !

Ce langage n’était pas celui qu’on adresse aux
bœufs, langage qui est familier à tous ceux qui habitent la
campagne. Miss Temple s’approcha de cet homme ; ses regards se
fixèrent sur lui, et sous les vêtements grossiers d’un charretier
elle reconnut Olivier Edwards. Leurs yeux se rencontrèrent au même
instant, et malgré les ténèbres qui commençaient à s’épaissir, la
reconnaissance fut mutuelle.

– Miss Temple ! Monsieur
Edwards ! s’écrièrent-ils simultanément, quoiqu’un sentiment
qui paraissait leur être commun à tous deux semblât leur étouffer
la voix.

– Ne me trompé-je pas ? dit Edwards.
Est-ce bien vous, miss Temple, que je trouve si près de la
prison ? Vous allez sans doute au presbytère ? Ah !
miss Grant, pardon, je ne vous avais pas reconnue.

Louise soupira, mais si bas, que son amie
seule l’entendit.

– Nous n’allons pas au presbytère,
monsieur Edwards, dit Élisabeth, nous allons à la prison. Nous
voulons prouver à Bas-de-Cuir que nous n’oublions pas ses services,
et que si nous sommes esclaves de la justice, nous n’en sommes pas
moins accessibles à la reconnaissance. Peut-être vous y rendez-vous
aussi ; mais vous nous obligerez si vous nous permettez de
vous précéder d’une dizaine de minutes. Adieu, monsieur Edwards,
je… je suis fâchée de vous voir réduit à une telle situation. Si
vous y consentiez, je suis sûre que mon père…

– J’attendrai le temps qu’il vous plaira,
miss Temple, répondit Edwards avec un ton de froideur. Puis-je vous
prier de ne dire à personne que vous m’avez vu ici ?

– Certainement, Monsieur,
répondit-elle ; vous pouvez compter sur notre discrétion. Et
reprenant le bras de son amie, elle s’avança vers la prison.

Comme elles arrivaient à la porte, miss Grant
lui dit à voix basse : – Ne serait-il pas à propos d’offrir à
Olivier une partie de votre argent ? Votre père ne le
trouverait pas mauvais, et il ne faut que la moitié de cette somme
pour payer l’amende de Natty. Vous savez que M. Edwards n’est
pas accoutumé à des travaux si durs, et je suis sûre que mon père
contribuerait de ses faibles moyens pour lui procurer une situation
plus digne de lui.

Élisabeth n’eut pas le temps de lui répondre,
car l’arrivée du geôlier reporta en ce moment ses pensées sur
l’objet immédiat de sa visite.

Personne n’ignorait le service important que
Bas-de-Cuir avait rendu aux deux jeunes amies ; le geôlier ne
fut donc nullement surpris de l’intérêt qu’elles semblaient porter
à son prisonnier. D’ailleurs l’ordre du juge Temple ne lui aurait
permis aucune objection, s’il en avait eu à faire. Il les conduisit
donc à l’appartement qu’occupaient le vieux chasseur et
l’intendant ; mais, dès qu’il mit la clé dans la serrure, on
entendit la voix rauque de Benjamin s’écrier : – Qui
vive ? qui va là ?

– Des personnes que vous serez
bien aise de voir, répondit le geôlier. Mais qu’avez-vous donc fait
à la serrure ? je ne puis l’ouvrir.

– Tout beau, tout beau, dit
l’intendant : j’ai encloué le canon pour que l’ennemi ne
puisse s’en servir contre nous. C’est assez d’une bataille pour un
jour, voyez-vous, et je ne me soucie pas que ce fainéant de
M. Doolittle se présente encore à l’abordage aujourd’hui.
Mais, puisque c’est une autre visite, amusez-vous à courir une
bordée, et pendant ce temps je vais déblayer les voies.

Un bruit sourd qu’on entendit dans la serrure
prouva que l’intendant avait parlé sérieusement, et quelques
moments après la porte s’ouvrit.

Benjamin avait évidemment voulu anticiper sur
la saisie de son argent, car il avait fréquemment demandé depuis
qu’il était en prison qu’on fit pour lui quelques saignées à sa
barrique favorite du Hardi Dragon, et il était alors dans cet état
qu’exprime bien une métaphore du langage des marins anglais :
Halfs-seas-over [130]
(à moitié ivre). Il était difficile de faire perdre l’équilibre au
vieux matelot par des libations de liqueur, car comme il le disait
lui-même, il était trop solide sur sa quille pour ne pas voguer
avec tous les vents ; mais il était maddy [131], autre expression d’une
énergique vérité. Dès qu’il aperçut sa jeune maîtresse, sentant,
pour nous servir d’une de ses expressions, qu’il n’était pas assuré
sur ses ancres, il s’adossa contre la muraille pour se donner
l’aplomb convenable.

– Si vous vous avisez encore de toucher à
mes serrures, monsieur la Pompe, dit le geôlier en entrant, je vous
mettrai aux jambes une garniture qui ne vous permettra pas de vous
éloigner de votre lit de plus de deux pieds.

– Puisque vous fermez les écoutilles en
dessous, dit l’intendant, il doit m’être permis de les assurer en
dessus. Ne nous enfermez pas en dehors, et nous ne nous enfermerons
pas en dedans.

– Il faut que je ferme la prison à neuf
heures, miss Temple, dit le geôlier ; et je vous préviens
qu’il est maintenant huit heures quarante-deux minutes, et laissant
une chandelle sur une petite table de bois de pin, il se
retira.

– Natty, dit Élisabeth, dès qu’elle eut
entendu fermer les verrous, mon bon ami Natty, je viens accomplir
un devoir imposé par la reconnaissance. Vieillard imprudent !
rien de tout cela ne fût arrivé, si vous vous fussiez soumis au
mandat de perquisition.

– À une perquisition dans ma hutte !
s’écria Natty. Croyez-vous, miss Bessy, que j’y aurais laissé
entrer semblable vermine ? Non, non. Vos yeux qui sont si doux
n’en auraient pas même obtenu l’entrée en ce moment. Mais à présent
on peut chercher parmi les cendres et les charbons, on ne trouvera
que ce qu’on trouve dans tous les endroits où l’on fabrique de la
potasse.

– On peut reconstruire votre hutte,
Natty, et la rendre plus commode qu’elle ne l’était. Je veillerai à
ce que cela soit fait quand le terme de votre emprisonnement sera
expiré.

– Pouvez-vous ressusciter les morts,
jeune fille ? Peut-on aller à l’endroit où l’on a enterré son
père, sa mère, ses enfants, et leur dire : – levez-vous ?
Vous ne savez ce que c’est que d’avoir eu la tête abritée par les
mêmes solives pendant quarante ans ; d’avoir eu sous les yeux
les mêmes murailles pendant la meilleure partie de la vie d’un
homme. Vous êtes encore jeune, miss Bessy ; mais vous êtes une
des plus précieuses créatures que Dieu ait faites. J’avais conçu
une espérance qui aurait pu se réaliser ; mais à présent tout
est fini : d’après ce qui vient d’arriver il n’y pensera
plus.

Miss Temple comprit sans doute mieux que sa
compagne ce que voulait dire le vieux chasseur ; car, tandis
que Louise fixait innocemment sur lui des yeux humides de pitié, la
fille du juge baissait les siens, et sentait un feu extraordinaire
lui monter au visage. Cette émotion ne dura pourtant qu’un moment,
et elle reporta ses regards sur Bas-de-Cuir.

– Eh bien ! mon vieux défenseur, lui
dit-elle, votre tête sera abritée par de meilleures solives, et vos
yeux se fixeront sur de meilleures murailles. Quand la fin de votre
détention sera arrivée, vous trouverez une maison prête à vous
recevoir, et vous y passerez en paix le reste de vos jours.

– Vos intentions sont bonnes, miss
Bessy ; mais cela n’est pas possible ; non, non, après
qu’on m’a vu donné en spectacle comme un objet de mépris et de
dérision.

– Au diable vos stocks [132] ! s’écria Benjamin en
brandissant une bouteille qu’il venait de vider. Voilà une jambe
qui a été attachée aujourd’hui, et dites-moi si elle en est moins
bien faite. Je m’en soucie comme d’une bouteille vide. Et frappant
la muraille avec celle qu’il tenait à la main, il la brisa en mille
pièces.

– Benjamin, dit Élisabeth, vous oubliez
en présence de qui vous vous trouvez.

– Moi vous oublier, miss Lizzy !
Dieu me damne si c’est possible ! On ne peut vous oublier
comme la mère Prettybones dans la grande maison. Oh ! mistress
Prettybones [133]. Mon vieux chasseur, elle a de
bien jolis os sans doute, mais je n’en dirai pas autant de sa
chair, car elle a bien l’air d’un squelette habillé. Quant à la
peau du visage, c’est tout comme une vieille voile.

– Silence, Benjamin ! je vous ordonne de
vous taire, dit Élisabeth.

– Bien, miss Lizzy, je me tairai, mais
heureusement vous ne m’avez pas défendu de boire.

– Ne parlons pas des autres, Natty ;
votre détention ne sera pas bien longue, dit Élisabeth en se
tournant de nouveau vers Bas-de-Cuir, et je veux que vous passiez
le reste de votre vie dans l’aisance et l’abondance.

– Dans l’aisance et l’abondance !
répéta le vieux chasseur. Et quelle aisance peut-on trouver dans un
pays où l’on peut être obligé de faire un mille avant de trouver un
arbre sous lequel ou puisse se mettre à l’abri des rayons du
soleil ? Quelle abondance peut-on y espérer, quand on y chasse
quelquefois une journée entière avant d’apercevoir un daim, ou une
pièce de gibier plus grosse qu’un écureuil ? Les castors qu’il
faut que je trouve pour payer mon amende me donneront du mal. Il
faut que j’aille à plus de cent milles d’ici, sur les frontières de
la Pennsylvanie, car vous avez chassé du pays les pauvres créatures
par vos défrichements. Monsieur La Pompe, si vous voulez encore
vider cette bouteille, vous ne serez plus en état de vous servir de
vos jambes quand le moment en sera arrivé.

– Ne craignez rien, monsieur Bumppo.
Quand je serai appelé à être de quart, vous verrez que je ne
manquerai pas à la manœuvre, je ferai voile comme vous autres.

– Mais l’instant est venu, dit
Bas-de-Cuir en écoutant avec attention ; j’entends les bœufs
frotter leurs cornes contre les murs de la prison.

– Eh bien ! capitaine, dit Benjamin,
dites le mot d’ordre, et je lève l’ancre.

– Vous ne nous trahirez pas, miss
Bessy ? dit Natty en regardant Élisabeth avec une simplicité
naïve. Vous ne voudriez pas trahir un vieillard qui a besoin de
respirer l’air des bois. Je ne veux de mal à personne, et si la loi
exige que je paie cent dollars d’amende, je ne demande que la
liberté pour m’acquitter, et voilà un brave homme qui m’aidera à
les amasser.

– Oui, oui, dit Benjamin, mais ce ne sera
pas pour les jeter à la mer en guise d’amende ; je n’entends
pas qu’ils s’en aillent ainsi, ou appelez-moi voie
d’eau.

– Que voulez-vous donc dire,
Natty ? s’écria Élisabeth. Il faut que vous restiez ici trente
jours ; mais je vous apporte de l’argent pour payer votre
amende. Ainsi prenez patience, mon bon ami ; je viendrai vous
voir souvent ; rien ne vous manquera ; je ferai moi-même
vos vêtements.

– Vous auriez tant de bonté, miss
Bessy ? dit Natty d’un air attendri ; tant de bonté pour
un vieillard quand il n’a rien fait pour vous que de tuer une bête
qui ne lui a coûté que deux charges de poudre et deux morceaux de
plomb ! L’oubli des services n’est donc pas dans le
sang ! Ah ! vos petits doigts auraient bien du mal à
coudre des peaux de daim ; et ils ne sont pas habitués à
employer des nerfs en place de fil. Mais, s’il peut encore
m’entendre, je lui dirai tout, afin qu’il sache qu’il y a quelqu’un
qui se souvient d’un service.

– Ne lui dites rien, s’écria
Élisabeth ; si vous avez quelque égard et quelque amitié pour
moi, ne lui dites rien. Ce n’est que de vous que je m’occupe,
Natty ; ce n’est que pour vous que je suis venue ici. Je suis
bien fâchée que la loi exige que vous y restiez un mois ;
mais, après tout, ce temps passera bien vite.

– Un mois ! s’écria Natty en ouvrant
la bouche pour rire à sa manière, pas un jour, pas une nuit, pas
une heure, miss Bessy ! Le juge peut condamner à la prison,
mais pour y faire rester, il lui en faudrait de meilleures que
celle-ci ; et, poussant Benjamin, il fit voir qu’un des troncs
d’arbres qui formaient la muraille avait déjà été scié. Il n’y a
qu’un coup de pied à donner, ajouta-t-il, et nous sommes
dehors.

– En rade, en rade ! cria
Benjamin ; le vent est bon ; allons donner la chasse aux
castors !

– J’ai peur que Ben-la-Pompe ne me donne
de l’embarras, dit Bas-de-Cuir. Il y a du chemin d’ici aux
montagnes ; on nous suivra à la piste, et il n’est guère en
état de courir.

– Il ne faut pas songer à nous quitter,
Natty, dit Élisabeth ; songez que vous n’auriez plus que les
bois pour asile, et que vous devenez vieux. Un mois est bientôt
passé ; prenez patience, et vous sortirez d’ici avec
honneur.

– Est-ce que je trouverai ici des
castors, miss Bessy ?

– Vous n’en avez pas besoin. Prenez ce
portefeuille ; voyez, vous y trouverez de quoi payer votre
amende, deux cents dollars en or.

– Des pièces d’or ! dit le vieux
chasseur avec une sorte de curiosité enfantine ; il y a bien
longtemps que je n’en ai vu. Je me souviens que dans l’ancienne
guerre on en trouvait plus aisément qu’on ne trouve des daims
aujourd’hui. Je me rappelle un dragon de l’armée de Dieskau qui
avait été tué, et qui en avait cousu une douzaine dans sa chemise.
J’en puis parler, car j’ai vu découdre le magot, quoique ce ne fût
pas pour moi, et elles étaient plus larges que celles-ci.

– Ce sont des guinées anglaises,
Natty ; et ce n’est qu’un à-compte sur ce que nous voulons
faire pour vous.

– Et pourquoi me donneriez-vous ce
trésor ?

– Pourquoi, Natty ! Ne m’avez-vous
pas sauvé la vie ? Ne m’avez-vous pas sauvée de la fureur de
la panthère ?

Le vieux chasseur prit les pièces d’or, et se
mit à les examiner l’une après l’autre, disant en même temps :
– On dit qu’il y a à vendre dans la vallée du Cerisier un fusil
dont la portée est de plus de cent verges. J’ai vu de bons fusils
dans ma vie, mais je n’en ai pas encore vu un semblable. Pouvoir
tirer à coup sûr à cent verges, c’est quelque chose. Bah !
bah ! je suis vieux, et mon fusil durera plus longtemps que
moi. Reprenez votre argent, miss Bessy. Mais le moment est arrivé,
je l’entends qui parle à son bétail ; il faut que nous
partions. Vous n’en direz rien, miss Bessy ? vous n’en direz
rien ?

– Moi, vous trahir ! s’écria
Élisabeth. Mais gardez ce portefeuille, Natty ; quand même
vous persisteriez à vouloir fuir, cet argent peut vous être
utile.

– Non, non, répondit Natty en secouant la
tête et en lui remettant le portefeuille dans la main ; pour
vingt fusils, je ne voudrais pas vous priver d’une pareille somme.
Mais il y a une chose que vous pouvez faire pour moi, si vous le
voulez, et, dans le fait, je ne vois que vous à qui je puisse la
demander.

– Parlez, Natty ; de quoi
s’agit-il ?

– C’est seulement de m’acheter une corne
de poudre à tirer. Elle coûtera deux dollars. Ben-la-Pompe a
l’argent tout prêt, mais nous n’osons entrer dans le village. Vous
en trouverez chez le marchand français ; il en a de la
meilleure qualité, juste comme il me la faut. Me rendrez-vous ce
service, miss Bessy ? y consentez-vous ?

– Si j’y consens, Natty ! je vous
l’apporterai, quand je devrais vous chercher vingt-quatre heures
dans les bois. Mais où pourrai-je vous trouver ?

– Où ? répéta le vieux chasseur en
ayant l’air de réfléchir ; sur la montagne de la Vision. Je
m’y trouverai demain à l’heure de midi. Ayez soin que la poudre
soit bien grenue et luisante ; c’est la meilleure.

– Je n’y manquerai pas, répondit
Élisabeth.

Bas-de-Cuir appuyant alors un pied avec force
contre le pan de la muraille qui devait lui fournir un moyen
d’évasion, le tronçon d’arbre qui avait été coupé tomba dans la
rue, et laissa voir une ouverture assez large pour qu’un homme pût
y passer ; mais sa chute ne produisit que le bruit sourd, d’un
corps pesant tombant sur du foin. Les deux jeunes amies
l’entendirent pourtant, et elles comprirent alors pourquoi elles
avaient rencontré Edwards déguisé en charretier.

– Allons, Ben-la-Pompe, dit Natty, il
faut nous dépêcher, car la lune se lèvera dans une heure.

– Un instant ! Bas-de-Cuir, s’écria
Élisabeth ; il ne faut pas qu’il soit dit que vous vous êtes
évadé de prison en présence de la fille du juge Temple. Donnez-nous
le temps de nous retirer.

À peine avait-elle prononcé ces mots qu’on
entendit le bruit des verrous. Natty n’eut le temps que de tirer
Benjamin par les jambes pour l’asseoir par terre, le dos placé
contre l’ouverture qui venait d’être pratiquée, et la porte
s’ouvrit.

– Voici l’heure de fermer la prison, miss
Temple, dit le geôlier en entrant ; êtes-vous prêtes à
partir ?

– Nous vous suivons, répondit Élisabeth.
Adieu, Bas-de-Cuir.

– Grenue et luisante, lui dit Natty à
demi-voix ; elle porte plus loin, et je ne suis plus d’âge à
courir beaucoup après le gibier.

Élisabeth ne lui répondit que par un signe de
tête, pour lui recommander le silence, et sortit avec son amie. Le
geôlier, qui les suivait, se contenta de fermer la porte à double
tour, en disant qu’il tirerait les verrous après avoir fait sa
ronde ordinaire du soir. Il les conduisit jusqu’à la porte de la
prison, et elles l’entendirent s’arrêter ensuite pour la fermer
avec une chaîne et deux barres de fer retenues avec autant de
cadenas dont il gardait les clés.

– Puisque Bas-de-Cuir refuse cet argent,
dit Louise, vous pouvez le donner à Edwards, et cela, joint à ce
que mon père…

– Chut ! dit Élisabeth, j’entends du
bruit sur le foin. Juste Ciel ! ils seront
découverts !

En arrivant à l’endroit où le chariot s’était
arrêté, elles virent Natty et Edwards occupés à tirer, par
l’ouverture le corps de Benjamin, qui pouvait à peine y passer, et
qui n’était guère plus en état de s’aider que le tronc d’arbre dont
il tenait momentanément la place. Ils le mirent sur ses jambes,
mais on voyait qu’il ne pouvait se maintenir en équilibre qu’en
s’appuyant contre le mur.

– Rejetez le foin dans le chariot, dit
Natty, on verrait comment nous sommes sortis.

À ce moment-on aperçut à travers l’ouverture
la chandelle du geôlier qui brillait dans la prison, et presque au
même instant on entendit le geôlier s’écrier : – À
l’aide ! à l’aide ! La lumière disparut, et
plusieurs voix répétèrent le même cri dans l’intérieur de la
prison.

– Cet ivrogne n’est pas en état de nous
suivre, dit Edwards, il faut partir sans lui.

– Qui… qui… qui est-ce que vous… vous
appelez ivrogne ? s’écria Benjamin.

– Non, non, répondit Bas-de-Cuir, il m’a
sauvé la moitié de la honte des stocks ; je ne le laisserai
pas seul dans l’embarras.

On entendit en ce moment plusieurs personnes
qui sortaient du Hardi Dragon, et l’on reconnut la voix de Billy
Kirby, qui criait :

– Quel tapage ils font dans la
prison ! Allons donc voir ce qui s’y passe.

– Jetez-le sur le chariot de foin, dit
Élisabeth à Edwards, en passant près de lui, et faites partir les
bœufs.

– C’est une inspiration du ciel !
s’écria Edwards.

Natty et lui saisirent le majordome, le
placèrent sur le foin, lui mirent en main l’aiguillon de bouvier,
et les bœufs se mirent lentement en marche, tandis que les deux
fugitifs, se glissant le long des murailles, parvinrent, à la
faveur de l’obscurité, à gagner une ruelle qui conduisait derrière
le village.

Cependant les cris redoublaient, les
constables étaient déjà accourus au bruit ; la fuite des deux
prisonniers était connue, et plusieurs habitants étaient réunis
près de la prison, les uns riant, les autres jurant. La voix de
Kirby se faisait entendre, par-dessus toutes les autres, et il
criait qu’il ramènerait les fugitifs, Natty dans une poche et
Benjamin dans l’autre. – Courez à la montagne, ajoutait-il,
courez-y vite ; s’ils peuvent une fois la gagner, vous ne les
reverrez jamais.

Les deux jeunes compagnes doublèrent le pas
pour échapper à cette scène de tumulte ; et comme elles
allaient entrer dans l’avenue de peupliers qui conduisait à la
maison du juge, elles virent deux hommes qui marchaient derrière
elles avec précaution, et vitesse ; elles se retournèrent, et
au même instant Bas-de-Cuir et Edwards se trouvèrent devant
elles.

– Miss Temple, dit Edwards, je ne vous
reverrai peut-être jamais ; souffrez qu’avant de vous quitter,
je vous remercie de toutes vos bontés pour un malheureux vieillard.
Vous ne savez pas, vous ne pouvez savoir quels sont mes motifs…

– Fuyez ! fuyez ! dit
Élisabeth ; l’alarme est donnée, on court à la montagne ;
vous ne pouvez vous sauver de ce côté. Courez au bord du lac,
prenez une barque de mon père, et il vous sera facile de descendre
dans les bois à tel endroit qu’il vous plaira.

– Mais que dira M. Temple ?

– J’en fais mon affaire ;
partez ! partez !

Edwards lui dit à voix basse quelques mots qui
ne furent entendus que d’elle seule, et il se détourna pour suivre
son avis. Natty s’approcha d’elle : – Vous n’oublierez pas la
poudre, miss Temple ? Grenue et luisante,
souvenez-vous-en ; mes chiens vieillissent comme leur maître,
et il me faut de bonnes munitions !

– Allons, Natty, allons, dit Edwards avec
impatience.

– Je viens, je viens, répondit le vieux
chasseur. Que le ciel vous bénisse tous deux, braves jeunes
gens ; qu’il vous récompense de tout ce que vous faites pour
un pauvre vieillard !

Les deux amies s’arrêtèrent jusqu’à ce
qu’elles les eussent perdus de vue ; après quoi, entrant dans
l’avenue, elles se trouvèrent bientôt chez M. Temple.

Pendant que cette scène se passait, Billy
Kirby avait rencontré le chariot dont Benjamin était le phaéton. Ce
chariot lui appartenait et il l’avait laissé dans un endroit où ses
bœufs étaient accoutumés à l’attendre, à l’entrée du village, près
du petit pont dont nous avons déjà parlé, tandis qu’il allait se
désaltérer au Hardi Dragon. Il le reconnut aussitôt.

– Ho ! ho ! viens ici,
Golden ! cria-t-il ; comment avez-vous quitté le pont où
je vous avais laissés ?

– Virez au cabestan ! dit le
majordome en allongeant au hasard un coup de lanière qui tomba sur
les épaules du bûcheron.

– Ah ! et qui diable êtes-vous ?
s’écria Kirby, à qui la surprise et l’obscurité ne permirent pas de
reconnaître sur-le-champ l’intendant de M. Temple.

– Qui je suis ? Je suis le pilote
chargé de manœuvrer ce bâtiment, et ferme au gouvernail, je vous en
réponds. Virez au cabestan, vous dis-je ; voulez-vous que je
vous coule à fond ?

– Ne levez pas la lanière une seconde
fois, ou vos oreilles sentiront que je n’ai pas le poing léger. Où
allez-vous avec mon attelage ?

– Attelage !

– Oui, mes bœufs et mon chariot.

– Il faut que vous sachiez, monsieur
Kirby, si vous êtes M. Kirby, que Bas-de-Cuir et moi,
c’est-à-dire Ben-la-Pompe… Est-ce que vous ne connaissez pas
Ben-la-Pompe ? Eh bien ! Ben-la-Pompe et moi… Eh !
non, non… Diable ! je ne sais comment vous conter cela… Le
fait est que nous sommes frétés pour charger une cargaison de peaux
de castors, et que j’ai mis en réquisition ce bâtiment de
transport. Et je dois vous dire, maître Kirby, que vous n’entendez
rien à manier la rame, pas plus qu’une femme n’entendrait le
maniement d’une pique d’abordage, ou une vache celui d’un
fusil.

Kirby avait reconnu dans quel état se trouvait
le majordome. Il se contenta de marcher à côté de ses bœufs, sans
lui parler davantage ; et Benjamin étant bientôt tombé endormi
sur le foin, il prit l’aiguillon, et le conduisit dans un endroit
de la forêt où il devait travailler à un nouveau défrichement au
point du jour. Il n’eut d’autre rencontre que celle de quelques
constables, aux questions desquels il répondit laconiquement.

Élisabeth passa une heure à sa fenêtre. Elle
vit sur la rampe de la montagne briller les torches que portaient
ceux qui étaient à la poursuite des fugitifs. Mais ils revinrent
sans les avoir découverts, et le silence se rétablit dans le
village.










Chapitre 36

 



Et je pleurerais ; – ainsi commença ses
lamentations le chef Oneyda ; – je pleurerais si je ne devais
pas m’abstenir de mêler de timides larmes au chant de mort du fils
de mon père.


CAMPBELL. Gertrude de Wioming.



Le
lendemain matin Élisabeth, accompagnée de Louise, se rendit dans la
boutique de M. Le Quoi pour remplir la promesse qu’elle avait
faite à Bas-de-Cuir. Plusieurs pratiques s’y trouvaient déjà ;
mais le Français, toujours poli, laissa à son garçon de boutique le
soin de les servir, et fit passer les deux jeunes amies dans son
arrière-boutique.

– Vous avez donc appris quelque heureuse
nouvelle, monsieur Le Quoi ? dit Élisabeth, après qu’il lui
eut présenté un siège ainsi qu’à sa compagne ; vous avez l’air
radieux ce matin.

– Ah ! miss Temple, s’écria le
Français en frappant d’une main sur une lettre qu’il tenait de
l’autre ; cette lettre ! cette lettre ! je ne l’ai
reçue que ce matin. Elle me transporte de joie ! Ma chère
France, je vous reverrai donc !

– Je me réjouis de tout ce qui peut vous,
causer de la satisfaction, monsieur Le Quoi ; mais j’espère
que nous n’allons pas vous perdre.

– Ah ! miss Temple, si vous aviez
été forcée à quitter un père, une mère, des parents, des amis,
comme vous seriez joyeuse de pouvoir les rejoindre ! Mais
écoutez, je vais vous lire cette lettre : – À monsieur,
monsieur Le Quoi de Mersereau, à Templeton, New-York, États-Unis
d’Amérique. Elle vient de Paris : Mon très-cher ami,
je suis ravi d’avoir à vous mander…

– Je crains, monsieur Le Quoi,
que le peu que je sais de français ne me suffise pas pour bien
comprendre cette lettre, dit Élisabeth qui fit réflexion que Louise
ne connaissait cette langue que très-imparfaitement ; ne
pourriez-vous pas nous en dire le contenu en anglais ?

– Oh ! sans doute, sans doute,
répondit M. Le Quoi. Et il commença à donner, du mieux qu’il
put, l’explication du motif qui le rendait si joyeux ; mais
cette explication fut très-longue, car son anglais était souvent
inintelligible et occasionnait une foule de méprises qu’il fallait
éclaircir.

Le fait était que monsieur Le Quoi, de même
que la plupart de ceux qui avaient quitté la France au commencement
de la révolution, en était parti par frayeur plutôt que par
nécessité, et s’était rendu à la Martinique où il possédait une
assez belle habitation. Inscrit sur la liste des émigrés, et le
séquestre ayant été mis sur son habitation, il s’était réfugié à
New-York avec l’argent comptant dont il pouvait disposer, et grâce
aux conseils et à la protection de M. Temple, il avait fait à
Templeton d’assez bonnes affaires, comme nous l’avons déjà dit. La
lettre qu’il venait de recevoir lui annonçait qu’il avait été rayé
de la liste fatale ; que le séquestre apposé sur ses
propriétés avait été levé, et qu’il pouvait, sans aucun risque,
revenir en France ou retourner à la Martinique, comme bon lui
semblerait.

Au milieu des démonstrations de sa joie,
M. Le Quoi répéta pourtant bien des fois que l’idée de perdre
la société de miss Temple lui était insupportable, et il ne la
quitta qu’après lui avoir de mandé et en avoir obtenu la promesse
d’un entretien particulier dont l’époque fut convenue, demande
qu’il fit d’un air grave, qui annonçait l’importance du sujet dont
il voulait l’entretenir. Élisabeth fit alors l’acquisition qui
était la cause de sa visite et traversa de nouveau la boutique, où
les villageois qui s’y trouvaient, et parmi lesquels était Billy
Kirby, une hache sur l’épaule et une cognée sous le bras, se
rangèrent avec respect pour la laisser passer.

Élisabeth et Louise marchèrent en silence
jusqu’à ce qu’elles fussent arrivées au pied de la montagne de la
Vision, qui dominait le lac et le village, car c’était celle au bas
de laquelle on voyait naguère la hutte de Bas-de-Cuir. Là miss
Temple s’aperçut que sa compagne était pâle comme la mort, que ses
forces semblaient l’abandonner, et que ses genoux fléchissaient
sous elle.

– Qu’avez-vous donc, Louise ? lui
demanda-t-elle. Vous trouvez-vous indisposée ?

– Non, répondit miss Grant ; mais la
terreur m’enlève toute ma force. Jamais, non, jamais, je ne pourrai
gravir, seule avec vous, une montagne sur laquelle nous avons couru
un danger si horrible ; je me sens hors d’état d’aller plus
loin.

Cette déclaration inattendue plongea Élisabeth
dans un grand embarras. Elle n’avait aucune appréhension d’un
danger qui n’existait plus ; mais une retenue naturelle à son
âge et à son sexe la faisait hésiter à s’avancer plus loin
absolument seule. Ses joues s’animèrent de vives couleurs pendant
qu’elle s’arrêta pour faire quelques réflexions à la hâte. Le
résultat de ces réflexions fut qu’elle se décida à continuer sa
course.

– J’irai donc seule, répondit-elle. Je ne
puis me fier qu’à vous, sans courir le risque de découvrir le
pauvre Natty, et si je manque à la promesse que je lui ai faite,
c’est le priver du seul moyen qu’il ait de pourvoir à sa
subsistance. Mais du moins attendez-moi ici pour qu’on ne puisse
pas dire que je me promène seule sur les montagnes ; vous ne
voudriez pas donner lieu à des observations déplacées, si… si par
hasard… Me promettez-vous de m’attendre, ma chère amie ?

– Un an, s’il le faut, miss Temple,
pourvu que ce soit en vue du village ; mais n’exigez pas que
je vous suive sur cette montagne, je sens que cette entreprise est
au-dessus de mes forces.

Élisabeth vit effectivement au sein haletant,
à l’œil égaré et à tous les membres tremblants de Louise, qu’elle
était hors d’état d’aller plus loin. Elle la plaça dans un endroit
où elle devait être à l’abri des observations de ceux qui pouvaient
passer sur la route, et d’où l’on apercevait le village et toute la
vallée de Templeton, et, lui ayant promis de la rejoindre le plus
tôt possible, elle commença à gravir la montagne. Elle marchait
d’un pas ferme et rapide, craignant de ne pas arriver à l’heure
convenue, attendu le temps qu’elle avait passé à écouter l’histoire
de M. Le Quoi. Elle était pourtant obligée de faire une pause
par intervalles pour reprendre haleine, et elle examinait alors les
changements survenus depuis peu dans la vallée. La longue
sécheresse avait donné une teinte rembrunie à sa riche verdure, et
elle n’offrait plus l’aspect riant et enchanteur des premiers jours
d’été. Le ciel même semblait se ressentir de l’air desséché de la
terre, car le soleil était obscurci par des vapeurs qu’on aurait
prises pour un nuage de poussière, tant elles offraient peu
d’apparence d’humidité. On n’apercevait l’azur du firmament que par
moments, lorsque le vent séparait ces masses flottantes dans
l’atmosphère, comme si la nature eût voulu rassembler toutes les
ressources pour donner des secours à la terre altérée. L’air qu’on
respirait était brûlant, et plus d’une fois Élisabeth s’arrêta
haletante.

Au sommet de cette montagne, que le juge
Temple avait nommée la Vision, était un petit plateau sur lequel on
avait abattu tous les arbres qui le couvraient autrefois, afin
d’avoir de ce point la vue du village, du lac et de la vallée.
C’était là qu’Élisabeth avait compris que le vieux Bas-de-Cuir lui
avait donné rendez-vous, et elle s’y rendit avec autant de célérité
que purent le lui permettre les fragments de rochers, les arbres
renversés, les broussailles, et tous les obstacles qu’on rencontre
dans une forêt abandonnée pendant des siècles aux soins de la
nature. Sa résolution triompha de toutes les difficultés, et sa
montre, qu’elle consulta, l’assura qu’elle était arrivée au lieu
désigné plusieurs minutes avant l’heure convenue.

Elle jeta les yeux de tous côtés autour d’elle
pour chercher Natty ; mais un instant suffit pour la
convaincre qu’il n’était pas sur la petite plate-forme où l’on
avait abattu les arbres. Pensant que la prudence pouvait l’avoir
engagé à se cacher dans les environs, elle fit le tour de cette
enceinte, regarda entre les arbres aussi loin que sa vue pouvait
atteindre, mais elle ne l’aperçut pas. Enfin, persuadée qu’elle ne
risquait rien en faisant entendre sa voix dans un lieu si
solitaire, elle se détermina à l’appeler.

– Natty ! Bas-de-Cuir ! Natty
Bumppo ! s’écria-t-elle à plusieurs reprises, et dans toutes
les directions ; mais elle ne reçut de réponse que des échos
de la forêt qui répétaient ses cris.

Tandis qu’elle appelait ainsi, elle entendit
un bruit semblable à celui qu’on produirait en frappant fortement
de la main contre la bouche en même temps qu’on précipiterait la
sortie de son souffle, et qui semblait partir à quelque distance
au-dessous d’elle. Elle ne douta pas que ce ne fût Natty qui voulût
l’avertir ainsi de l’endroit où elle le trouverait, de crainte de
se trahir en lui répondant différemment, et en conséquence elle se
dirigea vers le lieu d’où le son était parti. Étant descendue à une
centaine de pieds, elle se trouva sur une petite plate-forme formée
par la nature, couverte d’un sol maigre, et où l’on ne voyait qu’un
petit nombre d’arbres qui croissaient dans les fentes du rocher.
Elle s’était avancée jusqu’au bord de cette espèce de terrasse, et
regardait avec effroi le précipice que le terrain dominait de ce
côté, quand un bruit qu’elle entendit dans les feuilles sèches lui
fit tourner les yeux dans une autre direction. L’objet qu’elle
aperçut alors lui causa certainement un tressaillement
involontaire ; mais ce n’était pas de frayeur, car elle
s’avança sur-le-champ vers lui.

Le vieux Mohican était assis sur le tronc d’un
gros chêne, qui n’avait point été abattu par la main des hommes, et
ses yeux étaient fixés sur elle avec une expression de fierté
sauvage qui aurait effrayé une femme moins résolue, et qui l’aurait
moins bien connu. Sa couverture, plissée autour de sa ceinture,
laissait apercevoir ses bras et toute la partie supérieure de son
corps. Le médaillon de Washington était suspendu sur sa poitrine,
et c’était un bijou qu’Élisabeth savait qu’il ne portait que dans
les grandes occasions. Ses longs cheveux noirs, aplatis sur sa
tête, laissaient à découvert son front et ses yeux, qu’ils
ombrageaient ordinairement. Dans les énormes incisions faites à ses
oreilles étaient passés divers ornements d’argent, mêlés de grains
de verre, suivant le goût et l’usage des Indiens. Un autre ornement
du même genre était suspendu au cartilage de son nez. Son front
ridé était traversé par des raies rouges, qui descendaient sur ses
joues en décrivant différentes lignes au gré de son caprice ou de
l’usage de sa nation. Son corps était peint de la même manière. En
un mot, tout annonçait en lui le guerrier indien préparé pour
quelque événement d’une importance plus qu’ordinaire.

– C’est vous, John, dit Élisabeth en
s’approchant de lui ; comment vous portez-vous, Mohican ?
Il y a longtemps qu’on ne vous a vu dans le village. Vous m’aviez
promis un panier de branches d’osier, et il y a un mois que je vous
ai fait une chemise de calicot.

L’Indien la regarda quelques instants sans lui
répondre, et lui dit ensuite d’un son de voix creux et
guttural :

– La main, de John ne peut plus faire de
paniers. Il n’a plus besoin de chemises.

– Mais s’il en avait besoin, il sait où
il pourrait en trouver. En vérité, vieux John, je vous regarde
comme ayant un droit naturel à nous demander tout ce qui peut vous
être nécessaire.

– Ma fille, écoutez mes paroles. Six fois
dix étés se sont passés depuis que John est arrivé au printemps de
sa vie. Il était alors grand comme un pin, droit comme la ligne que
trace la balle d’Œil-de-Faucon, fort comme le buffle, agile comme
le chatpard des montagnes, et vaillant comme le jeune aigle. Si sa
nation avait à poursuivre les Maquas pendant plusieurs soleils,
l’œil de Chingachgook savait découvrir leurs traces. Nul guerrier
ne rapportait du combat un plus grand nombre de chevelures. Si les
femmes pleuraient parce qu’elles n’avaient rien à donner à leurs
enfants, il était le premier à la chasse, et sa balle courait plus
vite que le daim le plus, léger. Il ne songeait pas alors à faire
des paniers.

– Les temps sont changés, John ; au
lieu de combattre vos ennemis, vous avez appris à craindre Dieu et
à vivre en paix avec les hommes.

– Voyez ce lac, ma fille, voyez ces
montagnes et cette vallée ; John était encore jeune quand le
grand conseil de sa nation donna au Mangeur-de-Feu ce pays et tout
ce qu’il contenait depuis la montagne dont vous voyez la tête bleue
dans le lointain, jusqu’à l’endroit où vous cessez d’apercevoir la
Susquehanna. Pas un Delaware n’aurait tué un daim dans ses bois, ni
un oiseau volant au-dessus de ses terres, ni un poisson nageant
dans ses eaux, car ils lui avaient donné tout cela parce qu’ils
l’aimaient, qu’il était fort et qu’il les avait protégés. John
était encore jeune quand il vit des hommes blancs passer la grande
eau pour venir attaquer leurs frères à Albany. Craignaient-ils Dieu
quand ils rougissaient leurs tomahawks du sang de leurs
frères ? Craignaient-ils Dieu ceux qui prirent au
Mangeur-de-Feu tout ce que nous lui avions donné, et qui l’en
privèrent lui, son enfant et l’enfant de son enfant ?
Vivaient-ils en paix avec les hommes ?

– Tels sont les usages des blancs,
John ; et les Delawares n’en font-ils pas autant ? Ne
combattent-ils pas d’autres tribus indiennes ? N’échangent-ils
pas leurs terres pour de la poudre, des couvertures et d’autres
marchandises ?

– Où sont les couvertures et les
marchandises qui ont acheté les droits du Mangeur-de-Feu ? Les
a-t-il emportées dans son Wigwam ? Lui a-t-on dit : –
Frère, donne-nous tes terres, et prends cet argent, ces
couvertures, ce rhum, ces fusils ? Non. Ils lui ont arraché
toutes ses possessions, comme on arrache la chevelure à un ennemi
vaincu, et ils ne se sont pas même retournés pour voir s’il vivait
encore, ou s’il était mort. Vivaient-ils en paix, craignaient-ils
Dieu ceux qui ont agi ainsi ?

– Je comprends à peine ce que vous voulez
dire, Mohican. Vous ne connaissez assez ni nos lois ni nos mœurs
pour pouvoir nous juger. Est-ce mon père que vous accusez
d’injustice ?

– Non. Le frère de Miquon est bon ;
je l’ai dit à Œil-de-Faucon, je l’ai dit au jeune Aigle ; il
fera ce qui est juste.

– Qui appelez-vous le jeune Aigle ?
demanda Élisabeth en baissant les yeux. Qui est-il ? d’où
vient-il ?

– Ma fille a-t-elle vécu si long-temps
avec lui pour me faire cette question ? La vieillesse glace le
sang, comme la gelée durcit les eaux du lac en hiver ; mais la
jeunesse échauffe le cœur comme les rayons du soleil animent la
nature au printemps. Le jeune Aigle a des yeux, n’a-t-il pas de
langue ?

– Du moins il n’en a pas pour m’apprendre
ses secrets, répondit Élisabeth, moitié en souriant, moitié en
rougissant ; il est trop Delaware pour confier ses pensées à
une femme.

– Ma fille, le Grand-Esprit a donné une
peau blanche à votre père et une peau rouge au mien, mais il a
donné la même couleur à leur sang. Dans la jeunesse, il est ardent
et impétueux ; dans la vieillesse, il est froid et tranquille.
Quelle différence y a-t-il donc sous la peau ? Aucune. John
eut une femme autrefois ; elle fut mère de ce nombre de
fils ; et il leva en l’air trois doigts de sa main droite.
Elle eut aussi des filles qui auraient rendu heureux de jeunes
guerriers delawares. Elle était bonne, ma fille, car elle faisait
ce que je lui commandais ; vous avez des usages différents des
nôtres ; mais croyez-vous que John n’aimait pas la femme de sa
jeunesse, la mère de ses enfants ?

– Et qu’est devenue votre famille,
John ? demanda Élisabeth, vivement émue par l’air de
mélancolie du vieux chef.

– Qu’est devenue la glace qui couvrait ce
lac l’hiver dernier ? Elle s’est fondue et s’est mêlée avec
l’eau. John a assez vécu pour voir toute sa famille partir pour le
pays des Esprits ; mais son heure est arrivée, et il est
prêt.

Mohican baissa la tête sur sa poitrine, en la
cachant dans sa couverture, et garda le silence. Miss Temple ne
savait plus que lui dire. Elle désirait détourner les idées du
vieux guerrier des sombres réflexions auxquelles il se livrait,
mais elle trouvait dans le chagrin et dans le courage de l’Indien
un air de dignité qui lui imposait.

Après une pause de quelques instants, elle
renoua pourtant la conversation.

– Où est Bas-de-Cuir, John ? lui
demanda-t-elle. Il m’a priée de lui apporter ici cette corne à
poudre, mais je ne le vois nulle part. Pouvez-vous vous charger de
la lui remettre ?

Mohican leva la tête lentement, avança la main
pour recevoir la corne, et y arrêta ses yeux avec un air d’intérêt
pénible.

– Voilà le grand ennemi de ma nation,
dit-il ; sans cela, comment les blancs auraient-ils pu chasser
devant eux les Delawares ? Ma fille, le Grand-Esprit a appris
à vos pères à faire de la poudre et des fusils, pour qu’ils pussent
détruire les Indiens sur la surface de la terre. Bientôt il n’y
aura plus de Peau-Rouge dans ce pays. John est le dernier de sa
race, et quand il sera parti, elle aura disparu de ces
montagnes.

Le vieux chef pencha son corps en avant, et
appuyant le coude sur son genou, il sembla faire ses de