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A Propos Descartes:

René Descartes (March 31, 1596 – February 11, 1650), also known
as Renatus Cartesius (latinized form), was a highly influential
French philosopher, mathematician, scientist, and writer. Dubbed
the "Founder of Modern Philosophy", and the "Father of Modern
Mathematics", much of subsequent western philosophy is a reaction
to his writings, which have been closely studied from his time down
to the present day. His influence in mathematics is also apparent,
the Cartesian coordinate system being used in plane geometry and
algebra being named after him, and he was one of the key figures in
the Scientific Revolution. Descartes frequently contrasted his
views with those of his predecessors. In the opening section of the
Passions of the Soul, a treatise on the Early Modern version of
what are now commonly called emotions, he goes so far as to assert
that he will write on his topic "as if no one had written on these
matters before". Nevertheless many elements of his philosophy have
precedents in late Aristotelianism, the revived Stoicism of the
16th century, or in earlier philosophers like St. Augustine. In his
natural philosophy, he differs from the Schools on two major
points: first, he rejects the analysis of corporeal substance into
matter and form; second, he rejects any appeal to ends—divine or
natural—in explaining natural phenomena. In his theology, he
insists on the absolute freedom of God’s act of creation. Descartes
was a major figure in 17th century continental rationalism, later
advocated by Baruch Spinoza and Gottfried Leibniz, and opposed by
the empiricist school of thought consisting of Hobbes, Locke,
Berkeley, and Hume. Leibniz, Spinoza and Descartes were all versed
in mathematics as well as philosophy, and Descartes and Leibniz
contributed greatly to science as well. As the inventor of the
Cartesian coordinate system, Descartes founded analytic geometry,
that bridge between algebra and geometry crucial to the invention
of calculus and analysis. Descartes's reflections on mind and
mechanism began the strain of western thought that much later,
impelled by the invention of the electronic computer and by the
possibility of machine intelligence, blossomed into, e.g., the
Turing test. His most famous statement is: Cogito ergo sum (French:
Je pense, donc je suis; English: I think, therefore I am), found in
§7 of part I of Principles of Philosophy (Latin) and in part IV of
Discourse on the Method (French). Source: Wikipedia
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Préface












POUR BIEN CONDUIRE SA RAISON ET 

CHERCHER LA VÉRITÉ DANS
LES SCIENCES




 

Si ce discours semble trop long pour être tout lu en une fois,
on le pourra distinguer en six parties. Et, en la première, on
trouvera diverses considérations touchant les sciences. En la
seconde, les principales règles de la méthode que l'auteur a
cherchée. En la 3, quelques-unes de celles de la morale qu'il a
tirée de cette méthode. En la 4, les raisons par lesquelles il
prouve l'existence de Dieu et de l'âme humaine, qui sont les
fondements de sa métaphysique. En la 5, l'ordre des questions de
physique qu'il a cherchées, et particulièrement l'explication du
mouvement du cœur et de quelques autres difficultés qui
appartiennent à la médecine, puis aussi la différence qui est entre
notre âme et celle des bêtes. Et en la dernière, quelles choses il
croit être requises pour aller plus avant en la recherche de la
nature qu'il n'a été, et quelles raisons l'ont fait écrire.










Partie 1









Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun
pense en être si bien pourvu, que ceux même qui sont les plus
difficiles à contenter en toute autre chose, n'ont point coutume
d'en désirer plus qu'ils en ont. En quoi il n'est pas vraisemblable
que tous se trompent; mais plutôt cela témoigne que la puissance de
bien juger, et distinguer le vrai d'avec le faux, qui est
proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est
naturellement égale en tous les hommes; et ainsi que la diversité
de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus
raisonnables que les autres, mais seulement de ce que nous
conduisons nos pensées par diverses voies, et ne considérons pas
les mêmes choses. Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, mais
le principal est de l'appliquer bien. Les plus grandes âmes sont
capables des plus grands vices, aussi bien que des plus grandes
vertus; et ceux qui ne marchent que fort lentement peuvent avancer
beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin, que ne
font ceux qui courent, et qui s'en éloignent.

 

Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus
parfait que ceux du commun; même j'ai souvent souhaité d'avoir la
pensée ou la prompte, ou l'imagination aussi-nette et distincte, ou
la mémoire aussi ample, ou aussi présente, que quelques autres. Et
je ne sache point de qualités que celles-ci, qui servent à la
perfection de l'esprit : car pour la raison, ou le sens, d'autant
qu'elle est la seule chose qui nous rend hommes, et nous distingue
des bêtes, je veux croire qu'elle est tout entière en un chacun, et
suivre en ceci l'opinion commune des philosophes, qui disent qu'il
n'y a du plus et du moins qu'entre les accidents, et non
point entre les formes, ou natures, des individus
d'une même espèce.

Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup
d'heur, de m'être rencontré dès ma jeunesse en certains chemins,
qui m'ont conduit à des considérations et des maximes, dont j'ai
formé une méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen
d'augmenter par degrés ma connaissance, et de l'élever peu à peu au
plus haut point, auquel la médiocrité de mon esprit et la courte
durée de ma vie lui pourront permettre d'atteindre. Car j'en ai
déjà recueilli de tels fruits, qu'encore qu'aux jugements que je
fais de moi-même, je tâche toujours de pencher vers le côté de la
défiance, plutôt que vers celui de la présomption; et que,
regardant d'un oeil de philosophe les diverses actions et
entreprises de tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune qui ne
me semble vaine et inutile; je ne laisse pas de recevoir une
extrême satisfaction du progrès que je pense avoir déjà fait en la
recherche de la vérité, et de concevoir de telles espérances pour
l'avenir, que si, entre les occupations des hommes purement hommes,
il y en a quelqu'une qui soit solidement bonne et importante, j'ose
croire que c'est celle que j'ai choisie.

 

Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n'est
peut-être qu'un peu de cuivre et de verre que je prends pour de
l'or et des diamants. Je sais combien nous sommes sujets à nous
méprendre en ce qui nous touche, et combien aussi les jugements de
nos amis nous doivent être suspects, lorsqu'ils sont en notre
faveur. Mais je serai bien aise de faire voir, en ce discours,
quels sont les chemins que j'ai suivis, et d'y représenter ma vie
comme en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et
qu'apprenant du bruit commun les opinions qu'on en aura, ce soit un
nouveau moyen de m'instruire, que j'ajouterai à ceux dont j'ai
coutume de me servir.

 

Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que
chacun doit suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de
faire voir en quelle sorte j'ai tâché de conduire la mienne. Ceux
qui se mêlent de donner des préceptes, se doivent estimer plus
habiles que ceux auxquels ils les donnent; et s'ils manquent en la
moindre chose, ils en sont blâmables. Mais, ne proposant cet écrit
que comme une histoire, ou, si vous l'aimez mieux, que comme une
fable, en laquelle, parmi quelques exemples qu'on peut imiter, on
en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on aura raison de
ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns, sans être
nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma
franchise.

 

J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance, et parce qu'on me
persuadait que, par leur moyen, on pouvait acquérir une
connaissance claire et assurée de tout ce qui est utile à la vie,
j'avais un extrême désir de les apprendre. Mais, sitôt que j'eus
achevé tout ce cours d'études, au bout duquel on a coutume d'être
reçu au rang des doctes, je changeai entièrement d'opinion. Car je
me trouvais embarrassé de tant de doutes et d'erreurs, qu'il me
semblait n'avoir fait autre profit, en tâchant de m'instruire,
sinon que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance. Et
néanmoins j'étais en l'une des plus célèbres écoles de l'Europe, où
je pensais qu'il devait y avoir de savants hommes, s'il y en avait
en aucun endroit de la terre. J'y avais appris tout ce que les
autres y apprenaient; et même, ne m'étant pas contenté des sciences
qu'on nous enseignait, j'avais parcouru tous les livres, traitant
de celles qu'on estime les plus curieuses et les plus rares, qui
avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela, je savais les
jugements que les autres faisaient de moi; et je ne voyais point
qu'on m'estimât inférieur à mes condisciples, bien qu'il y en eût
déjà entre eux quelques-uns, qu'on destinait à remplir les places
de nos maîtres. Et enfin notre siècle me semblait aussi
fleurissant, et aussi fertile en bons esprits, qu'ait été aucun des
précédents. Ce qui me faisait prendre la liberté de juger par moi
de tous les autres, et de penser qu'il n'y avait aucune doctrine
dans le monde qui fût telle qu'on m'avait auparavant fait
espérer.

 

Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices, auxquels
on s'occupe dans les écoles. je savais que les langues, qu'on y
apprend, sont nécessaires pour l'intelligence des livres anciens;
que la gentillesse des fables réveille l'esprit; que les actions
mémorables des histoires le relèvent, et qu'étant lues avec
discrétion, elles aident à former le jugement; que la lecture de
tous les bons livres est comme une conversation avec les plus
honnêtes gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et
même une conversation étudiée, en laquelle ils ne nous découvrent
que les meilleures de leurs pensées; que l'éloquence a des forces
et des beautés incomparables; que la poésie a des délicatesses et
des douceurs très ravissantes; que les mathématiques ont des
inventions très subtiles et qui peuvent beaucoup servir, tant à
contenter les curieux, qu'à faciliter tous les arts et diminuer le
travail des hommes; que les écrits qui traitent des mœurs
contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations à la
vertu qui sont fort utiles; que la théologie enseigne à gagner le
ciel; que la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement de
toutes choses, et se faire admirer des moins savants; que la
jurisprudence, la médecine et les autres sciences apportent des
honneurs et des richesses à ceux qui les cultivent; et enfin, qu'il
est bon de les avoir toutes examinées, même les plus
superstitieuses et les plus fausses, afin de connaître leur juste
valeur et se garder d'en être trompé.

 

Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et
même aussi à la lecture des livres anciens, et à leurs histoires,
et à leurs fables. Car c'est quasi le même de converser avec ceux
des autres siècles, que de voyager. Il est bon de savoir quelque
chose des mœurs de divers peuples, afin de juger des nôtres plus
sainement, et que nous ne pensions pas que tout ce qui est contre
nos modes soit ridicule, et contre raison, ainsi qu'ont coutume de
faire ceux qui n'ont rien vu. Mais lorsqu'on. emploie trop de temps
à voyager, on devient enfin étranger en son pays; et lorsqu'on est
trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles passés, on
demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent en
celui-ci. Outre que les fables font imaginer plusieurs événements
comme possibles qui ne le sont point; et que même les histoires les
plus fidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des
choses, pour les rendre plus dignes d'être lues, au moins en
omettent-elles presque toujours les plus basses et moins illustres
circonstances : d'où vient que le reste ne paraît pas tel qu'il
est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par les exemples qu'ils en
tirent sont sujets à tomber dans les extravagances des paladins de
nos romans, et à concevoir des desseins qui passent leurs
forces.

 

J'estimais fort l'éloquence, et j'étais amoureux de la poésie;
mais je pensais que l'une et l'autre étaient des dons de l'esprit,
plutôt que des fruits de l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le
plus fort, et qui digèrent le mieux leurs pensées, afin de les
rendre claires et intelligibles, peuvent toujours le mieux
persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne parlassent que bas
breton, et qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique. Et ceux
qui ont les inventions les plus agréables, et qui les savent
exprimer avec le plus d'ornement et de douceur, ne laisseraient pas
d'être les meilleurs poètes, encore que l'art poétique leur fût
inconnu.

 

Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la
certitude et de l'évidence de leurs raisons; mais je ne remarquais
point encore leur vrai usage, et, pensant qu'elles ne servaient
qu'aux arts mécaniques, je m'étonnais de ce que, leurs fondements
étant si fermes et si solides, on n'avait rien bâti dessus de plus
relevé. Comme, au contraire, je comparais les écrits des anciens
païens, qui traitent des mœurs, à des palais fort superbes et fort
magnifiques, qui n'étaient bâtis que sur du sable et sur de la
boue. Ils élèvent fort haut les vertus, et les font paraître
estimables par-dessus toutes les choses qui sont au monde; mais ils
n'enseignent pas assez à les connaître, et souvent ce qu'ils
appellent d'un si beau nom n'est qu'une insensibilité, ou un
orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.

 

Je révérais notre théologie, et prétendais, autant qu'aucun
autre, à gagner le ciel; mais ayant appris, comme chose très
assurée, que le chemin n'en est pas moins ouvert aux plus ignorants
qu'aux plus doctes, et que les vérités révélées, qui y conduisent,
sont au-dessus de notre intelligence, je n'eusse osé les soumettre
à la faiblesse de mes raisonnements, et je pensais que, pour
entreprendre de les examiner et y réussir, il était besoin d'avoir
quelque extraordinaire assistance du ciel, et d'être plus
qu'homme.

 

Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a
été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis
plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s'y trouve encore aucune
chose dont on ne dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse,
je n'avais point assez de présomption pour espérer d'y rencontrer
mieux que les autres; et que, considérant combien il peut y avoir
de diverses opinions, touchant une même matière, qui soient
soutenues par des gens doctes, sans qu'il y en puisse avoir jamais
plus d'une seule qui soit vraie, je réputais presque pour faux tout
ce qui n'était que vraisemblable.

 

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent
leurs principes de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait
avoir rien bâti, qui fût solide, sur des fondements si peu fermes.
Et ni l'honneur, ni le gain qu'elles promettent, n'étaient
suffisants pour me convier à les apprendre; car je ne me sentais
point, grâces à Dieu, de condition qui m'obligeât à faire un métier
de la science, pour le soulagement de ma fortune; et quoique je ne
fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique, je faisais
néanmoins fort peu d'état de celle que je n'espérais point pouvoir
acquérir qu'à faux titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines,
je pensais déjà connaître assez ce qu'elles valaient, pour n'être
plus sujet à être trompé, ni par les promesses d'un alchimiste, ni
par les prédictions d'un astrologue, ni par les impostures d'un
magicien, ni par les artifices ou la vanterie d'aucun de ceux qui
font profession de savoir plus qu'ils ne savent.

 

C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la
sujétion de mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des
lettres. Et me résolvant de ne chercher plus d'autre science, que
celle qui se pourrait trouver en moi-même, ou bien dans le grand
livre du monde, j'employai le reste de ma jeunesse à voyager, à
voir des cours et des armées, à fréquenter des gens de diverses
humeurs et conditions, à recueillir diverses expériences, à
m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me
proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se
présentaient, que j'en pusse tirer quelque profit. car il me
semblait que je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans
les raisonnements que chacun fait touchant les affaires qui lui
importent, et dont l'événement le doit punir bientôt après, s'il a
mal jugé, que dans ceux que fait un homme de lettres dans son
cabinet, touchant des spéculations qui ne produisent aucun effet,
et qui ne lui sont d'autre conséquence, sinon que peut-être il en
tirera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées du
sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit
et d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais
toujours un extrême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec
le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance
en cette vie.

 

 

Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les
mœurs des autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer,
et que j'y remarquais quasi autant de diversité que j'avais fait
auparavant entre les opinions des philosophes. En sorte que le plus
grand profit que j'en retirais était que, voyant plusieurs choses
qui, bien qu'elles nous semblent fort extravagantes et ridicules,
ne laissent pas d'être communément  reçues et approuvées par
d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop
fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et
par la coutume, et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup
d'erreurs, qui peuvent offusquer notre lumière naturelle, et nous
rendre moins capables d'entendre raison. Mais après que j'eus
employé quelques années à étudier ainsi dans le livre du monde et à
tâcher d'acquérir quelque expérience, je pris un jour résolution
d'étudier aussi en moi-même, et d'employer toutes les forces de mon
esprit à choisir les chemins que je devais suivre. Ce qui me
réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je ne me fusse jamais
éloigné, ni de mon pays, ni de mes livres.








Partie 2









J'étais alors en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n'y
sont pas encore finies m'avait appelé; et comme je retournais du
couronnement de l'empereur vers l'armée, le commencement de l'hiver
m'arrêta en un quartier où, ne trouvant aucune conversation qui me
divertît, et n'ayant d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni
passions qui me troublassent, je demeurais tout le jour enfermé
seul dans un poêle, où j'avais tout loisir de m'entretenir de mes
pensées. Entre lesquelles, l'une des premières fut que je m'avisai
de considérer que souvent il n'y a pas tant de perfection dans les
ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de
divers maîtres, qu'en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi
voit-on que les bâtiments qu'un seul architecte a entrepris et
achevés ont coutume d'être plus beaux et mieux ordonnés que ceux
que plusieurs ont tâché de raccommoder, en faisant servir de
vieilles murailles qui avaient été bâties à d'autres fins. Ainsi
ces anciennes cités, qui, n'ayant été au commencement que des
bourgades, sont devenues, par succession de temps, de grandes
villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces places
régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine,
qu'encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y
trouve souvent autant ou plus d'art qu'en ceux des autres;
toutefois, à voir comme ils sont arrangés, ici un grand, là un
petit, et comme ils rendent les rues courbées et inégales, on
dirait que c'est plutôt la fortune, que la volonté de quelques
hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. Et si on
considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers,
qui ont eu charge de prendre garde aux bâtiments des particuliers,
pour les faire servir à l'ornement du public, on connaîtra bien
qu'il est malaisé, en ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui,
de faire des choses fort accomplies. Ainsi je m'imaginai que les
peuples qui, ayant été autrefois demi-sauvages, et ne s'étant
civilisés que peu à peu, n'ont fait leurs lois qu'à mesure que
l'incommodité des crimes et des querelles les y a contraints, ne
sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le commencement
qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions de quelque
prudent législateur. Comme il est bien certain que l'état de la
vraie religion, dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit être
incomparablement mieux réglé que tous les autres. Et pour parler
des choses humaines, je crois que, si Sparte a été autrefois très
florissante, ce n'a pas été à cause de la bonté de chacune de ses
lois en particulier, vu que plusieurs étaient fort étranges, et
même contraires aux bonnes mœurs, mais à cause que, n'ayant été
inventées que par un seul, elles tendaient toutes à même fin. Et
ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles dont
les raisons ne sont que probables, et qui n'ont aucunes
démonstrations, s'étant composées et grossies peu à peu des
opinions de plusieurs diverses Personnes, ne sont point si
approchantes de la vérité que les simples raisonnements que peut
faire naturellement un homme de bon sens touchant les choses qui se
présentent. Et ainsi encore je pensai que, pour ce que nous avons
tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous a fallu
longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui
étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns
ni les autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le
meilleur, il est presque impossible que nos jugements soient si
purs, ni si solides qu'ils auraient été, si nous avions eu l'usage
entier de notre raison dès le point de notre naissance, et que nous
n'eussions jamais été conduits que par elle.

 

Il est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre
toutes les maisons d'une ville, pour le seul dessein de les refaire
d'autre façon, et d'en rendre les rues plus belles; mais on voit
bien que plusieurs font abattre les leurs pour les rebâtir, et que
même quelquefois ils y sont contraints, quand elles sont en danger
de tomber d'elles-mêmes, et que les fondements n'en sont pas bien
fermes. A l'exemple de quoi je me persuadai, qu'il n'y aurait
véritablement point d'apparence qu'un particulier fît dessein de
réformer un État, en y changeant tout dès les fondements, et en le
renversant pour le redresser; ni même aussi, de réformer le corps
des sciences, ou l'ordre établi dans les écoles pour les enseigner;
mais que, pour toutes les opinions que j'avais reçues jusques alors
en ma créance, je ne pouvais mieux faire que d'entreprendre, une
bonne fois, de les en ôter, afin d'y en remettre par après, ou
d'autres meilleures, ou bien les mêmes, lorsque je les aurais
ajustées au niveau de la raison. Et je crus fermement que, par ce
moyen, je réussirais à conduire ma vie beaucoup mieux que si je ne
bâtissais que sur de vieux fondements » et que je ne m'appuyasse
que sur les principes que je m'étais laissé persuader en ma
jeunesse, sans avoir jamais examiné s'ils étaient vrais. Car, bien
que je remarquasse en ceci diverses difficultés, elles n'étaient
point toutefois sans remède, ni comparables à celles qui se
trouvent en la réformation des moindres choses qui touchent le
public. Ces grands corps sont trop malaisés à relever, étant
abattus, ou même à retenir, étant ébranlés, et leurs chutes ne
peuvent être que très rudes. Puis, pour leurs imperfections, s'ils
en ont, comme la seule diversité qui est entre eux suffit pour
assurer que plusieurs en ont, l'usage les a sans doute fort
adoucies; et même il en a évité ou corrigé insensiblement quantité,
auxquelles en ne pourrait si bien pourvoir par prudence. Et enfin,
elles sont quasi toujours plus supportables que ne serait leur
changement : en même façon que les grands chemins, qui tournoient
entre des montagnes, deviennent peu à peu si unis et si commodes, à
force d'être fréquentés, qu'il est beaucoup meilleur de les suivre
que d'entreprendre d'aller plus droit, en grimpant au-dessus des
rochers, et descendant jusques au bas des précipices.

 

C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs
brouillonnes et inquiètes, qui, n'étant appelées, ni par leur
naissance, ni par leur fortune, au maniement des affaires
publiques, ne laissent pas d'y faire toujours, en idée, quelque
nouvelle réformation. Et si je pensais qu'il y eût la moindre chose
en cet écrit, par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, je
serais très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais mon dessein
ne s'est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes propres
pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi. Que si, mon
ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce
n'est pas, pour cela, que je veuille conseiller à personne de
l'imiter. Ceux que Dieu a mieux partagés de ses grâces auront
peut-être des desseins plus relevés; mais je crains bien que
celui-ci ne soit déjà que trop hardi pour plusieurs. -a seule
résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a reçues
auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive
suivre; et le monde n'est quasi composé que de deux sortes
d'esprits auxquels il ne convient aucunement. A savoir, de ceux
qui, se croyant plus habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empêcher
de précipiter leurs jugements, ni avoir assez de patience pour
conduire par ordre toutes leurs pensées : d'où vient que, s'ils
avaient une fois pris la liberté de douter des principes qu'ils ont
reçus, et de s'écarter du chemin commun, jamais ils ne pourraient
tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit, et
demeureraient égarés toute leur vie. Puis, de ceux qui, ayant assez
de raison, ou de modestie, pour juger qu'ils sont moins capables de
distinguer le vrai d'avec le faux, que quelques autres par lesquels
ils peuvent être instruits, doivent bien plutôt se contenter de
suivre les opinions de ces autres, qu'en chercher eux-mêmes de
meilleures.

 

Et pour moi, j'aurais été sans doute du nombre de ces derniers,
si je n'avais jamais eu qu'un seul maître, ou que je n'eusse point
su les différences qui ont été de tout temps entre les opinions des
plus doctes. Mais ayant appris, dès le collège, qu'on ne saurait
rien imaginer de si, étrange et si peu croyable, qu'il n'ait été
dit

 

par quelqu'un des philosophes; et depuis, en voyageant, ayant
reconnu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires aux
nôtres, ne sont pas, pour cela, barbares ni sauvages, mais que
plusieurs usent, autant ou plus que nous, de raison; et ayant
considéré combien un même homme, avec son même esprit, étant nourri
dès son enfance entre des Français ou des Allemands, devient
différent de ce qu'il serait, s'il avait toujours vécu entre des
Chinois ou des Cannibales ; et comment, jusques aux modes de
nos habits, la même chose qui nous a plu il « y » a dix ans, et qui
nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous semble maintenant
extravagante et ridicule : en sorte que c'est bien plus la
coutume et l'exemple qui nous persuadent, qu'aucune connaissance
certaine, et que néanmoins la pluralité des voix n'est pas une
preuve qui vaille rien pour les vérités un peu malaisées à
découvrir, à cause qu'il est bien plus vraisemblable qu'un homme
seul les ait rencontrées que tout un peuple : je ne pouvais choisir
personne dont les opinions me semblassent devoir être préférées à
celles des autres, et je me trouvai comme contraint d'entreprendre
moi-même de me conduire.

 

Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me
résolus d'aller si lentement, et d'user de tant de circonspection
en toutes choses, que, si je n'avançais que fort peu, je me
garderais bien, au moins, de tomber. Même je ne voulus point
commencer à rejeter tout à fait aucune des opinions qui s'étaient
pu glisser autrefois en ma créance sans y avoir été introduites par
la raison, que je n'eusse auparavant employé assez de temps à faire
le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à chercher la vraie
méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les choses dont
mon esprit serait capable.

 

J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la
philosophie, à la logique, et entre les mathématiques, à l'analyse
des géomètres et à l'algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient
devoir contribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en les
examinant, je pris garde que, pour la logique, ses syllogismes et
la plupart de ses autres instructions servent plutôt à expliquer à
autrui les choses qu'on sait ou même, comme l'art de Lulle, à
parler, sans jugement, de celles qu'on ignore, qu'à les apprendre.
Et bien qu'elle contienne, en effet, beaucoup de préceptes très
vrais et très bons, il y en a toutefois tant d'autres, mêlés parmi,
qui sont ou nuisibles ou superflus, qu'il est presque aussi malaisé
de les en séparer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un
bloc de marbre qui n'est point encore ébauché. Puis, pour l'analyse
des anciens et l'algèbre des modernes, outre qu'elles ne s'étendent
qu'à des matières fort abstraites, et qui ne semblent d'aucun
usage, la première est toujours si astreinte à la considération des
figures, qu'elle ne peut exercer l'entendement sans fatiguer
beaucoup l'imagination; et on s'est tellement assujetti, en la
dernière, à certaines règles et à certains chiffres, qu'on
en a fait un art confus et obscur, qui embarrasse l'esprit, au lieu
d'une science qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai qu'il
fallait chercher quelque autre méthode, qui, comprenant les
avantages de ces trois, fût exempte de leurs défauts. Et comme la
multitude des lois fournit souvent des excuses aux vices, en sorte
qu'un État est bien mieux réglé lorsque, n'en ayant que fort peu,
elles y sont fort étroitement observées; ainsi, au lieu de ce grand
nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus que
j'aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme
et constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les
observer.

 

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie,
que je ne la connusse évidemment être telle : c'est-à-dire,
d'éviter soigneusement la précipitation et la prévention; et de ne
comprendre rien de plus en mes jugements, que ce qui se
présenterait si clairement et si distinctement à mon esprit, que je
n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.

 

Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais,
en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis
pour les mieux résoudre.

 

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant
par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour
monter peu à peu, comme par degrés, jusques à la connaissance des
plus composés; et supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se
précèdent point naturellement les uns les autres.

 

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers, et
des revues si générales, que je fusse assuré de ne rien
omettre.

 

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont
les géomètres ont coutume de se servir, pour parvenir à leurs plus
difficiles démonstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer
que toutes les choses, qui peuvent tomber sous la connaissance des
hommes, s'entre-suivent en même façon et que, pourvu seulement
qu'on s'abstienne d'en recevoir aucune pour vraie qui ne le soit,
et qu'on garde toujours l'ordre qu'il faut pour les déduire les
unes des autres, il n'y en peut avoir de si éloignées auxquelles
enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne découvre. Et je ne
fus pas beaucoup en peine de chercher par lesquelles il était
besoin de commencer : car je savais déjà que c'était par les
plus simples et les plus aisées à connaître; et considérant
qu'entre tous ceux qui ont ci-devant recherché la vérité dans les
sciences, il n'y a eu que les seuls mathématiciens qui ont pu
trouver quelques démonstrations, c'est-à-dire quelques raisons
certaines et évidentes, je ne doutais point que ce ne fût par les
mêmes qu'ils ont examinées; bien que je n'en espérasse aucune autre
utilité, sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit à se repaître de
vérités, et ne se contenter point de fausses raisons. Mais je n'eus
pas dessein, pour cela, de tâcher d'apprendre toutes ces sciences
particulières, qu'on nomme communément mathématiques, et voyant
qu'encore que leurs objets soient différents, elles ne laissent pas
de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose
que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, je pensai
qu'il valait mieux que j'examinasse seulement ces proportions en
général, et sans les supposer que dans les sujets qui serviraient à
m'en rendre la connaissance plus aisée; même aussi sans les y
astreindre aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appliquer
après à tous les autres auxquels elles conviendraient. Puis, ayant
pris garde que, pour les connaître, j'aurais quelquefois besoin de
les considérer chacune en particulier, et quelquefois seulement de
les retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai
que, pour les considérer mieux en particulier, je les devais
supposer en des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus
simple, ni que je pusse plus distinctement représenter à mon
imagination et à mes sens; mais que, pour les retenir, ou les
comprendre plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse
par quelques chiffres, les plus courts qu'il serait possible, et
que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de l'analyse
géométrique et de l'algèbre, et corrigerais tous les défauts de
l'une par l'autre.

 

Comme, en effet, j'ose dire que l'exacte observation de ce peu
de préceptes que j'avais choisis, me donna telle facilité à démêler
toutes les questions auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en
deux ou trois mois que j'employai à les examiner, ayant commencé
par les plus simples et plus générales, et chaque vérité que je
trouvais étant une règle qui me servait après à en trouver
d'autres, non seulement je vins à bout de plusieurs que j'avais
jugées autrefois très difficiles, mais il me sembla aussi, vers la
fin, que je pouvais déterminer, en celles même que j'ignorais, par
quels moyens, et jusques où, il était possible de les résoudre. En
quoi je ne vous paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous
considérez que, n'y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque
la trouve en sait autant qu'on en peut savoir; et que, par exemple,
un enfant instruit en l'arithmétique, ayant fait une addition
suivant ses règles, se peut assurer d'avoir trouvé, touchant la
somme qu'il examinait, tout ce que l'esprit humain saurait trouver.
Car enfin la méthode qui enseigne à suivre le vrai ordre, et à
dénombrer exactement toutes les circonstances de ce qu'on cherche,
contient tout ce qui donne de la certitude aux règles
d'arithmétique.

 

 

 

Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que,
par elle, j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon
parfaitement, au moins le mieux, qui fût en mon pouvoir; outre que
je sentais, en la pratiquant, que mon esprit s'accoutumait peu à
peu à concevoir plus nettement et plus distinctement ses objets, et
que, ne l'ayant point assujettie à aucune matière particulière, je
me promettais de l'appliquer aussi utilement aux difficultés des
autres sciences, que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que,
pour cela, j'osasse entreprendre d'abord d'examiner toutes celles
qui se présenteraient; car cela même eût été contraire à l'ordre
qu'elle prescrit. Mais, ayant pris garde que leurs principes
devaient tous être empruntés de la philosophie, en laquelle je n'en
trouvais point encore de certains, je pensai qu'il fallait, avant
tout, que je tâchasse d'y en établir; et que, cela étant la chose
du monde la plus importante, et où la précipitation et la
prévention étaient le plus à craindre, je ne devais point
entreprendre d'en venir à bout, que je n'eusse atteint un âge bien
plus mûr que celui de vingt-trois ans, que j'avais alors; et que je
n'eusse, auparavant, employé beaucoup de temps à m'y préparer, tant
en déracinant de mon esprit toutes les mauvaises opinions que j'y
avais reçues avant ce temps-là, qu'en faisant amas de plusieurs
expériences, pour être après la matière de mes raisonnements, et en
m'exerçant toujours en la méthode que je m'étais prescrite, afin de
m'y affermir de plus en plus.








Partie 3









Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à rebâtir
le logis où on demeure, que de l'abattre, et de faire provision de
matériaux et d'architectes, ou s'exercer soi-même à l'architecture,
et outre cela d'en avoir soigneusement tracé le dessin; mais qu'il
faut aussi s'être pourvu de quelque autre, où on puisse être logé
commodément pendant le temps qu'on y travaillera; ainsi, afin que
je ne demeurasse point irrésolu en mes actions pendant que la
raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et que je ne
laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je
pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait
qu'en trois ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire
part.

 

La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays,
retenant constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce
d'être instruit dès mon enfance, et me gouvernant, en toute autre
chose, suivant les opinions les plus modérées, et les plus
éloignées de l'excès, qui fussent communément reçues en pratique
par les mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais à vivre. Car,
commençant dès lors à ne compter pour rien les miennes propres, à
cause que je les voulais remettre toutes à l'examen, j'étais assuré
de ne pouvoir mieux que de suivre celles des mieux sensés. Et
encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés, parmi les
Perses ou les Chinois, que parmi nous, il me semblait que le plus
utile était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre;
et que, pour savoir quelles étaient véritablement leurs opinions,
je devais plutôt prendre garde à ce qu'ils pratiquaient qu'à ce
qu'ils disaient; non seulement à cause qu'en la corruption de nos
mœurs il y a peu de gens qui veuillent dire tout ce qu'ils croient,
mais aussi à cause que plusieurs l'ignorent eux-mêmes, car l'action
de la pensée par laquelle on croit une chose, étant différente de
celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles sont souvent
l'une sans l'autre. Et entre plusieurs opinions également reçues,
je ne choisissais que les plus modérées : tant à cause que ce sont
toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblablement
les meilleures, tous excès ayant coutume d'être mauvais; comme
aussi afin de me détourner moins du vrai chemin, en cas que je
faillisse, que si, ayant choisi l'un des extrêmes, c'eût été
l'autre qu'il eût fallu suivre. Et, particulièrement, je mettais
entre les excès toutes les promesses par lesquelles on retranche
quelque chose de sa liberté. Non que je désapprouvasse les lois
qui, pour remédier à l'inconstance des esprits faibles, permettent,
lorsqu'on a quelque bon dessein, ou même, pour la sûreté du
commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse des
vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer; mais à cause que
je ne voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même
état, et que, pour mon particulier, je me promettais de
perfectionner de plus en plus mes jugements, et non point de les
rendre pires, j'eusse pensé commettre une grande faute contre le
bon sens, si, parce que j'approuvais alors quelque chose, je me
fusse obligé de la prendre pour bonne encore après, lorsqu'elle
aurait peut-être cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de
l'estimer telle.

 

Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu
en mes actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins
constamment les opinions les plus douteuses, lorsque je m'y serais
une fois déterminé, que si elles eussent été très assurées. Imitant
en ceci les voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forêt, ne
doivent pas errer en tournoyant, tantôt d'un côté, tantôt d'un
autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais marcher
toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait
peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait
déterminés à le choisir : car, par ce moyen, s'ils ne vont
justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque
part, où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu
d'une forêt. Et ainsi, les actions de la vie ne souffrant souvent
aucun délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est
pas en notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous
devons suivre les plus probables; et même, qu'encore que nous ne
remarquions point davantage de probabilité aux unes qu'aux autres,
nous devons néanmoins nous déterminer à quelques-unes, et les
considérer après, non plus comme douteuses, en tant qu'elles se
rapportent à la pratique, mais comme très vraies et très certaines,
à cause que la raison qui nous y a fait déterminer se trouve telle.
Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de tous les repentirs
et les remords, qui ont coutume d'agiter les consciences de ces
esprits faibles et chancelants, qui se laissent aller
inconstamment : à pratiquer, comme bonnes, les choses qu'ils
jugent après être mauvaises.

 

Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre
que la fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du monde; et
généralement, de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit
entièrement en notre pouvoir, que nos pensées, en sorte qu'après
que nous avons fait notre mieux, touchant les choses qui nous sont
extérieures, tout ce qui manque de nous réussir est, au regard de
nous, absolument impossible. Et ceci seul me semblait être
suffisant pour m'empêcher de rien désirer à l'avenir que je
n'acquisse, et ainsi pour me rendre content. Car notre volonté ne
se portant naturellement à désirer que les choses que notre
entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il est
certain que, si nous considérons tous les biens qui sont hors de
nous comme également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas
plus de regrets de manquer de ceux qui semblent être dus à notre
naissance, lorsque nous en serons privés sans notre faute, que nous
avons de ne posséder pas les royaumes de la Chine ou du Mexique; et
que faisant, comme on dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons
pas davantage d'être sains, étant malades, ou d'être libres, étant
en prison, que nous faisons maintenant d'avoir des corps d'une
matière aussi peu corruptible que les diamants, ou des ailes pour
voler comme les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est besoin d'un long
exercice, et d'une méditation souvent réitérée, pour s'accoutumer à
regarder de ce biais toutes les choses; et je crois que c'est
principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes,
qui ont pu autrefois se soustraire de l'empire de la fortune et,
malgré les douleurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec
leurs dieux. Car, s'occupant sans cesse à considérer les bornes qui
leur étaient prescrites par la nature, ils se persuadaient si
parfaitement que rien n'était en leur pouvoir que leurs pensées,
que cela seul était suffisant pour les empêcher d'avoir aucune
affection pour d'autres choses; et ils disposaient d'elles  si
absolument, qu'ils avaient en cela quelque raison de s'estimer plus
riches, et plus puissants, et plus libres, et plus heureux,
qu'aucun des autres hommes qui, n'ayant point cette philosophie,
tant favorisés de la nature et de la fortune qu'ils puissent être,
ne disposent jamais ainsi de tout ce qu'ils veulent.

 

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire une
revue sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie,
pour tâcher à faire choix de la meilleure; et sans que je veuille
rien dire de celles des autres, je pensai que je ne pouvais mieux
que de continuer en celle-là même où je me trouvais, c'est-à-dire,
que d'employer toute ma vie à cultiver ma raison, et m'avancer,
autant que je pourrais, en la connaissance de la vérité, suivant la
méthode que je m'étais prescrite. J'avais éprouvé de si extrêmes
contentements, depuis que j'avais commencé à me servir de cette
méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir de plus doux,
ni de plus innocents, en cette vie; et découvrant tous les jours
par son moyen quelques vérités, qui me semblaient assez
importantes, et communément ignorées des autres hommes, la
satisfaction que j'en avais remplissait tellement mon esprit que
tout le reste ne me touchait point. Outre que les trois maximes
précédentes n'étaient fondées que sur le dessein que j'avais de
continuer à m'instruire : car Dieu nous ayant donné à chacun
quelque lumière pour discerner le vrai d'avec le faux, je n'eusse
pas cru me devoir contenter des opinions d'autrui un seul moment,
si je ne me fusse proposé d'employer mon propre jugement à les
examiner, lorsqu'il serait temps; et je n'eusse su m'exempter de
scrupule, en les suivant, si je n'eusse espéré de ne perdre pour
cela aucune occasion d'en trouver de meilleures, en cas qu'il y en
eût. Et enfin, je n'eusse su borner mes désirs, ni être content, si
je n'eusse suivi un chemin par lequel, pensant être assuré de
l'acquisition de toutes les connaissances dont je serais capable,
je le pensais être, par même moyen, de celle de tous les vrais
biens qui seraient jamais en mon pouvoir, d'autant que, notre
volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose, que selon
que notre entendement « la » lui représente bonne ou mauvaise,
il suffit de bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on
puisse pour faire aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir
toutes les vertus, et ensemble tous les autres biens qu'on puisse
acquérir; et lorsqu'on est certain que cela est, on ne saurait
manquer d'être content.

 

Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir mises à
part, avec les vérités de la foi, qui ont toujours été les
premières en ma créance, je jugeai que, pour tout le reste de mes
opinions, je pouvais librement entreprendre de m'en défaire. Et
d'autant que j'espérais en pouvoir mieux venir à bout, en
conversant avec les hommes, qu'en demeurant plus longtemps renfermé
dans le poêle où j'avais eu toutes ces pensées, l'hiver n'était pas
encore bien achevé que je me remis à voyager. Et en toutes les neuf
années suivantes, je ne fis autre chose que rouler çà et là dans le
monde, tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes les
comédies qui s'y jouent; et faisant particulièrement réflexion, en
chaque matière, sur ce qui la pouvait rendre suspecte, et nous
donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon
esprit toutes les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant.
Non que j'imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent que
pour douter, et affectent d'être toujours irrésolus : car, au
contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à m'assurer, et à rejeter
la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou l'argile. Ce
qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d'autant que, tâchant
à découvrir la fausseté ou l'incertitude des propositions que
j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des
raisonnements clairs et assurés, je n'en rencontrais point de si
douteuses, que je n'en tirasse toujours quelque conclusion assez
certaine, quand ce n'eût été que cela même qu'elle ne contenait
rien de certain. Et comme, en abattant un vieux logis, on en
réserve ordinairement les démolitions pour servir à en bâtir un
nouveau, ainsi, en détruisant toutes celles de mes opinions que je
jugeais être mal fondées, je faisais diverses observations et
acquérais plusieurs expériences, qui m'ont servi depuis à en
établir de plus certaines. Et, de plus, je continuais à m'exercer
en la méthode que je m'étais prescrite; car, outre que j'avais soin
de conduire généralement toutes mes pensées selon ses règles, je me
réservais de temps en temps quelques heures, que j'employais
particulièrement à la pratiquer en des difficultés de mathématique,
ou même aussi en quelques autres que je pouvais rendre quasi
semblables à celles des mathématiques, en les détachant de tous les
principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes,
comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées en
ce volume. Et ainsi, sans vivre d'autre façon, en apparence, que
ceux qui, n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie douce et
innocente, s'étudient à séparer les plaisirs des vices, et qui,
pour jouir de leur loisir sans s'ennuyer, usent de tous les
divertissements qui sont honnêtes, je ne laissais pas de poursuivre
en mon dessein, et de profiter en la connaissance de la vérité,
peut-être plus que si je n'eusse fait que lire des livres, ou
fréquenter des gens de lettres.

 

 

 

Toutefois, ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore
pris aucun parti, touchant les difficultés qui ont coutume d'être
disputées entre les doctes, ni commencé à chercher les fondements
d'aucune philosophie plus certaine que la vulgaire. Et l'exemple de
plusieurs excellents esprits, qui, en ayant eu ci-devant le
dessein, me semblaient n'y avoir pas réussi, m'y faisait imaginer
tant de difficulté, que je n'eusse peut-être pas encore sitôt osé
l'entreprendre, si je n'eusse vu que quelques-uns faisaient déjà
courre le bruit que j'en étais venu à bout. je ne saurais pas dire
sur quoi ils fondaient cette opinion; et si j'y ai contribué
quelque chose par mes discours, ce doit avoir été en confessant
plus ingénument ce que j'ignorais, que n'ont coutume de faire ceux
qui ont un peu étudié, et peut-être aussi en faisant voir les
raisons que j'avais de douter de beaucoup de choses que les autres
estiment certaines, plutôt qu'en me vantant d'aucune doctrine. Mais
ayant le cœur assez bon pour ne vouloir point qu'on me prît pour
autre que je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâchasse, par
tous moyens, a me rendre digne de la réputation qu'on me donnait;
et il y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre à
m'éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances,
et à me retirer ici, en un pays où la longue durée de la guerre a
fait établir de tels ordres, que les armées qu'on y entretient ne
semblent servir qu'à faire qu'on y jouisse des fruits de la paix
avec d'autant plus de sûreté, et où parmi la foule d'un grand
peuple fort actif, et plus soigneux de ses propres affaires que
curieux de celles d'autrui, sans manquer d'aucune des commodités
qui sont dans les villes les plus fréquentées, j'ai pu vivre aussi
solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés.








Partie 4









Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations
que j'y ai faites; car elles sont si métaphysiques  et si peu
communes, qu'elles ne seront peut-être pas au goût de tout le
monde. Et toutefois, afin qu'on puisse juger si les fondements que
j'ai pris sont assez fermes, je me trouve en quelque façon
contraint d'en parler. J'avais dès longtemps remarqué que, pour les
mœurs, il est besoin quelquefois de suivre des opinions qu'on sait
fort incertaines, tout de même que si elles étaient indubitables,
ainsi qu'il a été dit ci-dessus; mais, parce qu'alors je désirais
vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu'il
fallait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse, comme
absolument faux, tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre
doute afin de voir s'il ne resterait point, après cela, quelque
chose en ma créance, qui fût entièrement indubitable. Ainsi, à
cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus supposer
qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font
imaginer. Et parce qu'il y a des hommes qui se méprennent en
raisonnant, même touchant les plus simples matières de géométrie,
et y font des paralogismes, jugeant que j'étais sujet à faillir,
autant qu'aucun autre, je rejetai comme fausses toutes les raisons
que j'avais prises auparavant pour démonstrations. Et enfin,
considérant que toutes les mêmes pensées, que nous avons étant
éveillés, nous peuvent aussi venir, quand nous dormons, sans qu'il
y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus de
feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en
l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes.
Mais, aussitôt après, je pris garde que, pendant que je voulais
ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que
moi, qui le pensais, fusse quelque chose. Et remarquant que cette
vérité :je pense, donc je suis, était si ferme et si
assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des
sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je
pouvais la recevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la
philosophie que je cherchais.

 

Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je
pouvais feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait
aucun monde, ni aucun lieu où je fusse; mais que je ne pouvais pas
feindre, pour cela, que je n'étais point; et qu'au contraire, de
cela même que je pensais à douter de la vérité des autres choses,
il suivait très évidemment et très certainement que j'étais; au
lieu que, si j'eusse seulement cessé de penser, encore que tout le
reste de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai, je n'avais
aucune raison de croire que j'eusse été : je connus de là que
j'étais une substance dont toute l'essence ou la nature n'est que
de penser, et qui, pour être, n'a besoin d'aucun lieu, ni ne dépend
d'aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme
par laquelle je suis ce que je suis, est entièrement distincte du
corps, et même qu'elle est plus aisée à connaître que lui, et
qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas d'être tout ce
qu'elle est.

 

Après cela, je considérai en général ce qui est requis à une
proposition pour être vraie et certaine; car, puisque je venais
d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais
aussi savoir en quoi consiste cette certitude. Et ayant remarqué
qu'il n'y a rien du tout en ceci : je pense, donc je suis,
qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très
clairement que, pour penser, il faut être : je jugeai que je
pouvais prendre pour règle générale, que les choses que nous
concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies;
mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer
quelles sont celles que nous concevons distinctement.

 

En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et
que, par conséquent, mon être n'était pas tout parfait, car je
voyais clairement que c'était une plus grande perfection de
connaître que de douter, je m'avisai de chercher d'où j'avais
appris à penser à quelque chose de plus parfait que je n'étais; et
je connus évidemment que ce devait être de quelque nature qui fût
en effet plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais de
plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de
la lumière, de la chaleur, et de mille autres, je n'étais point
tant en peine de savoir d'où elles venaient, à cause que, ne
remarquant rien en elles qui me semblât les rendre supérieures à
moi, je pouvais croire que, si elles étaient vraies, c'étaient des
dépendances de ma nature, en tant qu'elle avait quelque perfection;
et si elles ne l'étaient pas, que je les tenais du néant,
c'est-à-dire qu'elles étaient en moi, parce que j'avais du défaut.
Mais ce ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait
que le mien : car, de la tenir du néant, c'était chose
manifestement impossible; et parce qu'il n'y a pas moins de
répugnance que le plus parfait soit une suite et une dépendance du
moins parfait, qu'il y en a que de rien procède quelque chose, je
ne la pouvais tenir non plus de moi-même. De façon qu'il restait
qu'elle eût été mise en moi par une nature qui fût véritablement
plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les
perfections dont je pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour
m'expliquer en un mot, qui fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque
je connaissais quelques perfections que je n'avais point, je
n'étais pas le seul être qui existât (j'userai, s'il vous plaît,
ici librement des mots de l'École), mais qu'il fallait, de
nécessité, qu'il y en eût quelque autre plus parfait, duquel je
dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais. Car, si
j'eusse été seul et indépendant de tout autre, en sorte que j'eusse
eu, de moi-même, tout ce peu que je participais de l'être parfait,
j'eusse pu avoir de moi, par même raison, tout le surplus que je
connaissais me manquer, et ainsi être moi-même infini, éternel,
immuable, tout connaissant, tout-puissant, et enfin avoir toutes
les perfections que je pouvais remarquer être en Dieu. Car, suivant
les raisonnements que je viens de faire, pour connaître la nature
de Dieu, autant que la mienne en était capable, je n'avais qu'à
considérer de toutes les choses dont je trouvais en moi quelque
idée, si c'était perfection, ou non, de les posséder, et j'étais
assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque imperfection
n'était en lui, mais que toutes les autres y étaient. Comme je
voyais que le doute, l'inconstance, la tristesse, et choses
semblables, n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien
aise d'en être exempt. Puis, outre cela, j'avais des idées de
plusieurs choses sensibles et corporelles : car, quoique je
supposasse que je rêvais, et que tout ce que je voyais ou imaginais
était faux, je ne pouvais nier toutefois que les idées n'en fussent
véritablement en ma pensée; mais parce que j'avais déjà connu en
moi très clairement que la nature intelligente est distincte de la
corporelle, considérant que toute composition témoigne de la
dépendance, et que la dépendance est manifestement un défaut, je
jugeais de là, que ce ne pouvait être une perfection en Dieu d'être
composé de ces deux natures, et que, par conséquent, il ne l'était
pas; mais que, s'il y avait quelques corps dans le monde, ou bien
quelques intelligences, ou autres natures, qui ne fussent point
toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puissance, en
telle sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui un seul
moment.

 

Je voulus chercher, après cela, d'autres vérités, et m'étant
proposé l'objet des géomètres, que je concevais comme un corps
continu, ou un espace indéfiniment étendu en longueur, largeur et
hauteur ou profondeur, divisible en diverses parties, qui pouvaient
avoir diverses figures et grandeurs, et être mues ou transposées en
toutes sortes, car les géomètres supposent tout cela du leur objet,
je parcourus quelques-unes de leurs plus simples démonstrations. Et
ayant pris garde que cette grande certitude, que tout le monde leur
attribue, n'est fondée que sur ce qu'on les conçoit évidemment,
suivant la règle que j'ai tantôt dite, je pris garde aussi qu'il
n'y avait rien du tout en elles qui m'assurât de l'existence de
leur objet. Car, par exemple, je voyais bien que, supposant un
triangle, il fallait que ses trois angles fussent égaux à deux
droits; mais je ne voyais rien pour cela qui m'assurât qu'il y eût
au monde aucun triangle. Au lieu que, revenant à examiner l'idée
que j'avais d'un Être parfait, je trouvais que l'existence y était
comprise, en même façon qu'il est compris en celles d'un triangle
que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en celle d'une
sphère que toutes ses parties sont également distantes de son
centre, ou même encore plus évidemment; et que, par conséquent, il
est pour le moins aussi certain, que Dieu, qui est cet Être
parfait, est ou existe, qu'aucune démonstration de géométrie le
saurait être.

 

Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il
y a de la difficulté à le connaître, et même aussi à connaître ce
que c'est que leur âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur esprit
au delà des choses sensibles, et qu'ils sont tellement accoutumés à
ne rien considérer qu'en l'imaginant, qui est une façon de penser
particulière pour les choses matérielles, que tout ce qui n'est pas
imaginable leur semble n'être pas intelligible. Ce qui est assez
manifeste de ce que même les philosophes tiennent pour maxime, dans
les écoles, qu'il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait
premièrement été dans le sens, où toutefois il est certain que les
idées de Dieu et de l'âme n'ont jamais été. Et il me semble que
ceux qui veulent user de leur imagination, pour les comprendre,
font tout de même que si, pour ouïr les sons, ou sentir les odeurs,
ils se voulaient servir de leurs yeux : sinon qu'il y a encore
cette différence, que le sens de la vue ne nous assure pas moins de
la vérité de ses objets, que font ceux de l'odorat ou de l'ouïe; au
lieu que ni notre imagination ni nos sens ne nous sauraient jamais
assurer d'aucune chose, si notre entendement n'y intervient.

 

Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez
persuadés de l'existence de Dieu et de leur âme, par les raisons
que j'ai apportées, je veux bien -qu'ils sachent que toutes les
autres choses, dont ils se pensent peut-être plus assurés, comme
d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et une terre, et choses
semblables, sont moins certaines. Car encore qu'on ait une
assurance morale de ces choses, qui est telle, qu'il semble qu'à
moins que d'être extravagant, on n'en peut douter, toutefois aussi,
à moins que d'être déraisonnable, lorsqu'il est question d'une
certitude métaphysique, on ne peut nier que ce ne soit assez de
sujet, pour n'en être pas entièrement assuré, que d'avoir pris
garde qu'on peut, en même façon, s'imaginer, étant endormi, qu'on a
un autre corps, et qu'on voit d'autres astres, et une autre terre,
sans qu'il en soit rien. Car d'où sait-on que les pensées qui
viennent en songe sont plutôt fausses que les autres, vu que
souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? Et que
les meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne
crois pas qu'ils puissent donner aucune raison qui soit suffisante
pour ôter ce doute, s'ils ne présupposent l'existence de Dieu. Car,
premièrement, cela même que j'ai tantôt pris pour une règle, à
savoir que les choses que nous concevons très clairement et très
distinctement sont toutes vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu
est ou existe, et qu'il est un être parfait, et que tout ce qui est
en nous vient de lui. D'où il suit que nos idées ou notions, étant
des choses réelles, et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi
elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela être que
vraies. En sorte que, si nous en avons assez souvent qui
contiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont
quelque chose de confus et obscur, à cause qu'en cela elles
participent du néant, c'est-à-dire, qu'elles ne sont en nous ainsi
confuses, qu'à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il
est évident qu'il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou
l'imperfection procède de Dieu, en tant que telle, qu'il y en a que
la vérité ou la perfection procède du néant. Mais si nous ne
savions point que tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient
d'un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent
nos idées, nous n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles
eussent la perfection d'être vraies.

 

Or, après que la connaissance de Dieu et de l'âme nous a ainsi
rendus certains de cette règle, il est bien aisé à connaître que
les rêveries que nous imaginons étant endormis ne doivent
aucunement nous faire douter de la vérité des pensées que nous
avons étant éveillés. Car, s'il arrivait, même en dormant, qu'on
eût quelque idée fort distincte, comme, par exemple, qu'un géomètre
inventât quelque nouvelle démonstration, son sommeil ne
l'empêcherait pas d'être vraie. Et pour l'erreur la plus ordinaire
de nos songes, qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers
objets en même façon que font nos sens extérieurs, n'importe pas
qu'elle nous donne occasion de nous défier de la vérité de telles
idées, à cause qu'elles peuvent aussi nous tromper assez souvent,
sans que nous dormions : comme lorsque ceux qui ont la jaunisse
voient tout de couleur jaune, ou que les astres ou autres corps
fort éloignes nous paraissent beaucoup plus petits qu'ils ne sont.
Car enfin, soit que nous veillions, soit que nous dormions, nous ne
nous devons jamais laisser persuader qu'à. l'évidence de notre
raison. Et il est à remarquer que je dis, de notre raison, et non
point, de notre imagination ni de nos sens. Comme, encore que nous
voyons le soleil très clairement, nous ne devons pas juger pour
cela qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons; et nous
pouvons bien imaginer distinctement une tête de lion entée sur le
corps d'une chèvre, sans qu'il faille conclure, pour cela, qu'il y
ait au monde une chimère : car la raison ne nous dicte point que ce
que nous voyons ou imaginons ainsi soit véritable. Mais elle nous
dicte bien que toutes nos idées ou notions doivent avoir quelque
fondement de vérité; car il ne serait pas possible que Dieu, qui
est tout parfait et tout véritable, les eût mises en nous sans
cela. Et parce que nos raisonnements ne sont jamais si évidents ni
si entiers pendant le sommeil que pendant la veille, bien que
quelquefois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et
expresses, elle nous dicte aussi que nos pensées ne pouvant être
toutes vraies, à cause que nous ne sommes pas tout parfaits, ce
qu'elles ont de vérité doit infailliblement se rencontrer en celles
que nous avons étant éveillés, plutôt qu'en nos songes.








Partie 5









Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici toute la
chaîne des autres vérités que j'ai déduites de ces premières. Mais,
à cause que, pour cet effet, il serait maintenant besoin que je
parlasse de plusieurs questions, qui sont en controverse entre les
doctes, avec lesquels je ne désire point me brouiller, je crois
qu'il sera mieux que je m'en abstienne, et que je dise seulement en
général quelles elles sont, afin de laisser juger aux plus sages
s'il serait utile que le public en fût plus particulièrement
informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution que
j'avais prise, de ne supposer aucun autre principe que celui dont
je viens de me servir pour démontrer l'existence de Dieu et de
l'âme, et de ne recevoir aucune chose pour vraie, qui ne me semblât
plus claire et plus certaine que n'avaient fait auparavant les
démonstrations des géomètres. Et néanmoins j'ose dire que, non
seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en peu de temps,
touchant toutes les principales difficultés dont on a coutume de
traiter en la Philosophie, mais aussi que j'ai remarqué certaines
lois, que Dieu a tellement établies en la nature, et dont il a
imprimé de telles notions en nos âmes, qu'après y avoir fait assez
de réflexion, nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement
observées, en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde. Puis,
en considérant la suite de ces lois, il me semble avoir découvert
plusieurs vérités plus utiles et plus importantes que tout ce que
j'avais appris auparavant, ou même espéré d'apprendre.

 

Mais parce que j'ai tâché d'en expliquer les principales dans un
traité, que quelques considérations m'empêchent de publier, je ne
les saurais mieux faire connaître, qu'en disant ici sommairement ce
qu'il contient. J'ai eu dessein d'y comprendre tout ce que je
pensais savoir, avant que de l'écrire, touchant la nature des
choses matérielles. Mais, tout de même que les peintres, ne pouvant
également bien représenter dans un tableau plat toutes les diverses
faces d'un corps solide, en choisissent une des principales qu'ils
mettent seule vers le jour, et ombrageant les autres, ne les font
paraître qu'en tant qu'on les peut voir en la regardant : ainsi,
craignant de ne pouvoir mettre en mon discours tout ce que j'avais
en la pensée, j'entrepris seulement d'y exposer bien amplement ce
que je concevais de la lumière; puis, à son occasion, d'y ajouter
quelque chose du soleil et des étoiles fixes, à cause qu'elle en
procède presque toute; des cieux, à cause qu'ils la transmettent;
des planètes, des comètes et de la terre, à cause qu'elles la font
réfléchir; et en particulier de tous les corps qui sont sur la
terre, à cause qu'ils sont ou colorés, ou transparents, ou
lumineux; et enfin de l'Homme, à cause qu'il en est le spectateur.
Même, pour ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus
librement ce que j'en jugeais, sans être obligé de suivre ni de
réfuter les opinions qui sont reçues entre les doctes, je me
résolus de laisser tout ce Monde ici à leurs disputes, et de parier
seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si Dieu créait
maintenant quelque part, dans les espaces imaginaires, assez de
matière pour le composer, et qu'il agitât diversement et sans ordre
les diverses parties de cette matière, en sorte qu'il en composât
un chaos aussi confus que les poètes en puissent feindre, et que,
par après, il ne fît autre chose que prêter son concours ordinaire
à la nature, et la laisser agir suivant les lois qu'il a établies.
Ainsi, premièrement, je décrivis cette matière et tâchai de la
représenter telle qu'il n'y a rien au monde ce Me semble, de plus
clair ni plus intelligible, excepté ce qui a tantôt été dit de Dieu
et de l'âme : car même je supposai, expressément, qu'il n'y
avait en elle aucune de ces formes ou qualités dont on dispute dans
les écoles, ni généralement aucune chose, dont la connaissance ne
fût si naturelle à nos âmes, qu'on ne pût pas même feindre de
l'ignorer. De plus, je fis voir quelles étaient les lois de la
nature; et, sans appuyer mes raisons sur aucun autre principe que
sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai à démontrer toutes
celles dont on eût pu avoir quelque doute, et à faire voir qu'elles
sont telles, qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes, il
n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être observées.
Après cela, je montrai comment la plus grande part de la matière de
ce chaos devait, en suite de ces lois, se disposer et s'arranger
d'une certaine façon qui la rendait semblable à nos cieux; comment,
cependant, quelques-unes de ses parties devaient composer une
terre, et quelques-unes des planètes et des comètes, et quelques
autres un soleil et des étoiles fixes. Et ici, m'étendant sur le
sujet de la lumière, j'expliquai bien au long quelle était celle
qui se devait trouver dans le soleil et les étoiles, et comment de
là elle traversait en un instant les immenses espaces des cieux, et
comment elle se réfléchissait des planètes et des comètes vers la
terre. J'y ajoutai aussi plusieurs choses, touchant la substance,
la situation, les mouvements et toutes les diverses qualités de ces
cieux et de ces astres; en sorte que je pensais en dire assez, pour
faire connaître qu'il ne se remarque rien en ceux de ce monde, qui
ne dût, ou du moins qui ne pût, paraître tout semblable en ceux du
monde que je décrivais. De là je vins à parler particulièrement de
la Terre: comment, encore que j'eusse expressément supposé que Dieu
n'avait mis aucune pesanteur en la matière dont elle était
composée, toutes ses parties ne laissaient pas de tendre exactement
vers son centre; comment, y ayant de l'eau et de l'air sur sa
superficie, la disposition des cieux et des astres, principalement
de la lune, y devait causer un flux et reflux, qui fût semblable,
en toutes ses circonstances, à celui qui se remarque dans nos mers;
et outre cela un certain cours, tant de l'eau que de l'air, du
levant vers le couchant tel qu'on le remarque aussi entre les
tropiques; comment les montagnes, les mers, les fontaines et les
rivières pouvaient naturellement s'y former, et les métaux y venir
dans les mines, et les plantes y croître dans les campagnes et
généralement tous les corps qu'on nomme mêlés ou composés s'y
engendrer. Et entre autres choses, à cause qu'après les astres je
ne connais rien au monde que le feu qui produise de la lumière, je
m'étudiai à faire entendre bien clairement tout ce qui appartient à
sa nature, comment il se fait, comment il se nourrit; comment il
n'a quelquefois que de la chaleur sans lumière, et quelquefois que
de la lumière sans chaleur; comment il peut introduire diverses
couleurs en divers corps, et diverses autres qualités; comment il
en fond quelques-uns, et en durcit d'autres; comment il les peut
consumer presque tous, ou convertir en cendres et en fumée; et
enfin, comment de ces cendres, par la seule violence de son action,
il forme du verre; car cette transmutation de cendres en verre me
semblant être aussi admirable qu'aucune autre qui se fasse -en la
nature, je pris particulièrement plaisir à la décrire.

 

Toutefois, je ne voulais pas inférer, de toutes ces choses, que
ce monde ait été créé en la façon que je proposais; car il est bien
plus vraisemblable que, dès le commencement, Dieu l'a rendu tel
qu'il devait être. Mais il est certain, et c'est une opinion
communément reçue entre les théologiens, que l'action, par laquelle
maintenant il le conserve, est toute la même que celle par laquelle
il l'a créé; de façon qu'encore qu'il ne lui aurait point donné, au
commencement, d'autre forme que celle du chaos, pourvu qu'ayant
établi les lois de la nature, il lui prêtât son concours, pour agir
ainsi qu'elle a de coutume, on peut croire, sans faire tort au
miracle de la création, que par cela seul toutes les choses qui
Sont purement matérielles auraient pu, avec le temps, s'y rendre
telles que nous les voyons à présent. Et leur nature est bien plus
aisée à concevoir, lorsqu'on les voit naître peu à peu en cette
sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes faites.

 

De la description des corps inanimés et des plantes, je passai à
celle des animaux et particulièrement à celle des hommes. Mais
parce que je n'en avais pas encore assez de connaissance pour en
parler du même style que du reste, c'est-à-dire en démontrant les
effets par les causes, et faisant voir de quelles semences, et en
quelle façon, la nature les doit produire, je me contentai de
supposer que Dieu formât le corps d'un homme, entièrement semblable
à l'un des nôtres, tant en la figure extérieure de ses membres
qu'en la conformation intérieure de ses organes, sans le composer
d'autre matière que de celle que j'avais décrite, et sans mettre en
lui, au commencement, aucune âme raisonnable, ni aucune autre chose
pour y servir d'âme végétante ou sensitive sinon qu'il excitât en
son cœur un de ces feux sans lumière, que j'avais déjà expliqués,
et que je ne concevais point d'autre nature que celui qui échauffe
le foin, lorsqu'on l'a renfermé avant qu'il fût sec, ou qui fait
bouillir les vins nouveaux, lorsqu'on les laisse cuver sur la râpe.
Car, examinant les fonctions qui pouvaient en suite de cela être en
ce corps, j'y trouvais exactement toutes celles qui peuvent être en
nous sans que nous y pensions, ni par conséquent que notre âme,
c'est-à-dire cette partie distincte du corps dont il a été dit
ci-dessus que la nature n'est que de penser, y contribue, et qui
sont toutes les mêmes, en quoi on peut dire que les animaux sans
raison nous ressemblent : sans que j'y en pusse pour cela trouver
aucune de celles qui, étant dépendantes de la pensée, sont les
seules qui nous appartiennent en tant qu'hommes, au lieu que je les
y trouvais toutes par après, ayant supposé que Dieu créât une âme
raisonnable, et qu'il la joignît à ce corps en certaine façon que
je décrivais.

 

 

Mais, afin qu'on puisse voir en quelle sorte j'y traitais cette
matière, je veux mettre ici l'explication du mouvement du cœur et
des artères, qui, étant le premier et le plus général qu'on observe
dans les animaux, on jugera facilement de lui ce qu'on doit penser
de tous les autres. Et afin qu'on ait moins de difficulté à
entendre ce que j'en dirai, je voudrais que ceux qui ne sont point
versés dans l'anatomie prissent la peine, avant que de lire ceci,
de faire couper devant eux le cœur de quelque grand animal qui ait
des poumons, car il est en tous assez semblable à celui de l'homme,
et qu'il se fissent montrer les deux chambres ou concavités qui y
sont. Premièrement, celle qui est dans son côté droit, à laquelle
répondent deux tuyaux fort larges : à savoir la veine cave, qui est
le principal réceptacle du sang, et comme le tronc de l'arbre dont
toutes les autres veines du corps sont les branches, et la veine
artérieuse, qui a été ainsi mal nommée, parce que c'est en effet
une artère, laquelle, prenant son origine du cœur, se divise, après
en être sortie, en plusieurs branches qui se vont répandre partout
dans les poumons. Puis, celle qui est dans son côté gauche, à
laquelle répondent en même façon deux tuyaux, qui sont autant ou
plus larges que les précédents : à savoir l'artère veineuse, qui a
été aussi mal nommée, à cause qu'elle n'est autre chose qu'une
veine, laquelle vient des poumons, où elle est divisée en plusieurs
branches, entrelacées avec celles de la veine artérieuse, et celles
de ce conduit qu'on nomme le sifflet, par où entre l'air de la
respiration; et la grande artère, qui, sortant du cœur, envoie ses
branches par tout le corps. Je voudrais aussi qu'on leur montrât
soigneusement les onze petites peaux, qui, comme autant de petites
portes, ouvrent et ferment les quatre ouvertures qui sont en ces
deux concavités : à savoir, trois à l'entrée de la veine cave, où
elles sont tellement disposées, qu'elles ne peuvent aucunement
empêcher que le sang qu'elle contient ne coule dans la concavité
droite du cœur, et toutefois empêchent exactement qu'il n'en puisse
sortir; trois à l'entrée de la veine artérieuse, qui, étant
disposées tout au contraire, permettent bien au sang, qui est dans
cette concavité, de passer dans les poumons, mais non pas à celui
qui est dans les poumons d'y retourner; et ainsi deux autres à
l'entrée de l'artère veineuse, qui laissent couler le sang des
poumons vers la concavité gauche du cœur, mais s'opposent à son
retour; et trois à l'entrée de la grande artère, qui lui permettent
de sortir du cœur, mais l'empêchent d'y retourner. Et il n'est
point besoin de chercher d'autre raison du nombre de ces peaux,
sinon que l'ouverture de l'artère veineuse, étant en ovale à cause
du lieu où elle se rencontre, peut être commodément fermée avec
deux, au lieu que les autres, étant rondes, le peuvent mieux être
avec trois. De plus, je voudrais qu'on leur fît considérer que la
grande artère et la veine artérieuse sont d'une composition
beaucoup plus dure et plus ferme que ne sont l'artère veineuse et
la veine cave; et que ces deux dernières s'élargissent avant que
d'entrer dans le cœur, et y font comme deux bourses, nommées les
oreilles du cœur, qui sont composées d'une chair semblable à la
sienne; et qu'il y a toujours plus de chaleur dans le cœur qu'en
aucun autre endroit du corps, et, enfin, que cette chaleur est
capable de faire que, s'il entre quelque goutte de sang en ses
concavités, elle s'enfle promptement et se dilate, ainsi que font
généralement toutes les liqueurs, lorsqu'on les laisse tomber
goutte à goutte en quelque vaisseau qui est fort chaud.

 

Car, après cela, je n'ai besoin de dire autre chose pour
expliquer le mouvement du cœur, sinon que, lorsque ses concavités
ne sont pas pleines de sang, il y en coule nécessairement de la
veine cave dans la droite, et de l'artère veineuse dans la gauche;
d'autant que ces deux vaisseaux en sont toujours pleins, et que
leurs ouvertures, qui regardent vers le cœur, ne peuvent alors être
bouchées; mais que, sitôt qu'il est entré ainsi deux gouttes de
sang, une en chacune de ses concavités, ces gouttes, qui ne peuvent
être que fort grosses, à cause que les ouvertures par où elles
entrent sont fort larges, et les vaisseaux d'où elles viennent fort
pleins de sang, se raréfient et se dilatent, à cause de la chaleur
qu'elles y trouvent, au moyen de quoi, faisant enfler tout le cœur,
elles poussent et ferment les cinq petites portes qui sont aux
entrées des deux vaisseaux d'où elles viennent, empêchant ainsi
qu'il ne descende davantage de sang dans le cœur; et continuant à
se raréfier de plus en plus, elles poussent et ouvrent les six
autres petites portes qui sont aux entrées des deux autres
vaisseaux par où elles sortent, faisant enfler par ce moyen toutes
les branches de la veine artérieuse et de la grande artère, quasi
au même instant que le cœur; lequel, incontinent après, se
désenfle, comme font aussi ces artères, à cause que le sang qui y
est entré s'y refroidit, et leurs six petites portes se referment,
et les cinq de la veine cave et de l'artère veineuse se rouvrent,
et donnent passage à deux autres gouttes de sang, qui font derechef
enfler le cœur et les artères, tout de même que les précédentes. Et
parce que le sang, qui entre ainsi dans le cœur, passe par ces deux
bourses qu'on nomme ses oreilles, de là vient que leur mouvement
est contraire au sien, et qu'elles se désenflent lorsqu'il s'enfle.
Au reste, afin que ceux qui ne connaissent pas la force des
démonstrations mathématiques, et ne sont pas accoutumés à
distinguer les vraies raisons des vraisemblables, ne se hasardent
pas de nier ceci sans l'examiner, je les veux avertir que ce
mouvement, que je viens d'expliquer, suit aussi nécessairement de
la seule disposition des organes qu'on peut voir à l’œil dans le
cœur, et de la chaleur qu'on y peut sentir avec les doigts, et de
la nature du sang qu'on peut connaître par expérience, que fait
celui d'une horloge, de la force, de la situation et de la figure
de ses contrepoids et de ses roues.

 

Mais si on demande comment le sang des veines ne s'épuise point,
en coulant ainsi continuellement dans le cœur, et comment les
artères n'en sont point trop remplies, puisque tout celui qui passe
par le cœur s'y va rendre, je n'ai pas besoin d'y répondre autre
chose que ce qui a déjà été écrit par un médecin d'Angleterre,
auquel il faut donner la louange d'avoir rompu la glace en cet
endroit, et d'être le premier qui a enseigné qu'il y a plusieurs
petits passages aux extrémités des artères, par où le sang qu'elles
reçoivent du cœur entre dans les petites branches des veines, d'où
il se va rendre derechef vers le cœur, en sorte que son cours n'est
autre chose qu'une circulation perpétuelle. Ce qu'il prouve fort
bien, par l'expérience ordinaire des chirurgiens, qui ayant lié le
bras médiocrement fort, au-dessus de l'endroit où ils ouvrent la
veine, font que le sang en sort plus abondamment que s'ils ne
l'avaient point lié. Et il arriverait tout le contraire, s'ils le
liaient au-dessous, entre la main et l'ouverture, ou bien qu'ils le
liassent très fort au-dessus. Car il est manifeste que le lien
médiocrement serré, pouvant empêcher que le sang qui est déjà dans
le bras ne retourne vers le cœur par les veines, n'empêche pas pour
cela qu'il n'y en vienne toujours de nouveau par les artères, à
cause qu'elles sont situées au-dessous des veines, et que leurs
peaux, étant plus dures, sont moins aisées à presser, et aussi que
le sang qui vient du cœur tend avec plus de force à passer par
elles vers la main, qu'il ne fait à retourner de là vers le cœur
par les veines. Et, puisque ce sang sort du bras par l'ouverture
qui est en l'une des veines, il doit nécessairement y avoir
quelques passages au-dessous du lien, c'est-à-dire vers les
extrémités du bras, par où il y puisse venir des artères. Il prouve
aussi fort bien ce qu'il dit du cours du sang, par certaines
petites Peaux> qui sont tellement disposées en divers lieux le
long des veines, qu'elles ne lui permettent point d'y passer du
milieu du corps vers les extrémités, mais seulement de retourner
des extrémités vers le cœur; et, de plus, par l'expérience qui
montre que tout celui qui est dans le corps en peut sortir en fort
peu de temps par une seule artère, lorsqu'elle est coupée, encore
même qu'elle fût étroitement liée fort proche du cœur, et coupée
entre lui et le lien, en sorte qu'on n'eût aucun sujet d'imaginer
que le sang qui en sortirait vînt d'ailleurs.

 

 

Mais il y a plusieurs autres choses qui témoignent que la vraie
cause de ce mouvement du sang est celle que j'ai dite. Comme,
premièrement, la différence qu'on remarque entre celui qui sort des
veines et celui qui sort des artères, ne peut procéder que de ce
qu'étant raréfié, et comme distillé, en passant par le cœur, il est
plus subtil et plus vif et plus chaud incontinent après en être
sorti, c'est-à-dire, étant dans les artères, qu'il n'est un peu
devant que d'y entrer, c'est-à-dire, étant dans les veines. Et, si
on y prend garde, on trouvera que cette différence ne paraît bien
que vers le cœur, et non point tant aux lieux qui en sont les plus
éloignés. Puis la dureté des peaux, dont la veine artérieuse et la
grande artère sont composées, montre assez que le sang bat contre
elles avec plus de force que contre les veines. Et pourquoi la
concavité gauche du cœur et la grande artère seraient-elles plus
amples et plus larges que la concavité droite et la veine
artérieuse ? Si ce n'était que le sang de l'artère veineuse,
n'ayant été que dans les poumons depuis qu'il a passé par le cœur,
est plus subtil et se raréfie plus fort et plus aisément que celui
qui vient immédiatement de la veine cave. Et qu'est-ce que les
médecins peuvent deviner, en tâtant le pouls, s'ils ne savent que,
selon que le sang change de nature, il peut être raréfié par la
chaleur du cœur plus ou moins fort, et plus ou moins vite
qu'auparavant ? Et si on examine comment cette chaleur se
communique aux autres membres, ne faut-il pas avouer que c'est par
le moyen du sang, qui passant par le cœur s'y réchauffe, et se
répand de là par tout le corps ? D'où vient que, si on ôte le
sang de quelque partie, on en ôte par même moyen la chaleur; et
encore que le cœur fût aussi ardent qu'un fer embrasé, il ne
suffirait pas pour réchauffer les pieds et les mains tant qu'il
fait, s'il n'y envoyait continuellement de nouveau sang. Puis aussi
on connaît de là que le vrai usage de la respiration est d'apporter
assez d'air frais dans le poumon, pour faire que le sang, qui y
vient de la concavité droite du cœur, où il a été raréfié et comme
changé en vapeurs, s'y épaississe et convertisse en sang derechef,
avant que de retomber dans la gauche, sans quoi il ne pourrait être
propre à servir de nourriture au feu qui y est. Ce qui se confirme,
parce qu'on voit que les animaux qui n'ont point de poumons n'ont
aussi qu'une seule concavité dans le cœur, et que les enfants, qui
n'en peuvent user pendant qu'ils sont renfermés au ventre de leurs
mères, ont une ouverture par où il coule du sang de la veine cave
en la concavité gauche du cœur, et un conduit par où il en vient de
la veine artérieuse en la grande artère, sans passer par le poumon.
Puis la coction, comment se ferait-elle en l'estomac, si le cœur
n'y envoyait de la chaleur par les artères, et avec cela
quelques-unes des plus coulantes parties du sang, qui aident à
dissoudre les viandes qu'on y a mises ? Et l'action qui
convertit le suc de ces viandes en sang n'est-elle pas aisée à
connaître, si on considère qu'il se distille, en passant et
repassant par le cœur, peut-être par plus de cent ou deux cents
fois en chaque jour ? Et qu'a-t-on besoin d'autre chose, pour
expliquer la nutrition, et la production des diverses humeurs qui
sont dans le corps, sinon de dire que la force, dont le sang en se
raréfiant passe du cœur vers les extrémités des artères, fait que
quelques-unes de ses parties s'arrêtent entre celles des membres où
elles se trouvent, et y prennent la place de quelques autres
qu'elles en chassent; et que, selon la situation, ou la figure, ou
la petitesse des pores qu'elles rencontrent, les unes se vont
rendre en certains lieux plutôt que les autres, en même façon que
chacun peut avoir vu divers cribles qui, étant diversement percés,
servent à séparer divers grains les uns des autres ? Et enfin
ce qu'il y a de plus remarquable en tout ceci, c'est la génération
des esprits animaux, qui sont comme un vent très subtil, ou plutôt
comme une flamme très pure et très vive qui, montant
continuellement en grande abondance du cœur dans le cerveau, se va
rendre de là par les nerfs dans les muscles, et donne le mouvement
à tous les membres; sans qu'il faille imaginer d'autre cause, qui
fasse que les parties du sang qui, étant les plus agitées et les
plus pénétrantes, sont les plus propres à composer ces esprits, se
vont rendre plutôt vers le cerveau que vers ailleurs; sinon que les
artères, qui les y portent, sont celles qui viennent du cœur le
plus en ligne droite de toutes, et que, selon les règles des
mécaniques, qui sont les mêmes que celles de la nature, lorsque
plusieurs choses tendent ensemble à se mouvoir vers un même côté,
où il n'y a pas assez de place pour toutes, ainsi que les parties
du sang qui sortent de la concavité gauche du cœur tendent vers le
cerveau, les plus faibles et moins agitées en doivent être
détournées par les plus fortes, qui par ce moyen s'y vont rendre
seules.

 

 

 

J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces choses dans
le traité que j'avais eu ci-devant dessein de publier. Et ensuite
j'y avais montré quelle doit être la fabrique des nerfs et des
muscles du corps humain, pour faire que les esprits animaux, étant
dedans, aient la force de mouvoir ses membres : ainsi qu'on voit
que les têtes, un peu après être coupées, se remuent encore, et
mordent la terre, nonobstant qu'elles ne soient plus animées; quels
changements se doivent faire dans le cerveau, pour causer la
veille, et le sommeil, et les songes; comment la lumière, les sons,
les odeurs, les goûts, la chaleur, et toutes les autres qualités
des objets extérieurs y peuvent imprimer diverses idées par
l'entremise des sens; comment la faim, la soif, et les autres
passions intérieures, y peuvent aussi envoyer les leurs; ce qui
doit y être pris pour le sens commun, où ces idées sont reçues;
pour la mémoire, qui les conserve; et pour la fantaisie, qui les
peut diversement changer et en composer de nouvelles, et par même
moyen, distribuant les esprits animaux dans les muscles, faire
mouvoir les membres de ce corps en autant de diverses façons, et
autant à propos des objets qui se présentent à ses sens, et des
passions intérieures qui sont en lui, que les nôtres se puissent
mouvoir, sans que la volonté les conduise. Ce qui ne semblera
nullement étrange à ceux qui, sachant combien de divers automates,
ou machines mouvantes, l'industrie des hommes peut faire, sans y
employer que fort peu de pièces, à comparaison de la grande
multitude des os, des muscles, des nerfs, des artères, des veines,
et de toutes les autres parties qui sont dans le corps de chaque
animal, considéreront ce corps comme une machine, qui, ayant été
faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux ordonnée, et a
en soi des mouvements plus admirables, qu'aucune de celles qui
peuvent être inventées par les hommes.

 

Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il
y avait de telles machines, qui eussent les organes et la figure
d'un singe, ou de quelque autre animal sans raison, nous n'aurions
aucun moyen pour reconnaître qu'elles ne seraient pas en tout de
même nature que ces animaux; au lieu que, s'il y en avait qui
eussent la ressemblance de nos corps et imitassent autant nos
actions que moralement il serait possible, nous aurions toujours
deux moyens très certains pour reconnaître qu'elles ne seraient
point pour cela de vrais hommes. Dont le premier est que jamais
elles ne pourraient user de paroles, ni d'autres signes en les
composant, comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées.
Car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite
qu'elle profère des paroles, et même qu'elle en profère
quelques-unes à propos des actions corporelles qui causeront
quelque changement en ses organes : comme, si on la touche en
quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on lui veut dire; si en un
autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses semblables; mais
non pas qu'elle les arrange diversement, pour répondre au sens de
tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus
hébétés peuvent faire. Et le second est que, bien qu'elles fissent
plusieurs choses aussi bien, ou peut-être mieux qu'aucun de nous,
elles manqueraient infailliblement en quelques autres, par
lesquelles on découvrirait qu'elles n'agiraient pas par
connaissance, mais seulement par la disposition de leurs organes.
Car, au lieu que la raison est un instrument universel, qui peut
servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont besoin de
quelque particulière disposition pour chaque action particulière;
d'où vient qu'il est moralement impossible qu'il y en ait assez de
divers en une machine pour la faire agir en toutes les occurrences
de la vie, de même façon que notre raison nous fait agir.

Or, par ces deux mêmes moyens, on peut aussi connaître la
différence qui est entre les hommes et les bêtes. Car c'est une
chose bien remarquable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés et si
stupides, sans en excepter même les insensés, qu'ils ne soient
capables d'arranger ensemble diverses paroles, et d'en composer un
discours par lequel ils fassent entendre leurs pensées; et qu'au
contraire, il n'y a point d'autre animal, tant parlait et tant
heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le semblable. Ce qui
n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes, car on voit que les
pies et les, perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que
nous, et toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire
en témoignant qu'ils pensent ce qu'ils disent; au lieu que les
hommes qui, étant nés sourds et muets, sont privés des organes qui
servent aux autres pour parler, autant ou plus que les bêtes, ont
coutume d'inventer d'eux-mêmes quelques signes, par lesquels ils se
font entendre à ceux qui, étant ordinairement avec eux, ont loisir
d'apprendre leur langue. Et ceci ne témoigne pas seulement que les
bêtes ont moins de raison que les hommes, mais qu'elles n'en ont
point du tout. Car on voit qu'il n'en faut que fort peu pour savoir
parler; et d'autant qu'on remarque de. l'inégalité entre les
animaux d'une même espèce, aussi bien qu'entre les hommes, et que
les uns sont plus aisés à dresser que les autres, il n'est pas
croyable qu'un singe ou un perroquet, qui serait des plus parfaits
de son espèce, n'égalât en cela un enfant des plus stupides, ou du
moins un enfant qui aurait le cerveau troublé, si leur âme n'était
d'une nature du tout différente de la nôtre. Et on ne doit pas
confondre les paroles avec les mouvements naturels, qui témoignent
les passions, et peuvent être imités par des machines aussi bien
que par les animaux; ni penser, comme quelques anciens, que les
bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur langage : car
s'il était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se
rapportent aux nôtres, elles pourraient aussi bien se faire
entendre à nous qu'à leurs semblables. C'est aussi une chose fort
remarquable que, bien qu'il y ait plusieurs animaux qui témoignent
plus d'industrie que nous en quelques-unes de leurs actions, on
voit toutefois que les mêmes n'en témoignent point du tout en
beaucoup d'autres : de façon que ce qu'ils font mieux que nous ne
prouve pas qu'ils ont de l'esprit; car, à ce compte, ils en
auraient plus qu'aucun de nous et feraient mieux en toute chose;
mais plutôt qu'ils n'en ont point, et que c'est la Nature qui agit
en eux, selon la disposition de leurs organes : ainsi qu'on voit
qu'une horloge, qui n'est composée que de roues et de ressorts,
peut compter les heures, et mesurer le temps, plus justement que
nous avec toute notre prudence.

 

J'avais décrit, après cela, l'âme raisonnable, et fait voir
qu'elle ne peut aucunement être tirée de la puissance de la
matière, ainsi que les autres choses dont j'avais parlé, mais
qu'elle doit expressément être créée; et comment il ne suffit pas
qu'elle soit logée dans le corps humain, ainsi qu'un pilote en son
navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais qu'il est
besoin qu'elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui pour
avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux
nôtres, et ainsi composer un vrai homme. Au reste, je me suis ici
un peu étendu sur le sujet de l'âme, à cause qu'il est des plus
importants; car, après l'erreur de ceux qui nient Dieu, laquelle je
pense avoir ci-dessus assez réfutée, il n'y en a point qui éloigne
plutôt les esprits faibles du droit chemin de la vertu, que
d'imaginer que l'âme des bêtes soit de même nature que la nôtre, et
que, par conséquent, nous n'avons rien à craindre, ni à espérer,
après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis; au lieu
que, lorsqu'on sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup
mieux les raisons, qui prouvent que la nôtre est d'une nature
entièrement indépendante du corps et, par conséquent, qu'elle n'est
point sujette à mourir avec lui; puis, d'autant qu'on ne voit point
d'autres causes qui la détruisent, on est naturellement porté à
juger de là qu'elle est immortelle.








Partie 6









Or, il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu à la fin du
traité qui contient toutes ces choses, et que je commençais à le
revoir, afin de le mettre entre les mains d'un imprimeur, lorsque
j'appris que des personnes, à qui je défère et dont l'autorité ne
peut guère moins sur mes actions que ma propre raison sur mes
pensées, avaient désapprouvé une opinion de physique, publiée un
peu auparavant par quelque autre, de laquelle je ne veux pas dire
que je fusse, mais bien que je n'y avais rien remarqué, avant leur
censure, que je pusse imaginer être préjudiciable ni à la religion
ni à l'État, ni, par conséquent, qui m'eût empêché de l'écrire, si
la raison me l'eût persuadée, et que cela me fit craindre qu'il ne
s'en trouvât tout de même quelqu'une entre les miennes, en laquelle
je me fusse mépris, nonobstant le grand soin que j'ai toujours eu
de n'en point recevoir de nouvelles en ma créance, dont je n'eusse
des démonstrations très certaines, et de n'en point écrire qui
pussent tourner au désavantage de personne. Ce qui a été suffisant
pour m'obliger à changer la résolution que j'avais eue de les
publier. Car, encore que les raisons, pour lesquelles je l'avais
prise auparavant, fussent très fortes, mon inclination, qui m'a
toujours fait haïr le métier de faire des livres, m'en fit
incontinent trouver assez d'autres pour m'en excuser. Et ces
raisons de part et d'autre sont telles, que non seulement j'ai ici
quelque intérêt de les dire, mais peut-être aussi que le publie en
a de les avoir.

 

Je n'ai jamais fait beaucoup d'état des choses qui venaient de
mon esprit, et pendant que je n'ai recueilli d'autres fruits de la
méthode dont je me sers, sinon que je me suis satisfait, touchant
quelques difficultés qui appartiennent aux sciences spéculatives,
ou bien que j'ai tâché de régler mes mœurs par les raisons qu'elle
m'enseignait, je n'ai point cru être obligé d'en rien écrire. Car,
pour ce qui touche les mœurs, chacun abonde si fort en son sens,
qu'il se pourrait trouver autant de réformateurs que de têtes, s'il
était permis à d'autres qu'à ceux que Dieu a établis pour
souverains sur ses peuples, ou bien auxquels il a donné assez de
grâce et de zèle pour être prophètes, d'entreprendre d'y rien
changer; et bien que mes spéculations me plussent fort, j'ai cru
que les autres en avaient aussi qui leur plaisaient peut-être
davantage. Mais, sitôt que j'ai eu acquis quelques notions
générales touchant la physique, et que, commençant à les éprouver
en diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques où
elles peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes
dont on s'est servi jusques à présent, j'ai cru que je ne pouvais
les tenir cachées, sans pécher grandement contre la loi qui nous
oblige à procurer, autant qu'il est en nous, le bien général de
tous les hommes. Car elles m'ont fait voir qu'il est possible de
parvenir à des connaissances qui soient fort utiles à la vie, et
qu'au lieu de cette philosophie spéculative, qu'on enseigne dans
les écoles, on en peut trouver une pratique, par laquelle,
connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des
astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent,
aussi distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos
artisans, nous les pourrions employer en même façon à tous les
usages auxquels ils sont propres, et ainsi nous rendre comme
maîtres et possesseurs de la Nature. Ce qui n'est pas seulement à
désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui feraient
qu'on jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de
toutes les commodités qui s'y trouvent, mais principalement aussi
pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le
premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie;
car même l'esprit dépend si fort du tempérament, et de la
disposition des organes du corps que, s'il est possible de trouver
quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et plus
habiles qu'ils n'ont été jusques ici, je crois que c'est dans la
médecine qu'on doit le chercher. Il est vrai que celle qui est
maintenant en usage contient peu de choses dont l'utilité soit si
remarquable; mais, sans que j'aie aucun dessein de la mépriser, je
m'assure qu'il n'y a personne, même de ceux qui en font profession,
qui n'avoue que tout ce qu'on y sait n'est presque rien, a
comparaison de ce qui reste à y savoir, et qu'on se pourrait
exempter d'une infinité de maladies, tant du corps que de l'esprit,
et même aussi peut-être de l'affaiblissement de la vieillesse, si
on avait assez de connaissance de leurs causes, et de tous les
remèdes dont la Nature nous a pourvus. Or, ayant dessein d'employer
toute ma vie à la recherche d'une science si nécessaire, et ayant
rencontré un chemin qui me semble tel qu'on doit infailliblement la
trouver, en le suivant, si ce n'est qu'on en soit empêché, ou par
la brièveté de la vie, ou par le défaut des expériences, je jugeais
qu'il n'y avait point de meilleur remède contre ces deux
empêchements que de communiquer fidèlement au public tout le peu
que j'aurais trouvé, et de convier les bons esprits à tâcher de
passer plus outre, en contribuant, chacun selon son inclination et
son pouvoir, aux expériences qu'il faudrait faire, et communiquant
aussi au public toutes les choses qu'ils apprendraient, afin que
les derniers commençant où les précédents auraient achevé, et
ainsi, joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous
allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en
particulier ne saurait faire.

 

Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont
d'autant plus nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance.
Car, pour le commencement, il vaut mieux ne se servir que de celles
qui se présentent d'elles-mêmes a nos Sens, et que nous ne saurions
ignorer, pourvu que nous y fassions tant soit peu de réflexion, que
d'en chercher de plus rares et étudiées : dont la raison est que
ces plus rares trompent souvent, lorsqu'on ne sait pas encore les
causes des plus communes, et que les circonstances dont elles
dépendent sont quasi toujours si particulières et si petites, qu'il
est très malaisé de les remarquer. Mais l'ordre que j'ai tenu en
ceci a été tel. Premièrement, j'ai tâché de trouver en général les
principes, ou premières causes, de tout ce qui est, ou qui peut
être, dans le monde, sans rien considérer, pour cet effet, que Dieu
seul, qui l'a créé, ni les tirer d'ailleurs que de certaines
semences de vérités qui sont naturellement en nos âmes. Après cela,
j'ai examiné quels étaient les premiers et plus ordinaires effets
qu'on pouvait déduire de ces causes : et il me semble que, par là,
j'ai trouvé des cieux, des astres, une Terre, et même, sur la
terre, de l'eau, de l'air, du feu, des minéraux, et quelques autres
telles choses qui sont les plus communes de toutes et les plus
simples, et par conséquent les plus aisées à connaître. Puis,
lorsque j'ai voulu descendre à celles qui étaient plus
particulières, il s'en est tant présenté à moi de diverses, que je
n'ai pas cru qu'il fût possible à l'esprit humain de distinguer les
formes ou espèces de corps qui sont sur la terre d'une infinité
d'autres qui pourraient y être, si c'eût été le vouloir de Dieu de
les y mettre, ni, par conséquent, de les rapporter à notre usage,
si ce n'est qu'on vienne au-devant des causes par les effets, et
qu'on se serve de plusieurs expériences particulières. En suite de
quoi, repassant mon esprit sur tous les objets qui s'étaient jamais
présentés à mes sens, j'ose bien dire que je n'y ai remarqué aucune
chose que je ne pusse assez commodément expliquer par les principes
que j'avais trouvés. Mais il faut aussi que j'avoue que la
puissance de la Nature est si ample et si vaste, et que ces
principes sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi
plus aucun effet particulier, que d'abord je ne connaisse qu'il
peut en être déduit en plusieurs diverses façons, et que ma plus
grande difficulté est d'ordinaire de trouver en laquelle de ces
façons il en dépend. Car à cela je ne sais point d'autre expédient,
que de chercher derechef quelques expériences, qui soient telles,
que leur événement ne soit pas le même, si c'est en l'une de ces
façons qu'on doit l'expliquer, que si c'est en l'autre. Au reste,
j'en suis maintenant là, que je vois, ce me semble, assez bien de
quel biais on se doit prendre à faire la plupart de celles qui
peuvent servir à cet effet; mais je vois aussi qu'elles sont
telles, et en si grand nombre, que ni mes mains, ni mon revenu,
bien que j'en eusse mille fois plus que je n'en ai, ne sauraient
suffire pour toutes; en sorte que, selon que j'aurai désormais la
commodité d'en faire plus ou moins, j'avancerai aussi plus ou moins
en la connaissance de la Nature. Ce que je me promettais de faire
connaître, par le traité que j'avais écrit, et d'y montrer si
clairement l'utilité que le public en peut recevoir, que
j'obligerais tous ceux qui désirent en général le bien des hommes,
c'est-à-dire tous ceux qui sont en effet vertueux, et non point par
faux semblant, ni seulement par opinion, tant à me communiquer
celles qu'ils ont déjà faites, qu'à m'aider en la recherche de
celles qui restent à faire.

 

Mais j'ai eu, depuis ce temps-là, d'autres raisons qui m'ont
fait changer d'opinion, et penser que je devais véritablement
continuer d'écrire toutes les choses que je jugerais de quelque
importance, à mesure que j'en découvrirais la vérité, et y apporter
le même soin que si je les voulais faire imprimer : tant afin
d'avoir d'autant plus d'occasion de les bien examiner, comme sans
doute on regarde toujours de plus près à ce qu'on croit devoir être
vu par plusieurs, qu'à ce qu'on ne fait que pour soi-même, et
souvent les choses qui m'ont semblé vraies lorsque j'ai commencé à
les concevoir, m'ont paru fausses lorsque je les ai voulu mettre
sur le papier; qu'afin de ne perdre aucune occasion de profiter au
public, si j'en suis capable, et que, si mes écrits valent quelque
chose, ceux qui les auront après ma mort en puissent user ainsi
qu'il sera le plus à propos; mais que je ne devais aucunement
consentir qu'ils fussent publiés pendant ma vie, afin que ni les
oppositions et controverses, auxquelles ils seraient peut-être
sujets, ni même la réputation telle quelle, qu'ils me pourraient
acquérir, ne me donnassent aucune occasion de perdre le temps que
j'ai dessein d'employer à m'instruire. Car, bien qu'il soit vrai
que chaque homme est obligé de procurer, autant qu'il est en lui,
le bien des autres, et que c'est proprement ne valoir rien que de
n'être utile à personne, toutefois il est vrai aussi que nos soins
se doivent étendre plus loin que le temps présent, et qu'il est bon
d'omettre les choses qui apporteraient peut-être quelque profit à
ceux qui vivent, lorsque c'est à dessein d'en faire d'autres qui en
apportent davantage à nos neveux. Comme, en effet, je veux bien
qu'on sache que le peu que j'ai appris jusqu'ici n'est presque
rien, à comparaison de ce que j'ignore, et que je ne désespère pas
de pouvoir apprendre; car c'est quasi le même de ceux qui
découvrent peu à peu la vérité dans les sciences, que de ceux qui,
commençant à devenir riches, ont moins de peine à faire de grandes
acquisitions, qu'ils n'ont eu auparavant, étant plus pauvres, à en
faire de beaucoup moindres. Ou bien on peut les comparer aux chefs
d'armée, dont les forces ont coutume de croître à proportion de
leurs victoires, et qui ont besoin de plus de conduite, pour se
maintenir après la perte d'une bataille, qu'ils n'ont, après
l'avoir gagnée, à prendre des villes et des provinces. Car c'est
véritablement donner des batailles, que de tâcher à vaincre toutes
les difficultés et les erreurs qui nous empêchent de parvenir à la
connaissance de la vérité, et c'est en perdre une, que de recevoir
quelque fausse opinion touchant une matière un peu générale et
importante; il faut, après, beaucoup plus d'adresse, pour se
remettre au même état qu'on était auparavant, qu'il ne faut à faire
de grands progrès, lorsqu'on a déjà des principes qui sont assurés.
Pour moi, si j'ai ci-devant trouvé quelques vérités dans les
sciences (et j'espère que les choses qui sont contenues en ce
volume feront juger que j'en ai trouvé quelques-unes), je puis dire
que ce ne sont que des suites et des dépendances de cinq ou six
principales difficultés que j'ai surmontées, et que je compte pour
autant de batailles où j'ai eu l'heur de mon côté. Même je ne
craindrai pas de dire que je pense n'avoir plus besoin d'en gagner
que deux ou trois autres semblables pour venir entièrement à bout
de mes desseins; et que mon âge n'est point si avancé que, selon le
cours ordinaire de la Nature, je ne puisse encore avoir assez de
loisir pour cet effet. Mais je crois être d'autant plus obligé à
ménager le temps qui me reste, que j'ai plus d'espérance de le
pouvoir bien employer; et j'aurais sans doute plusieurs occasions
de le perdre, si je publiais les fondements de ma Physique. Car,
encore qu'ils soient presque tous si évidents, qu'il ne faut que
les entendre pour les croire, et qu'il n'y en ait aucun, dont je ne
pense pouvoir donner des démonstrations, toutefois, à cause qu'il
est impossible qu'ils soient accordants avec toutes les diverses
opinions des autres hommes, je prévois que je serais souvent
diverti par les oppositions qu'ils feraient naître.

 

On peut dire que ces oppositions seraient utiles, tant afin de
me faire connaître mes fautes, qu'afin que, si j'avais quelque
chose de bon, les autres en eussent par ce moyen plus
d'intelligence, et, comme plusieurs peuvent plus voir qu'un homme
seul, que commençant dès maintenant à s'en servir, ils m'aidassent
aussi de leurs inventions. Mais, encore que je me reconnaisse
extrêmement sujet à faillir, et que je ne me fie quasi jamais aux
premières pensées qui me viennent, toutefois l'expérience que j'ai
des objections qu'on me peut faire m'empêche d'en espérer aucun
profit : car j'ai déjà souvent éprouvé les jugements, tant de ceux
que j'ai tenus pour mes amis, que de quelques autres à qui je
pensais être indifférent, et même aussi de quelques-uns dont je
savais que la malignité et l'envie tâcheraient assez à découvrir ce
que l'affection cacherait à mes amis; mais il est rarement arrivé
qu'on m'ait objecté quelque chose que je n'eusse point du tout
prévue, si ce n'est qu'elle fût fort éloignée de mon sujet; en
sorte que je n'ai quasi jamais rencontré aucun censeur de mes
opinions, qui ne me semblât ou moins rigoureux, ou moins équitable
que moi-même. Et je n'ai jamais remarqué non plus que, par le moyen
des disputes qui se pratiquent dans les écoles, on ait découvert
aucune vérité qu'on ignorât auparavant; car, pendant que chacun
tâche de vaincre, on s'exerce bien plus à faire valoir la
vraisemblance, qu'à peser les raisons de part et d'autre; et ceux
qui ont été longtemps bons avocats ne sont pas pour cela, par
après, meilleurs juges.

 

Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de
mes pensées, elle ne pourrait aussi être fort grande, d'autant que
je ne les ai point encore conduites si loin, qu'il ne soit besoin
d'y ajouter beaucoup de choses avant que de les appliquer à
l'usage. Et je pense pouvoir dire, sans vanité, que, s'il y a
quelqu'un qui en soit capable, ce doit être plutôt moi qu'aucun
autre: non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs esprits
incomparablement meilleurs que le mien; mais pour ce qu'on ne
saurait si bien concevoir une chose, et la rendre sienne, lorsqu'on
l'apprend de quelque autre, que lorsqu'on l'invente soi-même. Ce
qui est si véritable, en cette matière, que, bien que j'aie souvent
expliqué quelques-unes de mes opinions à des personnes de très bon
esprit, et qui, pendant que je leur parlais, semblaient les
entendre fort distinctement, toutefois, lorsqu'ils les ont redites,
j'ai remarqué qu'ils. les ont changées presque toujours en telle
sorte que je ne les pouvais plus avouer pour miennes. A l'occasion
de quoi je suis bien aise de prier ici nos neveux de ne croire
jamais que les choses qu'on leur dira viennent de moi, lorsque je
ne les aurai point moi-même divulguées. Et je ne m'étonne
aucunement des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens
Philosophes, dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge pas,
pour cela, que leurs pensées aient été fort déraisonnables, vu
qu'ils étaient des meilleurs esprits de leurs temps, mais seulement
qu'on nous les a mal rapportées, Comme on voit aussi que presque
jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs sectateurs les ait
surpassés; et je m'assure que les plus passionnés de ceux qui
suivent maintenant Aristote se croiraient heureux, s'ils avaient
autant de connaissance de la nature qu'il a en eu, encore même que
ce fût à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont
comme le lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les
arbres qui le soutiennent, et même souvent qui redescend, après
qu'il est parvenu jusques à leur faîte; car il me semble aussi que
ceux-la redescendent, c'est-à-dire se rendent en quelque façon
moins savants que s'ils s'abstenaient d'étudier, lesquels, non
contents de savoir tout ce qui est, intelligiblement expliqué dans
leur auteur, veulent, outre cela, y trouver la solution de
plusieurs difficultés, dont il ne dit rien et auxquelles il n'a
peut-être jamais pensé. Toutefois, leur façon de philosopher est
fort commode, pour ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres;
car l'obscurité des distinctions et des principes dont ils se
servent est cause qu'ils peuvent parler de toutes choses aussi
hardiment que s'ils les savaient, et soutenir tout ce qu'ils en
disent contre les plus subtils et les plus habiles sans qu'on ait
moyen de les convaincre. En quoi ils me semblent pareils à un
aveugle qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit,
l'aurait fait venir dans le fond de quelque cave fort obscure; et
je puis dire que ceux-ci ont intérêt que je m'abstienne de publier
les principes de la philosophie dont je me sers: car étant très
simples et très évidents, comme ils sont, je ferais quasi le même,
en les publiant, que si j'ouvrais quelques fenêtres, et faisais
entrer du jour dans cette cave, où ils sont descendus pour se
battre. Mais même les meilleurs esprits n'ont pas occasion de
souhaiter de les connaître : car, s'ils veulent savoir parler de
toutes choses et acquérir la réputation d'être doctes, ils y
parviendront plus aisément en se contentant de la vraisemblance,
qui peut être trouvée sans grande peine en toutes sortes de
matières, qu'en cherchant la vérité, qui ne se découvre que peu à
peu en quelques-unes, et qui, lorsqu'il est question de parler des
autres, oblige à confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils
préfèrent la connaissance de quelque peu de vérités à la vanité de
paraître n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préférable,
et qu'ils veuillent suivre un dessein semblable au mien, ils n'ont
pas besoin, pour cela, que je leur dise rien davantage que ce que
j'ai dit en ce discours. Car, s'ils sont capables de passer plus
outre que je n'ai fait, ils le seront aussi, à plus forte raison,
de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense avoir trouvé. D'autant
que, n'ayant jamais rien examiné que par ordre, il est certain que
ce qui me reste encore à découvrir, est de soi plus difficile et
plus caché que ce que j'ai pu ci-devant rencontrer, et ils auraient
bien moins de plaisir à l'apprendre de moi que d'eux-mêmes; outre
que l'habitude qu'ils acquerront, en cherchant premièrement des
choses faciles, et passant peu à peu par degrés à d'autres plus
difficiles, leur servira plus que toutes mes instructions ne
sauraient faire. Comme, pour moi, je me persuade que, si on m'eût
enseigné, dès ma jeunesse, toutes les vérités dont j'ai cherché
depuis les démonstrations, et que je n'eusse eu aucune peine à les
apprendre, je n'en aurais peut-être jamais su aucunes autres, et du
moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité, que
je pense avoir, d'en trouver toujours de nouvelles, à mesure que je
m'applique à les chercher. Et en un mot, s'il y a au monde quelque
ouvrage qui ne puisse être si bien achevé par aucun autre que par
le même qui l'a commencé, c'est celui auquel je travaille.

 

Il est vrai que, pour ce qui est des expériences qui peuvent y
servir, un homme seul ne saurait suffire à les faire toutes; mais
il n'y saurait aussi employer utilement d'autres mains que les
siennes, sinon celles des artisans, ou telles gens qu'il pourrait
payer, et à qui l'espérance du gain, qui est un moyen très
efficace, ferait faire exactement toutes les choses qu'il leur
prescrirait. Car, pour les volontaires, qui, par curiosité ou désir
d'apprendre, s'offriraient peut-être de lui aider, outre qu'ils ont
pour l'ordinaire plus de promesses que d'effet, et qu'ils ne font
que de belles propositions dont aucune jamais ne réussit, ils
voudraient infailliblement être payés par l'explication de quelques
difficultés, ou du moins par des compliments et des entretiens
inutiles, qui ne lui sauraient coûter si peu de son temps qu'il n'y
perdît. Et pour les expériences que les autres ont déjà faites,
quand bien même ils les lui voudraient communiquer, ce que ceux qui
les nomment des secrets ne feraient jamais, elles sont, pour la
plupart, composées de tant de circonstances, ou d'ingrédients
superflus, qu'il lui serait très malaisé d'en déchiffrer la vérité;
outre qu'il les trouverait presque toutes si mai expliquées, ou
même si fausses, à cause que ceux qui les ont faites se sont
efforcés de les faire paraître conformes à leurs principes, que,
S'il y en avait quelques-unes qui lui servissent, elles ne
pourraient derechef valoir le temps qu'il lui faudrait employer à
les choisir. De façon que, s'il y avait au monde quelqu'un, qu'on
sût assurément être capable de trouver les plus grandes choses et
les plus utiles au public qui puissent être, et que, pour cette
cause, les autres hommes s'efforçassent, par tous moyens, de
l'aider à venir à bout de ses desseins, je ne vois pas qu'ils
pussent autre chose pour lui, sinon fournir aux frais des
expériences dont il aurait besoin et, du reste, empêcher que son
loisir ne lui fût ôté par l'importunité de personne. Mais, outre
que je ne présume pas tant de moi-même, que de vouloir rien
promettre d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si
vaines, que de m'imaginer que le public se doive beaucoup
intéresser en mes desseins, je n'ai pas aussi l'âme si basse, que
je voulusse accepter de qui que ce fût aucune faveur, qu'on pût
croire que je n'aurais pas méritée.

 

Toutes ces considérations jointes ensemble furent cause, il y a
trois ans, que je ne voulus point divulguer le traité que j'avais
entre les mains, et même que je fus en résolution de n'en faire
voir aucun autre, pendant ma vie, qui fût si général, ni duquel on
pût entendre les fondements de ma Physique. Mais il y a eu depuis
derechef deux autres raisons, qui m'ont obligé à mettre ici
quelques essais particuliers, et à rendre au public quelque compte
de mes actions et de mes desseins. La première est que, si j'y
manquais, plusieurs, qui ont su l'intention que j'avais eue
ci-devant de faire imprimer quelques écrits, pourraient s'imaginer
que les causes pour lesquelles je m'en abstiens seraient plus à mon
désavantage qu'elles ne sont. Car, bien que je n'aime pas la gloire
par excès, ou même, si je l'ose dire, que je la haïsse, en tant que
je la juge contraire au repos, lequel j'estime sur toutes choses,
toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher mes actions comme
des crimes, ni n'ai usé de beaucoup de précautions pour être
inconnu; tant à cause que j'eusse cru me faire tort, qu'à cause que
cela m'aurait donne quelque espèce d'inquiétude, qui eût derechef
été contraire au parfait repos d'esprit que je cherche. Et parce
que, m'étant toujours ainsi tenu indifférent entre le soin d'être
connu ou ne l'être pas, je n'ai pu empêcher que je n'acquisse
quelque sorte de réputation, j'ai pensé que je devais faire mon
mieux pour m'exempter au moins de l'avoir mauvaise. L'autre raison,
qui m'a obligé à écrire ceci, est que, voyant tous les jours de
plus en plus le retardement que souffre le dessein que j'ai de
m'instruire, à cause d'une infinité d'expériences dont j'ai besoin,
et qu'il est impossible que je fasse sans l'aide d'autrui, bien que
je ne me flatte pas tant que d'espérer que le public prenne grande
part en mes intérêts, toutefois je ne veux pas aussi me défaillir
tant à moi-même, que de donner sujet a ceux qui me survivront de me
reprocher quelque jour, que j'eusse pu leur laisser plusieurs
choses beaucoup meilleures que je n'aurai fait, si je n'eusse point
trop négligé de leur faire entendre en quoi ils pouvaient
contribuer à mes desseins.

 

Et j'ai pensé qu'il m'était aisé de choisir quelques matières
qui, sans être sujettes à beaucoup de controverses, ni m'obliger à
déclarer davantage de mes principes que je ne désire, ne
laisseraient Pas de faire voir assez clairement ce que je puis, ou
ne puis pas, dans les sciences. En quoi je ne saurais dire si j'ai
réussi, et je ne veux point prévenir les jugements de personne, en
parlant moi-même de mes écrits; mais je serai bien aise qu'on les
examine, et afin qu'on en ait d'autant plus d'occasion, je supplie
tous ceux qui auront quelques objections à y faire de prendre la
peine de les envoyer à mon libraire, par lequel en étant averti, je
tâcherai d'y joindre ma réponse en même temps ; et par ce
moyen les lecteurs, voyant ensemble l'un et l'autre, jugeront
d'autant plus aisément de la vérité. Car je ne promets pas d'y
faire jamais de longues réponses, mais seulement d'avouer mes
fautes fort franchement, si je les connais, ou bien, si je ne les
puis apercevoir, de dire simplement ce que je croirai être requis
pour la défense des choses que j'ai écrites, sans y ajouter
l'explication d'aucune nouvelle matière afin de ne me pas engager
sans fin de l'une en l'autre.

 

Que si quelques-unes de celles dont j'ai parlé, au commencement
de la Dioptrique et des Météores, choquent d'abord, à cause que je
les nomme des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de
les prouver, qu'on ait la patience de lire le tout avec attention,
et j'espère qu'on s'en trouvera satisfait. Car il me semble que les
raisons s'y entre-suivent en telle sorte que, comme les dernières
sont démontrées par les premières, qui sont leurs causes, ces
premières le sont réciproquement par les dernières, qui sont leurs
effets. Et on ne doit pas imaginer que je commette en ceci la faute
que les logiciens nomment un cercle; car l'expérience rendant la
plupart de ces effets très certains, les causes dont je les déduis
ne servent pas tant à les prouver qu'à les expliquer; mais, tout au
contraire, ce sont elles qui sont prouvées par eux. Et je ne les ai
nommées des suppositions, qu'afin qu'on sache que je pense les
pouvoir déduire de ces premières vérités que j'ai ci-dessus
expliquées, mais que j'ai voulu expressément ne le pas faire, pour
empêcher que certains esprits, qui s'imaginent qu'ils savent en un
jour tout ce qu'un autre a pensé en vingt années, sitôt qu'il leur
en a seulement dit deux ou trois mots, et qui sont d'autant plus
sujets à faillir, et moins capables de la vérité, qu'ils sont plus
pénétrants et plus vifs, ne puissent de là prendre occasion de
bâtir quelque philosophie extravagante sur ce qu'ils croiront être
mes principes, et qu'on m'en attribue la faute. Car, pour les
opinions, qui sont toutes miennes, je ne les excuse point comme
nouvelles, d'autant que, si on en considère bien les raisons, je
m'assure qu'on les trouvera si simples et si conformes au sens
commun, qu'elles sembleront moins extraordinaires, et moins
étranges, qu'aucunes autres qu'on puisse avoir sur mêmes sujets. Et
je ne me vante point d'être le premier inventeur d'aucunes, mais
bien, que je ne les ai jamais reçues, ni parce Welles avaient été
dites par d'autres, ni parce qu'elles ne l'avaient point été, mais
seulement parce que la raison me les a persuadées.

 

Que si les artisans ne peuvent si tôt exécuter l'invention qui
est expliquée en la Dioptrique, je ne crois pas qu'on puisse dire,
pour cela, qu'elle soit mauvaise : car, d'autant qu'il faut de
l'adresse et de l'habitude, pour faire et pour ajuster les machines
que j'ai décrites, sans qu'il y manque aucune circonstance, je ne
m'étonnerais pas moins, s'ils rencontraient du premier coup, que si
quelqu'un pouvait apprendre, en un jour, à jouer du luth
excellemment, par cela seul qu'on lui aurait donné de la tablature
qui serait bonne. Et si j'écris en français, qui est la langue de
mon pays, plutôt qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs,
c'est à cause que j'espère que ceux qui ne se servent que de leur
raison naturelle toute pure jugeront mieux de mes opinions que ceux
qui ne croient qu'aux livres anciens. Et pour ceux qui joignent le
bon sens avec l'étude, lesquels seuls je souhaite pour mes juges,
ils ne seront point, je m'assure, si partiaux pour le latin, qu'ils
refusent d'entendre mes raisons, parce que je les explique en
langue vulgaire.

 

Au reste, je ne veux point parler ici, en particulier, des
progrès que j'ai espérance de faire à l'avenir dans les sciences,
ni m'engager envers le public d'aucune promesse que je ne sois pas
assuré d'accomplir; mais je dirai seulement que j'ai résolu de
n'employer le temps qui me reste à vivre à autre chose qu'à tâcher
d'acquérir quelque connaissance de la Nature, qui soit telle qu'on
en puisse tirer des règles pour la médecine, plus assurées que
celles qu'on a eues jusques à présent, et que mon inclination
m'éloigne si fort de toute sorte d'autres desseins, principalement
de ceux qui ne sauraient être utiles aux uns qu'en nuisant aux
autres, que, si quelques occasions me contraignaient de m'y
employer, je ne crois point que je fusse capable d'y réussir. De
quoi je fais ici une déclaration, que je sais bien ne pouvoir
servir à me rendre considérable dans le monde, mais aussi n'ai-je
aucunement envie de l'être; et je me tiendrai toujours plus obligé
à ceux par la faveur desquels je jouirai sans empêchement de mon
loisir, que je ne ferais à ceux qui m'offriraient les plus
honorables emplois de la terre.
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	Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky

	


Les
Frères Karamazov
Considéré par plusieurs comme un chef-d'œuvre (Freud lui-même le
classe parmi les trois plus grands drames de l'Histoire) et reconnu
comme le plus grand roman de Dostoïevski, Les frères Karamazov est
difficilement résumable. Autour d'une intrigue hamletienne
absolument tragique, la narration principale se double d'anecdotes
puissantes en symboles (par ex., le fils mort né de Grigori
Vassiliévitch ; la vie du Starets Zossima ; la mort d'Illioucha
Snéguiriov dont le père, certes alcoolique, est l'envers de Fiodor
Pavlovitch Karamazov en ce sens qu'il aime son fils...), de
nombreuses histoires en lien avec le récit central (autour,
notamment, du personnage de Grouchenka - femme complexe en vérité
qui cristallise la rivalité entre Dmitri Fiodorovitch et son père
qui s'en éprennent tous deux - ou de la ridicule et "moderne" Mme
Khokhlakova dont la fille, Lisa, pour le moins taciturne et
souffrante et hésite entre bien et mal) et de réflexions
métaphysiques autour de la question de Dieu et du Diable, du bien
et du mal et, bien sûr, de la rédemption.
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Fondements de
la métaphysique des moeurs
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Du
contrat social ou Principes du droit politique
Du contrat social ou Principes du droit politique est un ouvrage
de philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau publié en 1762.
Il est connu pour exposer avec clarté et force que la seule forme
de pouvoir politique légitime est le pouvoir qui trouve son
fondement dans la volonté du peuple (ou « volonté générale »). Il
est souvent considéré comme le principal inspirateur des idées de
la Révolution française.






	Jean-Jacques Rousseau

	


Les
rêveries du promeneur solitaire
Les Rêveries du promeneur solitaire tiennent à la fois de
l’autobiographie et de la réflexion philosophique : il constitue le
dernier des écrits de Rousseau, la partie finale ayant
vraisemblablement été conçue quelques semaines avant sa mort, et
l’œuvre étant inachevée.






	Jean de La Fontaine

	


Fables
- Livre II




	Friedrich Wilhelm Nietzsche

	


Ainsi
Parlait Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche
continue de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par
son écriture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et
sa dimension allégorique mais aussi la poésie sombre sombre
d'Hölderlin. Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite,
qui tient autant du Christ, par son côté prophétique, que du
révolutionnaire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui
veut aller au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises,
sans volonté de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte
est à l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore
en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante.»






	Charles Baudelaire

	


Les
Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	Marquis de Sade

	


Justine ou Les
Malheurs de la vertu
Justine ou les Malheurs de la vertu est le premier ouvrage du
marquis de Sade publié de son vivant, en 1791, un an après avoir
été rendu à la liberté par la Révolution et l’abolition des lettres
de cachet. C’est aussi la deuxième version de cette œuvre
emblématique, sans cesse récrite, qui a accompagné Sade tout au
long de sa vie.

« Le dessein de ce roman est nouveau sans doute ; l’ascendant de la
Vertu sur le Vice, la récompense du bien, la punition du mal, voilà
la marche ordinaire de tous les ouvrages de cette espèce ; ne
devrait-on pas en être rebattu !

Mais offrir partout le Vice triomphant et la Vertu victime de ses
sacrifices, montrer une infortunée errante de malheurs en malheurs,
jouet de la scélératesse ; plastron de toutes les débauches ; en
butte aux goûts les plus barbares et les plus monstrueux ; (…)
n’ayant pour opposer à tant de revers, à tant de fléaux, pour
repousser tant de corruption, qu’une âme sensible, un esprit
naturel et beaucoup de courage ; hasarder en un mot les peintures
les plus hardies, les situations les plus extraordinaires, les
maximes les plus effrayantes,les coups de pinceau les plus
énergiques, dans la seule vue d’obtenir de tout cela l’une des plus
sublimes leçons de morale que l’homme ait encore reçue ; c’était,
on en conviendra, parvenir au but par une route peu frayée jusqu’à
présent. »






	Emile Zola

	


J'accuse
J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors
de l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13
janvier 1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la
République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier
écrit en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.

J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les
espoirs nourris par les partisans d'une révision du procès
condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les
officiers responsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le
procès et la condamnation, les experts en écritures coupables de «
rapports mensongers et frauduleux. »






	Sun Tzu

	


L'art
de la Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le
titre «Les treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce
texte est vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire
auprès des différentes cours et état-majors européens. Rarement, un
livre ancien (écrit entre le 6ème et le 3e siécle avant
Jésus-Christ) n'est resté aussi moderne, car cette philosophie de
la guerre et de la politique fondée sur la ruse et le semblant,
plus que sur la force brute, qu'il décrit, est toujours
d'actualité. Et même, hors de la «chose militaire», Sun tzu reste
une grande référence pour décrypter la stratégie d'entreprise et la
politique. La formulation précise et imagée de Sun tzu ajoute à
l'intérêt du texte, une touche de sagesse millénaire...
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