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A Propos Descartes:
René Descartes (March 31, 1596 – February 11, 1650), also known as

Renatus Cartesius (latinized form), was a highly influential French philo-
sopher, mathematician, scientist, and writer. Dubbed the "Founder of
Modern Philosophy", and the "Father of Modern Mathematics", much of
subsequent western philosophy is a reaction to his writings, which have
been closely studied from his time down to the present day. His in-
fluence in mathematics is also apparent, the Cartesian coordinate system
being used in plane geometry and algebra being named after him, and
he was one of the key figures in the Scientific Revolution. Descartes fre-
quently contrasted his views with those of his predecessors. In the ope-
ning section of the Passions of the Soul, a treatise on the Early Modern
version of what are now commonly called emotions, he goes so far as to
assert that he will write on his topic "as if no one had written on these
matters before". Nevertheless many elements of his philosophy have pre-
cedents in late Aristotelianism, the revived Stoicism of the 16th century,
or in earlier philosophers like St. Augustine. In his natural philosophy,
he differs from the Schools on two major points: first, he rejects the ana-
lysis of corporeal substance into matter and form; second, he rejects any
appeal to ends—divine or natural—in explaining natural phenomena. In
his theology, he insists on the absolute freedom of God’s act of creation.
Descartes was a major figure in 17th century continental rationalism, la-
ter advocated by Baruch Spinoza and Gottfried Leibniz, and opposed by
the empiricist school of thought consisting of Hobbes, Locke, Berkeley,
and Hume. Leibniz, Spinoza and Descartes were all versed in mathema-
tics as well as philosophy, and Descartes and Leibniz contributed greatly
to science as well. As the inventor of the Cartesian coordinate system,
Descartes founded analytic geometry, that bridge between algebra and
geometry crucial to the invention of calculus and analysis. Descartes's re-
flections on mind and mechanism began the strain of western thought
that much later, impelled by the invention of the electronic computer
and by the possibility of machine intelligence, blossomed into, e.g., the
Turing test. His most famous statement is: Cogito ergo sum (French: Je
pense, donc je suis; English: I think, therefore I am), found in §7 of part I
of Principles of Philosophy (Latin) and in part IV of Discourse on the Me-
thod (French). Source: Wikipedia
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Préface

POUR BIEN CONDUIRE SA RAISON ET
CHERCHER LA VÉRITÉ DANS LES SCIENCES

Si ce discours semble trop long pour être tout lu en une fois, on le
pourra distinguer en six parties. Et, en la première, on trouvera diverses
considérations touchant les sciences. En la seconde, les principales règles
de la méthode que l'auteur a cherchée. En la 3, quelques-unes de celles
de la morale qu'il a tirée de cette méthode. En la 4, les raisons par les-
quelles il prouve l'existence de Dieu et de l'âme humaine, qui sont les
fondements de sa métaphysique. En la 5, l'ordre des questions de phy-
sique qu'il a cherchées, et particulièrement l'explication du mouvement
du cœur et de quelques autres difficultés qui appartiennent à la méde-
cine, puis aussi la différence qui est entre notre âme et celle des bêtes. Et
en la dernière, quelles choses il croit être requises pour aller plus avant
en la recherche de la nature qu'il n'a été, et quelles raisons l'ont fait
écrire.
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Partie 1
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Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée : car chacun pense
en être si bien pourvu, que ceux même qui sont les plus difficiles à
contenter en toute autre chose, n'ont point coutume d'en désirer plus
qu'ils en ont. En quoi il n'est pas vraisemblable que tous se trompent;
mais plutôt cela témoigne que la puissance de bien juger, et distinguer le
vrai d'avec le faux, qui est proprement ce qu'on nomme le bon sens ou la
raison, est naturellement égale en tous les hommes; et ainsi que la diver-
sité de nos opinions ne vient pas de ce que les uns sont plus raisonnables
que les autres, mais seulement de ce que nous conduisons nos pensées
par diverses voies, et ne considérons pas les mêmes choses. Car ce n'est
pas assez d'avoir l'esprit bon, mais le principal est de l'appliquer bien.
Les plus grandes âmes sont capables des plus grands vices, aussi bien
que des plus grandes vertus; et ceux qui ne marchent que fort lentement
peuvent avancer beaucoup davantage, s'ils suivent toujours le droit che-
min, que ne font ceux qui courent, et qui s'en éloignent.

Pour moi, je n'ai jamais présumé que mon esprit fût en rien plus par-
fait que ceux du commun; même j'ai souvent souhaité d'avoir la pensée
ou la prompte, ou l'imagination aussi-nette et distincte, ou la mémoire
aussi ample, ou aussi présente, que quelques autres. Et je ne sache point
de qualités que celles-ci, qui servent à la perfection de l'esprit : car pour
la raison, ou le sens, d'autant qu'elle est la seule chose qui nous rend
hommes, et nous distingue des bêtes, je veux croire qu'elle est tout en-
tière en un chacun, et suivre en ceci l'opinion commune des philosophes,
qui disent qu'il n'y a du plus et du moins qu'entre les accidents, et non
point entre les formes, ou natures, des individus d'une même espèce.

Mais je ne craindrai pas de dire que je pense avoir eu beaucoup d'heur,
de m'être rencontré dès ma jeunesse en certains chemins, qui m'ont
conduit à des considérations et des maximes, dont j'ai formé une mé-
thode, par laquelle il me semble que j'ai moyen d'augmenter par degrés
ma connaissance, et de l'élever peu à peu au plus haut point, auquel la
médiocrité de mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront per-
mettre d'atteindre. Car j'en ai déjà recueilli de tels fruits, qu'encore
qu'aux jugements que je fais de moi-même, je tâche toujours de pencher
vers le côté de la défiance, plutôt que vers celui de la présomption; et
que, regardant d'un oeil de philosophe les diverses actions et entreprises
de tous les hommes, il n'y en ait quasi aucune qui ne me semble vaine et
inutile; je ne laisse pas de recevoir une extrême satisfaction du progrès
que je pense avoir déjà fait en la recherche de la vérité, et de concevoir de
telles espérances pour l'avenir, que si, entre les occupations des hommes
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purement hommes, il y en a quelqu'une qui soit solidement bonne et im-
portante, j'ose croire que c'est celle que j'ai choisie.

Toutefois il se peut faire que je me trompe, et ce n'est peut-être qu'un
peu de cuivre et de verre que je prends pour de l'or et des diamants. Je
sais combien nous sommes sujets à nous méprendre en ce qui nous
touche, et combien aussi les jugements de nos amis nous doivent être
suspects, lorsqu'ils sont en notre faveur. Mais je serai bien aise de faire
voir, en ce discours, quels sont les chemins que j'ai suivis, et d'y repré-
senter ma vie comme en un tableau, afin que chacun en puisse juger, et
qu'apprenant du bruit commun les opinions qu'on en aura, ce soit un
nouveau moyen de m'instruire, que j'ajouterai à ceux dont j'ai coutume
de me servir.

Ainsi mon dessein n'est pas d'enseigner ici la méthode que chacun doit
suivre pour bien conduire sa raison, mais seulement de faire voir en
quelle sorte j'ai tâché de conduire la mienne. Ceux qui se mêlent de don-
ner des préceptes, se doivent estimer plus habiles que ceux auxquels ils
les donnent; et s'ils manquent en la moindre chose, ils en sont blâmables.
Mais, ne proposant cet écrit que comme une histoire, ou, si vous l'aimez
mieux, que comme une fable, en laquelle, parmi quelques exemples
qu'on peut imiter, on en trouvera peut-être aussi plusieurs autres qu'on
aura raison de ne pas suivre, j'espère qu'il sera utile à quelques-uns, sans
être nuisible à personne, et que tous me sauront gré de ma franchise.

J'ai été nourri aux lettres dès mon enfance, et parce qu'on me persua-
dait que, par leur moyen, on pouvait acquérir une connaissance claire et
assurée de tout ce qui est utile à la vie, j'avais un extrême désir de les ap-
prendre. Mais, sitôt que j'eus achevé tout ce cours d'études, au bout du-
quel on a coutume d'être reçu au rang des doctes, je changeai entière-
ment d'opinion. Car je me trouvais embarrassé de tant de doutes et
d'erreurs, qu'il me semblait n'avoir fait autre profit, en tâchant de
m'instruire, sinon que j'avais découvert de plus en plus mon ignorance.
Et néanmoins j'étais en l'une des plus célèbres écoles de l'Europe, où je
pensais qu'il devait y avoir de savants hommes, s'il y en avait en aucun
endroit de la terre. J'y avais appris tout ce que les autres y apprenaient; et
même, ne m'étant pas contenté des sciences qu'on nous enseignait, j'avais
parcouru tous les livres, traitant de celles qu'on estime les plus curieuses
et les plus rares, qui avaient pu tomber entre mes mains. Avec cela, je sa-
vais les jugements que les autres faisaient de moi; et je ne voyais point
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qu'on m'estimât inférieur à mes condisciples, bien qu'il y en eût déjà
entre eux quelques-uns, qu'on destinait à remplir les places de nos
maîtres. Et enfin notre siècle me semblait aussi fleurissant, et aussi fertile
en bons esprits, qu'ait été aucun des précédents. Ce qui me faisait
prendre la liberté de juger par moi de tous les autres, et de penser qu'il
n'y avait aucune doctrine dans le monde qui fût telle qu'on m'avait aupa-
ravant fait espérer.

Je ne laissais pas toutefois d'estimer les exercices, auxquels on s'occupe
dans les écoles. je savais que les langues, qu'on y apprend, sont néces-
saires pour l'intelligence des livres anciens; que la gentillesse des fables
réveille l'esprit; que les actions mémorables des histoires le relèvent, et
qu'étant lues avec discrétion, elles aident à former le jugement; que la
lecture de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus
honnêtes gens des siècles passés, qui en ont été les auteurs, et même une
conversation étudiée, en laquelle ils ne nous découvrent que les
meilleures de leurs pensées; que l'éloquence a des forces et des beautés
incomparables; que la poésie a des délicatesses et des douceurs très ra-
vissantes; que les mathématiques ont des inventions très subtiles et qui
peuvent beaucoup servir, tant à contenter les curieux, qu'à faciliter tous
les arts et diminuer le travail des hommes; que les écrits qui traitent des
mœurs contiennent plusieurs enseignements et plusieurs exhortations à
la vertu qui sont fort utiles; que la théologie enseigne à gagner le ciel; que
la philosophie donne moyen de parler vraisemblablement de toutes
choses, et se faire admirer des moins savants; que la jurisprudence, la
médecine et les autres sciences apportent des honneurs et des richesses à
ceux qui les cultivent; et enfin, qu'il est bon de les avoir toutes exami-
nées, même les plus superstitieuses et les plus fausses, afin de connaître
leur juste valeur et se garder d'en être trompé.

Mais je croyais avoir déjà donné assez de temps aux langues, et même
aussi à la lecture des livres anciens, et à leurs histoires, et à leurs fables.
Car c'est quasi le même de converser avec ceux des autres siècles, que de
voyager. Il est bon de savoir quelque chose des mœurs de divers
peuples, afin de juger des nôtres plus sainement, et que nous ne pensions
pas que tout ce qui est contre nos modes soit ridicule, et contre raison,
ainsi qu'ont coutume de faire ceux qui n'ont rien vu. Mais lorsqu'on. em-
ploie trop de temps à voyager, on devient enfin étranger en son pays; et
lorsqu'on est trop curieux des choses qui se pratiquaient aux siècles pas-
sés, on demeure ordinairement fort ignorant de celles qui se pratiquent
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en celui-ci. Outre que les fables font imaginer plusieurs événements
comme possibles qui ne le sont point; et que même les histoires les plus
fidèles, si elles ne changent ni n'augmentent la valeur des choses, pour
les rendre plus dignes d'être lues, au moins en omettent-elles presque
toujours les plus basses et moins illustres circonstances : d'où vient que
le reste ne paraît pas tel qu'il est, et que ceux qui règlent leurs mœurs par
les exemples qu'ils en tirent sont sujets à tomber dans les extravagances
des paladins de nos romans, et à concevoir des desseins qui passent leurs
forces.

J'estimais fort l'éloquence, et j'étais amoureux de la poésie; mais je pen-
sais que l'une et l'autre étaient des dons de l'esprit, plutôt que des fruits
de l'étude. Ceux qui ont le raisonnement le plus fort, et qui digèrent le
mieux leurs pensées, afin de les rendre claires et intelligibles, peuvent
toujours le mieux persuader ce qu'ils proposent, encore qu'ils ne par-
lassent que bas breton, et qu'ils n'eussent jamais appris de rhétorique. Et
ceux qui ont les inventions les plus agréables, et qui les savent exprimer
avec le plus d'ornement et de douceur, ne laisseraient pas d'être les
meilleurs poètes, encore que l'art poétique leur fût inconnu.

Je me plaisais surtout aux mathématiques, à cause de la certitude et de
l'évidence de leurs raisons; mais je ne remarquais point encore leur vrai
usage, et, pensant qu'elles ne servaient qu'aux arts mécaniques, je
m'étonnais de ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on
n'avait rien bâti dessus de plus relevé. Comme, au contraire, je compa-
rais les écrits des anciens païens, qui traitent des mœurs, à des palais fort
superbes et fort magnifiques, qui n'étaient bâtis que sur du sable et sur
de la boue. Ils élèvent fort haut les vertus, et les font paraître estimables
par-dessus toutes les choses qui sont au monde; mais ils n'enseignent pas
assez à les connaître, et souvent ce qu'ils appellent d'un si beau nom n'est
qu'une insensibilité, ou un orgueil, ou un désespoir, ou un parricide.

Je révérais notre théologie, et prétendais, autant qu'aucun autre, à ga-
gner le ciel; mais ayant appris, comme chose très assurée, que le chemin
n'en est pas moins ouvert aux plus ignorants qu'aux plus doctes, et que
les vérités révélées, qui y conduisent, sont au-dessus de notre intelli-
gence, je n'eusse osé les soumettre à la faiblesse de mes raisonnements, et
je pensais que, pour entreprendre de les examiner et y réussir, il était be-
soin d'avoir quelque extraordinaire assistance du ciel, et d'être plus
qu'homme.
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Je ne dirai rien de la philosophie, sinon que, voyant qu'elle a été culti-
vée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles,
et que néanmoins il ne s'y trouve encore aucune chose dont on ne dis-
pute, et par conséquent qui ne soit douteuse, je n'avais point assez de
présomption pour espérer d'y rencontrer mieux que les autres; et que,
considérant combien il peut y avoir de diverses opinions, touchant une
même matière, qui soient soutenues par des gens doctes, sans qu'il y en
puisse avoir jamais plus d'une seule qui soit vraie, je réputais presque
pour faux tout ce qui n'était que vraisemblable.

Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs prin-
cipes de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait avoir rien bâti, qui fût
solide, sur des fondements si peu fermes. Et ni l'honneur, ni le gain
qu'elles promettent, n'étaient suffisants pour me convier à les apprendre;
car je ne me sentais point, grâces à Dieu, de condition qui m'obligeât à
faire un métier de la science, pour le soulagement de ma fortune; et
quoique je ne fisse pas profession de mépriser la gloire en cynique, je fai-
sais néanmoins fort peu d'état de celle que je n'espérais point pouvoir ac-
quérir qu'à faux titres. Et enfin, pour les mauvaises doctrines, je pensais
déjà connaître assez ce qu'elles valaient, pour n'être plus sujet à être
trompé, ni par les promesses d'un alchimiste, ni par les prédictions d'un
astrologue, ni par les impostures d'un magicien, ni par les artifices ou la
vanterie d'aucun de ceux qui font profession de savoir plus qu'ils ne
savent.

C'est pourquoi, sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de
mes précepteurs, je quittai entièrement l'étude des lettres. Et me résol-
vant de ne chercher plus d'autre science, que celle qui se pourrait trouver
en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employai le reste
de ma jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées, à fréquenter
des gens de diverses humeurs et conditions, à recueillir diverses expé-
riences, à m'éprouver moi-même dans les rencontres que la fortune me
proposait, et partout à faire telle réflexion sur les choses qui se présen-
taient, que j'en pusse tirer quelque profit. car il me semblait que je pour-
rais rencontrer beaucoup plus de vérité, dans les raisonnements que cha-
cun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont l'événement le
doit punir bientôt après, s'il a mal jugé, que dans ceux que fait un
homme de lettres dans son cabinet, touchant des spéculations qui ne pro-
duisent aucun effet, et qui ne lui sont d'autre conséquence, sinon que
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peut-être il en tirera d'autant plus de vanité qu'elles seront plus éloignées
du sens commun, à cause qu'il aura dû employer d'autant plus d'esprit et
d'artifice à tâcher de les rendre vraisemblables. Et j'avais toujours un ex-
trême désir d'apprendre à distinguer le vrai d'avec le faux, pour voir
clair en mes actions, et marcher avec assurance en cette vie.

Il est vrai que, pendant que je ne faisais que considérer les mœurs des
autres hommes, je n'y trouvais guère de quoi m'assurer, et que j'y remar-
quais quasi autant de diversité que j'avais fait auparavant entre les opi-
nions des philosophes. En sorte que le plus grand profit que j'en retirais
était que, voyant plusieurs choses qui, bien qu'elles nous semblent fort
extravagantes et ridicules, ne laissent pas d'être communément reçues et
approuvées par d'autres grands peuples, j'apprenais à ne rien croire trop
fermement de ce qui ne m'avait été persuadé que par l'exemple et par la
coutume, et ainsi je me délivrais peu à peu de beaucoup d'erreurs, qui
peuvent offusquer notre lumière naturelle, et nous rendre moins ca-
pables d'entendre raison. Mais après que j'eus employé quelques années
à étudier ainsi dans le livre du monde et à tâcher d'acquérir quelque ex-
périence, je pris un jour résolution d'étudier aussi en moi-même, et
d'employer toutes les forces de mon esprit à choisir les chemins que je
devais suivre. Ce qui me réussit beaucoup mieux, ce me semble, que si je
ne me fusse jamais éloigné, ni de mon pays, ni de mes livres.
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Partie 2
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J'étais alors en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n'y sont pas en-
core finies m'avait appelé; et comme je retournais du couronnement de
l'empereur vers l'armée, le commencement de l'hiver m'arrêta en un
quartier où, ne trouvant aucune conversation qui me divertît, et n'ayant
d'ailleurs, par bonheur, aucuns soins ni passions qui me troublassent, je
demeurais tout le jour enfermé seul dans un poêle, où j'avais tout loisir
de m'entretenir de mes pensées. Entre lesquelles, l'une des premières fut
que je m'avisai de considérer que souvent il n'y a pas tant de perfection
dans les ouvrages composés de plusieurs pièces, et faits de la main de di-
vers maîtres, qu'en ceux auxquels un seul a travaillé. Ainsi voit-on que
les bâtiments qu'un seul architecte a entrepris et achevés ont coutume
d'être plus beaux et mieux ordonnés que ceux que plusieurs ont tâché de
raccommoder, en faisant servir de vieilles murailles qui avaient été bâties
à d'autres fins. Ainsi ces anciennes cités, qui, n'ayant été au commence-
ment que des bourgades, sont devenues, par succession de temps, de
grandes villes, sont ordinairement si mal compassées, au prix de ces
places régulières qu'un ingénieur trace à sa fantaisie dans une plaine,
qu'encore que, considérant leurs édifices chacun à part, on y trouve sou-
vent autant ou plus d'art qu'en ceux des autres; toutefois, à voir comme
ils sont arrangés, ici un grand, là un petit, et comme ils rendent les rues
courbées et inégales, on dirait que c'est plutôt la fortune, que la volonté
de quelques hommes usant de raison, qui les a ainsi disposés. Et si on
considère qu'il y a eu néanmoins de tout temps quelques officiers, qui
ont eu charge de prendre garde aux bâtiments des particuliers, pour les
faire servir à l'ornement du public, on connaîtra bien qu'il est malaisé, en
ne travaillant que sur les ouvrages d'autrui, de faire des choses fort ac-
complies. Ainsi je m'imaginai que les peuples qui, ayant été autrefois
demi-sauvages, et ne s'étant civilisés que peu à peu, n'ont fait leurs lois
qu'à mesure que l'incommodité des crimes et des querelles les y a
contraints, ne sauraient être si bien policés que ceux qui, dès le commen-
cement qu'ils se sont assemblés, ont observé les constitutions de quelque
prudent législateur. Comme il est bien certain que l'état de la vraie reli-
gion, dont Dieu seul a fait les ordonnances, doit être incomparablement
mieux réglé que tous les autres. Et pour parler des choses humaines, je
crois que, si Sparte a été autrefois très florissante, ce n'a pas été à cause
de la bonté de chacune de ses lois en particulier, vu que plusieurs étaient
fort étranges, et même contraires aux bonnes mœurs, mais à cause que,
n'ayant été inventées que par un seul, elles tendaient toutes à même fin.
Et ainsi je pensai que les sciences des livres, au moins celles dont les rai-
sons ne sont que probables, et qui n'ont aucunes démonstrations, s'étant
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composées et grossies peu à peu des opinions de plusieurs diverses Per-
sonnes, ne sont point si approchantes de la vérité que les simples raison-
nements que peut faire naturellement un homme de bon sens touchant
les choses qui se présentent. Et ainsi encore je pensai que, pour ce que
nous avons tous été enfants avant que d'être hommes, et qu'il nous a fal-
lu longtemps être gouvernés par nos appétits et nos précepteurs, qui
étaient souvent contraires les uns aux autres, et qui, ni les uns ni les
autres, ne nous conseillaient peut-être pas toujours le meilleur, il est
presque impossible que nos jugements soient si purs, ni si solides qu'ils
auraient été, si nous avions eu l'usage entier de notre raison dès le point
de notre naissance, et que nous n'eussions jamais été conduits que par
elle.

Il est vrai que nous ne voyons point qu'on jette par terre toutes les mai-
sons d'une ville, pour le seul dessein de les refaire d'autre façon, et d'en
rendre les rues plus belles; mais on voit bien que plusieurs font abattre
les leurs pour les rebâtir, et que même quelquefois ils y sont contraints,
quand elles sont en danger de tomber d'elles-mêmes, et que les fonde-
ments n'en sont pas bien fermes. A l'exemple de quoi je me persuadai,
qu'il n'y aurait véritablement point d'apparence qu'un particulier fît des-
sein de réformer un État, en y changeant tout dès les fondements, et en le
renversant pour le redresser; ni même aussi, de réformer le corps des
sciences, ou l'ordre établi dans les écoles pour les enseigner; mais que,
pour toutes les opinions que j'avais reçues jusques alors en ma créance, je
ne pouvais mieux faire que d'entreprendre, une bonne fois, de les en
ôter, afin d'y en remettre par après, ou d'autres meilleures, ou bien les
mêmes, lorsque je les aurais ajustées au niveau de la raison. Et je crus fer-
mement que, par ce moyen, je réussirais à conduire ma vie beaucoup
mieux que si je ne bâtissais que sur de vieux fondements » et que je ne
m'appuyasse que sur les principes que je m'étais laissé persuader en ma
jeunesse, sans avoir jamais examiné s'ils étaient vrais. Car, bien que je re-
marquasse en ceci diverses difficultés, elles n'étaient point toutefois sans
remède, ni comparables à celles qui se trouvent en la réformation des
moindres choses qui touchent le public. Ces grands corps sont trop mal-
aisés à relever, étant abattus, ou même à retenir, étant ébranlés, et leurs
chutes ne peuvent être que très rudes. Puis, pour leurs imperfections,
s'ils en ont, comme la seule diversité qui est entre eux suffit pour assurer
que plusieurs en ont, l'usage les a sans doute fort adoucies; et même il en
a évité ou corrigé insensiblement quantité, auxquelles en ne pourrait si
bien pourvoir par prudence. Et enfin, elles sont quasi toujours plus
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supportables que ne serait leur changement : en même façon que les
grands chemins, qui tournoient entre des montagnes, deviennent peu à
peu si unis et si commodes, à force d'être fréquentés, qu'il est beaucoup
meilleur de les suivre que d'entreprendre d'aller plus droit, en grimpant
au-dessus des rochers, et descendant jusques au bas des précipices.

C'est pourquoi je ne saurais aucunement approuver ces humeurs
brouillonnes et inquiètes, qui, n'étant appelées, ni par leur naissance, ni
par leur fortune, au maniement des affaires publiques, ne laissent pas d'y
faire toujours, en idée, quelque nouvelle réformation. Et si je pensais
qu'il y eût la moindre chose en cet écrit, par laquelle on me pût soupçon-
ner de cette folie, je serais très marri de souffrir qu'il fût publié. Jamais
mon dessein ne s'est étendu plus avant que de tâcher à réformer mes
propres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi. Que si,
mon ouvrage m'ayant assez plu, je vous en fais voir ici le modèle, ce n'est
pas, pour cela, que je veuille conseiller à personne de l'imiter. Ceux que
Dieu a mieux partagés de ses grâces auront peut-être des desseins plus
relevés; mais je crains bien que celui-ci ne soit déjà que trop hardi pour
plusieurs. -a seule résolution de se défaire de toutes les opinions qu'on a
reçues auparavant en sa créance n'est pas un exemple que chacun doive
suivre; et le monde n'est quasi composé que de deux sortes d'esprits aux-
quels il ne convient aucunement. A savoir, de ceux qui, se croyant plus
habiles qu'ils ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs juge-
ments, ni avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs
pensées : d'où vient que, s'ils avaient une fois pris la liberté de douter des
principes qu'ils ont reçus, et de s'écarter du chemin commun, jamais ils
ne pourraient tenir le sentier qu'il faut prendre pour aller plus droit, et
demeureraient égarés toute leur vie. Puis, de ceux qui, ayant assez de rai-
son, ou de modestie, pour juger qu'ils sont moins capables de distinguer
le vrai d'avec le faux, que quelques autres par lesquels ils peuvent être
instruits, doivent bien plutôt se contenter de suivre les opinions de ces
autres, qu'en chercher eux-mêmes de meilleures.

Et pour moi, j'aurais été sans doute du nombre de ces derniers, si je
n'avais jamais eu qu'un seul maître, ou que je n'eusse point su les diffé-
rences qui ont été de tout temps entre les opinions des plus doctes. Mais
ayant appris, dès le collège, qu'on ne saurait rien imaginer de si, étrange
et si peu croyable, qu'il n'ait été dit
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par quelqu'un des philosophes; et depuis, en voyageant, ayant recon-
nu que tous ceux qui ont des sentiments fort contraires aux nôtres, ne
sont pas, pour cela, barbares ni sauvages, mais que plusieurs usent, au-
tant ou plus que nous, de raison; et ayant considéré combien un même
homme, avec son même esprit, étant nourri dès son enfance entre des
Français ou des Allemands, devient différent de ce qu'il serait, s'il avait
toujours vécu entre des Chinois ou des Cannibales ; et comment, jusques
aux modes de nos habits, la même chose qui nous a plu il « y » a dix ans,
et qui nous plaira peut-être encore avant dix ans, nous semble mainte-
nant extravagante et ridicule : en sorte que c'est bien plus la coutume et
l'exemple qui nous persuadent, qu'aucune connaissance certaine, et que
néanmoins la pluralité des voix n'est pas une preuve qui vaille rien pour
les vérités un peu malaisées à découvrir, à cause qu'il est bien plus vrai-
semblable qu'un homme seul les ait rencontrées que tout un peuple : je
ne pouvais choisir personne dont les opinions me semblassent devoir
être préférées à celles des autres, et je me trouvai comme contraint
d'entreprendre moi-même de me conduire.

Mais, comme un homme qui marche seul et dans les ténèbres, je me ré-
solus d'aller si lentement, et d'user de tant de circonspection en toutes
choses, que, si je n'avançais que fort peu, je me garderais bien, au moins,
de tomber. Même je ne voulus point commencer à rejeter tout à fait au-
cune des opinions qui s'étaient pu glisser autrefois en ma créance sans y
avoir été introduites par la raison, que je n'eusse auparavant employé as-
sez de temps à faire le projet de l'ouvrage que j'entreprenais, et à cher-
cher la vraie méthode pour parvenir à la connaissance de toutes les
choses dont mon esprit serait capable.

J'avais un peu étudié, étant plus jeune, entre les parties de la philoso-
phie, à la logique, et entre les mathématiques, à l'analyse des géomètres
et à l'algèbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir contribuer
quelque chose à mon dessein. Mais, en les examinant, je pris garde que,
pour la logique, ses syllogismes et la plupart de ses autres instructions
servent plutôt à expliquer à autrui les choses qu'on sait ou même, comme
l'art de Lulle, à parler, sans jugement, de celles qu'on ignore, qu'à les ap-
prendre. Et bien qu'elle contienne, en effet, beaucoup de préceptes très
vrais et très bons, il y en a toutefois tant d'autres, mêlés parmi, qui sont
ou nuisibles ou superflus, qu'il est presque aussi malaisé de les en sépa-
rer, que de tirer une Diane ou une Minerve hors d'un bloc de marbre qui
n'est point encore ébauché. Puis, pour l'analyse des anciens et l'algèbre
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des modernes, outre qu'elles ne s'étendent qu'à des matières fort abs-
traites, et qui ne semblent d'aucun usage, la première est toujours si as-
treinte à la considération des figures, qu'elle ne peut exercer
l'entendement sans fatiguer beaucoup l'imagination; et on s'est tellement
assujetti, en la dernière, à certaines règles et à certains chiffres, qu'on en a
fait un art confus et obscur, qui embarrasse l'esprit, au lieu d'une science
qui le cultive. Ce qui fut cause que je pensai qu'il fallait chercher quelque
autre méthode, qui, comprenant les avantages de ces trois, fût exempte
de leurs défauts. Et comme la multitude des lois fournit souvent des ex-
cuses aux vices, en sorte qu'un État est bien mieux réglé lorsque, n'en
ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement observées; ainsi, au lieu
de ce grand nombre de préceptes dont la logique est composée, je crus
que j'aurais assez des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et
constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les observer.

Le premier était de ne recevoir jamais aucune chose pour vraie, que je
ne la connusse évidemment être telle : c'est-à-dire, d'éviter soigneuse-
ment la précipitation et la prévention; et de ne comprendre rien de plus
en mes jugements, que ce qui se présenterait si clairement et si distincte-
ment à mon esprit, que je n'eusse aucune occasion de le mettre en doute.

Le second, de diviser chacune des difficultés que j'examinerais, en au-
tant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour les mieux
résoudre.

Le troisième, de conduire par ordre mes pensées, en commençant par
les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour monter peu à
peu, comme par degrés, jusques à la connaissance des plus composés; et
supposant même de l'ordre entre ceux qui ne se précèdent point naturel-
lement les uns les autres.

Et le dernier, de faire partout des dénombrements si entiers, et des re-
vues si générales, que je fusse assuré de ne rien omettre.

Ces longues chaînes de raisons, toutes simples et faciles, dont les géo-
mètres ont coutume de se servir, pour parvenir à leurs plus difficiles dé-
monstrations, m'avaient donné occasion de m'imaginer que toutes les
choses, qui peuvent tomber sous la connaissance des hommes, s'entre-
suivent en même façon et que, pourvu seulement qu'on s'abstienne d'en
recevoir aucune pour vraie qui ne le soit, et qu'on garde toujours l'ordre
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qu'il faut pour les déduire les unes des autres, il n'y en peut avoir de si
éloignées auxquelles enfin on ne parvienne, ni de si cachées qu'on ne dé-
couvre. Et je ne fus pas beaucoup en peine de chercher par lesquelles il
était besoin de commencer : car je savais déjà que c'était par les plus
simples et les plus aisées à connaître; et considérant qu'entre tous ceux
qui ont ci-devant recherché la vérité dans les sciences, il n'y a eu que les
seuls mathématiciens qui ont pu trouver quelques démonstrations, c'est-
à-dire quelques raisons certaines et évidentes, je ne doutais point que ce
ne fût par les mêmes qu'ils ont examinées; bien que je n'en espérasse au-
cune autre utilité, sinon qu'elles accoutumeraient mon esprit à se repaître
de vérités, et ne se contenter point de fausses raisons. Mais je n'eus pas
dessein, pour cela, de tâcher d'apprendre toutes ces sciences particu-
lières, qu'on nomme communément mathématiques, et voyant qu'encore
que leurs objets soient différents, elles ne laissent pas de s'accorder
toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose que les divers rapports
ou proportions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait mieux que
j'examinasse seulement ces proportions en général, et sans les supposer
que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la connaissance plus ai-
sée; même aussi sans les y astreindre aucunement, afin de les pouvoir
d'autant mieux appliquer après à tous les autres auxquels elles convien-
draient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaître, j'aurais quelque-
fois besoin de les considérer chacune en particulier, et quelquefois seule-
ment de les retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je pensai
que, pour les considérer mieux en particulier, je les devais supposer en
des lignes, à cause que je ne trouvais rien de plus simple, ni que je pusse
plus distinctement représenter à mon imagination et à mes sens; mais
que, pour les retenir, ou les comprendre plusieurs ensemble, il fallait que
je les expliquasse par quelques chiffres, les plus courts qu'il serait pos-
sible, et que, par ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de l'analyse
géométrique et de l'algèbre, et corrigerais tous les défauts de l'une par
l'autre.

Comme, en effet, j'ose dire que l'exacte observation de ce peu de pré-
ceptes que j'avais choisis, me donna telle facilité à démêler toutes les
questions auxquelles ces deux sciences s'étendent, qu'en deux ou trois
mois que j'employai à les examiner, ayant commencé par les plus
simples et plus générales, et chaque vérité que je trouvais étant une règle
qui me servait après à en trouver d'autres, non seulement je vins à bout
de plusieurs que j'avais jugées autrefois très difficiles, mais il me sembla
aussi, vers la fin, que je pouvais déterminer, en celles même que
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j'ignorais, par quels moyens, et jusques où, il était possible de les ré-
soudre. En quoi je ne vous paraîtrai peut-être pas être fort vain, si vous
considérez que, n'y ayant qu'une vérité de chaque chose, quiconque la
trouve en sait autant qu'on en peut savoir; et que, par exemple, un enfant
instruit en l'arithmétique, ayant fait une addition suivant ses règles, se
peut assurer d'avoir trouvé, touchant la somme qu'il examinait, tout ce
que l'esprit humain saurait trouver. Car enfin la méthode qui enseigne à
suivre le vrai ordre, et à dénombrer exactement toutes les circonstances
de ce qu'on cherche, contient tout ce qui donne de la certitude aux règles
d'arithmétique.

Mais ce qui me contentait le plus de cette méthode était que, par elle,
j'étais assuré d'user en tout de ma raison, sinon parfaitement, au moins le
mieux, qui fût en mon pouvoir; outre que je sentais, en la pratiquant, que
mon esprit s'accoutumait peu à peu à concevoir plus nettement et plus
distinctement ses objets, et que, ne l'ayant point assujettie à aucune ma-
tière particulière, je me promettais de l'appliquer aussi utilement aux dif-
ficultés des autres sciences, que j'avais fait à celles de l'algèbre. Non que,
pour cela, j'osasse entreprendre d'abord d'examiner toutes celles qui se
présenteraient; car cela même eût été contraire à l'ordre qu'elle prescrit.
Mais, ayant pris garde que leurs principes devaient tous être empruntés
de la philosophie, en laquelle je n'en trouvais point encore de certains, je
pensai qu'il fallait, avant tout, que je tâchasse d'y en établir; et que, cela
étant la chose du monde la plus importante, et où la précipitation et la
prévention étaient le plus à craindre, je ne devais point entreprendre d'en
venir à bout, que je n'eusse atteint un âge bien plus mûr que celui de
vingt-trois ans, que j'avais alors; et que je n'eusse, auparavant, employé
beaucoup de temps à m'y préparer, tant en déracinant de mon esprit
toutes les mauvaises opinions que j'y avais reçues avant ce temps-là,
qu'en faisant amas de plusieurs expériences, pour être après la matière
de mes raisonnements, et en m'exerçant toujours en la méthode que je
m'étais prescrite, afin de m'y affermir de plus en plus.
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Et enfin, comme ce n'est pas assez, avant de commencer à rebâtir le logis
où on demeure, que de l'abattre, et de faire provision de matériaux et
d'architectes, ou s'exercer soi-même à l'architecture, et outre cela d'en
avoir soigneusement tracé le dessin; mais qu'il faut aussi s'être pourvu
de quelque autre, où on puisse être logé commodément pendant le
temps qu'on y travaillera; ainsi, afin que je ne demeurasse point irrésolu
en mes actions pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes juge-
ments, et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement
que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait
qu'en trois ou quatre maximes, dont je veux bien vous faire part.

La première était d'obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, rete-
nant constamment la religion en laquelle Dieu m'a fait la grâce d'être ins-
truit dès mon enfance, et me gouvernant, en toute autre chose, suivant
les opinions les plus modérées, et les plus éloignées de l'excès, qui
fussent communément reçues en pratique par les mieux sensés de ceux
avec lesquels j'aurais à vivre. Car, commençant dès lors à ne compter
pour rien les miennes propres, à cause que je les voulais remettre toutes
à l'examen, j'étais assuré de ne pouvoir mieux que de suivre celles des
mieux sensés. Et encore qu'il y en ait peut-être d'aussi bien sensés, parmi
les Perses ou les Chinois, que parmi nous, il me semblait que le plus utile
était de me régler selon ceux avec lesquels j'aurais à vivre; et que, pour
savoir quelles étaient véritablement leurs opinions, je devais plutôt
prendre garde à ce qu'ils pratiquaient qu'à ce qu'ils disaient; non seule-
ment à cause qu'en la corruption de nos mœurs il y a peu de gens qui
veuillent dire tout ce qu'ils croient, mais aussi à cause que plusieurs
l'ignorent eux-mêmes, car l'action de la pensée par laquelle on croit une
chose, étant différente de celle par laquelle on connaît qu'on la croit, elles
sont souvent l'une sans l'autre. Et entre plusieurs opinions également re-
çues, je ne choisissais que les plus modérées : tant à cause que ce sont
toujours les plus commodes pour la pratique, et vraisemblablement les
meilleures, tous excès ayant coutume d'être mauvais; comme aussi afin
de me détourner moins du vrai chemin, en cas que je faillisse, que si,
ayant choisi l'un des extrêmes, c'eût été l'autre qu'il eût fallu suivre. Et,
particulièrement, je mettais entre les excès toutes les promesses par les-
quelles on retranche quelque chose de sa liberté. Non que je désapprou-
vasse les lois qui, pour remédier à l'inconstance des esprits faibles, per-
mettent, lorsqu'on a quelque bon dessein, ou même, pour la sûreté du
commerce, quelque dessein qui n'est qu'indifférent, qu'on fasse des
vœux ou des contrats qui obligent à y persévérer; mais à cause que je ne
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voyais au monde aucune chose qui demeurât toujours en même état, et
que, pour mon particulier, je me promettais de perfectionner de plus en
plus mes jugements, et non point de les rendre pires, j'eusse pensé com-
mettre une grande faute contre le bon sens, si, parce que j'approuvais
alors quelque chose, je me fusse obligé de la prendre pour bonne encore
après, lorsqu'elle aurait peut-être cessé de l'être, ou que j'aurais cessé de
l'estimer telle.

Ma seconde maxime était d'être le plus ferme et le plus résolu en mes
actions que je pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opi-
nions les plus douteuses, lorsque je m'y serais une fois déterminé, que si
elles eussent été très assurées. Imitant en ceci les voyageurs qui, se trou-
vant égarés en quelque forêt, ne doivent pas errer en tournoyant, tantôt
d'un côté, tantôt d'un autre, ni encore moins s'arrêter en une place, mais
marcher toujours le plus droit qu'ils peuvent vers un même côté, et ne le
changer point pour de faibles raisons, encore que ce n'ait peut-être été au
commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir : car,
par ce moyen, s'ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au
moins à la fin quelque part, où vraisemblablement ils seront mieux que
dans le milieu d'une forêt. Et ainsi, les actions de la vie ne souffrant sou-
vent aucun délai, c'est une vérité très certaine que, lorsqu'il n'est pas en
notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre
les plus probables; et même, qu'encore que nous ne remarquions point
davantage de probabilité aux unes qu'aux autres, nous devons néan-
moins nous déterminer à quelques-unes, et les considérer après, non plus
comme douteuses, en tant qu'elles se rapportent à la pratique, mais
comme très vraies et très certaines, à cause que la raison qui nous y a fait
déterminer se trouve telle. Et ceci fut capable dès lors de me délivrer de
tous les repentirs et les remords, qui ont coutume d'agiter les consciences
de ces esprits faibles et chancelants, qui se laissent aller inconstamment :
à pratiquer, comme bonnes, les choses qu'ils jugent après être mauvaises.

Ma troisième maxime était de tâcher toujours plutôt à me vaincre que
la fortune, et à changer mes désirs que l'ordre du monde; et générale-
ment, de m'accoutumer à croire qu'il n'y a rien qui soit entièrement en
notre pouvoir, que nos pensées, en sorte qu'après que nous avons fait
notre mieux, touchant les choses qui nous sont extérieures, tout ce qui
manque de nous réussir est, au regard de nous, absolument impossible.
Et ceci seul me semblait être suffisant pour m'empêcher de rien désirer à
l'avenir que je n'acquisse, et ainsi pour me rendre content. Car notre
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volonté ne se portant naturellement à désirer que les choses que notre
entendement lui représente en quelque façon comme possibles, il est cer-
tain que, si nous considérons tous les biens qui sont hors de nous comme
également éloignés de notre pouvoir, nous n'aurons pas plus de regrets
de manquer de ceux qui semblent être dus à notre naissance, lorsque
nous en serons privés sans notre faute, que nous avons de ne posséder
pas les royaumes de la Chine ou du Mexique; et que faisant, comme on
dit, de nécessité vertu, nous ne désirerons pas davantage d'être sains,
étant malades, ou d'être libres, étant en prison, que nous faisons mainte-
nant d'avoir des corps d'une matière aussi peu corruptible que les dia-
mants, ou des ailes pour voler comme les oiseaux. Mais j'avoue qu'il est
besoin d'un long exercice, et d'une méditation souvent réitérée, pour
s'accoutumer à regarder de ce biais toutes les choses; et je crois que c'est
principalement en ceci que consistait le secret de ces philosophes, qui ont
pu autrefois se soustraire de l'empire de la fortune et, malgré les dou-
leurs et la pauvreté, disputer de la félicité avec leurs dieux. Car,
s'occupant sans cesse à considérer les bornes qui leur étaient prescrites
par la nature, ils se persuadaient si parfaitement que rien n'était en leur
pouvoir que leurs pensées, que cela seul était suffisant pour les empê-
cher d'avoir aucune affection pour d'autres choses; et ils disposaient
d'elles si absolument, qu'ils avaient en cela quelque raison de s'estimer
plus riches, et plus puissants, et plus libres, et plus heureux, qu'aucun
des autres hommes qui, n'ayant point cette philosophie, tant favorisés de
la nature et de la fortune qu'ils puissent être, ne disposent jamais ainsi de
tout ce qu'ils veulent.

Enfin, pour conclusion de cette morale, je m'avisai de faire une revue
sur les diverses occupations qu'ont les hommes en cette vie, pour tâcher
à faire choix de la meilleure; et sans que je veuille rien dire de celles des
autres, je pensai que je ne pouvais mieux que de continuer en celle-là
même où je me trouvais, c'est-à-dire, que d'employer toute ma vie à
cultiver ma raison, et m'avancer, autant que je pourrais, en la connais-
sance de la vérité, suivant la méthode que je m'étais prescrite. J'avais
éprouvé de si extrêmes contentements, depuis que j'avais commencé à
me servir de cette méthode, que je ne croyais pas qu'on en pût recevoir
de plus doux, ni de plus innocents, en cette vie; et découvrant tous les
jours par son moyen quelques vérités, qui me semblaient assez impor-
tantes, et communément ignorées des autres hommes, la satisfaction que
j'en avais remplissait tellement mon esprit que tout le reste ne me tou-
chait point. Outre que les trois maximes précédentes n'étaient fondées
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que sur le dessein que j'avais de continuer à m'instruire : car Dieu nous
ayant donné à chacun quelque lumière pour discerner le vrai d'avec le
faux, je n'eusse pas cru me devoir contenter des opinions d'autrui un seul
moment, si je ne me fusse proposé d'employer mon propre jugement à
les examiner, lorsqu'il serait temps; et je n'eusse su m'exempter de scru-
pule, en les suivant, si je n'eusse espéré de ne perdre pour cela aucune
occasion d'en trouver de meilleures, en cas qu'il y en eût. Et enfin, je
n'eusse su borner mes désirs, ni être content, si je n'eusse suivi un che-
min par lequel, pensant être assuré de l'acquisition de toutes les connais-
sances dont je serais capable, je le pensais être, par même moyen, de celle
de tous les vrais biens qui seraient jamais en mon pouvoir, d'autant que,
notre volonté ne se portant à suivre ni à fuir aucune chose, que selon que
notre entendement « la » lui représente bonne ou mauvaise, il suffit de
bien juger pour bien faire, et de juger le mieux qu'on puisse pour faire
aussi tout son mieux, c'est-à-dire pour acquérir toutes les vertus, et en-
semble tous les autres biens qu'on puisse acquérir; et lorsqu'on est cer-
tain que cela est, on ne saurait manquer d'être content.

Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir mises à part,
avec les vérités de la foi, qui ont toujours été les premières en ma
créance, je jugeai que, pour tout le reste de mes opinions, je pouvais li-
brement entreprendre de m'en défaire. Et d'autant que j'espérais en pou-
voir mieux venir à bout, en conversant avec les hommes, qu'en demeu-
rant plus longtemps renfermé dans le poêle où j'avais eu toutes ces pen-
sées, l'hiver n'était pas encore bien achevé que je me remis à voyager. Et
en toutes les neuf années suivantes, je ne fis autre chose que rouler çà et
là dans le monde, tâchant d'y être spectateur plutôt qu'acteur en toutes
les comédies qui s'y jouent; et faisant particulièrement réflexion, en
chaque matière, sur ce qui la pouvait rendre suspecte, et nous donner oc-
casion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes
les erreurs qui s'y étaient pu glisser auparavant. Non que j'imitasse pour
cela les sceptiques, qui ne doutent que pour douter, et affectent d'être
toujours irrésolus : car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à
m'assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouver le roc ou
l'argile. Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d'autant que, tâ-
chant à découvrir la fausseté ou l'incertitude des propositions que
j'examinais, non par de faibles conjectures, mais par des raisonnements
clairs et assurés, je n'en rencontrais point de si douteuses, que je n'en ti-
rasse toujours quelque conclusion assez certaine, quand ce n'eût été que
cela même qu'elle ne contenait rien de certain. Et comme, en abattant un
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vieux logis, on en réserve ordinairement les démolitions pour servir à en
bâtir un nouveau, ainsi, en détruisant toutes celles de mes opinions que
je jugeais être mal fondées, je faisais diverses observations et acquérais
plusieurs expériences, qui m'ont servi depuis à en établir de plus cer-
taines. Et, de plus, je continuais à m'exercer en la méthode que je m'étais
prescrite; car, outre que j'avais soin de conduire généralement toutes mes
pensées selon ses règles, je me réservais de temps en temps quelques
heures, que j'employais particulièrement à la pratiquer en des difficultés
de mathématique, ou même aussi en quelques autres que je pouvais
rendre quasi semblables à celles des mathématiques, en les détachant de
tous les principes des autres sciences que je ne trouvais pas assez fermes,
comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui sont expliquées en ce
volume. Et ainsi, sans vivre d'autre façon, en apparence, que ceux qui,
n'ayant aucun emploi qu'à passer une vie douce et innocente, s'étudient
à séparer les plaisirs des vices, et qui, pour jouir de leur loisir sans
s'ennuyer, usent de tous les divertissements qui sont honnêtes, je ne lais-
sais pas de poursuivre en mon dessein, et de profiter en la connaissance
de la vérité, peut-être plus que si je n'eusse fait que lire des livres, ou fré-
quenter des gens de lettres.

Toutefois, ces neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore pris aucun
parti, touchant les difficultés qui ont coutume d'être disputées entre les
doctes, ni commencé à chercher les fondements d'aucune philosophie
plus certaine que la vulgaire. Et l'exemple de plusieurs excellents esprits,
qui, en ayant eu ci-devant le dessein, me semblaient n'y avoir pas réussi,
m'y faisait imaginer tant de difficulté, que je n'eusse peut-être pas encore
sitôt osé l'entreprendre, si je n'eusse vu que quelques-uns faisaient déjà
courre le bruit que j'en étais venu à bout. je ne saurais pas dire sur quoi
ils fondaient cette opinion; et si j'y ai contribué quelque chose par mes
discours, ce doit avoir été en confessant plus ingénument ce que
j'ignorais, que n'ont coutume de faire ceux qui ont un peu étudié, et peut-
être aussi en faisant voir les raisons que j'avais de douter de beaucoup de
choses que les autres estiment certaines, plutôt qu'en me vantant
d'aucune doctrine. Mais ayant le cœur assez bon pour ne vouloir point
qu'on me prît pour autre que je n'étais, je pensai qu'il fallait que je tâ-
chasse, par tous moyens, a me rendre digne de la réputation qu'on me
donnait; et il y a justement huit ans, que ce désir me fit résoudre à
m'éloigner de tous les lieux où je pouvais avoir des connaissances, et à
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me retirer ici, en un pays où la longue durée de la guerre a fait établir de
tels ordres, que les armées qu'on y entretient ne semblent servir qu'à
faire qu'on y jouisse des fruits de la paix avec d'autant plus de sûreté, et
où parmi la foule d'un grand peuple fort actif, et plus soigneux de ses
propres affaires que curieux de celles d'autrui, sans manquer d'aucune
des commodités qui sont dans les villes les plus fréquentées, j'ai pu vivre
aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus écartés.
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Partie 4
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Je ne sais si je dois vous entretenir des premières méditations que j'y ai
faites; car elles sont si métaphysiques et si peu communes, qu'elles ne
seront peut-être pas au goût de tout le monde. Et toutefois, afin qu'on
puisse juger si les fondements que j'ai pris sont assez fermes, je me
trouve en quelque façon contraint d'en parler. J'avais dès longtemps re-
marqué que, pour les mœurs, il est besoin quelquefois de suivre des opi-
nions qu'on sait fort incertaines, tout de même que si elles étaient indubi-
tables, ainsi qu'il a été dit ci-dessus; mais, parce qu'alors je désirais va-
quer seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu'il fallait que je
fisse tout le contraire, et que je rejetasse, comme absolument faux, tout ce
en quoi je pourrais imaginer le moindre doute afin de voir s'il ne resterait
point, après cela, quelque chose en ma créance, qui fût entièrement indu-
bitable. Ainsi, à cause que nos sens nous trompent quelquefois, je voulus
supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle qu'ils nous la font ima-
giner. Et parce qu'il y a des hommes qui se méprennent en raisonnant,
même touchant les plus simples matières de géométrie, et y font des pa-
ralogismes, jugeant que j'étais sujet à faillir, autant qu'aucun autre, je re-
jetai comme fausses toutes les raisons que j'avais prises auparavant pour
démonstrations. Et enfin, considérant que toutes les mêmes pensées, que
nous avons étant éveillés, nous peuvent aussi venir, quand nous dor-
mons, sans qu'il y en ait aucune, pour lors, qui soit vraie, je me résolus
de feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit
n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. Mais, aussitôt
après, je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout
était faux, il fallait nécessairement que moi, qui le pensais, fusse quelque
chose. Et remarquant que cette vérité :je pense, donc je suis, était si ferme
et si assurée, que toutes les plus extravagantes suppositions des scep-
tiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la re-
cevoir, sans scrupule, pour le premier principe de la philosophie que je
cherchais.

Puis, examinant avec attention ce que j'étais, et voyant que je pouvais
feindre que je n'avais aucun corps, et qu'il n'y avait aucun monde, ni au-
cun lieu où je fusse; mais que je ne pouvais pas feindre, pour cela, que je
n'étais point; et qu'au contraire, de cela même que je pensais à douter de
la vérité des autres choses, il suivait très évidemment et très certaine-
ment que j'étais; au lieu que, si j'eusse seulement cessé de penser, encore
que tout le reste de ce que j'avais jamais imaginé eût été vrai, je n'avais
aucune raison de croire que j'eusse été : je connus de là que j'étais une
substance dont toute l'essence ou la nature n'est que de penser, et qui,
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pour être, n'a besoin d'aucun lieu, ni ne dépend d'aucune chose maté-
rielle. En sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme par laquelle je suis ce que je
suis, est entièrement distincte du corps, et même qu'elle est plus aisée à
connaître que lui, et qu'encore qu'il ne fût point, elle ne laisserait pas
d'être tout ce qu'elle est.

Après cela, je considérai en général ce qui est requis à une proposition
pour être vraie et certaine; car, puisque je venais d'en trouver une que je
savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette
certitude. Et ayant remarqué qu'il n'y a rien du tout en ceci : je pense, donc
je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement
que, pour penser, il faut être : je jugeai que je pouvais prendre pour règle
générale, que les choses que nous concevons fort clairement et fort dis-
tinctement sont toutes vraies; mais qu'il y a seulement quelque difficulté
à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement.

En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais, et que, par
conséquent, mon être n'était pas tout parfait, car je voyais clairement que
c'était une plus grande perfection de connaître que de douter, je m'avisai
de chercher d'où j'avais appris à penser à quelque chose de plus parfait
que je n'étais; et je connus évidemment que ce devait être de quelque na-
ture qui fût en effet plus parfaite. Pour ce qui est des pensées que j'avais
de plusieurs autres choses hors de moi, comme du ciel, de la terre, de la
lumière, de la chaleur, et de mille autres, je n'étais point tant en peine de
savoir d'où elles venaient, à cause que, ne remarquant rien en elles qui
me semblât les rendre supérieures à moi, je pouvais croire que, si elles
étaient vraies, c'étaient des dépendances de ma nature, en tant qu'elle
avait quelque perfection; et si elles ne l'étaient pas, que je les tenais du
néant, c'est-à-dire qu'elles étaient en moi, parce que j'avais du défaut.
Mais ce ne pouvait être le même de l'idée d'un être plus parfait que le
mien : car, de la tenir du néant, c'était chose manifestement impossible;
et parce qu'il n'y a pas moins de répugnance que le plus parfait soit une
suite et une dépendance du moins parfait, qu'il y en a que de rien pro-
cède quelque chose, je ne la pouvais tenir non plus de moi-même. De fa-
çon qu'il restait qu'elle eût été mise en moi par une nature qui fût vérita-
blement plus parfaite que je n'étais, et même qui eût en soi toutes les per-
fections dont je pouvais avoir quelque idée, c'est-à-dire, pour
m'expliquer en un mot, qui fût Dieu. A quoi j'ajoutai que, puisque je
connaissais quelques perfections que je n'avais point, je n'étais pas le seul
être qui existât (j'userai, s'il vous plaît, ici librement des mots de l'École),
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mais qu'il fallait, de nécessité, qu'il y en eût quelque autre plus parfait,
duquel je dépendisse, et duquel j'eusse acquis tout ce que j'avais. Car, si
j'eusse été seul et indépendant de tout autre, en sorte que j'eusse eu, de
moi-même, tout ce peu que je participais de l'être parfait, j'eusse pu avoir
de moi, par même raison, tout le surplus que je connaissais me manquer,
et ainsi être moi-même infini, éternel, immuable, tout connaissant, tout-
puissant, et enfin avoir toutes les perfections que je pouvais remarquer
être en Dieu. Car, suivant les raisonnements que je viens de faire, pour
connaître la nature de Dieu, autant que la mienne en était capable, je
n'avais qu'à considérer de toutes les choses dont je trouvais en moi
quelque idée, si c'était perfection, ou non, de les posséder, et j'étais assuré
qu'aucune de celles qui marquaient quelque imperfection n'était en lui,
mais que toutes les autres y étaient. Comme je voyais que le doute,
l'inconstance, la tristesse, et choses semblables, n'y pouvaient être, vu
que j'eusse été moi-même bien aise d'en être exempt. Puis, outre cela,
j'avais des idées de plusieurs choses sensibles et corporelles : car,
quoique je supposasse que je rêvais, et que tout ce que je voyais ou ima-
ginais était faux, je ne pouvais nier toutefois que les idées n'en fussent
véritablement en ma pensée; mais parce que j'avais déjà connu en moi
très clairement que la nature intelligente est distincte de la corporelle,
considérant que toute composition témoigne de la dépendance, et que la
dépendance est manifestement un défaut, je jugeais de là, que ce ne pou-
vait être une perfection en Dieu d'être composé de ces deux natures, et
que, par conséquent, il ne l'était pas; mais que, s'il y avait quelques corps
dans le monde, ou bien quelques intelligences, ou autres natures, qui ne
fussent point toutes parfaites, leur être devait dépendre de sa puissance,
en telle sorte qu'elles ne pouvaient subsister sans lui un seul moment.

Je voulus chercher, après cela, d'autres vérités, et m'étant proposé
l'objet des géomètres, que je concevais comme un corps continu, ou un
espace indéfiniment étendu en longueur, largeur et hauteur ou profon-
deur, divisible en diverses parties, qui pouvaient avoir diverses figures
et grandeurs, et être mues ou transposées en toutes sortes, car les géo-
mètres supposent tout cela du leur objet, je parcourus quelques-unes de
leurs plus simples démonstrations. Et ayant pris garde que cette grande
certitude, que tout le monde leur attribue, n'est fondée que sur ce qu'on
les conçoit évidemment, suivant la règle que j'ai tantôt dite, je pris garde
aussi qu'il n'y avait rien du tout en elles qui m'assurât de l'existence de
leur objet. Car, par exemple, je voyais bien que, supposant un triangle, il
fallait que ses trois angles fussent égaux à deux droits; mais je ne voyais
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rien pour cela qui m'assurât qu'il y eût au monde aucun triangle. Au lieu
que, revenant à examiner l'idée que j'avais d'un Être parfait, je trouvais
que l'existence y était comprise, en même façon qu'il est compris en celles
d'un triangle que ses trois angles sont égaux à deux droits, ou en celle
d'une sphère que toutes ses parties sont également distantes de son
centre, ou même encore plus évidemment; et que, par conséquent, il est
pour le moins aussi certain, que Dieu, qui est cet Être parfait, est ou
existe, qu'aucune démonstration de géométrie le saurait être.

Mais ce qui fait qu'il y en a plusieurs qui se persuadent qu'il y a de la
difficulté à le connaître, et même aussi à connaître ce que c'est que leur
âme, c'est qu'ils n'élèvent jamais leur esprit au delà des choses sensibles,
et qu'ils sont tellement accoutumés à ne rien considérer qu'en
l'imaginant, qui est une façon de penser particulière pour les choses ma-
térielles, que tout ce qui n'est pas imaginable leur semble n'être pas intel-
ligible. Ce qui est assez manifeste de ce que même les philosophes
tiennent pour maxime, dans les écoles, qu'il n'y a rien dans
l'entendement qui n'ait premièrement été dans le sens, où toutefois il est
certain que les idées de Dieu et de l'âme n'ont jamais été. Et il me semble
que ceux qui veulent user de leur imagination, pour les comprendre, font
tout de même que si, pour ouïr les sons, ou sentir les odeurs, ils se vou-
laient servir de leurs yeux : sinon qu'il y a encore cette différence, que le
sens de la vue ne nous assure pas moins de la vérité de ses objets, que
font ceux de l'odorat ou de l'ouïe; au lieu que ni notre imagination ni nos
sens ne nous sauraient jamais assurer d'aucune chose, si notre entende-
ment n'y intervient.

Enfin, s'il y a encore des hommes qui ne soient pas assez persuadés de
l'existence de Dieu et de leur âme, par les raisons que j'ai apportées, je
veux bien -qu'ils sachent que toutes les autres choses, dont ils se pensent
peut-être plus assurés, comme d'avoir un corps, et qu'il y a des astres et
une terre, et choses semblables, sont moins certaines. Car encore qu'on
ait une assurance morale de ces choses, qui est telle, qu'il semble qu'à
moins que d'être extravagant, on n'en peut douter, toutefois aussi, à
moins que d'être déraisonnable, lorsqu'il est question d'une certitude mé-
taphysique, on ne peut nier que ce ne soit assez de sujet, pour n'en être
pas entièrement assuré, que d'avoir pris garde qu'on peut, en même fa-
çon, s'imaginer, étant endormi, qu'on a un autre corps, et qu'on voit
d'autres astres, et une autre terre, sans qu'il en soit rien. Car d'où sait-on
que les pensées qui viennent en songe sont plutôt fausses que les autres,
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vu que souvent elles ne sont pas moins vives et expresses ? Et que les
meilleurs esprits y étudient tant qu'il leur plaira, je ne crois pas qu'ils
puissent donner aucune raison qui soit suffisante pour ôter ce doute, s'ils
ne présupposent l'existence de Dieu. Car, premièrement, cela même que
j'ai tantôt pris pour une règle, à savoir que les choses que nous conce-
vons très clairement et très distinctement sont toutes vraies, n'est assuré
qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un être parfait, et que tout
ce qui est en nous vient de lui. D'où il suit que nos idées ou notions, étant
des choses réelles, et qui viennent de Dieu, en tout ce en quoi elles sont
claires et distinctes, ne peuvent en cela être que vraies. En sorte que, si
nous en avons assez souvent qui contiennent de la fausseté, ce ne peut
être que de celles qui ont quelque chose de confus et obscur, à cause
qu'en cela elles participent du néant, c'est-à-dire, qu'elles ne sont en nous
ainsi confuses, qu'à cause que nous ne sommes pas tout parfaits. Et il est
évident qu'il n'y a pas moins de répugnance que la fausseté ou
l'imperfection procède de Dieu, en tant que telle, qu'il y en a que la vérité
ou la perfection procède du néant. Mais si nous ne savions point que tout
ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un être parfait et infini, pour
claires et distinctes que fussent nos idées, nous n'aurions aucune raison
qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être vraies.

Or, après que la connaissance de Dieu et de l'âme nous a ainsi rendus
certains de cette règle, il est bien aisé à connaître que les rêveries que
nous imaginons étant endormis ne doivent aucunement nous faire dou-
ter de la vérité des pensées que nous avons étant éveillés. Car, s'il arri-
vait, même en dormant, qu'on eût quelque idée fort distincte, comme,
par exemple, qu'un géomètre inventât quelque nouvelle démonstration,
son sommeil ne l'empêcherait pas d'être vraie. Et pour l'erreur la plus or-
dinaire de nos songes, qui consiste en ce qu'ils nous représentent divers
objets en même façon que font nos sens extérieurs, n'importe pas qu'elle
nous donne occasion de nous défier de la vérité de telles idées, à cause
qu'elles peuvent aussi nous tromper assez souvent, sans que nous dor-
mions : comme lorsque ceux qui ont la jaunisse voient tout de couleur
jaune, ou que les astres ou autres corps fort éloignes nous paraissent
beaucoup plus petits qu'ils ne sont. Car enfin, soit que nous veillions, soit
que nous dormions, nous ne nous devons jamais laisser persuader qu'à.
l'évidence de notre raison. Et il est à remarquer que je dis, de notre rai-
son, et non point, de notre imagination ni de nos sens. Comme, encore
que nous voyons le soleil très clairement, nous ne devons pas juger pour
cela qu'il ne soit que de la grandeur que nous le voyons; et nous pouvons
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bien imaginer distinctement une tête de lion entée sur le corps d'une
chèvre, sans qu'il faille conclure, pour cela, qu'il y ait au monde une chi-
mère : car la raison ne nous dicte point que ce que nous voyons ou ima-
ginons ainsi soit véritable. Mais elle nous dicte bien que toutes nos idées
ou notions doivent avoir quelque fondement de vérité; car il ne serait pas
possible que Dieu, qui est tout parfait et tout véritable, les eût mises en
nous sans cela. Et parce que nos raisonnements ne sont jamais si évidents
ni si entiers pendant le sommeil que pendant la veille, bien que quelque-
fois nos imaginations soient alors autant ou plus vives et expresses, elle
nous dicte aussi que nos pensées ne pouvant être toutes vraies, à cause
que nous ne sommes pas tout parfaits, ce qu'elles ont de vérité doit in-
failliblement se rencontrer en celles que nous avons étant éveillés, plutôt
qu'en nos songes.
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Je serais bien aise de poursuivre, et de faire voir ici toute la chaîne des
autres vérités que j'ai déduites de ces premières. Mais, à cause que, pour
cet effet, il serait maintenant besoin que je parlasse de plusieurs ques-
tions, qui sont en controverse entre les doctes, avec lesquels je ne désire
point me brouiller, je crois qu'il sera mieux que je m'en abstienne, et que
je dise seulement en général quelles elles sont, afin de laisser juger aux
plus sages s'il serait utile que le public en fût plus particulièrement infor-
mé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution que j'avais prise, de
ne supposer aucun autre principe que celui dont je viens de me servir
pour démontrer l'existence de Dieu et de l'âme, et de ne recevoir aucune
chose pour vraie, qui ne me semblât plus claire et plus certaine que
n'avaient fait auparavant les démonstrations des géomètres. Et néan-
moins j'ose dire que, non seulement j'ai trouvé moyen de me satisfaire en
peu de temps, touchant toutes les principales difficultés dont on a cou-
tume de traiter en la Philosophie, mais aussi que j'ai remarqué certaines
lois, que Dieu a tellement établies en la nature, et dont il a imprimé de
telles notions en nos âmes, qu'après y avoir fait assez de réflexion, nous
ne saurions douter qu'elles ne soient exactement observées, en tout ce
qui est ou qui se fait dans le monde. Puis, en considérant la suite de ces
lois, il me semble avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus im-
portantes que tout ce que j'avais appris auparavant, ou même espéré
d'apprendre.

Mais parce que j'ai tâché d'en expliquer les principales dans un traité,
que quelques considérations m'empêchent de publier, je ne les saurais
mieux faire connaître, qu'en disant ici sommairement ce qu'il contient.
J'ai eu dessein d'y comprendre tout ce que je pensais savoir, avant que de
l'écrire, touchant la nature des choses matérielles. Mais, tout de même
que les peintres, ne pouvant également bien représenter dans un tableau
plat toutes les diverses faces d'un corps solide, en choisissent une des
principales qu'ils mettent seule vers le jour, et ombrageant les autres, ne
les font paraître qu'en tant qu'on les peut voir en la regardant : ainsi, crai-
gnant de ne pouvoir mettre en mon discours tout ce que j'avais en la pen-
sée, j'entrepris seulement d'y exposer bien amplement ce que je concevais
de la lumière; puis, à son occasion, d'y ajouter quelque chose du soleil et
des étoiles fixes, à cause qu'elle en procède presque toute; des cieux, à
cause qu'ils la transmettent; des planètes, des comètes et de la terre, à
cause qu'elles la font réfléchir; et en particulier de tous les corps qui sont
sur la terre, à cause qu'ils sont ou colorés, ou transparents, ou lumineux;
et enfin de l'Homme, à cause qu'il en est le spectateur. Même, pour
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ombrager un peu toutes ces choses, et pouvoir dire plus librement ce que
j'en jugeais, sans être obligé de suivre ni de réfuter les opinions qui sont
reçues entre les doctes, je me résolus de laisser tout ce Monde ici à leurs
disputes, et de parier seulement de ce qui arriverait dans un nouveau, si
Dieu créait maintenant quelque part, dans les espaces imaginaires, assez
de matière pour le composer, et qu'il agitât diversement et sans ordre les
diverses parties de cette matière, en sorte qu'il en composât un chaos
aussi confus que les poètes en puissent feindre, et que, par après, il ne fît
autre chose que prêter son concours ordinaire à la nature, et la laisser
agir suivant les lois qu'il a établies. Ainsi, premièrement, je décrivis cette
matière et tâchai de la représenter telle qu'il n'y a rien au monde ce Me
semble, de plus clair ni plus intelligible, excepté ce qui a tantôt été dit de
Dieu et de l'âme : car même je supposai, expressément, qu'il n'y avait en
elle aucune de ces formes ou qualités dont on dispute dans les écoles, ni
généralement aucune chose, dont la connaissance ne fût si naturelle à
nos âmes, qu'on ne pût pas même feindre de l'ignorer. De plus, je fis voir
quelles étaient les lois de la nature; et, sans appuyer mes raisons sur au-
cun autre principe que sur les perfections infinies de Dieu, je tâchai à dé-
montrer toutes celles dont on eût pu avoir quelque doute, et à faire voir
qu'elles sont telles, qu'encore que Dieu aurait créé plusieurs mondes, il
n'y en saurait avoir aucun où elles manquassent d'être observées. Après
cela, je montrai comment la plus grande part de la matière de ce chaos
devait, en suite de ces lois, se disposer et s'arranger d'une certaine façon
qui la rendait semblable à nos cieux; comment, cependant, quelques-
unes de ses parties devaient composer une terre, et quelques-unes des
planètes et des comètes, et quelques autres un soleil et des étoiles fixes.
Et ici, m'étendant sur le sujet de la lumière, j'expliquai bien au long
quelle était celle qui se devait trouver dans le soleil et les étoiles, et com-
ment de là elle traversait en un instant les immenses espaces des cieux, et
comment elle se réfléchissait des planètes et des comètes vers la terre. J'y
ajoutai aussi plusieurs choses, touchant la substance, la situation, les
mouvements et toutes les diverses qualités de ces cieux et de ces astres;
en sorte que je pensais en dire assez, pour faire connaître qu'il ne se re-
marque rien en ceux de ce monde, qui ne dût, ou du moins qui ne pût,
paraître tout semblable en ceux du monde que je décrivais. De là je vins à
parler particulièrement de la Terre: comment, encore que j'eusse expres-
sément supposé que Dieu n'avait mis aucune pesanteur en la matière
dont elle était composée, toutes ses parties ne laissaient pas de tendre
exactement vers son centre; comment, y ayant de l'eau et de l'air sur sa
superficie, la disposition des cieux et des astres, principalement de la
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lune, y devait causer un flux et reflux, qui fût semblable, en toutes ses
circonstances, à celui qui se remarque dans nos mers; et outre cela un
certain cours, tant de l'eau que de l'air, du levant vers le couchant tel
qu'on le remarque aussi entre les tropiques; comment les montagnes, les
mers, les fontaines et les rivières pouvaient naturellement s'y former, et
les métaux y venir dans les mines, et les plantes y croître dans les cam-
pagnes et généralement tous les corps qu'on nomme mêlés ou composés
s'y engendrer. Et entre autres choses, à cause qu'après les astres je ne
connais rien au monde que le feu qui produise de la lumière, je m'étudiai
à faire entendre bien clairement tout ce qui appartient à sa nature, com-
ment il se fait, comment il se nourrit; comment il n'a quelquefois que de
la chaleur sans lumière, et quelquefois que de la lumière sans chaleur;
comment il peut introduire diverses couleurs en divers corps, et diverses
autres qualités; comment il en fond quelques-uns, et en durcit d'autres;
comment il les peut consumer presque tous, ou convertir en cendres et
en fumée; et enfin, comment de ces cendres, par la seule violence de son
action, il forme du verre; car cette transmutation de cendres en verre me
semblant être aussi admirable qu'aucune autre qui se fasse -en la nature,
je pris particulièrement plaisir à la décrire.

Toutefois, je ne voulais pas inférer, de toutes ces choses, que ce monde
ait été créé en la façon que je proposais; car il est bien plus vraisemblable
que, dès le commencement, Dieu l'a rendu tel qu'il devait être. Mais il est
certain, et c'est une opinion communément reçue entre les théologiens,
que l'action, par laquelle maintenant il le conserve, est toute la même que
celle par laquelle il l'a créé; de façon qu'encore qu'il ne lui aurait point
donné, au commencement, d'autre forme que celle du chaos, pourvu
qu'ayant établi les lois de la nature, il lui prêtât son concours, pour agir
ainsi qu'elle a de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la
création, que par cela seul toutes les choses qui Sont purement maté-
rielles auraient pu, avec le temps, s'y rendre telles que nous les voyons à
présent. Et leur nature est bien plus aisée à concevoir, lorsqu'on les voit
naître peu à peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère que toutes
faites.

De la description des corps inanimés et des plantes, je passai à celle
des animaux et particulièrement à celle des hommes. Mais parce que je
n'en avais pas encore assez de connaissance pour en parler du même
style que du reste, c'est-à-dire en démontrant les effets par les causes, et
faisant voir de quelles semences, et en quelle façon, la nature les doit

36



produire, je me contentai de supposer que Dieu formât le corps d'un
homme, entièrement semblable à l'un des nôtres, tant en la figure exté-
rieure de ses membres qu'en la conformation intérieure de ses organes,
sans le composer d'autre matière que de celle que j'avais décrite, et sans
mettre en lui, au commencement, aucune âme raisonnable, ni aucune
autre chose pour y servir d'âme végétante ou sensitive sinon qu'il excitât
en son cœur un de ces feux sans lumière, que j'avais déjà expliqués, et
que je ne concevais point d'autre nature que celui qui échauffe le foin,
lorsqu'on l'a renfermé avant qu'il fût sec, ou qui fait bouillir les vins nou-
veaux, lorsqu'on les laisse cuver sur la râpe. Car, examinant les fonctions
qui pouvaient en suite de cela être en ce corps, j'y trouvais exactement
toutes celles qui peuvent être en nous sans que nous y pensions, ni par
conséquent que notre âme, c'est-à-dire cette partie distincte du corps
dont il a été dit ci-dessus que la nature n'est que de penser, y contribue,
et qui sont toutes les mêmes, en quoi on peut dire que les animaux sans
raison nous ressemblent : sans que j'y en pusse pour cela trouver aucune
de celles qui, étant dépendantes de la pensée, sont les seules qui nous ap-
partiennent en tant qu'hommes, au lieu que je les y trouvais toutes par
après, ayant supposé que Dieu créât une âme raisonnable, et qu'il la joi-
gnît à ce corps en certaine façon que je décrivais.

Mais, afin qu'on puisse voir en quelle sorte j'y traitais cette matière, je
veux mettre ici l'explication du mouvement du cœur et des artères, qui,
étant le premier et le plus général qu'on observe dans les animaux, on ju-
gera facilement de lui ce qu'on doit penser de tous les autres. Et afin
qu'on ait moins de difficulté à entendre ce que j'en dirai, je voudrais que
ceux qui ne sont point versés dans l'anatomie prissent la peine, avant que
de lire ceci, de faire couper devant eux le cœur de quelque grand animal
qui ait des poumons, car il est en tous assez semblable à celui de
l'homme, et qu'il se fissent montrer les deux chambres ou concavités qui
y sont. Premièrement, celle qui est dans son côté droit, à laquelle ré-
pondent deux tuyaux fort larges : à savoir la veine cave, qui est le princi-
pal réceptacle du sang, et comme le tronc de l'arbre dont toutes les autres
veines du corps sont les branches, et la veine artérieuse, qui a été ainsi
mal nommée, parce que c'est en effet une artère, laquelle, prenant son
origine du cœur, se divise, après en être sortie, en plusieurs branches qui
se vont répandre partout dans les poumons. Puis, celle qui est dans son
côté gauche, à laquelle répondent en même façon deux tuyaux, qui sont
autant ou plus larges que les précédents : à savoir l'artère veineuse, qui a
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été aussi mal nommée, à cause qu'elle n'est autre chose qu'une veine, la-
quelle vient des poumons, où elle est divisée en plusieurs branches, en-
trelacées avec celles de la veine artérieuse, et celles de ce conduit qu'on
nomme le sifflet, par où entre l'air de la respiration; et la grande artère,
qui, sortant du cœur, envoie ses branches par tout le corps. Je voudrais
aussi qu'on leur montrât soigneusement les onze petites peaux, qui,
comme autant de petites portes, ouvrent et ferment les quatre ouvertures
qui sont en ces deux concavités : à savoir, trois à l'entrée de la veine cave,
où elles sont tellement disposées, qu'elles ne peuvent aucunement empê-
cher que le sang qu'elle contient ne coule dans la concavité droite du
cœur, et toutefois empêchent exactement qu'il n'en puisse sortir; trois à
l'entrée de la veine artérieuse, qui, étant disposées tout au contraire, per-
mettent bien au sang, qui est dans cette concavité, de passer dans les
poumons, mais non pas à celui qui est dans les poumons d'y retourner;
et ainsi deux autres à l'entrée de l'artère veineuse, qui laissent couler le
sang des poumons vers la concavité gauche du cœur, mais s'opposent à
son retour; et trois à l'entrée de la grande artère, qui lui permettent de
sortir du cœur, mais l'empêchent d'y retourner. Et il n'est point besoin de
chercher d'autre raison du nombre de ces peaux, sinon que l'ouverture
de l'artère veineuse, étant en ovale à cause du lieu où elle se rencontre,
peut être commodément fermée avec deux, au lieu que les autres, étant
rondes, le peuvent mieux être avec trois. De plus, je voudrais qu'on leur
fît considérer que la grande artère et la veine artérieuse sont d'une com-
position beaucoup plus dure et plus ferme que ne sont l'artère veineuse
et la veine cave; et que ces deux dernières s'élargissent avant que d'entrer
dans le cœur, et y font comme deux bourses, nommées les oreilles du
cœur, qui sont composées d'une chair semblable à la sienne; et qu'il y a
toujours plus de chaleur dans le cœur qu'en aucun autre endroit du
corps, et, enfin, que cette chaleur est capable de faire que, s'il entre
quelque goutte de sang en ses concavités, elle s'enfle promptement et se
dilate, ainsi que font généralement toutes les liqueurs, lorsqu'on les laisse
tomber goutte à goutte en quelque vaisseau qui est fort chaud.

Car, après cela, je n'ai besoin de dire autre chose pour expliquer le
mouvement du cœur, sinon que, lorsque ses concavités ne sont pas
pleines de sang, il y en coule nécessairement de la veine cave dans la
droite, et de l'artère veineuse dans la gauche; d'autant que ces deux vais-
seaux en sont toujours pleins, et que leurs ouvertures, qui regardent vers
le cœur, ne peuvent alors être bouchées; mais que, sitôt qu'il est entré
ainsi deux gouttes de sang, une en chacune de ses concavités, ces
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gouttes, qui ne peuvent être que fort grosses, à cause que les ouvertures
par où elles entrent sont fort larges, et les vaisseaux d'où elles viennent
fort pleins de sang, se raréfient et se dilatent, à cause de la chaleur
qu'elles y trouvent, au moyen de quoi, faisant enfler tout le cœur, elles
poussent et ferment les cinq petites portes qui sont aux entrées des deux
vaisseaux d'où elles viennent, empêchant ainsi qu'il ne descende davan-
tage de sang dans le cœur; et continuant à se raréfier de plus en plus,
elles poussent et ouvrent les six autres petites portes qui sont aux entrées
des deux autres vaisseaux par où elles sortent, faisant enfler par ce
moyen toutes les branches de la veine artérieuse et de la grande artère,
quasi au même instant que le cœur; lequel, incontinent après, se désenfle,
comme font aussi ces artères, à cause que le sang qui y est entré s'y re-
froidit, et leurs six petites portes se referment, et les cinq de la veine cave
et de l'artère veineuse se rouvrent, et donnent passage à deux autres
gouttes de sang, qui font derechef enfler le cœur et les artères, tout de
même que les précédentes. Et parce que le sang, qui entre ainsi dans le
cœur, passe par ces deux bourses qu'on nomme ses oreilles, de là vient
que leur mouvement est contraire au sien, et qu'elles se désenflent
lorsqu'il s'enfle. Au reste, afin que ceux qui ne connaissent pas la force
des démonstrations mathématiques, et ne sont pas accoutumés à distin-
guer les vraies raisons des vraisemblables, ne se hasardent pas de nier
ceci sans l'examiner, je les veux avertir que ce mouvement, que je viens
d'expliquer, suit aussi nécessairement de la seule disposition des organes
qu'on peut voir à l’œil dans le cœur, et de la chaleur qu'on y peut sentir
avec les doigts, et de la nature du sang qu'on peut connaître par expé-
rience, que fait celui d'une horloge, de la force, de la situation et de la fi-
gure de ses contrepoids et de ses roues.

Mais si on demande comment le sang des veines ne s'épuise point, en
coulant ainsi continuellement dans le cœur, et comment les artères n'en
sont point trop remplies, puisque tout celui qui passe par le cœur s'y va
rendre, je n'ai pas besoin d'y répondre autre chose que ce qui a déjà été
écrit par un médecin d'Angleterre, auquel il faut donner la louange
d'avoir rompu la glace en cet endroit, et d'être le premier qui a enseigné
qu'il y a plusieurs petits passages aux extrémités des artères, par où le
sang qu'elles reçoivent du cœur entre dans les petites branches des
veines, d'où il se va rendre derechef vers le cœur, en sorte que son cours
n'est autre chose qu'une circulation perpétuelle. Ce qu'il prouve fort
bien, par l'expérience ordinaire des chirurgiens, qui ayant lié le bras mé-
diocrement fort, au-dessus de l'endroit où ils ouvrent la veine, font que le
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sang en sort plus abondamment que s'ils ne l'avaient point lié. Et il arri-
verait tout le contraire, s'ils le liaient au-dessous, entre la main et
l'ouverture, ou bien qu'ils le liassent très fort au-dessus. Car il est mani-
feste que le lien médiocrement serré, pouvant empêcher que le sang qui
est déjà dans le bras ne retourne vers le cœur par les veines, n'empêche
pas pour cela qu'il n'y en vienne toujours de nouveau par les artères, à
cause qu'elles sont situées au-dessous des veines, et que leurs peaux,
étant plus dures, sont moins aisées à presser, et aussi que le sang qui
vient du cœur tend avec plus de force à passer par elles vers la main,
qu'il ne fait à retourner de là vers le cœur par les veines. Et, puisque ce
sang sort du bras par l'ouverture qui est en l'une des veines, il doit néces-
sairement y avoir quelques passages au-dessous du lien, c'est-à-dire vers
les extrémités du bras, par où il y puisse venir des artères. Il prouve aussi
fort bien ce qu'il dit du cours du sang, par certaines petites Peaux> qui
sont tellement disposées en divers lieux le long des veines, qu'elles ne lui
permettent point d'y passer du milieu du corps vers les extrémités, mais
seulement de retourner des extrémités vers le cœur; et, de plus, par
l'expérience qui montre que tout celui qui est dans le corps en peut sortir
en fort peu de temps par une seule artère, lorsqu'elle est coupée, encore
même qu'elle fût étroitement liée fort proche du cœur, et coupée entre lui
et le lien, en sorte qu'on n'eût aucun sujet d'imaginer que le sang qui en
sortirait vînt d'ailleurs.

Mais il y a plusieurs autres choses qui témoignent que la vraie cause
de ce mouvement du sang est celle que j'ai dite. Comme, premièrement,
la différence qu'on remarque entre celui qui sort des veines et celui qui
sort des artères, ne peut procéder que de ce qu'étant raréfié, et comme
distillé, en passant par le cœur, il est plus subtil et plus vif et plus chaud
incontinent après en être sorti, c'est-à-dire, étant dans les artères, qu'il
n'est un peu devant que d'y entrer, c'est-à-dire, étant dans les veines. Et,
si on y prend garde, on trouvera que cette différence ne paraît bien que
vers le cœur, et non point tant aux lieux qui en sont les plus éloignés.
Puis la dureté des peaux, dont la veine artérieuse et la grande artère sont
composées, montre assez que le sang bat contre elles avec plus de force
que contre les veines. Et pourquoi la concavité gauche du cœur et la
grande artère seraient-elles plus amples et plus larges que la concavité
droite et la veine artérieuse ? Si ce n'était que le sang de l'artère veineuse,
n'ayant été que dans les poumons depuis qu'il a passé par le cœur, est
plus subtil et se raréfie plus fort et plus aisément que celui qui vient
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immédiatement de la veine cave. Et qu'est-ce que les médecins peuvent
deviner, en tâtant le pouls, s'ils ne savent que, selon que le sang change
de nature, il peut être raréfié par la chaleur du cœur plus ou moins fort,
et plus ou moins vite qu'auparavant ? Et si on examine comment cette
chaleur se communique aux autres membres, ne faut-il pas avouer que
c'est par le moyen du sang, qui passant par le cœur s'y réchauffe, et se ré-
pand de là par tout le corps ? D'où vient que, si on ôte le sang de quelque
partie, on en ôte par même moyen la chaleur; et encore que le cœur fût
aussi ardent qu'un fer embrasé, il ne suffirait pas pour réchauffer les
pieds et les mains tant qu'il fait, s'il n'y envoyait continuellement de nou-
veau sang. Puis aussi on connaît de là que le vrai usage de la respiration
est d'apporter assez d'air frais dans le poumon, pour faire que le sang,
qui y vient de la concavité droite du cœur, où il a été raréfié et comme
changé en vapeurs, s'y épaississe et convertisse en sang derechef, avant
que de retomber dans la gauche, sans quoi il ne pourrait être propre à
servir de nourriture au feu qui y est. Ce qui se confirme, parce qu'on voit
que les animaux qui n'ont point de poumons n'ont aussi qu'une seule
concavité dans le cœur, et que les enfants, qui n'en peuvent user pendant
qu'ils sont renfermés au ventre de leurs mères, ont une ouverture par où
il coule du sang de la veine cave en la concavité gauche du cœur, et un
conduit par où il en vient de la veine artérieuse en la grande artère, sans
passer par le poumon. Puis la coction, comment se ferait-elle en
l'estomac, si le cœur n'y envoyait de la chaleur par les artères, et avec
cela quelques-unes des plus coulantes parties du sang, qui aident à dis-
soudre les viandes qu'on y a mises ? Et l'action qui convertit le suc de ces
viandes en sang n'est-elle pas aisée à connaître, si on considère qu'il se
distille, en passant et repassant par le cœur, peut-être par plus de cent ou
deux cents fois en chaque jour ? Et qu'a-t-on besoin d'autre chose, pour
expliquer la nutrition, et la production des diverses humeurs qui sont
dans le corps, sinon de dire que la force, dont le sang en se raréfiant
passe du cœur vers les extrémités des artères, fait que quelques-unes de
ses parties s'arrêtent entre celles des membres où elles se trouvent, et y
prennent la place de quelques autres qu'elles en chassent; et que, selon la
situation, ou la figure, ou la petitesse des pores qu'elles rencontrent, les
unes se vont rendre en certains lieux plutôt que les autres, en même fa-
çon que chacun peut avoir vu divers cribles qui, étant diversement per-
cés, servent à séparer divers grains les uns des autres ? Et enfin ce qu'il y
a de plus remarquable en tout ceci, c'est la génération des esprits ani-
maux, qui sont comme un vent très subtil, ou plutôt comme une flamme
très pure et très vive qui, montant continuellement en grande abondance
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du cœur dans le cerveau, se va rendre de là par les nerfs dans les
muscles, et donne le mouvement à tous les membres; sans qu'il faille
imaginer d'autre cause, qui fasse que les parties du sang qui, étant les
plus agitées et les plus pénétrantes, sont les plus propres à composer ces
esprits, se vont rendre plutôt vers le cerveau que vers ailleurs; sinon que
les artères, qui les y portent, sont celles qui viennent du cœur le plus en
ligne droite de toutes, et que, selon les règles des mécaniques, qui sont
les mêmes que celles de la nature, lorsque plusieurs choses tendent en-
semble à se mouvoir vers un même côté, où il n'y a pas assez de place
pour toutes, ainsi que les parties du sang qui sortent de la concavité
gauche du cœur tendent vers le cerveau, les plus faibles et moins agitées
en doivent être détournées par les plus fortes, qui par ce moyen s'y vont
rendre seules.

J'avais expliqué assez particulièrement toutes ces choses dans le traité
que j'avais eu ci-devant dessein de publier. Et ensuite j'y avais montré
quelle doit être la fabrique des nerfs et des muscles du corps humain,
pour faire que les esprits animaux, étant dedans, aient la force de mou-
voir ses membres : ainsi qu'on voit que les têtes, un peu après être cou-
pées, se remuent encore, et mordent la terre, nonobstant qu'elles ne
soient plus animées; quels changements se doivent faire dans le cerveau,
pour causer la veille, et le sommeil, et les songes; comment la lumière, les
sons, les odeurs, les goûts, la chaleur, et toutes les autres qualités des ob-
jets extérieurs y peuvent imprimer diverses idées par l'entremise des
sens; comment la faim, la soif, et les autres passions intérieures, y
peuvent aussi envoyer les leurs; ce qui doit y être pris pour le sens com-
mun, où ces idées sont reçues; pour la mémoire, qui les conserve; et pour
la fantaisie, qui les peut diversement changer et en composer de nou-
velles, et par même moyen, distribuant les esprits animaux dans les
muscles, faire mouvoir les membres de ce corps en autant de diverses fa-
çons, et autant à propos des objets qui se présentent à ses sens, et des
passions intérieures qui sont en lui, que les nôtres se puissent mouvoir,
sans que la volonté les conduise. Ce qui ne semblera nullement étrange à
ceux qui, sachant combien de divers automates, ou machines mouvantes,
l'industrie des hommes peut faire, sans y employer que fort peu de
pièces, à comparaison de la grande multitude des os, des muscles, des
nerfs, des artères, des veines, et de toutes les autres parties qui sont dans
le corps de chaque animal, considéreront ce corps comme une machine,
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qui, ayant été faite des mains de Dieu, est incomparablement mieux or-
donnée, et a en soi des mouvements plus admirables, qu'aucune de celles
qui peuvent être inventées par les hommes.

Et je m'étais ici particulièrement arrêté à faire voir que, s'il y avait de
telles machines, qui eussent les organes et la figure d'un singe, ou de
quelque autre animal sans raison, nous n'aurions aucun moyen pour re-
connaître qu'elles ne seraient pas en tout de même nature que ces ani-
maux; au lieu que, s'il y en avait qui eussent la ressemblance de nos
corps et imitassent autant nos actions que moralement il serait possible,
nous aurions toujours deux moyens très certains pour reconnaître
qu'elles ne seraient point pour cela de vrais hommes. Dont le premier est
que jamais elles ne pourraient user de paroles, ni d'autres signes en les
composant, comme nous faisons pour déclarer aux autres nos pensées.
Car on peut bien concevoir qu'une machine soit tellement faite qu'elle
profère des paroles, et même qu'elle en profère quelques-unes à propos
des actions corporelles qui causeront quelque changement en ses organes
: comme, si on la touche en quelque endroit, qu'elle demande ce qu'on lui
veut dire; si en un autre, qu'elle crie qu'on lui fait mal, et choses sem-
blables; mais non pas qu'elle les arrange diversement, pour répondre au
sens de tout ce qui se dira en sa présence, ainsi que les hommes les plus
hébétés peuvent faire. Et le second est que, bien qu'elles fissent plusieurs
choses aussi bien, ou peut-être mieux qu'aucun de nous, elles manque-
raient infailliblement en quelques autres, par lesquelles on découvrirait
qu'elles n'agiraient pas par connaissance, mais seulement par la disposi-
tion de leurs organes. Car, au lieu que la raison est un instrument univer-
sel, qui peut servir en toutes sortes de rencontres, ces organes ont besoin
de quelque particulière disposition pour chaque action particulière; d'où
vient qu'il est moralement impossible qu'il y en ait assez de divers en
une machine pour la faire agir en toutes les occurrences de la vie, de
même façon que notre raison nous fait agir.

Or, par ces deux mêmes moyens, on peut aussi connaître la différence
qui est entre les hommes et les bêtes. Car c'est une chose bien remar-
quable, qu'il n'y a point d'hommes si hébétés et si stupides, sans en ex-
cepter même les insensés, qu'ils ne soient capables d'arranger ensemble
diverses paroles, et d'en composer un discours par lequel ils fassent en-
tendre leurs pensées; et qu'au contraire, il n'y a point d'autre animal, tant
parlait et tant heureusement né qu'il puisse être, qui fasse le semblable.
Ce qui n'arrive pas de ce qu'ils ont faute d'organes, car on voit que les
pies et les, perroquets peuvent proférer des paroles ainsi que nous, et
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toutefois ne peuvent parler ainsi que nous, c'est-à-dire en témoignant
qu'ils pensent ce qu'ils disent; au lieu que les hommes qui, étant nés
sourds et muets, sont privés des organes qui servent aux autres pour
parler, autant ou plus que les bêtes, ont coutume d'inventer d'eux-
mêmes quelques signes, par lesquels ils se font entendre à ceux qui, étant
ordinairement avec eux, ont loisir d'apprendre leur langue. Et ceci ne té-
moigne pas seulement que les bêtes ont moins de raison que les hommes,
mais qu'elles n'en ont point du tout. Car on voit qu'il n'en faut que fort
peu pour savoir parler; et d'autant qu'on remarque de. l'inégalité entre
les animaux d'une même espèce, aussi bien qu'entre les hommes, et que
les uns sont plus aisés à dresser que les autres, il n'est pas croyable qu'un
singe ou un perroquet, qui serait des plus parfaits de son espèce, n'égalât
en cela un enfant des plus stupides, ou du moins un enfant qui aurait le
cerveau troublé, si leur âme n'était d'une nature du tout différente de la
nôtre. Et on ne doit pas confondre les paroles avec les mouvements natu-
rels, qui témoignent les passions, et peuvent être imités par des machines
aussi bien que par les animaux; ni penser, comme quelques anciens, que
les bêtes parlent, bien que nous n'entendions pas leur langage : car s'il
était vrai, puisqu'elles ont plusieurs organes qui se rapportent aux
nôtres, elles pourraient aussi bien se faire entendre à nous qu'à leurs
semblables. C'est aussi une chose fort remarquable que, bien qu'il y ait
plusieurs animaux qui témoignent plus d'industrie que nous en
quelques-unes de leurs actions, on voit toutefois que les mêmes n'en té-
moignent point du tout en beaucoup d'autres : de façon que ce qu'ils font
mieux que nous ne prouve pas qu'ils ont de l'esprit; car, à ce compte, ils
en auraient plus qu'aucun de nous et feraient mieux en toute chose; mais
plutôt qu'ils n'en ont point, et que c'est la Nature qui agit en eux, selon la
disposition de leurs organes : ainsi qu'on voit qu'une horloge, qui n'est
composée que de roues et de ressorts, peut compter les heures, et mesu-
rer le temps, plus justement que nous avec toute notre prudence.

J'avais décrit, après cela, l'âme raisonnable, et fait voir qu'elle ne peut
aucunement être tirée de la puissance de la matière, ainsi que les autres
choses dont j'avais parlé, mais qu'elle doit expressément être créée; et
comment il ne suffit pas qu'elle soit logée dans le corps humain, ainsi
qu'un pilote en son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres,
mais qu'il est besoin qu'elle soit jointe et unie plus étroitement avec lui
pour avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux
nôtres, et ainsi composer un vrai homme. Au reste, je me suis ici un peu
étendu sur le sujet de l'âme, à cause qu'il est des plus importants; car,
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après l'erreur de ceux qui nient Dieu, laquelle je pense avoir ci-dessus as-
sez réfutée, il n'y en a point qui éloigne plutôt les esprits faibles du droit
chemin de la vertu, que d'imaginer que l'âme des bêtes soit de même na-
ture que la nôtre, et que, par conséquent, nous n'avons rien à craindre, ni
à espérer, après cette vie, non plus que les mouches et les fourmis; au
lieu que, lorsqu'on sait combien elles diffèrent, on comprend beaucoup
mieux les raisons, qui prouvent que la nôtre est d'une nature entièrement
indépendante du corps et, par conséquent, qu'elle n'est point sujette à
mourir avec lui; puis, d'autant qu'on ne voit point d'autres causes qui la
détruisent, on est naturellement porté à juger de là qu'elle est immortelle.
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Partie 6
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Or, il y a maintenant trois ans que j'étais parvenu à la fin du traité qui
contient toutes ces choses, et que je commençais à le revoir, afin de le
mettre entre les mains d'un imprimeur, lorsque j'appris que des per-
sonnes, à qui je défère et dont l'autorité ne peut guère moins sur mes ac-
tions que ma propre raison sur mes pensées, avaient désapprouvé une
opinion de physique, publiée un peu auparavant par quelque autre, de
laquelle je ne veux pas dire que je fusse, mais bien que je n'y avais rien
remarqué, avant leur censure, que je pusse imaginer être préjudiciable ni
à la religion ni à l'État, ni, par conséquent, qui m'eût empêché de l'écrire,
si la raison me l'eût persuadée, et que cela me fit craindre qu'il ne s'en
trouvât tout de même quelqu'une entre les miennes, en laquelle je me
fusse mépris, nonobstant le grand soin que j'ai toujours eu de n'en point
recevoir de nouvelles en ma créance, dont je n'eusse des démonstrations
très certaines, et de n'en point écrire qui pussent tourner au désavantage
de personne. Ce qui a été suffisant pour m'obliger à changer la résolution
que j'avais eue de les publier. Car, encore que les raisons, pour lesquelles
je l'avais prise auparavant, fussent très fortes, mon inclination, qui m'a
toujours fait haïr le métier de faire des livres, m'en fit incontinent trouver
assez d'autres pour m'en excuser. Et ces raisons de part et d'autre sont
telles, que non seulement j'ai ici quelque intérêt de les dire, mais peut-
être aussi que le publie en a de les avoir.

Je n'ai jamais fait beaucoup d'état des choses qui venaient de mon es-
prit, et pendant que je n'ai recueilli d'autres fruits de la méthode dont je
me sers, sinon que je me suis satisfait, touchant quelques difficultés qui
appartiennent aux sciences spéculatives, ou bien que j'ai tâché de régler
mes mœurs par les raisons qu'elle m'enseignait, je n'ai point cru être obli-
gé d'en rien écrire. Car, pour ce qui touche les mœurs, chacun abonde si
fort en son sens, qu'il se pourrait trouver autant de réformateurs que de
têtes, s'il était permis à d'autres qu'à ceux que Dieu a établis pour souve-
rains sur ses peuples, ou bien auxquels il a donné assez de grâce et de
zèle pour être prophètes, d'entreprendre d'y rien changer; et bien que
mes spéculations me plussent fort, j'ai cru que les autres en avaient aussi
qui leur plaisaient peut-être davantage. Mais, sitôt que j'ai eu acquis
quelques notions générales touchant la physique, et que, commençant à
les éprouver en diverses difficultés particulières, j'ai remarqué jusques
où elles peuvent conduire, et combien elles diffèrent des principes dont
on s'est servi jusques à présent, j'ai cru que je ne pouvais les tenir ca-
chées, sans pécher grandement contre la loi qui nous oblige à procurer,
autant qu'il est en nous, le bien général de tous les hommes. Car elles
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m'ont fait voir qu'il est possible de parvenir à des connaissances qui
soient fort utiles à la vie, et qu'au lieu de cette philosophie spéculative,
qu'on enseigne dans les écoles, on en peut trouver une pratique, par la-
quelle, connaissant la force et les actions du feu, de l'eau, de l'air, des
astres, des cieux et de tous les autres corps qui nous environnent, aussi
distinctement que nous connaissons les divers métiers de nos artisans,
nous les pourrions employer en même façon à tous les usages auxquels
ils sont propres, et ainsi nous rendre comme maîtres et possesseurs de la
Nature. Ce qui n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infi-
nité d'artifices, qui feraient qu'on jouirait, sans aucune peine, des fruits
de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais principale-
ment aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le
premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie; car
même l'esprit dépend si fort du tempérament, et de la disposition des or-
ganes du corps que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende
communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été
jusques ici, je crois que c'est dans la médecine qu'on doit le chercher. Il
est vrai que celle qui est maintenant en usage contient peu de choses
dont l'utilité soit si remarquable; mais, sans que j'aie aucun dessein de la
mépriser, je m'assure qu'il n'y a personne, même de ceux qui en font pro-
fession, qui n'avoue que tout ce qu'on y sait n'est presque rien, a compa-
raison de ce qui reste à y savoir, et qu'on se pourrait exempter d'une infi-
nité de maladies, tant du corps que de l'esprit, et même aussi peut-être
de l'affaiblissement de la vieillesse, si on avait assez de connaissance de
leurs causes, et de tous les remèdes dont la Nature nous a pourvus. Or,
ayant dessein d'employer toute ma vie à la recherche d'une science si né-
cessaire, et ayant rencontré un chemin qui me semble tel qu'on doit in-
failliblement la trouver, en le suivant, si ce n'est qu'on en soit empêché,
ou par la brièveté de la vie, ou par le défaut des expériences, je jugeais
qu'il n'y avait point de meilleur remède contre ces deux empêchements
que de communiquer fidèlement au public tout le peu que j'aurais trou-
vé, et de convier les bons esprits à tâcher de passer plus outre, en contri-
buant, chacun selon son inclination et son pouvoir, aux expériences qu'il
faudrait faire, et communiquant aussi au public toutes les choses qu'ils
apprendraient, afin que les derniers commençant où les précédents au-
raient achevé, et ainsi, joignant les vies et les travaux de plusieurs, nous
allassions tous ensemble beaucoup plus loin que chacun en particulier ne
saurait faire.
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Même je remarquais, touchant les expériences, qu'elles sont d'autant
plus nécessaires qu'on est plus avancé en connaissance. Car, pour le com-
mencement, il vaut mieux ne se servir que de celles qui se présentent
d'elles-mêmes a nos Sens, et que nous ne saurions ignorer, pourvu que
nous y fassions tant soit peu de réflexion, que d'en chercher de plus rares
et étudiées : dont la raison est que ces plus rares trompent souvent,
lorsqu'on ne sait pas encore les causes des plus communes, et que les cir-
constances dont elles dépendent sont quasi toujours si particulières et si
petites, qu'il est très malaisé de les remarquer. Mais l'ordre que j'ai tenu
en ceci a été tel. Premièrement, j'ai tâché de trouver en général les prin-
cipes, ou premières causes, de tout ce qui est, ou qui peut être, dans le
monde, sans rien considérer, pour cet effet, que Dieu seul, qui l'a créé, ni
les tirer d'ailleurs que de certaines semences de vérités qui sont naturel-
lement en nos âmes. Après cela, j'ai examiné quels étaient les premiers et
plus ordinaires effets qu'on pouvait déduire de ces causes : et il me
semble que, par là, j'ai trouvé des cieux, des astres, une Terre, et même,
sur la terre, de l'eau, de l'air, du feu, des minéraux, et quelques autres
telles choses qui sont les plus communes de toutes et les plus simples, et
par conséquent les plus aisées à connaître. Puis, lorsque j'ai voulu des-
cendre à celles qui étaient plus particulières, il s'en est tant présenté à
moi de diverses, que je n'ai pas cru qu'il fût possible à l'esprit humain de
distinguer les formes ou espèces de corps qui sont sur la terre d'une infi-
nité d'autres qui pourraient y être, si c'eût été le vouloir de Dieu de les y
mettre, ni, par conséquent, de les rapporter à notre usage, si ce n'est
qu'on vienne au-devant des causes par les effets, et qu'on se serve de plu-
sieurs expériences particulières. En suite de quoi, repassant mon esprit
sur tous les objets qui s'étaient jamais présentés à mes sens, j'ose bien
dire que je n'y ai remarqué aucune chose que je ne pusse assez commo-
dément expliquer par les principes que j'avais trouvés. Mais il faut aussi
que j'avoue que la puissance de la Nature est si ample et si vaste, et que
ces principes sont si simples et si généraux, que je ne remarque quasi
plus aucun effet particulier, que d'abord je ne connaisse qu'il peut en être
déduit en plusieurs diverses façons, et que ma plus grande difficulté est
d'ordinaire de trouver en laquelle de ces façons il en dépend. Car à cela
je ne sais point d'autre expédient, que de chercher derechef quelques ex-
périences, qui soient telles, que leur événement ne soit pas le même, si
c'est en l'une de ces façons qu'on doit l'expliquer, que si c'est en l'autre.
Au reste, j'en suis maintenant là, que je vois, ce me semble, assez bien de
quel biais on se doit prendre à faire la plupart de celles qui peuvent ser-
vir à cet effet; mais je vois aussi qu'elles sont telles, et en si grand
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nombre, que ni mes mains, ni mon revenu, bien que j'en eusse mille fois
plus que je n'en ai, ne sauraient suffire pour toutes; en sorte que, selon
que j'aurai désormais la commodité d'en faire plus ou moins, j'avancerai
aussi plus ou moins en la connaissance de la Nature. Ce que je me pro-
mettais de faire connaître, par le traité que j'avais écrit, et d'y montrer si
clairement l'utilité que le public en peut recevoir, que j'obligerais tous
ceux qui désirent en général le bien des hommes, c'est-à-dire tous ceux
qui sont en effet vertueux, et non point par faux semblant, ni seulement
par opinion, tant à me communiquer celles qu'ils ont déjà faites, qu'à
m'aider en la recherche de celles qui restent à faire.

Mais j'ai eu, depuis ce temps-là, d'autres raisons qui m'ont fait changer
d'opinion, et penser que je devais véritablement continuer d'écrire toutes
les choses que je jugerais de quelque importance, à mesure que j'en dé-
couvrirais la vérité, et y apporter le même soin que si je les voulais faire
imprimer : tant afin d'avoir d'autant plus d'occasion de les bien exami-
ner, comme sans doute on regarde toujours de plus près à ce qu'on croit
devoir être vu par plusieurs, qu'à ce qu'on ne fait que pour soi-même, et
souvent les choses qui m'ont semblé vraies lorsque j'ai commencé à les
concevoir, m'ont paru fausses lorsque je les ai voulu mettre sur le papier;
qu'afin de ne perdre aucune occasion de profiter au public, si j'en suis ca-
pable, et que, si mes écrits valent quelque chose, ceux qui les auront
après ma mort en puissent user ainsi qu'il sera le plus à propos; mais que
je ne devais aucunement consentir qu'ils fussent publiés pendant ma vie,
afin que ni les oppositions et controverses, auxquelles ils seraient peut-
être sujets, ni même la réputation telle quelle, qu'ils me pourraient ac-
quérir, ne me donnassent aucune occasion de perdre le temps que j'ai
dessein d'employer à m'instruire. Car, bien qu'il soit vrai que chaque
homme est obligé de procurer, autant qu'il est en lui, le bien des autres,
et que c'est proprement ne valoir rien que de n'être utile à personne, tou-
tefois il est vrai aussi que nos soins se doivent étendre plus loin que le
temps présent, et qu'il est bon d'omettre les choses qui apporteraient
peut-être quelque profit à ceux qui vivent, lorsque c'est à dessein d'en
faire d'autres qui en apportent davantage à nos neveux. Comme, en effet,
je veux bien qu'on sache que le peu que j'ai appris jusqu'ici n'est presque
rien, à comparaison de ce que j'ignore, et que je ne désespère pas de pou-
voir apprendre; car c'est quasi le même de ceux qui découvrent peu à
peu la vérité dans les sciences, que de ceux qui, commençant à devenir
riches, ont moins de peine à faire de grandes acquisitions, qu'ils n'ont eu
auparavant, étant plus pauvres, à en faire de beaucoup moindres. Ou
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bien on peut les comparer aux chefs d'armée, dont les forces ont coutume
de croître à proportion de leurs victoires, et qui ont besoin de plus de
conduite, pour se maintenir après la perte d'une bataille, qu'ils n'ont,
après l'avoir gagnée, à prendre des villes et des provinces. Car c'est véri-
tablement donner des batailles, que de tâcher à vaincre toutes les diffi-
cultés et les erreurs qui nous empêchent de parvenir à la connaissance de
la vérité, et c'est en perdre une, que de recevoir quelque fausse opinion
touchant une matière un peu générale et importante; il faut, après, beau-
coup plus d'adresse, pour se remettre au même état qu'on était aupara-
vant, qu'il ne faut à faire de grands progrès, lorsqu'on a déjà des prin-
cipes qui sont assurés. Pour moi, si j'ai ci-devant trouvé quelques vérités
dans les sciences (et j'espère que les choses qui sont contenues en ce vo-
lume feront juger que j'en ai trouvé quelques-unes), je puis dire que ce ne
sont que des suites et des dépendances de cinq ou six principales diffi-
cultés que j'ai surmontées, et que je compte pour autant de batailles où
j'ai eu l'heur de mon côté. Même je ne craindrai pas de dire que je pense
n'avoir plus besoin d'en gagner que deux ou trois autres semblables pour
venir entièrement à bout de mes desseins; et que mon âge n'est point si
avancé que, selon le cours ordinaire de la Nature, je ne puisse encore
avoir assez de loisir pour cet effet. Mais je crois être d'autant plus obligé
à ménager le temps qui me reste, que j'ai plus d'espérance de le pouvoir
bien employer; et j'aurais sans doute plusieurs occasions de le perdre, si
je publiais les fondements de ma Physique. Car, encore qu'ils soient
presque tous si évidents, qu'il ne faut que les entendre pour les croire, et
qu'il n'y en ait aucun, dont je ne pense pouvoir donner des démonstra-
tions, toutefois, à cause qu'il est impossible qu'ils soient accordants avec
toutes les diverses opinions des autres hommes, je prévois que je serais
souvent diverti par les oppositions qu'ils feraient naître.

On peut dire que ces oppositions seraient utiles, tant afin de me faire
connaître mes fautes, qu'afin que, si j'avais quelque chose de bon, les
autres en eussent par ce moyen plus d'intelligence, et, comme plusieurs
peuvent plus voir qu'un homme seul, que commençant dès maintenant à
s'en servir, ils m'aidassent aussi de leurs inventions. Mais, encore que je
me reconnaisse extrêmement sujet à faillir, et que je ne me fie quasi ja-
mais aux premières pensées qui me viennent, toutefois l'expérience que
j'ai des objections qu'on me peut faire m'empêche d'en espérer aucun
profit : car j'ai déjà souvent éprouvé les jugements, tant de ceux que j'ai
tenus pour mes amis, que de quelques autres à qui je pensais être indiffé-
rent, et même aussi de quelques-uns dont je savais que la malignité et
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l'envie tâcheraient assez à découvrir ce que l'affection cacherait à mes
amis; mais il est rarement arrivé qu'on m'ait objecté quelque chose que je
n'eusse point du tout prévue, si ce n'est qu'elle fût fort éloignée de mon
sujet; en sorte que je n'ai quasi jamais rencontré aucun censeur de mes
opinions, qui ne me semblât ou moins rigoureux, ou moins équitable que
moi-même. Et je n'ai jamais remarqué non plus que, par le moyen des
disputes qui se pratiquent dans les écoles, on ait découvert aucune vérité
qu'on ignorât auparavant; car, pendant que chacun tâche de vaincre, on
s'exerce bien plus à faire valoir la vraisemblance, qu'à peser les raisons
de part et d'autre; et ceux qui ont été longtemps bons avocats ne sont pas
pour cela, par après, meilleurs juges.

Pour l'utilité que les autres recevraient de la communication de mes
pensées, elle ne pourrait aussi être fort grande, d'autant que je ne les ai
point encore conduites si loin, qu'il ne soit besoin d'y ajouter beaucoup
de choses avant que de les appliquer à l'usage. Et je pense pouvoir dire,
sans vanité, que, s'il y a quelqu'un qui en soit capable, ce doit être plutôt
moi qu'aucun autre: non pas qu'il ne puisse y avoir au monde plusieurs
esprits incomparablement meilleurs que le mien; mais pour ce qu'on ne
saurait si bien concevoir une chose, et la rendre sienne, lorsqu'on
l'apprend de quelque autre, que lorsqu'on l'invente soi-même. Ce qui est
si véritable, en cette matière, que, bien que j'aie souvent expliqué
quelques-unes de mes opinions à des personnes de très bon esprit, et qui,
pendant que je leur parlais, semblaient les entendre fort distinctement,
toutefois, lorsqu'ils les ont redites, j'ai remarqué qu'ils. les ont changées
presque toujours en telle sorte que je ne les pouvais plus avouer pour
miennes. A l'occasion de quoi je suis bien aise de prier ici nos neveux de
ne croire jamais que les choses qu'on leur dira viennent de moi, lorsque
je ne les aurai point moi-même divulguées. Et je ne m'étonne aucune-
ment des extravagances qu'on attribue à tous ces anciens Philosophes,
dont nous n'avons point les écrits, ni ne juge pas, pour cela, que leurs
pensées aient été fort déraisonnables, vu qu'ils étaient des meilleurs es-
prits de leurs temps, mais seulement qu'on nous les a mal rapportées,
Comme on voit aussi que presque jamais il n'est arrivé qu'aucun de leurs
sectateurs les ait surpassés; et je m'assure que les plus passionnés de
ceux qui suivent maintenant Aristote se croiraient heureux, s'ils avaient
autant de connaissance de la nature qu'il a en eu, encore même que ce fût
à condition qu'ils n'en auraient jamais davantage. Ils sont comme le
lierre, qui ne tend point à monter plus haut que les arbres qui le sou-
tiennent, et même souvent qui redescend, après qu'il est parvenu jusques
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à leur faîte; car il me semble aussi que ceux-la redescendent, c'est-à-dire
se rendent en quelque façon moins savants que s'ils s'abstenaient
d'étudier, lesquels, non contents de savoir tout ce qui est, intelligible-
ment expliqué dans leur auteur, veulent, outre cela, y trouver la solution
de plusieurs difficultés, dont il ne dit rien et auxquelles il n'a peut-être ja-
mais pensé. Toutefois, leur façon de philosopher est fort commode, pour
ceux qui n'ont que des esprits fort médiocres; car l'obscurité des distinc-
tions et des principes dont ils se servent est cause qu'ils peuvent parler
de toutes choses aussi hardiment que s'ils les savaient, et soutenir tout ce
qu'ils en disent contre les plus subtils et les plus habiles sans qu'on ait
moyen de les convaincre. En quoi ils me semblent pareils à un aveugle
qui, pour se battre sans désavantage contre un qui voit, l'aurait fait venir
dans le fond de quelque cave fort obscure; et je puis dire que ceux-ci ont
intérêt que je m'abstienne de publier les principes de la philosophie dont
je me sers: car étant très simples et très évidents, comme ils sont, je ferais
quasi le même, en les publiant, que si j'ouvrais quelques fenêtres, et fai-
sais entrer du jour dans cette cave, où ils sont descendus pour se battre.
Mais même les meilleurs esprits n'ont pas occasion de souhaiter de les
connaître : car, s'ils veulent savoir parler de toutes choses et acquérir la
réputation d'être doctes, ils y parviendront plus aisément en se conten-
tant de la vraisemblance, qui peut être trouvée sans grande peine en
toutes sortes de matières, qu'en cherchant la vérité, qui ne se découvre
que peu à peu en quelques-unes, et qui, lorsqu'il est question de parler
des autres, oblige à confesser franchement qu'on les ignore. Que s'ils pré-
fèrent la connaissance de quelque peu de vérités à la vanité de paraître
n'ignorer rien, comme sans doute elle est bien préférable, et qu'ils
veuillent suivre un dessein semblable au mien, ils n'ont pas besoin, pour
cela, que je leur dise rien davantage que ce que j'ai dit en ce discours.
Car, s'ils sont capables de passer plus outre que je n'ai fait, ils le seront
aussi, à plus forte raison, de trouver d'eux-mêmes tout ce que je pense
avoir trouvé. D'autant que, n'ayant jamais rien examiné que par ordre, il
est certain que ce qui me reste encore à découvrir, est de soi plus difficile
et plus caché que ce que j'ai pu ci-devant rencontrer, et ils auraient bien
moins de plaisir à l'apprendre de moi que d'eux-mêmes; outre que
l'habitude qu'ils acquerront, en cherchant premièrement des choses fa-
ciles, et passant peu à peu par degrés à d'autres plus difficiles, leur servi-
ra plus que toutes mes instructions ne sauraient faire. Comme, pour moi,
je me persuade que, si on m'eût enseigné, dès ma jeunesse, toutes les vé-
rités dont j'ai cherché depuis les démonstrations, et que je n'eusse eu au-
cune peine à les apprendre, je n'en aurais peut-être jamais su aucunes
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autres, et du moins que jamais je n'aurais acquis l'habitude et la facilité,
que je pense avoir, d'en trouver toujours de nouvelles, à mesure que je
m'applique à les chercher. Et en un mot, s'il y a au monde quelque ou-
vrage qui ne puisse être si bien achevé par aucun autre que par le même
qui l'a commencé, c'est celui auquel je travaille.

Il est vrai que, pour ce qui est des expériences qui peuvent y servir, un
homme seul ne saurait suffire à les faire toutes; mais il n'y saurait aussi
employer utilement d'autres mains que les siennes, sinon celles des arti-
sans, ou telles gens qu'il pourrait payer, et à qui l'espérance du gain, qui
est un moyen très efficace, ferait faire exactement toutes les choses qu'il
leur prescrirait. Car, pour les volontaires, qui, par curiosité ou désir
d'apprendre, s'offriraient peut-être de lui aider, outre qu'ils ont pour
l'ordinaire plus de promesses que d'effet, et qu'ils ne font que de belles
propositions dont aucune jamais ne réussit, ils voudraient infailliblement
être payés par l'explication de quelques difficultés, ou du moins par des
compliments et des entretiens inutiles, qui ne lui sauraient coûter si peu
de son temps qu'il n'y perdît. Et pour les expériences que les autres ont
déjà faites, quand bien même ils les lui voudraient communiquer, ce que
ceux qui les nomment des secrets ne feraient jamais, elles sont, pour la
plupart, composées de tant de circonstances, ou d'ingrédients superflus,
qu'il lui serait très malaisé d'en déchiffrer la vérité; outre qu'il les trouve-
rait presque toutes si mai expliquées, ou même si fausses, à cause que
ceux qui les ont faites se sont efforcés de les faire paraître conformes à
leurs principes, que, S'il y en avait quelques-unes qui lui servissent, elles
ne pourraient derechef valoir le temps qu'il lui faudrait employer à les
choisir. De façon que, s'il y avait au monde quelqu'un, qu'on sût assuré-
ment être capable de trouver les plus grandes choses et les plus utiles au
public qui puissent être, et que, pour cette cause, les autres hommes
s'efforçassent, par tous moyens, de l'aider à venir à bout de ses desseins,
je ne vois pas qu'ils pussent autre chose pour lui, sinon fournir aux frais
des expériences dont il aurait besoin et, du reste, empêcher que son loisir
ne lui fût ôté par l'importunité de personne. Mais, outre que je ne pré-
sume pas tant de moi-même, que de vouloir rien promettre
d'extraordinaire, ni ne me repais point de pensées si vaines, que de
m'imaginer que le public se doive beaucoup intéresser en mes desseins,
je n'ai pas aussi l'âme si basse, que je voulusse accepter de qui que ce fût
aucune faveur, qu'on pût croire que je n'aurais pas méritée.
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Toutes ces considérations jointes ensemble furent cause, il y a trois ans,
que je ne voulus point divulguer le traité que j'avais entre les mains, et
même que je fus en résolution de n'en faire voir aucun autre, pendant ma
vie, qui fût si général, ni duquel on pût entendre les fondements de ma
Physique. Mais il y a eu depuis derechef deux autres raisons, qui m'ont
obligé à mettre ici quelques essais particuliers, et à rendre au public
quelque compte de mes actions et de mes desseins. La première est que,
si j'y manquais, plusieurs, qui ont su l'intention que j'avais eue ci-devant
de faire imprimer quelques écrits, pourraient s'imaginer que les causes
pour lesquelles je m'en abstiens seraient plus à mon désavantage qu'elles
ne sont. Car, bien que je n'aime pas la gloire par excès, ou même, si je
l'ose dire, que je la haïsse, en tant que je la juge contraire au repos, lequel
j'estime sur toutes choses, toutefois aussi je n'ai jamais tâché de cacher
mes actions comme des crimes, ni n'ai usé de beaucoup de précautions
pour être inconnu; tant à cause que j'eusse cru me faire tort, qu'à cause
que cela m'aurait donne quelque espèce d'inquiétude, qui eût derechef
été contraire au parfait repos d'esprit que je cherche. Et parce que,
m'étant toujours ainsi tenu indifférent entre le soin d'être connu ou ne
l'être pas, je n'ai pu empêcher que je n'acquisse quelque sorte de réputa-
tion, j'ai pensé que je devais faire mon mieux pour m'exempter au moins
de l'avoir mauvaise. L'autre raison, qui m'a obligé à écrire ceci, est que,
voyant tous les jours de plus en plus le retardement que souffre le des-
sein que j'ai de m'instruire, à cause d'une infinité d'expériences dont j'ai
besoin, et qu'il est impossible que je fasse sans l'aide d'autrui, bien que je
ne me flatte pas tant que d'espérer que le public prenne grande part en
mes intérêts, toutefois je ne veux pas aussi me défaillir tant à moi-même,
que de donner sujet a ceux qui me survivront de me reprocher quelque
jour, que j'eusse pu leur laisser plusieurs choses beaucoup meilleures que
je n'aurai fait, si je n'eusse point trop négligé de leur faire entendre en
quoi ils pouvaient contribuer à mes desseins.

Et j'ai pensé qu'il m'était aisé de choisir quelques matières qui, sans
être sujettes à beaucoup de controverses, ni m'obliger à déclarer davan-
tage de mes principes que je ne désire, ne laisseraient Pas de faire voir
assez clairement ce que je puis, ou ne puis pas, dans les sciences. En quoi
je ne saurais dire si j'ai réussi, et je ne veux point prévenir les jugements
de personne, en parlant moi-même de mes écrits; mais je serai bien aise
qu'on les examine, et afin qu'on en ait d'autant plus d'occasion, je supplie
tous ceux qui auront quelques objections à y faire de prendre la peine de
les envoyer à mon libraire, par lequel en étant averti, je tâcherai d'y
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joindre ma réponse en même temps ; et par ce moyen les lecteurs, voyant
ensemble l'un et l'autre, jugeront d'autant plus aisément de la vérité. Car
je ne promets pas d'y faire jamais de longues réponses, mais seulement
d'avouer mes fautes fort franchement, si je les connais, ou bien, si je ne
les puis apercevoir, de dire simplement ce que je croirai être requis pour
la défense des choses que j'ai écrites, sans y ajouter l'explication d'aucune
nouvelle matière afin de ne me pas engager sans fin de l'une en l'autre.

Que si quelques-unes de celles dont j'ai parlé, au commencement de la
Dioptrique et des Météores, choquent d'abord, à cause que je les nomme
des suppositions, et que je ne semble pas avoir envie de les prouver,
qu'on ait la patience de lire le tout avec attention, et j'espère qu'on s'en
trouvera satisfait. Car il me semble que les raisons s'y entre-suivent en
telle sorte que, comme les dernières sont démontrées par les premières,
qui sont leurs causes, ces premières le sont réciproquement par les der-
nières, qui sont leurs effets. Et on ne doit pas imaginer que je commette
en ceci la faute que les logiciens nomment un cercle; car l'expérience ren-
dant la plupart de ces effets très certains, les causes dont je les déduis ne
servent pas tant à les prouver qu'à les expliquer; mais, tout au contraire,
ce sont elles qui sont prouvées par eux. Et je ne les ai nommées des sup-
positions, qu'afin qu'on sache que je pense les pouvoir déduire de ces
premières vérités que j'ai ci-dessus expliquées, mais que j'ai voulu ex-
pressément ne le pas faire, pour empêcher que certains esprits, qui
s'imaginent qu'ils savent en un jour tout ce qu'un autre a pensé en vingt
années, sitôt qu'il leur en a seulement dit deux ou trois mots, et qui sont
d'autant plus sujets à faillir, et moins capables de la vérité, qu'ils sont
plus pénétrants et plus vifs, ne puissent de là prendre occasion de bâtir
quelque philosophie extravagante sur ce qu'ils croiront être mes prin-
cipes, et qu'on m'en attribue la faute. Car, pour les opinions, qui sont
toutes miennes, je ne les excuse point comme nouvelles, d'autant que, si
on en considère bien les raisons, je m'assure qu'on les trouvera si simples
et si conformes au sens commun, qu'elles sembleront moins extraordi-
naires, et moins étranges, qu'aucunes autres qu'on puisse avoir sur
mêmes sujets. Et je ne me vante point d'être le premier inventeur
d'aucunes, mais bien, que je ne les ai jamais reçues, ni parce Welles
avaient été dites par d'autres, ni parce qu'elles ne l'avaient point été, mais
seulement parce que la raison me les a persuadées.

Que si les artisans ne peuvent si tôt exécuter l'invention qui est expli-
quée en la Dioptrique, je ne crois pas qu'on puisse dire, pour cela, qu'elle
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soit mauvaise : car, d'autant qu'il faut de l'adresse et de l'habitude, pour
faire et pour ajuster les machines que j'ai décrites, sans qu'il y manque
aucune circonstance, je ne m'étonnerais pas moins, s'ils rencontraient du
premier coup, que si quelqu'un pouvait apprendre, en un jour, à jouer du
luth excellemment, par cela seul qu'on lui aurait donné de la tablature
qui serait bonne. Et si j'écris en français, qui est la langue de mon pays,
plutôt qu'en latin, qui est celle de mes précepteurs, c'est à cause que
j'espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle toute
pure jugeront mieux de mes opinions que ceux qui ne croient qu'aux
livres anciens. Et pour ceux qui joignent le bon sens avec l'étude, lesquels
seuls je souhaite pour mes juges, ils ne seront point, je m'assure, si par-
tiaux pour le latin, qu'ils refusent d'entendre mes raisons, parce que je les
explique en langue vulgaire.

Au reste, je ne veux point parler ici, en particulier, des progrès que j'ai
espérance de faire à l'avenir dans les sciences, ni m'engager envers le pu-
blic d'aucune promesse que je ne sois pas assuré d'accomplir; mais je di-
rai seulement que j'ai résolu de n'employer le temps qui me reste à vivre
à autre chose qu'à tâcher d'acquérir quelque connaissance de la Nature,
qui soit telle qu'on en puisse tirer des règles pour la médecine, plus assu-
rées que celles qu'on a eues jusques à présent, et que mon inclination
m'éloigne si fort de toute sorte d'autres desseins, principalement de ceux
qui ne sauraient être utiles aux uns qu'en nuisant aux autres, que, si
quelques occasions me contraignaient de m'y employer, je ne crois point
que je fusse capable d'y réussir. De quoi je fais ici une déclaration, que je
sais bien ne pouvoir servir à me rendre considérable dans le monde,
mais aussi n'ai-je aucunement envie de l'être; et je me tiendrai toujours
plus obligé à ceux par la faveur desquels je jouirai sans empêchement de
mon loisir, que je ne ferais à ceux qui m'offriraient les plus honorables
emplois de la terre.
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Vous avez aimé ce livre ?
Nos utilisateurs ont aussi téléchargés

Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky
Les Frères Karamazov
Considéré par plusieurs comme un chef-d'œuvre (Freud lui-même
le classe parmi les trois plus grands drames de l'Histoire) et recon-
nu comme le plus grand roman de Dostoïevski, Les frères Kara-
mazov est difficilement résumable. Autour d'une intrigue hamle-
tienne absolument tragique, la narration principale se double
d'anecdotes puissantes en symboles (par ex., le fils mort né de Gri-
gori Vassiliévitch ; la vie du Starets Zossima ; la mort d'Illioucha
Snéguiriov dont le père, certes alcoolique, est l'envers de Fiodor
Pavlovitch Karamazov en ce sens qu'il aime son fils...), de nom-
breuses histoires en lien avec le récit central (autour, notamment,
du personnage de Grouchenka - femme complexe en vérité qui
cristallise la rivalité entre Dmitri Fiodorovitch et son père qui s'en
éprennent tous deux - ou de la ridicule et "moderne" Mme Khokh-
lakova dont la fille, Lisa, pour le moins taciturne et souffrante et
hésite entre bien et mal) et de réflexions métaphysiques autour de
la question de Dieu et du Diable, du bien et du mal et, bien sûr, de
la rédemption.
Emmanuel Kant
Fondements de la métaphysique des moeurs
Jean-Jacques Rousseau
Du contrat social ou Principes du droit politique
Du contrat social ou Principes du droit politique est un ouvrage de
philosophie politique de Jean-Jacques Rousseau publié en 1762. Il
est connu pour exposer avec clarté et force que la seule forme de
pouvoir politique légitime est le pouvoir qui trouve son fonde-
ment dans la volonté du peuple (ou « volonté générale »). Il est
souvent considéré comme le principal inspirateur des idées de la
Révolution française.
Jean-Jacques Rousseau
Les rêveries du promeneur solitaire
Les Rêveries du promeneur solitaire tiennent à la fois de
l’autobiographie et de la réflexion philosophique : il constitue le
dernier des écrits de Rousseau, la partie finale ayant vraisembla-
blement été conçue quelques semaines avant sa mort, et l’œuvre
étant inachevée.
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Jean de La Fontaine
Fables - Livre II
Friedrich Wilhelm Nietzsche
Ainsi Parlait Zarathoustra
Livre de tous les superlatifs, le Zarathoustra de Nietzsche continue
de fasciner, 120 ans après sa première publication. Par son écri-
ture, d'abord, qui rappelle, à bien des égards, la Bible et sa dimen-
sion allégorique mais aussi la poésie sombre sombre d'Hölderlin.
Par la présence du personnage de Zarathoustra ensuite, qui tient
autant du Christ, par son côté prophétique, que du révolution-
naire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui veut aller
au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises, sans volonté
de domination. Magnifique et déroutant poème, ce texte est à
l'image de cette formule du Prologue: «Il faut porter encore en soi
un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile dansante.»
Charles Baudelaire
Les Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique
de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est l’une des
œuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte
d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime surgissent,
grâce au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui exer-
ça une influence considérable sur Arthur Rimbaud et Stéphane
Mallarmé.
Charles Darwin
De l'Origine des espèces
L'Origine des espèces par le moyen de la sélection naturelle, ou la
préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie (Titre
anglais original : On the Origin of Species by Means of Natural Se-
lection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for
Life) est un ouvrage de Charles Darwin, publié le 24 novembre
1859 et dans lequel il explique le mécanisme présidant, selon lui, à
l'évolution graduelle des espèces vivantes dans la nature.
En dépit de son titre, cet ouvrage est considéré aujourd'hui comme
fondateur de la théorie de l'évolution moderne. Darwin mentionne
différents prédécesseurs, à la fois concernant l'idée de
"descendance avec modification" et l'idée de sélection naturelle
dans une Notice historique ajoutée à partir de la troisième édition.
Emile Zola
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J'accuse
J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors de
l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13 janvier
1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la Répu-
blique Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier écrit
en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.
J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les espoirs
nourris par les partisans d'une révision du procès condamnant
Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les officiers res-
ponsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le procès et la
condamnation, les experts en écritures coupables de « rapports
mensongers et frauduleux. »
Sun Tzu
L'art de la Guerre (Les Treize Articles)
Traduit pour la première fois par un jésuite en 1772 sous le titre
«Les treize chapitres», qui l'a fait connaître en Europe, ce texte est
vite devenu un texte fondateur de la stratégie militaire auprès des
différentes cours et état-majors européens. Rarement, un livre an-
cien (écrit entre le 6ème et le 3e siécle avant Jésus-Christ) n'est res-
té aussi moderne, car cette philosophie de la guerre et de la poli-
tique fondée sur la ruse et le semblant, plus que sur la force brute,
qu'il décrit, est toujours d'actualité. Et même, hors de la «chose mi-
litaire», Sun tzu reste une grande référence pour décrypter la stra-
tégie d'entreprise et la politique. La formulation précise et imagée
de Sun tzu ajoute à l'intérêt du texte, une touche de sagesse
millénaire...
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