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Chapitre

LES ENFANCES DE TRISTAN

Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et de mort ?
C’est de Tristan et d'Iseut la reine. Ecoutez comment a grand’joie, a
grand deuil ils s’aimerent, puis en moururent un méme jour, lui par elle,
elle par lui.

Aux temps anciens, le roi Marc régnait en Cornouailles. Ayant appris
que ses ennemis le guerroyaient, Rivalen, roi de Loonnois, franchit la
mer pour lui porter son aide. Il le servit par 1'épée et par le conseil,
comme efit fait un vassal, si fidelement que Marc lui donna en récom-
pense la belle Blanchefleur, sa sceur, que le roi Rivalen aimait d'un mer-
veilleux amour.

Il la prit a femme au moutier de Tintagel. Mais a peine l'eut-il épousée,
la nouvelle lui vint que son ancien ennemi, le duc Morgan, s'étant abattu
sur le Loonnois, ruinait ses bourgs, ses camps, ses villes. Rivalen équipa
ses nefs hativement et emporta Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers
sa terre lointaine. Il atterrit devant son chateau de Kano¢l, confia la reine
a la sauvegarde de son maréchal Rohalt, Rohalt que tous, pour sa loyau-
té, appelaient d'un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant ; puis, ayant rassem-
blé ses barons, Rivalen partit pour soutenir sa guerre.

Blanchefleur l'attendit longuement. Hélas ! il ne devait pas revenir. Un
jour, elle apprit que le duc Morgan I'avait tué en trahison. Elle ne le pleu-
ra point : ni cris, ni lamentations, mais ses membres devinrent faibles et
vains ; son dme voulut, d'un fort désir, s'arracher de son corps. Rohalt
s'efforcait de la consoler :

« Reine, disait-il, on ne peut rien gagner a mettre deuil sur deuil ; tous
ceux qui naissent ne doivent-ils pas mourir ? Que Dieu recoive les morts
et préserve les vivants !... »

Mais elle ne voulut pas 1'écouter. Trois jours elle attendit de rejoindre
son cher seigneur. Au quatriéme jour, elle mit au monde un fils, et,
I'ayant pris entre ses bras :



« Fils, 1ui dit-elle, j'ai longtemps désiré de te voir ; et je vois la plus
belle créature que femme ait jamais portée. Triste j'accouche, triste est la
premiere féte que je te fais, a cause de toi j'ai tristesse a mourir. Et comme
ainsi tu es venu sur terre par tristesse, tu auras nom Tristan. »

Quand elle eut dit ces mots, elle le baisa, et, sitot qu'elle I'eut baisé, elle
mourut. Rohalt le Foi-Tenant recueillit I'orphelin. Déja les hommes du
duc Morgan enveloppaient le chateau de Kanoél: comment Rohalt
aurait-il pu soutenir longtemps la guerre? On dit justement:
« Démesure n'est pas prouesse » ; il dut se rendre a la merci du duc Mor-
gan. Mais, de crainte que Morgan n'égorgeét le fils de Rivalen, le maré-
chal le fit passer pour son propre enfant et I'éleva parmi ses fils.

Apres sept ans accomplis, lorsque le temps fut venu de le reprendre
aux femmes, Rohalt confia Tristan a un sage maitre, le bon écuyer Gorve-
nal. Gorvenal lui enseigna en peu d'années les arts qui conviennent aux
barons. Il lui apprit a manier la lance, 1'épée, 1'écu et 1'arc, a lancer des
disques de pierre, a franchir d'un bond les plus larges fossés ; il lui apprit
a détester tout mensonge et toute félonie, a secourir les faibles, a tenir la
foi donnée ; il lui apprit diverses manieres de chant, le jeu de la harpe et
l'art du veneur ; et quand 1'enfant chevauchait parmi les jeunes écuyers,
on et dit que son cheval, ses armes et lui ne formaient qu'un seul corps
et n'eussent jamais été séparés. A le voir si noble et si fier, large des
épaules, gréle des flancs, fort, fidele et preux, tous louaient Rohalt parce
qu'il avait un tel fils. Mais Rohalt, songeant a Rivalen et a Blanchefleur,
de qui revivaient la jeunesse et la grace, chérissait Tristan comme son fils,
et secretement le révérait comme son seigneur.

Or, il advint que toute sa joie lui fut ravie, au jour ot des marchands
de Norvege, ayant attiré Tristan sur leur nef, l'emportérent comme une
belle proie. Tandis qu'ils cinglaient vers des terres inconnues, Tristan se
débattait, ainsi qu'un jeune loup pris au piege. Mais c'est vérité prouvée,
et tous les mariniers le savent : la mer porte a regret les nefs félonnes, et
n'aide pas aux rapts ni aux traitrises. Elle se souleva furieuse, enveloppa
la nef de ténebres, et la chassa huit jours et huit nuits a I'aventure. Enfin,
les mariniers apergurent a travers la brume une cote hérissée de falaises
et de récifs ou elle voulait briser leur carene. Ils se repentirent : connais-
sant que le courroux de la mer venait de cet enfant ravi a la male heure,
ils firent veeu de le délivrer et parérent une barque pour le déposer au ri-
vage. Aussitdot tomberent les vents et les vagues, le ciel brilla, et, tandis
que la nef des Norvégiens disparaissait au loin, les flots calmés et riants
porterent la barque de Tristan sur le sable d'une greve.



A grand effort, il monta sur la falaise et vit qu'au dela d'une lande val-
lonnée et déserte, une forét s'étendait sans fin. Il se lamentait, regrettant
Gorvenal, Rohalt son pére, et la terre de Loonnois, quand le bruit lointain
d'une chasse a cor et a cri réjouit son coeur. Au bord de la forét, un beau
cerf déboucha. La meute et les veneurs dévalaient sur sa trace a grand
bruit de voix et de trompes. Mais, comme les limiers se suspendaient dé-
ja par grappes au cuir de son garrot, la béte, a quelques pas de Tristan,
fléchit sur les jarrets et rendit les abois. Un veneur la servit de 1'épieu.
Tandis que, rangés en cercle, les chasseurs cornaient de prise, Tristan,
étonné, vit le maitre veneur entailler largement, comme pour la trancher,
la gorge du cerf. Il s'écria :

« Que faites-vous, seigneur ? Sied-il de découper si noble béte comme
un porc égorgé ? Est-ce donc la coutume de ce pays ?

— Beau frere, répondit le veneur, que fais-je la qui puisse te sur-
prendre ? Oui, je détache d'abord la téte de ce cerf, puis je trancherai son
corps en quatre quartiers que nous porterons, pendus aux ar¢ons de nos
selles, au roi Marc, notre seigneur. Ainsi faisons-nous; ainsi, dés le
temps des plus anciens veneurs, ont toujours fait les hommes de Cor-
nouailles. Si pourtant tu connais quelque coutume plus louable, montre-
nous la ; prends ce couteau, beau-frere ; nous I'apprendrons volontiers. »

Tristan se mit a genoux et dépouilla le cerf avant de le défaire ; puis il
dépeca la téte en laissant, comme il convient, I'os corbin tout franc ; puis
il leva les menus droits, le mufle, la langue, les daintiers et la veine du
ceceur.

Et veneurs et valets de limiers, penchés sur lui, le regardaient,
charmés.

« Ami, dit le maitre veneur, ces coutumes sont belles ; en quelle terre
les as-tu apprises ? Dis-nous ton pays et ton nom.

— Beau seigneur, on m'appelle Tristan ; et j'appris ces coutumes en mon
pays de Loonnois.

—Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense le pere qui t'éleva si no-
blement ! Sans doute, il est un baron riche et puissant ? »

Mais Tristan, qui savait bien parler et bien se taire, répondit par ruse :

« Non, seigneur, mon pere est un marchand. J'ai quitté secretement sa
maison sur une nef qui partait pour trafiquer au loin, car je voulais ap-
prendre comment se comportent les hommes des terres étrangeres. Mais,
si vous m'acceptez parmi vos veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous
ferai connaitre, beau seigneur, d'autres déduits de vénerie.

— Beau Tristan, je m'étonne qu'il soit une terre ou les fils des mar-
chands savent ce qu'ignorent ailleurs les fils des chevaliers. Mais viens



avec nous, puisque tu le désires, et sois le bienvenu. Nous te conduirons
pres du roi Marc, notre seigneur. »

Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna aux chiens le cceur, le mas-
sacre et les entrailles, et enseigna aux chasseurs comment se doivent faire
la curée et le forhu. Puis il planta sur des fourches les morceaux bien di-
visés et les confia aux différents veneurs : a 1'un la téte, a 'autre le cimier
et les grands filets ; a ceux-ci les épaules, a ceux-la les cuissots, a cet autre
le gros des nombles. Il leur apprit comment ils devaient se ranger deux
par deux pour chevaucher en belle ordonnance, selon la noblesse des
piéces de venaison dressées sur les fourches.

Alors ils se mirent a la voie en devisant, tant qu'ils découvrirent enfin
un riche chateau. Des prairies l'environnaient, des vergers, des eaux
vives, des pécheries et des terres de labour. Des nefs nombreuses en-
traient au port. Le chateau se dressait sur la mer, fort et beau, bien muni
contre tout assaut et tous engins de guerre ; et sa maitresse tour, jadis
élevée par les géants, était batie de blocs de pierre, grands et bien taillés,
disposés comme un échiquier de sinople et d'azur.

Tristan demanda le nom de ce chéiteau.

« Beau valet, on le nomme Tintagel.

— Tintagel, s'écria Tristan, béni sois-tu de Dieu, et bénis soient tes
hotes ! »

Seigneurs, c'est la que jadis, a grand'joie, son pere Rivalen avait épousé
Blanchefleur. Mais, hélas ! Tristan l'ignorait.

Quand ils parvinrent au pied du donjon, les fanfares des veneurs atti-
rérent aux portes les barons et le roi Marc lui-méme.

Apres que le maitre veneur lui eut conté I'aventure, Marc admira le bel
arroi de cette chevauchée, le cerf bien dépecé, et le grand sens des cou-
tumes de vénerie. Mais surtout il admirait le bel enfant étranger, et ses
yeux ne pouvaient se détacher de lui. D'ou lui venait cette premiére ten-
dresse ? Le roi interrogeait son cceur et ne pouvait le comprendre. Sei-
gneurs, c'était son sang qui s'émouvait et parlait en lui, et 'amour qu'il
avait jadis porté a sa sceur Blanchefleur.

Le soir, quand les tables furent levées, un jongleur gallois, maitre en
son art, s'avanga parmi les barons assemblés, et chanta des lais de harpe.
Tristan était assis aux pieds du roi, et, comme le harpeur préludait a une
nouvelle mélodie, Tristan lui parla ainsi :

« Maitre, ce lai est beau entre tous : jadis les anciens Bretons I'ont fait
pour célébrer les amours de Graelent. L'air en est doux, et douces les pa-
roles. Maitre, ta voix est habile, harpe-le bien ! »

Le Gallois chanta, puis répondit :



« Enfant, que sais-tu donc de I'art des instruments ? Si les marchands
de la terre de Loonnois enseignent aussi a leurs fils le jeu des harpes, des
rotes et des vielles, leve-toi, prends cette harpe, et montre ton adresse. »

Tristan prit la harpe et chanta si bellement que les barons
s'attendrissaient a lI'entendre. Et Marc admirait le harpeur venu de ce
pays de Loonnois ot jadis Rivalen avait emporté Blanchefleur.

Quand le lai fut achevé, le roi se tut longuement.

« Fils, dit-il enfin, béni soit le maitre qui t'enseigna, et béni sois-tu de
Dieu ! Dieu aime les bons chanteurs. Leur voix et la voix de leur harpe
pénetrent le cceur des hommes, réveillent leurs souvenirs chers et leur
font oublier maint deuil et maint méfait. Tu es venu pour notre joie en
cette demeure. Reste longtemps pres de moi, ami !

— Volontiers, je vous servirai, sire, répondit Tristan, comme votre har-
peur, votre veneur et votre homme lige. »

Il fit ainsi, et, durant trois années, une mutuelle tendresse grandit dans
leurs cceurs. Le jour, Tristan suivait Marc aux plaids ou en chasse, et, la
nuit, comme il couchait dans la chambre royale parmi les privés et les fi-
déles, si le roi était triste, il harpait pour apaiser son déconfort. Les ba-
rons le chérissaient, et, sur tous les autres, comme l'histoire vous
l'apprendra, le sénéchal Dinas de Lidan. Mais plus tendrement que les
barons et que Dinas de Lidan, le roi I'aimait. Malgré leur tendresse, Tris-
tan ne se consolait pas d'avoir perdu Rohalt son pere, et son maitre Gor-
venal, et la terre de Loonnois.

Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire d'éviter les trop longs ré-
cits. La matiere de ce conte est si belle et si diverse: que servirait de
l'allonger ? Je dirai donc brievement comment, apres avoir longtemps er-
ré par les mers et les pays, Rohalt le Foi-Tenant aborda en Cornouailles,
retrouva Tristan, et, montrant au roi l'escarboucle jadis donnée par lui a
Blanchefleur comme un cher présent nuptial, lui dit :

« Roi Marg, celui-ci est Tristan de Loonnois, votre neveu, fils de votre
sceur Blanchefleur et du roi Rivalen. Le duc Morgan tient sa terre a grand
tort ; il est temps qu'elle fasse retour au droit héritier. »

Et je dirai brievement comment Tristan, ayant requ de son oncle les
armes de chevalier, franchit la mer sur les nefs de Cornouailles, se fit re-
connaitre des anciens vassaux de son pere, défia le meurtrier de Rivalen,
I'occit et recouvra sa terre.

Puis il songea que le roi Marc ne pouvait plus vivre heureusement
sans lui, et comme la noblesse de son cceur lui révélait toujours le parti le
plus sage, il manda ses comtes et ses barons et leur parla ainsi :



« Seigneurs de Loonnois, j'ai reconquis ce pays et j'ai vengé le roi Riva-
len par I'aide de Dieu et par votre aide. Ainsi j'ai rendu a mon pere son
droit. Mais deux hommes, Rohalt, et le roi Marc de Cornouailles, ont
soutenu l'orphelin et I'enfant errant, et je dois aussi les appeler peres ; a
ceux-la, pareillement, ne dois-je pas rendre leur droit? Or, un haut
homme a deux choses a lui: sa terre et son corps. Donc, a Rohalt, que
voici, j'abandonnerai ma terre : pére, vous la tiendrez et votre fils la tien-
dra apres vous. Au roi Marc, j'abandonnerai mon corps ; je quitterai ce
pays, bien qu'il me soit cher, et j'irai servir mon seigneur Marc en Cor-
nouailles. Telle est ma pensée ; mais vous étes mes féaux, seigneurs de
Loonnois, et me devez le conseil ; si donc I'un de vous veut m'enseigner
une autre résolution, qu'il se leve et qu'il parle ! »

Mais tous les barons le louérent avec des larmes, et Tristan, emmenant
avec lui le seul Gorvenal, appareilla pour la terre du roi Marc.



Chapitre

LE MORHALT D’IRLANDE

Quand Tristan y rentra, Marc et toute sa baronnie menaient grand deuil.
Car le roi d'Trlande avait équipé une flotte pour ravager la Cornouailles,
si Marc refusait encore, ainsi qu’il faisait depuis quinze années,
d’acquitter un tribut jadis payé par ses ancétres. Or, sachez que, selon
d’anciens traités d’accord, les Irlandais pouvaient lever sur la Cor-
nouailles, la premiere année trois cents livres de cuivre, la deuxiéme an-
née trois cents livres d'argent fin et la troisiéeme trois cents livres d'or.
Mais quand revenait la quatrieme année, ils emportaient trois cents
jeunes garcons et trois cents jeunes filles, de 1'dge de quinze ans, tirés au
sort entre les familles de Cornouailles. Or, cette année, le roi avait envoyé
vers Tintagel, pour porter son message, un chevalier géant, le Morholt,
dont il avait épousé la sceur, et que nul n'avait jamais pu vaincre en ba-
taille. Mais le roi Marc, par lettres scellées, avait convoqué a sa cour tous
les barons de sa terre, pour prendre leur conseil.

Au terme marqué, quand les barons furent assemblés dans la salle
vottée du palais et que Marc se fut assis sous le dais, le Morholt parla
ainsi :

«Roi Marc, entends pour la derniere fois le mandement du roi
d'Irlande, mon seigneur. Il te semond de payer enfin le tribut que tu lui
dois. Pour ce que tu l'as trop longtemps refusé, il te requiert de me livrer
en ce jour trois cents jeunes garcons et trois cents jeunes filles, de I'age de
quinze ans, tirés au sort entre les familles de Cornouailles. Ma nef, ancrée
au port de Tintagel, les emportera pour qu'ils deviennent nos serfs. Pour-
tant, — et je n'excepte que toi seul, roi Marc, ainsi qu'il convient, — si
quelqu'un de tes barons veut prouver par bataille que le roi d'Irlande
leve ce tribut contre le droit, j'accepterai son gage. Lequel d'entre vous,
seigneurs cornouaillais, veut combattre pour la franchise de ce pays ? »

Les barons se regardaient entre eux a la dérobée, puis baissaient la
téte. Celui-ci se disait: « Vois, malheureux, la stature du Morholt
d'Irlande : il est plus fort que quatre hommes robustes. Regarde son



épée : ne sais-tu point que par sortilege elle a fait voler la téte des plus
hardis champions, depuis tant d'années que le roi d'Irlande envoie ce
géant porter ses défis par les terres vassales ? Chétif, veux-tu chercher la
mort ? A quoi bon tenter Dieu ? » Cet autre songeait : « Vous ai-je élevés,
chers fils, pour les besognes des serfs, et vous, chéres filles, pour celles
des filles de joie ? Mais ma mort ne vous sauverait pas. » Et tous se
taisaient.

Le Morholt dit encore :

« Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut prendre mon
gage ? Je lui offre une belle bataille car, a trois jours d'ici, nous gagnerons
sur des barques I'1le Saint-Samson, au large de Tintagel. La, votre cheva-
lier et moi, nous combattrons seul a seul, et la louange d'avoir tenté la ba-
taille rejaillira sur toute sa parenté. »

IIs se taisaient toujours, et le Morholt ressemblait au gerfaut que l'on
enferme dans une cage avec de petits oiseaux : quand il y entre, tous de-
viennent muets.

Le Morholt parla pour la troisieme fois : « Eh bien, beaux seigneurs
cornouaillais, puisque ce parti vous semble le plus noble, tirez vos en-
fants au sort et je les emporterai ! Mais je ne croyais pas que ce pays ne
fat habité que par des serfs. »

Alors Tristan s'agenouilla aux pieds du roi Marg, et dit :

« Seigneur roi, s'il vous plait de m'accorder ce don, je ferai la bataille. »

En vain le roi Marc voulut I'en détourner. Il était jeune chevalier : de
quoi lui servirait sa hardiesse ? Mais Tristan donna son gage au Morholt,
et le Morholt le recut.

Au jour dit, Tristan se plaga sur une courtepointe de cendal vermeil, et
se fit armer pour la haute aventure. Il revétit le haubert et le heaume
d'acier bruni. Les barons pleuraient de pitié sur le preux et de honte sur
eux-mémes. « Ah! Tristan, se disaient-ils, hardi baron, belle jeunesse,
que n'ai-je, plutot que toi, entrepris cette bataille ! Ma mort jetterait un
moindre deuil sur cette terre !... » Les cloches sonnent, et tous, ceux de la
baronnie et ceux de la gent menue, vieillards, enfants et femmes, pleu-
rant et priant, escortent Tristan jusqu'au rivage. Ils espéraient encore, car
l'espérance au cceur des hommes vit de chétive pature.

Tristan monta seul dans une barque et cingla vers I'ile Saint-Samson.
Mais le Morholt avait tendu a son mat une voile de riche pourpre, et le
premier il aborda dans 1'le. Il attachait sa barque au rivage, quand Tris-
tan, touchant terre a son tour, repoussa du pied la sienne vers la mer.

« Vassal, que fais-tu ? dit le Morholt, et pourquoi n'as-tu pas retenu
comme moi ta barque par une amarre ?
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— Vassal, a quoi bon ? répondit Tristan. L'un de nous reviendra seul vi-
vant d'ici : une seule barque ne lui suffit-elle pas ? »

Et tous deux, s'excitant au combat par des paroles outrageuses,
s'enfoncerent dans 1'ile.

Nul ne vit I'apre bataille ; mais, par trois fois, il sembla que la brise de
mer portait au rivage un cri furieux. Alors, en signe de deuil, les femmes
battaient leurs paumes en cheeur, et les compagnons du Morholt, massés
a I'écart devant leurs tentes, riaient. Enfin, vers 1'heure de none, on vit au
loin se tendre la voile de pourpre ; la barque de 1'Irlandais se détacha de
I'ile, et une clameur de détresse retentit: « Le Morholt! le Morholt ! »
Mais, comme la barque grandissait, soudain, au sommet d'une vague,
elle montra un chevalier qui se dressait a la proue ; chacun de ses poings
tendait une épée brandie : c'était Tristan. Aussitot vingt barques volerent
a sa rencontre et les jeunes hommes se jetaient a la nage. Le preux
s'élanca sur la gréve et, tandis que les meres a genoux baisaient ses
chausses de fer, il cria aux compagnons du Morholt :

«Seigneurs d'Irlande, le Morholt a bien combattu. Voyez : mon épée
est ébréchée, un fragment de la lame est resté enfoncé dans son crane.
Emportez ce morceau d'acier, seigneurs: c'est le tribut de la
Cornouailles ! »

Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage, les enfants délivrés agi-
taient a grands cris des branches vertes, et de riches courtines se ten-
daient aux fenétres. Mais quand, parmi les chants d'allégresse, aux bruits
des cloches, des trompes et des buccines, si retentissants qu'on n'efit pas
oui Dieu tonner, Tristan parvint au chateau, il s'affaissa entre les bras du
roi Marc : et le sang ruisselait de ses blessures.

A grand déconfort, les compagnons du Morholt aborderent en Irlande.
Naguere, quand il rentrait au port de Weisefort, le Morholt se réjouissait
a revoir ses hommes assemblés qui l'acclamaient en foule, et la reine sa
sceur, et sa niece, Iseut la Blonde, aux cheveux d'or, dont la beauté brillait
déja comme I'aube qui se léve. Tendrement elles lui faisaient accueil, et,
s'il avait recu quelque blessure, elles le guérissaient ; car elles savaient les
baumes et les breuvages qui raniment les blessés déja pareils a des
morts. Mais de quoi leur serviraient maintenant les recettes magiques,
les herbes cueillies a I'heure propice, les philtres ? Il gisait mort, cousu
dans un cuir de cerf, et le fragment de 1'épée ennemie était encore enfon-
cé dans son crane. Iseut la Blonde 1'en retira pour l'enfermer dans un cof-
fret d'ivoire, précieux comme un reliquaire. Et, courbées sur le grand ca-
davre, la mere et la fille, redisant sans fin I'éloge du mort et sans répit
langant la méme imprécation contre le meurtrier, menaient a tour de role
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parmi les femmes le regret funébre. De ce jour, Iseut la Blonde apprit a
hair le nom de Tristan de Loonnois.

Mais, a Tintagel, Tristan languissait : un sang venimeux découlait de
ses blessures. Les médecins connurent que le Morholt avait enfoncé dans
sa chair un épieu empoisonné, et comme leurs boissons et leur thériaque
ne pouvaient le sauver, ils le remirent a la garde de Dieu. Une puanteur
si odieuse s'exhalait de ses plaies que tous ses plus chers amis le
fuyaient, tous, sauf le roi Marc, Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils
pouvaient demeurer a son chevet, et leur amour surmontait leur horreur.
Enfin, Tristan se fit porter dans une cabane construite a I'écart sur le ri-
vage ; et, couché devant les flots, il attendait la mort. Il songeait : « Vous
m'avez donc abandonné, roi Marc, moi qui ai sauvé I'honneur de votre
terre ? Non, je le sais, bel oncle, que vous donneriez votre vie pour la
mienne ; mais que pourrait votre tendresse ? Il me faut mourir. Il est
doux, pourtant, de voir le soleil, et mon cceur est hardi encore. Je veux
tenter la mer aventureuse... je veux qu'elle m'emporte au loin, seul. Vers
quelle terre ? Je ne sais, mais la peut-étre ou je trouverai qui me guérisse.
Et peut-étre un jour vous servirai-je encore, bel oncle, comme votre har-
peur, et votre veneur, et votre bon vassal. »

Il supplia tant, que le roi Marc consentit a son désir. Il le porta sur une
barque sans rames ni voile, et Tristan voulut qu'on déposat seulement sa
harpe pres de lui. A quoi bon les voiles que ses bras n'auraient pu dres-
ser? A quoi bon les rames ? A quoi bon I'épée ? Comme un marinier, au
cours d'une longue traversée, lance par-dessus bord le cadavre d'un an-
cien compagnon, ainsi, de ses bras tremblants, Gorvenal poussa au large
la barque ou gisait son cher fils, et la mer I'emporta.

Sept jours et sept nuits, elle I'entraina doucement. Parfois, Tristan har-
pait pour charmer sa détresse. Enfin, la mer, a son insu, I'approcha d'un
rivage. Or, cette nuit-la, des pécheurs avaient quitté le port pour jeter
leurs filets au large, et ramaient, quand ils entendirent une mélodie
douce, hardie et vive, qui courait au ras des flots. Immobiles, leurs avi-
rons suspendus sur les vagues, ils écoutaient ; dans la premiére blan-
cheur de I'aube, ils apergurent la barque errante. « Ainsi, se disaient-ils,
une musique surnaturelle enveloppait la nef de saint Brendan, quand
elle voguait vers les iles Fortunées sur la mer aussi blanche que le lait. »
Ils ramérent pour atteindre la barque : elle allait a la dérive, et rien n'y
semblait vivre, que la voix de la harpe; mais, a mesure qu'ils appro-
chaient, la mélodie s'affaiblit, elle se tut, et, quand ils accosterent, les
mains de Tristan étaient retombées inertes sur les cordes frémissantes
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encore. Ils le recueillirent et retournerent vers le port pour remettre le
blessé a leur dame compatissante qui saurait peut-étre le guérir.

Hélas ! ce port était Weisefort, ou gisait le Morholt, et leur dame était
Iseut la Blonde. Elle seule, habile aux philtres, pouvait sauver Tristan ;
mais, seule parmi les femmes, elle voulait sa mort. Quand Tristan, rani-
mé par son art, se reconnut, il comprit que les flots l'avaient jeté sur une
terre de péril. Mais, hardi encore a défendre sa vie, il sut trouver rapide-
ment de belles paroles rusées. Il conta qu'il était un jongleur qui avait
pris passage sur une nef marchande ; il naviguait vers 1'Espagne pour y
apprendre l'art de lire dans les étoiles ; des pirates avaient assailli la nef :
blessé, il s'était enfui sur cette barque. On le crut: nul des compagnons
du Morholt ne reconnut le beau chevalier de 1'ile Saint-Samson, si laide-
ment le venin avait déformé ses traits. Mais quand, aprés quarante jours,
Iseut aux cheveux d'or l'eut presque guéri, comme déja, en ses membres
assouplis, commengcait a renaitre la grace de la jeunesse, il comprit qu'il
fallait fuir ; il s'échappa, et, aprés maints dangers courus, un jour il repa-
rut devant le roi Marc.
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Chapitre

LA QUETE DE LA BELLE AUX CHEVEUX D'OR

Il y avait a la cour du roi Marc quatre barons, les plus félons des
hommes, qui haissaient Tristan de male haine pour sa prouesse et pour
le tendre amour que le roi lui portait. Et je sais vous redire leurs noms :
Andret, Guenelon, Gondoine et Denoalen ; or le duc Andret était, comme
Tristan, un neveu du roi Marc. Connaissant que le roi méditait de

vieillir sans enfants pour laisser sa terre a Tristan, leur envie s'irrita, et,
par des mensonges, ils animaient contre Tristan les hauts hommes de
Cornouailles :

« Que de merveilles en sa vie ! disaient les félons ; mais vous étes des
hommes de grand sens, seigneurs, et qui savez sans doute en rendre rai-
son. Qu'il ait triomphé du Morholt, voila déja un beau prodige ; mais par
quels enchantements a-t-il pu, presque mort, voguer seul sur la mer ? Le-
quel de nous, seigneurs, dirigerait une nef sans rames ni voile ? Les ma-
giciens le peuvent, dit-on. Puis, en quel pays de sortilege a-t-il pu trouver
remede a ses plaies ? Certes, il est un enchanteur ; oui, sa barque était fée
et pareillement son épée, et sa harpe est enchantée, qui chaque jour verse
des poisons au cceur du roi Marc! Comme il a su dompter ce cceur par
puissance et charme de sorcellerie ! Il sera roi, seigneurs, et vous tiendrez
vos terres d'un magicien ! »

IIs persuaderent la plupart des barons: car beaucoup d’hommes ne
savent pas que ce qui est du pouvoir des magiciens, le cceur peut aussi
l'accomplir par la force de I'amour et de la hardiesse. C'est pourquoi les
barons presserent le roi Marc de prendre a femme une fille de roi, qui lui
donnerait des hoirs ; s'il refusait, ils se retireraient dans leurs forts cha-
teaux pour le guerroyer. Le roi résistait et jurait en son cceur qu'aussi
longtemps que vivrait son cher neveu, nulle fille de roi n'entrerait en sa
couche. Mais, a son tour, Tristan qui supportait a grand'honte le soupcon
d'aimer son oncle a bon profit, le menaga : que le roi se rendit a la volon-
té de sa baronnie ; sinon, il abandonnerait la cour, il s'en irait servir le
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riche roi de Gavoie. Alors Marc fixa un terme a ses barons : a quarante
jours de 13, il dirait sa pensée.

Au jour marqué, seul dans sa chambre, il attendait leur venue et son-
geait tristement : « Ot donc trouver fille de roi si lointaine et inaccessible
que je puisse feindre, mais feindre seulement, de la vouloir pour
femme ? »

A cet instant, par la fenétre ouverte sur la mer, deux hirondelles qui
batissaient leur nid entrerent en se querellant, puis, brusquement effa-
rouchées, disparurent. Mais de leurs becs s'était échappé un long cheveu
de femme, plus fin que fil de soie, qui brillait comme un rayon de soleil.

Margc, 'ayant pris, fit entrer les barons et Tristan, et leur dit :

« Pour vous complaire, seigneurs, je prendrai femme, si toutefois vous
voulez quérir celle que j'ai choisie.

— Certes, nous le voulons, beau seigneur ; qui donc est celle que vous
avez choisie ?

— J'ai choisi celle a qui fut ce cheveu d'or, et sachez que je n'en veux
point d'autre ;

— Et de quelle part, beau seigneur, vous vient ce cheveu d'or ? qui vous
I'a porté ? et de quel pays ?

— Il me vient, seigneurs, de la Belle aux cheveux d'or ; deux hirondelles
me l'ont porté ; elles savent de quel pays. »

Les barons comprirent qu'ils étaient raillés et décus. Ils regardaient
Tristan avec dépit, car ils le soupgonnaient d'avoir conseillé cette ruse.
Mais Tristan, ayant considéré le cheveu d'or, se souvint d'Iseut la Blonde.
Il sourit et parla ainsi :

« Roi Marc, vous agissez a grand tort ; et ne voyez-vous pas que les
soupgons de ces seigneurs me honnissent ? Mais vainement vous avez
préparé cette dérision : j'irai quérir la Belle aux cheveux d'or. Sachez que
la quéte est périlleuse et qu'il me sera plus malaisé de retourner de son
pays que de I'ile ou j'ai tué le Morholt ; mais de nouveau je veux mettre
pour vous, bel oncle, mon corps et ma vie a I'aventure. Afin que vos ba-
rons connaissent si je vous aime d'amour loyal, j'engage ma foi par ce
serment : ou je mourrai dans l'entreprise, ou je ramenerai en ce chateau
de Tintagel la Reine aux blonds cheveux.»

Il équipa une belle nef, qu'il garnit de froment, de vin, de miel et de
toutes bonnes denrées. 11 y fit monter, outre Gorvenal, cent jeunes cheva-
liers de haut parage, choisis parmi les plus hardis, et les affubla de cottes
de bure et de chapes de camelin grossier, en sorte qu'ils ressemblaient a
des marchands; mais, sous le pont de la nef, ils cachaient les riches
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habits de drap d'or, de cendal et d'écarlate, qui conviennent aux messa-
gers d'un roi puissant.

Quand la nef eut pris le large, le pilote demanda :

« Beau seigneur, vers quelle terre naviguer ?

— Ami, cingle vers I'Irlande, droit au port de Weisefort. »

Le pilote frémit. Tristan ne savait-il pas que, depuis le meurtre du Mo-
rholt, le roi d'Irlande pourchassait les nefs cornouaillaises ? Les mariniers
saisis, il les pendait a des fourches. Le pilote obéit pourtant et gagna la
terre périlleuse.

D'abord, Tristan sut persuader aux hommes de Weisefort que ses com-
pagnons étaient des marchands d'Angleterre venus pour trafiquer en
paix. Mais, comme ces marchands d'étrange sorte consumaient le jour
aux nobles jeux des tables et des échecs et paraissaient mieux s'entendre
a manier les dés qu'a mesurer le froment, Tristan redoutait d'étre décou-
vert, et ne savait comment entreprendre sa quéte.

Or, un matin, au point du jour, il ouit une voix si épouvantable qu'on
et dit le cri d'un démon. Jamais il n'avait entendu béte glapir en telle
guise, si horrible et si merveilleuse. Il appela une femme qui passait sur
le port :

« Dites-moi, fait-il, dame, d'ou vient cette voix que j'ai ouie ? ne me le
cachez pas.

— Certes, sire, je vous le dirai sans mensonge. Elle vient d'une béte fiere
et la plus hideuse qui soit au monde. Chaque jour, elle descend de sa ca-
verne et s'arréte a 1'une des portes de la ville. Nul n'en peut sortir, nul n'y
peut entrer, qu'on n'ait livré au dragon une jeune fille ; et, des qu'il la
tient entre ses griffes, il la dévore en moins de temps qu'il n'en faut pour
dire une patendtre.

— Dame, dit Tristan, ne vous raillez pas de moi, mais dites-moi s'il se-
rait possible a un homme né de meére de 1'occire en bataille.

— Certes, beau doux sire, je ne sais ; ce qui est assuré, c'est que vingt
chevaliers éprouvés ont déja tenté 'aventure ; car le roi d'Irlande a pro-
clamé par voix de héraut qu'il donnerait sa fille Iseut la Blonde a qui tue-
rait le monstre ; mais le monstre les a tous dévorés. »

Tristan quitte la femme et retourne vers sa nef. Il s'arme en secret, et il
elt fait beau voir sortir de la nef de ces marchands si riche destrier de
guerre et si fier chevalier. Mais le port était désert, car l'aube venait a
peine de poindre, et nul ne vit le preux chevaucher jusqu'a la porte que
la femme lui avait montrée. Soudain, sur la route, cinq hommes déva-
lerent, qui éperonnaient leurs chevaux, les freins abandonnés, et fuyaient
vers la ville. Tristan saisit au passage l'un d'entre eux par ses rouges
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cheveux tressés, si fortement qu'il le renversa sur la croupe de son cheval
et le maintint arrété :

« Dieu vous sauve, beau sire! dit Tristan ; par quelle route vient le
dragon ? »

Et quand le fuyard lui eut montré la route, Tristan le relacha.

Le monstre approchait. Il avait la téte d'une guivre, les yeux rouges et
tels que des charbons embrasés, deux cornes au front, les oreilles longues
et velues, des griffes de lion, une queue de serpent, le corps écailleux
d'un griffon.

Tristan langa contre lui son destrier d'une telle force que, tout hérissé
de peur, il bondit pourtant contre le monstre. La lance de Tristan heurta
les écailles et vola en éclats. Aussitdt le preux tire son épée, la leve et
l'asséne sur la téte du dragon, mais sans méme entamer le cuir. Le
monstre a senti 'atteinte, pourtant ; il lance ses griffes contre 1'écu, les y
enfonce, et en fait voler les attaches. La poitrine découverte, Tristan le re-
quiert encore de 1'épée, et le frappe sur les flancs d'un coup si violent que
l'air en retentit. Vainement : il ne peut le blesser. Alors, le dragon vomit
par les naseaux un double jet de flammes venimeuses : le haubert de
Tristan noircit comme un charbon éteint, son cheval s'abat et meurt.
Mais, aussitot relevé, Tristan enfonce sa bonne épée dans la gueule du
monstre : elle y pénétre toute et lui fend le coeur en deux parts. Le dra-
gon pousse une derniere fois son cri horrible et meurt.

Tristan lui coupa la langue et la mit dans sa chausse. Puis, tout étourdi
par la fumée acre, il marcha, pour y boire, vers une eau stagnante qu'il
voyait briller a quelque distance. Mais le venin distillé par la langue du
dragon s'échauffa contre son corps, et, dans les hautes herbes qui bor-
daient le marécage, le héros tomba inanimé.

Or, sachez que le fuyard aux rouges cheveux tressés était Aguynguer-
ran le Roux, le sénéchal du roi d'Irlande, et qu'il convoitait Iseut la
Blonde. II était couard, mais telle est la puissance de I'amour que chaque
matin il s'embusquait, armé, pour assaillir le monstre ; pourtant, du plus
loin qu'il entendait son cri, le preux fuyait. Ce jour-1a, suivi de ses quatre
compagnons, il osa rebrousser chemin. Il trouva le dragon abattu, le che-
val mort, 1'écu brisé, et pensa que le vainqueur achevait de mourir en
quelque lieu. Alors, il trancha la téte du monstre, la porta au roi et récla-
ma le beau salaire promis.

Le roi ne crut guere a sa prouesse ; mais voulant lui faire droit, il fit se-
mondre ses vassaux de venir a sa cour, a trois jours de la : devant le bar-
nage assemblé, le sénéchal Aguynguerran fournirait la preuve de sa
victoire.
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Quand Iseut la Blonde apprit qu'elle serait livrée a ce couard, elle fit
d'abord une longue risée, puis se lamenta. Mais, le lendemain, soupgon-
nant I'imposture, elle prit avec elle son valet, le blond, le fidele Perinis, et
Brangien, sa jeune servante et sa compagne, et tous trois chevaucherent
en secret vers le repaire du monstre, tant qu'lseut remarqua sur la route
des empreintes de forme singuliere : sans doute, le cheval qui avait passé
la n'avait pas été ferré en ce pays. Puis elle trouva le monstre sans téte et
le cheval mort ; il n'était pas harnaché selon la coutume d'Irlande. Certes,
un étranger avait tué le dragon ; mais vivait-il encore ?

Iseut, Perinis et Brangien le chercherent longtemps ; enfin, parmi les
herbes du marécage, Brangien vit briller le heaume du preux. Il respirait
encore. Perinis le prit sur son cheval et le porta secréetement dans les
chambres des femmes. La, Iseut conta 1'aventure a sa mere, et lui confia
I'étranger. Comme la reine lui 6tait son armure, la langue envenimée du
dragon tomba de sa chausse. Alors la reine d'Irlande réveilla le blessé par
la vertu d'une herbe, et lui dit :

« Etranger, je sais que tu es vraiment le tueur du monstre. Mais notre
sénéchal, un félon, un couard, lui a tranché la téte et réclame ma fille
Iseut la Blonde pour sa récompense. Sauras-tu, a deux jours d'ici, lui
prouver son tort par bataille ?

— Reine, dit Tristan, le terme est proche. Mais, sans doute, vous pouvez
me guérir en deux journées. J'ai conquis Iseut sur le dragon ; peut-étre je
la conquerrai sur le sénéchal. »

Alors la reine 1'hébergea richement, et brassa pour lui des remeédes ef-
ficaces. Au jour suivant, Iseut la Blonde lui prépara un bain et douce-
ment oignit son corps d'un baume que sa mere avait composé. Elle arréta
ses regards sur le visage du blessé, vit qu'il était beau, et se prit a penser :
« Certes, si sa prouesse vaut sa beauté, mon champion fournira une rude
bataille ! » Mais Tristan, ranimé par la chaleur de I'eau et la force des aro-
mates, la regardait, et, songeant qu'il avait conquis la Reine aux cheveux
d'or, se mit a sourire. Iseut le remarqua et se dit : «Pourquoi cet étranger
a-t-il souri ? Ai-je rien fait qui ne convienne pas ? Ai-je négligé I'un des
services qu'une jeune fille doit rendre a son hote ? Oui, peut-étre a-t-il ri
parce que j'ai oublié de parer ses armes ternies par le venin. »

Elle vint donc la ot I'armure de Tristan était déposée : « Ce heaume est
de bon acier, pensa-t-elle, et ne lui faudra pas au besoin. Et ce haubert est
fort, 1éger, bien digne d'étre porté par un preux. » Elle prit 'épée par la
poignée : « Certes, c'est 1a une belle épée, et qui convient a un hardi
baron. »
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Elle tire du riche fourreau, pour l'essuyer, la lame sanglante. Mais elle
voit qu'elle est largement ébréchée. Elle remarque la forme de l'entaille :
ne serait-ce point la lame qui s'est brisée dans la téte du Morholt ? Elle
hésite, regarde encore, veut s'assurer de son doute. Elle court a la
chambre ot elle gardait le fragment d'acier retiré naguere du crane du
Morholt. Elle joint le fragment a la breche ; a peine voyait-on la trace de
la brisure.

Alors elle se précipita vers Tristan, et, faisant tournoyer sur la téte du
blessé la grande épée, elle cria :

« Tu es Tristan de Loonnois, le meurtrier du Morholt, mon cher oncle.
Meurs donc a ton tour ! »

Tristan fit effort pour arréter son bras ; vainement ; son corps était per-
clus, mais son esprit restait agile. Il parla donc avec adresse :

« Soit, je mourrai ; mais, pour t'épargner les longs repentirs, écoute.
Fille de roi, sache que tu n'as pas seulement le pouvoir, mais le droit de
me tuer. Oui, tu as droit sur ma vie, puisque deux fois tu me l'as conser-
vée et rendue. Une premiere fois, naguere : j'étais le jongleur blessé que
tu as sauvé quand tu as chassé de son corps le venin dont 1'épieu du Mo-
rholt 'avait empoisonné. Ne rougis pas, jeune fille, d'avoir guéri ces bles-
sures : ne les avais-je pas recues en loyal combat ? ai-je tué le Morholt en
trahison ? ne m'avait-il pas défié ? ne devais-je pas défendre mon corps ?
Pour la seconde fois, en m'allant chercher au marécage, tu m'as sauvé.
Ah'! c'est pour toi, jeune fille, que j'ai combattu le dragon... Mais laissons
ces choses : je voulais te prouver seulement que, m'ayant par deux fois
délivré du péril de la mort, tu as droit sur ma vie. Tue-moi dong, si tu
penses y gagner louange et gloire. Sans doute, quand tu seras couchée
entre les bras du preux sénéchal, il te sera doux de songer a ton hote
blessé, qui avait risqué sa vie pour te conquérir et t'avait conquise, et que
tu auras tué sans défense dans ce bain. »

Iseut s'écria :

« J'entends merveilleuses paroles. Pourquoi le meurtrier du Morholt a-
t-il voulu me conquérir ? Ah ! sans doute, comme le Morholt avait jadis
tenté de ravir sur sa nef les jeunes filles de Cornouailles, a ton tour, par
belles représailles, tu as fait cette vantance d'emporter comme ta serve
celle que le Morholt chérissait entre les jeunes filles...

— Non, fille de roi, dit Tristan. Mais un jour deux hirondelles ont volé
jusqu'a Tintagel pour y porter I'un de tes cheveux d'or. J'ai cru qu'elles
venaient m'annoncer paix et amour. C'est pourquoi je suis venu te quérir
par dela la mer. C'est pourquoi j'ai affronté le monstre et son venin. Vois
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ce cheveu cousu parmi les fils d'or de mon bliaut ; la couleur des fils d'or
a passé : I'or du cheveu ne s'est pas terni. »

Iseut regarda la grande épée et prit en mains le bliaut de Tristan. Elle y
vit le cheveu d'or et se tut longuement ; puis elle baisa son hote sur les
levres en signe de paix et le revétit de riches habits.

Au jour de l'assemblée des barons, Tristan envoya secretement vers sa
nef Perinis, le valet d'Iseut, pour mander a ses compagnons de se rendre
a la cour, parés comme il convenait aux messagers d'un riche roi: car il
espérait atteindre ce jour méme au terme de 'aventure. Gorvenal et les
cent chevaliers se désolaient depuis quatre jours d'avoir perdu Tristan ;
ils se réjouirent de la nouvelle.

Un a un, dans la salle ou déja s'amassaient sans nombre les barons
d'Irlande, ils entrérent, s'assirent a la file sur un méme rang, et les pierre-
ries ruisselaient au long de leurs riches vétements d'écarlate, de cendal et
de pourpre. Les Irlandais disaient entre eux : « Quels sont ces seigneurs
magnifiques ? Qui les connait ? Voyez ces manteaux somptueux, parés
de zibeline et d'orfroi ! Voyez au pommeau des épées, au fermail des pe-
lisses, chatoyer les rubis, les béryls, les émeraudes et tant de pierres que
nous ne savons méme pas nommer ! Qui donc vit jamais splendeur pa-
reille ? D'ot1 viennent ces seigneurs ? A qui sont-ils ? » Mais les cent che-
valiers se taisaient et ne se mouvaient de leurs siéges pour nul qui entrat.

Quand le roi d'Irlande fut assis sous le dais, le sénéchal Aguynguerran
le Roux offrit de prouver par témoins et de soutenir par bataille qu'il
avait tué le monstre et qu'Iseut devait lui étre livrée. Alors Iseut s'inclina
devant son pere et dit :

«Roi, un homme est 14, qui prétend convaincre votre sénéchal de men-
songe et de félonie. A cet homme prét a prouver qu'il a délivré votre
terre du fléau et que votre fille ne doit pas étre abandonnée a un couard,
promettez-vous de pardonner ses torts anciens, si grands soient-ils, et de
lui accorder votre merci et votre paix ? »

Le roi y pensa et ne se hatait pas de répondre. Mais ses barons crierent
en foule :

« Octroyez-le, sire, octroyez-le ! »

Le roi dit :

« Etjel'octroie ! »

Mais Iseut s'agenouilla a ses pieds : «Pere, donnez-moi d'abord le bai-
ser de merci et de paix, en signe que vous le donnerez pareillement a cet
homme ! »

Quand elle eut recu le baiser, elle alla chercher Tristan et le conduisit
par la main dans I'assemblée. A sa vue, les cent chevaliers se leverent a la
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fois, le saluerent les bras en croix sur la poitrine, se rangerent a ses cotés,
et les Irlandais virent qu'il était leur seigneur. Mais plusieurs le recon-
nurent alors, et un grand cri retentit : « C'est Tristan de Loonnois, c'est le
meurtrier du Morholt ! » Les épées nues brillerent et des voix furieuses
répétaient : « Qu'il meure ! »

Mais Iseut s'écria :

« Roi, baise cet homme sur la bouche, ainsi que tu I'as promis ! »

Le roi le baisa sur la bouche, et la clameur s'apaisa.

Alors Tristan montra la langue du dragon, et offrit la bataille au séné-
chal, qui n'osa l'accepter et reconnut son forfait. Puis Tristan parla ainsi :

«Seigneurs, j'ai tué le Morholt, mais j'ai franchi la mer pour vous offrir
belle amendise. Afin de racheter le méfait, j'ai mis mon corps en péril de
mort et je vous ai délivrés du monstre, et voici que j'ai conquis Iseut la
Blonde, la belle. L'ayant conquise, je I'emporterai donc sur ma nef. Mais,
afin que par les terres d'Irlande et de Cornouailles se répande non plus la
haine, mais l'amour, sachez que le roi Marc, mon cher seigneur,
I'épousera. Voyez ici cent chevaliers de haut parage préts a jurer sur les
reliques des saints que le roi Marc vous mande paix et amour, que son
désir est d'honorer Iseut comme sa chere femme épousée, et que tous les
hommes de Cornouailles la serviront comme leur dame et leur reine. »

On apporta les corps saints a grand'joie, et les cent chevaliers jurerent
qu'il avait dit vérité.

Le roi prit Iseut par la main et demanda a Tristan s'il la conduirait
loyalement & son seigneur. Devant ses cent chevaliers et devant les ba-
rons d'Irlande, Tristan le jura.

Iseut la Blonde frémissait de honte et d'angoisse. Ainsi Tristan, I'ayant
conquise, la dédaignait ; le beau conte du Cheveu d'or n'était que men-
songe, et c'est a un autre qu'il la livrait... Mais le roi posa la main droite
d'Iseut dans la main droite de Tristan, et Tristan la retint en signe qu'il se
saisissait d'elle, au nom du roi de Cornouailles.

Ainsi, pour I'amour du roi Marc, par la ruse et par la force, Tristan ac-
complit la quéte de la Reine aux cheveux d'or.
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Chapitre

LE PHILTRE

Quand le temps approcha de remettre Iseut aux chevaliers de Cor-
nouailles, sa mére cueillit des herbes, des fleurs et des racines, les méla
dans du vin, et brassa un breuvage puissant. L'ayant achevé par science
et magie, elle le versa dans un coutret et dit secretement a Brangien :

« Fille, tu dois suivre Iseut au pays du roi Marg, et tu 'aimes d'amour
fidele. Prends donc ce coutret de vin et retiens mes paroles. Cache-le de
telle sorte que nul ceil ne le voie et que nulle lévre ne s'en approche.
Mais, quand viendront la nuit nuptiale et l'instant ot l'on quitte les
époux, tu verseras ce vin herbé dans une coupe et tu la présenteras, pour
qu'ils la vident ensemble, au roi Marc et a la reine Iseut. Prends garde,
ma fille, que seuls ils puissent gotiter ce breuvage. Car telle est sa vertu :
ceux qui en boiront ensemble s'aimeront de tous leurs sens et de toute
leur pensée, a toujours, dans la vie et dans la mort. »

Brangien promit a la reine qu'elle ferait selon sa volonté.

La nef, tranchant les vagues profondes, emportait Iseut. Mais, plus elle
s'éloignait de la terre d'Irlande, plus tristement la jeune fille se lamentait.
Assise sous la tente ou elle s'était renfermée avec Brangien, sa servante,
elle pleurait au souvenir de son pays. Ou ces étrangers l'entrainaient-ils ?
Vers qui? Vers quelle destinée ? Quand Tristan s'approchait d'elle et
voulait l'apaiser par de douces paroles, elle s'irritait, le repoussait, et la
haine gonflait son coeur. Il était venu, lui le ravisseur, lui le meurtrier du
Morholt ; il l'avait arrachée par ses ruses a sa mere et a son pays; il
n'avait pas daigné la garder pour lui-méme, et voici qu'il I'emportait,
comme sa proie, sur les flots, vers la terre ennemie ! « Chétive ! disait-
elle, maudite soit la mer qui me porte ! Mieux aimerais-je mourir sur la
terre ol je suis née que vivre la-bas !... »

Un jour, les vents tomberent, et les voiles pendaient dégonflées le long
du mat. Tristan fit atterrir dans une ile, et, lassés de la mer, les cent che-
valiers de Cornouailles et les mariniers descendirent au rivage. Seule
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Iseut était demeurée sur la nef, et une petite servante. Tristan vint vers la
reine et tachait de calmer son cceur. Comme le soleil brtilait et qu'ils
avaient soif, ils demanderent a boire. L'enfant chercha quelque breuvage,
tant qu'elle découvrit le coutret confié a Brangien par la mere d'Iseut.
«J'ai trouvé du vin ! » leur cria-t-elle. Non, ce n'était pas du vin : c'était la
passion, c'était 1'apre joie et I'angoisse sans fin, et la mort. L'enfant rem-
plit un hanap et le présenta a sa maitresse. Elle but a longs traits, puis le
tendit a Tristan, qui le vida.

A cet instant, Brangien entra et les vit qui se regardaient en silence,
comme égarés et comme ravis. Elle vit devant eux le vase presque vide et
le hanap. Elle prit le vase, courut a la poupe, le lanca dans les vagues et
gémit :

« Malheureuse ! maudit soit le jour ot je suis née et maudit le jour ou
je suis montée sur cette nef ! Iseut, amie, et vous, Tristan, c'est votre mort
que vous avez bue ! »

De nouveau, la nef cinglait vers Tintagel. Il semblait a Tristan qu'une
ronce vivace, aux épines aigués, aux fleurs odorantes, poussait ses ra-
cines dans le sang de son coeur et par de forts liens enlagait au beau corps
d'Iseut son corps et toute sa pensée, et tout son désir. Il songeait :
« Andret, Denoalen, Guenelon et Gondoine, félons qui m'accusiez de
convoiter la terre du roi Marc, ah ! je suis plus vil encore, et ce n'est pas
sa terre que je convoite ! Bel oncle, qui m'avez aimé orphelin avant méme
de reconnaitre le sang de votre sceur Blanchefleur, vous qui me pleuriez
tendrement, tandis que vos bras me portaient jusqu'a la barque sans
rames ni voile, bel oncle, que n'avez-vous, des le premier jour, chassé
l'enfant errant venu pour vous trahir ? Ah! qu'ai-je pensé? Iseut est
votre femme, et moi votre vassal. Iseut est votre femme, et moi votre fils.
Iseut est votre femme, et ne peut pas m'aimer. »

Iseut I'aimait. Elle voulait le hair, pourtant : ne l'avait-il pas vilement
dédaignée ? Elle voulait le hair, et ne pouvait, irritée en son cceur de cette
tendresse plus douloureuse que la haine.

Brangien les observait avec angoisse, plus cruellement tourmentée en-
core, car seule elle savait quel mal elle avait causé. Deux jours elle les
épia, les vit repousser toute nourriture, tout breuvage et tout réconfort,
se chercher comme des aveugles qui marchent a tatons 1'un vers l'autre,
malheureux quand ils languissaient séparés, plus malheureux encore
quand, réunis, ils tremblaient devant I'horreur du premier aveu.

Au troisiéme jour, comme Tristan venait vers la tente, dressée sur le
pont de la nef, ot Iseut était assise, Iseut le vit s'approcher et lui dit
humblement :
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« Entrez, seigneur.

— Reine ; dit Tristan, pourquoi m'avoir appelé seigneur ? Ne suis-je pas
votre homme lige, au contraire, et votre vassal, pour vous révérer, vous
servir et vous aimer comme ma reine et ma dame ? »

Iseut répondit :

« Non, tu le sais, que tu es mon seigneur et mon maitre ! Tu le sais, que
ta force me domine et que j e suis ta serve ! Ah ! que n'ai-je avivé naguére
les plaies du jongleur blessé ! Que n'ai-je laissé périr le tueur du monstre
dans les herbes du marécage ! Que n'ai-je assené sur lui, quand il gisait
dans le bain, le coup de 1'épée déja brandie ! Hélas ! je ne savais pas alors
ce que je sais aujourd'hui !

— Iseut, que savez-vous donc aujourd'hui ? Qu'est-ce donc qui vous
tourmente ?

— Ah'! tout ce que je sais me tourmente, et tout ce que je vois. Ce ciel
me tourmente, et cette mer, et mon corps, et ma vie ! »

Elle posa son bras sur I'épaule de Tristan; des larmes éteignirent le
rayon de ses yeux, ses levres tremblerent. Il répéta :

« Amie, qu'est-ce donc qui vous tourmente ? »

Elle répondit :

« L'amour de vous.»

Alors il posa ses levres sur les siennes. Mais, comme pour la premiere
fois tous deux gotitaient une joie d'amour, Brangien, qui les épiait, pous-
sa un cri, et, les bras tendus, la face trempée de larmes, se jeta a leurs
pieds :

« Malheureux ! arrétez-vous, et retournez, si vous le pouvez encore !
Mais non, la voie est sans retour, déja la force de I'amour vous entraine et
jamais plus vous n'aurez de joie sans douleur. C'est le vin herbé qui vous
possede, le breuvage d'amour que votre mere, Iseut, m'avait confié. Seul,
le roi Marc devait le boire avec vous ; mais 'Ennemi s'est joué de nous
trois, et c'est vous qui avez vidé le hanap. Ami Tristan, Iseut amie, en
chatiment de la male garde que j'ai faite, je vous abandonne mon corps,
ma vie; car, par mon crime, dans la coupe maudite, vous avez bu
I'amour et la mort ! »

Les amants s'étreignirent ; dans leurs beaux corps frémissaient le désir
et la vie. Tristan dit.

« Vienne donc la mort ! »

Et, quand le soir tomba, sur la nef qui bondissait plus rapide vers la
terre du roi Marg, liés a jamais, ils s'abandonnerent a I'amour.
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Chapitre

BRANGIEN LIVREE AUX SERFS

Le roi Marc accueillit Iseut la Blonde au rivage. Tristan la prit par la main
et la conduisit devant le roi ; le roi se saisit d'elle en la prenant a son tour
par la main. A grand honneur il la mena vers le chateau de Tintagel, et,
lorsqu'elle parut dans la salle au milieu des vassaux, sa beauté jeta une
telle clarté que les murs s'illuminérent, comme frappés du soleil levant.
Alors le roi Marc loua les hirondelles qui, par belle courtoisie, lui avaient
porté le cheveu d'or ; il loua Tristan et les cent chevaliers qui, sur la nef
aventureuse, étaient allés lui quérir la joie de ses yeux et de son coeur.
Hélas ! la nef vous apporte, a vous aussi, noble roi, I'apre deuil et les
forts tourments.

A dix-huit jours de 13, ayant convoqué tous ses barons, il prit a femme
Iseut la Blonde. Mais, lorsque vint la nuit, Brangien, afin de cacher le
déshonneur de la reine et pour la sauver de la mort, prit la place d'Iseut
dans le lit nuptial. En chatiment de la male garde qu'elle avait faite sur la
mer et pour I'amour de son amie, elle lui sacrifia, la fidele, la pureté de
son corps ; l'obscurité de la nuit cacha au roi sa ruse et sa honte.

Les conteurs prétendent ici que Brangien n'avait pas jeté dans la mer le
flacon de vin herbé, non tout a fait vidé par les amants ; mais qu'au ma-
tin, apres que sa dame fut entrée a son tour dans le lit du roi Marc, Bran-
gien versa dans une coupe ce qui restait du philtre et la présenta aux
époux ; que Marc y but largement et qu'lseut jeta sa part a la dérobée.
Mais sachez, seigneurs, que ces conteurs ont corrompu l'histoire et 1'ont
faussée. S'ils ont imaginé ce mensonge, c'est faute de comprendre le mer-
veilleux amour que Marc porta toujours a la reine. Certes, comme vous
I'entendrez bient6t, jamais, malgré I'angoisse, le tourment et les terribles
représailles, Marc ne put chasser de son cceur Iseut ni Tristan ; mais sa-
chez, seigneurs, qu'il n'avait pas bu le vin herbé. Ni poison, ni sortilege ;
seule, la tendre noblesse de son cceur lui inspira d'aimer.

Iseut est reine et semble vivre en joie. Iseut est reine et vit en tristesse.
Iseut a la tendresse du roi Margc, les barons I'honorent, et ceux de la gent
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menue la chérissent. Iseut passe le jour dans ses chambres richement
peintes et jonchées de fleurs. Iseut a les nobles joyaux, les draps de
pourpre et les tapis venus de Thessalie, les chants des harpeurs, et les
courtines ou sont ouvrés 1éopards, alérions, papegauts et toutes les bétes
de la mer et des bois. Iseut a ses vives, ses belles amours, et Tristan au-
pres d'elle, a loisir, et le jour et la nuit; car, ainsi que veut la coutume
chez les hauts seigneurs, il couche dans la chambre royale, parmi les pri-
vés et les fideles. Iseut tremble pourtant. Pour quoi trembler ? Ne tient-
elle pas ses amours secretes ? Qui soupgonnerait Tristan ? Qui donc
soupgonnerait un fils ? Qui la voit ? Qui I'épie ? Quel témoin ? Oui, un té-
moin 1'épie, Brangien ; Brangien la guette; Brangien seule sait sa vie,
Brangien la tient en sa merci! Dieu! si, lasse de préparer chaque jour
comme une servante le lit ou elle a couché la premiere, elle les dénongait
au roi ! si Tristan mourait par sa félonie !... Ainsi, la peur affole la reine.
Non, ce n'est pas de Brangien la fidele, c'est de son propre cceur que
vient son tourment. Ecoutez, seigneurs, la grande traitrise qu'elle médi-
ta; mais Dieu, comme vous l'entendrez, la prit en pitié; vous aussi,
soyez-lui compatissants !

Ce jour-1a, Tristan et le roi chassaient au loin, et Tristan ne connut pas
ce crime. Iseut fit venir deux serfs, leur promit la franchise et soixante be-
sants d'or, s'ils juraient de faire sa volonté. Ils firent le serment.

«Je vous donnerai donc, dit-elle, une jeune fille ; vous I'emmenerez
dans la forét, loin ou pres, mais en tel lieu que nul ne découvre jamais
l'aventure : 1a, vous la tuerez et me rapporterez sa langue. Retenez, pour
me les répéter, les paroles qu'elle aura dites. Allez ; a votre retour, vous
serez des hommes affranchis et riches. »

Puis elle appela Brangien :

«Amie, tu vois comme mon corps languit et souffre ; n'iras-tu pas cher-
cher dans la forét les plantes qui conviennent a ce mal ? Deux serfs sont
1a, qui te conduiront ; ils savent ou croissent les herbes efficaces. Suis les
donc ; sceur, sache-le bien, si je t'envoie a la forét, c'est qu'il y va de mon
repos et de ma vie ! »

Les serfs 'emmeneérent. Venue au bois, elle voulut s'arréter, car les
plantes salutaires croissaient autour d'elle en suffisance. Mais ils
I'entrainérent plus loin :

« Viens, jeune fille, ce n'est pas ici le lieu convenable. »

L'un des serfs marchait devant elle, son compagnon la suivait. Plus de
sentier frayé, mais des ronces, des épines et des chardons emmélés. Alors
I'homme qui marchait le premier tira son épée et se retourna; elle se
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rejeta vers l'autre serf pour lui demander aide ; il tenait aussi 'épée nue a
son poing et dit :

« Jeune fille, il nous faut te tuer. »

Brangien tomba sur I'herbe et ses bras tentaient d'écarter la pointe
des épées. Elle demandait merci d'une voix si pitoyable et si tendre,
qu'ils dirent :

« Jeune fille, si la reine Iseut, ta dame et la ndtre, veut que tu meures,
sans doute lui as-tu fait quelque grand tort. »

Elle répondit :

« Je ne sais, amis ; je ne me souviens que d'un seul méfait. Quand nous
partimes d'Irlande, nous emportions chacune, comme la plus chere des
parures, une chemise blanche comme la neige, une chemise pour notre
nuit de noces. Sur la mer, il advint qu'Iseut déchira sa chemise nuptiale,
et pour la nuit de ses noces je lui ai prété la mienne. Amis, voila tout le
tort que je lui ai fait. Mais puisqu'elle veut que je meure, dites-lui que je
lui mande salut et amour, et que je la remercie de tout ce qu'elle m'a fait
de bien et d'honneur, depuis qu'enfant, ravie par des pirates, j'ai été ven-
due a sa mere et vouée a la servir. Que Dieu, dans sa bonté, garde son
honneur, son corps, sa vie ! Fréres, frappez maintenant ! »

Les serfs eurent pitié. Ils tinrent conseil et, jugeant que peut-étre un tel
méfait ne valait point la mort, ils la lierent a un arbre.

Puis ils tuérent un jeune chien : I'un d'eux lui coupa la langue, la serra
dans un pan de sa gonelle, et tous deux reparurent ainsi devant Iseut.

« A-t-elle parlé ? demanda-t-elle, anxieuse.

— Oui, reine, elle a parlé. Elle a dit que vous étiez irritée a cause d'un
seul tort: vous aviez déchiré sur la mer une chemise blanche comme
neige que vous apportiez d'Irlande, elle vous a prété la sienne au soir de
vos noces. C'était 1a, disait-elle, son seul crime. Elle vous a rendu graces
pour tant de bienfaits recus de vous dés l'enfance, elle a prié Dieu de
protéger votre honneur et votre vie. Elle vous mande salut et amour.
Reine, voici sa langue que nous vous apportons.

— Meurtriers ! cria Iseut, rendez-moi Brangien, ma chere servante ! Ne
saviez-vous pas qu'elle était ma seule amie ? Meurtriers, rendez-la moi !

— Reine, on dit justement : « Femme change en peu d'heures ; au méme
temps, femme rit, pleure, aime, hait. » Nous l'avons tuée, puisque vous
l'avez commandé !

— Comment l'aurais-je commandé ? Pour quel méfait ? n'était-ce pas
ma chere compagne, la douce, la fidele, la belle ? Vous le saviez, meur-
triers : je l'avais envoyée chercher des herbes salutaires, et je vous l'ai
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confiée pour que vous la protégiez sur la route. Mais je dirai que vous
l'avez tuée, et vous serez brilés sur des charbons.

Reine, sachez donc qu'elle vit et que nous vous la raménerons saine et
sauve. »

Mais elle ne les croyait pas et, comme égarée, tour a tour maudissait
les meurtriers et se maudissait elle-méme. Elle retint I'un des serfs aupres
d'elle, tandis que l'autre se hatait vers I'arbre o1 Brangien était attachée.

« Belle, Dieu vous a fait merci, et voila que votre dame vous
rappelle ! »

Quand elle parut devant Iseut, Brangien s'agenouilla, lui demandant
de lui pardonner ses torts ; mais la reine était aussi tombée a genoux de-
vant elle, et toutes deux, embrassées, se pamerent longuement.
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Chapitre

LE GRAND PIN

Ce n'est pas Brangien la fidele, c'est eux-mémes que les amants doivent
redouter. Mais comment leurs cceurs enivrés seraient-ils vigilants ?
L'amour les presse, comme la soif précipite vers la riviere le cerf sur ses
fins ; ou tel encore, apres un long jetine, I'épervier soudain laché fond sur
la proie. Hélas ! amour ne se peut celer. Certes, par la prudence de Bran-
gien, nul ne surprit la reine entre les bras de son ami; mais, a toute
heure, en tout lieu, chacun ne voit-il pas comment le désir les agite, les
étreint, déborde de tous leurs sens ainsi que le vin nouveau ruisselle de
la cuve ?

Déja, les quatre félons de la cour, qui haissaient Tristan pour sa
prouesse, rodent autour de la reine. Déja, ils connaissent la vérité de ses
belles amours. Ils briilent de convoitise, de haine et de joie. Ils porteront
au roi la nouvelle : ils verront la tendresse se muer en fureur, Tristan
chassé ou livré a la mort, et le tourment de la reine. Ils craignaient pour-
tant la colere de Tristan ; mais, enfin, leur haine dompta leur terreur ; un
jour, les quatre barons appelerent le roi Marc a parlement, et Andret lui
dit :

« Beau roi, sans doute ton cceur s'irritera, et tous quatre nous en avons
grand deuil ; mais nous devons te révéler ce que nous avons surpris. Tu
as placé ton cceur en Tristan, et Tristan veut te honnir. Vainement nous
t'avions averti ; pour I'amour d'un seul homme, tu fais fi de ta parenté et
de ta baronnie entiere, et tu nous délaisses tous. Sache donc que Tristan
aime la reine : c'est la vérité prouvée, et déja I'on en dit mainte parole. »

Le noble roi chancela et répondit :

« Lache ! Quelle félonie as-tu pensée ! Certes, j'ai placé mon coeur en
Tristan. Au jour ott le Morholt vous offrit la bataille, vous baissiez tous la
téte, tremblants et pareils a des muets; mais Tristan l'affronta pour
I'honneur de cette terre, et par chacune de ses blessures son ame aurait
pu s'envoler. C'est pourquoi vous le haissez, et c'est pourquoi je 'aime,
plus que toi, Andret, plus que vous tous, plus que personne. Mais que
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prétendez-vous avoir découvert? qu'avez-vous vu? qu'avez-vous
entendu ?

— Rien, en vérité, seigneur, rien que tes yeux ne puissent voir, rien que
tes oreilles ne puissent entendre. Regarde, écoute, beau sire ; peut-étre il
en est temps encore. »

Et, s'étant retirés, ils le laisserent a loisir savourer le poison.

Le roi Marc ne put secouer le maléfice. A son tour, contre son cceur, il
épia son neveu, il épia la reine. Mais Brangien s'en apercut, les avertit, et
vainement le roi tenta d'éprouver Iseut par des ruses. Il s'indigna bientot
de ce vil combat, et, comprenant qu'il ne pourrait plus chasser le soup-
con, il manda Tristan et lui dit :

« Tristan, éloigne-toi de ce chateau ; et, quand tu l'auras quitté, ne sois
plus si hardi que d'en franchir les fossés ni les lices. Des félons t'accusent
d'une grande traitrise. Ne m'interroge pas : je ne saurais rapporter leurs
propos sans nous honnir tous les deux. Ne cherche pas des paroles qui
m'apaisent : je le sens, elles resteraient vaines. Pourtant, je ne crois pas les
félons : si je les croyais, ne t'aurais-je pas déja jeté a la mort honteuse ?
Mais leurs discours maléfiques ont troublé mon cceur, et seul ton départ
le calmera. Pars ; sans doute je te rappellerai bientdt ; pars, mon fils tou-
jours cher ! »

Quand les félons ouirent la nouvelle :

« ]l est parti, dirent-ils entre eux, il est parti, I'enchanteur, chassé
comme un larron ! Que peut-il devenir désormais ? Sans doute il passera
la mer pour chercher les aventures et porter son service déloyal a
quelque roi lointain ! »

Non, Tristan n'eut pas la force de partir; et quand il eut franchi les
lices et les fossés du chateau, il connut qu'il ne pourrait s'éloigner davan-
tage ; il s'arréta dans le bourg méme de Tintagel, prit hotel avec Gorvenal
dans la maison d'un bourgeois, et languit, torturé par la fievre, plus bles-
sé que naguere, aux jours ou l'épieu du Morholt avait empoisonné son
corps. Naguére, quand il gisait dans la cabane construite au bord des
flots et que tous fuyaient la puanteur de ses plaies, trois hommes pour-
tant 1'assistaient : Gorvenal, Dinas de Lidan et le roi Marc. Maintenant,
Gorvenal et Dinas se tenaient encore a son chevet ; mais le roi Marc ne
venait plus, et Tristan gémissait :

« Certes, bel oncle, mon corps répand maintenant I'odeur d'un venin
plus repoussant, et votre amour ne sait plus surmonter votre horreur. »

Mais, sans relache, dans l'ardeur de la fievre, le désir 1'entrainait,
comme un cheval emporté, vers les tours bien closes qui tenaient la reine
enfermée ; cheval et cavalier se brisaient contre les murs de pierre ; mais
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cheval et cavalier se relevaient et reprenaient sans cesse la méme
chevauchée.

Derriére les tours bien closes, Iseut la Blonde languit aussi, plus mal-
heureuse encore : car, parmi ces étrangers qui 1'épient, il lui faut tout le
jour feindre la joie et rire ; et, la nuit, étendue aux cotés du roi Marc, il lui
faut dompter, immobile, I'agitation de ses membres et les tressauts de la
fievre. Elle veut fuir vers Tristan. Il lui semble qu'elle se leve et qu'elle
court jusqu'a la porte ; mais, sur le seuil obscur, les félons ont tendu de
grandes faulx : les lames affilées et méchantes saisissent au passage ses
genoux délicats. Il lui semble qu'elle tombe et que, de ses genoux tran-
chés, s'élancent deux rouges fontaines.

Bientdt les amants mourront, si nul ne les secourt. Et qui donc les se-
courra, sinon Brangien ? Au péril de sa vie, elle s'est glissée vers la mai-
son ou Tristan languit. Gorvenal lui ouvre tout joyeux, et, pour sauver
les amants, elle enseigne une ruse a Tristan.

Non, jamais, seigneurs, vous n'aurez oui parler d'une plus belle ruse
d'amour.

Derriére le chateau de Tintagel, un verger s'étendait, vaste et clos de
fortes palissades. De beaux arbres y croissaient sans nombre, chargés de
fruits, d'oiseaux et de grappes odorantes. Au lieu le plus éloigné du cha-
teau, tout aupres des pieux de la palissade, un pin s'élevait, haut et droit,
dont le tronc robuste soutenait une large ramure. A son pied, une source
vive : I'eau s'épandait d'abord en une large nappe, claire et calme, en-
close par un perron de marbre ; puis, contenue entre deux rives resser-
rées, elle courait par le verger et, pénétrant dans l'intérieur méme du cha-
teau, traversait les chambres des femmes. Or, chaque soir, Tristan, par le
conseil de Brangien, taillait avec art des morceaux d'écorce et de menus
branchages. Il franchissait les pieux aigus, et, venu sous le pin, jetait les
copeaux dans la fontaine. Légers comme 1'écume, ils surnageaient et cou-
laient avec elle, et, dans les chambres des femmes, Iseut épiait leur ve-
nue. Aussitot, les soirs out Brangien avait su écarter le roi Marc et les fé-
lons, elle s'en venait vers son ami.

Elle s'en vient, agile et craintive pourtant, guettant a chacun de ses pas
si des félons se sont embusqués derriére les arbres. Mais, dés que Tristan
I'a vue, les bras ouverts, il s'élance vers elle. Alors la nuit les protege et
I'ombre amie du grand pin.

« Tristan, dit la reine, les gens de mer n'assurent-ils pas que ce chateau
de Tintagel est enchanté et que, par sortilege, deux fois l'an, en hiver et
en été, il se perd et disparait aux yeux ? Il s'est perdu maintenant. N'est-
ce pas ici le verger merveilleux dont parlent les lais de harpe: une
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muraille d'air I'enclot de toutes parts ; des arbres fleuris, un sol embau-
mé ; le héros y vit sans vieillir entre les bras de son amie et nulle force en-
nemie ne peut briser la muraille d'air ? »

Déja, sur les tours de Tintagel, retentissent les trompes des guetteurs
qui annoncent I'aube.

« Non, dit Tristan, la muraille d'air est déja brisée, et ce n'est pas ici le
verger merveilleux. Mais, un jour, amie, nous irons ensemble au Pays
Fortuné dont nul ne retourne. La s'éléve un chateau de marbre blanc ; a
chacune de ses mille fenétres brille un cierge allumé ; a chacune, un jon-
gleur joue et chante une mélodie sans fin ; le soleil n'y brille pas, et pour-
tant nul ne regrette sa lumiere : c'est 'heureux pays des vivants. »

Mais, au sommet des tours de Tintagel, I'aube éclaire les grands blocs
alternés de sinople et d'azur.

Iseut a recouvré la joie : le soupgon de Marc se dissipe et les félons
comprennent, au contraire, que Tristan a revu la reine. Mais Brangien
fait si bonne garde qu'ils épient vainement. Enfin, le duc Andret, que
Dieu honnisse ! dit a ses compagnons :

«Seigneurs, prenons conseil de Frocin, le nain bossu. Il connait les sept
arts, la magie et toutes manieres d'enchantements. Il sait, a la naissance
d'un enfant, observer si bien les sept planetes et le cours des étoiles, qu'il
conte par avance tous les points de sa vie. Il découvre, par la puissance
de Bugibus et de Noiron, les choses secrétes. Il nous enseignera, s'il veut,
les ruses d'Iseut la Blonde. »

En haine de beauté et de prouesse, le petit homme méchant traca les
caracteéres de sorcellerie, jeta ses charmes et ses sorts, considéra le cours
d'Orion et de Lucifer, et dit :

« Vivez en joie, beaux seigneurs ; cette nuit vous pourrez les saisir. »

Ils le menerent devant le roi.

«Sire, dit le sorcier, mandez a vos veneurs qu'ils mettent la laisse aux
limiers et la selle aux chevaux; annoncez que sept jours et sept nuits
vous vivrez dans la forét, pour conduire votre chasse, et vous me pen-
drez aux fourches si vous n'entendez pas, cette nuit méme, quel discours
Tristan tient a la reine. »

Le roi fit ainsi, contre son coeur. La nuit tombée, il laissa ses veneurs
dans la forét, prit le nain en croupe, et retourna vers Tintagel. Par une en-
trée qu'il savait, il pénétra dans le verger, et le nain le conduisit sous le
grand pin.

« Beau roi, il convient que vous montiez dans les branches de cet arbre.
Portez la-haut votre arc et vos fleches : ils vous serviront peut-étre. Et
tenez-vous coi : vous n'attendrez pas longuement.

32



— Va-t'en, chien de 'Ennemi ! » répondit Marc.

Et le nain s'en alla, emmenant le cheval. Il avait dit vrai: le roi
n'attendit pas longuement. Cette nuit, la lune brillait, claire et belle. Ca-
ché dans la ramure, le roi vit son neveu bondir par-dessus les pieux ai-
gus. Tristan vint sous l'arbre et jeta dans I'eau les copeaux et les bran-
chages. Mais, comme il s'était penché sur la fontaine en les jetant, il vit,
réfléchie dans l'eau, I'image du roi. Ah! s'il pouvait arréter les copeaux
qui fuient ! Mais non, ils courent, rapides, par le verger. La-bas, dans les
chambres des femmes, Iseut épie leur venue ; déja, sans doute, elle les
voit, elle accourt. Que Dieu protege les amants !

Elle vient. Assis, immobile, Tristan la regarde, et, dans l'arbre, il en-
tend le crissement de la fleche, qui s'encoche dans la corde de l'arc.

Elle vient, agile et prudente pourtant, comme elle avait coutume.
« Qu'est-ce donc ? pense-t-elle. Pourquoi Tristan n'accourt-il pas ce soir a
ma rencontre ? aurait-il vu quelque ennemi ? »

Elle s'arréte, fouille du regard les fourrés noirs ; soudain, a la clarté de
la lune, elle apercut a son tour I'ombre du roi dans la fontaine. Elle mon-
tra bien la sagesse des femmes, en ce qu'elle ne leva point les yeux vers
les branches de l'arbre :

« Seigneur Dieu! dit-elle tout bas, accordez-moi seulement que je
puisse parler la premiere !»

Elle s'approche encore. Ecoutez comme elle devance et prévient son
ami :

«Sire Tristan, qu'avez-vous 0sé ? M'attirer en tel lieu, a telle heure !
Maintes fois déja vous m'aviez mandée, pour me supplier, disiez-vous.
Et par quelle priere ? Qu'attendez-vous de moi ? Je suis venue enfin, car
je n'ai pu l'oublier, si je suis reine, je vous le dois. Me voici donc: que
voulez-vous ?

— Reine, vous crier merci, afin que vous apaisiez le roi ! »

Elle tremble et pleure. Mais Tristan loue le Seigneur Dieu, qui a mon-
tré le péril a son amie.

« Oui, reine, je vous ai mandée souvent et toujours en vain ; jamais, de-
puis que le roi m'a chassé, vous n'avez daigné venir a mon appel. Mais
prenez en pitié le chétif que voici ; le roi me hait, j'ignore pourquoi ; mais
vous le savez peut-étre ; et qui donc pourrait charmer sa colére, sinon
vous seule, reine franche, courtoise Iseut, en qui son cceur se fie ?

— En vérité, sire Tristan, ignorez-vous encore qu'il nous soupgonne
tous les deux ? Et de quelle traitrise ! faut-il, par surcroit de honte, que ce
soit moi qui vous l'apprenne ? Mon seigneur croit que je vous aime
d'amour coupable. Dieu le sait pourtant, et, si je mens, qu'il honnisse
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mon corps ! jamais je n'ai donné mon amour a nul homme, hormis a celui
qui le premier m'a prise, vierge, entre ses bras. Et vous voulez, Tristan,
que j'implore du roi votre pardon ? Mais s'il savait seulement que je suis
venue sous ce pin, demain il ferait jeter ma cendre aux vents ! »

Tristan gémit :

« Bel oncle, on dit : « Nul n'est vilain, s'il ne fait vilenie. » Mais en quel
cceur a pu naitre un tel soupgon ?

— Sire Tristan, que voulez-vous dire ? Non, le roi mon seigneur n'etit
pas de lui-méme imaginé telle vilenie. Mais les félons de cette terre lui
ont fait accroire ce mensonge, car il est facile de décevoir les cceurs
loyaux. Ils s'aiment, lui ont-ils dit, et les félons nous I'ont tourné a crime.
Oui, vous m'aimiez, Tristan ; pourquoi le nier ? ne suis-je pas la femme
de votre oncle et ne vous avais-je pas deux fois sauvé de la mort ? Oui, je
vous aimais en retour ; n'étes-vous pas du lignage du roi, et n'ai-je pas
oui maintes fois ma mere répéter qu'une femme n'aime pas son seigneur
tant qu'elle n'aime pas la parenté de son seigneur ? C'est pour I'amour du
roi que je vous aimais, Tristan ; maintenant encore, s'il vous recoit en
grace, j'en serai joyeuse. Mais mon corps tremble, j'ai grand'peur, je pars,
jai trop demeuré déja. »

Dans la ramure, le roi eut pitié et sourit doucement. Iseut s'enfuit, Tris-
tan la rappelle :

« Reine, au nom du Sauveur, venez a mon secours, par charité ! Les
couards voulaient écarter du roi tous ceux qui I'aiment ; ils ont réussi et
le raillent maintenant. Soit ; je m'en irai donc hors de ce pays, au loin, mi-
sérable, comme j'y vins jadis : mais, tout au moins, obtenez du roi qu'en
reconnaissance des services passés, afin que je puisse sans honte chevau-
cher loin d'ici, il me donne du sien assez pour acquitter mes dépenses,
pour dégager mon cheval et mes armes.

— Non, Tristan, vous n'auriez pas dt m'adresser cette requéte. Je suis
seule sur cette terre, seule en ce palais ot nul ne m'aime, sans appui, a la
merci du roi. Si je lui dis un seul mot pour vous, ne voyez-vous pas que
je risque la mort honteuse ? Ami, que Dieu vous protege ! Le roi vous
hait a grand tort! Mais, en toute terre ou vous irez, le Seigneur Dieu
VOus sera un ami vrai. »

Elle part et fuit jusqu'a sa chambre, ou Brangien la prend, tremblante,
entre ses bras. La reine lui dit I'aventure ; Brangien s'écrie :

« Iseut, ma dame, Dieu a fait pour vous un grand miracle ! Il est pére
compatissant et ne veut pas le mal de ceux qu'il sait innocents. »

Sous le grand pin, Tristan, appuyé contre le perron de marbre, se
lamentait :
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«Que Dieu me prenne en pitié et répare la grande injustice que je
souffre de mon cher seigneur ! »

Quand il eut franchi la palissade du verger, le roi dit en souriant :

« Beau neveu, bénie soit cette heure ! Vois la lointaine chevauchée que
tu préparais ce matin, elle est déja finie ! »

La-bas, dans une clairiere de la forét, le nain Frocin interrogeait le
cours des étoiles. Il y lut que le roi le menagait de mort ; il noircit de peur
et de honte, enfla de rage, et s'enfuit prestement vers la terre de Galles.
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Chapitre

LE NAIN FROCIN

Le roi Marc a fait sa paix avec Tristan. Il lui a donné congé de revenir au
chateau, et, comme nagueére, Tristan couche dans la chambre du roi, par-
mi les privés et les fideles. A son gré, il y peut entrer, il en peut sortir : le
roi n'en a plus souci. Mais qui donc peut longtemps tenir ses amours se-
cretes ? Hélas ! amour ne se peut celer !

Marc avait pardonné aux félons, et comme le sénéchal Dinas de Lidan
avait un jour trouvé dans une forét lointaine, errant et misérable, le nain
bossu, il le ramena au roi, qui eut pitié et lui pardonna son méfait.

Mais sa bonté ne fit qu'exciter la haine des barons ; ayant de nouveau
surpris Tristan et la reine, ils se lierent par ce serment : si le roi ne chas-
sait pas son neveu hors du pays, ils se retireraient dans leurs forts cha-
teaux pour le guerroyer. Ils appelérent le roi a parlement :

«Seigneur, aime-nous, hais-nous, a ton choix : mais nous voulons que
tu chasses Tristan. Il aime la reine, et le voit qui veut ; mais nous, nous ne
le souffrirons plus. »

Le roi les entend, soupire, baisse le front vers la terre, se tait.

«Non, roi, nous ne le souffrirons plus, car nous savons maintenant
que cette nouvelle, naguere étrange, n'est plus pour te surprendre et que
tu consens a leur crime. Que feras-tu ? Délibere et prends conseil. Pour
nous, si tu n'éloignes pas ton neveu sans retour, nous nous retirerons sur
nos baronnies et nous entrainerons aussi nos voisins hors de ta cour, car
nous ne pouvons supporter qu'ils y demeurent. Tel est le choix que nous
t'offrons ; choisis donc !

— Seigneurs, une fois j'ai cru aux laides paroles que vous disiez de Tris-
tan, et je m'en suis repenti. Mais vous étes mes féaux, et je ne veux pas
perdre le service de mes hommes. Conseillez-moi donc, je vous en re-
quiers, vous qui me devez le conseil. Vous savez bien que je fuis tout or-
gueil et toute démesure.

— Donc, seigneur, mandez ici le nain Frocin. Vous vous défiez de lui,
pour l'aventure du verger. Pourtant, n'avait-il pas lu dans les étoiles que
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la reine viendrait ce soir-la sous le pin ? Il sait maintes choses ; prenez
son conseil. »

Il accourut, le bossu maudit, et Denoalen 1'accola. Ecoutez quelle trahi-
son il enseigna au roi :

«Sire, commande a ton neveu que demain, des l'aube, au galop, il che-
vauche vers Carduel pour porter au roi Artur un bref sur parchemin,
bien scellé de cire. Roi, Tristan couche pres de ton lit. Sors de ta chambre
a I'heure du premier sommeil, et, je te le jure par Dieu et par la loi de
Rome, s'il aime Iseut de fol amour, il voudra venir lui parler avant son
départ : mais, s'il y vient sans que je le sache et sans que tu le voies, alors
tue-moi. Pour le reste, laisse-moi mener 'aventure a ma guise et garde-
toi seulement de parler a Tristan de ce message avant I'heure du coucher.

— Oui, répondit Marc, qu'il en soit fait ainsi ! »

Alors le nain fit une laide félonie. Il entra chez un boulanger et lui prit
pour quatre deniers de fleur de farine qu'il cacha dans le giron de sa
robe. Ah ! qui se f(it jamais avisé de telle traitrise ? La nuit venue, quand
le roi eut pris son repas et que ses hommes furent endormis par la vaste
salle voisine de sa chambre, Tristan s'en vint, comme il avait coutume, au
coucher du roi Marc.

« Beau neveu, faites ma volonté : vous chevaucherez vers le roi Artur
jusqu'a Carduel, et vous lui ferez déplier ce bref. Saluez-le de ma part et
ne séjournez qu'un jour aupres de lui.

—Roi, je le porterai demain.

— Oui, demain, avant que le jour se leve. «

Voila Tristan en grand émoi. De son lit au lit de Marc il y avait bien la
longueur d'une lance. Un désir furieux le prit de parler a la reine, et il se
promit en son coeur que, vers l'aube, si Marc dormait, il se rapprocherait
d'elle. Ah! Dieu! la folle pensée ! Le nain couchait, comme il en avait
coutume, dans la chambre du roi. Quand il crut que tous dormaient, il se
leva et répandit entre le lit de Tristan et celui de la reine la fleur de fa-
rine : si I'un des deux amants allait rejoindre 1'autre, la farine garderait la
forme de ses pas. Mais, comme il I'éparpillait, Tristan, qui restait éveillé,
le vit :

« Qu'est-ce a dire ? Ce nain n'a pas coutume de me servir pour mon
bien ; mais il sera décu : bien fou qui lui laisserait prendre I'empreinte de
ses pas ! »

A la mi-nuit, le roi se leva et sortit, suivi du nain bossu. Il faisait noir
dans la chambre : ni cierge allumé, ni lampe. Tristan se dressa debout sur
son lit. Dieu ! pourquoi eut-il cette pensée ? 1l joint les pieds, estime la
distance, bondit et retombe sur le lit du roi. Hélas ! la veille, dans la forét,
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le boutoir d'un grand sanglier 1'avait navré a la jambe, et, pour son mal-
heur, la blessure n'était point bandée. Dans l'effort de ce bond, elle
s'ouvre, saigne ; mais Tristan ne voit pas le sang qui fuit et rougit les
draps. Et dehors, a la lune, le nain, par son art de sortilege, connut que
les amants étaient réunis. Il en trembla de joie et dit au roi :

«Va, et maintenant, si tu ne les surprends pas ensemble, fais-moi
pendre ! »

IIs viennent donc vers la chambre, le roi, le nain et les quatre félons.
Mais Tristan les a entendus : il se reléve, s'élance, atteint son lit... Hélas !
au passage, le sang a malement coulé de la blessure sur la farine.

Voici le roi, les barons, et le nain qui porte une lumiere. Tristan et Iseut
feignaient de dormir ; ils étaient restés seuls dans la chambre avec Per-
mis, qui couchait aux pieds de Tristan et ne bougeait pas. Mais le roi voit
sur le lit les draps tout vermeils et, sur le sol, la fleur de farine trempée
de sang frais.

Alors les quatre barons, qui haissaient Tristan pour sa prouesse, le
maintiennent sur son lit, et menacent la reine et la raillent, la narguent et
lui promettent bonne justice. IIs découvrent la blessure qui saigne :

« Tristan, dit le roi, nul démenti ne vaudrait désormais ; vous mourrez
demain. »

Il lui crie :

«Accordez-moi merci, seigneur ! Au nom du Dieu qui souffrit la Pas-
sion, seigneur, pitié pour nous !

— Seigneur, venge-toi ! Répondent les félons.

— Bel oncle, ce n'est pas pour moi que je vous implore ; que m'importe
de mourir ? Certes, n'était la crainte de vous courroucer, je vendrais cher
cet affront aux couards qui, sans votre sauvegarde, n'auraient pas osé
toucher mon corps de leurs mains ; mais, par respect et pour I'amour de
vous, je me livre a votre merci ; faites de moi selon votre plaisir. Me voi-
ci, seigneur, mais pitié pour la reine ! »

Et Tristan s'incline et s’humilie a ses pieds.

«Pitié pour la reine, car s'il est un homme en ta maison assez hardi
pour soutenir ce mensonge que je l'ai aimée d'amour coupable, il me
trouvera debout devant lui en champ clos. Sire, grace pour elle, au nom
du Seigneur Dieu ! »

Mais les trois barons 1'ont lié de cordes, lui et la reine. Ah ! s'il avait su
qu'il ne serait pas admis a prouver son innocence en combat singulier, on
I'eit démembré vif avant qu'il etit souffert d'étre lié vilement.

Mais il se fiait en Dieu et savait qu'en champ clos nul n'oserait brandir
une arme contre lui. Et, certes, il se fiait justement en Dieu. Quand il
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jurait qu'il n'avait jamais aimé la reine d'amour coupable, les félons
riaient de l'insolente imposture. Mais je vous appelle, seigneurs, vous qui
savez la vérité du philtre bu sur la mer et qui comprenez, disait-il men-
songe ? Ce n'est pas le fait qui prouve le crime, mais le jugement. Les
hommes voient le fait, mais Dieu voit les cceurs, et, seul, il est vrai juge. I
a donc institué que tout homme accusé pourrait soutenir son droit par
bataille, et lui-méme combat avec l'innocent. C'est pourquoi Tristan ré-
clamait justice et bataille et se garda de manquer en rien au roi Marc.
Mais, s'il avait pu prévoir ce qui advint, il aurait tué les félons. Ah'!
Dieu ! Pour quoi ne les tua-t-il pas ?
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Chapitre

LE SAUT DE LA CHAPELLE

Par la cité, dans la nuit noire, la nouvelle court : Tristan et la reine ont été
saisis ; le roi veut les tuer. Riches bourgeois et petites gens, tous pleurent.

«Hélas ! Nous devons bien pleurer! Tristan, hardi baron, mourrez-
vous donc par si laide traitrise ? Et vous, reine franche, reine honorée, en
quelle terre naitra jamais fille de roi si belle, si chere ? C'est donc la, nain
bossu, l'ceuvre de tes devinailles ? Qu'il ne voie jamais la face de Dieu,
celui qui, t'ayant trouvé, n'enfoncera pas son épieu dans ton corps ! Tris-
tan, bel ami cher, quand le Morholt, venu pour ravir nos enfants, prit
terre sur ce rivage, nul de nos barons n'osa armer contre lui, et tous se
taisaient, pareils a des muets. Mais vous, Tristan, vous avez fait le com-
bat pour nous tous, hommes de Cornouailles, et vous avez tué le Mo-
rholt ; et lui vous navra d'un épieu dont vous avez manqué mourir pour
nous. Aujourd'hui, en souvenir de ces choses, devrions-nous consentir a
votre mort ? »

Les plaintes, les cris montent par la cité, tous courent au palais. Mais
tel est le courroux du roi qu'il n'y a ni si fort ni si fier baron qui ose ris-
quer une seule parole pour le fléchir.

Le jour approche, la nuit s'en va. Avant le soleil levé, Marc chevauche
hors de la ville, au lieu ot il avait coutume de tenir ses plaids et de juger.
Il commande qu'on creuse une fosse en terre et qu'on y amasse des sar-
ments noueux et tranchants et des épines blanches et noires, arrachées
avec leurs racines.

A l'heure de prime, il fait crier un ban par le pays pour convoquer aus-
sitot les hommes de Cornouailles. Ils s'assemblent a grand bruit ; nul qui
ne pleure, hormis le nain de Tintagel. Alors le roi leur parla ainsi :

« Seigneurs, j'ai fait dresser ce bticher d'épines pour Tristan et pour la
reine, car ils ont forfait. »

Mais tous lui criérent :

« Jugement, roi! le jugement d'abord, l'escondit et le plaid ! Les tuer
sans jugement, c'est honte et crime. Roi, répit et merci pour eux ! »
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Marc répondit en sa colere :

« Non, ni répit, ni merci, ni plaid, ni jugement! Par ce Seigneur qui
créa le monde, si nul m'ose encore requérir de telle chose il brtilera le
premier sur ce brasier ! »

Il ordonne qu'on allume le feu et qu'on aille quérir au chateau Tristan
d'abord. Les épines flambent, tous se taisent, le roi attend.

Les valets ont couru jusqu’a la chambre ot les amants sont étroitement
gardés. Ils entrainent Tristan par ses mains liées de cordes. Par Dieu ! ce
fut vilenie de I'entraver ainsi! Il pleure sous l'affront ; mais de quoi lui
servent les larmes? On l'emmeéne honteusement; et la reine s'écrie,
presque folle d'angoisse :

« Etre tuée, ami, pour que vous soyez sauvé, ce serait grande joie ! »

Les gardes et Tristan descendent hors de la ville, vers le blicher. Mais,
derriere eux, un cavalier se précipite, les rejoint, saute a bas du destrier
encore courant: c'est Dinas, le bon sénéchal. Au bruit de l'aventure, il
s'en venait de son chéateau de Lidan, et I'écume, la sueur et le sang ruisse-
laient aux flancs de son cheval :

« Fils, je me hate vers le plaid du roi. Dieu m'accordera peut-étre d'y
ouvrir tel conseil qui vous aidera tous deux ; déja il me permet du moins
de te servir par une menue courtoisie. Amis, dit-il aux valets, je veux que
vous le meniez sans ces entraves, — et Dinas trancha les cordes hon-
teuses ; s'il essayait de fuir, ne tenez-vous pas vos épées ?»

Il baise Tristan sur les lévres, remonte en selle, et son cheval I'emporte.

Or, écoutez comme le Seigneur Dieu est plein de pitié. Lui qui ne veut
pas la mort du pécheur, il recut en gré les larmes et la clameur des
pauvres gens qui le suppliaient pour les amants torturés. Pres de la route
ou Tristan passait, au faite d'un roc et tournée vers la bise, une chapelle
se dressait sur la mer.

Le mur du chevet était posé au ras d'une falaise, haute, pierreuse, aux
escarpements aigus; dans l'abside, sur le précipice, était une verriere,
ceuvre habile d'un saint. Tristan dit a ceux qui le menaient :

« Seigneurs, voyez cette chapelle ; permettez que j'y entre. Ma mort est
prochaine, je prierai Dieu qu'il ait merci de moi, qui l'ai tant offensé. Sei-
gneurs, la chapelle n'a d'autre issue que celle-ci; chacun de vous tient
son épée ; vous savez bien que je ne puis passer que par cette porte, et
quand j'aurai prié Dieu, il faudra bien que je me remette entre vos
mains ! »

L'un des gardes dit :

« Nous pouvons bien le lui permettre. »

41



IIs le laisserent entrer. Il court par la chapelle, franchit le chceur, par-
vient a la verriére de 1'abside, saisit la fenétre, I'ouvre et s'élance... Plutot
cette chute que la mort sur le bticher, devant telle assemblée !

Mais sachez, seigneurs, que Dieu lui fit belle merci : le vent se prend
en ses vétements, le souléve, le dépose sur une large pierre au pied du
rocher. Les gens de Cornouailles appellent encore cette pierre le « Saut
de Tristan ».

Et devant l'église les autres l'attendaient toujours. Mais pour néant, car
c'est Dieu maintenant qui l'a pris en sa garde. Il fuit: le sable meuble
croule sous ses pas. Il tombe, se retourne, voit au loin le bticher: la
flamme bruit, la fumée monte. 1l fuit.

L'épée ceinte, a bride abattue, Gorvenal s'était échappé de la cité : le roi
l'aurait fait briler en place de son seigneur. Il rejoignit Tristan sur la
lande, et Tristan s'écria :

« Maitre, Dieu m'a accordé sa merci. Ah ! chétif, a quoi bon ? Si je n'ai
Iseut, rien ne me vaut. Que ne me suis-je plutdt brisé dans ma chute ! J'ai
échappé, Iseut, et I'on va te tuer. On la briile pour moi; pour elle je
mourrai aussi. »

Gorvenal lui dit :

« Beau sire, prenez réconfort, n'écoutez pas la colere. Voyez ce buisson
épais, enclos d'un large fossé ; cachons-nous la: les gens passent nom-
breux sur cette route ; ils nous renseigneront, et, si 1'on brtile Iseut, fils, je
jure par Dieu, le fils de Marie, de ne jamais coucher sous un toit jusqu'au
jour ot nous l'aurons vengée.

— Beau maitre, je n'ai pas mon épée.

— La voici, je te I'ai apportée.

— Bien, maitre ; je ne crains plus rien, fors Dieu.

— Fils, j'ai encore sous ma gonelle telle chose qui te réjouira : ce haubert
solide et léger, qui pourra te servir.

— Donne, beau maitre. Par ce Dieu en qui je crois, je vais maintenant
délivrer mon amie.

— Non, ne te hate point, dit Gorvenal. Dieu sans doute te réserve
quelque plus stire vengeance. Songe qu'il est hors de ton pouvoir
d'approcher du bticher ; les bourgeois I'entourent et craignent le roi ; tel
voudrait bien ta délivrance, qui, le premier, te frappera. Fils, on dit bien :
Folie n'est pas prouesse... Attends... »

Or, quand Tristan s'était précipité de la falaise, un pauvre homme de
la gent menue l'avait vu se relever et fuir. Il avait couru vers Tintagel et
s'était glissé jusqu'en la chambre d'Iseut :

« Reine, ne pleurez plus. Votre ami s'est échappé !

42



— Dieu, dit-elle, en soit remercié ! Maintenant, qu'ils me lient ou me dé-
lient, qu'ils m'épargnent ou qu'ils me tuent, je n'en ai plus souci ! »

Or, les félons avaient si cruellement serré les cordes de ses poignets
que le sang jaillissait. Mais, souriante, elle dit :

— Si je pleurais pour cette souffrance, alors qu'en sa bonté Dieu vient
d'arracher mon ami a ces félons, certes, je ne vaudrais guere ! »

Quand la nouvelle parvint au roi que Tristan s'était échappé par la ver-
riere, il blémit de courroux et commanda a ses hommes de lui amener
Iseut.

On l'entraine ; hors de la salle, sur le seuil, elle apparait ; elle tend ses
mains délicates, d'ou le sang coule. Une clameur monte par la rue: « O
Dieu, pitié pour elle ! Reine franche, reine honorée, quel deuil ont jeté sur
cette terre ceux qui vous ont livrée ! Malédiction sur eux ! »

La reine est trainée jusqu'au bticher d'épines, qui flambe. Alors, Dinas,
seigneur de Lidan, se laissa choir aux pieds du roi :

« Sire, écoute-moi : je t'ai servi longuement, sans vilenie, en loyauté,
sans en retirer nul profit : car il n'est pas un pauvre homme, ni un orphe-
lin, ni une vieille femme, qui me donnerait un denier de ta sénéchaussée,
que j'ai tenue toute ma vie. En récompense, accorde-moi que tu recevras
la reine a merci. Tu veux la briler sans jugement: c'est forfaire,
puisqu'elle ne reconnait pas le crime dont tu l'accuses. Songes-y,
d'ailleurs. Si tu briles son corps, il n'y aura plus de streté sur ta terre :
Tristan s'est échappé; il connait bien les plaines, les bois, les gués, les
passages, et il est hardi. Certes, tu es son oncle, et il ne s'attaquera pas a
toi ; mais tous les barons, tes vassaux, qu'il pourra surprendre, il les
tuera. »

Et les quatre félons palissent a I'entendre : déja ils voient Tristan em-
busqué, qui les guette.

« Roi, dit le sénéchal, s'il est vrai que je t'ai bien servi toute ma vie,
livre-moi Iseut ; je répondrai d'elle comme son garde et son garant. »

Mais le roi prit Dinas par la main et jura par le nom des saints qu'il fe-
rait immédiate justice.

Alors Dinas se releva :

« Roi, je m'en retourne a Lidan et je renonce a votre service. »

Iseut sourit tristement. Il monte sur son destrier et s'éloigne, marri et
morne, le front baissé.

Iseut se tient debout devant la flamme. La foule, a 1'entour, crie, mau-
dit le roi, maudit les traitres. Les larmes coulent le long de sa face. Elle
est vétue d'un étroit bliaut gris, ou court un filet d'or menu ; un fil d'or
est tressé dans ses cheveux, qui tombent jusqu'a ses pieds. Qui pourrait
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la voir si belle sans la prendre en pitié aurait un cceur de félon. Dieu !
comme ses bras sont étroitement liés !

Or, cent 1épreux, déformés, la chair rongée et toute blanchéatre, accou-
rus sur leurs béquilles au claquement des crécelles, se pressaient devant
le bticher, et, sous leurs paupieres enflées, leurs yeux sanglants jouis-
saient du spectacle.

Yvain, le plus hideux des malades, cria au roi d'une voix aigué ;

« Sire, tu veux jeter ta femme en ce brasier, c'est bonne justice, mais
trop breve. Ce grand feu l'aura vite briilée, ce grand vent aura vite dis-
persé sa cendre. Et, quand cette flamme tombera tout a I'heure, sa peine
sera finie. Veux-tu que je t'enseigne pire chatiment, en sorte qu'elle vive,
mais a grand déshonneur, et toujours souhaitant la mort ? Roi, le veux-
tu?»

Le roi répondit :

« Oui, la vie pour elle, mais a grand déshonneur et pire que la mort...
Qui m'enseignera un tel supplice, je I'en aimerai mieux.

—Sire, je te dirai donc brievement ma pensée. Vois, jai la cent
compagnons. Donne-nous Iseut, et qu'elle nous soit commune ! Le mal
attise nos désirs. Donne-la a tes lépreux, jamais dame n'aura fait pire fin.
Vois, nos haillons sont collés a nos plaies, qui suintent. Elle qui, prés de
toi, se plaisait aux riches étoffes fourrées de vair, aux joyaux, aux salles
parées de marbre, elle qui jouissait des bons vins, de I'honneur, de la joie,
quand elle verra la cour de tes lépreux, quand il lui faudra entrer sous
nos taudis bas et coucher avec nous, alors Iseut la Belle, l1a Blonde, recon-
naitra son péché et regrettera ce beau feu d'épines ! »

Le roi l'entend, se leve, et longuement reste immobile. Enfin, il court
vers la reine et la saisit par la main. Elle crie :

«Par pitié, sire, brtilez-moi plutot, brtilez-moi ! »

Le roi la livre. Yvain la prend et les cent malades se pressent autour
d'elle. A les entendre crier et glapir, tous les cceurs se fondent de pitié;
mais Yvain est joyeux ; Iseut s'en va, Yvain I'emmeéne. Hors de la cité
descend le hideux cortege.

IIs ont pris la route ot Tristan est embusqué. Gorvenal jette un cri :

« Fils, que feras-tu ? Voici ton amie ! »

Tristan pousse son cheval hors du fourré :

« Yvain, tu lui as assez longtemps fait compagnie ; laisse-la mainte-
nant, si tu veux vivre ! »

Mais Yvain dégrafe son manteau.

« Hardi, compagnons ! A vos batons ! A vos béquilles ! C'est I'instant
de montrer sa prouesse !»
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Alors, il fit beau voir les 1épreux rejeter leurs chapes, se camper sur
leurs pieds malades, souffler, crier, brandir leurs béquilles : I'un menace
et l'autre grogne. Mais il répugnait a Tristan de les frapper ; les conteurs
prétendent que Tristan tua Yvain: c'est dire vilenie ; non, il était trop
preux pour occire telle engeance. Mais Gorvenal, ayant arraché une forte
pousse de chéne, I'assena sur le crane d'Yvain ; le sang noir jaillit et coula
jusqu'a ses pieds difformes.

Tristan reprit la reine : désormais, elle ne sent plus nul mal. Il trancha
les cordes de ses bras, et, quittant la plaine, ils s'enfoncérent dans la forét
du Morois. La, dans les grands bois, Tristan se sent en stireté comme der-
riere la muraille d'un fort chateau.

Quand le soleil pencha, ils s'arréterent au pied d'un mont; la peur
avait lassé la reine; elle reposa sa téte sur le corps de Tristan et
s'endormit.

Au matin, Gorvenal déroba a un forestier son arc et deux fleches bien
empennées et barbelées et les donna a Tristan, le bon archer, qui surprit
un chevreuil et le tua. Gorvenal fit un amas de branches seches, battit le
fusil, fit jaillir I'étincelle et alluma un grand feu pour cuire la venaison ;
Tristan coupa des branchages, construisit une hutte et la recouvrit de
feuillée ; Iseut la joncha d'herbes épaisses.

Alors, au fond de la forét sauvage, commenga pour les fugitifs 'apre
vie, aimée pourtant.
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Chapitre

LA FORET DU MOROIS

Au fond de la forét sauvage, a grand ahan, comme des bétes traquées, ils
errent, et rarement osent revenir le soir au gite de la veille. Ils ne
mangent que la chair des fauves et regrettent le gotit de sel. Leurs vi-
sages amaigris se font blémes, leurs vétements tombent en haillons, dé-
chirés par les ronces. Ils s’aiment, ils ne souffrent pas.

Un jour, comme ils parcouraient ces grands bois qui n'avaient jamais
été abattus, ils arriverent par aventure a I'ermitage du Frere Ogrin.

Au soleil, sous un bois léger d'érables, aupres de sa chapelle, le vieil
homme, appuyé sur sa béquille, allait a pas menus.

«Sire Tristan, s'écria-t-il, sachez quel grand serment ont juré les
hommes de Cornouailles. Le roi a fait crier un ban par toutes les pa-
roisses. Qui se saisira de vous recevra cent marcs d'or pour son salaire, et
tous les barons ont juré de vous livrer mort ou vif. Repentez-vous, Tris-
tan ! Dieu pardonne au pécheur qui vient a repentance.

—Me repentir, sire Ogrin ? De quel crime ? Vous qui nous jugez, savez-
vous quel boire nous avons bu sur la mer ? Oui, la bonne liqueur nous
enivre, et jaimerais mieux mendier toute ma vie par les routes et vivre
d'herbes et de racines avec Iseut, que sans elle étre roi d'un beau
royaume.

— Sire Tristan, Dieu vous soit en aide, car vous avez perdu ce monde-ci
et l'autre. Le traitre a son seigneur, on doit le faire écarteler par deux che-
vaux, le briiler sur un bticher, et 1a ot sa cendre tombe, il ne croit plus
d'herbe et le labour reste inutile ; les arbres, la verdure y dépérissent.
Tristan, rendez la reine a celui qu'elle a épousé selon la loi de Rome !

— Elle n'est plus a lui; il I'a donnée a ses 1épreux ; c'est sur les 1épreux
que je l'ai conquise. Désormais, elle est mienne ; je ne puis me séparer
d'elle, ni elle de moi. »

Ogrin s'était assis ; a ses pieds, Iseut pleurait, la téte sur les genoux de
l'homme qui souffre pour Dieu. L'ermite lui redisait les saintes paroles
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du Livre; mais, toute pleurante, elle secouait la téte et refusait de le
croire.

«Hélas! dit Ogrin, quel réconfort peut-on donner a des morts ?
Repens-toi, Tristan, car celui qui vit dans le péché sans repentir est un
mort.

— Non, je vis et ne me repens pas. Nous retournons a la forét, qui nous
protege et nous garde. Viens, Iseut, amie ! »

Iseut se releva; ils se prirent par les mains. Ils entrérent dans les
hautes herbes et les bruyeres ; les arbres refermerent sur eux leurs bran-
chages ; ils disparurent derriere les frondaisons.

Ecoutez, seigneurs, une belle aventure.

Tristan avait nourri un chien, un brachet, beau, vif, léger a la course :
ni comte, ni roi n'a son pareil pour la chasse a l'arc. On l'appelait
Husdent. Il avait fallu I'enfermer dans le donjon, entravé par un billot
suspendu a son cou ; depuis le jour ot il avait cessé de voir son maitre, il
refusait toute pitance, grattant la terre du pied, pleurait des yeux, hurlait.
Plusieurs en eurent compassion.

« Husdent, disaient-ils, nulle béte n'a su si bien aimer que toi ; oui, Sa-
lomon a dit sagement : « Mon ami vrai, c'est mon lévrier.»

Et le roi Marc, se rappelant les jours passés, songeait en son cceur :
« Ce chien montre grand sens a pleurer ainsi son seigneur : car y a-t-il
personne par toute la Cornouailles qui vaille Tristan ? »

Trois barons vinrent au roi :

« Sire, faites délier Husdent : nous saurons bien s'il mene tel deuil par
regret de son maitre ; si non, vous le verrez, a peine détaché, la gueule
ouverte, la langue au vent, poursuivre, pour les mordre, gens et bétes. »

On le délie. I bondit par la porte et court a la chambre ot naguere il
trouvait Tristan. Il gronde, gémit, cherche, découvre enfin la trace de son
seigneur. Il parcourt pas a pas la route que Tristan a suivie vers le ba-
cher. Chacun le suit. Il jappe clair et grimpe vers la falaise. Le voici dans
la chapelle, et qui bondit sur l'autel ; soudain il se jette par la verriere,
tombe au pied du rocher, reprend la piste sur la gréve, s'arréte un instant
dans le bois fleuri ot Tristan s'était embusqué, puis repart vers la forét.
Nul ne le voit qui n'en ait pitié.

« Beau roi, dirent alors les chevaliers, cessons de le suivre ; il nous
pourrait mener en tel lieu d'ot le retour serait malaisé. »

Ils le laissérent et s'en revinrent. Sous bois, le chien donna de la voix et
la forét en retentit. De loin, Tristan, la reine et Gorvenal 1'ont entendu :
« C'est Husdent ! » Ils s'effrayent : sans doute le roi les poursuit ; ainsi il
les fait relancer comme des fauves par des limiers !... Ils s'enfoncent sous
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un fourré. A la lisiere, Tristan se dresse, son arc bandé. Mais quand
Husdent eut vu et reconnu son seigneur, il bondit jusqu'a lui, remua sa
téte et sa queue, ploya l'échine, se roula en cercle. Qui vit jamais telle
joie ? Puis il courut a Iseut la Blonde, a Gorvenal, et fit féte aussi au che-
val. Tristan en eut grande pitié :

« Hélas ! par quel malheur nous a-t-il retrouvés ? Que peut faire de ce
chien, qui ne sait se tenir coi, un homme harcelé ? Par les plaines et par
les bois, par toute sa terre, le roi nous traque : Husdent nous trahira par
ses aboiements. Ah! c'est par amour et par noblesse de nature qu'il est
venu chercher la mort. Il faut nous garder pourtant. Que faire ?
Conseillez-moi. »

Iseut flatta Husdent de la main et dit :

«Sire, épargnez-le ! J'ai oui parler d'un forestier gallois qui avait habi-
tué son chien a suivre, sans aboyer, la trace de sang des cerfs blessés.
Ami Tristan, quelle joie si on réussissait, en y mettant sa peine, a dresser
ainsi Husdent ! »

Il y songea un instant, tandis que le chien léchait les mains d'Iseut.
Tristan eut pitié et dit :

« Je veux essayer ; il m'est trop dur de le tuer. »

Bientdt Tristan se met en chasse, déloge un daim, le blesse d'une
fleche. Le brachet veut s'élancer sur la voie du daim, et crie si haut que le
bois en résonne. Tristan le fait taire en le frappant ; Husdent leve la téte
vers son maitre, s'étonne, n'ose plus crier, abandonne la trace ; Tristan le
met sous lui, puis bat sa botte de sa baguette de chataignier, comme font
les veneurs pour exciter les chiens ; a ce signal, Husdent veut crier en-
core, et Tristan le corrige. En l'enseignant ainsi, au bout d'un mois a
peine, il I'eut dressé a chasser a la muette : quand sa fleche avait blessé
un chevreuil ou un daim, Husdent, sans jamais donner de la voix, suivait
la trace sur la neige, la glace ou I'herbe ; s'il atteignait la béte sous bois, il
savait marquer la place en y portant des branchages ; s'il la prenait sur la
lande, il amassait des herbes sur le corps abattu et revenait, sans un aboi,
chercher son maitre.

L'été s'en va, l'hiver est venu. Les amants vécurent tapis dans le creux
d'un rocher : et sur le sol durci par la froidure, les glagons hérissaient
leur lit de feuilles mortes. Par la puissance de leur amour, ni 1'un ni
I'autre ne sentit sa misere.

Mais quand revint le temps clair, ils dresserent sous les grands arbres
leur hutte de branches reverdies. Tristan savait d'enfance 1'art de contre-
faire le chant des oiseaux des bois ; a son gré, il imitait le loriot, la mé-
sange, le rossignol et toute la gent ailée ; et, parfois, sur les branches de la
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hutte, venus a son appel, des oiseaux nombreux, le cou gonflé, chan-
taient leurs lais dans la lumiere.

Les amants ne fuyaient plus par la forét, sans cesse errants ; car nul des
barons ne se risquait a les poursuivre, connaissant que Tristan les efit
pendus aux branches des arbres. Un jour, pourtant, l'un des quatre
traitres, Guenelon, que Dieu maudisse! entrainé par l'ardeur de la
chasse, osa s'aventurer aux alentours du Morois. Ce matin-la, sur la li-
siere de la forét, au creux d'une ravine, Gorvenal, ayant enlevé la selle de
son destrier, lui laissait paitre I'herbe nouvelle ; la-bas, dans la loge de
feuillage, sur la jonchée fleurie, Tristan tenait la reine étroitement em-
brassée, et tous deux dormaient.

Tout a coup, Gorvenal entendit le bruit d'une meute : & grande allure
les chiens langaient un cerf, qui se jeta au ravin. Au loin, sur la lande, ap-
parut un veneur ; Gorvenal le reconnut : c'était Guenelon, 'homme que
son seigneur haissait entre tous. Seul, sans écuyer, les éperons aux flancs
saignants de son destrier et lui cinglant l'encolure, il accourait. Embus-
qué derriere un arbre, Gorvenal le guette : il vient vite, il sera plus lent a
s'en retourner.

Il passe. Gorvenal bondit de I'embuscade, saisit le frein, et, revoyant a
cet instant tout le mal que I'homme avait fait, I'abat, le démembre tout, et
s'en va, emportant la téte tranchée.

La-bas, dans la loge de feuillée, sur la jonchée fleurie, Tristan et la
reine dormaient étroitement embrassés. Gorvenal y vint sans bruit, la
téte du mort a la main.

Lorsque les veneurs trouverent sous l'arbre le tronc sans téte, éperdus,
comme si déja Tristan les poursuivait, ils s'enfuirent, craignant la mort.
Depuis, I'on ne vint plus guére chasser dans ce bois.

Pour réjouir au réveil le coeur de son seigneur, Gorvenal attacha, par
les cheveux, la téte a la fourche de la hutte: la ramée épaisse
I'enguirlandait.

Tristan s'éveilla et vit, a demi cachée derriere les feuilles, la téte qui le
regardait. Il reconnait Guenelon ; il se dresse sur ses pieds, effrayé. Mais
son maitre lui crie :

« Rassure-toi, il est mort. Je l'ai tué de cette épée. Fils, c'était ton
ennemi ! »

Et Tristan se réjouit ; celui qu'il haissait, Guenelon, est occis.

Désormais, nul n'osa plus pénétrer dans la forét sauvage : I'effroi en
garde l'entrée et les amants y sont maitres. C'est alors que Tristan fagon-
na l'arc Qui-ne-faut, lequel atteignait toujours le but, homme ou béte, a
I'endroit visé.
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Seigneurs, c'était un jour d'été, au temps ou l'on moissonne, un peu
apres la Pentecodte, et les oiseaux a la rosée chantaient I'aube prochaine.
Tristan sortit de la hutte, ceignit son épée, appréta l'arc Qui-ne-faut et,
seul, s'en fut chasser par le bois. Avant que descende le soir, une grande
peine lui adviendra. Non, jamais amants ne s'aimerent tant et ne
I'expierent si durement.

Quand Tristan revint de la chasse, accablé par la lourde chaleur, il prit
la reine entre ses bras.

« Ami, ou avez-vous été ?

— Apres un cerf qui m'a tout lassé. Vois, la sueur coule de mes
membres, je voudrais me coucher et dormir. »

Sous la loge de verts rameaux, jonchée d'herbes fraiches, Iseut s'étendit
la premiere ; Tristan se coucha pres d'elle et déposa son épée nue entre
leurs corps. Pour leur bonheur, ils avaient gardé leurs vétements. La
reine avait au doigt I'anneau d'or aux belles émeraudes que Marc lui
avait donné au jour des épousailles ; ses doigts étaient devenus si gréles
que la bague y tenait a peine. IIs dormaient ainsi, I'un des bras de Tristan
passé sous le cou de son amie, l'autre jeté sur son beau corps, étroitement
embrassés ; leurs levres ne se touchaient point. Pas un souffle de brise,
pas une feuille qui tremble. A travers le toit de feuillage, un rayon de so-
leil descendait sur le visage d'Iseut qui brillait comme un glacon.

Or, un forestier trouva dans le bois une place ot les herbes étaient fou-
lées ; la veille, les amants s'étaient couchés la ; mais il ne reconnut pas
I'empreinte de leurs corps, suivit la trace et parvint a leur gite. Il les vit
qui dormaient, les reconnut et s'enfuit, craignant le réveil terrible de Tris-
tan. Il s'enfuit jusqu’a Tintagel, a deux lieues de la, monta les degrés de la
salle, et trouva le roi qui tenait ses plaids au milieu de ses vassaux
assemblés.

« Ami, que viens-tu quérir céans, hors d'haleine comme je te vois ? On
dirait un valet de limiers qui a longtemps couru apres les chiens. Veux-
tu, toi aussi, nous demander raison de quelque tort ? Qui t'a chassé de
ma forét ? »

Le forestier le prit a I'écart et, tout bas, lui dit :

« J'ai vu la reine et Tristan. Ils dormaient, j'ai pris peur.

— En quel lieu ?

— Dans une hutte du Morois. IIs dorment aux bras 1'un de l'autre. Viens
tot, si tu veux prendre ta vengeance.

— Va m'attendre a I'entrée du bois, au pied de la Croix Rouge. Ne parle
a nul homme de ce que tu as vu ; je te donnerai de I'or et de l'argent, tant
que tu en voudras prendre. »
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Le forestier y va et s'assied sous la Croix Rouge. Maudit soit 1'espion !
Mais il mourra honteusement, comme cette histoire vous le dira tout a
I'heure.

Le roi fit seller son cheval, ceignit son épée, et, sans nulle compagnie,
s'échappa de la cité. Tout en chevauchant, seul, il se ressouvint de la nuit
ou il avait saisi son neveu: quelle tendresse avait alors montrée pour
Tristan Iseut la Belle, au visage clair! S'il les surprend, il chatiera ces
grands péchés ; il se vengera de ceux qui l'ont honni...

A la Croix Rouge, il trouva le forestier :

« Va devant ; meéne-moi vite et droit. »

L'ombre noire des grands arbres les enveloppe. Le roi suit I'espion. Il
se fie a son épée, qui jadis a frappé de beaux coups. Ah! si Tristan
s'éveille, I'un des deux, Dieu sait lequel ! restera mort sur la place. Enfin
le forestier dit tout bas :

« Roi, nous approchons. »

Il ui tint I'étrier et lia les rénes du cheval aux branches d'un pommier
vert. Ils approchérent encore, et soudain, dans une clairiére ensoleillée,
virent la hutte fleurie.

Le roi délace son manteau aux attaches d'or fin, le rejette, et son beau
corps apparait. Il tire son épée hors de la gaine, et redit en son cceur qu'il
veut mourir s'il ne les tue. Le forestier le suivait ; il lui fait signe de s'en
retourner.

Il pénetre, seul, sous la hutte, I'épée nue, et la brandit... Ah ! quel deuil
s'il assene ce coup ! Mais il remarqua que leurs bouches ne se touchaient
pas et qu'une épée nue séparait leurs corps :

« Dieu ! se dit-il, que vois-je ici ? Faut-il les tuer ? Depuis si longtemps
qu'ils vivent en ce bois, s'ils s'aimaient de fol amour, auraient-ils placé
cette épée entre eux ? Et chacun ne sait-il pas qu'une lame nue, qui sé-
pare deux corps, est garante et gardienne de chasteté ? S'ils s'aimaient de
fol amour, reposeraient-ils si purement ? Non, je ne les tuerai pas ; ce se-
rait grand péché de les frapper ; et si j'éveillais ce dormeur et que I'un de
nous deux fit tué, on en parlerait longtemps, et pour notre honte. Mais je
ferai qu'a leur réveil ils sachent que je les ai trouvés endormis, que je n'ai
pas voulu leur mort, et que Dieu les a pris en pitié. »

Le soleil, traversant la hutte, briilait la face blanche d'Iseut. Le roi prit
ses gants parés d'hermine : « C'est elle, songeait-il, qui, naguere, me les
apporta d'Irlande !... » 1l les placa dans le feuillage pour fermer le trou
par ou le rayon descendait ; puis il retira doucement la bague aux pierres
d'émeraude qu'il avait donnée a la reine ; naguére il avait fallu forcer un
peu pour la lui passer au doigt ; maintenant ses doigts étaient si gréles
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que la bague vint sans effort : a la place, le roi mit I'anneau dont Iseut, ja-
dis, lui avait fait présent. Puis il enleva l'épée qui séparait les amants,
celle-la méme — il la reconnut — qui s'était ébréchée dans le crane du Mo-
rholt, posa la sienne a la place, sortit de la loge, sauta en selle, et dit au
forestier :

« Fuis maintenant, et sauve ton corps, si tu peux ! »

Or, Iseut eut une vision dans son sommeil : elle était sous une riche
tente, au milieu d'un grand bois. Deux lions s'élancaient sur elle et se bat-
taient pour l'avoir... Elle jeta un cri et s'éveilla : les gants parés d'hermine
blanche tomberent sur son sein. Au cri, Tristan se dressa en pieds, voulut
ramasser son épée et reconnut, a sa garde d'or, celle du roi. Et la reine vit
a son doigt I'anneau de Marc. Elle s'écria :

« Sire, malheur a nous ! Le roi nous a surpris !

— Oui, dit Tristan, il a emporté mon épée ; il était seul, il a pris peur, il
est allé chercher du renfort ; il reviendra, nous fera briiler devant tout le
peuple. Fuyons !... »

Et, a grandes journées, accompagnés de Gorvenal, ils s'enfuirent vers
la terre de Galles, jusqu'aux confins de la forét du Morois. Que de tor-
tures amour leur aura causées !
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Chapitre 1 O

L'ERMITE OGRIN

A trois jours de 1a, comme Tristan avait longuement suivi les erres d'un
cerf blessé, la nuit tomba, et sous le bois obscur, il se prit a songer :

«Non, ce n'est point par crainte que le roi nous a épargnés. Il avait pris
mon épée, je dormais, j'étais a sa merci, il pouvait frapper ; a quoi bon du
renfort ? Et s'il voulait me prendre vif, pourquoi, m'ayant désarmé,
m'aurait-il laissé sa propre épée? Ah! je t'ai reconnu, pere: non par
peur, mais par tendresse et par pitié, tu as voulu nous pardonner. Nous
pardonner ? Qui donc a pourrait, sans s'avilir, remettre un tel forfait ?
Non, il n'a point pardonné, mais il a compris. Il a connu qu'au bticher, au
saut de la chapelle, a I'embuscade contre les 1épreux, Dieu nous avait
pris en sa sauvegarde. Il s’est alors rappelé 1'enfant qui, jadis, harpait a
ses pieds, et ma terre de Loonnois, abandonnée pour lui, et I'épieu du
Morholt, et le sang versé pour son honneur. Il s'est rappelé que je n'avais
pas reconnu mon tort, mais vainement réclamé jugement, droit et ba-
taille, et la noblesse de son coeur l'a incliné a comprendre les choses
qu'autour de lui ses hommes ne comprennent pas : non qu'il sache ni ja-
mais puisse savoir la vérité de notre amour ; mais il doute, il espere, il
sent que je n'ai pas dit mensonge, il désire que par jugement je trouve
mon droit. Ah! bel oncle, vaincre en bataille par 'aide de Dieu, gagner
votre paix, et, pour vous, revétir encore le haubert et le heaume ! Qu'ai-je
pensé ? Il reprendrait Iseut: je la lui livrerais ? Que ne m'a-t-il égorgé
plutot dans mon sommeil ! Naguere, traqué par lui, je pouvais le hair et
I'oublier : il avait abandonné Iseut aux malades ; elle n'était plus a lui,
elle était mienne. Voici que par sa compassion il a réveillé ma tendresse
et reconquis la reine. La reine ? Elle était reine pres de lui, et dans ce bois
elle vit comme une serve. Qu'ai-je fait de sa jeunesse ? Au lieu de ses
chambres tendues de draps de soie, je lui donne cette forét sauvage ; une
hutte, au lieu de ses belles courtines ; et c'est pour moi qu'elle suit cette
route mauvaise. Au seigneur Dieu, roi du monde, je crie merci et je le
supplie qu'il me donne la force de rendre Iseut au roi Marc. N'est-elle pas
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sa femme, épousée selon la loi de Rome, devant tous les riches hommes
de sa terre ? »

Tristan s'appuie sur son arc, et longuement se lamente dans la nuit.

Dans le fourré clos de ronces qui leur servait de gite, Iseut la Blonde at-
tendait le retour de Tristan. A la clarté d'un rayon de lune, elle vit luire a
son doigt 'anneau d'or que Marc y avait glissé. Elle songea :

«Celui qui par belle courtoisie m'a donné cet anneau d'or n'est
pas I'homme irrité qui me livrait aux lépreux ; non, c'est le seigneur com-
patissant qui, du jour ou j'ai abordé sur sa terre, m'accueillit et me proté-
gea. Comme il aimait Tristan ! Mais je suis venue, et qu'ai-je fait ? Tristan
ne devrait-il pas vivre au palais du roi, avec cent damoiseaux autour de
lui, qui seraient de sa mesnie et le serviraient pour étre armés cheva-
liers ? Ne devrait-il pas, chevauchant par les cours et les baronnies, cher-
cher soudées et aventures ? Mais, pour moi, il oublie toute chevalerie,
exilé de la cour, pourchassé dans ce bois, menant cette vie sauvage !... »

Elle entendit alors sur les feuilles et les branches mortes s'approcher le
pas de Tristan. Elle vint a sa rencontre comme a son ordinaire, pour lui
prendre ses armes. Elle lui enleva des mains l'arc Qui-ne-faut et ses
fleches, et dénoua les attaches de son épée.

« Amie, dit Tristan, c'est I'épée du roi Marc. Elle devait nous égorger,
elle nous a épargnés. »

Iseut prit 1'épée, en baisa la garde d'Or ; et Tristan vit qu'elle pleurait.

« Amie, dit-il, si je pouvais faire accord avec le roi Marc! S'il
m'admettait a soutenir par bataille que jamais, ni en fait, ni en paroles, je
ne vous ai aimée d'amour coupable, tout chevalier de son royaume de-
puis Lidan jusqu'a Durham qui m'oserait contredire me trouverait armé
en champ clos. Puis, si le roi voulait souffrir de me garder en sa mesnie,
je le servirais a grand honneur, comme mon seigneur et mon pere ; et, s'il
préférait m'éloigner et vous garder, je passerais en Frise ou en Bretagne,
avec Gorvenal comme seul compagnon. Mais partout ou j'irais, reine, et
toujours, je resterais votre. Iseut, je ne songerais pas a cette séparation,
n'était la dure misere que vous supportez pour moi depuis si longtemps,
belle, en cette terre déserte.

— Tristan, qu'il vous souvienne de l'ermite Ogrin dans son bocage ! Re-
tournons vers lui, et puissions-nous crier merci au puissant roi céleste,
Tristan, ami ! »

Ils éveillerent Gorvenal ; Iseut monta sur le cheval, que Tristan condui-
sit par le frein, et, toute la nuit, traversant pour la dernieére fois les bois
aimés, ils cheminérent sans une parole.
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Au matin, ils prirent du repos, puis marcherent encore, tant qu'ils par-
vinrent a I'ermitage. Au seuil de sa chapelle, Ogrin lisait en un livre. Il les
vit, et, de loin, les appela tendrement :

« Amis ! comme amour vous traque de misere en misere ! Combien
durera votre folie ? Courage ! repentez-vous enfin ! »

Tristan lui dit :

« Ecoutez, sire Ogrin. Aidez-nous pour offrir un accord au roi. Je lui
rendrais la reine. Puis, je m'en irais au loin, en Bretagne ou en Frise ; un
jour, si le roi voulait me souffrir pres de lui, je reviendrais et le servirais
comme je dois. »

Inclinée aux pieds de l'ermite, Iseut dit a son tour, dolente :

« Je ne vivrai plus ainsi. Je ne dis pas que je me repente d'avoir aimé et
d'aimer Tristan, encore et toujours ; mais nos corps, du moins, seront dé-
sormais séparés. »

L'ermite pleura et adora Dieu : « Dieu, beau roi tout-puissant ! Je vous
rends graces de m'avoir laissé vivre assez longtemps pour venir en aide a
ceux-ci ! » Il les conseilla sagement, puis il prit de I'encre et du parchemin
et écrivit un bref ot Tristan offrait un accord au roi. Quand il y eut écrit
toutes les paroles que Tristan lui dit, celui-ci les scella de son anneau.

« Qui portera ce bref ? demanda I'ermite.

— Je le porterai moi-méme.

— Non, sire Tristan, vous ne tenterez point cette chevauchée hasar-
deuse ; j'irai pour vous, je connais bien les étres du chateau.

— Laissez, beau sire Ogrin ; la reine restera en votre ermitage ; a la tom-
bée de la nuit, j'irai avec mon écuyer, qui gardera mon cheval. »

Quand l'obscurité descendit sur la forét, Tristan se mit en route avec
Gorvenal. Aux portes de Tintagel, il le quitta. Sur les murs, les guetteurs
sonnaient leurs trompes. Il se coula dans le fossé et traversa la ville au
péril de son corps. Il franchit comme autrefois les palissades aigués du
verger, revit le perron de marbre, la fontaine et le grand pin, et
s'approcha de la fenétre derriére laquelle le roi dormait. Il 'appela dou-
cement. Marc s'éveilla :

« Qui es-tu, toi qui m'appelles dans la nuit, a pareille heure ?

— Sire, je suis Tristan, je vous apporte un bref; je le laisse 1a, sur le
grillage de cette fenétre. Faites attacher votre réponse a la branche de la
Croix Rouge.

— Pour 'amour de Dieu, beau neveu, attends-moi ! »

Il s'élanca sur le seuil, et, par trois fois, cria dans la nuit :

« Tristan ! Tristan ! Tristan, mon fils ! »
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Mais Tristan avait fui. Il rejoignit son écuyer et, d'un bond léger, se mit
en selle :

« Fou ! dit Gorvenal, hate-toi, fuyons par ce chemin. »

IIs parvinrent enfin a l'ermitage ou ils trouveérent, les attendant,
I'ermite qui priait, Iseut qui pleurait.
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Chapitre 1 1

LE GUE AVENTUREUX

Marc fit éveiller son chapelain et lui tendit la lettre. Le clerc brisa la cire
et salua d'abord le roi au nom de Tristan ; puis, ayant habilement déchif-
fré les paroles écrites, il lui rapporta ce que Tristan lui mandait. Marc
I'écouta sans mot dire et se réjouissait en son cceur, car il aimait encore la
reine.

I convoqua nommément les plus prisés de ses barons, et, quand ils
furent tous assemblés, ils firent silence et le roi parla :

«Seigneurs, j'ai recu ce bref. Je suis roi sur vous, et vous étes mes féaux.
Fcoutez les choses qui me sont mandées ; puis conseillez-moi, je vous en
requiers, puisque vous me devez le conseil. »

Le chapelain se leva, délia le bref de ses deux mains, et, debout devant
leroi:

«Seigneurs, dit-il, Tristan mande d'abord salut et amour au roi et a
toute sa baronnie. « Roi, ajoute-t-il, quand j'ai eu tué le dragon et que
jeus conquis la fille du roi d'Irlande, c'est a moi qu'elle fut donnée ; j'étais
maitre de la garder, mais je ne l'ai point voulu: je 'ai amenée en votre
contrée et vous l'ai livrée. Pourtant, a peine l'aviez-vous prise pour
femme, des félons vous firent accroire leurs mensonges. En votre colere,
bel oncle, mon seigneur, vous avez voulu nous faire brtler sans juge-
ment. Mais Dieu a été pris de compassion : nous l'avons supplié, il a sau-
vé la reine, et ce fut justice ; moi aussi, en me précipitant d'un rocher éle-
vé, j'échappai, par la puissance de Dieu. Qu'ai-je fait depuis, que l'on
puisse blamer ? La reine était livrée aux malades, je suis venu a sa res-
cousse, je l'ai emportée : pouvais-je donc manquer en ce besoin a celle
qui avait failli mourir, innocente, a cause de moi ? J'ai fui avec elle par les
bois : pouvais-je donc, pour vous la rendre, sortir de la forét et descendre
dans la plaine ? N'aviez-vous pas commandé qu'on nous prit morts ou
vifs ? Mais, aujourd’hui comme alors, je suis prét, beau sire, a donner
mon gage et a soutenir contre tout venant par bataille que jamais la reine
n'eut pour moi, ni moi pour la reine, d'amour qui vous fht une offense.

57



Ordonnez le combat : je ne récuse nul adversaire, et, si je ne puis prouver
mon droit, faites-moi brtiler devant vos hommes. Mais si je triomphe et
qu'il vous plaise de reprendre Iseut au clair visage, nul de vos barons ne
vous servira mieux que moi; si, au contraire, vous n'avez cure de mon
service, je passerai la mer, j'irai m'offrir au roi de Gavoie ou au roi de
Frise, et vous n'entendrez plus jamais parler de moi. Sire, prenez conseil
et, si vous ne consentez a nul accord, je raménerai Iseut en Irlande, ot je
l'ai prise ; elle sera reine en son pays. »

Quand les barons cornouaillais entendirent que Tristan leur offrait la
bataille, ils dirent tous au roi :

Sire reprends la reine : ce sont des insensés qui l'ont calomniée aupres
de toi. Quant a Tristan, qu'il s'en aille, ainsi qu'il I'offre guerroyer en Ga-
voie ou pres du roi de Frise. Mande-lui de te ramener Iseut, a tel jour et
bientot. »

Le roi demanda par trois fois :

Nul ne se leve-t-il pour accuser Tristan ? »

Tous se taisaient. Alors il dit au chapelain :

Faites donc un bref au plus vite ; vous avez oui ce qu'il faut y mettre ;
hatez-vous de rire : Iseut n'a que trop souffert en ses jeunes années ! Et
que la charte soit suspendue a la branche de la Croix Rouge avant ce
soir ; faites vite ! »

Il ajouta :

Vous direz encore que je leur envoie a tous deux salut et amour. »

Vers la mi-nuit Tristan traversa la Blanche Lande, trouva le bref et
I'apporta scellé a I’ermite Ogrin. L'ermite lui lut les lettres : Marc consen-
tait, sur le conseil de tous ses barons a reprendre Iseut, mais non a garder
Tristan comme soudoyer ; pour Tristan, il lui faudrait passer la mer,
quand, a trois jours de la, au Gué Aventureux, il aurait remis la reine
entre les mains de Marc.

« Dieu ! dit Tristan, quel deuil de vous perdre, amie ! Il le faut, pour-
tant, puisque la souffrance que vous supportiez a cause de moi, je puis
maintenant vous 1'épargner. Quand viendra l'instant de nous séparer, je
vous donnerai un présent, gage de mon amour. Du pays inconnu ot je
vais, je vous enverrai un messager ; il me redira votre désir, amie, et, au
premier appel, de la terre lointaine, j'accourrai. »

Iseut soupira et dit :

« Tristan, laisse-moi Husdent, ton chien. Jamais limier de prix n'aura
été gardé a plus d'honneur. Quand je le verrai, je me souviendrai de toi
et je serai moins triste. Ami, j'ai un anneau de jaspe vert, prends-le pour
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I'amour de moi, porte-le a ton doigt : si jamais un messager prétend venir
de ta part, je ne le croirai pas, quoi qu'il fasse ou qu'il dise, tant qu'il ne
m'aura pas montré cet anneau. Mais, dés que je l'aurai vu, nul pouvoir,
nulle défense royale ne m'empécheront de faire ce que tu m'auras man-
dé, que ce soit sagesse ou folie.

— Amie, je vous donne Husdent.

— Ami, prenez cet anneau en récompense. »

Et tous deux se baiserent sur les levres.

Or, laissant les amants a l'ermitage, Ogrin avait cheminé sur sa bé-
quille jusqu'au Mont ; il y acheta du vair, du gris, de I'hermine, draps de
soie, de pourpre et d'écarlate, et un chainse plus blanc que fleur de lis, et
encore un palefroi harnaché d'or, qui allait I’'amble doucement. Les gens
riaient a le voir dispenser, pour ces achats étranges et magnifiques, ses
deniers des longtemps amassés ; mais le vieil homme chargea sur le pale-
froi les riches étoffes et revint aupres d'Iseut :

« Reine, vos vétements tombent en lambeaux ; acceptez ces présents,
afin que vous soyez plus belle le jour ou vous irez au Gué Aventureux ;
je crains qu'ils ne vous déplaisent : je ne suis pas expert a choisir de tels
atours. «

Pourtant, le roi faisait crier par la Cornouailles la nouvelle qu'a trois
jours de la, au Gué Aventureux, il ferait accord avec la reine. Dames et
chevaliers se rendirent en foule a cette assemblée ; tous désiraient revoir
la reine Iseut, tous l'aimaient, sauf les trois félons qui survivaient encore.

Mais, de ces trois, I'un mourra par 1'épée, I'autre périra transpercé par
une fleche, I'autre noyé ; et, quant au forestier, Perinis, le Franc, le Blond,
l'assommera a coups de baton, dans le bois. Ainsi Dieu, qui hait toute dé-
mesure, vengera les amants de leurs ennemis.

Au jour marqué pour l'assemblée, au Gué Aventureux, la prairie
brillait au loin, toute tendue et parée des riches tentes des barons. Dans
la forét, Tristan chevauchait avec Iseut, et, par crainte d'une embfiche, il
avait revétu son haubert sous ses haillons. Soudain, tous deux appa-
rurent au seuil de la forét et virent au loin, parmi les barons, le roi Marc.

« Amie, dit Tristan, voici le roi votre seigneur, ses chevaliers et ses sou-
doyers ; ils viennent vers nous ; dans un instant nous ne pourrons plus
nous parler. Par le Dieu puissant et glorieux, je vous conjure : si jamais je
vous adresse un message, faites ce que je vous manderai !

— Ami Tristan, des que j'aurai revu l'anneau de jaspe vert, ni tour, ni
mur, ni fort chateau ne m'empécheront de faire la volonté de mon ami.

—Iseut, Dieu t'en sache gré ! »

59



Leurs deux chevaux marchaient cote a cbdte: il l'attira vers lui et la
pressa entre ses bras.

« Ami, dit Iseut, entends ma derniére priére : tu vas quitter ce pays ; at-
tends du moins quelques jours ; cache-toi, tant que tu saches comment
me traite le roi, dans sa colere ou sa bonté !... Je suis seule : qui me dé-
fendra des félons ? J'ai peur! Le forestier Orri t'hébergera secretement ;
glisse-toi la nuit jusqu'au cellier ruiné : j'y enverrai Perinis pour te dire si
nul me maltraite.

— Amie, nul n'osera. Je resterai caché chez Orri : quiconque te fera ou-
trage, qu'il se garde de moi comme de I'Ennemi ! »

Les deux troupes s'étaient assez rapprochées pour échanger leurs sa-
luts. A une portée d'arc en avant des siens, le roi chevauchait hardiment ;
avec lui, Dinas de Lidan.

Quand les barons l'eurent rejoint, Tristan, tenant par les rénes le pale-
froi d'Iseut, salua le roi et dit :

« Roi, je te rends Iseut la Blonde. Devant les hommes de ta terre, je te
requiers de m'admettre a me défendre en ta cour. Jamais je n'ai été jugé.
Fais que je me justifie par bataille : vaincu, briile-moi dans le soufre;
vainqueur, retiens-moi preés de toi; ou, si tu ne veux pas me retenir, je
m'en irai vers un pays lointain. »

Nul n'accepta le défi de Tristan. Alors, Marc prit a son tour le palefroi
d'Iseut par les rénes, et, la confiant a Dinas, se mit a l'écart pour prendre
conseil.

Joyeux, Dinas fit a la reine maint honneur et mainte courtoisie. Il lui
Ota sa chape d'écarlate somptueuse, et son corps apparut gracieux sous la
tunique fine et le grand bliaut de soie. Et la reine sourit au souvenir du
vieil ermite, qui n'avait pas épargné ses deniers. Sa robe est riche, ses
membres délicats, ses yeux vairs, ses cheveux clairs comme des rayons
de soleil.

Quand les félons la virent belle et honorée comme jadis, irrités, ils che-
vaucherent vers le roi. A ce moment, un baron, André de Nicole,
s'efforgait de le persuader :

«Sire, disait-il, retiens Tristan prés de toi; tu seras, grace a lui, un roi
plus redouté. »

Et, peu a peu, il assouplissait le cceur de Marc. Mais les félons vinrent
a l'encontre et dirent :

« Roi, écoute le conseil que nous te donnons en loyauté. On a médit de
la reine ; a tort, nous te l'accordons ; mais si Tristan et elle rentrent en-
semble a ta cour, on en parlera de nouveau. Laisse plutot Tristan
s'éloigner quelque temps ; un jour, sans doute, tu le rappelleras. »
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Marc fit ainsi : il fit mander a Tristan par ses barons de s'éloigner sans
délai. Alors, Tristan vint vers la reine et lui dit adieu. Ils se regardérent.
La reine eut honte a cause de l'assemblée et rougit.

Mais le roi fut ému de pitié, et parlant a son neveu pour la premiere
fois :

« Ot iras-tu, sous ces haillons ? Prends dans mon trésor ce que tu vou-
dras, or, argent, vair et gris.

— Roi, dit Tristan, je n'y prendrai ni un denier, ni une maille. Comme je
pourrai, j'irai servir a grand'joie le riche roi de Frise. »

Il tourna bride et descendit vers la mer. Iseut le suivit du regard, et, si
longtemps qu'elle put I'apercevoir au loin, ne se détourna point.

A la nouvelle de l'accord, grands et petits, hommes, femmes et enfants,
accoururent en foule hors de la ville a la rencontre d'Iseut ; et, menant
grand deuil de l'exil de Tristan, ils faisaient féte a leur reine retrouvée.
Au bruit des cloches, par les rues bien jonchées, encourtinées de soie, le
roi, les comtes et les princes lui firent cortége; les portes du palais
s'ouvrirent a tous venants ; riches et pauvres purent s'asseoir et manger,
et, pour célébrer ce jour, Marc, ayant affranchi cent de ses serfs, donna
I'épée et le haubert a vingt bacheliers qu'il arma de sa main.

Cependant, la nuit venue, Tristan, comme il I'avait promis a la reine, se
glissa chez le forestier Orri, qui I'hébergea secrétement dans le cellier rui-
né. Que les félons se gardent !
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crie 1 2
Chapitre

LE JUGEMENT PAR LE FER ROUGE

Bient6t, Denoalen, Andret et Gondoine se crurent en stireté : sans doute,
Tristan trainait sa vie outre la mer, en pays trop lointoin pour les at-
teindre. Donc, un jour de chasse, comme le roi, écoutant les abois de sa
meute, retenait son cheval au milieu d’un essart, tous trois chevau-
cherent vers lui :

« Roi, entends notre parole. Tu avais condamné la reine sans jugement,
et c’était forfaire. Aujourd’hui tu l'absous sans jugement : n'est-ce pas
forfaire encore ? Jamais elle ne s'est justifiée, et les barons de ton pays
vous en blament tous deux. Conseille-lui plutdt de réclamer elle-méme le
jugement de Dieu. Que lui en cofitera-t-il, innocente, de jurer sur les os-
sements des saints qu'elle n'a jamais failli ? Innocente, de saisir un fer
rougi au feu ? Ainsi le veut la coutume, et par cette facile épreuve seront
a jamais dissipés les soupgons anciens. »

Marg, irrité, répondit :

« Que Dieu vous détruise, seigneurs cornouaillais, vous qui sans répit
cherchez ma honte ! Pour vous j'ai chassé mon neveu : qu'exigez-vous
encore ? Que je chasse la reine en Irlande ? Quels sont vos griefs nou-
veaux ? Contre les anciens griefs, Tristan ne s'est-il pas offert a la dé-
fendre ? Pour la justifier, il vous a présenté la bataille et vous l'entendiez
tous : que n'avez-vous pris contre lui vos écus et vos lances ? Seigneurs,
vous m'avez requis outre le droit ; craignez donc que I'homme pour vous
chassé, je ne le rappelle ici ! »

Alors les couards tremblerent ; ils crurent voir Tristan revenu, qui sai-
gnait a blanc leurs corps.

« Sire, nous vous donnions loyal conseil, pour votre honneur, comme
il sied a vos féaux; mais nous nous tairons désormais. Oubliez votre
courroux, rendez-nous votre paix ! »

Mais Marc se dressa sur ses arcons :

« Hors de ma terre, félons ! Vous n'aurez plus ma paix. Pour vous j'ai
chassé Tristan ; a votre tour, hors de ma terre !
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— Soit, beau sire ! Nos  chateaux sont forts, bien clos de pieux, sur
des rocs rudes a gravir ! »

Et, sans le saluer, ils tournerent bride.

Sans attendre limiers ni veneurs, Marc poussa son cheval vers Tinta-
gel, monta les degrés de la salle, et la reine entendit son pas pressé reten-
tir sur les dalles.

Elle se leva, vint a sa rencontre, lui prit son épée, comme elle avait cou-
tume, et s'inclina jusqu'a ses pieds. Marc la retint par les mains et la rele-
vait, quand Iseut, haussant vers lui son regard, vit ses nobles traits tour-
mentés par la colere: tel il lui était apparu jadis, forcené, devant le
bticher.

« Ah ! pensa-t-elle, mon ami est découvert, le roi I'a pris ! »

Son ceeur se refroidit dans sa poitrine, et sans une parole, elle s'abattit
aux pieds du roi. Il la prit dans ses bras et la baisa doucement ; peu a
peu, elle se ranimait :

« Amie, amie, quel est votre tourment ?

— Sire, j'ai peur ; je vous ai vu si courroucé !

— Oui, je revenais irrité de cette chasse.

— Ah ! seigneur, si vos veneurs vous ont marri, vous sied-il de prendre
tant a caeur des facheries de chasse ? »

Marc sourit de ce propos :

« Non, amie, mes veneurs ne m'ont pas irrité, mais trois félons, qui des
longtemps nous haissent. Tu les connais : Andret, Denoalen et Gondoine.
Je les ai chassés de ma terre.

— Sire, quel mal ont-ils osé dire de moi ?

- Que t'importe ? Je les ai chassés.

— Sire, chacun a le droit de dire sa pensée. Mais j'ai le droit de
connaitre le blame jeté sur moi. Et de qui l'apprendrais-je, sinon de
vous ? Seule en ce pays étranger, je n'ai personne, hormis vous, sire, pour
me défendre.

— Soit. Ils prétendaient donc qu'il te convient de te justifier par le ser-
ment et par I'épreuve du fer rouge. « La reine, disaient ils, ne devrait-elle
pas requérir elle-méme ce jugement ? Ces épreuves sont légéres a qui se
sait innocent. Que lui en cotterait-il ?... Dieu est vrai juge ; il dissiperait
a jamais les griefs anciens... » Voila ce qu'ils prétendaient. Mais laissons
ces choses. Je les ai chassés, te dis-je. »

Iseut frémit ; elle regarda le roi :

« Sire, mandez-leur de revenir a votre cour. Je me justifierai par
serment.

— Quand ?
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— Au dixieme jour.

— Ce terme est bien proche, amie !

— Il n'est que trop lointain. Mais je requiers que d'ici la vous mandiez
au roi Artur de chevaucher avec Monseigneur Gauvain, avec Girflet, Ké
le sénéchal et cent de ses chevaliers jusqu'a la marche de votre terre, a la
Blanche-Lande, sur la rive du fleuve qui sépare vos royaumes. C'est 13,
devant eux, que je veux faire le serment, et non devant vos seuls barons :
car, a peine aurais-je juré, vos barons vous requerront encore de
m’imposer une nouvelle épreuve, et jamais nos tourments ne finiraient.
Mais ils n'oseront plus, si Artur et ses chevaliers sont les garants du
jugement. »

Tandis que se hataient vers Carduel les hérauts d'armes, messagers de
Marc aupres du roi Artur, secretement Iseut envoya vers Tristan son va-
let, Perinis le Blond, le Fidele.

Perinis courut sous les bois, évitant les sentiers frayés, tant qu'il attei-
gnit la cabane d'Orri le forestier, oti, depuis de longs jours, Tristan
l'attendait. Perinis lui rapporta les choses advenues, la nouvelle félonie,
le terme du jugement, I'heure et le lieu marqués :

« Sire, ma dame vous mande qu'au jour fixé, sous une robe de pelerin,
si habilement déguisé que nul ne puisse vous reconnaitre, sans armes,
vous soyez a la Blanche-Lande : il lui faut, pour atteindre le lieu du juge-
ment, passer le fleuve en barque ; sur la rive opposée, la ot seront les
chevaliers du roi Artur, vous l'attendrez. Sans doute, alors, vous pourrez
lui porter aide. Ma dame redoute le jour du jugement : pourtant elle se
fie en la courtoisie de Dieu, qui déja sut I'arracher aux mains des lépreux.

— Retourne vers la reine, beau doux ami, Perinis : dis-lui que je ferai sa
volonté. »

Or, seigneurs, quand Perinis s'en retourna vers Tintagel, il advint qu'il
apercut dans un fourré le méme forestier qui, naguere, ayant surpris les
amants endormis, les avait dénoncés au roi. Un jour qu'il était ivre, il
s'était vanté de sa traitrise. L'homme, ayant creusé dans la terre un trou
profond, le recouvrait habilement de branchages, pour y prendre loups
et sangliers. Il vit s'élancer sur lui le valet de la reine et voulut fuir. Mais
Perinis I'accula sur le bord du piege :

« Espion, qui as vendu la reine, pourquoi t'enfuir ? Reste 1a, pres de ta
tombe, que toi-méme tu as pris le soin de creuser ! »

Son baton tournoya dans l'air en bourdonnant. Le baton et le crane se
briserent a la fois, et Perinis le Blond, le Fidele, poussa du pied le corps
dans la fosse couverte de branches.
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Au jour marqué pour le jugement, le roi Marc, Iseut et les barons de
Cornouailles, ayant chevauché jusqu'a la Blanche-Lande, parvinrent en
bel arroi devant le fleuve, et, massés au long de l'autre rive, les chevaliers
d'Artur les saluerent de leurs banniéres brillantes.

Devant eux, assis sur la berge, un pelerin miséreux, enveloppé dans sa
chape, ol pendaient des coquilles, tendait sa sébile de bois et demandait
I'aumone d'une voix aigué et dolente.

A force de rames, les barques de Cornouailles approchaient. Quand
elles furent pres d'atterrir, Iseut demanda aux chevaliers qui
I'entouraient :

« Seigneurs, comment pourrais-je atteindre la terre ferme, sans souiller
mes longs vétements dans cette fange ? Il faudrait qu'un passeur vint
m'aider. »

L'un des chevaliers héla le pelerin.

« Ami, retrousse ta chape, descends dans l'eau et porte la reine, si
pourtant tu ne crains pas, cassé comme je te vois, de fléchir a mi-route. »

L'homme prit la reine dans ses bras. Elle lui dit tout bas: « Ami!»
Puis, tout bas encore : « Laisse-toi choir sur le sable. »

Parvenu au rivage, il trébucha et tomba, tenant la reine pressée entre
ses bras. Ecuyers et mariniers, saisissant les rames et les gaffes, pourchas-
saient le pauvre here.

« Laissez-le, dit la reine; sans doute un long pelerinage l'avait
affaibli. »

Et, détachant un fermail d'or fin, elle le jeta au pélerin.

Devant le pavillon d'Artur, un riche drap de soie de Nicée était étendu
sur l'herbe verte, et les reliques des saints, retirées des écrins et des
chasses, y étaient déja disposées. Monseigneur Gauvain, Girflet et Ké le
sénéchal les gardaient.

La reine, ayant supplié Dieu, retira les joyaux de son cou et de ses
mains et les donna aux pauvres mendiants ; elle détacha son manteau de
pourpre et sa guimpe fine, et les donna ; elle donna son chainse et son
bliaut et ses chaussures enrichies de pierreries. Elle garda seulement sur
son corps une tunique sans manches, et, les bras et les pieds nus,
s'avanca devant les deux rois. A l'entour, les barons la contemplaient en
silence, et pleuraient. Prés des reliques brilait un brasier. Tremblante,
elle étendit la main droite vers les ossements des saints, et dit :

«Roi de Logres, et vous, roi de Cornouailles, et vous, sire Gauvain,
sire Ké, sire Girflet, et vous tous qui serez mes garants, par ces corps
saints et par tous les corps saints qui sont en ce monde, je jure que jamais
un homme né de femme ne m'a tenue entre ses bras, hormis le roi Margc,
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mon seigneur, et le pauvre pelerin qui, tout a I'heure, s'est laissé choir a
vos yeux. Roi Marc, ce serment convient-il ?

— Oui, reine, et que Dieu manifeste son vrai jugement !

— Amen ! » dit Iseut.

Elle s'approcha du brasier, pale et chancelante. Tous se taisaient ; le fer
était rouge. Alors, elle plongea ses bras nus dans la braise, saisit la barre
de fer, marcha neuf pas en la portant, puis, l'ayant rejetée, étendit ses
bras en croix, les paumes ouvertes. Et chacun vit que sa chair était plus
saine que prune de prunier.

Alors de toutes les poitrines un grand cri de louange monta vers Dieu.
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Chapitre 1 3

LA VOIX DU ROSSIGNOL

Quand Tristan, rentré dans la cabane du forestier Orri, eut rejeté son
bourdon et dépouillé sa chape de pélerin, il connut clairement en son
coeeur que le jour était venu pour tenir la foi jurée au roi Marc et de
s’éloigner du pays de Cornouailles.

Que tardait-il encore ? La reine s’était justifiée, le roi la chérissait, il
I’honorait. Artur au besoin la prendrait en sa sauvegarde, et, désormais,
nulle félonie ne prévaudrait contre elle. Pourquoi plus longtemps roder
aux alentours de Tintagel ? Il risquait vainement sa vie, et la vie du fores-
tier, et le repos d'Iseut. Certes, il fallait partir, et c'est pour la derniére
fois, sous sa robe de pelerin, a la Blanche-Lande, qu'il avait senti le beau
corps d'Iseut frémir entre ses bras.

Trois jours encore il tarda, ne pouvant se déprendre du pays ou vivait
la reine. Mais, quand vint le quatriéme jour, il prit congé du forestier qui
I'avait hébergé et dit a Gorvenal :

« Beau maitre, voici I'heure du long départ : nous irons vers la terre de
Galles. »

IIs se mirent a la voie, tristement, dans la nuit. Mais leur route longeait
le verger enclos de pieux ou Tristan, jadis, attendait son amie. La nuit
brillait, limpide. Au détour du chemin, non loin de la palissade, il vit se
dresser dans la clarté du ciel le tronc robuste du grand pin.

« Beau maitre, attends sous le bois prochain ; bientot je serai revenu.

— Ou vas-tu ? Fou, veux-tu sans répit chercher la mort ? »

Mais déja, d'un bond assuré, Tristan avait franchi la palissade de
pieux. Il vint sous le grand pin, pres du perron de marbre clair. Que ser-
virait maintenant de jeter a la fontaine des copeaux bien taillés ? Iseut ne
viendrait plus ! A pas souples et prudents, par le sentier qu'autrefois sui-
vait la reine, il s'approcher du chéteau.

Dans sa chambre, entre les bras de Marc dormi, Iseut veillait. Soudain,
par la croisée entr'ouvert ou se jouaient les rayons de la lune, entra la
voix d'un rossignol.
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Iseut écoutait la voix sonore qui venait enchanter la nuit, et la voix
s'élevait plaintive et telle qu'il n'est pas de cceur cruel, pas de cceur de
meurtrier, qu'elle n'etit attendri. La reine songea : « D'ot1 vient cette mé-
lodie ?... » Soudain elle comprit: « Ah! c'est Tristan ! ainsi dans la forét
du Morois il imitait pour charmer les oiseaux chanteurs. Il part, et voici
son dernier adieu. Comme il se plaint! Tel le rossignol quand il prend
congé, en fin d'été, a grande tristesse. Ami, jamais plus je n'entendrai ta
voix ! »

La mélodie vibra plus ardente.

« Ah! qu'exiges-tu? Que je vienne? Non! Souviens-toi d'Ogrin
I'ermite, et des serments jurés. Tais-toi, la mort nous guette... Qu'importe
la mort ? Tu m'appelles, tu me veux, je viens ! »

Elle se délaga des bras du roi et jeta un manteau fourré de gris sur son
corps presque nu. Il lui fallait traverser la salle voisine, ot chaque nuit
dix chevaliers veillaient a tour de rdle : tandis que cinq dormaient, les
cinq autres, en armes, debout devant les huis et les croisées, guettaient
au dehors. Mais, par aventure, ils s'étaient tous endormis, cinq sur des
lits, cing sur les dalles. Iseut franchit leurs corps épars, souleva la barre
de la porte : I'anneau sonna, mais sans éveiller aucun des guetteurs. Elle
franchit le seuil. Et le chanteur se tut.

Sous les arbres, sans une parole, il la pressa contre sa poitrine ; leurs
bras se nouerent fermement autour de leurs corps, et jusqu'a l'aube,
comme cousus par des lacs, ils ne se déprirent pas de 1'étreinte. Malgré le
roi et les guetteurs, les amants ménent leur joie et leurs amours.

Cette nuitée affola les amants ; et les jours qui suivirent, comme le roi
avait quitté Tintagel pour tenir ses plaids a Saint-Lubin, Tristan, revenu
chez Orri, osa chaque matin, au clair de lune, se glisser par le verger
jusqu'aux chambres des femmes.

Un serf le surprit et s'en fut trouver Andret, Denoalen et Gondoine :

« Seigneurs, la béte que vous croyez délogée est revenue au repaire.

—Qui?

— Tristan.

— Quand l'as-tuvu ?

— Ce matin, et je I'ai bien reconnu. Et vous pourrez pareillement, de-
main, a 'aurore, le voir venir, I'épée ceinte, un arc dans une main, deux
fleches dans l'autre.

— Ou le verrons-nous ?

— Par telle fenétre que je sais. Mais, si je vous le montre, combien me
donnerez-vous ?

— Trente marcs d'argent, et tu seras un manant riche.
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— Donc, écoutez, dit le serf. On peut voir dans la chambre de la reine
par une fenétre étroite qui la domine, car elle est percée tres haut dans la
muraille. Mais une grande courtine tendue a travers la chambre masque
le pertuis. Que demain l'un de vous trois pénetre bellement dans le ver-
ger ; il coupera une longue branche d'épine et l'aiguisera par le bout;
qu'il se hisse alors jusqu'a la haute fenétre et pique la branche, comme
une broche, dans l'étoffe de la courtine ; il pourra ainsi I'écarter légere-
ment, et vous ferez briiler mon corps, seigneurs, si, derriére la tenture,
vous ne voyez pas alors ce que je vous ai dit. »

Andret, Gondoine et Denoalen débattirent lequel d'entre eux aurait le
premier la joie de ce spectacle, et convinrent enfin de l'octroyer d'abord a
Gondoine. Ils se séparerent : le lendemain, a l'aube, ils se retrouveraient.
Demain, a I'aube, beaux seigneurs, gardez-vous de Tristan !

Le lendemain, dans la nuit encore obscure, Tristan, quittant la cabane
d'Orri le forestier, rampa vers le chateau sous les épais fourrés d'épines.
Comme il sortait d'un hallier, il regarda par la clairiere et vit Gondoine
qui s'en venait de son manoir. Tristan se rejeta dans les épines et se tapit
en embuscade :

« Ah! Dieu! fais que celui qui s'avance la-bas ne m'apercoive pas
avant l'instant favorable ! »

L'épée au poing, il 'attendait ; mais, par aventure, Gondoine prit une
autre voie et s'éloigna. Tristan sortit du hallier, dé¢u, banda son arc, vi-
sa ; hélas ! 'homme était déja hors de portée.

A cet instant, voici venir au loin, descendant doucement le sentier, a
I'amble d'un petit palefroi noir, Denoalen, suivi de deux grands lévriers.
Tristan le guetta, caché derriere un pommier. Il le vit qui excitait ses
chiens a lever un sanglier dans un taillis. Mais, avant que les 1évriers
l'aient délogé de sa bauge, leur maitre aura regu telle blessure que nul
médecin ne saura le guérir. Quand Denoalen fut prés de lui, Tristan reje-
ta sa chape, bondit, se dressa devant son ennemi. Le traitre voulut fuir ;
vainement : il n'eut pas le loisir de crier : « Tu me blesses ! » Il tomba de
cheval. Tristan lui coupa la téte, trancha les tresses qui pendaient autour
de son visage et les mit dans sa chausse : il voulait les montrer a Iseut
pour en réjouir le cceur de son amie. «Hélas ! songeait-il, qu'est devenu
Gondoine ? Il s'est échappé : quen'ai-je pu lui payer méme salaire ! »

Il essuya son épée, la remit en sa gaine, traina sur le cadavre un tronc
d'arbre, et, laissent le corps sanglant, il s'en fut, le chaperon en téte, vers
son amie.

Au chéteau de Tintagel, Gondoine l'avait devancé : déja, grimpé sur la
haute fenétre, il avait piqué sa baguette d'épine dans la courtine, écarté

69



légerement deux pans de 1'étoffe, et regardait au travers la chambre bien
jonchée. D'abord, il n'y vit personne que Perinis ; puis, ce fut Brangien,
qui tenait encore le peigne dont elle venait de peigner la reine aux che-
veux d'or.

Mais Iseut entra, puis Tristan. Il portait d'une main son arc d'aubier et
deux fleches ; dans l'autre, il tenait deux longues tresses d'homme.

Il laissa tomber sa chape, et son beau corps apparut. Iseut la Blonde
s'inclina pour le saluer, et comme elle se redressait, levant la téte vers lui,
elle vit, projetée sur la tenture, l'ombre de la téte de Gondoine. Tristan lui
disait.

« Vois-tu ces belles tresses ? Ce sont celles de Denoalen. Je t'ai vengée
de lui. Jamais plus il n'achétera ni ne vendra écu ni lance !

— Clest bien, seigneur ; mais tendez cet arc, je vous prie ; je voudrais
voir s'il est commode a bander. »

Tristan le tendit, étonné, comprenant a demi. Iseut prit 1'une des deux
fleches, l'encocha, regarda si la corde était bonne, et dit, a voix basse et
rapide :

« Je vois chose qui me déplait. Vise bien, Tristan ! »

Il prit la pose, leva la téte et vit, tout au haut de la courtine, I'ombre de
la téte de Gondoine.

« Que Dieu, fait-il, dirige cette fleche ! » Il dit, se retourne vers la paroi,
tire. La longue fleche siffle dans l'air, émerillon ni hirondelle ne vole si
vite, creve 1'ceil du traitre, traverse sa cervelle comme la chair d'une
pomme, et s'arréte, vibrante, contre le crane. Sans un cri, Gondoine
s'abattit et tomba sur un pieu.

Alors Iseut dit a Tristan :

« Fuis maintenant, ami ! Tu le vois, les félons connaissent ton refuge !
Andret survit, il I'enseignera au roi ; il n'est plus de streté pour toi dans
la cabane du forestier ! Fuis, ami ! Perinis le Fidele cachera ce corps dans
la forét, si bien que le roi n'en saura jamais nulles nouvelles. Mais toi, fuis
de ce pays, pour ton salut, pour le mien ! »

Tristan dit :

« Comment pourrais-je vivre ?

— QOui, ami Tristan, nos vies sont enlacées et tissées 1'une a l'autre. Et
moi, comment pourrais-je vivre ? Mon corps reste ici, tu as mon cceur.

— Iseut, amie, je pars, je ne sais pour quel pays. Mais, si jamais tu revois
I'anneau de jaspe vert, feras-tu ce que je te manderai par lui ?

— Oui, tu le sais : si je revois 1'anneau de jaspe vert, ni tour, ni fort cha-
teau, ni défense royale ne m'empécheront de faire la volonté de mon ami,
que ce soit folie ou sagesse !
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— Amie, que le Dieu né en Bethléem t'en sache gré !
— Ami, que Dieu te garde ! »
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Chapitre 1 4

LE GRELOT MERVEILLEUX

Tristan se réfugia en Galles, sur la terre du noble duc Gilain. Le duc était
jeune, puissant, débonnaire ; il I’accueillit comme un hote bienvenu. Pour
lui faire honneur et joie, il n’épargna nulle peine ; mais ni les aventures
ni les fétes ne purent apaiser I’angoisse de Tristan.

Un jour qu'il était assis aux cotés du jeune duc, son coeur était si dou-
loureux qu'il soupirait sans méme s'en apercevoir. Le duc, pour adoucir
sa peine, commanda d'apporter dans sa chambre privée son jeu favori,
qui, par sortilege, aux heures tristes, charmait ses yeux et son cceur. Sur
une table recouverte d'une pourpre noble et riche, on placa son chien
Petit-Cra. C'était un chien enchanté : il venait au duc de 1'ile d'Avallon ;
une fée le lui avait envoyé comme un présent d'amour. Nul ne saurait
par des paroles assez habiles décrire sa nature et sa beauté. Son poil était
coloré de nuances si merveilleusement disposées que 1'on ne savait nom-
mer sa couleur ; son encolure semblait d'abord plus blanche que neige, sa
croupe plus verte que feuille de trefle, I'un de ses flancs rouge comme
l'écarlate, I'autre jaune comme le safran, son ventre bleu comme le lapis-
lazuli, son dos rosé ; mais, quand on le regardait plus longtemps, toutes
ces couleurs dansaient aux yeux et muaient, tour a tour blanches et
vertes, jaunes, bleues, pourprées, sombres ou fraiches. Il portait au cou,
suspendu a une chainette d'or, un grelot au tintement si gai, si clair, si
doux, qu'a l'ouir, le coeur de Tristan s'attendrit, s'apaisa, et que sa peine
se fondit. Il ne lui souvint plus de tant de miseres endurées pour la
reine ; car telle était la merveilleuse vertu du grelot : le cceur, a I'entendre
sonner, si doux, si gai, si clair, oubliait toute peine. Et tandis que Tristan,
ému par le sortilege, caressait la petite béte enchantée qui lui prenait tout
son chagrin et dont la robe, au toucher de sa main, semblait plus douce
qu'une étoffe de samit, il songeait que ce serait 1a un beau présent pour
Iseut. Mais que faire ? le duc Gilain aimait Petit-Cr(i par-dessus toute
chose, et nul n'aurait pu I'obtenir de lui, ni par ruse, ni par priére.

Un jour, Tristan dit au duc:
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« Sire, que donneriez-vous a qui délivrerait votre terre du géant Urgan
le Velu, qui réclame de vous de si lourds tributs ?

— En vérité, je donnerais a choisir a son vainqueur, parmi mes ri-
chesses, celle qu'il tiendrait pour la plus précieuse ; mais nul n'osera
s'attaquer au géant.

— Voila merveilleuses paroles, reprit Tristan. Mais le bien ne vient ja-
mais dans un pays que par les aventures, et, pour tout 'or de Pavie, je ne
renoncerais pas a mon désir de combattre le géant.

— Alors, dit le duc Gilain, que le Dieu né d'une Vierge vous accom-
pagne et vous défende de la mort ! »

Tristan atteignit Urgan le Velu dans son repaire. Longtemps ils com-
battirent furieusement. Enfin la prouesse triompha de la force, 1'épée
agile de la lourde massue, et Tristan, ayant tranché le poing droit du
géant, le rapporta au duc:

« Sire, en récompense, ainsi que vous l'avez promis, donnez-moi Petit-
Cr, votre chien enchanté !

— Ami, qu'as-tu demandé ? Laisse-le-moi et prends plutét ma sceur et
la moitié de ma terre.

— Sire, votre sceur est belle, et belle est votre terre ; mais c'est pour ga-
gner votre chien-fée que j'ai attaqué Urgan le Velu. Souvenez-vous de
votre promesse !

— Prends-le donc ; mais sache que tu m'as enlevé la joie de mes yeux et
la gaieté de mon cceur !

Tristan confia le chien a un jongleur de Galles, sage et rusé, qui le por-
ta de sa part en Cornouailles. Le jongleur parvint a Tintagel et le remit
secretement a Brangien. La reine s'en réjouit grandement, donna en ré-
compense dix marcs d'or au jongleur et dit au roi que la reine d'Irlande,
sa mere, envoyait ce cher présent. Elle fit ouvrer pour chien, par un or-
fevre, une niche précieusement incrustée d'or et de pierreries et, partout
ou elle allait, le portait avec elle en souvenir de son ami. Et, chaque fois
qu'elle le regardait, tristesse, angoisse, regrets s'effacaient de sen cceur.

Elle ne comprit pas d'abord la merveille ; si elle trouvait une telle dou-
ceur a le contempler c'était, pensait-elle, parce qu'il lui venait de Tristan ;
c'était, sans doute, la pensée de son ami qui endormait ainsi sa peine.
Mais un jour elle connut que c'était un sortilege, et que seul le tintement
du grelot charmait son coeur.

Ah'! pensa-t-elle, convient-il que je connaisse le réconfort, tandis que
Tristan est malheureux ? Il aurait pu garder ce chien hanté et oublier ain-
si toute douleur; par belle courtoisie, il a mieux aimé me l'envoyer,
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donner sa joie et reprendre sa misere. Mais il ne sied pas qu'il en soit ain-
si ; Tristan, je veux souffrir aussi longtemps que tu souffriras. »

Elle prit le grelot magique, le fit tinter une derniere fois, le détacha
doucement ; puis, par la fenétre ouverte, elle le lanca dans la mer.
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Chapitre 1 5

ISEUT AUX BLANCHES MAINS

Les amants ne pouvaient ni vivre ni mourir 1'un sans l'autre. Séparés, ce
n'était pas la vie, ni la mort, mais la vie et la mort a la fois.

Par les mers, les iles et les pays, Tristan voulut fuir sa miseére. Il revit
son pays de Loonnois, ou Rohalt le Foi-Tenant recut son fils avec des
larmes de tendresse ; mais, ne pouvant supporter de vivre dans le repos
de sa terre, Tristan s'en fut par les duchés et les royaumes, cherchant les
aventures. Du Loonnois en Frise, de Frise en Gavoie, d'Allemagne en Es-
pagne, il servit maints seigneurs, acheva maintes emprises. Hélas ! pen-
dant deux années, nulle nouvelle ne lui vint de la Cornouailles, nul ami,
nul message.

Alors il crut qu'Iseut s'était déprisé de lui et qu'elle I'oubliait.

Or, il advint qu'un jour, chevauchant avec le seul Gorvenal, il entra sur
la terre de Bretagne. Ils traverserent une plaine dévastée : partout des
murs ruinés, des villages sans habitants, des champs essartés par le feu,
et leurs chevaux foulaient des cendres et des charbons. Sur la lande dé-
serte, Tristan songea :

« Je suis las et recru. De quoi me servent ces aventures ? Ma dame est
au loin, jamais je ne la reverrai. Depuis deux années, que ne m'a-t-elle
fait quérir par les pays ? Pas un message d'elle. A Tintagel, le roi I'honore
et la sert; elle vit en joie. Certes, le grelot du chien enchanté accomplit
bien son ceuvre ! Elle m'oublie, et peu lui chaut des deuils et des joies
d'antan, peu lui chaut du chétif qui erre par ce pays désolé. A mon tour,
n'oublierai-je jamais celle qui m'oublie ? Jamais ne trouverai-je qui gué-
risse ma misere ? »

Pendant deux jours, Tristan et Gorvenal passerent les champs et les
bourgs sans voir un homme, un coq, un chien. Au troisieme jour, a
I'heure de none, ils approchérent d'une colline ot se dressait une vieille
chapelle, et, tout pres, I'habitacle d'un ermite. L'ermite ne portait point
de vétements tissés, mais une peau de chévre avec des haillons de laine
sur 1'échine. Prosterné sur le sol, les genoux et les coudes nus, il priait
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Marie-Madeleine de lui inspirer des priéres salutaires. Il souhaita la bien-
venue aux arrivants, et tandis que Gorvenal établait les chevaux, il désar-
ma Tristan, puis disposa le manger. Il ne leur donna point de mets déli-
cats, mais de l'eau de source et du pain d'orge pétri avec de la cendre.
Apres le repas, comme la nuit était tombée et qu'ils étaient assis autour
du feu, Tristan demanda quelle était cette terre ruinée.

« Beau seigneur, dit I'ermite, c'est la terre de Bretagne, que tient le duc
Hoél. C'était naguere un beau pays, riche en prairies et en terres de la-
bour : ici des moulins, la des pommiers, la des métairies. Mais le comte
Riol de Nantes y a fait le dégat ; ses fourrageurs ont partout bouté le feu,
et de partout enlevé les proies. Ses hommes en sont riches pour long-
temps : ainsi va la guerre.

— Frere, dit Tristan, pourquoi le comte Riol a-t-il ainsi honni votre sei-
gneur Hoél ?

— Je vous dirai donc, seigneur, l'occasion de la guerre. Sachez que Riol
était le vassal du duc Hoél. Or, le duc a une fille, belle entre les filles de
hauts hommes, et le comte Riol voulait la prendre a femme. Mais son
pére refusa de la donner a un vassal, et le comte Riol a tenté de l'enlever
par la force. Bien des hommes sont morts pour cette querelle.

Tristan demanda :

« Le duc Hoél peut-il encore soutenir sa guerre ?

- A grand'peine, seigneur. Pourtant, son dernier chateau, Carhaix, ré-
siste encore, car les murailles en sont fortes, et fort est le coeur du fils du
duc Hoél, Kaherdin, le bon chevalier. Mais lI'ennemi les presse et les
affame : pourront-ils tenir longtemps ? »

Tristan demanda a quelle distance était le chateau de Carhaix.

« Sire, a deux milles seulement. »

IIs se séparerent et dormirent. Au matin, apres que l'ermite eut chanté
et qu'ils eurent partagé le pain d'orge et de cendre, Tristan prit congé du
prud’homme et chevaucha vers Carhaix.

Quand il s'arréta au pied des murailles closes, il vit une troupe
d'hommes debout sur le chemin de ronde, et demanda le duc. Hoél se
trouvait parmi ces hommes avec son fils Kaherdin. Il se fit connaitre et
Tristan lui dit :

« Je suis Tristan, roi de Loonnois, et Marc, le roi de Cornouailles, est
mon oncle. J'ai su, seigneur, que vos vassaux vous faisaient tort et je suis
venu pour vous offrir mon service.

— Hélas ! sire Tristan, passez votre voie et que Dieu vous récompense !
Comment vous accueillir céans ? Nous n'avons plus de vivres ; point de
blé, rien que des feves et de 'orge pour subsister.
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— Qu'importe ? dit Tristan. J'ai vécu dans une forét, pendant deux ans,
d'herbes, de racines et de venaison, et sachez que je trouvais bonne cette
vie. Commandez qu'on m'ouvre cette porte. »

Kaherdin dit alors :

« Recevez-le, mon pere, puisqu'il est de tel courage, afin qu'il prenne
sa part de nos biens et de nos maux. »

Ils I'accueillirent avec honneur. Kaherdin fit visiter a son hote les fortes
murailles et la tour maitresse, bien flanquée de bretéches palissadées ou
s'embusquaient les arbalétriers. Des créneaux, il lui fit voir dans la
plaine, au loin, les tentes et les pavillons plantés par le comte Riol.
Quand ils furent revenus au seuil du chateau, Kaherdin dit a Tristan :

« Or, bel ami, nous monterons a la salle o1 sont ma mere et ma sceur. »

Tous deux, se tenant par la main, entrerent dans la chambre des
femmes. La mere et la fille, assises sur une courtepointe, paraient d'orfroi
un palle d'Angleterre et chantaient une chanson de toile : elles disaient
comment Belle Dcette, assise au vent sous 1'épine blanche, attend et re-
grette Doon son ami, si lent a venir. Tristan les salua et elles le saluérent,
puis les deux chevaliers s'assirent aupres d'elles. Kaherdin, montrant
l'étole que brodait sa mere :

« Voyez, dit-il, bel ami Tristan, quelle ouvriére est ma dame : comme
elle sait a merveille orner les étoles et les chasubles, pour en faire au-
mone aux moutiers pauvres ! et comme les mains de ma sceur font courir
les fils d'or sur ce samit blanc ! Par foi, belle sceur, c'est a droit que vous
avez nom Iseut aux Blanches Mains ! »

Alors Tristan, connaissant qu'elle s'appelait Iseut, sourit et la regarda
plus doucement.

Or, le comte Riol avait dressé son camp a trois milles de Carhaix, et,
depuis bien des jours, les hommes du duc Hoél n'osaient plus, pour
I'assaillir, franchir les barres. Mais, des le lendemain, Tristan, Kaherdin et
douze jeunes chevaliers sortirent de Carhaix, les hauberts endossés, les
heaumes lacés, et chevaucherent sous des bois de sapins jusqu'aux ap-
proches des tentes ennemies ; puis, s'élancant de l'aguet, ils enleverent
par force un charroi du comte Riol. A partir de ce jour, variant maintes
fois ruses et prouesses, ils culbutaient ses tentes mal gardées, attaquaient
ses convois, navraient et tuaient ses hommes et jamais ils ne rentraient
dans Carhaix sans y ramener quelque proie. Par la, Tristan et Kaherdin
commencerent a se porter foi et tendresse, tant qu'ils se jurerent amitié et
compagnonnage. Jamais ils ne fausserent cette parole, comme I'histoire
vous l'apprendra.
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Or, tandis qu'ils revenaient de ces chevauchées, parlant de chevalerie
et de courtoisie, souvent Kaherdin louait a son cher compagnon sa sceur
Iseut aux Blanches Mains, la simple, la belle.

Un matin, comme 1'aube venait de poindre, un guetteur descendit en
hate de sa tour et courut par les salles en criant :

« Seigneurs, vous avez trop dormi! Levez-vous, Riol vient faire
I'assaillie ! »

Chevaliers et bourgeois s'armerent et coururent aux murailles : ils
virent dans la plaine briller les heaumes, flotter les pennons de cendal, et
tout 1'ost de Riol qui s'avangait en bel arroi. Le duc Hoél et Kaherdin dé-
ployerent aussitot devant les portes les premiéres batailles de chevaliers.
Arrivés a la portée d'un arg, ils brocherent les chevaux, lances baissées, et
les fleches tombaient sur eux comme pluie d'avril.

Mais Tristan s'armait a son tour avec ceux que le guetteur avait ré-
veillés les derniers. Il lace ses chausses, passe le bliaut, les houseaux
étroits et les éperons d'or ; il endosse le haubert, fixe le heaume sur la
ventaille ; il monte, éperonne son cheval jusque dans la plaine et parait,
I'écu dressé contre sa poitrine, en criant : « Carhaix ! » Il était temps : déja
les hommes d'Hoél reculaient vers les bailes. Alors il fit beau voir la mé-
lée des chevaux abattus et des vassaux navrés, les coups portés par les
jeunes chevaliers, et I'herbe qui, sous leurs pas, devenait sanglante. En
avant de tous, Kaherdin s'était fierement arrété, en voyant poindre
contre lui un hardi baron, le fréere du comte Riol. Tous deux se heurterent
des lances baissées. Le Nantais brisa la sienne sans ébranler Kaherdin,
qui, d'un coup plus stir, écartela I'écu de l'adversaire et lui planta son fer
bruni dans le coté jusqu'au gonfanon. Soulevé de selle, le chevalier vide
les arcons et tombe.

Au cri que poussa son frere, le comte Riol s'élanca contre Kaherdin, le
frein abandonné. Mais Tristan lui barra le passage. Quand ils se heur-
terent, la lance de Tristan se rompit a son poing, et celle de Riol, rencon-
trant le poitrail du cheval ennemi, pénétra dans les chairs et 1'étendit
mort sur le pré. Tristan, aussitot relevé, 1'épée fourbie a la main :

« Couard, dit-il, la male mort a qui laisse le maitre pour navrer le che-
val ! Tu ne sortiras pas vivant de ce pré !

— Je crois que vous mentez ! » répondit Riol en poussant sur lui son
destrier.

Mais Tristan esquiva l'atteinte, et, levant le bras, fit lourdement tomber
sa lame sur le heaume de Riol, dont il embarra le cercle et emporta le na-
sal. La lame glissa de I'épaule du chevalier au flanc du cheval, qui chan-
cela et s'abattit a son tour. Riol parvint a s'en débarrasser et se redressa ;
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a pied tous deux, I'écu troué, fendu, le haubert démaillé, ils se requierent
et s'assaillent ; enfin Tristan frappe Riol sur I'escarboucle de son heaume.
Le cercle cede, et le coup était si fortement assené que le baron tombe sur
les genoux et sur les mains :

« Releve-toi, si tu peux, vassal, lui cria Tristan ; a la male heure es-tu
venu dans ce champ ; il te faut mourir ! »

Riol se remet en pieds, mais Tristan I'abat encore d'un coup qui fendit
le heaume, trancha la coiffe et découvrit le crane. Riol implora merci, de-
manda la vie sauve et Tristan regut son épée. Il la prit a temps, car de
toutes parts les Nantais étaient venus a la rescousse de leur seigneur.
Mais déja leur seigneur était recréant.

Riol promit de se rendre en la prison du duc Hoél, de lui jurer de nou-
veau hommage et foi, de restaurer les bourgs et les villages brtlés. Par
son ordre, la bataille s'apaisa, et son ost s'éloigna.

Quand les vainqueurs furent rentrés dans Carhaix, Kaherdin dit a son
pere :

« Sire, mandez Tristan, et retenez-le ; il n'est pas de meilleur cheva-
lier, et votre pays a besoin d'un baron de telle prouesse. »

Ayant pris le conseil de ses hommes, le duc Hoél appela Tristan :

« Ami, je ne saurais trop vous aimer, car vous m'avez conservé cette
terre. Je veux donc m'acquitter envers vous. Ma fille, Iseut aux Blanches
Mains, est née de ducs, de rois et de reines. Prenez-la, je vous la donne.

— Sire, je la prends », dit Tristan.

Ah ! seigneurs, pourquoi dit-il cette parole ? Mais, pour cette parole, il
mourut.

Jour est pris, terme fixé. Le duc vient avec ses amis, Tristan avec les
siens. Le chapelain chante la messe. Devant tous, a la porte du moutier,
selon la loi de sainte Eglise, Tristan épouse Iseut aux Blanches Mains. Les
noces furent grandes et riches. Mais la nuit venue, tandis que les
hommes de Tristan le dépouillaient de ses vétements, il advint que, en
retirant la manche trop étroite de son bliau, ils enleverent et firent choir
de son doigt son anneau de jaspe vert, I'anneau d'Iseut la Blonde. Il
sonne clair sur les dalles.

Tristan regarde et le voit. Alors son ancien amour se réveille, et Tristan
connait son forfait.

Il Iui ressouvint du jour ot Iseut la Blonde lui avait donné cet anneau :
c'était dans la forét, ou, pour lui, elle avait mené 1'apre vie. Et, couché au-
pres de l'autre Iseut, il revit la hutte du Morois. Par quelle forsennerie
avait-il en son coeur accusé son amie de trahison ? Non, elle souffrait
pour lui toute misére, et lui seul l'avait trahie.
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Mais il prenait aussi en compassion Iseut, sa femme, la simple, la belle.
Les deux Iseut 1'avaient aimé a la male heure. A toutes les deux il avait
menti sa foi.

Pourtant, Iseut aux Blanches Mains s'étonnait de l'entendre soupirer,
étendu a ses cotés. Elle lui dit enfin, un peu honteuse :

« Cher seigneur, vous ai-je offensé en quelque chose ? Pourquoi ne me
donnez-vous pas un seul baiser ? Dites-le-moi, que je connaisse mon tort,
et je vous en ferai belle amendise, si je puis.

— Amie, dit Tristan, ne vous courroucez pas, mais j'ai fait un vceu. Na-
guere, en un autre pays, j'ai combattu un dragon, et j'allais périr, quand
je me suis souvenu de la Mere de Dieu : je lui ai promis que, délivré du
monstre par sa courtoisie, si jamais je prenais femme, tout un an je
m'abstiendrais de l'accoler et de I'embrasser...

— Or dong, dit Iseut aux Blanches Mains, je le souffrirai bonnement. »

Mais quand les servantes, au matin, lui ajustérent la guimpe des
femmes épousées, elle sourit tristement, et songea qu'elle n'avait guére
droit a cette parure.
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Chapitre 1 6

KAHERDIN

A quelques jours de 13, le duc Hoél, son sénéchal et tous ses veneurs,
Tristan, Iseut aux Blanches Mains et Kaherdin sortirent ensemble du cha-
teau pour chasser en forét. Sur une route étroite, Tristan chevauchait a la
gauche de Kaherdin, qui de sa main droite retenait par les rénes le pale-
froi d'Iseut aux Blanches Mains. Or, le palefroi buta dans une flaque
d'eau. Son sabot fit rejaillir 'eau si fort sous les vétements d'Iseut qu'elle
en fut toute mouillée et sentit la froidure plus haute que son genou. Elle
jeta un cri léger, et d'un coup d'éperon enleva son cheval en riant d'un
rire si haut et si clair que Kaherdin, poignant apres elle et I'ayant rejointe,
lui demanda :

« Belle sceur, pourquoi riez-vous ?

— Pour un penser qui me vint, beau frére. Quand cette eau a jailli vers
moi, je lui ai dit : « Eau, tu es plus hardie que ne fut jamais le hardi Tris-
tan!» C'est de quoi jai ri. Mais déja j'ai trop parlé, frere, et m'en
repens. »

Kaherdin, étonné, la pressa si vivement qu'elle lui dit enfin la vérité de
ses noces. Alors Tristan les rejoignit, et tous trois chevauchérent en si-
lence jusqu'a la maison de chasse. La, Kaherdin appela Tristan a parle-
ment et lui dit :

« Sire Tristan, ma sceur m'a avoué la vérité de ses noces. Je vous tenais
a pair et a compagnon. Mais vous avez faussé votre foi et honni ma pa-
renté. Désormais, si vous ne me faites droit, sachez que je vous défie. »

Tristan lui répondit :

« Qui, je suis venu parmi vous pour votre malheur. Mais apprends ma
misere, beau doux ami, frére et compagnon, et peut-étre ton coeur
s'apaisera. Sache que j'ai une autre Iseut, plus belle que toutes les
femmes, qui a souffert et qui souffre encore pour moi maintes peines.
Certes, ta soeur m'aime et m'honore ; mais, pour l'amour de moi, l'autre
Iseut traite a plus d'honneur encore que ta sceur ne me traite un chien
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que je lui ai donné. Viens ; quittons cette chasse, suis-moi ot je te mene-
rai ; je te dirai la misere de ma vie. »

Tristan tourna bride et brocha son cheval. Kaherdin poussa le sien sur
ses traces. Sans une parole, ils coururent jusqu'au plus profond de la fo-
rét. La, Tristan dévoila sa vie a Kaherdin. I1 dit comment, sur la mer, il
avait bu 'amour et la mort ; il dit la traitrise des barons et du nain, la
reine menée au btlcher, livrée aux lépreux, et leurs amours dans la forét
sauvage ; comment il l'avait rendue au roi Marc, et comment, l'ayant
fuie, il avait voulu aimer Iseut aux Blanches Mains ; comment il savait
désormais qu'il ne pouvait vivre ni mourir sans la reine.

Kaherdin se tait et s'étonne. Il sent sa colére qui, malgré lui, s'apaise.

« Ami, dit-il enfin, j'entends merveilleuses paroles, et vous avez ému
mon cceur a pitié : car vous avez enduré telles peines dont Dieu garde
chacun et chacune! Retournons vers Carhaix: au troisieme jour, si je
puis, je vous dirai ma pensée. »

En sa chambre, a Tintagel, Iseut la Blonde soupire a cause de Tristan
qu'elle appelle. L'aimer toujours, elle n'a d'autre penser, d'autre espoir,
d'autre vouloir. En lui est tout son désir, et depuis deux années elle ne
sait rien de lui. Ou est-il ? En quel pays ? Vit-il seulement ?

En sa chambre, Iseut la Blonde est assise, et fait un triste lai d'amour.
Elle dit comment Guron fut surpris et tué pour I'amour de la dame qu'il
aimait sur toute chose, et comment par ruse le comte donna le cceur de
Guron a manger a sa femme, et la douleur de celle-ci.

La reine chante doucement ; elle accorde sa voix a la harpe. Les mains
sont belles, le lai bon, le ton bas et douce la voix.

Or, survient Kariado, un riche comte d'une ile lointaine. Il était venu a
Tintagel pour offrir a la reine son service, et, plusieurs fois depuis le dé-
part de Tristan, il l'avait requise d'amour. Mais la reine rebutait sa re-
quéte et la tenait a folie. Il était beau chevalier, orgueilleux et fier, bien
emparlé, mais il valait mieux dans les chambres des dames qu'en ba-
taille. Il trouva Iseut, qui faisait son lai. Il lui dit en riant :

« Dame, quel triste chant, triste comme celui de l'orfraie ! Ne dit-on
pas que l'orfraie chante pour annoncer la mort? C'est ma mort sans
doute qu'annonce votre lai : car je meurs pour I'amour de vous !

— Soit, lui dit Iseut. Je veux bien que mon chant signifie votre mort, car
jamais vous n'étes venu céans sans m'apporter une nouvelle doulou-
reuse. C'est vous qui toujours avez été orfraie ou chat-huant pour médire
de Tristan. Aujourd'hui, quelle male nouvelle me direz-vous encore ? »

Kariado lui répondit :
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Reine, vous étes irritée, et je ne sais de quoi ; mais bien fou qui s'émeut
de vos dires! Quoi qu'il advienne de la mort que m'annonce 1'orfraie,
voici donc la male nouvelle que vous apporte le chat-huant: Tristan,
votre ami, est perdu pour vous, dame Iseut. Il a pris femme en autre
terre. Désormais, vous pourrez vous pourvoir ailleurs, car il dédaigne
votre amour. Il a pris femme a grand honneur, Iseut aux Blanches Mains,
la fille du duc de Bretagne. »

Kariado s'en va, courroucé. Iseut la Blonde baisse la téte et commence
a pleurer.

Au troisieme jour, Kaherdin appelle Tristan :

« Ami, j'ai pris conseil en mon cceur. Oui, si vous m'avez dit la vérité,
la vie que vous menez en cette terre est forsennerie et folie, et nul bien
n'en peut venir ni pour vous, ni pour ma sceur Iseut aux Blanches Mains.
Donc entendez mon propos. Nous voguerons ensemble vers Tintagel :
vous reverrez la reine, et vous éprouverez si toujours elle vous regrette et
vous porte foi. Si elle vous a oublié, peut-étre alors aurez-vous plus chére
Iseut ma sceur, la simple, la belle. Je vous suivrai : ne suis-je pas votre
pair et votre compagnon ?

— Frere, dit Tristan, on dit bien : le coeur d'un homme vaut tout 1'or
d'un pays. »

Bientdt Tristan et Kaherdin prirent le bourdon et la chape des pelerins,
comme s'ils voulaient visiter les corps saints en terre lointaine. Ils prirent
congé du duc Hoél. Tristan emmenait Gorvenal, et Kaherdin un seul
écuyer. Secretement ils équiperent une nef, et tous quatre ils voguerent
vers la Cornouailles.

Le vent leur fut léger et bon, tant qu'ils atterrirent un matin, avant
l'aurore, non loin de Tintagel, dans une crique déserte, voisine du cha-
teau de Lidan. La, sans doute, Dinas de Lidan, le bon sénéchal, les héber-
gerait et saurait cacher leur venue.

Au petit jour, les quatre compagnons montaient vers Lidan, quand ils
virent venir derriere eux un homme qui suivait la méme route au petit
pas de son cheval. Ils se jeterent sous bois, et 'homme passa sans les voir,
car il sommeillait en selle. Tristan le reconnut :

« Frere, dit-il tout bas a Kaherdin, c'est Dinas de Lidan lui-méme. Il
dort. Sans doute il revient de chez son amie et réve encore d'elle : il ne se-
rait pas courtois de I'éveiller, mais suis-moi de loin. »

Il rejoignit Dinas, prit doucement son cheval par la bride, et chemina
sans bruit a ses cotés. Enfin, un faux pas du cheval réveilla le dormeur. Il
ouvre les yeux, voit Tristan, hésite.
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« C'est toi, c'est toi, Tristan ! Dieu bénisse I'heure ot je te revois : je l'ai
si longtemps attendue !

— Ami, Dieu vous sauve ! Quelles nouvelles me direz-vous de la reine ?

— Hélas ! de dures nouvelles. Le roi la chérit et veut lui faire féte ; mais
depuis ton exil elle languit et pleure pour toi. Ah ! pourquoi revenir pres
d'elle ? Veux-tu chercher encore ta mort et la sienne ? Tristan, aie pitié de
la reine, laisse-la a son repos !

— Ami, dit Tristan, octroyez-moi un don : cachez-moi a Lidan, portez-
lui mon message et faites que je la revoie une fois, une seule fois ! »

Dinas répondit :

«J'ai pitié de ma dame, et ne veux faire ton message que si je sais
qu'elle t'est restée cheére par-dessus toutes les femmes.

— Ah'! sire, dites-lui qu'elle m'est restée chere par-dessus toutes les
femmes, et ce sera vérité.

— Or dong, suis-moi, Tristan : je t'aiderai en ton besoin. »

A Lidan, le sénéchal hébergea Tristan, Gorvenal, Kaherdin et son
écuyer, et quand Tristan lui eut conté de point en point I'aventure de sa
vie, Dinas s'en fut a Tintagel pour s'enquérir des nouvelles de la cour. Il
apprit qu'a trois jours de 13, la reine Iseut, le roi Marc, toute sa mesnie,
tous ses écuyers et tous ses veneurs quitteraient Tintagel pour s'établir
au chateau de la Blanche-Lande, ot de grandes chasses étaient prépa-
rées. Alors Tristan confia au sénéchal son anneau de jaspe vert et le mes-
sage qu'il devait redire a la reine.
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Chapitre 1 7

DINAS DE LIDAN

Dinas retourna donc a Tintagel, monta les degrés et entra dans la salle.
Sous le dais, le roi Marc et Iseut la Blonde étaient assis a I'échiquier. Di-
nas prit place sur un escabeau preés de la reine, comme pour observer son
jeu, et par deux fois, feignant de lui désigner les pieces, il posa sa main
sur 1'échiquier : a la seconde fois, Iseut reconnut a son doigt I'anneau de
jaspe. Alors, elle eut assez joué. Elle heurta légerement le bras de Dinas,
en telle guise que plusieurs paonnets tomberent en désordre.

« Voyez, sénéchal, dit-elle, vous avez troublé mon jeu, et de telle sorte
que je ne saurais le reprendre. »

Marc quitte la salle, Iseut se retire en sa chambre et fait venir le séné-
chal aupres d'elle :

« Ami, vous étes messager de Tristan ?

— QOuj, reine, il est a Lidan, caché dans mon chéateau.

— Est-il vrai qu'il ait pris femme en Bretagne ?

— Reine, on vous a dit la vérité. Mais il assure qu'il ne vous a point tra-
hie ; que pas un seul jour il n'a cessé de vous chérir pardessus toutes les
femmes ; qu'il mourra, s'il ne vous revoit... une fois seulement : il vous
semond d'y consentir, par la promesse que vous lui fites le dernier jour
ou il vous parla. »

La reine se tut quelque temps, songeant a l'autre Iseut. Enfin, elle
répondit :

« Oui, au dernier jour ou il me parla, j'ai dit, il m'en souvient : «Si ja-
mais je revois I'anneau de jaspe vert, ni tour, ni fort chateau, ni défense
royale ne m'empécheront de faire la volonté de mon ami, que ce soit sa-
gesse ou folie... »

— Reine, a deux jours d'ici, la cour doit quitter Tintagel pour gagner la
Blanche-Lande ; Tristan vous mande qu'il sera caché sur la route, dans
un fourré d'épines. Il vous mande que vous le preniez en pitié.

— Je l'ai dit: ni tour, ni fort chateau, ni défense royale ne
m'empécheront de faire la volonté de mon ami. »
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Le surlendemain, tandis que toute la cour de Marc s'apprétait au dé-
part de Tintagel, Tristan et Gorvenal, Kaherdin et son écuyer revétirent
le haubert, prirent leurs épées et leurs écus et, par des chemins secrets, se
mirent a la voie vers le lieu désigné. A travers la forét, deux routes
conduisaient vers la Blanche-Lande : I'une belle et bien ferrée, par ou de-
vait passer le cortege, I'autre pierreuse et abandonnée. Tristan et Kaher-
din apostérent sur celle-ci leurs deux écuyers ; ils les attendraient en ce
lieu, gardant leurs chevaux et leurs écus. Eux-mémes se glissérent sous
bois et se cacherent dans un fourré. Devant ce fourré, sur la route, Tris-
tan déposa une branche de coudrier ou s'enlagait un brin de
chevrefeuille.

Bientot, le cortege apparait sur la route. C'est d'abord la troupe du roi
Marc. Viennent en belle ordonnance les fourriers et les maréchaux, les
queux et les échansons, viennent les chapelains, viennent les valets de
chiens menant lévriers et brachets, puis les fauconniers portant les oi-
seaux sur le poing gauche, puis les veneurs, puis les chevaliers et les ba-
rons ; ils vont leur petit train, bien arrangés deux par deux, et il fait beau
les voir, richement montés sur chevaux harnachés de velours semé
d'orfevrerie. Puis le roi Marc passa, et Kaherdin s'émerveillait de voir ses
privés autour de lui, deux deca et deux dela, habillés tous de drap d'or
ou d'écarlate.

Alors s'avance le cortége de la reine. Les lavandieres et les chambrieres
viennent en téte, ensuite les femmes et les filles des barons et des comtes.
Elles passent une a une ; un jeune chevalier escorte chacune d'elles. Enfin
approche un palefroi monté par la plus belle que Kaherdin ait jamais vue
de ses yeux : elle est bien faite de corps et de visage, les hanches un peu
basses, les sourcils bien tracés, les yeux riants, les dents menues ; une
robe de rouge samit la couvre ; un mince chapelet d'or et de pierreries
pare son front poli.

« C'est la reine, dit Kaherdin a voix basse.

— La reine ? dit Tristan ; non, c'est Camille, sa servante. »

Alors s'en vient, sur un palefroi vair, une autre damoiselle, plus
blanche que neige en février, plus vermeille que rose ; ses yeux clairs fré-
missent comme 'étoile dans la fontaine.

« Or, je la vois, c'est la reine ! dit Kaherdin.

— Eh ! non, dit Tristan, c'est Brangien la Fidele. »

Mais la route s'éclaira tout a coup, comme si le soleil ruisselait soudain
a travers les feuillages des grands arbres, et Iseut la Blonde apparut. Le
duc Andret, que Dieu honnisse ! chevauchait a sa droite.
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A cet instant, partirent du fourré d'épines des chants de fauvettes et
d'alouettes, et Tristan mettait en ces mélodies toute sa tendresse. La reine
a compris le message de son ami. Elle remarque sur le sol la branche de
coudrier ou le chévrefeuille s'enlace fortement, et songe en son cceur :
« Ainsi va de nous, ami ; ni vous sans moi, ni moi sans vous. » Elle arréte
son palefroi, descend, vient vers une haquenée qui portait une niche en-
richie de pierreries ; 1a, sur un tapis de pourpre, était couché le chien
Petit-Cr(i : elle le prend entre ses bras, le flatte de la main, le caresse de
son manteau d'hermine, lui fait mainte féte. Puis, I'ayant replacé dans sa
chasse, elle se tourne vers le fourré d'épines et dit a voix haute :

« Oiseaux de ce bois, qui m'avez réjouie de vos chansons, je vous
prends a louage. Tandis que mon seigneur Marc chevauchera jusqu'a la
Blanche-Lande, je veux séjourner dans mon chéateau de Saint-Lubin.
Oiseaux, faites-moi cortege jusque-la ; ce soir, je vous récompenserai ri-
chement, comme de bons ménestrels. »

Tristan retint ses paroles et se réjouit. Mais déja Andret le Félon
s'inquiétait. Il remit la reine en selle, et le cortege s'éloigna.

Or, écoutez une male aventure. Dans le temps ou passait le cortege
royal, la-bas, sur l'autre route ou Gorvenal et 'écuyer de Kaherdin gar-
daient les chevaux de leurs seigneurs, survint un chevalier en armes,
nommé Bleheri. Il reconnut de loin Gorvenal et 1'écu de Tristan : « Qu'ai-
je vu ? pensa-t-il ; c'est Gorvenal et cet autre est Tristan lui-méme. » 11
éperonna son cheval vers eux et cria: « Tristan ! » Mais déja les deux
écuyers avaient tourné bride et fuyaient. Bleheri, lancé a leur poursuite,
répétait :

« Tristan, arréte, je t'en conjure par ta prouesse ! »

Mais les écuyers ne se retournerent pas. Alors Bleheri cria :

« Tristan, arréte, je t'en conjure par le nom d'Iseut la Blonde ! »

Trois fois il conjura les fuyards par le nom d'Iseut la Blonde. Vaine-
ment : ils disparurent, et Bleheri ne put atteindre qu'un de leurs chevaux,
qu'il emmena comme sa capture. Il parvint au chateau de Saint-Lubin au
moment ou la reine venait de s'y héberger. Et, I'ayant trouvée seule, il lui
dit :

« Reine, Tristan est dans ce pays. Je I'ai vu sur la route abandonnée qui
vient de Tintagel. Il a pris la fuite. Trois fois je lui ai crié de s'arréter, le
conjurant au nom d'Iseut la Blonde ; mais il avait pris peur, il n'a pas osé
m'attendre.

— Beau sire, vous dites mensonge et folie : comment Tristan serait-il en
ce pays ? Comment aurait-il fui devant vous ? Comment ne se serait-il
pas arrété, conjuré par mon nom ?
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— Pourtant, dame, je l'ai vu, a telles enseignes que j'ai pris I'un de ses
chevaux. Voyez-le tout harnaché, la-bas, sur l'aire. »

Mais Bleheri vit Iseut courroucée. Il en eut deuil, car il aimait Tristan et
la reine. Il la quitta, regrettant d'avoir parlé.

Alors, Iseut pleura et dit: « Malheureuse ! j'ai trop vécu, puisque j'ai
vu le jour out Tristan me raille et me honnit ! Jadis, conjuré par mon nom,
quel ennemi n'aurait-il pas affronté ? Il est hardi de son corps: s'il a fui
devant Bleheri, s'il n'a pas daigné s'arréter au nom de son amie, ah ! c'est
que l'autre Iseut le possede ! Pourquoi est-il revenu ? Il m'avait trahie, il a
voulu me honnir par surcroit ! N'avait-il pas assez de mes tourments an-
ciens ? Qu'il s'en retourne donc, honni a son tour, vers Iseut aux Blanches
Mains ! »

Elle appela Perinis le Fidéle, et lui redit les nouvelles que Bleheri lui
avait portées. Elle ajouta :

« Ami, cherche Tristan sur la route abandonnée qui va de Tintagel a
Saint-Lubin. Tu lui diras que je ne le salue pas, et qu'il ne soit pas si hardi
que d'oser approcher de moi, car je le ferais chasser par les sergents et les
valets. »

Perinis se mit en quéte, tant qu'il trouva Tristan et Kaherdin. Il leur fit
le message de la reine.

« Frere, s'écria Tristan, qu'as-tu dit ? Comment aurais-je fui devant Ble-
heri, puisque, tu le vois, nous n'avons pas méme nos chevaux ? Gorvenal
et un écuyer les gardaient, nous ne les avons pas retrouvés au lieu dési-
gné, et nous les cherchons encore. »

A cet instant revinrent Gorvenal et I'écuyer de Kaherdin : ils confes-
serent leur aventure.

« Perinis, beau doux ami, dit Tristan, retourne en hate vers ta dame.
Dis-lui que je lui envoie salut et amour, que je n'ai pas failli a la loyauté
que je lui dois, qu'elle m'est chere par-dessus toutes les femmes ; dis-lui
qu'elle te renvoie vers moi me porter sa merci; jattendrai ici que tu
reviennes. »

Perinis retourna donc vers la reine et lui redit ce qu'il avait vu et enten-
du. Mais elle ne le crut pas::

« Ah ! Perinis, tu étais mon privé et mon fidéle, et mon pere t'avait des-
tiné, tout enfant, a me servir. Mais Tristan I'enchanteur t'a gagné par ses
mensonges et ses présents. Toi aussi, tu m'as trahie ; va-t'en ! »

Perinis s'agenouilla devant elle :

« Dame, j'entends paroles dures. Jamais je n'eus telle peine en ma vie.
Mais peu me chaut de moi : j'ai deuil pour vous, dame, qui faites outrage
a mon seigneur Tristan, et qui trop tard en aurez regret.
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— Va-t'en, je ne te crois pas ! Toi aussi, Perinis, Perinis le Fidele, tu m'as
trahie ! »

Tristan attendit longtemps que Perinis lui portat le pardon de la reine.
Perinis ne vint pas.

Au matin, Tristan s'atourne d'une grande chape en lambeaux. Il peint
par places son visage de vermillon et de brou de noix, en sorte qu'il res-
semble a un malade rongé par la lépre. Il prend en ses mains un hanap
de bois veiné a recueillir les aumones, et une crécelle de ladre.

IT entre dans les rues de Saint-Lubin, et, muant sa voix, mendie a tous
venants. Pourra-t-il seulement apercevoir la reine ?

Elle sort enfin du chateau ; Brangien et ses femmes, ses valets et ses
sergents l'accompagnent. Elle prend la voie qui meéne a l'église. Le 1é-
preux suit les valets, fait sonner sa crécelle, supplie a voix dolente :

« Reine, faites-moi quelque bien ; vous ne savez pas comme je suis
besogneux ! »

A son beau corps, a sa stature, Iseut 1'a reconnu. Elle frémit toute, mais
ne daigne baisser son regard vers lui. Le lépreux l'implore, et c'est pitié
de I'ouir ; il se traine apres elle :

« Reine, si j'ose approcher de vous, ne vous courroucez pas ; ayez pitié
de moi, je l'ai bien mérité ! »

Mais la reine appelle les valets et les sergents :

« Chassez ce ladre ! » leur dit-elle.

Les valets le repoussent, le frappent. Il leur résiste, et s'écrie :

« Reine, ayez pitié ! »

Alors Iseut éclata de rire. Son rire sonnait encore quand elle entra dans
I'église. Quand il I'entendit rire, le 1épreux s'en alla. La reine fit quelques
pas dans la nef du moutier ! mais ses membres fléchirent ; elle tomba sur
les genoux, puis sa téte se renversa en arriere et buta contre les dalles.

Le méme jour, Tristan prit congé de Dinas, a tel déconfort qu'il sem-
blait avoir perdu le sens, et sa nef appareilla pour la Bretagne.

Hélas ! bientot la reine se repentit. Quand elle sut par Dinas de Lidan
que Tristan était parti a tel deuil, elle se prit a croire que Perinis lui avait
dit la vérité ; que Tristan n'avait pas fui, conjuré par son nom ; qu'elle
l'avait chassé a grand tort. « Quoi! pensait-elle, je vous ai chassé, vous,
Tristan, ami ! Vous me haissez désormais, et jamais je ne vous reverrai.
Jamais vous n'apprendrez seulement mon repentir, ni quel chatiment je
veux m'imposer et vous offrir comme un gage menu de mon remords ! »

De ce jour, pour se punir de son erreur et de sa folie, Iseut la Blonde
revétit un cilice et le porta contre sa chair.
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e 1 8
Chapitre

TRISTAN FOU

Tristan revit la Bretagne, Carhaix, le duc Hoél et sa femme Iseut aux
Blanches Mains. Tous lui firent accueil, mais Iseut la Blonde 1'avait chas-
sé : rien ne lui était plus. Longuement, il languit loin d'elle ; puis, un jour,
il songea qu'il voulait la revoir, dit-elle le faire encore battre vilement
par ses sergents et ses valets. Loin d'elle, il savait sa mort stire et pro-
chaine ; plutdét mourir d'un coup que lentement, chaque jour ! Qui vit a
douleur est tel qu'un mort. Tristan désire la mort, il veut la mort : mais
que la reine apprenne du moins qu'il a péri pour I'amour d'elle ; qu'elle
I'apprenne, il mourra plus doucement.

Il partit de Carhaix sans avertir personne, ni ses parents, ni ses amis, ni
méme Kaherdin, son cher compagnon. Il partit misérablement vétu, a
pied : car nul ne prend garde aux pauvres truands qui cheminent sur les
grandes routes. Il marcha tant qu'il atteignit le rivage de la mer.

Au port, une grande nef marchande appareillait : déja les mariniers ha-
laient la voile et levaient 'ancre pour cingler vers la haute mer.

« Dieu vous garde, seigneurs, et puissiez-vous naviguer heureuse-
ment ! Vers quelle terre irez-vous ?

— Vers Tintagel.

— Vers Tintagel ! Ah ! seigneurs, emmenez-moi ! »

Il s'embarque. Un vent propice gonfle la voile, la nef court sur les
vagues. Cing nuits et cinq jours elle vogua droit vers la Cornouailles, et
le sixieme jour jeta I'ancre dans le port de Tintagel.

Au-dela du port, le chateau se dressait sur la mer, bien clos de toutes
parts: on n'y pouvait entrer que par une seule porte de fer, et deux
prud'’hommes la gardaient jour et nuit. Comment y pénétrer ?

Tristan descendit de la nef et s'assit sur le rivage. Il apprit d'un homme
qui passait que Marc était au chateau et qu'il venait d'y tenir une grande
cour.

« Mais oul est la reine ? et Brangien, sa belle servante ?

90



— Elles sont aussi a Tintagel, et récemment je les ai vues : la reine Iseut
semblait triste, comme a son ordinaire. »

Au nom d'seut, Tristan soupira et songea que, ni par ruse, ni par
prouesse, il ne réussira a revoir son amie : car le roi Marc le tuerait...

« Mais qu'importe qu'il me tue ? Iseut, ne dois-je pas mourir pour
I'amour de vous ? Et que fais-je chaque jour, sinon mourir ? Mais vous
pourtant, Iseut, si vous me saviez ici, daigneriez-vous seulement parler a
votre ami ? Ne me feriez-vous pas chasser par vos sergents ? Oui, je veux
tenter une ruse... je me déguiserai en fou, et cette folie sera grande sa-
gesse. Tel me tiendra pour assoté qui sera moins sage que moi, tel me
croira fou qui aura plus fou dans sa maison. »

Un pécheur s'en venait, vétu d'une gonelle de bure velue, a grand cha-
peron. Tristan le voit, lui fait un signe, le prend a 1'écart.

« Ami, veux-tu troquer tes draps contre les miens ? Donne-moi ta
cotte, qui me plait fort. »

Le pécheur regarda les vétements de Tristan, les trouva meilleurs que
les siens, les prit aussitot et s'en alla bien vite, heureux de 1'échange.

Alors Tristan tondit sa belle chevelure blonde, au ras de la téte, en y
dessinant une croix. Il enduisit sa face d'une liqueur faite d'une herbe
magique apportée de son pays, et aussitdt sa couleur et I'aspect de son
visage muérent si étrangement que nul homme au monde n'aurait pu le
reconnaitre. Il arracha d'une haie une pousse de chataignier, s'en fit une
massue et la pendit a son cou; les pieds nus, il marcha droit vers le
chateau.

Le portier crut qu'assurément il était fou, et lui dit :

« Approchez ; ou donc étes-vous resté si longtemps ? »

Tristan contrefit sa voix et répondit :

« Aux noces de I'abbé du Mont, qui est de mes amis. Il a épousé une
abbesse, une grosse dame voilée. De Besancon jusqu'au Mont tous les
prétres, abbés, moines et clercs ordonnés ont été mandés a ces épou-
sailles : et tous sur la lande, portant batons et crosses, sautent, jouent et
dansent a 'ombre des grands arbres. Mais je les ai quittés pour venir ici :
car je dois aujourd'hui servir a la table du roi. »

Le portier lui dit :

« Entrez donc, seigneur, fils d'Urgan le Velu ; vous étes grand et velu
comme lui, et vous ressemblez assez a votre pere. »

Quand il entra dans le bourg, jouant de sa massue, valets et écuyers
s'amasserent sur son passage, le pourchassant comme un loup :

«Voyezlefol 'hu'hu'!ethu!»
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Ils lui lancent des pierres, l'assaillent de leurs batons ; mais il leur tient
téte en gambadant et se laisse faire : si on l'attaque a sa gauche, il se re-
tourne et frappe a sa droite.

Au milieu des rires et des huées, trainant apres lui la foule ameutée, il
parvint au seuil de la porte oti, sous le dais, aux cotés de la reine, le roi
Marc était assis. Il approcha de la porte, pendit la massue a son cou et en-
tra. Le roi le vit et dit :

« Voila un beau compagnon ; faites-le approcher. »

On l'amene, la massue au cou :

« Ami, soyez le bienvenu ! »

Tristan répondit, de sa voix étrangement contrefaite :

« Sire, bon et noble entre tous les rois, je le savais, qu'a votre vue mon
cceur se fondrait de tendresse. Dieu vous protege, beau sire !

— Ami, qu'étes-vous venu quérir céans ?

— Iseut, que j'ai tant aimée. J'ai une sceur que je vous amene, la tres
belle Brunehaut. La reine vous ennuie, essayez de celle-ci: faisons
I'échange, je vous donne ma sceur, baillez-moi Iseut ; je la prendrai et
vous servirai par amour. »

Le roi s'en rit et dit au fou :

« Si je te donne la reine, qu'en voudras-tu faire ? Ot 'emmeéneras-tu ?

— La-haut, entre le ciel et la nue, dans ma belle maison de verre. Le so-
leil la traverse de ses rayons, les vents ne peuvent l'ébranler ; j'y porterai
la reine en une chambre de cristal, toute fleurie de roses, toute lumineuse
au matin quand le soleil la frappe. »

Le roi et ses barons se dirent entre eux :

« Voila un bon fou, habile en paroles ! »

Il s'était assis sur un tapis et regardait tendrement Iseut.

« Ami, lui dit Marc, d'ot1 te vient I'espoir que ma dame prendra garde
a un fou hideux comme toi.

— Sire, j'y ai bien droit : j'ai accompli pour elle maint travail, et c'est par
elle que je suis devenu fou.

— Qui donc es-tu ?

— Je suis Tristan, celui qui a tant aimé la reine, et qui I'aimera jusqu'a la
mort. »

A ce nom, Iseut soupira, changea de couleur et, courroucée, lui dit :

« Va-t'en ! Qui t'a fait entrer céans ? Va-t'en, mauvais fou ! »

Le fou remarqua sa colére et dit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du jour, ot1, navré par I'épée em-
poisonnée du Morholt, emportant ma harpe sur la mer, j'ai été poussé
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vers vos rivages? Vous m'avez guéri. Ne vous en souvient-il plus,
reine ?»

Iseut répondit :

« Va-t'en d'ici, fou ; ni tes jeux ne me plaisent, ni toi. »

Aussitdt, le fou se retourna vers les barons, les chassa vers la porte en
criant :

« Folles gens, hors d'ici ! Laissez-moi seul tenir conseil avec Iseut ; car
je suis venu céans pour l'aimer. »

Le roi s'en rit, Iseut rougit :

« Sire, chassez ce fou ! »

Mais le fou reprit, de sa voix étrange :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du grand dragon que j'ai occis en
votre terre ? J'ai caché sa langue dans ma chausse, et, tout brilé par son
venin, je suis tombé pres du marécage. J'étais alors un merveilleux che-
valier ! ... etj'attendais la mort, quand vous m'avez secouru.»

Iseut répond :

« Tais-toi, tu fais injure aux chevaliers, car tu n'es qu'un fou de nais-
sance. Maudits soient les mariniers qui t'apportérent ici, au lieu de te je-
ter a la mer ! »

Le fou éclata de rire et poursuivit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du bain ot vous vouliez me tuer
de mon épée ? et du conte du cheveu d'or qui vous apaisa ? et comment
je vous ai défendue contre le sénéchal couard ?

— Taisez-vous, méchant conteur ! Pourquoi venez-vous ici débiter vos
songeries ? Vous étiez ivre hier soir sans doute, et I'ivresse vous a donné
ces réves.

— C'est vrai, je suis ivre, et de telle boisson que jamais cette ivresse ne
se dissipera. Reine Iseut, ne vous souvient-il pas de ce jour si beau, si
chaud, sur la haute mer ? Vous aviez soif, ne vous en souvient-il pas, fille
de roi ? Nous btimes tous deux au méme hanap. Depuis, j'ai toujours été
ivre, et d'une mauvaise ivresse... »

Quand Iseut entendit ces paroles qu'elle seule pouvait comprendre,
elle se cacha la téte dans son manteau, se leva et voulut s'en aller. Mais le
roi la retint par sa chape d'hermine et la fit rasseoir a ses cotés :

« Attendez un peu, Iseut, amie, que nous entendions ces folies
jusqu'au bout. Fou, quel métier sais-tu faire ?

—J'ai servi des rois et des comtes.

— En vérité, sais-tu chasser aux chiens ? aux oiseaux ?

— Certes, quand il me plait, de chasser en forét, je sais prendre, avec
mes lévriers, les grues qui volent dans les nuées ; avec mes limiers, les
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cygnes, les oies bises ou blanches, les pigeons sauvages ; avec mon arc,
les plongeons et les butors ! »

Tous s'en rirent bonnement, et le roi demanda :

« Et que prends-tu, frere, quand tu chasses au gibier de riviere ?

— Je prends tout ce que je trouve : avec mes autours, les loups des bois
et les grands ours ; avec mes gerfauts, les sangliers ; avec mes faucons,
les chevreuils et les daims ; les renards, avec mes éperviers ; les lieévres,
avec mes émerillons. Et quand je rentre chez qui m'héberge, je sais bien
jouer de la massue, partager les tisons entre les écuyers, accorder ma
harpe et chanter en musique, et aimer les reines, et jeter par les ruisseaux
des copeaux bien taillés. En vérité, ne suis-je pas bon ménestrel ?
Aujourd'hui, vous avez vu comme je sais m'escrimer du baton. »

Et il frappe de sa massue autour de lui.

« Allez-vous-en d'ici, crie-t-il, seigneurs cornouaillais ! Pourquoi rester
encore ? N'avez-vous pas déja mangé ? N'étes-vous pas repus ? »

Le roi, s'étant diverti du fou, demanda son destrier et ses faucons et
emmena en chasse chevaliers et écuyers.

« Sire, lui dit Iseut, je me sens lasse et dolente. Permettez que j'aille re-
poser dans ma chambre ; je ne puis écouter plus longtemps ces folies. »

Elle se retira toute pensive en sa chambre, s'assit sur son lit, et mena
grand deuil :

« Chétive ! pourquoi suis-je née ? J'ai le cceur lourd et marri. Brangien,
chere sceur, ma vie est si dpre et si dure que mieux me vaudrait la mort !
Il y ala un fou, tondu en croix, venu céans a la male heure : ce fou, ce
jongleur est chanteur ou devin, car il sait de point en point mon étre et
ma vie ; il sait des choses que nul ne sait, hormis vous, moi et Tristan ; il
les sait, le truand, par enchantement et sortilege.»

Brangien répondit :

« Ne serait-ce pas Tristan lui-méme ?

— Non, car Tristan est beau et le meilleur des chevaliers; mais cet
homme est hideux et contrefait. Maudit soit-il de Dieu! maudite soit
I'heure ot il est né, et maudite la nef qui I'apporta, au lieu de le noyer la-
dehors, sous les vagues profondes !

— Apaisez-vous, dame, dit Brangien. Vous savez trop bien,
aujourd'hui, maudire et excommunier ! Ot donc avez-vous appris un tel
métier ? Mais peut-étre cet homme serait-il le messager de Tristan ?

— Je ne crois pas, je ne l'ai pas reconnu. Mais allez le trouver, belle
amie, parlez-lui, voyez si vous le reconnaitrez. »

Brangien s'en fut vers la salle ou le fou, assis sur un banc, était resté
seul. Tristan la reconnut, laissa tomber sa massue et lui dit :
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« Brangien, franche Brangien, je vous conjure par Dieu, ayez pitié de
moi !

— Vilain fou, quel diable vous a enseigné mon nom ?

— Belle, des longtemps je l'ai appris! Par mon chef, qui nagueére fut
blond, si la raison s'est enfuie de cette téte, c'est vous, belle, qui en étes
cause. N'est-ce pas vous qui deviez garder le breuvage que je bus sur la
haute mer ? J'en bus a la grande chaleur dans un hanap d'argent, et je le
tendis a Iseut. Vous seule I'avez su, belle : ne vous en souvient-il plus ?

— Non ! » répondit Brangien, et, toute troublée, elle se rejeta vers la
chambre d'Iseut ; mais le fou se précipita derriére elle criant : « Pitié ! »

Il entre, il voit Iseut, s'élance vers elle, les bras tendus, veut la serrer
sur sa poitrine ; mais, honteuse, mouillée d'une sueur d'angoisse, elle se
rejette en arriere, l'esquive ; et, voyant qu'elle évite son approche, Tristan
tremble de vergogne et de colere, se recule vers la paroi, pres de la porte ;
et, de sa voix toujours contrefaite :

« Certes, dit-il, j'ai vécu trop longtemps, puisque j'ai vu le jour ot Iseut
me repousse, ne daigne m'aimer, me tient pour vil! Ah! Iseut, qui bien
aime tard oublie ! Iseut, c'est une chose belle et précieuse qu'une source
abondante qui s'épanche et court a flots larges et clairs ; le jour ou elle se
desseéche, elle ne vaut plus rien : tel un amour qui tarit. »

Iseut répondit :

« Frere, je vous regarde, je doute, je tremble, je ne sais, je ne reconnais
pas Tristan.

— Reine Iseut, je suis Tristan, celui qui vous a tant aimée. Ne vous
souvient-il pas du nain qui sema la farine entre nos lits ? et du bond que
je fis et du sang qui coula de ma blessure ? et du présent que je vous
adressai, le chien Petit-Cri au grelot magique ? Ne vous souvient-il pas
des morceaux de bois bien taillés que je jetais au ruisseau ? »

Iseut le regarde, soupire, ne sait que dire et que croire, voit bien qu'il
sait toutes choses, mais ce serait folie d'avouer qu'il est Tristan ; et Tris-
tan lui dit :

« Dame reine, je sais bien que vous vous étes retirée de moi et je vous
accuse de trahison. J'ai connu, pourtant, belle, des jours ou vous
m'aimiez d'amour. C'était dans la forét profonde, sous la loge de
feuillage. Vous souvient-il encore du jour ot je vous donnai mon bon
chien Husdent ? Ah ! celui-la m'a toujours aimé, et pour moi il quitterait
Iseut la Blonde. Ou est-il ? Qu'en avez-vous fait ? Lui, du moins, il me
reconnaitrait.
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— Il vous reconnaitrait ? Vous dites folie ; car, depuis que Tristan est
parti, il reste la-bas, couché dans sa niche, et s'élance contre tout homme
qui s'approche de lui. Brangien, amenez-le-moi. »

Brangien I'amene.

« Viens ¢a, Husdent, dit Tristan ; tu étais a moi, je te reprends. »

Quand Husdent entend sa voix, il fait voler sa laisse des mains de
Brangien, court a son maitre, se roule a ses pieds, leche ses mains, aboie
de joie.

« Husdent, s'écrie le fou, bénie soit, Husdent, la peine que j'ai mise a te
nourrir ! Tu m'as fait meilleur accueil que celle que j'aimais tant. Elle ne
veut pas me reconnaitre : reconnaitra-t-elle seulement cet anneau qu'elle
me donna jadis, avec des pleurs et des baisers, au jour de la séparation ?
Ce petit anneau de jaspe ne m'a guere quitté : souvent je lui ai demandé
conseil dans mes tourments, souvent j'ai mouillé ce jaspe vert de mes
chaudes larmes. »

Iseut a vu I'anneau. Elle ouvre ses bras tout grands :

« Me voici ! Prends-moi, Tristan ! »

Alors Tristan cessa de contrefaire sa voix :

« Amie, comment m'as-tu si longtemps pu méconnaitre, plus long-
temps que ce chien? Qu'importe cet anneau? Ne sens-tu pas qu'iil
m'aurait été plus doux d'étre reconnu au seul rappel de nos amours pas-
sées ? Qu'importe le son de ma voix ? C'est le son de mon cceur que tu
devais entendre.

— Ami, dit Iseut, peut-étre l'ai-je entendu plus t6t que tu ne penses ;
mais nous sommes enveloppés de ruses: devais-je, comme ce chien,
suivre mon désir, au risque de te faire prendre et tuer sous mes yeux ? Je
me gardais et je te gardais. Ni le rappel de ta vie passée, ni le son de ta
voix, ni cet anneau méme ne me prouvent rien, car ce peuvent étre les
jeux méchants d'un enchanteur. Je me rends pourtant, a la vue de
I'anneau : n'ai-je pas juré que, sitdt que je le reverrais, dussé-je me perdre,
je ferais toujours ce que tu me manderais, que ce f{it sagesse ou folie ? Sa-
gesse ou folie, me voici ; prends-moi, Tristan ! »

Elle tomba pamée sur la poitrine de son ami. Quand elle revint a elle,
Tristan la tenait embrassée et baisait ses yeux et sa face. II entre avec elle
sous la courtine. Entre ses bras il tient la reine.

Pour s'amuser du fou, les valets I'hébergerent sous les degrés de la
salle, comme un chien dans un chenil. Il endurait doucement leurs raille-
ries et leurs coups, car parfois, reprennent sa forme et sa beauté, il pas-
sait de son taudis a la chambre de la reine.
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Mais, apres quelques jours écoulés, deux chambrieres soupgonnerent
la fraude ; elles avertirent Andret, qui aposta devant les chambres des
femmes trois espions bien armés. Quand Tristan voulut franchir la
porte :

« Arriere, fou, crierent-ils, retourne te coucher sur ta botte de paille !

— Eh quoi ! beaux seigneurs, dit le fou, faut-il pas que j'aille ce soir em-
brasser la reine ? Ne savez-vous pas qu'elle m'aime et qu'elle m'attend ? »

Tristan brandit sa massue ; ils eurent peur et le laisserent entrer. Il prit
Iseut entre ses bras :

« Amie, il me faut fuir déja, car bientot je serais découvert. Il me faut
fuir et jamais sans doute je ne reviendrai. Ma mort est prochaine : loin de
vous, je mourrai de mon désir.

— Ami, ferme tes bras et accole-moi si étroitement que, dans cet em-
brassement, nos deux cceurs se rompent et nos ames s'en aillent!
Emmene-moi au pays fortuné dont tu parlais jadis : au pays dont nul ne
retourne, ou des musiciens insignes chantent des chants sans fin.
Emmene-moi !

— Oui, je t'emmenerai au pays fortuné des Vivants. Le temps
approche ; n'avons-nous pas bu déja toute misere et toute joie ? Le temps
approche ; quand il sera tout accompli, si je t'appelle, Iseut, viendras-tu ?

— Ami, appelle-moi, tu le sais bien que je viendrai !

— Amie ! que Dieu t'en récompense ! »

Lorsqu'il franchit le seuil, les espions se jeterent contre lui. Mais le fou
éclata de rire, fit tourner sa massue et dit :

« Vous me chassez, beaux seigneurs ; a quoi bon ? Je n'ai plus que faire
céans, puisque ma dame m'envoie au loin préparer la maison claire que
je lui ai promise, la maison de cristal, fleurie de roses, lumineuse au ma-
tin quand reluit le soleil !

— Va-t'en dong, fou, a la male heure !

Les valets s'écarterent, et le fou, sans se héater, s'en fut en dansant.
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Chapitre 1 9

LA MORT

A peine était-il revenu en Petite-Bretagne, a Carhaix, il advint que Tris-
tan, pour porter aide a son cher compagnon Kaherdin, guerroya un ba-
ron nommé Bedalis. Il tomba dans une embuscade dressée par Bedalis et
ses freres. Tristan tua les sept freres. Mais lui-méme fut blessé d'un coup
de lance, et la lance était empoisonnée.

Il revint a grand'peine jusqu'au chateau de Carhaix et fit appareiller
ses plaies. Les médecins vinrent en nombre, mais nul ne sut le guérir du
venin, car ils ne le découvrirent méme pas. Ils ne surent faire aucun em-
platre pour attirer le poison au dehors ; vainement ils battent et broient
leurs racines, cueillent des herbes, composent des breuvages : Tristan ne
fait qu'empirer, le venin s'épand par son corps ; il blémit et ses os com-
mencent a se découvrir.

Il sentit que sa vie se perdait, il comprit qu'il fallait mourir. Alors il
voulut revoir Iseut la Blonde. Mais comment aller vers elle? Il est si
faible que la mer le tuerait ; et si méme il parvenait en Cornouailles, com-
ment y échapper a ses ennemis ? Il se lamente, le venin l'angoisse, il at-
tend la mort.

I manda Kaherdin en secret pour lui découvrir sa douleur, car tous
deux s'aimaient d'un loyal amour. Il voulut que personne ne restat dans
sa chambre, hormis Kaherdin et méme que nul ne se tint dans les salles
voisines. Iseut, sa femme, s'émerveilla en son cceur de cette étrange vo-
lonté. Elle en fut tout effrayée et voulut entendre l'entretien. Elle vint
s'appuyer en dehors de la chambre, contre la paroi qui touchait au lit de
Tristan. Elle écoute; un de ses fideles, pour que nul ne la surprenne,
guette au dehors.

Tristan rassemble ses forces, se redresse, s'appuie contre la muraille ;
Kaherdin s'assied preés de lui, et tous deux pleurent ensemble tendre-
ment. IIs pleurent le bon compagnonnage d'armes, si tot rompu, leur
grande amitié et leurs amours ; et I'un se lamente sur l'autre.
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« Beau doux ami, dit Tristan, je suis sur une terre étrangere, ou je n'ai
ni parent, ni ami, vous seul excepté ; vous seul, en cette contrée, m'avez
donné joie et consolation. Je perds ma vie, je voudrais revoir Iseut la
Blonde. Mais comment, par quelle ruse lui faire connaitre mon besoin ?
Ah ! si je savais un messager qui voulit aller vers elle, elle viendrait, tant
elle m'aime ! Kaherdin, beau compagnon, par notre amitié, par la no-
blesse de votre cceur, par notre compagnonnage, je vous en requiers :
tentez pour moi cette aventure, et si vous emportez mon message, je de-
viendrai votre homme lige et vous aimerai par-dessus tous les
hommes. »

Kaherdin voit Tristan pleurer, se déconforter, se plaindre ; son coeur
s'amollit de tendresse ; il répond doucement, par amour :

« Beau compagnon, ne pleurez plus, je ferai tout votre désir. Certes,
ami, pour I'amour de vous je me mettrais en aventure de mort. Nulle dé-
tresse, nulle angoisse ne m'empéchera de faire selon mon pouvoir. Dites
ce que vous voulez mander a la reine, et je fais mes appréts. »

Tristan répondit :

« Ami, soyez remercié ! Or, écoutez ma priere. Prenez cet anneau : c'est
une enseigne entre elle et moi. Et quand vous arriverez en sa terre, faites-
vous passer a la cour pour un marchand. Présentez-lui des étoffes de
soie, faites qu'elle voie cet anneau : aussitot elle cherchera une ruse pour
vous parler en secret. Alors, dites-lui que mon cceur la salue ; que, seule,
elle peut me porter réconfort ; dites-lui que, si elle ne vient pas, je meurs ;
dites-lui qu'il lui souvienne de nos plaisirs passés, et des grandes peines,
et des grandes tristesses, et des joies, et des douleurs de notre amour
loyal et tendre; qu'il lui souvienne du breuvage que nous btimes en-
semble sur la mer ; ah! c'est notre mort que nous avons bue ! Qu'il lui
souvienne du serment que je lui fis de n'aimer jamais qu'elle : j'ai tenu
cette promesse ! »

Derriére la paroi, Iseut aux Blanches Mains entendit ces paroles ; elle
défaillit presque.

« Hatez-vous, compagnon, et revenez bientdt vers moi ; si vous tardez,
vous ne me reverrez plus. Prenez un terme de quarante jours et ramenez
Iseut la Blonde. Cachez votre départ a votre sceur, ou dites que vous al-
lez quérir un médecin. Vous emmenerez ma belle nef ; prenez avec vous
deux voiles, I'une blanche, 1'autre noire. Si vous ramenez la reine Iseut,
dressez au retour la voile blanche ; et, si vous ne la ramenez pas, cinglez
avec la voile noire. Ami, je n'ai plus rien a vous dire: que Dieu vous
guide et vous ramene sain et sauf ! »
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Il soupire, pleure et se lamente, et Kaherdin pleure pareillement, baise
Tristan et prend congé.

Au premier vent il se mit en mer. Les mariniers halerent les ancres,
dressérent la voile, cinglerent par un vent léger, et leur proue trancha les
vagues hautes et profondes. Ils emportaient de riches marchandises : des
draps de soie teints de couleurs rares, de la belle vaisselle de Tours, des
vins de Poitou, des gerfauts d'Espagne, et par cette ruse Kaherdin pen-
sait parvenir aupres d'Iseut. Huit jours et huit nuits, ils fendirent les
vagues et voguerent a pleines voiles vers la Cornouailles.

Colere de femme est chose redoutable, et que chacun s'en garde! La
ol une femme aura le plus aimé, la aussi elle se vengera le plus cruelle-
ment. L'amour des femmes vient vite, et vite vient leur haine ; et leur ini-
mitié, une fois venue, dure plus que l'amitié. Elles savent tempérer
I'amour, mais non la haine. Debout contre la paroi, Iseut aux Blanches
Mains avait entendu chaque parole. Elle avait tant aimé Tristan !... Elle
connaissait enfin son amour pour une autre. Elle retint les choses enten-
dues : si elle le peut un jour, comme elle se vengera sur ce qu'elle aime le
plus au monde ! Pourtant, elle n'en fit nul semblant, et des qu'on ouvrit
les portes, elle entra dans la chambre de Tristan, et, cachant son cour-
roux, continua de le servir et de lui faire belle chére, ainsi qu'il sied a une
amante. Elle lui parlait doucement, le baisait sur les lévres, et lui deman-
dait si Kaherdin reviendrait bientot avec le médecin qui devait le guérir.
Mais toujours elle cherchait sa vengeance.

Kaherdin ne cessa de naviguer, tant qu'il jeta I'ancre dans le port de
Tintagel. Il prit sur son poing un grand autour, il prit un drap de couleur
rare, une coupe bien ciselée : il en fit présent au roi Marc et lui demanda
courtoisement sa sauvegarde et sa paix, afin qu'il ptt trafiquer en sa
terre, sans craindre nul dommage de chambellan ni de vicomte. Et le roi
le lui octroya devant tous les hommes de son palais.

Alors, Kaherdin offrit a la reine un fermail ouvré d'or fin :

« Reine, dit-il, I'or en est bon » ; et, retirant de son doigt I'anneau de
Tristan, il le mit a c6té du joyau : «Voyez, reine, I'or de ce fermail est plus
riche, et pourtant I'or de cet anneau a bien son prix. »

Quand Iseut reconnut 'anneau de jaspe vert, son coeur frémit et sa
couleur mua, et, redoutant ce qu'elle allait ouir, elle attira Kaherdin a
'écart pres d'une croisée, comme pour mieux voir et marchander le fer-
mail. Kaherdin lui dit simplement :

« Dame, Tristan est blessé d'une épée empoisonnée et va mourir. Il
vous mande que, seule, vous pouvez lui porter réconfort. Il vous
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rappelle les grandes peines et les douleurs que vous avez subies en-
semble. Gardez cet anneau, il vous le donne. »

Iseut répondit, défaillante :

« Ami, je vous suivrai. Demain, au matin, que votre nef soit préte a
l'appareillage ! »

Le lendemain, au matin, la reine dit qu'elle voulait chasser au faucon
et fit préparer ses chiens et ses oiseaux. Mais le duc Andret, qui toujours
guettait, l'accompagna. Quand ils furent aux champs, non loin du rivage
de la mer, un faisan s'enleva. Andret laissa aller un faucon pour le
prendre ; mais le temps était clair et beau : le faucon s'essora et disparut.

« Voyez, sire Andret, dit la reine : le faucon s'est perché la-bas, au port,
sur le mat d'une nef que je ne connaissais pas. A qui est-elle ?

— Dame, fit Andret, c'est la nef de ce marchand de Bretagne qui hier
vous présenta un fermail d'or. Allons-y reprendre notre faucon. »

Kaherdin avait jeté une planche, comme un ponceau, de sa nef au ri-
vage. Il vint a la rencontre de la reine :

« Dame, s'il vous plaisait, vous entreriez dans ma nef, et je vous mon-
trerais mes riches marchandises.

— Volontiers, sire », dit la reine.

Elle descend de cheval, va droit a la planche, la traverse, entre dans la
nef. Andret veut la suivre, et s'engage sur la planche : mais Kaherdin, de-
bout sur le plat-bord, le frappe de son aviron ; Andret trébuche et tombe
dans la mer. Il veut se reprendre ; Kaherdin le refrappe a coups d'aviron
et le rabat sous les eaux, et crie :

« Meurs, traitre ! Voici ton salaire pour tout le mal que tu as fait souf-
frir a Tristan et a la reine Iseut ! »

Ainsi Dieu vengea les amants des félons qui les avaient tant hais ! Tous
quatre sont morts : Guenelon, Gondoine, Denoalen, Andret.

L'ancre était relevée, le mat dressé, la voile tendue. Le vent frais du
matin bruissait dans les haubans et gonflait les toiles. Hors du port, vers
la haute mer toute blanche et lumineuse au loin sous les rais du soleil, la
nef s'élanca.

A Carhaix, Tristan languit. I1 convoite la venue d'Iseut. Rien ne le
conforte plus, et s'il vit encore, c'est qu'il I'attend. Chaque jour, il en-
voyait au rivage guetter si la nef revenait, et la couleur de sa voile ; nul
autre désir ne lui tenait plus au cceur. Bient6t il se fit porter sur la falaise
de Penmarch, et, si longtemps que le soleil se tenait a I'horizon, il regar-
dait au loin la mer.

Ecoutez, seigneurs, une aventure douloureuse, pitoyable a ceux qui
aiment. Déja Iseut approchait ; déja la falaise de Penmarch surgissait au

101



loin, et la nef cinglait plus joyeuse. Un vent d'orage grandit tout a coup,
frappe droit contre la voile et fait tourner la nef sur elle-méme. Les mari-
niers courent au lof, et contre leur gré virent en arriere. Le vent fait rage,
les vagues profondes s'émeuvent, 1'air s'épaissit en ténebres, la mer noir-
cit, la pluie s'abat en rafales. Haubans et boulines se rompent, les mari-
niers baissent la voile et louvoient au gré de I'onde et du vent. Ils avaient,
pour leur malheur, oublié de hisser a bord la barque amarrée a la poupe
et qui suivait le sillage de la nef. Une vague la brise et 'emporte.

Iseut s'écrie :

« Hélas ! chétive ! Dieu ne veut pas que je vive assez pour voir Tristan,
mon ami, une fois encore, une fois seulement ; il veut que je sois noyée
en cette mer. Tristan, si je vous avais parlé une fois encore, je me soucie-
rais peu de mourir apres. Ami, si je ne viens pas jusqu'a vous, c'est que
Dieu ne le veut pas, et c'est ma pire douleur. Ma mort ne m'est rien,
puisque Dieu la veut, je I'accepte ; mais, ami, quand vous l'apprendrez,
vous mourrez, je le sais bien. Notre amour est de telle guise que vous ne
pouvez mourir sans moi, ni moi sans vous. Je vois votre mort devant moi
en méme temps que la mienne. Hélas ! ami, j'ai failli a mon désir : il était
de mourir dans vos bras, d'étre ensevelie dans votre cercueil ; mais nous
y avons failli. Je vais mourir seule, et, sans vous, disparaitre dans la mer.
Peut-étre vous ne saurez pas ma mort, vous vivrez encore, attendant tou-
jours que je vienne. Si Dieu le veut, vous guérirez méme... Ah ! peut-étre
apres moi vous aimerez une autre femme, vous aimerez Iseut aux
Blanches Mains., Je ne sais ce qui sera de vous : pour moi, ami, si je vous
savais mort, je ne vivrais guere apres. Que Dieu nous accorde, ami, ou
que je vous guérisse, ou que nous mourions tous deux d'une méme
angoisse ! »

Ainsi gémit la reine, tant que dura la tourmente. Mais, apres cinqg
jours, I'orage s'apaisa. Au plus haut du mat, Kaherdin hissa joyeusement
la voile blanche, afin que Tristan reconntit de plus loin sa couleur. Déja
Kaherdin voit la Bretagne... Hélas ! presque aussitot le calme suivit la
tempéte, la mer devint douce et toute plate, le vent cessa de gonfler la
voile, et les mariniers louvoyérent vainement en amont et en aval, en
avant et en arriere. Au loin, ils apercevaient la cote, mais la tempéte avait
emporté leur barque, en sorte qu'ils ne pouvaient atterrir. A la troisiéme
nuit, Iseut songea qu'elle tenait en son giron la téte d'un grand sanglier
qui honnissait sa robe de sang, et connut par la qu'elle ne reverrait plus
son ami vivant.

Tristan était trop faible désormais pour veiller encore sur la falaise de
Penmarch, et depuis de longs jours, enfermé loin du rivage, il pleurait
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pour Iseut qui ne venait pas. Dolent et las, il se plaint, soupire, s'agite ;
peu s'en faut qu'il ne meure de son désir.

Enfin, le vent fraichit et la voile blanche apparut. Alors, Iseut aux
Blanches Mains se vengea.

Elle vient vers le lit de Tristan et dit :

« Ami, Kaherdin arrive. J'ai vu sa nef en mer: elle avance a
grand'peine ; pourtant je l'ai reconnue ; puisse-t-il apporter ce qui doit
vous guérir ! »

Tristan tressaille :

« Amie belle, vous étes stire que c'est sa nef ? Or, dites-moi comment
est la voile.

—Je I'ai bien vue, ils I'ont ouverte et dressée tres haut, car ils ont peu de
vent. Sachez qu'elle est toute noire. »

Tristan se tourna vers la muraille et dit :

« Je ne puis retenir ma vie plus longtemps. » Il dit trois fois : « Iseut,
amie ! » A la quatrieme, il rendit I'ame.

Alors, par la maison, pleurerent les chevaliers, les compagnons de
Tristan. Ils 1'6térent de son lit, I'étendirent sur un riche tapis et recou-
vrirent son corps d'un linceul.

Sur la mer, le vent s'était levé et frappait la voile en plein milieu. Il
poussa la nef jusqu'a terre. Iseut la Blonde débarqua. Elle entendit de
grandes plaintes par les rues, et les cloches sonner aux moutiers, aux cha-
pelles. Elle demanda aux gens du pays pourquoi ces glas, pourquoi ces
pleurs.

Un vieillard lui dit :

« Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le preux, est
mort. Il était large aux besogneux, secourable aux souffrants. C'est le pire
désastre qui soit jamais tombé sur ce pays. »

Iseut I'entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte vers le palais.
Elle suit la rue, sa guimpe déliée. Les Bretons s'émerveillaient a la regar-
der ; jamais ils n'avaient vu femme d'une telle beauté. Qui est-elle ? D'out
vient-elle ?

Aupres de Tristan, Iseut aux Blanches Mains, affolée par le mal qu'elle
avait causé, poussait de grands cris sur le cadavre. L'autre Iseut entra et
lui dit :

« Dame, relevez-vous, et laissez-moi approcher. J'ai plus de droits a le
pleurer que vous, croyez-m'en. Je I'ai plus aimé. »

Elle se tourna vers 1'orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un peu le
corps, s'étendit pres de lui, tout le long de son ami, lui baisa la bouche et
la face, et le serra étroitement : corps contre corps, bouche contre bouche,
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elle rend ainsi son ame ; elle mourut aupres de lui pour la douleur de son
ami.

Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la mer et, venu
en Bretagne, fit ouvrer deux cercueils, I'un de calcédoine pour Iseut,
l'autre de béryl pour Tristan. Il emporta sur sa nef vers Tintagel leurs
corps aimés. Aupres d'une chapelle, a gauche et a droite de 1'abside, il les
ensevelit en deux tombeaux. Mais, pendant la nuit, de la tombe de Tris-
tan jaillit une ronce verte et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odo-
rantes, qui, s'élevant par-dessus la chapelle, s'enfonca dans la tombe
d'Iseut. Les gens du pays couperent la ronce : au lendemain elle renait,
aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et plonge encore au lit d'Iseut la
Blonde. Par trois fois ils voulurent la détruire ; vainement. Enfin, ils rap-
porterent la merveille au roi Marc: le roi défendit de couper la ronce
désormais.

Seigneurs, les bons trouvéres d'antan, Béroul et Thomas, et monsei-
gneur Eilhart et maitre Gottfried, ont conté ce conte pour tous ceux qui
aiment, non pour les autres. Ils vous mandent par moi leur salut. Ils sa-
luent ceux qui sont pensifs et ceux qui sont heureux, les mécontents et les
désireux, ceux qui sont joyeux et ceux qui sont troublés, tous les amants.
Puissent-ils trouver ici consolation contre l'inconstance, contre l'injustice,
contre le dépit, contre la peine, contre tous les maux d'amour !
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Lev Nikolayevich Tolstoy

Anna Karénine - Tome II

Lev Nikolayevich Tolstoy

Anna Karénine - Tome I

Russie, 1880. Anna Karénine, est une jeune femme de la haute so-
ciété de Saint-Pétersbourg. Elle est mariée a Alexis Karénine un
haut fonctionnaire de I'administration impériale, un personnage
austere et orgueilleux. Ils ont un garcon de huit ans, Serge. Anna
se rend a Moscou chez son frere Stiva Oblonski. En descendant du
train, elle croise le comte Vronski, venu a la rencontre de sa mere.
Elle tombe amoureuse de Vronski, cet officier brillant, mais fri-
vole. Ce n'est tout d'abord qu'un éclair, et la joie de retrouver son
mari et son fils lui font croire que ce sera un vertige sans lende-
main. Mais lors d'un voyage en train, quand Vronski la rejoint et
lui déclare son amour, Anna réalise que la frayeur mélée de bon-
heur qu'elle ressent a cet instant va changer son existence. Anna
lutte contre cette passion. Elle finit pourtant par s'abandonner avec
un bonheur coupable au courant qui la porte vers ce jeune officier.
Puis Anna tombe enceinte. Se sentant coupable et profondément
déprimée par sa faute, elle décide d'avouer son infidélité a son ma-
ri...

Cette magnifique et tragique histoire d'amour s'inscrit dans un
vaste tableau de la société russe contemporaine. En parallele, Tol-
stoi brosse le portrait de deux autres couples : Kitty et Lévine, Da-
ria et Oblonski . Il y évoque les différentes facettes de
I'émancipation de la femme, et dresse un tableau critique de la
Russie de la fin du XIXe siecle.

Jean de La Fontaine

Fables - Livre 11

Charles Baudelaire

Les Fleurs du mal

(Euvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poemes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production poétique
de 'auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est 'une des
ceuvres les plus importantes de la poésie moderne, empreinte
d’"une nouvelle esthétique ot la beauté et le sublime surgissent,
grace au langage poétique, de la réalité la plus triviale et qui
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exerca une influence considérable sur Arthur Rimbaud et Sté-
phane Mallarmé.
George Sand

La Mare au Diable

Un jeune veuf, Germain, vit avec ses beaux parents et ses trois en-
fants. Son beau-pere le pousse a se remarier pour le bien des en-
fants. Germain accepte de rendre visite a une veuve d"une région
voisine qui cherche un nouvel époux.

Il accepte d’accompagner Marie, une jeune fille qui a trouvé une
place dans une ferme de la méme région. Un des enfants de
Germain, Petit-Pierre, a réussi a les suivre. Marie s’occupe de lui
comme une vraie mere.

Alors qu'un orage éclate, ils se réfugient dans la forét et campent
au bord d’une mare. Marie et Germain discutent, se confient et se
rapprochent I'un de l'autre dans ce lieu d'enchantement... (extrait
Wikipedia)

Jean Jaures

Poemes

Jaures, avant d'étre homme politique, fut professeur de philoso-
phie. Plus que de véritables poemes, ce sont des réveries philoso-
phiques qui nous sont ici proposées. L'édition, posthume (1921),
ne nous permet pas de connaitre la période de composition. Jaures
est né en 1859 dans un département, le Tarn, encore tres rural. Il
en garde une sensibilité réelle a la nature: nuages, oiseaux, soleil,
étoiles, jeux de lumieres, ciel bleu, terre, rochers, nuit. La philoso-
phie fait intervenir Pascal, Copernic, Kant, Bossuet... et apporte les
notions d'infini, d'espace, d'ame, de Dieu... Pour autant, 'homme
n'est pas oublié: c'est un homme prométhéen, acteur de son pro-
gres, qui apparait dans «le blé». Derriere le tribun socialiste, nous
voyons apparaitre un homme complexe et sensible.

Théophile Gautier

Le Roman de la momie

Une treés belle histoire d'amour se déroulant dans la fascinante
Egypte ancienne.

Joseph Bédier

La Chanson de Roland

Version en frangais moderne de la célebre chanson de geste de la
fin du Xle siécle. Ce poeme épique a été attribué a Turold.

Jacob Ludwig Karl Grimm

Contes merveilleux - Tome 11
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Jacob Ludwig Karl Grimm

Contes merveilleux - Tome I

Anthologie des contes des freres Grimm élaborée par le groupe
Ebooks libres et gratuits.

108


http://generation.feedbooks.com/book/4291.pdf

www.feedbooks.com
Food for the mind

109



	Chapitre 1
	Chapitre 2
	Chapitre 3
	Chapitre 4
	Chapitre 5
	Chapitre 6
	Chapitre 7
	Chapitre 8
	Chapitre 9
	Chapitre 10
	Chapitre 11
	Chapitre 12
	Chapitre 13
	Chapitre 14
	Chapitre 15
	Chapitre 16
	Chapitre 17
	Chapitre 18
	Chapitre 19
	À propos de cette édition électronique

