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PREFACE

e petit livret paru vers la fin du regne de Charles-Quint, sous le titre

de : La vie de Lazarille de Tormes, ses fortunes et adversités, est, apreés le
Don Quichotte, I’ceuvre la plus populaire et la plus répandue de la littéra-
ture espagnole.

C’est que ce roman est ’Espagne méme, I'Espagne du XVI® siecle, de
la grande époque des découvertes transatlantiques, des guerres euro-
péennes, de la concentration de toutes les forces nationales sous le
sceptre du puissant empereur qui aspire a la domination universelle ;
j'ajoute I'Espagne peinte dans ce qu’elle a de plus particulier, et surtout
dans ses miseres, ses vices et ses ridicules.

Les contemporains ne s’y sont pas trompés. Dans « I'histoire plaisante
et facétieuse de Lazare de Tormes », ils ont bien vu qu’on pouvait
« recongnoistre bonne partie des mceurs, vie et condition des Espa-
gnolz », comme dit un de nos vieux traducteurs : de la le succes prodi-
gieux a l’étranger de ce pamphlet social, en un temps ott 'Espagne, a la
téte des nations occidentales, attirait tous les regards, provoquait toutes
les jalousies et toutes les haines. On épiait les défauts et les faiblesses du
colosse ; on fut ravi qu’il les dénongét lui-méme. Pendant plus de cin-
quante ans I’'Europe ne connut guere I’'Espagne et les Espagnols qu’au
travers des croquis a la fois plaisants et cruels de ce livre, et en plein
XVII€ siecle le Lazarille était encore assez gouité chez nous pour qu’'un Es-
pagnol, réfugié en France, s’occupat d’en rajeunir le style et le continuat
a sa facon.

L’histoire littéraire voit a juste titre dans notre roman le prototype de
la nouvelle picaresque ; elle fait du Lazarille le pere de toutes ces gueuse-
ries qui ont pullulé pendant pres d"un siecle sur le sol espagnol et nous
ont donné, par le Gil Blas, notre roman de mceurs moderne.

Deux procédés ont concouru a la formation de ce genre, ou les Espa-
gnols ont excellé: le récit autobiographique et la satire des mceurs
contemporaines. Le héros parle en son nom, conte lui-méme sa vie, voila
le premier trait; mais ce qu’il conte lui est, pour ainsi dire, prescrit
d’avance, il se meut dans un cercle déterminé d’idées, de sentiments, de
situations ; il ne lui est pas loisible de s’égarer, comme les héros des che-
valeries ou des bergeries, dans des aventures plus ou moins extraordi-
naires, ou 1'imagination crée tout et s’en donne a cceur joie ; il doit rester
de son pays et de son temps, le plus pres possible du réel, faire ressem-
blant, car le but de l'ceuvre étant surtout la satire des vices et des



ridicules contemporains, il convient que les allusions portent et que les
modeles choisis par le narrateur puissent se reconnaitre dans sa copie.

Et ce coté de satire sociale, de peinture des mceurs actuelles et vi-
vantes, est si bien l'essentiel, qu’en lisant une nouvelle picaresque quel-
conque, on perd de vue aisément le héros de la fable pour ne s’attacher
qu’aux détails du cadre, j’entends la description des milieux que traverse
le gueux et des especes sociales qu’il coudoie sur sa route en se poussant
dans le monde.

Tandis qu’ailleurs, et, par exemple, dans ces romans anglais, tels que
Robinson et tant d’autres, indirectement dérivés du notre, le héros est tout
et accapare, par l'intérét extraordinaire qu'il excite et la sympathie qu'’il
inspire, l'attention entiere du lecteur: ici, il n’est presque rien.
Qu’importent les aventures d'un Lazarille ou d"'un Guzman, qu'importe
qu’ils agissent de telle ou telle facon, qu’ils meurent plus t6t ou plus
tard ? Ces gueux ne sont pas des personnalités, mais des instruments,
dont se sert I’écrivain moraliste pour nous conduire dans les coins et les
recoins de la société qu’il veut fouiller et dont il se propose de déceler les
tares.

Au lieu que 1’Anglais donne a son héros un caractere, une volonté, des
passions, dont il s’efforce de montrer le développement au contact des
événements, nos picaros, dominés par une sorte de fatalité, sont inca-
pables d’une action réfléchie, d’'un sentiment personnel. Formés tout
d’une piece sur un méme patron, sans que jamais 1’auteur cherche a nous
faire pénétrer dans leur cceur ou leur cerveau, on les voit errer par le
monde au gré des « effets de fortune », inconscients et insouciants ; ils
naissent, vivent et meurent sans savoir ni se demander pourquoi.

Un écrivain espagnol a noté combien étaient nombreux dans sa langue
les mots qui désignent la bonne ou la mauvaise fortune. Nos romans
prouvent que sa remarque est juste : on y nage en plein fatalisme orien-
tal, tout y est dti au sort, et 'on n’y parle que par heur et malheur, astre
et désastre.

Mais ce trait n’est pas le seul qui 6te aux protagonistes des nouvelles
picaresques toute valeur intellectuelle ou morale et déplace l'intérét de
ces livres. Il faut tenir compte aussi de la condition des héros, trop basse,
trop répugnante parfois, trop exceptionnelle pour le commun des lec-
teurs, qui aiment qu’on leur raconte ce qui est au-dessus d’eux, un
monde meilleur que nature plutdét que les miseres de la vie vraie, les
souillures des bas-fonds sociaux.

L’Espagne est le pays des contrastes. Apres l'idéalisme outré et a la
longue ridicule des chevaleries, apres les merveilleux enchantements des



livres bretons, tout imprégnés de la tendresse vaporeuse et de la mélan-
colie douce de leur pays d’origine, voici le réalisme éhonté et brutal des
Célestines et des nouvelles picaresques, l'esprit de I'Espagne latine qui
n’admet que ce qui tombe directement sous le sens, la verve impitoyable
d'un Martial qui renait. Aux chevaliers copiés sur les noétres, toujours
nobles et généreux, voués a un idéal inaccessible, aux foréts fraiches et
profondes, a ce monde imaginaire et fantastique succedent et s’associent
— car les deux genres ont vécu cdte a cote un temps — la maquerelle et son
escorte de rufians et de filles, le galopin de cuisine, écumeur de mar-
mites, le vagabond déguenillé de la place de Madrid ou du Zocodover de
Toléde, le goujat d’armée, le pécheur de thons des madragues de Zahara,
toutes les variétés, en un mot, du picaro, non plus errant comme le cheva-
lier au travers de la mystérieuse et verte floresta, mais trainant sa gueuse-
rie et s’épouillant au soleil sur la terre apre et nue de la vraie Espagne.

D’ot procede ce type de gueux ? Il serait un peu long de 'expliquer en
détail. Disons seulement qu’il est le produit nécessaire de la grande com-
motion qui secoua si violemment la vieille Espagne a la fin du XV® siecle
et la lanca dans la vie moderne.

La conquéte de Grenade, la découverte de I’Amérique, 'expulsion des
Juifs, les guerres d’Italie, événements tous d’importance capitale qui ont
marqué le régne des Rois Catholiques, devaient avoir pour résultat de
modifier profondément 1’ancienne organisation sociale du pays. La hié-
rarchie des classes et des individus en fut troublée, des hommes, canton-
nés jusqu’alors au fond de leur province et maintenus dans un état voisin
de la servitude, furent du coup appelés a I'indépendance, entrainés hors
de leur terroir par la propagande des découvreurs et des conquérants.
Du haut des montagnes des Asturies, de la Castille et de la Navarre, des
bandes, pareilles a des coulées de lave, descendaient vers les ports
d’Andalousie, ou se battait le rappel pour I'Italie et les Indes; la
s’entassaient, dans les caravelles et les galeres en partance, ces gens
simples, durcis par la misére et le climat natal, et que des récits mer-
veilleux, des promesses folles, avaient exaltés, fanatisés au dela du pos-
sible. Ni tous revinrent, ni tous s’enrichirent. L’or des Indes ou les dé-
pouilles rapportées d’Italie ne profiterent qu’au plus petit nombre ; mais
'etfervescence était telle que méme les déceptions et les fatigues endu-
rées ne la calmérent de longtemps. La grande armée des aventuriers
s’accrut d’année en année, et 'Espagne de la premiere moitié du XVI®
siecle fut comme envahie et rongée par une lepre de déclassés, épaves de
guerres malheureuses, de lointaines expéditions manquées, de désastres
sur terre et sur mer. Et comme, au fond, le tempérament de la race



n’avait pas varié, que les idées léguées par le moyen age et qui, aux
temps héroiques de la monarchie, avaient eu leur grandeur et leur utilité,
persistaient ; que le mépris du travail manuel, du trafic et de 'échange,
restait comme par avant le premier dogme national ; que I’'Espagne en-
fin, privée de ses Juifs et ses Morisques, s’appauvrissait de jour en jour, il
arriva que ces hommes désorientés, au lieu de concourir a former une
sorte de classe intermédiaire entre la noblesse et le serf attaché a la glebe,
— qui, avec le temps, efit pu créer la prospérité de I'Espagne — fonderent,
pour vivre sur le commun de mendicité et de friponneries, la grande as-
sociation de la gueuserie et de la fainéantise. Le picaro est sorti de 13, et
c’est ce type nouveau, produit bien indigéne et nullement anormal en Es-
pagne, a 'époque dont il s’agit, que nos livres refletent exactement.

La nouvelle picaresque est donc un roman de mceurs bien plutdt
qu’un roman d’aventures ; c’est en outre, et a un degré éminent, un ro-
man satirique. L’Espagne a toujours eu le don de la critique, de la satire
et de I'épigramme, témoins Séneque et Martial. Au moyen age, ces
genres ont revétu diverses formes scolastiques, toutes venues de France,
par exemple ce qu'on nomme le Dit sur les états du monde et plus tard la
Danse de la mort. Le poete, car ces morceaux sont toujours rimés, fait défi-
ler dans l'ordre hiérarchique les classes ou états, en commencant par
I'église et son chef pour finir par les plus humbles des laiques; de
chaque état il détaille les vices et les travers les plus caractéristiques,
adressant a chacun les plus graves semonces, les plus durs avertisse-
ments. Dans les Danses de la mort le procédé est encore le méme : la Mort
armée de sa faux convie a sa danse infernale d’abord les puissants du
jour, pape, empereur, roi, puis le noble, puis le bourgeois, puis les der-
niers des vilains, les métiers entachés d’infamie, 1'usurier, le bourreau,
etc. La Renaissance devait renoncer en Espagne a ces litanies lourdes et
monotones ; elle leur substitua un moule plus léger, le dialogue a la Lucien,
qui fit fureur un moment, dans la premiére moitié du XVI® siecle, et qui,
manié par un Valdes, mordait cruellement et portait loin. Cent ans plus
tard, Quevedo reprenait le genre, et, dans ses Songes, 'amenait a sa per-
fection espagnole.

Notre roman n’est en principe qu'une forme rajeunie et développée de
ses satires scolastiques et lucianesques ; ici encore, et surtout dans le La-
zarille, premier essai de la nouvelle maniere, nous retrouvons une suite
de tableaux d’états du monde ou de conditions sociales. La seule innova-
tion est le fil qui relie ces portraits les uns aux autres, et d'isolés qu’ils au-
raient pu rester, sans perdre beaucoup de leur charme, en a fait les épi-
sodes d'une histoire ; 'unique travail a consisté a fondre en un récit, a



rapporter a un individu une série plus ou moins longue d’études de
meeurs détachées.

Quels types et quels milieux nous dépeint 1’auteur du Lazarille et quel
a été son plan, si tant est qu’il en ait eu un bien arrété ? Il semble qu'il se
soit proposé surtout de nous présenter quelques variétés des plus répan-
dues des classes souffrantes et misérables, que leurs souffrances et mi-
seres fussent le fruit de la fatalité, ou de leurs vices, ou encore de certains
préjugés, non dépourvus de grandeur, mais devenus puérils dans une
société nouvelle et transformée. Les trois premiers portraits du livre au
moins, les seuls qui soient étudiés, répondent a cette intention que nous
croyons découvrir chez notre auteur.

D’abord un type de mendiant dépravé, de gueux retors, qui sait par
toutes sortes d’'ingénieuses pratiques solliciter la charité des petites gens,
I'aveugle ou le ciego, marchand d’oraisons pieuses, guérisseur et pronos-
tiqueur ; puis le curé de village, cruel et rapace, qui tond l'autel,
s’engraisse de 1'église et de ses cérémonies obligatoires, tue de faim son
acolyte ; puis I'écuyer noble, représentant de 1'hidalguisme, cette noblesse
vague et immémoriale, fondée sur la tradition et le commun consente-
ment — la comun reputation y opinion de hidalgo — et réclamée avec ou sans
droits par les trois quarts des Espagnols, parce qu’elle avait pour effet
d’exempter des charges publiques, classait son homme vieux chrétien,
pur de toute infamie et le garantissait de dangereuses suspicions;
I’écuyer noble, sans autre bien que son manteau rapé et son épée de
bonne marque, pimpant avec gravité, satisfait de soutenir son point, en-
core qu’il se fasse, mais sans se 1’avouer a lui-méme, nourrir par son gar-
con, et plus malheureux que les deux autres, car les moyens de
s’entretenir noblement sont rares et répugnent a sa nature hautaine.

Pris ensemble et isolés du reste, ces trois chapitres forment comme une
petite épopée de la misere et de la faim espagnoles, de la faim surtout,
qui est ’ame du livre, de cette faim persistante et apre qui vous pénetre
et vous navre, qu’on croit ressentir soi-méme et dont on est comme saisi
a la gorge. L'impression produite par ce crescendo de privations et par
I'exaspération de ces faméliques est vraiment tres forte.

Le mérite de 'invention n’est pas le méme partout ; pour mieux dire,
l'auteur n’a pas également marqué son coin dans les trois croquis. Pour
le premier surtout, il avait des devanciers, quelques modeles. Les aven-
tures de 1'aveugle et de son garcon sont en effet le sujet de plusieurs pe-
tites pieces de notre vieux répertoire dramatique, et en Espagne méme
ces types si populaires ont été mis souvent sur la scéne ; nul doute que le



romancier n’ait été précédé ici de quelques farces du théatre forain des
premiéres années du XVI® siecle.

Mais la ot il est bien lui-méme et bien espagnol, castillan du plus pur
de la Castille, 1a ot il a mis toute son dme et tout son talent, c’est dans ce
troisieme chapitre de 1'écuyer, qu’il a vraiment traité con amore. Et 'on
sent qu’il ridiculise ici une figure pour laquelle il éprouve une secrete
sympathie, et qu'au fond cette allure superbe dans la plus noire misere,
cette hauteur dans la plus affreuse détresse et famine, ne lui déplait qu’a
moitié. Aussi ménage-t-il le noble et pauvre here; il permet a
I'implacable Lazarille de s’attendrir un peu sur les infortunes de ce
maitre : « Malgré tout, je I'aimais bien, considérant qu’il n’avait ni ne
pouvait davantage, et au lieu de lui en vouloir, j’en avais plutot pitié » ; il
ne lui fait adresser que des reproches mitigés : « D'une chose seulement
jétais un peu mécontent : j'aurais voulu qu’il n’eit pas autant de pré-
somption et qu’il abaissat un peu son orgueil & mesure que montait sa
nécessité ; mais c’est, a ce qu’il semble, une regle entre eux observée et
suivie, qu’encore qu’ils n’aient vaillant un denier, leur bonnet reste plan-
té a sa place. Le Seigneur y veuille remédier ou ils mourront de ce mal ! »

A ce premier groupe de portraits, la partie achevée du livre et qui a
elle seule en efit assuré le succes, s’enchaine une autre série de chapitres,
dont plusieurs tres courts font 1'effet d’'une simple ébauche, d"'une ma-
tiere a dégrossir et a développer; on dirait des notes, premier jet
d’études proportionnées aux premieres, dont 'auteur n’a pas su tirer
parti et qu’il s’est décidé a annexer telles quelles a son ceuvre. Le défaut
de composition et de plan, dont je parlais tout a I'heure, est ici sensible.
Ainsi, le quatrieme maitre que rencontre Lazarille est un religieux de la
Merci. L’idée en soi était heureuse de donner pour pendant au ladre curé
de village un membre du clergé régulier, d'un ordre passablement décrié
et sur le compte duquel devaient circuler en Espagne de plaisantes his-
toires. Mais, ou le conteur n’en connaissait aucune, ou, mal en train ce
jour-la, s’est dépité : le fait est qu’il a tourné court, brusquement, apres
quelques lignes, interrompu sa narration et passé a autre chose.

Le morceau le plus long de cette seconde partie du livre est le récit
d’un faux miracle, opéré par un colporteur de bulles ou d’indulgences,
afin d’écouler sa pieuse marchandise, qui, en un lieu du diocese de To-
lede, ot les esprits étaient tiedes, n’avait pas trouvé preneur. Ici le cas est
différent ; il faut reprocher a l'écrivain espagnol, non pas d’avoir été trop
bref, mais d’avoir spolié un confrere, tout au moins de s’étre, sans les for-
malités d’usage, un peu trop prévalu de l'ceuvre d’autrui. Comme ce
chapitre passe couramment pour aussi original que les autres et que



personne ne semble avoir noté sa source directe, il nous sera permis
d’insister quelque peu et de rendre a qui de droit son bien.

Massuccio de Salerne, le célébre noveliero du XV€ siecle, relate dans son
Novellino (part. I, nov. 4) I'histoire édifiante d’un frere mineur, Girolamo
da Spoletto, qui, ayant trouvé quelque part le corps merveilleusement
conservé dun chevalier, s’empare de plusieurs membres du défunt dans
la pensée de les faire passer pour de saintes reliques, s’associe un com-
peére, Frate Mariano, qu’il déguise en dominicain, et commence avec lui
une tournée en pays dévot, comptant, sans trop de frais, y triompher de
la crédulité des bonnes gens. A Sorrente, o1 une tempéte 1’oblige a dé-
barquer, il obtient de I’évéque du lieu I’autorisation d’exhiber ses fausses
reliques et de précher au peuple dans la cathédrale. Apres avoir fait
signe a son compere, Frére Girolamo entre donc a 1'église, monte en
chaire et y débite son sermon. « Or, tandis qu’il narrait les vertus du
saint, dit Massuccio, voici que d’un coin de l'église Frére Mariano da
Saona, s’étant avec difficulté fait jour au travers de la foule, s’avance en
criant vers le frere Girolamo, et en cette forme commence a parler : « Oh!
vil ribaud, fainéant et imposteur devant Dieu et les hommes ! n’as-tu
point de honte de dire si grande et énorme menterie, que ceci est le bras
de saint Luc, quand je sais certainement que son corps sacré est intact a
Padoue ? Cet os carié, tu as dt le prendre dans quelque sépulture pour
tromper les gens, et je m’étonne grandement que Monseigneur et les
autres vénérables péres de cette église ne te fassent point lapider comme
tu le mérites. » L’archevéque et le peuple, fort ébahis de telle nouveauté,
le réprimandant, lui dirent de se taire ; mais lui, malgré tout, ne cessait
de crier, et, avec plus grande ferveur que devant, exhortait le peuple a ne
point ajouter foi au précheur. Alors Frere Girolamo, sentant le moment
venu d’opérer le faux miracle qu’il avait préparé, affecta quelque trouble,
de la main demanda au peuple qui murmurait de faire silence, et ’ayant
obtenu, se tourna vers le maitre autel, s’agenouilla devant le crucifix qui
y était pendu, et les larmes dans la voix, commenca a dire : « Jésus-Ch-
rist, mon Seigneur, rédempteur de ’humaine nature, Dieu et homme, toi
qui m’as formé et fait a ton image et qui par les mérites de ton tres glo-
rieux corps, m’as conduit ici, et qui par ton immaculée chair humaine et
avec trés amere passion m’as racheté, je te supplie, par les miraculeux
stigmates que tu as donnés a notre séraphique Francois, de vouloir mon-
trer un miracle évident aux yeux de ce trés dévot peuple en la personne
de cet honnéte religieux, qui, comme ennemi et émule de notre ordre, est
venu contester ma vérité ; et qu’il ait lieu en cette forme : que si je dis
mensonge, tu me frappes soudain de ta colere et me fasses mourir ici



méme, et que si, au contraire, je dis la vérité en affirmant que ce bras est
celui de messire saint Luc, ton trés digne chancelier, oh alors ! mon Sei-
gneur, fais, non point par vengeance, mais pour le bien de la vérité, que
ta sentence tombe sur celui-ci, de telle maniere qu’il ne puisse, ni avec sa
langue, ni avec ses mains, confesser sa faute. » A peine avait-il terminé sa
conjuration, que Fréere Mariano, comme c’était convenu entre eux, com-
menga a tordre ses mains et ses pieds, a hurler, a balbutier de la langue,
sans réussir a prononcer une parole, a tourner ses yeux, contracter sa
bouche et raidir tous ses membres, et finalement a se laisser choir en ar-
riere. Le miracle rendu ainsi manifeste aux assistants, tous ensemble se
mirent a crier si fort miséricorde, que s’il elit tonné en ce moment, nul ne
s’en serait apercu. Frere Girolamo, voyant le peuple surexcité comme il
le voulait, pour l'enflammer davantage, commenca a crier : « Loué soit
Dieu ! Silence, mes freres ! » Et chacun s’étant tu, il fit prendre Frere Ma-
riano, qui singeait le mort, et ’ayant fait porter devant l'autel, dit ceci :
« Messieurs et mesdames, et vous gens de cette contrée, je vous prie, par
la vertu de la sainte passion du Christ, de vous agenouiller tous et de
dire dévotement un Pater en I’honneur de messire saint Luc, pour les mé-
rites duquel Dieu veuille, non seulement rappeler a la vie ce malheureux,
mais lui rendre 1'usage de ses membres et de sa parole, afin que son ame
n’aille point dans l'éternelle perdition. » Au commandement du frere,
chacun se mit a prier, et lui étant descendu de la chaire et ayant avec un
couteau rogné un morceau de 1’'ongle de la miraculeuse main, qu’il mit
dans un vase d’eau bénite, il ouvrit la bouche du frere Mariano, y fit cou-
ler la précieuse liqueur et dit : « Aunom du Saint-Esprit, je te commande
de te lever et de recouvrer la santé. » Fréere Mariano, qui jusqu’a ce mo-
ment avait eu grand’peine de s’empécher de rire, ayant bu le breuvage et
entendu la conjuration, se leva sur ses pieds, et tout ahuri, s’écria:
«Jésus ! Jésus ! » La foule, voyant ce nouveau miracle, stupéfaite et atter-
rée, cria a son tour : « Jésus ! Jésus ! » Et ¢’était a qui courrait sonner les
cloches, a qui baiser et toucher les vétements du prédicateur ; tous si pé-
nétrés de dévotion et si contrits, qu’ils se figuraient étre au jugement der-
nier, » etc.

Qu’on veuille bien aprés cela se reporter au chapitre sixieme de notre
roman et comparer. Il saute aux yeux que les deux récits se tiennent
étroitement, et que notre conteur n’a fait que démarquer Massuccio en le
colorant a l'espagnole. Ou bien, n’aurait-il pas pris cette historiette
ailleurs, car Massuccio peut ne pas étre le seul italien de son époque qui
l'ait recueillie ? Possible ; mais en tout cas le pastiche existe ; le bulliste
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du Lazarille n’est que 1’adaptation, d’ailleurs réussie, d'un conte évidem-
ment italien d’origine.

Apres le bulliste, voici de nouveau quelques esquisses dont les
contours sont a peine indiqués : Lazarille sert un peintre de tambourins,
un chapelain, un alguazil, tout cela raconté en courant, sans détails, sans
rien qui mette en évidence les traits caractéristiques de ces nouveaux
types. Incontestablement l'auteur s’est dégotité de son ceuvre, il n’écrit
plus que pour grossir un peu le petit livret, dont il cherche en tatonnant
le dénouement ; on le dirait talonné par le désir d’en finir. Cette fin, c’est
le huitieme chapitre. Lazare, devenu crieur public, se marie avec la ser-
vante de l'archiprétre de San Salvador. Encore I’Eglise. Le haut dignitaire
du grand archevéché de Tolede trouve dans le nouveau crieur ’homme
qu’il lui faut pour abriter son vice, et, quoique Lazare laisse bien en-
tendre qu’il n’est pas dupe, pour avoir la paix et profiter du crédit de
I'archiprétre, il s’accommode du partage. En somme il se tient pour le
plus heureux des hommes et se voit au plus haut de la roue. « En ce
temps j'étais dans ma prospérité et au comble de toute bonne fortune. »
Telle est la conclusion du livre, la vraie fin du roman.

Notre traduction contient il est vrai un chapitre encore qui traite de
I'amitié et compagnonnage de Lazare avec certains Allemands venus a
Toléde — soldats sans doute des bandes de Charles-Quint — et des go-
gailles et beuveries qu’ils firent ensemble, lui leur servant de guide et
d’introducteur dans les tavernes ou il plagait ses vins. Ce chapitre
n’appartient pas au roman primitif, il est en réalité le premier d'une
continuation du Lazarille qui suivit de pres la premiére partie et parut a
Anvers en 1555. Néanmoins, pour ne pas paraitre moins complet que nos
devanciers, nous n’avons pas voulu nous écarter d’un usage constant et
fort ancien (il date de la plus ancienne traduction francaise, de 1561), qui
allonge le premier Lazarille d"'un emprunt fait au second. Non que nous
approuvions cet emprunt, qui a le tort de confondre deux choses dis-
tinctes, de souder au Lazarille seul connu et universellement accepté un
fragment d'une suite qu’il n'y a pas lieu d’'imputer au méme auteur.

Cet auteur du premier Lazarille, il serait temps de le nommer. Mais le
moyen, si on ne le connait pas ? Une tradition, devenue peu a peu une
croyance quasi générale, adoptée par le public et patronnée par des gens
graves et doctes, attribue la petite nouvelle a un des hommes d’Etat les
plus éminents du regne de Charles-Quint, rien moins qu’a Diego Hurta-
do de Mendoza. Affirmons-le hardiment, cette tradition ne repose sur
rien de solide. Le dire d"un bibliographe belge, André-Valere, qui, dans
son Catalogus clarorum Hispaniee scriptorum (1607), met le lepidum libellum
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au compte de Mendoza, ou le dire d'un autre belge, André Schott, qui,
dans son Hispaniae bibliotheca (1608), répete ce qu’a dit l'autre et ajoute
que le grand politique et lettré aurait composé cette plaisante satire alors
qu’il étudiait le droit a Salamanque : cela ne pese pas une once.

Ce qui semble avoir donné quelque crédit a cette légende, ce sont cer-
taines poésies burlesques et licencieuses que Mendoza laissa tomber de
sa plume dans ses moments de loisir et de villégiature. Mais qu’ont de
commun ces épitres a la Berni, ces capitulos croustillants, d’un style ai-
mable et laché, souvent assez fade, et dépourvu de la grace italienne du
modele, avec la phrase courte, incisive, la langue apre, heurtée, parfois
maladroite, mais d'une si singuliere saveur du Lazarille? Et entre les
ceuvres sérieuses du magnat, ses sonnets, ses élégies qui sentent d'une
lieue leur cinquecento, entre son fragment historique sur la révolte des
Morisques, exercice de style avant tout, tentative de rehausser la prose
espagnole en la moulant sur la syntaxe grecque ou latine, et le castillan
sans apprét, si vivant et si fort dans sa rudesse, de la nouvelle satirique,
quel rapport ? Aucun a notre avis. Il faudrait au moins signaler une ap-
parence d’analogie entre les écrits authentiques de Mendoza et celui
qu’on s’acharne, sans preuves, a lui attribuer. On ne I'a pas fait. Laissons
donc dormir le grand Don Diegue dans cette bibliotheque de 1’Escurial,
enrichie de son legs splendide, oti sa mémoire est le plus vénérée, lais-
sons en paix le savant, le jurisconsulte et le diplomate : sa gloire est assez
grande et d'un autre genre, sa fortune littéraire peut se passer d’étre
grossie de notre petit livret.

Il y a plus de cas a faire d’une autre tradition qu’a consignée un reli-
gieux espagnol, le P. Siguenza, dans une histoire de 'ordre de saint Jé-
rome parue en 1605. Selon cet écrivain, un général des Hiéronymites élu
en 1552, Fr. Juan de Ortega, «aurait, dit-on (dizen), dans sa jeunesse,
étant étudiant a Salamanque, composé le petit livre appelé Lazarille de
Tormes, qui est dans toutes les mains... L'indice qu’on en donne est que
le brouillon dudit livre, écrit de sa propre main, fut trouvé dans sa cel-
lule. » Ortega avait un esprit alerte, libre, trés remuant : il en patit. Des
réformes qu’il voulut introduire dans son ordre rencontrerent une vive
opposition et causérent sa disgrace. Toutefois, Charles-Quint, qui devait
le tenir en haute estime, ne l'abandonna pas, et lorsqu’il fut retiré a
Yuste, 'appela aupres de lui, le chargea d’organiser la musique reli-
gieuse du monastere et l'admit dans sa familiarité. Il serait piquant
qu'un tel personnage etit congu 1'idée du Lazarille et 1'etit écrit. Mais le
«on-dit » de Siguenza est vague, puis il n’échappe a personne qu’on
peut bien avoir eu par devers soi le brouillon d'un ouvrage, sans qu’il
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résulte qu’on en soit 'auteur. Ortega, tel qu’on nous le dépeint, mélé a
tous les incidents de la vie de couvent, profond connaisseur du clergé,
hardi et lettré (amigo de letras), est bien ’homme qu’il nous faudrait, et as-
surément il ne saurait nous déplaire qu'un prétre ou un religieux eft
écrit cette verte satire. Souhaitons que la lumiere se fasse : pour l'instant
la question reste ouverte.

A défaut d’Ortega, je chercherais aux alentours des freres Valdeés, dans
ce milieu d’esprits tres libres, tres préoccupés de questions sociales, poli-
tiques et religieuses, en littérature disciples et imitateurs de Lucien, que
Charles-Quint toléra un temps et que l'intransigeance de Philippe II de-
vait extirper a jamais du sol de 'Espagne. N’y aurait-il pas aussi quelque
lointain cousinage entre notre nouvelle et un livre bizarre, mal composé,
mais plein de détails de mceurs curieux, les Castagnettes (EI Crotalon),
qu’on nous a naguere exhumé et dont l'auteur est inconnu ? L’enfance de
I’Alexandre de cette satire lucianesque n’a-t-elle pas quelque analogie
avec les premieres étapes de Lazarille ? Les deux livres, il est vrai, se res-
semblent peu pour le style : autant le ndtre est sobre, nerveux, rapide,
autant 1’autre est lourdement pédant et enchevétré, mais I'esprit en est a
bien des égards le méme.

Résignons-nous a ne pas savoir. L'inconvénient est d’ailleurs assez
mince ; car, a moins qu’il ne fGit un personnage considérable, auquel cas
nous aurions sans doute quelques notions sur sa vie et les motifs qui
l'ont fait écrire, I'auteur de Lazarille avec ou sans nom, qu’importe ?
L’essentiel est d’avoir le livre.

Son succes en Espagne, qui fut grand et durable, n’a pas tenu seule-
ment au fond méme, a I’évidente ressemblance des portraits, a I’humour
et a la verve si espagnols dont il est saturé, mais tout autant, si ce n’est
plus, a la qualité de sa langue.

Il faut dire quelque chose de cette langue. Parmi les contemporains, les
uns la placent tres haut, la proclament inimitable : c’est le plus grand
nombre ; d’autres font leurs réserves et méme la rabaissent singuliere-
ment. Ce Juan de Luna, « natif de Castille et interprete de la langue espa-
gnole », qui, au temps de Louis XIII, vint chez nous corriger et continuer
le Lazarille, ne cache pas son dédain pour ce langage, a son avis, barbare
et démodé. « Tant de gens lisent ce livre et y étudient la langue espa-
gnole, 1’'estimant un répertoire de toutes ses bonnes phrases! Or, cela
n’est pas ; car son langage est grossier, son style plat, sa phrase plus fran-
caise qu’espagnole. » Cette derniere remarque surtout est pour nous
étonner, nous qui tenons le Lazarille pour une quintessence de la vieille
prose castillane. Mais il était orfévre le bon Luna et, partant, ne saurait
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étre tenu pour juge impartial dans la question ; puis, comme contempo-
rain, sinon disciple, des cultistes et conceptistes, qui avaient fait dévier le
castillan de sa ligne droite pour le jeter dans le redondant et
I'amphigourique, on congoit qu’il trouvéat plate et seche la maniere du
vieux conteur du XVI® siecle. Qu’entend-il pourtant par une « phrase
plus frangaise qu’espagnole ? » J'imagine qu’il a été frappé de I'emploi
vraiment excessif des pronoms je, tu, il, du premier surtout, alors que le
castillan correct se contente de marquer la personne par la forme du
verbe, n‘'employant le pronom que lorsqu’il y a lieu d’insister : decia, je
disais ; mais yo decia, c’est moi qui disais. En outre des mots, communs
jadis aux deux langues, n’étaient plus usités dans le castillan du XVII®
siecle ; on ne disait plus guere no curé de lo saber, je n’ai cure de le savoir,
ni coraje pour coleére, ni luengo pour long, etc. : archaismes donc, au point
de vue de Luna, mais non pas gallicismes.

Avec la permission de maitre Luna, nous jugeons différemment de ce
langage. Il nous parait d"une fort jolie facture, et ce que le reviseur a taxé
de platitude, nous fait 1'effet plutét d’'une remarquable sobriété, dont il
est a déplorer que les Espagnols se soient départis. De la maladresse, il y
en a dans ce livre ; 'auteur éprouve quelque géne a batir une phrase un
peu longue, il s’empétre parfois et ses transitions sont pénibles ; trop de
lourds adverbes et conjonctions : finalement, en ce temps, de maniere que, de
cette maniere, etc. En somme, une certaine gaucherie dans la construction,
et comment en serait-il autrement ? Rappelons-nous que le livre date of-
ficiellement de 1554 et a pu étre écrit, une dizaine, une vingtaine
d’années auparavant. Qu’avions-nous alors en France ? A peine Rabelais.
Sauf cela il n'y a qu’a admirer. Que d’heureuses trouvailles
d’expression ! Que de locutions marquées au bon coin ! L’auteur du Laza-
rille me parait étre avec Antonio de Guevara, l'introducteur en castillan
d’un genre de grices, que Cervantes a été seul au XVII® siecle a ressaisir,
et que les fins connaisseurs butinent avec soin et imitent quand ils
peuvent, j'entends surtout certaines répétitions, allitérations et anti-
théses, qui produisent une maniére de cadence, un tic-tac dont l’oreille
espagnole se déclare satisfaite. Puis il a eu cette bonne fortune, réservée a
peu d’écrivains, de créer quelques locutions devenues proverbiales. Le
nom de son héros, d’abord, Lazarillo, a pris tout a fait la valeur d’'un nom
commun. Un lazarillo, c’est couramment en castillan un guide ; servir de
lazarillo a quelqu’un, c’est le conduire. Un guide de Madrid, publié au
siecle dernier a 1'usage des habitants du lieu et des étrangers, s’intitule :
Lazarillo 6 nueva guia para los naturales y forasteros de Madrid. Citons encore
le mot féroce de Lazarille a son aveugle, quand celui-ci s’est fendu le
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crane contre le pilier d’Escalona : « Comment, vous avez flairé la saucisse
et vous n‘avez pas flairé le pilier ? Flairez-le. » Cette phrase est entrée
dans le vocabulaire castillan et n’en sortira plus. Flairer un danger ne se
dit pas autrement que oler el poste, et au XVII® siecle déja la locution était
usée a force d’avoir servi: un auteur comique, Luis Quifiones de Bena-
vente, la traite de cliché (civilidad).

Le caractere si franc, si actuel, si populaire de la langue du Lazarille ex-
plique donc en tres grande partie I'accueil enthousiaste que lui firent les
Espagnols. Et il faut bien que le mérite littéraire du petit livre ait été gé-
néralement reconnu, puisqu’aprés méme que l'Inquisition 'eit chatré de
toutes ses pointes malignes contre I’Eglise, lui enlevant jusqu’a deux cha-
pitres entiers, il resta la lecture de prédilection de toutes les classes de la
société et fut constamment répété, dans sa forme tronquée, par
d’innombrables imprimeurs. L’opération que lui fit subir la censure date
de 1573. Philippe II avait compris que sa police était impuissante a prohi-
ber completement un tel livre. Tout Espagnol revenant de Flandre en
avait un exemplaire dans sa pochette, et la contrefacon belge, les libraires
d’Anvers, qui connaissaient déja la vertu du petit format, avaient modes
et maniéres pour tromper 1'Inquisition et glisser leurs in-douze entre les
mailles de ses filets. Le grand roi fit donc faire un Lazarille a 1'usage de
son bon peuple d’Espagne et commit le soin de I'expurger a un de ses se-
crétaires, Juan Lopez de Velasco, qui s’exprime ainsi dans la préface de
son édition émendée: « Quoiqu’il fat prohibé en ces royaumes, — le
quoique est joli — on le lisait et imprimait constamment au dehors. C’est
pourquoi, avec la permission du Conseil de la Sainte-Inquisition et du
Roi notre Sire, nous y avons corrigé certaines choses pour lesquelles il
avait été prohibé, et en avons enlevé toute la seconde partie, laquelle,
n’étant point du premier auteur, a paru fort impertinente et insipide. »

Voila qui nous amene a toucher quelques mots des suites du Lazarille.
L’opinion de Lopez de Velasco concernant la seconde partie de notre ro-
man a été généralement adoptée ; ceux qui I'ont lue et ceux qui ne 'ont
pas lue n‘ont pas a son endroit de qualificatifs assez durs; ils
condamnent notamment comme absurde et ridicule la longue allégorie
qui en occupe plus des deux tiers, I'histoire de Lazare partant pour
I'expédition d’Alger, englouti dans le naufrage de la flotte, change en
thon, et ses aventures a la cour du roi-poisson. Surtout ils trouvent une
grande différence de style entre les deux parties, et le bon est qu’ils
jugent tres supérieure a l'autre le premier Lazarille, d’apres le texte cou-
rant, texte augmenté du chapitre des Allemands, lequel, comme il a été
dit, est le début de cette seconde partie « absurde et ridicule. » Que les
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deux parties n’aient pas le méme auteur, on l'accordera sans trop de
peine, encore qu’il fiit nécessaire de le prouver, les différences de style
entre 'une et 'autre n’étant pas telles qu’elles crévent les yeux, et 'on
concédera encore que la fable elle-méme, le co6té aventures n’est pas ici
d’un bien vif intérét. — Mais qu’ont donc de palpitant les romans pica-
resques en général ? Je demande seulement qu’on veuille bien trouver
assez fines et mordantes les allusions aux intrigues de cour, a l'art
d’arriver et de se maintenir en faveur par les femmes et autres choses
non moins curieuses qui sont le fond du récit, le vrai sens de cette allégo-
rie, du séjour de Lazare au pays des thons. Cette suite se termine par le
retour du héros a la vie réelle. Tout a la fin un chapitre, qui semble ajouté
apres coup, montre Lazare disputant avec les docteurs de Salamanque et
les «mettant de cul » comme Pantagruel les artiens de Sorbonne :
I'historiette n’est d’ailleurs que la reproduction du chapitre XXVIII des
Aventures de Til Ulespiegle.

L’autre continuation qui est de ce Luna, dont il a été parlé plusieurs
fois déja, reprend Lazare a Toléde, dans son ménage en commandite et
I'embarque aussi pour Alger ; mais le reste est différent. Luna renonce
aux thons qui avaient eu peu de succes et leur substitue une histoire as-
sez divertissante et qui n’est pas sans mérite de style.

En 1561 le premier Lazarille fut traduit en francais par Jean Saugrain :
« L’histoire plaisante et facétieuse du Lazare de Tormes, Espagnol, en la-
quelle on peult recongnoistre bonne partie des meurs, vie et condition
des Espagnolz. » Cette version assez barbare, fut remaniée et améliorée
par un « P. B. Parisien », en 1601 : l'une et ’autre sont encore a consulter
pour les vieux mots et pour la connaissance exacte des usages espagnols
de I'époque ; nous nous en sommes servi utilement. Parmi les modernes,
celle de Viardot, ceuvre d'un homme de gofit et qui savait le castillan, est
la plus connue ; elle a été illustrée de quelques dessins de M. Meissonier.
Celle qu’on présente aujourd’hui au public tend a reproduire avec exacti-
tude 1’allure et la couleur de I’original. Puisse le talent de M. Maurice Le-
loir donner au vieux conte un regain de nouveauté et lui recouvrer de

nombreux lecteurs !
ALFRED MOREL-FATIO
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PROLOGUE

1 m’est avis que choses si signalées et qui jamais, par aventure, n’ont

été ouies ni vues, viennent a la connaissance du plus grand nombre et
ne demeurent pas enterrées dans la fosse de l'oubli, car il se pourrait
faire qu'un qui les lira y trouve quelque chose a son goft, et que
d’autres, sans les approfondir autant, s’'en amusent. A ce propos, Pline
dit qu’il n’y a pas de livre, si mauvais soit-il, qui ne contienne quelque
chose de bon, d’autant que les gofits ne sont pas tous les mémes, puisque
I"'un se damnerait pour manger ce que l'autre dédaigne ; et c’est ainsi que
nous voyons maintes choses méprisées par aucuns qui ne le sont pas par
d’autres. Nul écrit donc, a moins qu’il ne fat trés détestable, ne devrait
étre rompu ni détruit avant d’avoir été communiqué a tous, principale-
ment s’il ne doit causer de tort a personne et s’il y a quelque profit a en
tirer. Autrement, bien peu, parmi ceux qui écrivent, écriraient pour eux
seuls, car cela cofite de la peine, et, 'endurant, ils veulent étre rémuné-
rés, non pas en argent, mais par 1’assurance qu’ils ont qu’on voit et lit
leurs ceuvres, et qu’on les loue selon leur mérite.

Cicéron a dit: I'honneur fomente les arts. Pensez-vous que le soldat
qui le premier monte sur la breche ait la vie en horreur ? Nullement :
c’est le désir d’étre loué qui le fait s’exposer au danger. Et il en est de
méme dans les arts et les lettres. Le prédicateur préche tres bien et il est
homme qui désire ardemment le salut des dmes, mais demandez a Sa
Grace si Elle est fachée qu’on lui dise : « Oh que Votre Révérence a divi-
nement préché!» Tel jouta fort mal et néanmoins donna sa casaque
d’armes au bouffon qui le louait d’avoir couru de bonnes lances. Que lui
aurait-il donné si c’etit été vrai ?

Et tout va de la sorte. Aussi moi, qui confesse n’étre pas plus saint que
mes voisins, ne serais-je pas faché que cette bagatelle, que j'écris en ce
style grossier, soit gotitée par tous ceux qui se plairont a la lire, et que
par elle ils voient qu'un homme peut vivre au milieu de si grands ha-
sards, périls et revers.

Donc, Monsieur, je vous supplie de recevoir ce petit présent de la main
de qui vous l'etit donné plus riche, si son pouvoir égalait son désir. Et
puisque vous me demandez de vous écrire et relater mon histoire tout au
long, j’ai estimé qu’il convenait de la prendre, non pas au milieu, mais au
commencement, afin que vous ayez entiere connaissance de ma per-
sonne, et afin aussi que ceux qui ont hérité de nobles patrimoines consi-
dérent combien peu leur est d@i, car Fortune a été pour eux partiale, et
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combien plus ont fait ceux qui, malgré elle, par force et industrie, tirant
de l’aviron, ont surgi a bon port.
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Chapitre

LAZARE CONTE SA VIE ET QUELS FURENT SES
PARENTS

O r, Monsieur, sachez avant toute chose qu’on me nomme Lazare de
Tormes, fils de Thomas Gonzales et d’Antoinette Perez, natifs de
Téjares, village voisin de Salamanque. Je naquis dans la riviere de Tor-
mes, en raison de quoi me fut imposé ce surnom. Voici ce qui advint.
Mon pere (que Dieu absolve) avait charge de pourvoir la mouture d'un
moulin sis au bord de cette riviere, ot il fut meunier plus de quinze ans.
Une nuit que ma mere, grosse de moi, se trouvait au moulin, le mal
d’enfant la prit et elle me mit au monde 14, de sorte qu’en vérité je me
puis dire né dans la riviere.

Apres — j'avais alors huit ans — on accusa mon peére de certaines sai-
gnées mal faites aux sacs de ceux qui venaient moudre au moulin. Il fut
pris, questionné, ne nia point et souffrit persécution a cause de la justice.
J'espere qu'il est dans la gloire, car I'Evangile nomme ceux qui ainsi
souffrent bienheureux.

En ce temps on leva une armée contre les Mores, ou mon pere, pour
lors banni en raison dudit désastre, alla comme muletier d'un gentil-
homme, et la-bas, aux co6tés de son maitre, comme loyal serviteur, finit
ses jours.

Ma mere veuve, se voyant sans mari ni abri, résolut de se rapprocher
des gens de bien, afin d’étre de leur compagnie. Elle vint demeurer a la
cité, loua une maisonnette et se mit a faire la cuisine de certains écoliers
et a laver le linge de certains palefreniers du commandeur de la Made-
leine. De maniere que, fréquentant les écuries, elle y fit la connaissance
d’un homme More, de ceux qui pansent les bétes. Cet homme parfois ve-
nait dans notre maison et en sortait le matin ; d’autres fois il venait a
notre porte en plein jour, sous prétexte d’acheter des ceufs, et entrait
dans la maison. Moi, au commencement, j'étais marri de le voir et j’avais
peur de lui a cause de sa couleur et de sa mauvaise figure ; mais lorsque
je m’apercus qu’avec sa venue le manger s’améliorait, je me pris a
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I'aimer bien, car toujours il apportait du pain, des tranches de viande et,
en hiver, du bois dont nous nous chauffions.

Tant durerent cette hospitalité et ce commerce que ma mere finit par
me donner un moricaud bien gentil, que j’aidais a bercer et a réchauffer.
Et je me souviens qu'un jour que mon noir beau-pere jouait avec I’'enfant,
celui-ci, voyant ma meére et moi blancs et 'autre noir, se mit a crier, le
montrant du doigt avec terreur : « Maman, la béte ! » Et le More, riant,
répondit : « Hi... de puta... ! » Quoique bien jeune, je notai ces paroles de
mon petit frére et me dis a part moi : Combien doit-il y en avoir par le
monde qui fuient les autres parce qu’ils ne se voient pas eux-mémes !

Notre malheur voulut que la fréquentation du Zaide (ainsi se nommait
le More) vint aux oreilles du maitre d’hotel, qui, ayant fait 'enquéte, dé-
couvrit que le More volait la moitié en moyenne de 'orge qu’il recevait
pour ses bétes, volait le son, le bois, les étrilles, les housses, perdait a des-
sein les couvertures et les draps des chevaux, et, quand il ne trouvait rien
d’autre, déferrait les bétes. Tout cela, il 'apportait a ma mere pour nour-
rir mon petit frere. Ne nous émerveillons donc pas qu'un prétre ou un
religieux vole 1'un aux pauvres, l'autre a son couvent, pour ses dévotes
et pour quelque ménage, quand nous voyons I’amour inciter a ce faire un
misérable esclave.

Le Zaide fut convaincu de tout ce que j'ai dit, et d’autres choses en-
core, car on me questionnait en me menagant, et moi, comme un enfant,
je répondais et découvrais tout ce que je savais, jusqu’a certaines ferrures
que, par ordre de ma mere, j’avais vendues a un ferronnier. En sorte que
mon pauvre beau-pere fut fouetté et flambé, et que ma mere, outre les
cent coups de fouet accoutumés, recut de la justice commandement ex-
pres de ne point entrer dans la maison dudit commandeur, ni d’accueillir
dans la sienne le lamentable Zaide.

Pour ne point jeter la corde aprés le chaudron, la pauvre prit courage
et accomplit la sentence ; et pour se garder de tout danger et échapper
aux mauvaises langues, elle alla servir ceux qui pour lors tenaient le logis
de la Solana. La, souffrant mille maux, elle acheva d’élever mon petit
frere jusqu’a ce qu’il stit marcher. Et moi, j’étais alors assez grand gar-
connet pour quérir pour les hotes le vin et la chandelle et les autres
choses qu’ils me commandaient.
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crpie 2
Chapitre

COMMENT LAZARE SE MIT A SERVIR ET A
CONDUIRE UN AVEUGLE

n ce temps vint giter au logis un aveugle, qui, me trouvant propre a

le conduire, me demanda a ma mere. Elle me recommanda a lui et
lui dit que j’étais fils d’'un homme de bien, qui, pour exalter la foi, était
mort en la journée des Gerbes, qu’elle comptait que le fils ne démentirait
pas le pere, et qu’elle le priait de me bien traiter et soigner, puisque
j’étais orphelin. Lui répondit qu’il le ferait et qu’il me recevait, non pas
comme son gar¢on, mais comme son enfant.

Adonc je commengai a servir mon vieux et nouveau maitre.

Apres que nous ftimes demeurés quelques jours a Salamanque, mon
maitre, trouvant le gain trop mince, détermina de s’en aller. Et quand
nous diimes partir, j'allai voir ma mere. Nous pleurames tous deux et
elle me donna sa bénédiction, en disant : « Mon fils, je sais que je ne te
verrai plus ; tiche d’étre homme de bien et que Dieu te conduise. Je t'ai
élevé et t'ai confié a un bon maitre : aide-toi. » Et je m’en fus aupres de
mon maitre qui m’attendait.

Nous sortimes de Salamanque, et en arrivant au pont, a l'entrée du-
quel est un animal de pierre qui a quasi la forme d'un taureau, I'aveugle
me commanda de m’approcher de 'animal, et quand je fus tout aupres,
il me dit: « Lazare, colle ton oreille contre ce taureau et tu entendras le
grand bruit qui s’y fait. » Moi, simplement, je m’avancai, croyant qu’il di-
sait vrai, et lorsqu’il sentit que j’avais la téte joignant la pierre, il tendit
vivement le bras et me fit heurter si rudement contre le diable de tau-
reau, que la douleur du coup de sa corne me dura plus de trois jours. Et
me dit : « Niais, apprends que le garcon de 'aveugle doit savoir un brin
de plus que le diable. » Et il rit beaucoup de la farce. A cet instant il me
sembla que je m’éveillai de la simplicité dans laquelle, enfant, j'étais jus-
qu’alors plongé. « Il a raison », me dis-je a part moi, « et puisque je suis
seul, il me faut ouvrir l'ceil, aviser et réfléchir comment je me tirerai
d’affaire. »
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Nous commencames notre route, et en peu de jours il m’enseigna le
jargon ; et me voyant intelligent, il s’en réjouissait beaucoup et me disait :
« Je ne puis te donner ni or ni argent, mais oui bien beaucoup d’avis qui
t'apprendront a vivre. » Et il le fit en effet, car apres Dieu ce fut lui qui
me donna la vie, et qui, bien qu’aveugle, m’illumina et me guida dans le
chemin du monde. Je me plais, Monsieur, a vous raconter ces enfan-
tillages, afin de faire voir combien les hommes bas ont de mérite a
s’élever, et combien, au contraire, il est ighominieux pour ceux qui sont
élevés de se laisser choir.

Pour en revenir a notre aveugle et a ses choses, je vous dirai, Mon-
sieur, que depuis que Dieu créa le monde, il n’en fit point de plus rusé ni
sagace. En son métier il était un aigle. Il savait par coeur plus de cent
oraisons qu’il disait d"un ton bas, posé et trés sonore, en sorte qu’il faisait
résonner l'église ou il les récitait ; puis il affectait un maintien et un vi-
sage tres humbles et dévots, sans faire, comme d’autres font, des mouve-
ments et contorsions avec la bouche et les yeux. En outre, il avait mille
autres facons et maniéres pour soutirer de l’argent. Il disait connaitre des
oraisons pour toutes sortes de cas, pour les femmes stériles, pour celles
qui sont en mal d’enfant, pour celles qui sont mal mariées et veulent se
faire aimer de leurs maris ; aux femmes enceintes, il leur pronostiquait
garcon ou fille. En médecine, il prétendait en savoir la moitié plus long
que Galien pour les dents, les pamoisons et le mal de matrice. Finale-
ment, nul ne se plaignait a lui de souffrir telle douleur, qu’il ne lui dit
aussitot : « Faites ceci, faites cela; cueillez telle herbe, prenez telle ra-
cine. » Par ce moyen, tout le monde courait apres lui, principalement les
femmes, qui croyaient tout ce qu’il leur disait. Aussi en tirait-il de grands
profits, par les facons que j'ai dites, et en un mois gagnait plus que cent
aveugles en un an.

Mais il faut que vous sachiez aussi, Monsieur, que malgré tout ce que
cet aveugle gagnait et amassait, jamais je ne vis homme si avare et si mi-
sérable, a tel point qu’il me tuait de faim, sans rien me donner de ce qui
m’était nécessaire. En vérité, si je n’avais pas, grace a mon adresse et mes
bonnes ruses, su me secourir, bien des fois je serais mort de faim. Mais,
nonobstant tout son savoir et sa vigilance, je le contreminais de telle sorte
que toujours, ou le plus souvent, j’attrapais la plus grosse et la meilleure
part. A cette fin, je lui jouais des farces endiablées, dont je conterai
quelques-unes, quoique toutes ne tourneérent pas a mon avantage.

Il portait le pain et tout ce qu’il recueillait dans une besace de toile,
dont 'entrée était fermée par un anneau de fer avec un cadenas et une
clef, et lorsqu’il y mettait ou en retirait quoi que ce ft, il était si attentif
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et comptait si étroitement, que tout le pouvoir du monde n’efit pas suffi
pour lui faire tort d"une miette. Moi, je prenais la misere qu’il me donnait
et la dépéchais en moins de deux bouchées ; puis, quand il avait fermé le
cadenas et perdu tout souci, pensant que j’étais occupé a autre chose, par
un endroit de la couture, que d’un c6té du sac souvent je décousais et re-
cousais, je saignais 1’avare fardeau, en tirant du pain, et sans me taxer,
mais de fort bons morceaux, des tranches de lard et des saucisses. Ainsi
je choisissais mon moment pour refaire, non pas, comme a la paume, la
chasse, mais le diable de creux que le méchant aveugle me creusait.

Tout ce que je pouvais rogner et dérober, je le changeais en demi-
blanques, et lorsque les gens faisaient réciter I'aveugle et tiraient une
blanque, a peine avaient-ils fait mine de la lui tendre, qu’elle était lancée
dans ma bouche, et en son lieu substituée une demi-blanque, de sorte
que, pour vite que l'aveugle allongeat la main, l'offrande, par mon
change, lui arrivait diminuée de la moitié de sa valeur. Le méchant
aveugle se lamentait, car incontinent au toucher il connaissait que la
blanque n’était pas entiere. « Que diable est cela ? » disait-il, « depuis que
tu es avec moi, on ne me donne que demi-blanques, et auparavant on
m’en donnait d’entieres, voire méme une blanque et un maravédis. Tu
dois étre cause de cette mesquinerie. »

Aussi abrégeait-il ses oraisons de plus de moitié¢, m’ayant commandé
de le tirer par le bout de son manteau des que celui qui le faisait réciter
s’en allait ; et aussitot que je 1’avais avisé, il recommencgait a crier : « Qui
veut faire réciter telle ou telle oraison ? » comme les aveugles disent
communément.

Quand nous mangions, il avait coutume de placer aupres de lui un pe-
tit pot de vin. Moi, d’abord, je le saisissais lestement, et, aprés lui avoir
donné un couple de baisers silencieux, le remettais a sa place. Cela ne
dura guére, car, en comptant ses gorgées, il reconnut le déchet, et des
lors, pour préserver son vin, ne lachait plus le pot, mais le tenait ferme
par I’anse. Inutilement : car onques pierre d’aimant n’attira le fer comme
moi le vin avec une longue paille de seigle choisie a dessein, que
jintroduisais dans la bouche du pot, aspirant le vin et le déposant en lieu
str. Mais le traitre était si rusé qu’il me sentit et dorénavant mit son pot
entre ses jambes et le boucha avec la main, de sorte qu'il put boire en sé-
curité. Comme je m’étais fait au vin, j'enrageais pour en boire, et voyant
que l'artifice de la paille ne me servait plus, je m’avisai de faire au fond
du pot une petite fontaine ou pertuis fort étroit, que je fermai délicate-
ment avec une trés mince boulette de cire. A I'heure du repas, feignant
d’avoir froid, je me glissais entre les jambes du pauvre aveugle pour me
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chauffer a son maigre feu : a la chaleur duquel la cire, qui était tres me-
nue, se fondant, la petite fontaine commencait a dégoutter dans ma
bouche, que je tenais si bien que du diable s’il s’en perdait une seule
goutte. Aussi, quand le pauvret voulait boire, il ne trouvait plus rien. Il
s’étonnait, se maudissait, donnait au diable le pot et le vin, ne compre-
nant pas ce que ce pouvait étre. « Oncle, vous ne prétendrez pas, au
moins, que je vous bois votre vin, puisque vous ne lachez pas le pot »,
disais-je.

Mais tant de fois il tourna et palpa le pot, qu’il découvrit la fontaine et
s’apercut de la tricherie ; cependant il dissimula comme s’il n’avait rien
senti. Le lendemain, tandis que le pot distillait dans ma bouche, et que,
loin de penser qu'un malheur m’attendait ni que le méchant aveugle
m’avait découvert, je m’étais, comme de coutume, assis, le visage tourné
vers le ciel, les yeux a demi clos, pour mieux savourer 1'exquise liqueur,
le misérable aveugle sentit le moment venu de prendre de moi ven-
geance ; et levant des deux mains cette douce et trop amere cruche,
I'abattit de toute sa force sur ma bouche, de maniere que le pauvre La-
zare, qui de rien de semblable ne se doutait, mais comme d’autres fois
était sans souci et joyeux, crut vraiment que le ciel avec tout ce qu’il ren-
ferme, s’effondrait sur lui. La tape fut telle qu’elle m’étourdit et me fit
perdre connaissance, et la meurtrissure si forte que des morceaux de la
cruche, m’entrant dans la figure, la rompirent en plusieurs endroits, et
me brisérent les dents qui depuis lors me manquent.

Des cette heure, je voulus du mal au méchant aveugle, et quoiqu’il me
cajolat, régalat et soignat, je vis bien qu’il s’était réjoui du cruel chati-
ment. Il me lava avec du vin les déchirures qu’il m’avait faites avec les
morceaux du pot, et en souriant me dit: « Que t'en semble, Lazare ? ce
qui t'a navré te guérit et te donne santé. » Et autres gentillesses, qui, a
mon gott, n’en étaient pas.

A demi guéri que je fus de mes tristes plaies et meurtrissures, considé-
rant qu’avec peu de coups semblables le cruel aveugle se passerait de
moi, je voulus me passer de lui ; mais je ne le fis pas sur-le-champ, préfé-
rant attendre une occasion plus stire et plus profitable. Et quand bien
méme j'aurais voulu calmer ma rancune et lui pardonner le coup de
cruche, le mauvais traitement qu’a partir de ce jour le méchant aveugle
m’infligeait ne me 1’efit pas permis, car, sans cause ni raison, il me frap-
pait, horionnait et pelait la téte.

Et si quelqu’'un lui demandait pourquoi il me traitait si mal, aussitot il
contait 1’histoire du pot : « Prendrez-vous encore mon garcon pour un in-
nocent, hein? Croyez-vous que le diable lui-méme en saurait faire
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autant ? » Les gens qui l’avaient écouté se signaient, en disant: « Mais
voyez donc ! Qui elit supposé si grande malice en un si petit garcon ? »
Et ils riaient beaucoup de mon artifice et disaient a I'aveugle : « Chatiez-
le, chatiez-le. Dieu vous le paiera. » Et lui, fort de cela, ne faisait pas autre
chose. Mais moi je le menais toujours par les plus mauvais chemins, et
expres, pour lui faire mal. S’il y avait des pierres, par les pierres; s’il y
avait de la boue, par la boue, et au beau milieu ; car, quoique je n’allasse
pas moi-méme par le plus sec, il me plaisait de me crever un ceil pour en
crever deux a celui qui n’en avait aucun. Cependant il me cognait, du
bout de son baton, le derriere de la téte, que j'avais toujours pleine de
bosses et toute pelée de ses mains ; et j'avais beau jurer que je ne le fai-
sais pas par malice, mais parce que je ne trouvais pas de meilleur che-
min, cela ne me servait a rien et il ne me croyait pas : tels étaient le flair
et la grandissime perspicacité de ce traitre.

Et pour que vous jugiez, Monsieur, jusqu’ou portait 1’esprit de ce rusé
aveugle, je vous conterai un des nombreux cas qui m’advinrent, étant
avec lui, ou il donna bien a entendre sa grande astuce. Lorsque nous
quittames Salamanque, son intention fut de venir au pays de Tolede, a
cause, disait-il, que les gens y sont plus riches, quoique peu charitables,
s’appuyant sur le proverbe : Plus donne le dur que le nu. Nous vinmes
donc a cette route par les meilleurs villages. La ot nous trouvions bon
accueil et bon gain, nous restions ; la olt nous ne trouvions rien, au troi-
sieme jour nous décampions.

Or, passant en un lieu qui se nomme Almorox, au temps ou l'on
cueille les raisins, un vendangeur donna a l’aveugle une grappe en au-
mone. Et comme les paniers des vendangeurs sont d’ordinaire maltraités
et que le raisin en ce temps est tres mir, la grappe s’égrenait entre ses
doigts. La mettre dans sa besace, il ne le pouvait pas, car les grains se se-
raient tournés en moft et eussent tout gaté a I'entour. Il résolut donc de
faire un festin, autant parce qu’il ne pouvait pas emporter la grappe que
pour me réconforter, car il m’avait, ce jour-la, donné force coups de ge-
nou et horions. Nous nous assimes dans un ravin et il me dit : « Je veux
user a ton égard d’'une libéralité. Nous mangerons tous deux cette
grappe, dont tu auras la méme part que moi, et nous la partagerons ain-
si: tu piqueras une fois, et moi l'autre, mais a condition que tu me pro-
mettras de ne prendre a chaque fois qu'un grain. Moi je ferai de méme
jusqu’a ce que nous l'achevions, et de cette maniere il n'y aura nulle
fraude. » Le pacte conclu, nous commengames, mais incontinent, au
deuxieéme tour, le traitre changea d’avis et commence a prendre deux
grains a la fois, considérant que je devais faire de méme. Moi, dés que je
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vis qu'il contrevenait a 'accord, je ne me contentai pas d’aller de pair
avec lui, mais j’en prenais davantage, deux par deux, trois par trois, et le
plus que je pouvais.

La grappe finie, il resta un moment avec la rafle dans la main, branlant
la téte, et dit : « Lazare, tu m’as trompé. Je jure Dieu que tu as mangé les
grains trois par trois.» — «Non pas, » répondis-je, « mais pourquoi
soupgonnez-vous cela ? » Et le trés rusé aveugle dit : « A quoi je vois que
tu les mangeais trois par trois ? C’est que je les mangeais deux par deux
et que tu ne disais rien. » Je ris intérieurement et, quoique enfant, je notai
le fin raisonnement de 1'aveugle.

Mais, de peur d’étre prolixe, je passe beaucoup de choses plaisantes ou
dignes d’étre contées qui m’advinrent en compagnie de ce premier
maitre, et finirai tout de suite par le dernier trait.

Etant au logis a Escalona, ville du duc de ce nom, mon maitre me don-
na un morceau de saucisse a griller. Quand la saucisse fut rotie et qu’il
eut mangé les leches de pain engraissées du dégofit de la saucisse, il tira
un maravédis de sa poche et m’ordonna d’aller quérir pour autant de vin
a la taverne. Le diable en cet instant me mit devant les yeux 'occasion,
qui, dit-on, fait le larron, car voici qu’aupres du feu j’apercus un navet
mince, longuet, flétri et tel qu’on 'avait jeté 13, I'ayant jugé indigne d’étre
mis au pot. Or, comme, hors nous deux seuls, personne n’était présent, et
que le savoureux fumet de la saucisse (qui, bien le savais-je, était
l"'unique profit que j’en dusse tirer) avait réveillé en moi un féroce appé-
tit, sans réfléchir a ce qui pouvait m’arriver, refoulant toute crainte et ne
pensant qu’a satisfaire mon envie, pendant que l'aveugle tirait de sa
poche la monnaie, je tirai la saucisse de la broche, et prestement, en son
lieu, mis le susdit navet. Lequel mon maitre, aprés qu’il m’eut baillé
I'argent pour le vin, prit, tourna et retourna sur le feu, essayant ainsi de
rotir celui qui, pour ses péchés, avait évité d’étre bouilli.

Je fus quérir le vin et ne tardai point a dépécher la saucisse. En reve-
nant, je trouvai le pécheur d’aveugle qui serrait entre deux léches de pain
le navet que, pour ne l'avoir pas taté, il n’avait pas reconnu. Et, lors-
qu’apres avoir mordu le pain, pensant du méme coup emporter un mor-
ceau de la saucisse, il se sentit soudain refroidi par le froid navet, son vi-
sage s’altéra et il me dit: « Qu’est-ce, Lazarille ? » — « Malheureux de
moi ! Allez-vous m’imputer quelque chose ? Ne viens-je pas de quérir le
vin ? C’est quelqu’un sans doute, qui, passant par ici, 'aura fait pour se
gausser de vous. » — « Non, non, » dit-il, « je n’ai pas laché la broche un
instant, cela ne se peut. »
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Je jurai et rejurai de nouveau que j'étais innocent de ce troc et
échange ; mais cela ne me servit guére, car rien n’échappait a 1’astuce du
maudit aveugle. Il se leva, me saisit par la téte et s’approcha pour me
sentir : stirement, comme bon chien de chasse, il avait d{i reconnaitre a
mon haleine ce que j’avais mangé. Et pour mieux s’informer de la vérité,
avec la grande rage qui l'étouffait, il me prit la téte a deux mains,
m’ouvrit la bouche plus que de raison, et inconsidérément y plongea son
nez, qu’il avait long et effilé, et qu’en ce moment la colére avait accru
d’une palme, en sorte que sa pointe touchait mon gosier. Alors la grande
peur dont j'étais saisi, la vitesse avec laquelle j'avais avalé la saucisse, qui
n’avait pas encore eu le temps de se loger dans mon estomac, et surtout
I'invasion de cet amplissime nez qui me suffoquait a demi, toutes ces
choses jointes furent cause que le vol et la gloutonnerie se manifesterent
et que la saucisse fut rendue a son maitre; car avant que le méchant
aveugle et retiré sa trompe, mon estomac en ressentit un tel trouble
qu’il lui renvoya le larcin, de maniere que son nez et la maudite saucisse
mal méchée sortirent au méme temps de ma bouche.

Oh ! grand Dieu, qu’eussé-je donné pour étre alors sous terre, car mort
je I’étais déja ! Telle fut la colere du pervers aveugle, que, si I'on n’était
accouru au bruit, il ne m’efit pas laissé un instant de vie. On me tira de
ses mains, les laissant pleines du peu de cheveux que ma téte portait en-
core, le visage déchiré, le chignon du cou écorché, ainsi que la gorge, qui,
elle, le méritait certes pour m’avoir, par sa malice, causé tant de
tourments.

Le méchant aveugle contait a tous ceux qui s’approchaient de nous
mes mésaventures et les répétait une fois et deux fois, aussi bien
I'histoire de la cruche que celle des raisins et cette derniére. Et tel était le
rire des gens que tous ceux qui passaient par la rue entraient pour voir la
féte ; et je dois dire que l'aveugle contait mes prouesses avec tant de
grace et de gentillesse, que, tout maltraité que j'étais et larmoyant, il me
semblait que je lui faisais tort en ne riant pas comme les autres.

A ce moment il me souvint d’une couardise ou faiblesse que je me
maudissais d’avoir commise et qui fut de ne lui avoir pas coupé le nez,
puisque j’avais eu si bonne occasion pour cela, et que la moitié du che-
min était faite. Rien qu’en serrant les dents, ce nez serait resté chez moi,
et, considéré qu'il appartenait a ce méchant, peut-étre mon estomac l'etit-
il mieux retenu que la saucisse, et, ne le laissant pas paraitre, j’en aurais
pu nier la demande. Plit a Dieu que je I'eusse fait, car il n’en serait résul-
té ni plus ni moins.
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L’hotesse et ceux qui étaient la nous réconcilierent, et avec le vin qu’ils
avaient apporté pour boire, me laverent la figure et la gorge. Sur quoi le
méchant aveugle brocardait : « En vérité, ce garcon me cotite au bout de
I'an plus de vin en lavages que je n’en bois en deux. Certes, Lazare, tu es
plus tenu envers le vin qu’envers ton pere ; car celui-ci t'a engendré une
fois, mais le vin mille fois t'a donné la vie. » Et il contait combien de fois
il m’avait rompu et égratigné le visage, puis guéri avec du vin. «Je te
promets, disait-il, que si jamais homme doit étre heureux par le vin, ce
sera toi. » Et ceux qui me lavaient riaient beaucoup, tandis que je sacrais.

Mais le pronostic de 1’aveugle ne fut point une menterie, et depuis j’ai
souvent pensé a cet homme, qui, sans aucun doute, devait avoir esprit de
prophétie, et je me repens des méchancetés que je lui ai faites (quoique je
les payai cher), quand je considere que ce qu’il me dit ce jour se vérifia a
la lettre, comme vous l'apprendrez, Monsieur.

Cela et les méchantes moqueries que l'aveugle faisait de moi, me dé-
terminerent de tout point a le quitter. ]’y avais déja songé et en avais
I'intention, mais ce dernier tour me décida, et je le fis, comme vous allez
VOir.

Nous sortimes le lendemain par la ville pour demander 1'aumone, et
comme il avait plu la nuit d’avant et qu’il pleuvait encore, mon maitre al-
lait récitant ses oraisons sous certains auvents qui sont en ce village, ou
nous étions a l'abri. Lorsque la nuit vint, la pluie tombant toujours,
I'aveugle me dit: « Lazare, cette eau est fort persistante, et tant plus la
nuit tombe, tant plus il pleut. Rentrons au logis de bonne heure. » Pour
nous y rendre, il fallait traverser un ruisseau, que la pluie avait beaucoup
enflé. Je lui dis : « Oncle, le ruisseau est trés gros, mais, si vous voulez, je
vous menerai en un lieu ot il se resserre et olt nous pourrons le passer
plus facilement sans nous mouiller, et en sautant nous le franchirons a
pied sec. » Ce conseil lui parut bon, et il me répondit : « Tu es intelligent
et c’est pourquoi je t'aime bien. Conduis-moi a cet endroit ou le ruisseau
s’étrécit, car nous sommes en hiver, et, en ce temps, il est déplaisant
d’étre mouillé, surtout aux pieds. »

Aussitdt que je vis qu’il se prétait a mon dessein, je le menai sous les
auvents et le conduisis droit a un pilier ou poteau de pierre élevé en la
place, qui soutenait avec d’autres piliers les saillies des maisons, et lui
dis : « Oncle, voici le passage le plus étroit du ruisseau. » Comme il pleu-
vait fort, que le pauvre se mouillait et que nous avions hate d’échapper a
I'eau qui nous tombait sur le dos, et par-dessus tout parce que Dieu, en
ce moment, obscurcit son entendement, je réussis a tenir ma vengeance.
Il me crut et me dit : « Place-moi au bon endroit, et saute le ruisseau. » Je
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le plagai bien en face du pilier, sautai et me mis derriere le pilier, comme
qui efit attendu rencontre de taureau, puis lui dis : « Allons, sautez tant
que vous pourrez pour atteindre ce coté-ci de 'eau. » A peine avais-je dit
cela, que le pauvre aveugle se balance comme un bouc, et de toute sa
force saute, apres avoir reculé d’un pas pour mieux prendre son élan, et
va donner de la téte contre le pilier, qui résonna aussi fort que si on y efit
brisé une grosse calebasse. Il tomba a la renverse, demi mort et la téte
fendue.

« Comment ? Vous avez flairé la saucisse et vous n’avez pas flairé le
pilier ? Flairez-le. » Je le laissai entre les mains de beaucoup de gens qui
avaient accouru pour l'assister, gagnai dun trot la porte de la ville, et
avant la tombée de la nuit me retrouvai a Torrijos. Je ne sus point ce que
Dieu fit de I’aveugle, ni n’eus cure de le savoir.
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Chapitre

COMMENT LAZARE SE MIT AU SERVICE D’UN
PRETRE ET CE QUI LUI ADVINT ETANT AVEC CE
MAITRE

L e jour suivant, ne me trouvant pas en streté, je fus a un village
qu’on nomme Maqueda, ot mes péchés me firent rencontrer un
prétre, qui, tandis que je lui demandais 'aumoéne, s’informa de moi si je
savais servir la messe. Je lui dis que oui, comme c’était la vérité, car, tout
en me maltraitant, le misérable aveugle m’enseigna mille bonnes choses,
et I'une d’elles fut celle-la. Finalement, le prétre me recut a son service.
J’échappai au tonnerre pour tomber dans l'éclair, car mon aveugle, quoi-
qu’il fat, comme j’ai conté, I’avarice méme, au prix de celui-ci était un
Alexandre. Je ne dis rien de plus, sinon que toute la ladrerie du monde
était enfermée dans cet homme : j'ignore s’il la tenait de sa nature ou s’il
I’avait endossée avec ’habit de prétrise.

Il possédait un grand coffre vieux et fermé par une clef qu’il portait
pendue a une aiguillette de son saye ; et des que lui venait de 1'église le
pain de l'offrande, il 1'y jetait incontinent, puis refermait le coffre. Dans
toute la maison il n'y avait chose a manger comme il y a communément
dans d’autres, quelque morceau de lard accroché a la cheminée, quelque
fromage posé sur une tablette, ou, dans 'armoire, quelque corbeille avec
des crotites de pain ramassées sur la table, car, encore que je n’en dusse
pas profiter, il me semble que la seule vue de ces choses m’elit
réconforté.

Il y avait seulement une chaine d’oignons mise sous clef dans une
chambre au haut de la maison, dont il me donnait a raison d'un pour
quatre jours. Et si, en présence de quelqu'un, je lui demandais la clef
pour quérir ma ration, il mettait la main a sa pochette, et cérémonieuse-
ment détachait la clef, qu’il me donnait en disant : « Prends-la et rends-la
moi ; vous autres, ne pensez pas toujours a friander » ; ni plus ni moins
que si toutes les conserves de Valence eussent été enfermées dans cette
chambre, ot du diable s’il y avait, ai-je dit, autre chose que les oignons
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pendus a un clou, dont il tenait compte si étroit que si, pour mon mal-
heur, j'eusse outrepassé ma ration, je l’aurais payé cher.

Finalement, je mourais de faim. Mais si le prétre usait envers moi de
peu de charité, il en avait pour lui-méme davantage. Son ordinaire se
montait a cinq blanques de viande pour diner et souper. Il est vrai qu’il
partageait avec moi le potage ; mais de la viande, autant que dans mon
ceil ! Quant au pain, plat a Dieu qu’il m’en eit donné la moitié de ce qui
m’était nécessaire.

Le samedi, on a coutume, en cette contrée, de manger des tétes de
mouton. Il m’envoyait en quérir une pour trois maravédis, et apres
I'avoir fait cuire et en avoir mangé les yeux, la langue, le cou, la cervelle
et la chair des machoires, il m’en abandonnait tous les os rongés, qu’il je-
tait dans mon assiette, en disant : « Prends, mange, triomphe, c’est a toi
qu’est le monde, tu fais meilleure chere que le pape.» — «Telle te la
donne Dieu, » disais-je bas a part moi.

Au bout de trois semaines que je demeurai avec lui, je devins si faible
que, de pure faim, je ne pouvais plus me tenir sur mes jambes. Je me vis
clairement sur le chemin du tombeau, si Dieu et mon savoir n'y remé-
diaient pas. Mais pour user de mes ruses je n’avais nul moyen, ne sa-
chant par ou l’attaquer, et encore que j’en eusse eu un, il ne m’aurait pas
été possible de tromper le prétre comme je trompais 1’aveugle, a qui Dieu
pardonne, si de cette calebassade il est mort, car ce dernier, quoique bien
retors, était privé de ce précieux sens de la vue et ne me voyait point;
mais cet autre ! nul n’eut jamais vue plus percante que la sienne.

Quand nous étions a l'offrande, aucune blanque ne tombait dans le
plat qui ne fGt par lui enregistrée. Ses yeux, dont il tenait l'un fixé sur les
gens, l'autre sur mes mains, lui dansaient dans le crdne, comme s’ils
avaient été de vif argent. Toutes les blanques que donnaient les fidéles, il
les comptait, et, I'offrande terminée, me prenait le plat et le déposait sur
I'autel. De sorte que tout le temps que je vécus, ou, pour mieux dire,
mourus avec lui, je ne fus pas maitre de lui attraper une blanque.

De la taverne jamais je ne lui apportai pour une blanque de vin, mais
ce peu d’argent de l'offrande qu’il mettait dans son grand coffre, il le mé-
nageait de telle maniere qu'il en avait pour toute la semaine. Et pour dis-
simuler sa grande mesquinerie, il me disait : « Vois-tu, garcon, les prétres
doivent étre tres sobres dans leur manger et leur boire, et c’est pourquoi
je ne me déregle pas comme d’autres. » Mais le misérable mentait fausse-
ment, car aux confréries et enterrements auxquels nous assistions, il
mangeait aux dépens d’autrui comme un loup, et buvait plus qu'un
conjureur. Enterrements, ai-je dit, Dieu me le pardonne ! car jamais, sauf
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alors, je ne fus ennemi de la nature humaine, et c’était parce que nous y
mangions, et qu'on m’y rassasiait. Je souhaitais et méme priais Dieu que
chaque jour tuat son homme. Et lorsque nous donnions le sacrement aux
malades, spécialement I’extréme-onction, au moment ou le prétre com-
mande aux assistants de prier, je n’étais certes pas le dernier a le faire,
mais, de tout mon cceur et de toute mon ame, priais le Seigneur, non pas
qu’il fit du malade selon sa volonté comme on a coutume de dire, mais
bien qu’il 'emportat de ce monde. Et quand quelqu’un échappait (Dieu
me le pardonne), je le donnais mille fois au diable ; au contraire, celui qui
mourait partait avec autant de mes bénédictions.

Tout le temps que je demeurai la — environ six mois — vingt personnes
seulement trépasserent, et ce fut moi, je le pense, qui les tuai, ou plutot
elles moururent a ma requéte, parce que le Seigneur, voyant ma mort ter-
rible et continue, prenait plaisir, ce m’est avis, de les tuer pour me don-
ner vie. Néanmoins je ne trouvais nul remeéde au mal que j’endurais, car,
si le jour que nous enterrions, je vivais, les jours qu’il n'y avait pas de
mort, contraint, apres m’étre fait a la suffisance, de revenir a ma faim ha-
bituelle, je la sentais davantage. De maniére qu’en rien je ne trouvais
soulagement, hors en la mort, que parfois je me souhaitais ; mais je ne la
voyais point venir, quoiqu’elle fit perpétuellement en moi.

Souvent j'eus 'idée de quitter ce ladre maitre, mais j'y renongai pour
deux raisons. L'une, c’est que je ne me fiais pas a mes jambes, a cause de
la grande faiblesse que la seule faim m’avait causée ; la seconde, parce
que je considérais et disais: j’ai eu deux maitres, le premier me faisait
mourir de faim, et, I’ayant laissé, j’ai rencontré cet autre qui m’a conduit
jusqu’au bord de la fosse ; or, si je renonce a celui-ci et en prends un plus
mauvais, il me faudra de toute nécessité périr. Aussi n’osais-je pas bou-
ger, tenant pour article de foi qu’a chaque changement je trouverais un
maitre pire, et qu’en descendant d"un degré encore, le nom de Lazare ne
retentirait plus en ce monde et qu’on n’y entendrait plus parler de lui.

Etant donc en cette affliction (dont Dieu veuille délivrer tout fidele
chrétien) et me voyant, sans que j'y susse donner conseil, aller de mal en
pis, un jour, tandis que mon anxieux, méchant et ladre de maitre était
hors du village, par aventure vint a ma porte un chaudronnier, que je
crus étre un ange par Dieu envoyé sous cet habit. Il me demanda si
j'avais quelque chose a rapetasser. « En moi vous trouveriez assez a rape-
tasser, et vous ne feriez pas peu en me raccoutrant », dis-je si bas qu’il ne
m’entendit point. Mais comme je n’avais pas de temps a perdre en gen-
tillesses, comme illuminé par le Saint-Esprit, je lui dis : « Oncle, j’ai perdu
une clef de ce coffre, et je crains que mon maitre ne me fouette ; par votre
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vie, voyez si parmi celles que vous portez, vous n’en trouvez pas quel-
qu'une qui l'ouvre : je vous la paierai. »

L’angélique chaudronnier se mit alors a en éprouver plusieurs du
grand trousseau qu’il portait, tandis que moi je l'aidais de mes débiles
prieres. Et voici qu’au moment o1 j'y pensais le moins, j’apercois le coffre
ouvert, et au fond, sous forme de pain, la face de Dieu, comme on dit.
«Je n‘ai pas d’argent a vous donner pour la clef », lui dis-je, « mais
payez-vous de ceci. » Il prit de ces pains celui qui lui plut le mieux, et,
me donnant la clef, s’en fut content. Et moi je le restai davantage, mais en
ce moment je ne touchai a rien pour qu’'on ne s’apercut point de la
fraude et aussi parce que, me sentant maitre d'un tel bien, je me persua-
dai que la faim n’oserait pas s’approcher de moi.

Mon misérable maitre revint, et Dieu voulut qu’il ne prit pas garde a
I'offrande que 1’ange avait emportée. Le lendemain, lorsqu’il fut sorti,
jouvris mon paradis de pain et en pris un entre les mains et les dents
qu'en deux credos je rendis invisible, n'oubliant pas de refermer le
coffre. Et puis je commencai a balayer la maison, persuadé qu’avec ce re-
meéde j’allais remédier a ma pauvre vie.

Avec cela je me tins en joie ce jour et le suivant ; mais je n’étais point
destiné a jouir longtemps de ce repos, car au troisiéme jour la fievre
tierce me vint a point nommé en la personne de celui qui me tuait de
faim, qu’a une heure indue je vis penché sur notre coffre, tournant et re-
tournant, comptant et recomptant les pains. Je dissimulai, et, en mes se-
cretes prieres, dévotions et supplications, je dis : « Saint Jean, fermez-lui
les yeux. »

Apres qu'il fut resté un grand moment supputant le compte par jour et
sur ses doigts, il dit: « Si ce coffre n’était en lieu si str, je dirais qu’on
m’a pris des pains, mais a partir de ce jour, je veux fermer la porte au
soupgon en en tenant bon compte. Il m’en reste neuf et un morceau. » —
« Neuf mauvais sorts t'envoie Dieu », répondis-je a part moi. Et en lui
entendant dire cela, il me sembla qu’il me transpercait le cceur comme
avec un épieu de chasseur, et mon estomac commengca a me tirailler, se
sentant ramené a sa diete passée.

Il sortit, tandis que moi, pour me consoler, j'ouvris le coffre, et, voyant
les pains, commencai a les adorer, sans oser y toucher. Je les comptai
pour voir si par hasard le ladre ne s’était pas trompé, et trouvai le
compte plus juste que je ne I'eusse voulu. Tout ce que je pus faire fut de
leur donner mille baisers, et, le plus subtilement possible, du pain enta-
mé rogner un peu a l’endroit de 1'entame. De cette fagon je passai ce jour
moins joyeux que le précédent. Mais comme la faim croissait,
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principalement parce que mon estomac s’était, pendant ces deux ou trois
jours, habitué a manger plus de pain, je mourais malemort, a ce point
que, lorsque je me trouvais seul, je ne faisais autre chose que d’ouvrir et
fermer le coffre pour y contempler cette face de Dieu, comme disent les
enfants. Toutefois ce Dieu qui secourt les affligés, me voyant en telle dé-
tresse, suggéra a mon esprit un petit remede. Pensant a part moi, je me
dis : « Ce coffre est vieux, grand et rompu de divers cotés, et quoiqu’il
n’ait que de petits trous, on peut penser que des rats, y entrant, ont en-
dommagé ces pains. En retirer un tout entier n’est point chose conve-
nable, car certes il y verrait la faute, celui qui en si grande me fait vivre.
Mais ceci se souffre », dis-je, en émiettant le pain sur une nappe pas tres
somptueuse qui se trouvait la, prenant de 1'un des pains, laissant 1’autre,
en sorte que de trois ou quatre je tirai quelques miettes, que je mangeai
comme qui suce une dragée, et ainsi me réconfortai un peu.

Quand mon maitre vint pour diner et ouvrit le coffre, il vit le dam, et
sans doute crut que des rats 1’avaient commis, car j’avais tres exactement
contrefait ce qu’ils font de coutume. Il examina le coffre d'un bout a
I'autre et y découvrit certains endroits par ou il soupgonna qu’ils étaient
entrés. Il m’appela et me dit: « Lazare, vois, vois, quelle persécution a
souffert notre pain cette nuit. » Je fis le tres étonné, lui demandant ce que
ce pouvait étre. « Ce que c’est ? Des rats, qui dévorent tout. » Nous nous
mimes a manger, et, grace a Dieu, de cela je tirai encore bon profit, car il
m’échut plus de pain cette fois que la misere qui m’était habituellement
réservée, le prétre ayant, avec un couteau, raclé toute la partie qu’il
croyait avoir été rongée, qu’il me donna en disant : « Mange ceci, le rat
est béte propre. »

Ce jour donc, ayant grossi ma ration du travail de mes mains, ou, pour
mieux dire, de mes ongles, nous achevames de manger, quoique, a vrai
dire, je ne commencasse jamais. Et aussitot apreés me vint autre sursaut,
qui fut de voir mon maitre aller anxieusement ¢a et 1a, arrachant des
clous aux murs et cherchant des planchettes, avec lesquelles il cloua et
boucha tous les trous du vieux coffre. « Oh! mon Dieu, dis-je alors, a
quelles miseres, fortunes et calamités sont sujets les vivants, et combien
peu durent les plaisirs de notre laborieuse vie ! Moi qui pensais, par ce
pauvre et chétif remede, remédier a ma misere et en étais déja quelque
peu content et heureux ! Et voici qu’en réveillant mon ladre de maitre et
lui inspirant plus de diligence qu’il n'en avait naturellement (quoique
telles gens pour la plupart n’en manquent jamais), ma malechance a vou-
lu qu’il fermat les trous du coffre, fermant en méme temps la porte a
mon réconfort et 'ouvrant a mes peines ! »
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Ainsi me lamentais-je, pendant que mon inquiet charpentier, avec
beaucoup de clous et de planchettes, mettait fin a son ceuvre, en disant :
« A présent, messieurs les traitres rats, il vous faut changer d’avis, car
céans vous ferez mauvaise besogne. »

Des qu’il sortit, j’allai voir son ouvrage et trouvai qu’il n’avait laissé
trou quelconque au vieux et triste coffre, pas méme un par ou ptt passer
un moustique. Je 'ouvris avec mon inutile clef, sans espoir d’y rien pou-
voir prendre, et y vis les deux ou trois pains entamés, que mon maitre
croyait grignotés, dont je tirai quelque misere, les effleurant fort délicate-
ment, a la fagcon d’un adroit escrimeur. Mais comme la nécessité est une
grande maitresse et que la faim me tourmentait nuit et jour, je pensai au
moyen de me conserver la vie; et il me semble que pour trouver ces
pauvres remedes, la faim m’était une lumiere : aussi bien, dit-on, qu’elle
aiguise 1'esprit, tandis que la satiété 1'émousse, ce que j'éprouvais en
moi-méme.

Or donc, une nuit que j’étais éveillé, songeant a la maniere de me ser-
vir du coffre et d’en tirer parti, je sentis, a ses ronflements et aux grands
soupirs qu’il poussait, que mon maitre dormait. Je me levai tout douce-
ment, et, comme pendant la journée, préoccupé de ce que je voulais faire,
j/avais mis un vieux couteau qui par la trainait en un lieu ot je le pusse
retrouver, je me dirigeai vers le triste coffre, et, par le co6té qui me parut
le plus mal défendu, I’attaquai avec le couteau que j'employai en guise
de foret. Et comme le tres vieux coffre était, vu son grand age, sans force
ni valeur, mais, au contraire, trés tendre et vermoulu, il se rendit a moi
incontinent, et en son flanc admit, pour mon salut, un bon trou. Cela fait,
jouvris avec grande précaution le coffre ainsi navré, et, a tatons, du pain
que je trouvai entamé fis comme il a été dit ci-dessus. Par ce moyen
quelque peu consolé, je refermai le coffre et retournai a ma paillasse, ot
je reposai et dormis un peu, mais mal, ce que j'attribuai a la diete, et ce
devait étre la vraie cause, car, en ce temps certes, les soucis du roi de
France n’étaient pas pour m’6ter le sommeil.

Le lendemain, le seigneur mon maitre ayant apercu le dégat, tant du
pain que du trou que j’avais fait, commenca a donner les rats au diable et
a s’écrier : « Que dirons-nous a cela ? N’avoir jamais senti de rats en cette
maison, sinon maintenant ! » Et sans doute il disait vrai, car si une mai-
son au royaume devait étre exempte de rats, ce devait étre celle-1a, les
rats n’ayant point coutume de demeurer ou il n'y a rien a manger. Puis le
prétre recommenca a chercher des clous sur les murs de la maison et des
planchettes pour boucher les trous.
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La nuit venue et le prétre endormi, aussitot j'étais sur pied avec mon
attirail, et les trous qu’il bouchait de jour, je les débouchais de nuit. Nous
travaillions tant I'un et I'autre et usions de telle diligence que stirement a
propos de nous fut dit le proverbe : Quand une porte se ferme, une autre
s’ouvre. Enfin nous avions l'air d’avoir pris a tache la toile de Pénélope,
car tout ce qu'il tissait de jour, je le rompais la nuit. En peu de jours et de
nuits, nous mimes la pauvre dépense en tel état, que qui aurait voulu en
parler avec propriété, I'etit plutot nommeée vieille cuirasse du temps pas-
sé que coffre, tant elle était garnie de pointes et de tétes de clous.

Quand il vit que son remede ne servait a rien, il dit : « Ce coffre est si
maltraité et de bois si vieux et si pourri, qu’il n’est rat qui n’en ait raison,
et il se trouve déja en tel état que, pour peu que nous y touchions encore,
il ne pourra plus nous servir ; et le pis est que, bien qu'il serve peu, il
nous fera faute néanmoins et me mettra en frais de trois ou quatre réaux.
Le meilleur parti a prendre, puisque le précédent ne vaut rien, est
d’armer a l'intérieur une ratiere a ces rats. »

Aussitdt il emprunta une ratiere, et, avec des crofites de fromage qu’il
demanda a des voisins, il arma la trappe dans le coffre : ce qui me fut
d’un singulier secours, car encore bien que je n’eusse pas besoin de beau-
coup de sauces pour manger, je me régalai toutefois des bribes de fro-
mage que je tirai de la ratiere, ne renoncant pas pour cela a émietter le
pain. Lorsque le prétre trouva que le pain était rongé et le fromage man-
gé, sans que le rat qui le mangeait fGit tombé, il se donnait au diable et
demandait aux voisins ce que cela voulait dire : comment le rat pouvait
manger le fromage, le tirer hors de la ratiere et n'y point tomber ni de-
meurer pris, alors que I’on trouvait chu le trébuchet de la trappe ?

Les voisins furent d’avis que ce n’était pas un rat qui causait ce dom-
mage, car une fois ou l'autre il n’aurait pu manquer de tomber. L'un
d’eux dit : « Il me souvient qu'une couleuvre fréquentait votre maison, ce
doit étre elle, et cela s’entend : la couleuvre, étant longue, a le moyen de
saisir l’appat, et encore que le trébuchet lui tombe dessus, comme elle
n’entre pas tout entiere dans la ratiere, elle en peut ressortir. »

Ce que dit ce voisin fut approuvé par tous et troubla beaucoup mon
maitre ; aussi dorénavant ne dormait-il pas si profondément que le
moindre ver, qui de nuit faisait craquer le bois, ne lui donnat a penser
que c’était la couleuvre en train de ronger le coffre. Incontinent il était
debout, et avec un gourdin que, depuis qu’on 'avait averti de cela, il pla-
cait sous son chevet, sur le pauvre coffre allait donner de fort grands
coups pour épouvanter la couleuvre. Au vacarme qu'’il faisait, il réveillait
les voisins et ne me laissait pas dormir, allant a ma paillasse, la
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retournant et moi en méme temps, dans la pensée que la couleuvre ve-
nait auprés de moi et se glissait dans ma paille ou mon saye, car on lui
avait dit que ces bétes ont accoutumé, de nuit, pour se réchauffer, de ve-
nir dans les berceaux des enfants, qu’elles mordent et mettent en danger.

Le plus souvent je faisais I'endormi, et quand le prétre me disait au
matin : « Cette nuit, garcon, n’as-tu rien senti ? J’ai couru apres la cou-
leuvre et je crois qu’elle vient se mettre aupres de toi dans ton lit, car ces
bétes sont fort froides et cherchent la chaleur. » — «Plaise a Dieu, »
répondais-je, « qu’elle ne me morde pas, car j’en ai grand peur. »

Le prétre était si excité et si continuellement éveillé, que, ma foi, la
couleuvre, ou, pour mieux dire, le couleuvreau, n’osait plus ronger de
nuit ni s’approcher du coffre ; mais je donnais mes assauts de jour, pen-
dant que mon maitre était a 1'église ou dans le village. Lui, voyant ces
dégats et le peu de remede qu’il y pouvait apporter, errait la nuit comme
un fantdme, ainsi que je I'ai dit.

J'eus peur que par ces diligences il ne vint a trouver la clef que je tenais
sous ma paillasse, et il me parut que le plus str était, pendant la nuit, de
la garder dans ma bouche, car, depuis que j'étais entré au service de
I'aveugle, je 'avais si bien habituée a me servir de bourse, qu’il m’advint
d’y abriter douze ou quinze maravédis, tous en demi-blanques, sans que
je fusse pour cela empéché de manger : autrement je n’aurais pas réussi a
soustraire une seule blanque a l'enquéte du maudit aveugle, qui
n’omettait de tater soigneusement nulle piece ni couture.

Ainsi donc, comme j'ai dit, tous les soirs je mettais la clef dans ma
bouche et dormais sans craindre que mon sorcier de maitre la découvrit.
Mais quand le malheur doit venir, vaine est la prévoyance. Ma destinée,
ou, pour mieux dire, mes péchés, voulurent qu'une nuit, tandis que je
dormais, la clef se placat dans ma bouche, alors sans doute ouverte, de
telle facon que le souffle, qu’en dormant j’exhalais, passat par le creux de
la clef, qui était forée, en sifflant trés fort, pour comble de malechance.
De maniere que mon maitre, réveillé en sursaut, 'entendit et crut que
c’était le sifflement de la couleuvre, et en effet il y en avait apparence. 1l
se leva tout doucement avec son gourdin a la main, puis, a tatons et au
sifflement de la couleuvre, se dirigea vers moi avec grande précaution
pour n’en étre point senti. Et lorsqu’il se fut approché, il pensa que 13,
dans la paillasse ot j’étais couché, elle était venue se réchauffer a ma cha-
leur. Alors levant haut son baton, car il pensait I’avoir sous lui et lui don-
ner telle bastonnade qu’il la tuerait, il m’asséna sur la téte un si grand
coup, que j’en restai sans connaissance et grievement navré.
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Lorsqu’il s’apercut qu’il m’avait atteint, a la grande plainte que du ter-
rible coup je dus faire, il s’approcha, comme il le conta depuis, et
m’appelant a voix haute, tenta de me faire revenir a moi. Mais comme,
en me tatant de ses mains, il sentit que je perdais du sang en abondance
et reconnut le tort qu’il m’avait fait, en grande hate il alla chercher une
lumiere. S’en étant muni, il revint et me trouva geignant avec ma clef
dans la bouche, que je n’avais pas lachée, et dont une moitié sortait et se
trouvait dans la méme position que lorsque j'en sifflais. Consterné a
I'aspect de cette clef, le tueur de couleuvres la considéra, et, me la tirant
toute hors de la bouche, vit ce qui en était, car, par les gardes, elle ne dif-
férait en rien de la sienne. Il alla aussitdt 1'éprouver, et, par ce moyen,
prouva le méfait. C’est alors que dut dire le cruel chasseur : « Le rat et la
couleuvre qui me donnaient guerre et mangeaient mon bien, je les ai
trouvés. »

De ce qui advint pendant les trois jours suivants, je ne certifierai rien,
vu que je les passai dans le ventre de la baleine ; mais ce que je viens de
vous conter, je I'ouis dire, aprés avoir repris connaissance, a mon maitre,
qui, a tous ceux qui venaient s’'informer, relatait le cas tout au long.

Au bout de trois jours, je revins a moi et me trouvai couché sur ma
paillasse, la téte toute emplatrée et couverte d’huiles et d’onguents. Eton-
né, je dis : « Qu’est ceci ? » — « Ce sont, » me répondit le cruel prétre, «les
rats et les couleuvres qui me ruinaient et que j’ai chassés. » Je m’examinai
et me vis si maltraité, qu'aussitot j’eus vent de mon mal.

A cette heure entrérent une vieille charmeresse et les voisins, qui se
mirent a m’enlever des linges de la téte et a me panser le coup de baton ;
et comme ils virent que j’avais repris connaissance, ils s’en réjouirent
beaucoup et me dirent : « Allons, vous avez recouvré vos sens ; s'il plait
a Dieu, ce ne sera rien. » Puis ils recommencerent a conter mes miseres et
a en rire, et moi, pauvret, a en pleurer. Avec tout cela, ils me donnerent a
manger, car j'étais transi de faim, et c’est a peine s’ils purent me secourir.
Enfin, petit a petit, au bout de quinze jours, je pus me lever et demeurai
hors de danger, mais non pas hors de faim ni completement guéri.

Le lendemain du jour ou je me levai, le seigneur mon maitre me prit
par la main, et, m’ayant fait passer la porte et mis dans la rue, me dit:
« Lazare, dorénavant tu es a toi et non plus a moi. Cherche un maitre et
va-t’en avec Dieu ; je ne veux pas a mon service de si diligent serviteur.
Par ma foi, il faut que tu aies été garcon d’aveugle. » Et se signant devant
moi, comme si j’avais eu le diable dans le corps, il rentra chez lui et fer-
ma sa porte.
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Chapitre

COMMENT LAZARE ENTRA AU SERVICE D’UN
ECUYER ET CE QUI LUI ADVINT ETANT EN SA
COMPAGNIE

e fus donc contraint de tirer forces de faiblesse, et, peu a peu, avec

I'aide des bonnes gens, gagnai cette insigne cité de Tolede, ou, par la
grace de Dieu, au bout de quinze jours, ma blessure se ferma. Tant que je
fus malade, on me donnait toujours quelque aumodne, mais aussitot que
je fus guéri, tous me disaient :

« Propre a rien, galefretier, cherche, cherche un maitre a qui servir. » —
« Et ou le trouver ce maitre ? répondais-je en moi-méme, a moins que
Dieu ne m’en crée un maintenant, tout expres, comme il a créé le
monde. »

Passant ainsi de porte en porte et fort mal secouru (car il y a beau
temps que la charité est remontée au ciel), Dieu me fit rencontrer un
écuyer, qui allait par la rue convenablement vétu, bien peigné et mar-
chait a pas cadencés et réguliers. Nous nous regardames 1'un l'autre, et il
me dit: — «Garcon, cherches-tu un maitre ? » — « Oui, Monsieur »,
répondis-je. — « Eh bien, viens avec moi. Dieu t’a fait grace en te mettant
sur mon chemin ; tu as dt dire aujourd’hui quelque bonne oraison. »

Je le suivis, remerciant Dieu pour ce que je venais d’entendre, et aussi
parce qu’a son habit et maintien je reconnus que ce maitre était celui
dont j’avais besoin.

Il était de bon matin lorsque je rencontrai ce troisieme maitre, qui me
fit traverser derriere lui une grande partie de la cité. Nous passames par
les places ou l'on vendait le pain et les autres provisions. Je pensais,
voire méme désirais qu’il m’y chargeat de vivres, car c’était 1’heure préci-
sément ot 'on a coutume de se pourvoir du nécessaire ; mais a grandes
enjambées il passait devant ces choses. « Peut-étre n'y voit-il rien qui soit
a son gott et veut-il que nous achetions ailleurs », me disais-je.

Nous marchames ainsi jusqu’a onze heures sonnées. Alors il entra
dans la grande église, et moi apres lui, et je le vis ouir la messe et les
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autres offices divins fort dévotement jusqu’a ce que tout fit fini et les
gens retirés. Puis nous sortimes et, allongeant le pas, commengames a
descendre une rue. Je le suivais, le plus joyeux du monde de ce que nous
ne nous étions pas occupés de chercher notre nourriture, estimant que
mon nouveau maitre était homme qui se pourvoyait en gros et que le di-
ner devait étre déja servi tel que je le pouvais désirer, et en avais méme
besoin.

L’horloge sonna une heure apres midi au moment ot nous arrivames
devant une maison, au seuil de laquelle mon maitre s’arréta, et moi aus-
si ; et renversant le bord de son manteau sur son c6té gauche, il tira de sa
manche une clef et ouvrit la porte. Nous pénétrames dans la maison,
dont I’entrée était si obscure et lugubre qu’elle paraissait devoir terrifier
ceux qui s’y engageaient, combien qu’a l'intérieur il y efit une petite cour
et des chambres passables.

Aussitdt que nous flimes entrés, mon maitre 6ta de dessus lui son
manteau, et, apres m’avoir demandé si j’avais les mains nettes, me le fit
secouer et plier avec lui; puis, soufflant tres proprement un siege de
pierre, I'y déposa. Cela fait, il s’assit a c6té de son manteau et s’informa
tres particulierement d’ou j'étais et comment j'étais venu en cette cité. Je
lui en donnai plus long compte que je n’eusse voulu, car il me semblait
étre plutot I’heure de mettre la table et dresser le potage que de répondre
a des questions. Toutefois je le satisfis a I'endroit de ma personne du
mieux que je sus mentir, lui disant mes qualités et taisant le surplus, qui
ne me parut pas pour étre dit en chambre.

Apres cela, il resta un moment silencieux, ce que je tins pour un fa-
cheux présage, attendu qu’il était déja pres de deux heures et que je ne
lui voyais pas plus d’envie de manger qu’a un mort. Puis je considérais
ceci : qu’il tenait sa porte fermée a clef, qu’on n’entendait en haut ni en
bas nulle personne vivante marcher par la maison, et que tout ce que j'y
avais vu étaient des murs, sans chaise, dressoir, banc ni table, sans méme
un coffre comme celui d’antan. Cette maison enfin paraissait enchantée.

La-dessus, il me demanda: «Gargon, as-tu mangé?» — «Non,
Monsieur », répondis-je, « car huit heures n’avaient pas encore sonné
lorsque je rencontrai Votre Gréce. » — « Eh bien, moi, pour matin qu’il
fat, javais mangé, et je dois te dire que quand je mange ainsi quelque
chose, je reste jusqu’au soir sans rien prendre. Ainsi, passe-toi comme tu
pourras, nous souperons plus tard. »

Croyez bien, Monsieur, que lorsque j’ouis cela, il s’en fallut de peu que
je ne tombasse de mon haut, non pas tant de faim, que parce que je
connus clairement que Fortune m’était en tout contraire : je me rappelai
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de nouveau toutes mes fatigues et recommencgai a pleurer mes miseéres. A
la mémoire me vint cette considération que je fis lorsque je pensai quitter
le prétre : que bien qu’il it maitre néfaste et misérable, par aventure il
pourrait m’arriver d’en rencontrer un pire. Finalement je pleurai ma la-
borieuse vie passée et ma prochaine mort a venir.

Toutefois, dissimulant du mieux que je pus, je lui dis: « Monsieur, je
suis enfant et ne me tourmente pas beaucoup pour manger ; Dieu soit bé-
ni, je puis me vanter d’étre des moins goulus parmi ceux de mon age, et
jusqu’a ce jour j’ai été tenu pour tel par les maitres que j'ai servis. » —
« C’est une vertu, cela, et je t'en aimerai mieux, car c’est affaire aux pour-
ceaux de se gorger et aux hommes de bien de manger modérément. » —
« Je t'ai bien compris, dis-je entre mes dents : maudites soient telles mé-
decine et vertu que ces maitres que je rencontre découvrent dans la
faim ! »

Alors je m’assis dans un coin pres de la porte, et tirai de mon sein
quelques morceaux de pain qui m’étaient restés de 'aumone. Voyant ce-
la, il me dit: « Viens ici gar¢on, que manges-tu ? » Je m’approchai et lui
montrai le pain. Des trois morceaux que je tenais, il en prit un, le plus
gros et le meilleur, et me dit: « Par ma vie, ce pain semble bon. » —
« Comment, répondis-je, vous le trouvez bon, maintenant ? » — « Oui, ma
foi. D’ou l'as-tu ? Penses-tu qu'’il ait été pétri par des mains nettes ? » —
« Cela, je ne saurais le dire, mais, pour moi, je n’en suis pas dégofité. » —
« Allons, plaise a Dieu qu'il en soit ainsi, » dit mon pauvre maitre. Et le
portant a sa bouche, il commenca a lui donner d’aussi féroces coups de
dents que moi aux autres morceaux. « Par Dieu, ce pain est le plus sa-
voureux du monde », dit-il.

Voyant de quel pied il clochait, je me hatai, car je le vis en disposition,
s’il terminait avant moi, de m’offrir ses services pour m’aider a manger
le reste. Aussi achevames-nous quasi en méme temps. Alors il se mit a
secouer avec ses doigts quelques rares miettes et bien menues qui lui
étaient demeurées sur la poitrine ; puis il entra dans une petite chambre
qui était aupres et en rapporta une cruche ébréchée et pas trop neuve,
qu’il me tendit, apres en avoir bu. Moi, pour faire le tempérant, je lui
dis : « Monsieur, je ne bois pas de vin. » — « C’est de I'eau, me répondit-il,
tu peux bien en boire. » Je pris donc la cruche et bus, mais pas beaucoup,
car mon angoisse n’était pas de soif. Nous demeurames ainsi jusqu’a la
nuit a deviser de choses dont il désirait s’enquérir, moi lui répondant du
mieux que je savais.

Sur ces entrefaites, il me mena dans la chambre ou était la cruche dont
nous avions bu et me dit: « Gar¢on, mets-toi la, et regarde comment
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nous ferons ce lit, afin que dorénavant tu saches le faire. » Je me placai
d’un c6té et lui de I'autre, et nous fimes le pauvre lit, ot il n’y avait guére
a faire, car il n’était formé que d’une claie de cannes, portée par des tré-
teaux, sur laquelle était posée la chose, qui, sans en avoir l'air, a cause
qu’elle était peu accoutumée d’étre lavée et contenait beaucoup moins de
laine qu'il n’etit été besoin, servait de matelas. Nous l'étendimes, faisant
notre possible pour 1'amollir, mais inutilement, car il est malaisé de
rendre le dur tendre. Et ce diable de bat était si completement vide, que,
mis sur la claie de cannes, toutes les cannes s’y dessinaient au point, qu’a
le voir, on etit dit I’échine d"un fort maigre pourceau. Sur cet affamé ma-
telas, nous mimes une couverture de méme qualité et dont je ne pus dis-
tinguer la couleur.

Le lit fait et la nuit venue, mon maitre me dit : « Lazare, il est tard déja,
et d’ici a la place il y a loin, sans compter qu’en cette cité rodent beau-
coup de larrons qui volent les manteaux. Passons cette nuit comme nous
pourrons, et demain, au matin, Dieu nous fera miséricorde. Comme je
vis seul ici, je ne suis nullement pourvu, d’autant que ces jours derniers
j’ai mangé dehors ; mais maintenant nous nous y prendrons autrement. »
— « Monsieur, répondis-je, ne vous mettez pas en peine de moi, je sais
bien passer une nuit et méme plus sans manger. » — « Tu t'en porteras
mieux, » dit-il, « car, comme nous le disions aujourd’hui, rien en ce
monde ne fait vivre si longtemps que de peu manger. » — « Si cette voie
est la bonne, dis-je a part moi, je ne mourrai jamais, car j’ai toujours gar-
dé cette regle par force et compte méme, telle est ma malechance,
I'observer toute ma vie. »

Mon maitre alors se mit dans le lit, et de ses chausses et pourpoint se
composa un chevet, puis me commanda de me coucher a ses pieds, ce
que je fis ; mais du diable si je pus dormir un seul somme, car les cannes
et mes os ressortis ne firent toute la nuit que s’entre-heurter et se querel-
ler. Aussi bien n’y avait-il plus dans mon corps, a cause de la faim, des
fatigues et miseres que j'avais endurées, une livre de chair, joint que
n’ayant ce jour-la presque rien mangé, j'étais exaspéré par la faim, qui
avec le sommeil ne faisait pas bon ménage. Mille fois, Dieu me le par-
donne, je me maudis, moi et ma méchante fortune, pendant la plus
grande partie de la nuit, et, qui pis est, n'osant pas remuer de peur
d’éveiller mon maitre, je requis plusieurs fois la mort a Dieu.

Le matin venu, nous nous levames. Mon maitre commenca a nettoyer
et & secouer ses chausses, son pourpoint, son saye, son manteau, et moi-
méme, qui lui servait de portemanteau, puis s’habilla a sa convenance et
tout a loisir. Je lui versai de I'eau sur les mains, et ensuite il se peigna,
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mit son épée a sa ceinture, et, au moment de 1’y passer, me dit: « Oh ! si
tu savais, garcon, quelle piece c’est! Certes, il n'y a pas au monde de
marc d’or contre lequel je la voulusse changer, et & aucune de celles qu’il
a faites, Antonio n’a réussi a donner une trempe aussi fine qu’est celle-
ci. » Et, la tirant du fourreau, la tata avec les doigts, en disant: « Avec
elle, vois-tu, je m’offre a trancher un flocon de laine. » — « Et moi, dis-je
bas, avec mes dents quoiqu’elles ne soient pas d’acier), un pain de quatre
livres. » Il rengaina son épée et ceignit sa ceinture, ot il pendit un chape-
let de grosses patendtres. Puis, s’avancant d’un pas compassé, le corps
droit, en en faisant ainsi que de la téte de forts gracieux balancements, le
bout de la cape ramené tantdt sur I'épaule, tantot sur le bras, la main
droite au cdté, sortit par la porte, en disant : « Lazare, veille sur la mai-
son, pendant que je vais ouir la messe, fais le lit et va remplir la cruche a
la riviére qui passe ici en bas, mais ferme la porte a clef, de peur qu’on ne
nous vole quelque chose, et mets la clef au gond pour que, si je viens en
ton absence, je puisse rentrer. » Puis il monta la rue d'un si bel air et si
gentil maintien, que qui ne l'eit pas connu, l'aurait pris pour un tres
proche parent du comte Alarcos, ou tout au moins pour le valet de
chambre qui lui donnait ses vétements.

« Béni soyez-vous, oh mon Dieu ! dis-je lorsqu’il fut sorti, qui donnez
la maladie et envoyez le remede ! Qui donc, rencontrant ce mien maitre,
ne jugerait pas, au contentement qu’il montre de soi, qu’il a hier soir bien
diné, bien dormi dans un bon lit, et, quoiqu’il soit encore de bonne
heure, bien déjeuné ce matin ? Grands sont les mysteres que vous opé-
rez, Seigneur, et que le monde ignore. Qui ne serait trompé par ce beau
port, ce manteau et ce saye en bon état, et qui voudrait croire que ce gen-
tilhomme s’est toute la journée d’hier sustenté de cette bribe de pain, que
Lazare son serviteur avait gardée un jour et une nuit dans 1’arche de son
sein, o ne s’y pouvait pas attacher beaucoup de propreté? Et
qu’aujourd’hui, apres s’étre lavé les mains et le visage, il se soit, a défaut
d’essuie-main, servi du pan de son saye, personne assurément ne le
soupgonnerait. Oh ! Seigneur, et combien en devez-vous avoir d’épars
par le monde, qui, pour cette malédiction qu’ils nomment honneur,
souffrent ce qu’ils ne souffriraient pas pour vous ! »

Je restai ainsi sur le pas de la porte, réfléchissant a ces choses et regar-
dant le seigneur mon maitre jusqu’a ce qu’il efit tourné le coin de la
longue et étroite rue ; puis, je rentrai, et en un credo parcourus toute la
maison du haut en bas, sans y trouver sur quoi je pusse seulement mettre
la main. Je fis le noir et pauvre lit, et, prenant la cruche, dévalai a la ri-
viere, oli, dans un jardin avoisinant, je vis mon maitre en grande
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conversation amoureuse avec deux femmes, en apparence de celles dont
ce lieu est bien fourni et qui ont pour coutume, les matinées; d’été,
d’aller prendre, le frais et déjeuner, sans porter de quoi, le long de ces
fraiches rives, dans l'espoir qu’elles ne laisseront pas d’y trouver quel-
qu'un qui les régale, selon 1'habitude que leur en ont donnée les nobles
galants de ce lieu. Mon maitre, comme j'ai dit, était au milieu d’elles,
semblable a Macias 1'énamouré, et leur disait plus de douceurs que n’en
a écrites Ovide. Lorsqu’elles sentirent qu’il était bien attendri, elles
n'eurent nulle vergogne de lui demander a déjeuner, en échange du
payement accoutumé. Lui, qui se sentait aussi froid de bourse que chaud
d’estomac, en éprouva un tel chaud et froid qu’il en perdit la couleur du
visage, et commenca a se troubler dans son discours et a donner des ex-
cuses non valables. Mais elles, qui sans doute étaient bien enseignées,
connurent aussitot sa maladie et le plantérent 1a pour ce qu'il était.

Pendant ce temps je mangeai certains trognons de choux qui me
tinrent lieu de déjeuner, puis, sans étre vu de mon maitre, en grande
hate, comme il convient a un nouveau serviteur, je regagnai le logis. J'en
voulus balayer quelque partie, car il en avait bien besoin, mais n’ayant
pas trouvé ce qu’il me fallait pour cela, je me demandai ce que j’allais
faire. Il me parut bon d’attendre mon maitre jusqu’au milieu du jour, au
cas ou il viendrait et par aventure apporterait quelque chose a manger ;
mais mon attente fut vaine.

Aussi, lorsque deux heures furent sonnées et que je vis qu’il ne venait
pas, la faim me torturant, je fermai la porte, mis la clef ot il m’avait dit,
et repris mon métier avec une voix basse et plaintive, les mains jointes
sur ma poitrine, Dieu devant mes yeux et son nom en ma bouche, et re-
commencai a quémander par les portes et les maisons qui me parurent
les plus riches. Or, comme ce métier je 'avais sucé avec le lait, je veux
dire que je l'avais appris du grand maitre l’aveugle, j'y étais devenu si
habile disciple, qu’encore qu’il n'y efit pas en ce lieu de charité et que
I'année fhit peu abondante, je m’y pris de telle maniere qu’avant que
I'horloge elit sonné quatre heures, j'avais autant de livres de pain en-
fouies dans mon corps et en tenais deux en outre dans mes manches et
mon sein. Je retournai au logis, et, passant devant la triperie, une des
femmes a qui je demandai, me donna un morceau de pied de beeuf avec
quelque peu de tripes cuites.

En arrivant a la maison, 'y trouvai mon bon maitre, qui, ayant plié son
manteau et 'ayant posé sur le siege de pierre, se promenait dans la cour.
Comme j’entrai, il vint au devant de moi. Je crus qu’il allait me gronder
d’étre trop longtemps demeuré, mais Dieu linspira mieux. Il me
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demanda d’ou je venais. Je lui dis : « Monsieur, jusqu’a deux heures son-
nées, je suis resté ici, et voyant que Votre Grace ne venait pas, je suis sorti
par la cité me recommander aux bonnes gens, qui m’ont donné ceci. » Et
lui montrai le pain et les tripes que je portais dans une basque de mon
vétement. A quoi il fit bon visage et dit: « Eh bien, moi, je t'ai attendu
pour diner, et, ne te voyant pas venir, j’'ai mangé. Mais tu t'es conduit en
honnéte homme, car mieux vaut demander pour 'amour de Dieu que de
voler. Et ainsi Dieu me vienne en aide, comme je trouve bon ce que tu as
fait ; seulement, je te recommande qu’on ne sache pas que tu vis avec
moi, pour ce qui regarde mon honneur, quoique je pense que cela restera
secret, car on me connait peu en ce lieu, ou pltt a Dieu que je ne fusse ja-
mais entré. » — «N’ayez a ce sujet nulle inquiétude, Monsieur, »
répondis-je : « qui diable me le demanderait, et a qui le dirais-je ? » —
Allons, dit-il, mange donc, pauvret, et, s’il plait & Dieu, nous nous ver-
rons bient6t hors du besoin, quoique je doive te dire que, depuis que je
suis entré dans cette maison, rien ne m’a réussi. Elle doit étre de mauvais
sol, car il y a des maisons maudites et de mauvais fondements qui com-
muniquent le malheur a ceux qui y habitent. Celle-ci sans doute est du
nombre, mais je te promets que, passé ce mois, je n'y resterai pas, dit-on
m’en donner la propriété. »

Je m’assis au bord du siege, et, de peur qu’il ne me réputat goulu, je lui
tus la collation que j'avais faite, et me mis a souper et a mordre mes
tripes et mon pain, tandis qu’a la dérobée je regardais l'infortuné qui ne
pouvait détacher ses yeux de mes basques dont je m’étais fait une as-
siette. Dieu veuille avoir pour moi autant de compassion que j'en ressen-
tis alors pour mon maitre, car j'avais éprouvé ce qu’il éprouvait, et bien
des fois 'avais enduré et I'endurais encore. Je me demandai si je lui ferai
la politesse de le convier a manger, mais comme il m’avait dit avoir diné,
je craignais qu’il n’acceptat pas l'invitation. Toutefois, je désirais que le
pécheur remédiat a sa misere a 1'aide de la mienne et déjeunat comme il
avait fait la veille, d’autant que j’avais plus ample provision, que mes
vivres étaient meilleurs et ma faim moindre. Or, Dieu voulut contenter
mon désir, en méme temps, je pense, que celui de mon maitre ; car
comme je commengai a manger, lui, qui se promenait, vint a moi et me
dit: « Je t'assure, Lazare, que tu as en mangeant meilleure grace que ne
vis onques & homme au monde, et que personne ne peut te regarder
manger a qui tu ne donnes appétit, encore qu’il n’en ait point. » — « Le
fort grand que tu as te fait estimer beau le mien », dis-je en moi-méme.
Cependant, puisqu’il y mettait du sien et m’ouvrait la voie, il me parut
que je devais l'aider. Je lui dis: « Monsieur, le bon outil fait le bon
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ouvrier ; ce pain est des plus savoureux, et ce pied de boeuf si bien cuit et
bien assaisonné, que quiconque le verrait en aurait envie. » — « C’est du
pied de boeuf ? » dit-il, - « Oui, Monsieur. » — « Or, te dis que c’est le
meilleur morceau du monde ; il n'y a pas de faisan que je gotite autant. »
— « Gofitez-en donc, Monsieur, et vous verrez si j'ai raison. »

Je lui mis entre les mains le pied et trois ou quatre rations de mon pain
le plus blanc. Il s’assit a c6té de moi et commenga a manger comme qui
en a envie, rongeant jusqu’aux os les plus menus, mieux que n’efit fait
son propre lévrier. « Avec une sauce a l'ail, » dit-il, « ce manger-la est ex-
quis. » — « La sauce a laquelle tu le manges est encore meilleure, dis-je
tout bas.» — «Pardieu, continua-t-il, je m’en suis régalé comme si je
n’avais rien mangé de la journée. » — « Me vienne la bonne année, comme
cela est vrai », dis-je a part moi.

Il me demanda la cruche a l'eau, que je lui donnai telle que je 'avais
rapportée de la riviere ; preuve, puisqu’il n'y manquait rien, que mon
maitre n’avait pas diné avec exces. Nous blimes, et trés contents ftimes
dormir comme la nuit précédente.

Pour abréger je dirai que nous véctimes ainsi huit ou dix jours, mon
pécheur de maitre sortant le matin, toujours avec ces mémes contente-
ment et démarche mesurée a humer l'air par les rues, tandis que le
pauvre Lazare lui servait de pourvoyeur. Souvent je pensais a ma déplo-
rable fortune : avoir quitté les mauvais maitres que j'avais eus pour trou-
ver mieux, et en rencontrer un qui, non seulement, ne me nourrissait pas,
mais que je devais nourrir ! Malgré tout, je 'aimais bien, considérant
qu’il n’avait ni ne pouvait davantage, et, au lieu de lui en vouloir, j'en
avais plutdt pitié: aussi, bien souvent, pour porter au logis de quoi
'entretenir, je m’entretenais mal.

Un matin que le pauvre, sorti du lit en chemise, était monté au haut de
la maison pour y faire ses besoins, je me mis, afin d’éclaircir mes doutes,
a fouiller son pourpoint et ses chausses qu’il avait laissés a son chevet, et
y trouvai une petite bourse en velours de soie, plus de cent fois repliée
sur elle-méme et sans une maudite blanque ni apparence qu’il y en efit
eu depuis fort longtemps. Cet homme, me dis-je, est pauvre, et personne
ne donne ce qu’il n’a pas, mais l'avaricieux aveugle et le ladre prétre de
malheur, qui vivaient de la grace de Dieu, I'un en baisant la main, l’autre
en déliant sa langue, et me tuaient de faim, ceux-la il est juste de les hair,
comme il est juste d’avoir compassion de celui-ci. Dieu m’est témoin
qu’au jour d’aujourd’hui, quand il m’arrive d’en rencontrer un de sa
condition, avec ce port et cette magnificence, j'en ai pitié, a la pensée
qu’il souffre peut-étre ce que j'ai vu souffrir a celui-ci, qu’il me plaisait
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plutot de servir, malgré toute sa misere, que les deux autres, pour les rai-
sons que j’ai dites.

D’une chose seulement j’étais un peu mécontent : j’aurais voulu qu’il
n’elit pas autant de présomption et qu’il abaissat un peu son orgueil a
mesure que montait sa nécessité ; mais c’est, a ce qu’il semble, une regle
entre eux observée et suivie, qu’encore qu’ils n’aient vaillant un denier,
leur bonnet reste planté a sa place. Le Seigneur y veuille remédier, ou ils
mourront de ce mal.

Etant donc en tel état et menant la vie que je dis, ma mauvaise fortune,
qui de me poursuivre n’était point encore satisfaite, ne voulut pas méme
que je demeurasse en cette misérable et honteuse existence, car, I’année
ayant été stérile en blé, le conseil de la cité décida d’en bannir tous les
étrangers pauvres, publiant peine du fouet contre ceux qui y seraient do-
rénavant rencontrés. Et, en exécution de ce ban, quatre jours apres qu’il
fut publié, je vis mener une procession de pauvres qu’on fouettait par les
quatre rues principales, ce qui me causa une si grande épouvante que je
n’osais plus me risquer a mendier.

Alors, qui I'aurait pu voir, et vu la disette de notre maison, la tristesse
et le silence de ses habitants, tellement qu’il nous arriva de demeurer
deux ou trois jours sans manger une bouchée ni parler une parole. A moi
me sauverent la vie quelques femmelettes, fileuses de coton, qui faisaient
des bonnets et habitaient auprés de nous, avec lesquelles j’avais 1ié voisi-
nage et connaissance. De la misére qu’on leur portait, elles me donnaient
quelque petite chose, de laquelle, presque trépassé, je me passais ; et tou-
tefois je n’avais pas tant de pitié de moi que de mon infortuné maitre,
qui, en huit jours, ne mangea pas un seul morceau ; au moins a la maison
nous demeurdmes sans manger : lui, ou allait-il, que mangeait-il ? je ne
sais. Néanmoins vous l'eussiez vu, sur le midi, descendre la rue, le corps
raidi, plus long qu'un lévrier de bonne race, et, pour soutenir la maudite
vanité qu’ils nomment honneur, prendre un brin de la paille dont la mai-
son n’était déja guere pourvue, et, sortant sur le pas de la porte, se curer
les dents, qui entre elles n’avaient rien, tandis qu’il se lamentait sans
cesse de ce malencontreux logis. « Il est mauvais, vois-tu, et c’est le sort
désastreux de notre demeure qui est cause de ce qui nous arrive. Elle est
lugubre, triste, sombre, et tant que nous y vivrons, nous souffrirons : je
désire que vienne la fin du mois pour en sortir. »

Ainsi persécutés de faim et de misere, un jour, je ne sais par quelle
chance ou aventure, au pauvre pouvoir de mon maitre tomba un réal ;
armé duquel, il s’en vint a la maison aussi triomphant que s’il etit eu le
trésor de Venise, et, d'un air fort satisfait et souriant, me le donna, en

47



disant : « Tiens, Lazare, voici que Dieu nous entr’ouvre sa main, va a la
place et achetes-y pain, vin et viande. Crevons un ceil au diable. Et qui
plus est, je t‘annonce, pour que tu t'en réjouisses, que j'ai loué une autre
maison et que nous ne resterons dans la malencontreuse ol nous
sommes que jusqu’a la fin de ce mois. Maudite soit-elle et maudit soit ce-
lui qui y posa la premiére tuile ; en male heure j'y suis entré. Par Notre-
Seigneur, depuis que je I'habite, goutte n’y ai bue, bouchée de pain n’y ai
mangée, ni repos aucun n’y ai trouvé, tel est son aspect et telles son obs-
curité et tristesse. Va et reviens vite, et dinons aujourd’hui comme des
comtes. »

Je pris mon réal et ma cruche et, allongeant le pas, montai la rue, me
dirigeant vers la place, fort content et de belle humeur. Mais a quoi bon,
s’il est écrit en ma triste destinée qu’aucune joie ne me doit venir sans
chagrin ? Ce fut aussi ce qui m’advint. Comme donc je montais la rue,
pensant a quoi j'emploierais mieux et plus profitablement le réal, et ren-
dant graces a Dieu de ce qu’il avait pourvu mon maitre d’argent, voici
qu’a I'improviste vint a ma rencontre un mort, que plusieurs prétres et
d’autres gens descendaient sur un brancard au bas de la rue. Je me ran-
geai contre le mur pour leur faire place. Apres le corps, et le joignant, ve-
nait une femme, qui devait étre celle du défunt, couverte de deuil et ac-
compagnée de beaucoup d’autres. Elle pleurait et poussait de grands
cris, disant : « Mon mari et mon seigneur, ou vous portent-ils ? A la mai-
son triste et infortunée, a la maison caverneuse et sombre, a la maison ot
I’on ne mange ni ne boit. »

Lorsque j'ouis cela, je crus que le ciel et la terre allaient se rejoindre.
« Oh malheureux de moi, c’est chez nous qu’ils portent ce mort!» Et
laissant ma route, fendis par le milieu de la troupe et a toutes jambes re-
descendis jusqu’a notre maison, qu’apres y étre entré je fermai en grande
hate, implorant 1'aide et la faveur de mon maitre et I’embrassant pour
qu’il vint me secourir et défendre I’entrée. Lui, un peu troublé et croyant
qu’il s’agissait d’autre chose, me dit: « Qu’est-ce, garcon ? Pourquoi
cries-tu ? Qu’as-tu ? Pourquoi fermes-tu la porte avec telle furie ? » —
« Oh ! Monsieur », répondis-je, « accourez ici, on nous apporte un mort. »
— « Comment, un mort ? » — « Oui, je 'ai rencontré la-haut, et sa femme
I'accompagnait en disant : « Mon mari et mon seigneur, out vous portent-
ils ? a la maison caverneuse et sombre, a la maison triste et infortunée, a
la maison ou l'on ne mange ni ne boit. » Oui, Monsieur, ils nous
l'apportent ici. » A ces mots, mon maitre, quoiqu’il n’efit pas grand motif
de rire, rit tellement, qu’il fut un trés grand moment sans pouvoir parler.
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Cependant j’avais mis le verrou a la porte et m’y étais adossé pour la
mieux défendre. Les gens passérent avec leur mort, et, nonobstant, je
craignais toujours qu’ils ne vinssent nous le mettre a la maison. Alors
mon bon maitre, quand il fut plus sotil de rire que de manger, me dit :
« Oui, certes, Lazare, selon ce que tu as entendu dire a la veuve, tu as eu
raison de penser ce que tu as pensé ; mais puisque Dieu en a disposé au-
trement et qu’ils ont passé outre, ouvre, ouvre, et va chercher a man-
ger. » — « Laissez, Monsieur, qu’ils passent le coin de la rue. » Enfin mon
maitre vint a la porte de la rue, 'ouvrit et m’animant, ce qui, vu la
crainte et le trouble qui m’avaient saisi, était bien nécessaire, me remit
sur mon chemin. Mais encore que ce jour-la nous fissions bonne chere,
du diable si je pus trouver du goft a rien et je fus trois jours sans re-
prendre la couleur de mon visage. Quant a mon maitre, toutes les fois
qu’il se ressouvenait de mon aventure, il ne pouvait se tenir de rire.

Je vécus ainsi quelque temps avec cet écuyer, mon troisieme et pauvre
maitre, désirant toujours connaitre le motif de sa venue et de son séjour
en ce lieu, car des la premiere journée que je passai a son service, je
m’apercus qu’il était étranger, au peu de liaison et conversation qu’il
avait avec les habitants. Enfin mon désir fut exaucé et je sus ce que je dé-
sirais savoir.

Un jour que nous avions convenablement mangé et qu’il était assez sa-
tisfait, il me conta son cas. Il me dit qu’il était de Castille-la-Vieille et
avait quitté son pays rien que pour ne pas lever son bonnet a un gentil-
homme son voisin. « Monsieur, lui dis-je, s’il était ce que vous dites et
plus riche que vous, vous n’auriez failli en le saluant le premier, puisque
vous dites qu'il vous saluait aussi. » — « Oui, il était ce que jai dit et plus
riche que moi et me saluait aussi ; mais, puisque si souvent je lui tirais
mon bonnet le premier, il n’eit pas été mauvais qu’il me prévint quel-
quefois et me gagnat de la main. » — « Il me semble, Monsieur, que je
n’aurais pas regardé a cela, principalement avec plus grands et plus
riches que moi. » — « Tu es enfant », me dit-il, « et n’entends rien aux exi-
gences de 'honneur, en quoi consiste aujourd’hui tout le capital des gens
de bien. Or, je te fais savoir que je suis, comme tu vois, un écuyer, mais
que, néanmoins, si je rencontrais le comte dans la rue et qu’il ne me tirat
pas (j'entends complétement bien tiré) son bonnet, en le voyant venir
une autre fois je saurais pardieu bien, pour ne pas lui tirer le mien, entrer
dans quelque maison, feignant d’y avoir affaire ou passer par une autre
rue avant qu’il ne me rejoigne ; car un noble ne doit rien a d’autres qu’a
Dieu et au roi, et il ne convient pas, qu’étant homme de bien, il néglige
une minute de priser beaucoup sa personne. Je me souviens qu'un jour
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joutrageai un artisan de mon pays et voulus porter la main sur lui, parce
que chaque fois que je le rencontrais, il me disait: « Dieu maintienne
Votre Grace. » — « Vous, Monsieur le méchant vilain, lui dis-je, pourquoi
n’étes-vous pas mieux appris ? Dieu vous maintienne, me dites-vous,
comme si j’étais le premier venu ? » De ce jour en avant il me tirait son
bonnet d’ici la-bas et me parlait comme il devait. — « N’est-ce donc pas
une bonne maniere de se saluer 1'un l'autre que de dire: Dieu vous
maintienne ? » répliquai-je 8 mon maitre. — Sache, a la male heure, me
répondit-il, qu’on dit cela aux gens du commun ; mais qu’a un noble
comme moi, on doit lui dire au moins : Je baise les mains de Votre Grace,
ou, a la rigueur encore, si celui qui parle est gentilhomme : Je vous baise
les mains, Monsieur. Aussi a cet homme de mon pays qui me sotlait de
maintien, je ne lui voulus jamais souffrir tel salut, ni n’ai souffert ni souf-
frirai a &me qui vive, fors au roi, qu’on me dise : Dieu vous maintienne. —
Pauvre de moi, dis-je, je ne m’étonne point qu’il ait si peu souci de te
maintenir, puisque tu ne souffres pas que personne l’en prie. »

« Surtout, continua-t-il, que je ne suis pas si pauvre que je ne possede
en mon pays un emplacement a batir des maisons, qui, si elles étaient sur
pied et bien baties, a seize lieues du lieu de ma naissance, sur cette Cos-
tanilla de Valladolid, me vaudrait plus de deux cent mille maravédis, tel-
lement on les y pourrait batir grandes et bonnes ; davantage, un colom-
bier, qui, s’il n’était pas ruiné comme il est, me donnerait chaque année
plus de deux cents colombes, et d’autres choses dont je me tais, que
jabandonnai a cause de mon honneur pour venir a cette cité pensant y
trouver un bon parti ; mais ce que j'attendais ne m’est pas arrivé. »

« Des chanoines et des dignitaires de I’Eglise, oui, j'en ai trouvé assez,
mais ce sont gens si limités que le monde entier ne leur ferait pas forcer
le pas. Des gentilshommes de moyenne taille me prient aussi, mais servir
telles gens c’est grande fatigue, car d’homme il faut se convertir en ma-
nille, ou sinon ils vous disent : « Allez avec Dieu ; » et communément les
salaires sont a longs termes et les plus s{irs : nourriture pour service ; ou,
s’ils veulent tranquilliser leur conscience et vous récompenser de vos
sueurs, de leur garde-robe ils vous livreront un pourpoint sué, un man-
teau ou un saye rapé. D’autre part, si 1’on sert un seigneur titré, il est vrai
qu’on passe sa misére, mais peut-étre n’y a-t-il pas en moi habileté pour
servir et contenter ceux-ci. Pardieu, si j’en rencontrais un, je pense que je
serais son grand mignon et lui ferais mille services. Tout comme un autre
je saurais lui mentir, lui plaire a ravir, et trouver charmantes toutes ses
saillies ou ses manieres, quand bien méme elles ne seraient pas les
meilleures du monde ; ne jamais lui dire, encore qu’elle lui importat
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beaucoup, chose qui le ptit chagriner ; me montrer, a I’endroit de sa per-
sonne, fort diligent, en actes et en paroles, mais ne pas me tuer pour bien
faire ce qu’il n"aurait pas occasion de voir ; gronder les serviteurs la ot il
le pourrait entendre pour paraitre soigneux de ses intéréts, et, si lui-
méme en grondait un, pour attiser sa colere, lancer quelques pointes ai-
guisées, mais qui parussent dites en faveur du coupable ; rapporter du
bien de ce qui lui paraitrait bien, au contraire, railler méchamment et ca-
lomnier ceux de la maison et du dehors ; enquéter et chercher a savoir la
vie des autres pour la lui raconter, et autres gentillesses de cette qualité,
qui aujourd’hui sont pratiquées a la cour et plaisent aux seigneurs. C’est
pourquoi ils ne veulent pas chez eux d’hommes vertueux, mais les
haissent, les méprisent et les traitent de sots, disant qu’ils ne sont point
aptes aux affaires, et que le maitre ne peut pas se reposer sur eux. Avec
de tels maitres, les adroits serviteurs s’accommodent, comme je
m’accommoderais, moi; mais ma triste destinée ne veut pas que j'en
trouve. »

En ces termes déplorait aussi mon maitre son adverse fortune,
m’informant de sa valeureuse personne, quand soudain entrérent par la
porte un homme et une vieille ; ’homme pour lui réclamer le loyer du lo-
gis, la femme celui du lit. Et ayant établi le compte, pour deux mois le
firent redevable de ce qu’il n'efit pu amasser en un an, de douze ou
treize réaux, je crois. Mon maitre leur donna fort bonne réponse, disant
qu’il allait sortir a la place pour changer un doublon, et qu’ils revinssent
au soir ; mais son départ fut sans retour. Ils revinrent sur le tard, mais
c’était trop tard. Je leur dis que mon maitre n’était point encore rentré.

La nuit venue et lui non, j’eus peur de rester seul a la maison et m’en
fus chez les voisines, auxquelles je contai le cas, et qui me garderent pour
la nuit. Au matin, les créanciers revinrent et s’enquirent du voisin, mais :
«Voyez a l'autre porte. » Enfin, les femmes leur dirent: « Tenez, voici
son garcon et la clef de la porte. » Ils me demanderent ou était mon
maitre. Je leur répondis que je ne le savais pas, et que, depuis qu'il était
sorti pour changer la piece, il n’était pas revenu, ce qui me faisait croire
qu’il s’était sauvé d’eux et de moi avec la monnaie du doublon.

Des qu'’ils ouirent cela, ils furent quérir un alguazil et un greffier. Et les
voici qui reviennent avec ces gens, prennent la clef, m’appellent, ap-
pellent des témoins, ouvrent la porte et entrent pour saisir le bien de
mon maitre jusqu’a concurrence de la dette. Ils parcoururent toute la
maison, et, 'ayant trouvée vide, comme je I’ai conté, me dirent : « Ou est
le mobilier de ton maitre ? ses coffres, ses tapisseries et ses ustensiles de
ménage ? » — « Je n’en sais rien », dis-je. — « Sans doute ils 'ont enlevé
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cette nuit et porté quelque part. Monsieur l'alguazil, arrétez ce garcon,
car il sait ot est tout cela. » L’alguazil s’approcha et me mit la main au
collet de mon pourpoint, en disant : « Gargon, je t'arréte, si tu ne déclares
pas ou est le bien de ton maitre. » Moi qui ne m’était jamais vu en telle
détresse (car saisi au collet, oui je 1’avais été, mais doucement, pour mon-
trer le chemin a celui qui ne voyait pas), j'eus grand’peur, et, en pleurant,
je promis de répondre a ce qu’ils me demandaient. « C’est bien, » dirent-
ils, « dis ce que tu sais, et n’aie crainte. » Le greffier s’assit sur un siege de
pierre pour écrire l'inventaire, me demandant ce qu’il y avait.
« Messieurs, répondis-je, ce que mon maitre possede, a ce qu’il m’a dit,
est un fort bon emplacement a batir des maisons et un colombier ruiné. —
« Bien, » dirent les créanciers, « pour peu que cela vaille, il y aura la de
quoi éteindre la dette. Et en quelle partie de la cité est situé cela ? » —
« Dans son pays. » — « Pardieu, voila notre affaire en bonne voie, et ou est
son pays ? » — « De Castille-la-Vieille, m’a-t-il dit qu’il était. » A ces mots,
I'alguazil et le greffier se mirent a rire trés fort: « Voila une déposition
suffisante pour recouvrer votre dette, encore qu’elle fat plus
importante. »

A ces mots, les voisines qui étaient la leur dirent : « Messieurs, cet en-
fant est un innocent qui, depuis peu, vit avec cet écuyer et ne sait pas
plus que vous ses affaires, car méme le pauvret s’en venait chez nous et
nous lui donnions a manger ce que nous pouvions, pour l'amour de
Dieu, et a la nuit il s’en retournait coucher avec son maitre. »

Mon innocence reconnue, ils me lacherent et me mirent en liberté.
Puis, l'alguazil et le greffier demanderent leurs droits a 'homme et a la
femme ; sur quoi il y eut entre eux grand débat et rumeur, parce que
ceux-ci prétendirent qu’ils n’étaient pas tenus de payer, puisqu’il n'y
avait rien, et, partant, point de saisie. Les autres alléguerent qu’ils
avaient laissé d’aller a une autre affaire qui leur importait plus, pour ve-
nir a celle-ci. Enfin, apres avoir beaucoup disputé, un archer saisit la
vieille couverture de la vieille, et, quoiqu’il n’en fit guére chargé, néan-
moins tous les cinq l'escortérent je ne sais o1 ; mais il m’est avis que la
pauvre couverture paya pour tous, et bien s’employait-elle, car au mo-
ment ou elle aurait di reposer et se délasser des fatigues passées, elle se
louait encore.

Voila comment me quitta mon pauvre troisieme maitre. Par quoi
j'achevai de reconnaitre ma déplorable fortune, qui, se déclarant tant et
plus contre moi, conduisait mes affaires tout a rebours ; car, tandis qu’il
est d'usage que les serviteurs abandonnent leurs maitres, dans mon cas il
en fut autrement, mon maitre m’ayant laissé et s’étant sauvé de moi.
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Chapitre

COMMENT LAZARE SE MIT AU SERVICE D’UN
MOINE DE LA MERCI, ET CE QUI LUI ADVINT
ETANT EN SA COMPAGNIE.

1 me fallut chercher le quatrieme, et celui-ci fut un moine de la Merci,

auquel les femmelettes que j’ai dites m’adresserent ; elles 1’appelaient
parent. Grand ennemi du cheeur et de manger au couvent, il se serait
damné pour courir dehors, et aimait particulierement les affaires sécu-
lieres et les visites, tant que je pense qu’il rompait a lui seul plus de sou-
liers que tout le reste du couvent.

Ce maitre me donna les premiers souliers que j'usai en ma vie ; mais
ils ne résisterent pas huit jours, et moi-méme je ne pus résister plus long-
temps a son trot. Pour cela et d’autres choses que je ne dis pas, je le
quittai.
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Chapitre

COMMENT LAZARE SERVIT UN BULLISTE, ET
DES CHOSES QU’IL VIT ETANT AVEC LUI

M on sort me fit rencontrer le cinquieme, un bulliste, le plus hardj,
effronté et rusé répartiteur de bulles que ne vis onques ni compte
voir ni pense que nul n'a vu, car il avait et cherchait a cette fin des
moyens et manieres, et de forts subtils expédients.

En entrant dans les villages ou il devait présenter la bulle, premiére-
ment il offrait aux prétres ou curés quelques menues choses, qui
n’avaient non plus grande valeur ni substance, une laitue murcienne, si
c’était la saison, une couple de limons ou d’oranges, une alberge,
quelques péches, ou a chacun une poire bergamote. De cette maniére il
tachait de se les rendre propices, afin qu’ils lui témoignassent leur recon-
naissance en favorisant son négoce et en exhortant leurs ouailles a
prendre la bulle. Il s’'informait de l'instruction des prétres, et, s’il appre-
nait qu’ils sussent le latin, il n’en soufflait un traitre mot pour ne point
broncher, mais usait d'un gentil et bien troussé castillan et d'un langage
fort libre ; si, au contraire, on lui rapportait que lesdits prétres étaient de
ces révérends qui sont plutdét ordonnés pour leur argent que pour leurs
lettres ou leur piété, il jouait devant eux au saint Thomas, et deux heures
durant parlait latin, ou du moins quelque chose qui y ressemblait, encore
que ce n’en fht pas.

Quand de gré on ne lui prenait pas les bulles, il cherchait a les faire
prendre de force, molestant le peuple et parfois usant de cauteleux arti-
fices. Et comme il serait trop long de conter tous ceux que je lui vis em-
ployer, je n’en dirai qu’un fort subtil et plaisant, qui montrera assez son
adresse.

En un lieu de la Sagra de Tolede, ot il avait préché deux ou trois jours,
faisant ses diligences accoutumées, les gens ne lui avaient pas pris la
bulle, ni, a ce qu’il me parut, n'avaient envie de la lui prendre. Il s’en
donnait au diable, et, ayant pensé ce qu’il devait faire, résolut de convo-
quer le peuple pour le lendemain au matin expédier la bulle.
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La veille au soir, apres souper, 1'alguazil et lui s’étant mis a jouer la
collation, eurent dispute a propos du jeu et de mauvaises paroles, lui ap-
pelant 1'alguazil larron, et I'alguazil 'appelant faussaire. Sur quoi M. le
Commissaire mon maitre prit une pique qui était au-dessus de la porte
du lieu ot ils jouaient, et 1’alguazil mit la main a I'épée qu'il portait a sa
ceinture. Au bruit et aux cris que tous nous fimes, les hotes et les voisins
accoururent et s'interposerent ; mais les deux joueurs, fort en colere, ta-
chaient de se dégager de ceux qui les séparaient et voulaient s’entre-tuer.
Et comme au grand vacarme le monde s’amassait, tellement que la mai-
son en était toute pleine, eux, voyant qu’ils ne pouvaient s’attaquer avec
leurs armes, échangeaient des paroles injurieuses, et, entre autres,
I'alguazil dit a mon maitre qu’il était un faussaire et que les bulles qu’il
préchait étaient fausses. Finalement, les gens du lieu, ne réussissant pas a
les apaiser, déciderent de conduire 1'alguazil de ce logis a un autre, et
ainsi mon maitre resta seul, fort irrité. Puis les hotes et les voisins 1’ayant
prié d’oublier sa colere, il s’en alla dormir, et nous tous fiimes nous
coucher.

Le matin venu, mon maitre se rendit a 1’église et fit sonner la messe et
le sermon pour expédier la bulle. Le peuple s’assembla, murmurant des
bulles, disant qu’elles étaient fausses et que 1’alguazil lui-méme, en dis-
putant, 1’avait découvert ; de maniére que si par avant ils n’avaient déja
guere envie de prendre la bulle, cela la leur fit détester du tout au tout.

M. le Commissaire monta en chaire et commenca son sermon, excitant
les gens a ne pas renoncer a un si grand bien et a I'indulgence que la
sainte bulle leur conférait. Or, tandis qu’il était au plus beau du sermon,
voici I'alquazil qui entre par la porte de 'église, fait sa priere, puis, se le-
vant, d’une voix haute et grave, commence posément a dire : « Bonnes
gens, écoutez-moi un mot, et apres vous écouterez qui vous voudrez. Sa-
chez que je suis venu ici avec ce charlatan qui vous préche et qui m’a en-
jolé et persuadé de l'aider en cette affaire, a condition que nous partage-
rions le profit. Mais maintenant, considérant le tort que je causerais a ma
conscience et a votre bourse, je me repens de ce que j’ai fait et vous dé-
clare ouvertement que les bulles qu’il préche sont fausses, que vous ne
devez ni le croire ni les prendre, et que je n’ai en cela part directe ni indi-
recte ; ce que je prouve en renongant des a présent a ma verge et la jetant
par terre, afin que si un jour cet homme est puni pour sa fausseté, vous
me soyez témoins que je n’ai pas été avec lui ni ne lui ai prété assistance,
mais que je vous ai détrompés en dénongant sa malice. » Et il termina
ainsi sa harangue.
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Quelques personnes honorables qui étaient la voulurent se lever et
chasser I'alguazil de I'église pour éviter le scandale ; mais mon maitre les
retint et commanda a tous, sous peine d’excommunication, de ne point le
violenter et de lui laisser dire tout ce qu’il voudrait. Lui-méme garda le
silence pendant que 1'alguazil dit ce que j’ai rapporté. Et, lorsque celui-ci
se tut, mon maitre lui dit que s’il voulait parler encore, qu’il parlat. Et
I'alguazil répondit: «Il y a bien plus a dire sur vous et votre fausseté,
mais cela suffit pour l'instant. »

Alors M. le Commissaire, tombant a genoux dans la chaire, les mains
jointes, les yeux levés au ciel, dit ceci: « Seigneur Dieu, a qui aucune
chose n’est cachée, mais toutes sont manifestes, et a qui rien n’est impos-
sible, tu sais la vérité et combien je suis injustement outragé. En ce qui
me touche, je le pardonne, pour que toi, Seigneur, tu me pardonnes. Ne
prends point garde a cet homme qui ne sait ce qu’il dit, ni ce qu'il fait.
Mais l'injure a toi faite, je te prie et te requiers, au nom de la justice, de ne
la point dissimuler, car peut-étre se trouve-t-il ici quelqu’un qui pensait
prendre la bulle et qui, ayant ajouté foi aux paroles fausses de cet
homme, est pres d’y renoncer. Et cela devant étre si préjudiciable au pro-
chain, je te supplie, Seigneur, de ne le point dissimuler, mais de montrer
ici promptement un miracle qui ait lieu en cette forme : si ce que celui-ci
a dit est vrai et si je suis coupable de malice et de fausseté, que cette
chaire s’abime avec moi et descende sept brasses sous terre, d’ou elle ni
moi ne reparaissions jamais ; si, au contraire, ce que je dis est vrai et si cet
homme, a l'instigation du démon et pour priver et frustrer ceux qui sont
ici d"un si grand bien, a menti méchamment, qu’il soit chatié et qu’a tous
soit manifestée sa malice. »

A peine mon dévot maitre avait-il terminé son oraison, que le misé-
rable alguazil tomba de son haut et donna si grand coup, que l'église
tout entiere en retentit ; puis se mit a bramer, a lancer de 1'écume par la
bouche, a la tordre, a faire des grimaces avec son visage, a se débattre
des pieds et des mains et a se rouler de c6té et d’autre sur le sol. Le tu-
multe et les cris des assistants étaient tels qu’entre eux ils ne
s’entendaient plus. Plusieurs étaient épouvantés et perplexes ; les uns di-
saient : « Dieu le secoure et le sauve » ; d’autres : « C’est bien fait pour
lui, puisqu’il porte un faux témoignage. » Finalement, quelques-uns, non
sans grande frayeur, a mon avis, s’approchérent et le saisirent par les
bras, dont il donnait a la ronde de fortes gourmades ; d’autres le prirent
par les jambes, les empoignant solidement, car on n’efit trouvé au monde
mule vicieuse qui lancat de si violentes ruades. Et, a plus de quinze en-
semble, le maintinrent ainsi un long temps, 1’alguazil leur distribuant a
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tous des coups a pleines mains et frappant sur le museau de ceux qui se
relachaient.

Pendant que ceci se passait, le seigneur mon maitre était agenouillé
dans sa chaire, les mains et les yeux tendus vers le ciel, et comme trans-
porté en la divine essence ; en sorte que ni les plaintes, ni le bruit, ni les
clameurs qui remplissaient 1’église n’étaient capables de le tirer de sa
pieuse contemplation. Enfin ces bonnes gens s’approcherent de lui, et,
I'appelant, le réveillerent et le supplierent de secourir ce pauvre homme
qui se mourait, sans tenir compte de ce qui s’était passé ni de ses mau-
vaises paroles, puisqu’il en avait déja recu le payement ; et lui dirent que
s’il pouvait quelque chose pour délivrer l'alguazil du péril ou il était et
des souffrances qu’il souffrait, il le fit pour I'amour de Dieu, car ils
étaient pleinement convaincus de la faute du coupable et de sa vérité et
bonté a lui, le Seigneur, a sa requéte et pour le venger, n’ayant voulu dif-
férer le chatiment.

M. le Commissaire, comme qui se réveille d"'un doux sommeil, les re-
garda, regarda le délinquant et tous ceux qui 'entouraient, puis, d'un
ton fort posé, leur dit : « Bonnes gens, jamais vous n’auriez dii prier pour
un homme en qui Dieu a si puissamment manifesté sa puissance ; toute-
fois, comme il nous commande de ne point rendre mal pour mal, mais de
pardonner les injures, nous pouvons en confiance supplier Sa Majesté di-
vine qu’Elle accomplisse ce qu’Elle nous ordonne de faire et pardonne a
celui qui I'a offensée en mettant obstacle au triomphe de la sainte foi. Al-
lons tous le prier. » Et, descendant de sa chaire, leur recommanda de
supplier fort dévotement Notre-Seigneur d’avoir pour agréable de par-
donner a ce pécheur, de lui rendre la santé et le bon sens et de chasser de
son corps le démon, puisque Sa Majesté avait permis que pour son grand
péché il y entrat.

Tous se jeterent a genoux, et, devant 1'autel, avec les prétres, commen-
cerent a chanter a voix basse une litanie, tandis que monsieur mon
maitre, prenant la croix et 1'eau bénite, alla aupres de l'alguazil, sur le
corps duquel il chanta ; puis, levant au ciel ses mains et ses yeux, dont on
ne voyait presque plus rien qu'un peu de blanc, commenca une oraison,
non moins longue que dévote, qui fit pleurer toute 1’assistance (comme il
arrive coutumiérement aux sermons de la Passion, lorsqu’ils sont pré-
chés par un dévot prédicateur a un auditoire dévot), suppliant Notre-Sei-
gneur, qui ne veut pas la mort du pécheur, mais sa vie et son repentir, de
pardonner et de donner vie et santé a ce malheureux, induit par le dé-
mon et sollicité par la mort et le péché, afin qu'il se repentit et confessat
ses fautes.
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Cela fait, il commanda d’apporter la bulle, qu’il mit sur la téte de
I'alguazil. Aussitot le pécheur commencga a se sentir mieux et peu a peu
reprit connaissance. Et, lorsqu’il fut bien retourné en son bon sens, il se
jeta aux pieds de M. le Commissaire et lui demanda pardon, confessant
avoir dit ce que j’ai rapporté par la bouche et le commandement du dé-
mon, premierement pour faire tort 8 mon maitre et se venger de l'injure
qu’il en avait reque, puis, surtout, a cause que le démon était tres chagrin
du bien que les gens allaient recevoir en prenant la bulle.

Le seigneur mon maitre lui pardonna et tous deux se réconcilierent. Et
a prendre la bulle il y eut si grande presse, qu’en tout le village ame vi-
vante ne s’en voulut passer : mari et femme, garcons et filles, serviteurs
et servantes, tous la prirent.

La nouvelle du cas se répandit par les villages circonvoisins, de sorte
que, lorsque nous y arrivions, il n’était pas besoin de précher le sermon
ni d’aller a 1'église, car les gens venaient prendre les bulles au logis,
comme si ¢’avaient été des poires qu’on eut donné gratis. De maniére
que, dans dix ou douze villages des alentours ot nous fiimes, mon
maitre distribua tout autant de milliers de bulles sans la moindre
prédication.

Quand le tour fut joué, je dois confesser humblement que, comme les
autres, j’en fus épouvanté et crus que c’était vrai ; mais apres, a entendre
les rires et moqueries qu’en firent mon maitre et 1’alguazil, je compris
que tout avait été imaginé par mon industrieux et inventif maitre, et,
quoique enfant, trouvai bonne la plaisanterie et me dis a part moi : Com-
bien ces farceurs en doivent-ils bailler de semblables aux innocentes
gens !

Finalement, je demeurai avec ce cinquiéme maitre prés de quatre mois,
pendant lesquels j'endurai aussi de grandes fatigues.
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Chapitre

COMMENT LAZARE ENTRA AU SERVICE D’UN
CHAPELAIN ET CE QUI LUI ARRIVA

E nsuite je servis un maitre peintre de tambourins, pour lui broyer ses
couleurs, et, la encore, je souffris mille maux.

Or, étant en ce temps assez grand garcon, un jour que j'étais entré dans
la grande église, 1'un de ses chapelains me retint a son service et me
bailla en charge un bon ane, quatre cruches et un fouet, pour porter de
I'eau par la ville. Ce fut le premier échelon que je gravis pour atteindre la
bonne vie, car alors je mangeais a ma faim. Chaque jour, je rapportais de
gain a mon maitre trente maravédis, le samedi excepté, ou je gagnais
pour moi seul, et, outre cela, tous les jours, le surplus des trente maravé-
dis m’était encore laissé.

Le métier me réussit si bien qu’au bout de quatre ans, avec ce que
javais épargné, je pus me vétir fort honorablement a la friperie, ou
j’achetai un pourpoint de futaine, un saye rapé a manches passementées
et a pochette, un manteau qui avait été frisé, et une épée de Cuellar, des
vieilles premieres.

Des que je me vis en habit d’honnéte homme, je dis a mon maitre de
reprendre son ane, ne voulant plus continuer ce métier.

59



Chapitre

COMMENT LAZARE SERVIT UN ALGUAZIL ET CE
QUI LUI ADVINT

yant pris congé du chapelain, je servis de recors a un alguazil, mais

ne demeurai pas longtemps avec lui, le métier m’ayant paru dan-
gereux ; car il nous arriva une nuit, a mon maitre et a moi, d’étre pour-
suivis a coups de pierre et de baton par des malfaiteurs retirés en fran-
chise ; mon maitre, qui les attendit, fut maltraité, mais moi je pus
m’enfuir. Cela me fit renier le métier.

Et pendant que je pensais au genre de vie que j’élirais pour y trouver
repos et amasser quelque chose pour ma vieillesse, Dieu daigna
m’éclairer et m’acheminer a une vocation avantageuse. Avec l'aide
d’amis et de seigneurs, toutes les fatigues et miseres que j'avais jus-
qu’alors endurées me furent payées. J'obtins ce que je cherchais, une
charge du Roi (car ceux-la seuls qui en ont une réussissent), dont au-
jourd’hui je vis et que j'exerce pour le service de Dieu et le vdtre, Mon-
sieur. Et ma charge est de crier les vins qui se vendent en cette cité, de
crier aux ventes et les choses perdues, d’accompagner ceux qui sont
condamnés par la justice et de déclarer a haute voix leurs méfaits, enfin,
pour parler clair, je suis crieur public.

J'ai eu tant de bonheur et ai si bien rempli mon emploi que quasi
toutes les choses qui concernent cette charge me passent par les mains,
tellement que, dans toute la ville, celui qui a du vin a vendre ou quelque
autre chose peut compter de n’en tirer profit que si Lazare s’en méle.

En ce temps, M. I’Archiprétre de San Salvador, mon maitre et votre
ami, Monsieur, ayant eu connaissance de ma personne, parce que je lui
criais ses vins, chercha a me marier avec une sienne servante ; et moi,
voyant qu’il ne m’en pouvait venir que bien et faveur, j'y consentis. Je
me mariai donc avec elle, et, jusqu’ici, n'ai point eu lieu de m’en repen-
tir; car, outre qu’elle est bonne fille et diligente ménagere, j'ai en
M. I’ Archiprétre toute faveur et protection. Bon an, mal an, il lui donne
de temps a autre une charge de froment, aux grandes fétes de la viande,
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parfois une couple de pains de 1'offrande et les vieilles chausses qu’il ne
met plus. Il nous a fait louer une maisonnette joignant la sienne, ot,
presque tous les dimanches et fétes, nous avions accoutumé de manger ;
mais les méchantes langues, qui ne chdment jamais, ne nous laissaient
pas vivre, disant je ne sais quoi, ou plutot je sais bien quoi : qu’on voyait
ma femme faire le lit de M. I’Archiprétre et lui appréter son manger.

Dieu les secoure mieux qu’ils ne disent la vérité! parce que, sans
compter qu’elle n’est point femme a se payer de ces plaisanteries, mon
maitre m’a promis ce qu’il tiendra, je pense ; car un jour il me parla lon-
guement en présence de ma femme et me dit : « Qui préte foi aux propos
des mauvaises langues ne fera jamais fortune, et je te dis cela parce que je
ne serais point surpris que quelqu’un murmurat, voyant ta femme entrer
en ma maison et en sortir. Elle y entre tout a ton honneur et au sien, je te
le jure ; et, partant, ne prends point garde a ce qu’on peut dire, mais a ce
qui te touche, c’est a savoir a ton profit. » — « Monsieur, lui dis-je, j’ai ré-
solu de faire ma compagnie des gens de bien. Il est vrai que certains de
mes amis m’ont dit quelque chose de cela, et méme plus de trois fois
m’ont assuré qu’avant que je I'épousasse, ma femme avait par trois fois
accouché : sauf votre respect, puisqu’elle est ici présente. »

Alors ma femme se mit a faire tels serments que je tremblai que la mai-
son ne s’écroulét sur nous ; puis elle pleura et proféra mille malédictions
contre celui qui 'avait mariée avec moi, en sorte que j'eusse voulu étre
mort plutdt que d’avoir laissé échapper cette parole de ma bouche. Mais
mon maitre d'un coté et moi de 'autre lui dimes et concédames tant de
choses, qu’elle cessa de pleurer, moyennant que je lui fisse serment de ne
plus jamais en ma vie lui parler de cela, mais de me réjouir et trouver
bon qu’elle entrat chez mon maitre et en sortit de nuit et de jour, puisque
j'étais entierement assuré de son honnéteté. Et ainsi nous demeurames
tous trois bien d’accord.

Et, jusqu’au jour d’aujourd’hui, personne ne nous a oui parler du fait ;
bien plus, lorsque je sens que quelqu’'un y veut faire allusion, je l'arréte
net et lui dis : « Ecoutez, si vous étes mon ami, ne me dites rien qui me
chagrine, car je ne tiens pas pour mon ami celui qui me cause de la peine,
principalement si c’est pour me mettre mal avec ma femme, qui est la
chose du monde que j’estime le plus, 'aimant plus que moi-méme ; car
Dieu, en me la donnant, m’a fait mille graces et plus de bien que je n’en
mérite ; et je jurerais sur 1'hostie consacrée qu’elle est aussi femme de
bien qu’aucune autre qui demeure en l'enceinte de Tolede, et qui en dira
le contraire, je le tuerai. »
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De cette maniere, on ne m’en dit rien et j’ai la paix en ma maison. Cela
advint la méme année que notre victorieux empereur entra en cette in-
signe cité de Tolede et y tint cortes, en raison de quoi se firent grandes
réjouissances et fétes, comme vous l'aurez appris, Monsieur.
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Chapitre

OU LAZARE CONTE L’AMITIE QU’IL EUT A
TOLEDE AVEC DES ALLEMANDS ET CE QUI LUI
ADVINT AVEC EUX

n ce temps, j’étais dans ma prospérité et au comble de toute bonne

fortune, et comme j’allais toujours muni d’un bon baril et de bons
fruits du pays pour montre de ce que je criais, je me fis tant d’amis et
protecteurs parmi ceux de la cité et du dehors, qu’en quelque lieu que je
me rendisse, je ne trouvais nulle porte fermée. Et j'étais si bien vu, que si
j’avais tué quelqu’un ou s’il m’était advenu quelque autre cas grave, tout
le monde, je crois, efit pris mon parti et j’eusse trouvé chez mes seigneurs
toute faveur et protection. Aussi ne leur laissais-je jamais la bouche
seche, mais les menais avec moi ot se vendait le meilleur que j'avais crié
par la ville, et 1a nous faisions splendide chere et vie. Souvent il nous ar-
riva d’entrer sur nos jambes et de sortir sur celles d’autrui; et, le plus
beau, du diable si tout ce temps-la Lazare de Tormes dépensa une
pauvre blanque, ni put obtenir qu'on la lui laissat dépenser. Au
contraire, si parfois, a bon escient, je mettais la main a la bourse, feignant
de vouloir payer, ils le tenaient pour un affront, et, me regardant de tra-
vers, s’écriaient : Nite, nite, asticot, lanz. Puis, me réprimandant, disaient
qu’ou ils étaient nul n’avait une blanque a payer.

C’est pourquoi je mourais d’amour pour telles gens, qui, toutes les fois
qu’ils me rencontraient, me bourraient les basques et le sein de jambons,
de gigots de mouton cuits dans de bons vins cordiaux et assaisonnés de
fine épice, de morceaux de chairs salées et de pain ; en sorte que j'avais
en ma maison de quoi me nourrir, moi et ma femme, une semaine en-
tiere. Et au milieu de cette abondance, je me souvenais de mes faims pas-
sées, louais le Seigneur et lui rendais grace. Ainsi vont les choses et les
temps.

Mais, comme dit le proverbe : qui bien te fera, ou bien mourra, ou bien
s’en ira. Et ainsi m’advint-il, car la cour changea de résidence comme elle
a accoutumé de faire. Et, au moment du départ, je fus vivement requis
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d’aller avec mes bons amis, qui me promirent monts et merveilles ; mais,
me souvenant du proverbe : mieux vaut le mal connu que le bien a
connaitre, je les remerciai de leur bonne volonté, et, tristement, pris
congé d’eux avec force accolades.

Certes, si je n’avais été marié, je n’aurais pas quitté leur compagnie, vu
que c’étaient gens faits a mon gotit et mon humeur et qui menaient plai-
sante vie, n’étant ni fantasques, ni présomptueux, et n’ayant scrupule ni
dégotit d’entrer en la premiere taverne venue, le bonnet a la main, si le
vin le méritait. Gens ronds et honnétes et de bourse si bien garnie, que
Dieu veuille ne m’en point départir d’autres, quand j’aurai grand soif.
Mais I'amour de la femme et de la patrie, que déja je répute mienne — car
ne dit-on pas : homme, d’ot1 es-tu ? — me retinrent. Je demeurai donc en
cette cité, tres privé de mes amis et de la vie de cour, quoique bien vu des
habitants, et vécus fort a ma satisfaction, et avec accroissement de joie et
de lignée par la naissance d'une fort belle fille, dont ma femme accoucha
sur ces entrefaites, et encore que j'eusse a son endroit quelque soupgon,
ma femme me jura qu’elle était mienne.

Mais alors il parut a la Fortune qu’elle m’avait fort oublié et qu'il était
juste qu’elle me montrat a nouveau, irrité et cruel, son sévere visage, afin
de compenser ces quelques années de vie heureuse et paisible par autant
d’années de miseres et de mort amere. Oh! grand Dieu, et qui, ayant a
écrire une si déplorable infortune et un cas si désastreux, ne laisserait
chomer 'encrier, mettant la plume sur ses yeux ?
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Recueil de nouvelles (Les Nuits blanches-Le Moujik Marey-Krotkaia-La
Centenaire-L’Arbre de Noél)

«Les Nuits blanches» : Ubn beau roman d'amour. La rencontre,
puis les rendez-vous volés aux rues de Saint-Pétersbourg, quatre
soirées durant, d'un homme et une femme que leur sensibilité
commune rapproche. Deux cceurs solitaires s'ouvrent I'un a I'autre
dans cette douceur du soir qui est sans doute le pays des ames-
sceurs... Une parenthése d'amour que la brume d'un matin refer-
mera, laissant aux deux réveurs tout le loisir de s'aimer désormais
en réve.

«Le Moujik Marey» : Enfermé parmi les forcats, pres de perdre son
ame, 'auteur se rappelle un souvenir d'enfance, celui du Moujik
Marey, qui lui donne un nouveau regard, qui fait disparaitre la
haine et la colere de son coeur, qui lui redonne la capacité d'aimer
les autres.

«Krotkaia» («La Douce») : «Imaginez un mari en présence du ca-
davre de sa femme étendu sur une table. C'est quelques heures
apres le suicide de cette femme, qui s'est jetée par la fenétre. Le
mari est dans un trouble extréme et n'a pu encore rassembler ses
pensées. Il marche a travers l'appartement et s'efforce d'élucider
cet événement.» Ce conte prend la forme d'un récit a lire a voix
haute. Le narrateur nous fait partager les interrogations et les ter-
giversations du mari, ancien officier congédié de I'armée, usurier
hypocondriaque.

«La Centenaire» : Une vieille, tres vieille femme, rencontrée dans
la rue. Que devient-elle? L'auteur imagine son dernier voyage, sa
derniere rencontre et une fin paisible parmi les siens.

«L'Arbre de Noél» : Ce conte n'est pas sans rappeler celle de la
«petite fille aux allumettes». Un enfant vient de perdre sa mere, est
perdu lui-méme dans une grande ville, froide, impersonnelle, un
soir de Noé€l, et meurt tout seul, dans une cour derriere un tas de
bois. Il est recueilli par Jésus lui-méme, qui I'emmene voir son
arbre, 1'arbre de Noél de Jésus.

Eugene Nyon

Les pérégrinations escapades et aventures de Claude La Ramée et de son
cousin Labiche
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Claude La Ramée est le fils d'un cultivateur, il réve d'aventures et
un jour il part avec son cousin Labiche et cent sous en poche, des
réves plein la téte. Autant Claude est plein de fougue, autant La-
biche pense surtout a manger, entierement dominé par sa gour-
mandise. Cetet faiblesse ruine bientdt nos deux amis. Privé
d'argent, ils décident de vendre quelques effets de leur grand-
pere. En fouillant ceux-ci, ils trouvent deux louis d'or qui ne feront
pas long feu devant la boulimie de Labiche. Leurs aventures ne
font que débuter...

Sir Walter Scott

Le Pirate

L’histoire se déroule dans les iles Shetland au début du XVIIIe
siecle. Magnus Troil, vieil homme respectable, y vit paisiblement
avec ses deux filles, Minna et Brenda. Il a loué a Basil Mertoun et a
son fils Mordaunt, un chateau retiré du village. Mordaunt cotoie
depuis son adolescence les deux jeunes filles sans pour autant en
préférer une. Un jour de tempéte, il sauve un naufragé nommé
Cleveland qu’il envoie en convalescence chez le vieil homme. Min-
na et Cleveland tombent amoureux. Magnus, sur la base d'une
méchante rumeur propagée par Cleveland, bannit Mordaunt de sa
demeure. Mais Brenda n'y croit pas et, en I'absence du jeune
homme, réalise qu'elle I'aime. Une parente du vieil homme a un
comportement étrange, qui évoque le surnaturel. Quel secret
cache-t-elle ? Qui est réellement ce Cleveland ?...

Eugene-Francois Vidocq

Mémoires de Vidocq - Tome IV

Mémoires de Vidocq, chef de la police de stireté

jusqu’en 1827, aujourd’hui propriétaire et fabricant de papier a
Saint-Mandé.

Gustave Aimard

Le Chercheur de pistes

La suite du «Grand Chef des Aucas»

Gustave Aimard

Les Pirates des prairies

La suite du «Chercheur de pistes».

Etienne-Gabriel Morelly

Naufrage des isles flottantes - Basiliade du célebre Pilpai

Le «Naufrage des iles flottantes ou Basiliade du célebre Pilpai»
s'inscrit dans la tradition utopique de Thomas More: il expose une
organisation communiste de la société dont la théorie est faite
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dans le «Code de la nature ou le Véritable Esprit de ses lois», qui
inspira Babeuf, Cabet et les socialistes utopistes du XIXe siecle.
Nikolai Gogol

Les Veillées du hameau pres de Dikanka - Tome I1

Nikolai Gogol

Les Veillées du hameau pres de Dikanka - Tome I

Ces nouvelles peuvent apparaitre comme les gammes de l'artiste,
avant les chefs d’ceuvre qui viendront ensuite - « Le Révizor » et

« Les Ames mortes ». Un théme semble unifier une majorité de ces
textes : les superstitions du peuple ukrainien. Mais les tonalités
sont trés diverses : comédie burlesque pour « La Foire de Sorochi-
nietz », « La Nuit de Noé€l », « Le Terrain ensorcelé » - histoire un
peu réveuse de revenants pour « La Nuit de mai » - scenes
d’horreur dans « La Lettre perdue », « L’effroyable vengeance ».
Le tout sous-tendu par le combat du bien et du mal, au milieu des
sorciers, sorcieres et diables, sans oublier une pincée d’ironie.

« Ivan Fedorovitch Schonka et sa tante » échappe a cette atmo-
sphere surnaturelle et pourrait annoncer certaines histoires
douces-ameres de Tchékhov. Ces nouvelles sont I’'occasion d'un
voyage dans les différentes couches de la société ukrainienne : Co-
saques (Zaporogues ou autres), paysans, commercants, Tziganes,
Polonais, Tartares, petite noblesse...

Jane Austen

Persuasion

Veuf et pere de trois filles, le baronnet Walter Eliot est ruiné. Il
doit laisser sa propriété en location pour se retirer a Bath. Sa fille
Elisabeth le suit tandis que ses deux autres filles restent dans la ré-
gion, Anne toujours célibataire a 28 ans trouvant refuge chez sa
soeur Mary. Les nouveaux locataires de la propriété arrivent, il
s'agit de I'amiral Croft et de sa femme. Celle-ci a un freére, le Capi-
taine Wentworth, qui a été fiancé il y a quelques années avec
Anne. Celle-ci n'avait pas donné suite a cette liaison, suivant l'avis
de son amie, Lady Russell, qui trouvait le capitaine d'un rang infé-
rieur indigne d'Anne. Mais les années ont passé, le capitaine rend
visite a sa soeur, il a réussi et s'est enrichi, il cherche a se marier.
Anne n'a pas oublié Wentworth...
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