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Chapitre1
La Cache.

Deux mois sesont ŽcoulŽs.Nous sommes dans le dŽsert.Devant nous se
dŽroule lÕimmensitŽ.Quelle plume assezŽloquente oserait entreprendre
de dŽcrire cesincommensurables ocŽansde verdure auxquels les AmŽri-
cains du Nord ont, dans leur langage imagŽ, donnŽ le nom poŽtique et
mystŽrieux de Far West (Ouest lointain), cÕest-ˆ-direla rŽgion inconnue
par excellence,aux aspectsˆ la fois grandioses et saisissants,doux et ter-
ribles, prairies sans bornes, dans lesquelles on trouve cette flore riche,
puissante, ŽchevelŽe et dÕunevigueur de production contre laquelle
lÕInde seule peut lutter?

Cesplaines nÕoffrentdÕabord̂ lÕÏil Žbloui du voyageur tŽmŽraire qui
ose sÕyhasarder quÕunvaste tapis de verdure ŽmaillŽ de fleurs, sillonnŽ
par de larges rivi•res, et paraissent dÕunerŽgularitŽ dŽsespŽrante,se
confondant ˆ lÕhorizon avec lÕazur du ciel.

Ce nÕestque peu ˆ peu, lorsque la vue sÕhabituê ce tableau, que, quit-
tant lÕensemblepour les dŽtails, on distingue •ˆ et lˆ des collines assez
ŽlevŽes,les bords escarpŽsdes cours dÕeau,enfin mille accidents imprŽ-
vus qui rompent agrŽablement cette monotonie dont le regard est
dÕabordattristŽ, et que les hautes herbes et les gigantesquesproductions
de la flore cachent compl•tement.

Comment ŽnumŽrer les produits de cette nature primitive, qui
sÕŽlancent,seheurtent, secroisent et sÕentrelacent̂ lÕinfini,dŽcrivant des
paraboles majestueuses,formant des arcades grandioses et complŽtant
enfin le plus splendide et le plus sublime spectacle quÕilsoit donnŽ ˆ
lÕhomme dÕadmirer par ses Žternels contrastes et ses harmonies
saisissantes?

Au-dessus des gigantesques foug•res, des mezquit•s,des cactus, des
nopals, des mŽl•zes et des arbousiers chargŽsde fruits, sÕŽl•ventlÕacajou
aux feuilles oblongues, le morichŽou arbre ˆ pain, lÕabanijodont les larges
feuilles se dŽveloppent en Žventail, le pirijao qui laisse pendre les
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Žnormesgrappes de sesfruits dorŽs, le palmier royal dont le tronc est dŽ-
nuŽ de feuilles et qui balance au moindre souffle sa t•te majestueuseet
touffue, la canne de lÕInde,le limonier, le goyavier, le bananier, le chiri-
moyaau fruit enivrant, le ch•ne-li•ge, lÕarbredu PŽrou, le palmier ˆ cire
distillant sa gomme rŽsineuse.

Puis cesont des champs immenses de dahlias, des fleurs plus blanches
que les neiges du CoffredePeroteet du Chimborazo, ou plus rouges que
le sang, des lianes immenses seroulant et se tordant autour du tronc des
arbres, des vignes Žblouissantesde s•ve ; et dans ce p•le-m•le, dans ce
tohu-bohu, dans ce chaos inextricable, volant, courant, rampant dans
tous les senset dans toutes les directions, des animaux de toutes sorteset
de toutes esp•ces, oiseaux, quadrup•des, reptiles, amphibies, chantant,
criant, hurlant, bramant et sifflant sur tous les tons et toutes les notes du
clavier humain, tant™t moqueurs et mena•ants, tant™t doux et
mŽlancoliques.

Les cerfs, les daims bondissant effarŽs, lÕoreilledroite et lÕÏil au guet ;
le longue-corne sautant de rocher en rocher pour se poser immobile au
bord dÕunprŽcipice, les bisons pesants et stupides ˆ lÕÏil triste, les che-
vaux sauvagesdont les nombreuses manades Žbranlent le sol dans leur
course sans but ; lÕalligator le corps dans la vase et dormant au soleil ;
lÕignane1 hideux grimpant nonchalamment apr•s un arbre ; le puma,ce
lion sans crini•re, les panth•res et les jaguars guettant sournoisement
leur proie au passage; lÕoursbrun, le gourmand chasseurde miel ; lÕours
gris, lÕh™tele plus redoutable de cescontrŽes; le cotejô la morsure veni-
meuse; le camŽlŽon, dont la robe refl•te toutes les nuances; le lŽzard
vert, le basilic enfin, p•le-m•le et rampant silencieux et sinistres sous les
feuilles ; le monstrueux boa ; le serpent corail, si petit et si terrible ; le cas-
cabel, le macaurelet le grand serpent tigrŽ.

Sur les hautes branches des herbes et cachŽesous lÕŽpaisfeuillage,
chante et gazouille la gent emplumŽe : les tanagres,les curassos,les loros
braillards, les haras,les oiseaux-mouches, les toucans au bec Žnorme, les
pigeons, les trogons,les ŽlŽgantsflamants roses,les cygnessebalan•ant et
sejouant sur les rivi•res, et de liane en liane, de broussaille en broussaille
les lŽgers et charmants Žcureuils gris vont sautant avec une gr‰ce
inimaginable.

1.[Note - Il sÕagit probablement dÕun iguane Ð reptile, semblable au basilic, ayant
l'aspect d'un lŽzard de grande taille Ð et non dÕun ignane. (Note du correcteur Ð
ELG.)]

4



Au plus haut des airs, planant en longs cerclessur la prairie, lÕaiglede
la Sierra-Madre, ˆ lÕenvergureimmense, et le vautour ˆ t•te chauve, choi-
sissent la proie sur laquelle ils vont sÕabattre avec la rapiditŽ de la foudre.

Puis, tout ˆ coup, Žcrasantsous les sabotsde son cheval le sable et les
cailloux pailletŽs dÕorŽtincelant au soleil, appara”t, comme par enchante-
ment, un Indien ˆ la peau rouge et luisante comme du cuivre neuf, aux
membres robustes, aux gestesempreints de gr‰ceet de majestŽet ˆ lÕÏil
dominateur ; un Indien Pawnie, NavajoŽ, Comanche, Apache ou Sioux,
qui, faisant tournoyer son lassoou son lakki autour de sa t•te, chassede-
vant lui une troupe de buffles ŽpouvantŽs ou de chevaux sauvages,ou
bien une panth•re, une once ou un jaguar, qui fuient en bondissant avec
de sourds hurlements de frayeur et de rage.

Cet enfant du dŽsert, si grand, si noble et si dŽdaigneux du pŽril, qui
traverse les prairies avec une vŽlocitŽ incroyable, qui en conna”t les mille
dŽtours, est bien rŽellement le roi de ce pays Žtrange, que seul il peut
parcourir de nuit et de jour, dont il ne redoute pas les dangers sans
nombre ; luttant corps ˆ corps contre la civilisation europŽenne qui
sÕavancepas ˆ pas, lÕacculedans sesderniers retranchements et lÕenvahit
de toutes parts.

Aussi, malheur au trappeur ou au chasseur qui se risque ˆ traverser
isolŽment cesparages! Sesos blanchiront dans la prairie et sa chevelure
ornera le bouclier dÕun chef indien ou la crini•re de son cheval.

Tel est lÕaspectsublime, saisissant et terrible que prŽsente encore au-
jourdÕhui le Far West.

Le jour o• nous reprenons notre rŽcit, au moment o• le soleil atteignait
son zŽnith, le silence fun•bre qui planait sur le dŽsert fut tout ˆ coup
troublŽ par un lŽger bruit qui se fit entendre dans les buissons touffus
qui bordent le Rio-Gila, dans un des parages les plus inexplorŽs de ces
solitudes.

Les branches sÕŽcart•rentavec prŽcaution, et au milieu des feuilles et
des lianes un homme montra son visage ruisselant de sueur et empreint
dÕune expression de terreur et de dŽsespoir.

Cet homme, apr•s avoir regardŽ autour de lui avec inquiŽtude et sÕ•tre
assurŽque nul ne lÕŽpiait,dŽgagealentement et avechŽsitation son corps
des herbes et des broussailles qui le cachaient, fit quelques pas dans la
direction du fleuve et se laissa tomber sur le sol en poussant un profond
soupir.
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Presque en m•me temps, un Žnorme molosse croisŽ de loup et de
terre-neuve bondit hors des buissons et se coucha ˆ ses pieds.

LÕhommequi venait dÕappara”tresi inopinŽment sur les rives du Rio-
Gila Žtait le C•dre-Rouge 2 !

Saposition semblait des plus critiques, car il Žtait seul dans ce dŽsert,
sans armes et sans vivres!

Nous disons sansarmes,parce que le long couteau pendu ˆ saceinture
de peau de daim lui Žtait presque inutile.

Dans le Far West, cet ocŽaninfini de verdure, un homme dŽsarmŽest
un homme mort !

La lutte lui devient impossible contre les innombrables ennemis qui le
guettent au passage et nÕattendent quÕune occasion favorable pour
lÕattaquer.

Le C•dre-Rouge Žtait privŽ de cesrichessesinestimables du chasseur:
un rifle, un cheval.

De plus, il Žtait seul !

LÕhomme,tant quÕilvoit son semblable, quand m•me ce semblable se-
rait un ennemi, ne se croit pas abandonnŽ. Au fond de son cÏur, il reste
un espoir vague dont il ne serend pas compte, mais qui le soutient et lui
donne du courage.

Mais, d•s que toute figure humaine a disparu, que lÕhomme,grain de
sable imperceptible dans le dŽsert, se retrouve face ˆ face avec Dieu, il
tremble, car alors le sentiment de sa faiblesseserŽv•le ˆ lui ; il comprend
combien il est chŽtif devant ces Ïuvres colossalesde la nature et com-
bien est insensŽela lutte quÕillui faut soutenir pour soulever un coin du
linceul de sablequi sÕabaissepeu ˆ peu sur lui et lÕenserrede tous les c™-
tŽs ˆ la fois.

Le C•dre-Rouge Žtait un vieux coureur des bois. Maintes fois, pendant
ses excursions dans les prairies, il sÕŽtaittrouvŽ dans des situations
presque dŽsespŽrŽes,et toujours il sÕenŽtait tirŽ ˆ force dÕaudace,de pa-
tience et surtout de volontŽ.

Seulement, jamais encore il ne sÕŽtaitvu aussi compl•tement dŽnuŽ de
tout quÕen ce moment.

Il lui fallait cependant prendre un parti.

2.[Note - Voir le Chercheur de Pistes, 1 vol. in-12.]
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Il se leva en poussant un juron ˆ demi ŽtouffŽ, puis, sifflant son chien,
seul •tre qui lui fžt restŽ fid•le dans son malheur, il se mit lentement en
marche, sans m•me se donner la peine de sÕorienter.

En effet, quÕavait-il besoin de choisir une direction ? toutes nÕŽtaient-
elles pas bonnes pour lui et ne devaient-elles pas, apr•s un laps de temps
plus ou moins long, aboutir au m•me pointÉ la mort !

Il chemina ainsi pendant quelques heures, la t•te basse,voyant autour
de lui bondir les asshataset les bighorns, qui semblaient le narguer. Les
bisons daignaient ˆ peine relever la t•te ˆ son passage,et le regardaient,
de leur grand Ïil mŽlancolique, comme sÕilscomprenaient que leur im-
placable ennemi Žtait dŽsarmŽ et quÕils nÕavaient rien ˆ redouter de lui.

Les elks, posŽsen Žquilibre sur la pointe des rochers, sautaient et gam-
badaient autour de lui, pendant que son chien, qui ne comprenait rien ˆ
cette chosetoute nouvelle pour lui, regardait son ma”tre et paraissait lui
demander ce que tout cela voulait dire.

La journŽe se passaainsi tout enti•re, sans apporter le moindre chan-
gement en bien dans la position du squatter, mais, au contraire,
lÕaggravant.

Le soir arrivŽ, il se laissa tomber sur le sable, ŽpuisŽ de fatigue et de
faim.

Le soleil avait disparu. LÕombre envahissait rapidement la prairie.

DŽjˆ se faisaient entendre les hurlements des b•tes fauves qui, la nuit,
sortent de leurs repaires pour se dŽsaltŽrer et aller en qu•te de leur
p‰ture.

Le squatter dŽsarmŽ ne pouvait allumer de feu pour les Žloigner.

Il regarda autour de lui ; un dernier instinct de conservation, peut-•tre
cette supr•me lueur dÕespŽrance,Žtincelle divine qui ne sÕŽteintjamais
au cÏur de lÕhomme le plus malheureux, lÕengagea ˆ chercher un abri.

Il monta sur un arbre, et, apr•s sÕ•tresolidement attachŽ de crainte
dÕunechute, si, ce qui nÕŽtaitpas probable, il sÕendormait,il ferma les
yeux et chercha le sommeil, afin de tromper au moins quelques instants
la faim qui le consumait et oublier sa dŽplorable position.

Mais le sommeil ne visite pas ainsi les malheureux, et cÕestjustement
lorsquÕon lÕappelle de tous ses vÏux quÕil sÕobstine ˆ ne pas venir.

Nul, sÕilne lÕapas ŽprouvŽ lui-m•me, ne peut se figurer lÕhorreur
dÕune nuit dÕinsomnie dans le dŽsert.
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Les tŽn•bres sepeuplent de spectreslugubres, les b•tes fauves hurlent,
les serpents sÕenroulentapr•s les arbres, prennent parfois dans leurs an-
neaux froids et visqueux le misŽrable ˆ demi mort de frayeur.

Personne ne peut dire de combien de si•cles se compose une minute
dans cette effroyable situation, et quelle est la longueur de cecauchemar,
pendant lequel lÕespritbourrelŽ et maladif crŽe,comme ˆ plaisir, les plus
monstrueuses Žlucubrations, surtout lorsque lÕestomacest vide et que,
par cela m•me, le cerveau est plus facilement envahi par le dŽlire.

Au lever du soleil, le squatter poussa un soupir de soulagement.

Pourtant, que signifiait pour lui lÕapparitionde la lumi•re, si cenÕestle
commencement dÕunjour de souffrances intolŽrables et dÕeffroyablestor-
tures ? Mais au moins il voyait clair ; il pouvait se rendre compte de ce
qui se passait autour de lui ; le soleil le rŽchauffait et lui redonnait un
peu de force.

Il descendit de lÕarbresur lequel il avait passŽla nuit et se remit en
route.

Pourquoi marchait-il ? Il ne le savait pas lui-m•me, cependant il mar-
chait comme sÕilavait eu un but ˆ atteindre, quoiquÕilsžt pertinemment
quÕilnÕavaitde secours ˆ attendre de personne, et quÕaucontraire, dans
ce dŽsert immense, le premier visage quÕilapercevrait serait celui dÕun
ennemi.

Mais lÕhommedont lÕespritest fortement trempŽ est ainsi fait. Jamaisil
ne sÕabandonne,il lutte jusquÕaudernier moment, et, sÕilne veut pas
compter sur la Providence, il esp•re, sans oser se lÕavouerˆ lui-m•me,
dans le hasard.

Il nous serait impossible dÕexpliquer quelles Žtaient les pensŽesqui
tourbillonnaient en foule dans le cerveau du squatter, tandis que, dÕun
pas incertain, il parcourait, silencieux et sombre, les vastessolitudes de la
prairie.

Vers midi, la chaleur devint tellement intense que, vaincu par tant de
douleurs morales et physiques, il se laissa tomber, accablŽ,au pied dÕun
arbre.

Il resta longtemps Žtendu sur la terre.

Enfin, poussŽpar le besoin, il se leva chancelant, se soutenant ˆ peine,
et cherchades racines ou des herbesqui pussent tromper, sinon assouvir,
la faim qui lui bržlait les entrailles.
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Ses recherches furent longtemps infructueuses ; pourtant il finit par
trouver une esp•ce de yuca, racine p‰teuseassezsemblable au manioc,
quÕil dŽvora avec dŽlices.

Il se fit une certaine provision de cette racine, quÕilpartagea avec son
chien, et, apr•s avoir largement bu au fleuve, il se prŽparait ˆ reprendre
sa marche, un peu rŽconfortŽ par ce repas plus que frugal, lorsque tout ˆ
coup son Ïil Žteint lan•a un Žclair, saphysionomie sÕanima,et il murmu-
ra dÕune voix tremblante dÕŽmotion:

ÐSi cÕen Žtait une!

Voici ce qui avait causŽ lÕexclamation du C•dre-Rouge.

Au moment o• il reprenait sa marche en jetant machinalement un re-
gard autour de lui, il lui sembla remarquer quÕˆ une certaine place
lÕherbeŽtait plus drue, plus haute et plus forte que partout ailleurs. Cette
diffŽrence, visible seulement pour un homme habituŽ de longue date ˆ la
prairie, et encore en regardant avec la plus minutieuse attention, ne lui
Žchappa pas.

Les Indiens et les chasseurs,obligŽs souvent ˆ une course rapide, soit
pour Žviter une embuscadeennemie, soit pour suivre le gibier, sont dans
la nŽcessitŽdÕabandonnerune grande partie du butin quÕilsposs•dent
ou des marchandises quÕils portent avec eux pour traiter.

Comme ils ne se soucient nullement de perdre ce butin ou ces mar-
chandises, ils font ce que, dans la langue des trappeurs, on nomme une
cache.

Voici comment se pratique une cache:

On commence par Žtendre des couvertures et des peaux de bison au-
tour de la place o• on veut faire la cache; puis, avec une b•che, on l•ve
de larges plaques de gazon en rond, en carrŽ ou en ovale, suivant la
forme quÕonveut donner ˆ la cache; alors on creuse, en ayant soin de
mettre toute la terre quÕonsort du trou sur les couvertures prŽparŽesˆ
cet effet.

Lorsque la cache est assezprofonde, on en garnit les parois avec des
peaux de bison, de crainte de lÕhumiditŽ,et lÕondŽposeles marchandises
en les recouvrant de peaux de bison ; ensuite on remet la terre, que lÕon
tasse avec soin ; on replace dessus le gazon, en ayant soin de lÕarroser
pour quÕilreprenne facilement, et la terre qui reste est portŽe au fleuve,
dans lequel elle est jetŽejusquÕˆla derni•re parcelle, afin de faire dispa-
ra”tre les moindres tracesde la cacheque lÕonrŽussit, du reste,ˆ dissimu-
ler si bien, que lÕÏil seul dÕunhomme dÕuneadresse inou•e parvient
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parfois ˆ les reconna”tre, et encore, souvent, ne retrouve-t-il que des
cachesanciennes qui ont ŽtŽ fouillŽes dŽjˆ, et dans lesquelles il ne reste
plus rien.

Les objets confiŽs aux cachespeuvent seconserver pendant cinq ou six
ans sans se dŽtŽriorer.

Combien de chosesenfouies de cette fa•on sont perdues ˆ causede la
mort de leurs propriŽtaires tuŽs au coin dÕunbuisson, dans une embus-
cade,en emportant avec eux dans la tombe le secretde la place o• ils ont
dŽposŽ leurs richesses!

Nous avons dit que le squatter croyait avoir dŽcouvert une cache.

Dans sa position, cette trouvaille Žtait pour lui dÕunprix inestimable ;
elle pouvait lui offrir les objets de premi•re nŽcessitŽdont il Žtait dŽpour-
vu, et le faire, pour ainsi dire rena”tre ˆ la vie, en lui fournissant les
moyens de recommencer son existence de chasse, de pillage et de
vagabondage.

Il resta quelques minutes le regard fixŽ sur lÕendroito• il soup•onnait
que se trouvait la cache, lÕesprit agitŽ de sentiments indŽfinissables.

Enfin il modŽra son Žmotion, et, le cÏur palpitant de crainte et
dÕespoir,avec cette honn•tetŽ innŽe dans les hommes accoutumŽs ˆ la
vie des prairies qui, quelque bandits quÕilssoient, et tout en volant sans
scrupule le bien dÕautrui,se font pourtant un point dÕhonneurde ne pas
le gaspiller et de ne priver le lŽgitime propriŽtaire que de ce qui leur est
absolument nŽcessaire,il Žtendit avec soin aupr•s de la cachesa robe de
bison et sa couverture, afin de recueillir la terre ; puis, sÕagenouillant,il
dŽgaina son couteau et enleva un carrŽ de gazon.

Il est impossible de rendre le frŽmissement et lÕanxiŽtŽde cet homme
lorsquÕil plongea pour la premi•re fois son couteau dans le sol.

Il dŽtacha ainsi avec prŽcaution, lÕuneapr•s lÕautre,toutes les plaques
de gazon qui lui sembl•rent former le contour de la cache.

Ce premier travail terminŽ, il se reposa un instant pour reprendre ha-
leine et en m•me temps pour savourer quelques minutes cette Žmotion
pleine de voluptŽ et de douleur quÕonŽprouve en accomplissant un acte
dont dŽpendent la vie ou la mort.

Au bout dÕunquart dÕheure,il passasa main sur son front couvert de
sueur et se remit rŽsolument au travail, fouillant avec son couteau la
terre quÕilenlevait ensuite avec sesmains, et quÕilposait soit sur la cou-
verture, soit sur la robe de bison.
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CÕŽtaitrŽellement une rude besogne que celle-lˆ, surtout pour un
homme accablŽ de fatigue et affaibli par les privations.

Plusieurs fois, ˆ bout de forces, il fut contraint de sÕarr•ter: lÕouvrage
avan•ait lentement ; aucun indice ne venait corroborer la croyance du
squatter.

Maintes fois il fut sur le point dÕabandonnercette vaine recherche,
mais lˆ Žtait pour lui la seule chancede salut ; lˆ seulement, sÕilrŽussis-
sait, il trouverait les moyens de redevenir un franc et libre coureur des
bois : aussi se cramponnait-il ˆ cette derni•re planche de salut que le ha-
sard lui avait offerte, avec cette Žnergie du dŽsespoir, force immense, le-
vier dÕArchim•de qui ne trouve rien dÕimpossible.

Pourtant depuis longtemps dŽjˆ le malheureux creusait avec son cou-
teau ; un large trou Žtait bŽant devant lui, rien encore ne lui faisait entre-
voir une rŽussite ; aussi, malgrŽ lÕŽnergieindomptable de son caract•re,
il sentit le dŽcouragement envahir une autre fois son esprit.

Une larme de rage impuissante perla ˆ ses paupi•res rougies par la
fi•vre, et il jeta son couteau dans la fosseen poussant un blasph•me et en
lan•ant au ciel un regard dÕamer dŽfi.

Le couteau rendit en tombant un son mŽtallique et rebondit sur lui-
m•me.

Le squatter le saisit vivement et lÕexaminaavec soin. La pointe Žtait
cassŽe net.

Il recommen•a avec frŽnŽsieˆ creuseravecsesongles, comme une b•te
fauve, dŽdaignant de se servir de son couteau plus longtemps.

Bient™t il mit ˆ dŽcouvert une peau de bison.

Au lieu de soulever immŽdiatement cette peau qui recouvrait sans
doute tous les trŽsors dont il convoitait la possession,il se prit ˆ la cou-
ver de lÕÏil avec une anxiŽtŽ terrible.

Le C•dre-Rouge ne sÕŽtait pas trompŽ.

Il avait bien rŽellement dŽcouvert une cache.

Sa vieille expŽrience ne lui avait pas failli.

Mais que contenait cette cache?

Peut-•tre avait-elle ŽtŽ fouillŽe et Žtait-elle vide.

LorsquÕil nÕavait quÕun mouvement ˆ faire pour sÕenassurer, il
hŽsitait !

Il avait peur !
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Depuis plus de trois heures quÕiltravaillait pour en arriver lˆ, il sÕŽtait
bercŽ de tant de r•ves, il sÕŽtaitforgŽ tant de chim•res, quÕilredoutait
instinctivement de les voir sÕŽvanouirtout ˆ coup et de retomber de la
hauteur de ses espŽrancesdŽ•ues dans lÕaffreuserŽalitŽ qui le pressait
dans ses griffes de fer.

Longtemps il hŽsita ainsi ; enfin, prenant subitement son parti, dÕune
main tremblante dÕŽmotion,le cÏur palpitant et lÕÏil hagard, dÕunmou-
vement brusque et rapide comme la pensŽe, il arracha la robe de bison.

Alors il eut un Žblouissement et poussa un cri de joie semblable au ru-
gissement dÕun tigre.

Il Žtait tombŽ sur une cache de chasseur.

Elle contenait des trappes de toutes sortes en fer, des rifles, des pisto-
lets doubles et simples, des cornes ˆ poudre, des sacsremplis de balles,
des couteaux, et ces mille objets indispensables aux coureurs des bois.

Le C•dre-Rouge sesentit rena”tre ; un changement subit sÕopŽraen lui,
il redevint lÕ•tre implacable et indomptable quÕil Žtait avant la catas-
trophe dont il avait ŽtŽla victime, sanscrainte et sansremords, pr•t ˆ re-
commencer la lutte contre la nature enti•re et se riant des pŽrils et des
embžches quÕil pourrait rencontrer sur son chemin.

Il choisit le meilleur rifle, deux paires de pistolets doubles, un couteau
fortement emmanchŽ, ˆ lame large, droite et longue de quinze pouces.

Il sÕemparaaussi des harnais nŽcessaireŝ lÕŽquipementdÕuncheval ;
deux cornesde poudre, un sacde balles et une gibeci•re en peau dÕelkri-
chement brodŽe ˆ lÕindienne,contenant un briquet et tout le nŽcessaire
pour un campement.

Il trouva aussi du tabac et des pipes, dont il se chargea.

La plus grande privation quÕil avait endurŽe Žtait de ne pouvoir fumer.

LorsquÕilsefut chargŽde tout cequÕiltrouva ˆ saconvenance,il repla-
•a tout dans son Žtat primitif, et fit adroitement dispara”tre les indices
qui auraient dŽnoncŽ ˆ dÕautres la cache qui lui avait ŽtŽ si utile.

D•s que ce devoir dÕhonn•tehomme fut rempli envers le propriŽtaire
quÕilavait dŽpouillŽ, le C•dre-Rouge jeta son rifle sur lÕŽpaule,siffla son
chien, et sÕŽloigna ˆ grands pas en murmurant:

ÐAh ! ah ! vous croyez avoir forcŽ le sanglier dans sabauge ! nous ver-
rons sÕil saura prendre sa revanche!

Par quel encha”nement de circonstances inou•es le squatter, que nous
avons vu sÕenfoncerdans le dŽsert ˆ la t•te dÕunetroupe nombreuse et
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rŽsolue, sÕŽtait-iltrouvŽ ainsi abandonnŽ, sur le point de pŽrir dans la
prairie ?
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Chapitre2
LÕAffžt.

Nous avons dit en terminant notre deuxi•me partie que, derri•re la
troupe commandŽe par le C•dre-Rouge, une autre troupe Žtait entrŽe
dans le dŽsert. Cette troupe, dirigŽe par Valentin Guillois, se composait
de Curumilla, du gŽnŽral Iba–ez, de don Miguel Zarate et de son fils.

Ce que cherchaient cescinq hommes, ce nÕŽtaitpas un placer, cÕŽtaitla
vengeance.

ArrivŽs sur le territoire indien, le Fran•ais jeta un regard interrogateur
autour de lui, et, arr•tant son cheval, il se tourna vers don Miguel :

ÐAvant dÕallerplus loin, dit-il, nous ferons bien, je crois, de tenir
conseil, afin de bien convenir de nos faits et dÕarr•ter un plan de cam-
pagne dont nous ne nous Žcarterons plus.

ÐMon ami, rŽpondit lÕhacendero,vous savez que tout notre espoir re-
pose sur vous ; agissez donc comme vous le jugerez convenable.

ÐBien, fit Valentin. Voici lÕheureo• la chaleur oblige dans le dŽsert
toutes les crŽatures vivantes ˆ se rŽfugier sous lÕombragedes arbres,
nous nous arr•terons donc ; lÕendroit o• nous sommes est des mieux
choisis pour une halte de jour.

ÐSoit, rŽpondit laconiquement lÕhacendero.

Les cavaliers mirent pied ˆ terre et ™t•rent le mors de leurs chevaux,
afin que les pauvres animaux pussent prendre un peu de nourriture en
broutant lÕherbemaigre et bržlŽe qui poussait ˆ grandÕpeinedans ce ter-
rain ingrat.

Le lieu Žtait effectivement des mieux choisis : cÕŽtaitune clairi•re assez
vaste traversŽe par un de ces nombreux ruisseaux sans nom qui
sillonnent les prairies dans tous les sens, et qui, apr•s un cours de
quelques kilom•tres, vont grossir les grands fleuves dans lesquels ils se
perdent.
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Un Žpais d™mede feuillage offrait aux voyageurs un abri indispen-
sable contre les rayons verticaux dÕun soleil vertical.

Bien quÕilfžt environ midi, lÕair,rafra”chi dans la clairi•re par les Žma-
nations de la source, invitait ˆ gožter ce sommeil au milieu du jour si
bien nommŽ siesta.

Mais les voyageurs avaient autre chosede plus sŽrieux ˆ faire que de
se laisser aller au sommeil.

D•s que toutes les prŽcautions furent prises en casdÕuneattaque pos-
sible, Valentin sÕassitau pied dÕunarbre en faisant signe ˆ ses amis de
prendre place ˆ ses c™tŽs.

Les trois blancs acquiesc•rent immŽdiatement ˆ son invitation, tandis
que Curumilla allait sansrien dire, selon son habitude, seplacer le rifle ˆ
la main ˆ quelques pas de la clairi•re afin de veiller au salut de tous.

Apr•s quelques minutes de rŽflexion, Valentin prit la parole :

ÐCaballeros, dit-il, le moment est venu de nous expliquer franche-
ment : nous sommes ˆ prŽsent sur le territoire ennemi ; autour de nous,
dans un pŽrim•tre de plus de deux mille milles, sÕŽtendle dŽsert. Nous
allons avoir ˆ lutter non-seulement contre les hommes blancs ou les
Peaux Rouges que nous rencontrerons sur notre route, mais encore
contre la faim, la soif et les b•tes fauves de toutes sortes.Ne cherchezpas
ˆ donner ˆ mes paroles un autre sens que celui que jÕyattache moi-
m•me ; vous me connaissez de longue date, don Miguel, vous savez
quelle amitiŽ je vous ai vouŽe.

ÐJe le sais, et je vous en remercie, rŽpondit lÕhacenderodÕun ton
pŽnŽtrŽ.

ÐBref, continua Valentin, aucun obstacle,de quelque nature quÕilsoit,
ne sera assez fort pour mÕarr•ter dans la mission que je me suis donnŽe.

ÐJÕen suis convaincu, mon ami.

ÐBien, mais moi, je suis un vieux coureur des bois ; la vie des dŽserts
avec ses privations et ses pŽrils mÕestparfaitement connue ; cette piste
que je vais suivre ne serapresque quÕunjeu pour moi et pour le brave In-
dien mon compagnon.

ÐO• voulez-vous en venir ? interrompit don Miguel avec inquiŽtude.

ÐË ceci, rŽpondit franchement le chasseur: vous autres caballeros,ha-
bituŽs ˆ une vie de luxe et de loisirs, peut-•tre ne pourrez-vous pas sup-
porter cette rude existenceˆ laquelle vous allez •tre condamnŽs; dans le
premier moment de la douleur vous vous •tes bravement ŽlancŽssans
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rŽflŽchir ˆ la poursuite des ravisseurs de votre fille, sans calculer autre-
ment les consŽquences de votre action.

ÐCÕest vrai, murmura don Miguel.

ÐIl est donc de mon devoir, reprit Valentin, de vous avertir : ne crai-
gnez pas de reculer, soyez franc avec moi comme je le suis avec vous ;
Curumilla et moi nous suffirons pour accomplir la t‰cheque nous nous
sommes donnŽe. Ë dix kilom•tres au plus derri•re vous sÕŽtendla fron-
ti•re mexicaine, reprenez-en le chemin, et laissez-nous le soin de vous
rendre votre enfant, si vous ne vous sentez pas capable dÕaffrontersans
faiblir les innombrables dangers qui nous menacent. Un malade, en re-
tardant notre poursuite, nous mettrait dans lÕimpossibilitŽ non-seule-
ment de rŽussir, mais encore nous exposerait ˆ •tre tuŽs ou scalpŽs.RŽ-
flŽchissez donc sŽrieusement, mon ami, et, mettant de c™tŽtoute ques-
tion dÕamour-propre, faites-moi une rŽponse qui me donne compl•te-
ment ma libertŽ dÕaction.

Pendant cette esp•ce de discours dont intŽrieurement il reconnaissait
la justesse,don Miguel Žtait demeurŽ la t•te penchŽesur la poitrine, les
sourcils froncŽs. Lorsque Valentin se tut, lÕhacenderose redressa,et pre-
nant la main du chasseur quÕil serra chaleureusement:

ÐMon ami, rŽpondit-il, ce que vous mÕavezdit, vous deviez me le
dire ; vos paroles ne me choquent en rien, dÕautantplus que seul lÕintŽr•t
que vous me portez et lÕamitiŽqui nous lie vous les ont dictŽes; les ob-
servations que vous me faites, je me les suis dŽjˆ faites ˆ moi-m•me, mais
quoi quÕilarrive, ma rŽsolution est immuable, je ne reculerai pas jusquÕˆ
ce que jÕaie retrouvŽ ma fille.

ÐJesavais que telle serait votre rŽponse, don Miguel, fit le chasseur,
un p•re ne peut consentir ˆ abandonner son enfant aux mains des ban-
dits sans tenter tous les moyens pour la dŽlivrer ; seulement je devais
vous dire ce que je vous ai dit. Ne parlons donc plus de cela, et
occupons-nous, sŽance tenante, ˆ dresser notre plan de campagne.

ÐOh ! oh ! dit en riant le gŽnŽral, voyons un peu.

ÐVous mÕexcuserez,gŽnŽral, rŽpondit Valentin, mais la guerre que
nous faisons est compl•tement diffŽrente de celle des peuples civilisŽs :
dans le dŽsert, la ruse seule fait triompher.

ÐEh ! rusons ; je ne demande pas mieux, dÕautantplus quÕavecle peu
de forces dont nous disposons, je ne vois gu•re comment nous pourrions
faire autrement.
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ÐCÕestvrai, reprit le chasseur: nous ne sommes que cinq ; mais,
croyez-moi, cinq hommes dŽterminŽs sont plus redoutables quÕonne
pourrait le supposer, et jÕesp•re bient™t le prouver ˆ nos ennemis.

ÐBien parlŽ, ami, sÕŽcriadon Miguel avec joie. Cuerpode Dios ! ces
gringos maudits ne tarderont pas ˆ sÕen apercevoir.

ÐNous avons, continua Valentin, des alliŽs qui, le moment venu, nous
seconderont vaillamment : la nation des Comanches sÕintitule avec or-
gueil la Reinedesprairies; sesguerriers sont de redoutables adversaires.
LÕUnicornene nous fera pas dŽfaut avec sa tribu ; nous avons, de plus,
des intelligences dans le camp ennemi, le cacique des Coras.

ÐQue nous disiez-vous donc ? fit gaiement le gŽnŽral; cara•! notre
succ•s est assurŽ alors.

Valentin secoua la t•te.

ÐNon, dit-il ; le C•dre-Rouge a des alliŽs aussi ; les pirates des prairies
et les Apaches se joindront ˆ lui, jÕen suis convaincu.

ÐPeut-•tre, observa don Miguel.

ÐLe doute nÕestpas admissible dans cette circonstance; le chasseurde
chevelures est trop rompu ˆ la vie du dŽsert pour ne pas chercher ˆ
mettre de son c™tŽ toutes les chances de rŽussite.

ÐMais si cela arrive, ce sera une guerre gŽnŽrale, sÕŽcria lÕhacendero.

ÐSansdoute, reprit Valentin ; cÕestce ˆ quoi je veux parvenir. Ë deux
jours de marche du lieu o• nous sommes, il y a un village navajoŽ. JÕai
rendu quelques services au Loup-Jaune,son principal chef ; il faut nous
rendre aupr•s de lui avant que le C•dre-Rouge tente de le voir, et, ˆ tout
prix, nous nous assureronsson alliance. Les NavajoŽs sont des guerriers
prudents et courageux.

ÐNe craignez-vous pas les suites de ce retard?

ÐUne fois pour toutes, caballeros, rŽpondit Valentin, souvenez-vous
que dans le pays o• nous sommes la ligne droite est toujours la plus
longue.

Les trois hommes courb•rent la t•te avec rŽsignation.

ÐLÕalliancedu Loup-Jaune nous est indispensable ; avec son appui il
nous sera facile deÉ

LÕarrivŽe subite de Curumilla coupa la parole au chasseur.

ÐQue se passe-t-il donc? lui demanda-t-il.

Ðƒcoutez ! rŽpondit laconiquement le chef.
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Les quatre hommes pr•t•rent anxieusement lÕoreille.

ÐVive Dieu ! sÕŽcriaValentin en se levant prŽcipitamment, que se
passe-t-il donc ?

Et suivi de ses compagnons il se glissa dans le fourrŽ.

Les Mexicains, dont les sensŽtaient ŽmoussŽs,nÕavaientrien entendu
dans le premier moment, mais le bruit qui avait frappŽ lÕou•eexercŽedu
chasseur et de son compagnon depuis longtemps Žtait dŽjˆ parvenu ˆ
leurs oreilles.

CÕŽtaitle galop furieux de plusieurs chevaux dont les sabots rŽson-
naient sur le sol avec un roulement semblable ˆ celui du tonnerre.

Tout ˆ coup des cris fŽroces Žclat•rent m•lŽs ˆ des coups de feu.

CachŽs derri•re les arbres, les cinq voyageurs regardaient.

Ils ne tard•rent pas ˆ apercevoir un homme qui dŽtalait, montŽ sur un
coureur blanc dÕŽcume, poursuivi par une trentaine de cavaliers indiens.

ÐË cheval ! commanda Valentin ˆ voix basse,nous ne pouvons laisser
assassiner cet homme.

ÐHum ! murmura le gŽnŽral, nous jouons gros jeu, ils sont nombreux.

ÐNe voyez-vous pas que cet individu appartient ˆ notre couleur ? re-
prit Valentin.

ÐCÕestvrai, dit don Miguel ; quoi quÕilarrive, nous ne devons pas le
laisser ainsi massacrer de sang-froid par ces Indiens fŽroces.

Cependant les poursuivants et le poursuivi se rapprochaient de plus
en plus du lieu o• se tenaient les chasseurs embusquŽs derri•re les
arbres.

LÕhommeapr•s lequel les Indiens sÕacharnaientainsi se redressait fi•-
rement sur saselle, et, tout en galopant ˆ fond de train, il seretournait de
temps en temps pour dŽcharger son rifle dans le groupe de ses ennemis.

Ë chaque coup un guerrier tombait ; sescompagnons poussaient alors
des hurlements effroyables et rŽpondaient de leur c™tŽpar une gr•le de
fl•ches et de balles.

Mais lÕinconnusecouait dŽdaigneusement la t•te en ricanant, et conti-
nuait sa course.

ÐCaspita! fit le gŽnŽral avec admiration, voilˆ un brave compagnon !

ÐSur mon ‰me! sÕŽcria don Pablo, ce serait dommage quÕil fžt tuŽ.

ÐIl faut le sauver ! ne put sÕemp•cher de dire don Miguel.

Valentin sourit doucement.
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ÐJe vais essayer, dit-il. Ë cheval!

Chacun se mit en selle.

ÐMaintenant ; continua Valentin, restez invisibles derri•re les brous-
sailles. Ces Indiens sont des Apaches ; lorsquÕilsarriveront ˆ portŽe de
fusil, vous ferez feu tous ensemble sans vous montrer.

Chacun arma son rifle et se tint pr•t.

Il y eut un moment dÕattentesupr•me ; le cÏur des chasseursbattait
avec force.

Les Indiens approchaient toujours, penchŽs sur le cou de leurs che-
vaux haletants, brandissant leurs armes avec fureur et jetant, par inter-
valles, leur formidable cri de guerre ; ils arrivaient avec une vŽlocitŽ ver-
tigineuse, prŽcŽdŽs,ˆ une centaine de pas au plus, par lÕhommequÕils
poursuivaient et quÕilsne devaient pas tarder ˆ atteindre, car son cheval
fatiguŽ et ˆ demi fourbu r‰laitpŽniblement et ralentissait visiblement sa
course.

Enfin lÕinconnupassaavec la rapiditŽ dÕunŽclair devant le fourrŽ qui
recŽlait, sansquÕillui fžt possible de le soup•onner, ceux qui allaient ten-
ter pour son salut une diversion qui pouvait les perdre.

ÐAttention ! commanda Valentin ˆ voix basse.

Les rifles sÕabaiss•rent dans la direction des Apaches.

ÐVisez avec soin, reprit Valentin, il faut que chaque coup tue un
homme.

Une minute sÕŽcoula, une minute longue comme un si•cle.

ÐFeu ! cria tout ˆ coup le chasseur, feu maintenant !

Cinq coups de feu Žclat•rent avec un fracas terrible. Cinq Apaches
tomb•rent.
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Chapitre3
Une ancienne connaissance du Lecteur.

Ë cette attaque imprŽvue, les Apaches pouss•rent un hurlement de
frayeur. Mais avant quÕil leur fžt possible de ma”triser leurs chevaux,
une seconde dŽcharge fit cinq nouvelles victimes dans leurs rangs.

Alors une terreur folle sÕemparades Indiens, ils tourn•rent bride et se
mirent ˆ fuir dans toutes les directions.

Dix minutes plus tard ils avaient disparu.

Les chasseurs ne song•rent pas un instant ˆ se montrer et ˆ les
poursuivre.

Curumilla avait, lui, mis pied ˆ terre, Žtait sorti du fourrŽ en rampant,
et, parvenu sur le champ de bataille, il avait consciencieusementachevŽ
et scalpŽ les Apaches qui Žtaient tombŽs sous les balles de ses
compagnons.

Il avait en m•me temps lacŽun cheval sanscavalier qui Žtait venu pas-
ser ˆ quelques pas de lui, puis il Žtait venu rejoindre ses amis.

ÐË quelle tribu appartiennent ces chiens ? lui demanda Valentin.

ÐLe Bison, rŽpondit Curumilla.

ÐOh ! oh ! fit le chasseur,nous avons eu la main heureuse alors ; cÕest,
je crois, Stanapat qui est le chef de la tribu du Bison.

Curumilla baissaaffirmativement la t•te, et, apr•s avoir entravŽ le che-
val quÕilavait lacŽ aupr•s des chevaux des chasseurs,il alla tranquille-
ment sÕasseoir sur le bord du ruisseau.

Cependant lÕinconnu avait ŽtŽ surpris au moins autant que les
Apaches du secoursimprŽvu qui lui Žtait si providentiellement arrivŽ au
moment o• il se croyait perdu sans ressource.

Au bruit de la fusillade, il avait arr•tŽ son cheval, et, apr•s un moment
dÕhŽsitation, il revint lentement sur ses pas.

Valentin surveillait tous ses mouvements.
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LÕinconnu,arrivŽ devant le fourrŽ, sÕŽlan•â terre, Žcarta dÕunemain
ferme les broussailles qui lui barraient le passage,et se dirigea rŽsolu-
ment vers la clairi•re o• les Mexicains Žtaient embusquŽs.

Cet homme, que le lecteur conna”t dŽjˆ, nÕŽtaitautre que lÕindividu
que le C•dre-Rouge nommait don Melchior et quÕil semblait si fort
redouter.

Quand il se trouva en prŽsencedes Mexicains, don Melchior sedŽcou-
vrit et les salua avec courtoisie.

Ceux-ci lui rendirent poliment son salut.

ÐViva Dios ! sÕŽcria-t-il,jÕignorequi vous •tes, caballeros ; mais je vous
remercie sinc•rement de votre intervention de tout ˆ lÕheure; je vous
dois la vie.

ÐDans le Far West, rŽpondit noblement Valentin, une cha”ne invisible
lie les uns aux autres les hommes dÕunem•me couleur, qui ne forment
pour ainsi dire quÕune seule famille.

ÐOui, fit lÕinconnu avec un accent pensif, il devrait en •tre ainsi ;
malheureusement, ajouta-t-il en secouant nŽgativement la t•te, les beaux
principes que vous Žmettez, caballero, sont fort peu mis en pratique ;
mais ce nÕestpas en ce moment que je me plaindrai de les voir nŽgligŽs,
puisque cÕest̂ votre gŽnŽreuseintervention que je dois dÕ•tre encore
comptŽ parmi les vivants.

Les assistants sÕinclin•rent.

LÕinconnu continua.

ÐVeuillez me dire qui vous •tes, caballeros, afin que je conserve dans
mon cÏur des noms qui me seront toujours chers.

Valentin fixa sur lÕhommequi parlait ainsi un regard clair et per•ant
qui semblait vouloir lire jusquÕaufond de son cÏur ses plus secr•tes
pensŽes.

LÕinconnu sourit tristement.

ÐPardonnez-moi, dit-il, ce quÕil y a dÕamerdans mes paroles ; jÕai
beaucoup souffert, et, malgrŽ moi, souvent un flot dÕam•respensŽes
monte de mon cÏur ˆ mes l•vres.

ÐLÕhommeest sur la terre pour souffrir, rŽpondit gravement Valentin.
Chacun de nous a ici-bas sacroix ˆ porter ; don Miguel de Zarate, son fils
et le gŽnŽral Iba–ez sont la preuve de ce que jÕavance.
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Au nom de don Miguel Zarate, une vive rougeur empourpra les joues
de lÕinconnu,et son Ïil lan•a un Žclair, malgrŽ tous sesefforts pour res-
ter impassible.

ÐJÕaisouvent entendu parler de don Miguel de Zarate, fit-il en
sÕinclinant; jÕaiappris les dangers quÕila courus, dangers auxquels il nÕa
ŽchappŽ que gr‰ce ˆ un brave et loyal chasseur.

ÐCe chasseur est devant vous, dit don Miguel. HŽlas ! il nous reste
dÕautres dangers plus grands ˆ courir encore.

LÕinconnule regarda un instant avec attention, puis il fit un pas en
avant, et croisant les bras sur la poitrine :

Ðƒcoutez ! dit-il dÕunevoix profonde, cÕestDieu rŽellement qui vous a
inspirŽ de me venir en aide, car d•s cemoment je me voue corps et ‰mê
votre service, je vous appartiens comme la lame ˆ la poignŽe. Je sais
pourquoi, vous, don Miguel de Zarate, vous, don Pablo, vous, gŽnŽral
Iba–ez, et vous, Koutonepi, car, si je ne me trompe, vous •tes cechasseur
cŽl•bre dont la rŽputation sÕŽtend dans toutes les prairies de lÕouestÉ

ÐCÕest moi, en effet, rŽpondit Valentin avec modestie.

ÐJesais,dis-je, continua lÕinconnu,quelle raison a ŽtŽassezforte pour
vous obliger ˆ rompre toutes vos habitudes pour venir vivre dans les af-
freuses solitudes du Far West.

ÐVous savez? sÕŽcri•rent les chasseurs avec Žtonnement.

ÐTout ! rŽpondit fermement lÕinconnu: je sais la trahison qui vous a
obligŽ ˆ vous livrer entre les mains de vos ennemis ; je sais enfin que
votre fille a ŽtŽ enlevŽe par le C•dre-Rouge.

Ë cette rŽvŽlation, un frŽmissement parcourut les membres des
chasseurs.

ÐQui donc •tes-vous, pour •tre si bien instruit ? demanda Valentin.

Un sourire triste plissa une seconde les l•vres de lÕinconnu.

ÐQui je suis ? dit-il avecmŽlancolie ; quÕimporte,puisque je veux vous
servir ?

ÐMais encore, puisque nous avons rŽpondu aux questions que vous
nous avez adressŽes, vous devez, ˆ votre tour, rŽpondre aux n™tres.

ÐCÕestjuste, reprit lÕinconnu; soyez donc satisfaits. Je suis lÕhomme
aux mille noms : ˆ Mexico, on me nomme don Luis Arroyal, associŽde la
maison de banque Simpson, Pedro Mu–ez, Carvalho et Compagnie ;
dans les provinces du nord du Mexique, o• je me suis depuis longtemps
rendu populaire par les plus folles dŽpenses,el Gambusino ; sur les c™tes
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des ƒtats-Unis et dans le golfe du Mexique o•, par mani•re de passe-
temps, je commande un cutter et fais la guerre aux nŽgriers de lÕUnion,
the Unknown (lÕInconnu); chez les Nord-AmŽricains, the BloodÕsSon (le
Fils du Sang); mais mon vrai nom, celui que me donnent les hommes
qui connaissentde moi le peu quÕilme convient dÕenlaisser savoir, est la
Venganza(la Vengeance). ætes-vous satisfaits maintenant, caballeros?

Personne ne rŽpondit.

Les chasseursavaient tous entendu parler de diffŽrentes fa•ons de cet
homme extraordinaire, les bruits les plus Žtranges couraient sur son
compte au Mexique, aux ƒtats-Unis et jusque dans les prairies ; ˆ c™tŽ
dÕactionshŽro•queset de traits de bontŽ dignes de tous Žloges,on citait
de cet homme des actes dÕunecruautŽ inou•e et dÕunefŽrocitŽ sans
exemple. Il inspirait une mystŽrieuse terreur aux blancs et aux Peaux
Rouges qui, chacun de leur c™tŽ,redoutaient de se trouver en contact
avec lui, sans que, cependant, aucune preuve fžt jamais venue corrobo-
rer les rŽcits contradictoires que lÕon faisait sur lui.

Souvent Valentin et ses compagnons avaient entendu parler du
BloodÕsSon, mais cÕŽtaitla premi•re fois quÕilsse trouvaient en face de
lui, et malgrŽ eux ils sÕŽtonnaientde lui voir une si grande mine et une si
noble prestance.

Valentin fut le premier qui recouvra son sang-froid.

ÐDepuis longtemps, dit-il, votre nom est arrivŽ ˆ moi ; jÕavaisle dŽsir
de vous conna”tre, lÕoccasionsÕenprŽsente, jÕensuis heureux, puisque je
pourrai enfin vous juger, ce qui mÕaŽtŽimpossible jusquÕˆprŽsent ˆ tra-
vers les rŽcits exagŽrŽsque lÕonfait sur vous. Vous pouvez nous •tre
utile, dites-vous, dans lÕentrepriseque nous tentons, merci ; nous accep-
tons votre offre aussi franchement que vous nous la faites. Dans une ex-
pŽdition comme celle-lˆ, lÕappuidÕunhomme de cÏur ne saurait •tre ˆ
dŽdaigner, dÕautantplus que lÕennemique nous voulons forcer dans son
repaire est redoutable.

ÐPlus que vous ne le supposez, interrompit lÕinconnu dÕunevoix
sombre. Depuis vingt ans je lutte contre le C•dre-Rouge, et je nÕaipu en-
core parvenir ˆ lÕabattre.Oh ! cÕestun rude adversaire, allez ! Je le sais,
moi qui suis son ennemi le plus implacable et qui jusquÕiciai vainement
employŽ tous les moyens pour tirer de lui une vengeance Žclatante.

En pronon•ant ces paroles, le visage du BloodÕsSon avait pris une
teinte livide ; ses traits sÕŽtaientcontractŽs. Il semblait en proie ˆ une
Žmotion extraordinaire.
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Valentin le considŽra un instant avecun mŽlange de pitiŽ et de sympa-
thie. Le chasseur qui avait tant souffert savait, comme toutes les ‰mes
blessŽes,compatir aux douleurs des hommes qui, comme lui, portaient
dignement lÕadversitŽ.

ÐNous vous aiderons, rŽpondit-il en lui tendant loyalement la main ;
au lieu de cinq, nous serons six ˆ le combattre.

LÕÏil de lÕinconnusÕŽclairadÕunelueur Žtrange; il serra fortement la
main qui lui Žtait tendue et rŽpondit dÕunevoix sourde, avec une expres-
sion impossible ˆ rendre :

ÐNous serons cinquante, jÕai des compagnons au dŽsert!É

Valentin jeta un regard joyeux ˆ sescompagnons ˆ cette nouvelle qui
lui annon•ait un appui formidable sur lequel il Žtait loin de compter.

ÐMais cinquante hommes ne suffisent pas pour lutter contre cedŽmon
qui est associŽ aux pirates des prairies et alliŽ aux Indiens les plus
redoutables.

ÐQuÕˆcela ne tienne, reprit Valentin ; nous nous allierons aussi ˆ des
tribus indiennes ; mais je vous jure que je ne quitterai pas la prairie sans
avoir vu jusquÕˆ la derni•re goutte couler le sang de ce misŽrable.

ÐDieu vous entende ! murmura lÕinconnu.Si mon cheval nÕavaitpas
ŽtŽaussi fatiguŽ, je vous aurais engagŽˆ me suivre, car nous nÕavonspas
un instant ˆ perdre si nous voulons forcer cetteb•te fauve ; malheureuse-
ment, nous sommes obligŽs dÕattendre quelques heures.

Curumilla sÕavan•a.

ÐVoici un cheval pour mon fr•re p‰le,dit-il en dŽsignant du doigt
lÕanimal que quelques instants auparavant il avait lacŽ.

LÕinconnu poussa un cri de joie.

ÐEn selle, sÕŽcria-t-il, en selle!

ÐO• nous conduisez-vous ? demanda Valentin.

ÐAupr•s de mes compagnons, rŽpondit-il, dans la retraite que jÕai
choisie. Lˆ, nous nous entendrons sur les moyens quÕil convient
dÕemployer pour abattre notre ennemi commun.

ÐBon, fit Valentin, parfaitement raisonnŽ. Sommes-nous ŽloignŽs de
votre retraite ?

ÐNon, vingt ou vingt-cinq milles au plus ; nous y serons au coucher
du soleil.

ÐEn route alors, reprit Valentin.
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Les associŽsse mirent en selle et sÕŽlanc•rentau galop dans la direc-
tion des montagnes.

Quelques minutes plus tard ce lieu Žtait retombŽ dans son calme et son
silence habituels, il ne restait plus comme preuve du passage de
lÕhommedans le dŽsert que quelques cadavres mutilŽs au-dessus des-
quels les grands vautours fauves commen•aient ˆ voler en cercle avec
des cris rauques et sinistres avant de sÕabattre dessus.
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Chapitre4
Le C•dre-Rouge aux abois.

Les six hommes marchaient ˆ la suite les uns des autres, suivant une de
cesinextricables sentestracŽespar les b•tes fauves, et qui sillonnent le dŽ-
sert dans tous les sens.

Le BloodÕsSon servait de guide ˆ la petite troupe, suivi immŽdiate-
ment par Curumilla.

Le chef indien, avec le gŽnie particulier ˆ sa race, sÕavan•aitsilencieu-
sement,comme toujours, mais jetant ˆ droite et ˆ gauche cesregards per-
•ants auxquels rien nÕŽchappe,et qui font des Peaux Rouges des •tres ˆ
part.

Soudain Curumilla se jeta ˆ bas de son cheval et se courba vers le sol
en poussant une exclamation de surprise.

CÕŽtaitune chose si extraordinaire et tellement en dehors des habi-
tudes de lÕulmenaraucan de lÕentendreparler, que Valentin pressale pas
de son cheval afin de sÕinformer de ce qui se passait.

ÐQue vous arrive-t-il donc, chef ? lui demanda-t-il d•s quÕilfut aupr•s
de lui.

ÐQue mon fr•re regarde, rŽpondit simplement Curumilla.

Valentin descendit de cheval et se pencha vers la terre.

LÕIndienlui montrait une empreinte ˆ demi effacŽe,mais qui cepen-
dant conservait encore lÕapparence dÕun fer de cheval.

Le chasseurle considŽra longtemps avec la plus grande attention, puis
il semit ˆ marcher avecprŽcaution du c™tŽo• lÕempreintesemblait sedi-
riger ; bient™t dÕautres plus visibles apparurent ˆ ses yeux.

Sescompagnons sÕŽtaientarr•tŽs et attendaient silencieusement quÕil
sÕexpliqu‰t.

ÐEh bien ? dit enfin don Miguel.
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ÐIl nÕya pas de doute possible, rŽpondit Valentin, comme separlant ˆ
lui-m•me, le C•dre-Rouge a passŽ par ici.

ÐHum ! fit le gŽnŽral, croyez-vous?

ÐJÕensuis sžr. Le chef vient de me montrer lÕempreinteparfaitement
marquŽe du fer de son cheval.

ÐOh ! oh ! observa don Miguel, un fer de cheval est un bien petit in-
dice ; tous se ressemblent.

ÐOui, comme un arbre ressembleˆ un autre, reprit vivement Valentin.
ƒcoutez, le chef a remarquŽ que le squatter, je ne sais par quel hasard, se
trouve monter un cheval ferrŽ des quatre pieds, tandis que les hommes
qui composent sa troupe nÕontles leurs ferrŽs que des pieds de devant ;
en sus, son cheval rejette, en marchant, les pieds de c™tŽ,ce qui fait que
lÕempreinte nÕest pas nette.

ÐEn effet, murmura le BloodÕsSon, cette observation est juste, un In-
dien seul pouvait la faire ; mais le C•dre-Rouge est ˆ la t•te dÕunetroupe
nombreuse qui nÕa pu passer par ici, sans cela nous verrions ses traces.

ÐCÕest vrai, dit le gŽnŽral; que concluez-vous de cela?

ÐUne chosebien simple : il est probable que le C•dre-Rouge aura lais-
sŽ, pour des raisons qui nous sont inconnues, ses hommes campŽs ˆ
quelques milles dÕici, et quÕil se sera momentanŽment ŽloignŽ.

ÐJÕysuis maintenant, dit le BloodÕsSon; non loin de lÕendroito• nous
nous trouvons se trouve un repaire de pirates, le C•dre-Rouge aura pro-
bablement ŽtŽ les joindre pour leur demander assistance en cas de
besoin.

ÐCÕestcela, fit Valentin ; les traces sont toutes fra”ches, notre homme
ne doit pas •tre loin.

ÐIl faut le poursuivre, dit vivement don Pablo, qui, jusquÕˆ ce mo-
ment, avait gardŽ un morne silence.

ÐQuÕendites-vous, caballeros? dit Valentin en se tournant vers les
assistants.

ÐPoursuivons-le, rŽpondirent-ils tout dÕune voix.

Alors, sansplus dŽlibŽrer, ils semirent, sous la direction de Valentin et
de Curumilla, ˆ suivre les empreintes.

Ce que le chasseuravait dit Žtait en effet arrivŽ. Le C•dre-Rouge, lors-
quÕilfut entrŽ dans le dŽsert,apr•s avoir installŽ sa troupe dans une forte
position, Žtait remontŽ ˆ cheval et sÕŽtaitŽloignŽ en avertissant ses
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compagnons que, dans deux jours ou dans quatre au plus, il serait de re-
tour, et en les laissant, provisoirement, sous les ordres du moine.

Le C•dre-Rouge ne secroyait pas suivi dÕaussipr•s par Valentin, aussi
nÕavait-il pris que peu de prŽcautions pour dŽrober sa marche.

Marchant seul, malgrŽ lÕempreintedŽcouverte par Curumilla, il aurait
sansdoute ŽchappŽaux recherchesdu chasseuret de lÕIndien,mais sans
quÕilsÕenaper•žt, en quittant son camp, un de seschiens lÕavaitsuivi ;
les traces laissŽespar lÕanimalservirent de guide ˆ ceux qui le poursui-
vaient au moment o• ils avaient compl•tement perdu sa piste.

Cependant les chasseurs continuaient leurs recherches.

Valentin et Curumilla avaient mis pied ˆ terre et sÕavan•aientdouce-
ment la t•te baissŽe,examinant avec soin le sable et la terre sur lesquels
ils passaient.

ÐPrenezgarde, disait Valentin ˆ sescompagnons qui le suivaient pas ˆ
pas, ne marchez pas si vite ; lorsque lÕonsuit une piste, il faut faire atten-
tion o• lÕonpose le pied et ne pas regarder ainsi de c™tŽet dÕautre.
Tenez, ajouta-t-il en se baissant tout ˆ coup et en arr•tant don Pablo, il y
a ici des empreintes que vous alliez effacer. Voyons un peu cela,
continua-t-il en regardant de plus pr•s, ce sont les tracesdu fer que nous
avions perdues depuis quelque temps ; le cheval du C•dre-Rouge a une
fa•on toute particuli•re de poser les pieds, que je me fais fort de recon-
na”tre au premier coup dÕÏil. Hum ! hum ! continua-t-il, maintenant je
sais o• le trouver.

ÐVous en •tes sžr ? interrompit don Miguel.

ÐCe nÕest pas difficile, comme vous allez voir.

ÐEn route ! en route ! cri•rent don Pablo et le gŽnŽral.

ÐCaballeros, observa le chasseur,veuillez vous souvenir que dans les
prairies il ne faut jamais Žlever la voix. Au dŽsert les branches ont des
yeux et les feuilles ont des oreilles. Maintenant remontons ˆ cheval et tra-
versons le fleuve.

Les six hommes, rŽunis en une troupe compacte, afin dÕoffrir plus de
rŽsistanceau courant tr•s fort en cet endroit, firent entrer leurs chevaux
dans le Gila.

Le passage sÕexŽcutasans encombre, et bient™t les chevaux prirent
pied sur lÕautre rive.

ÐMaintenant, dit Valentin, ouvrons les yeux, la chasse commence ici.
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Don Pablo et le gŽnŽral rest•rent sur le bord du fleuve pour garder les
chevaux, et le reste de la troupe semit en mouvement, formant une ligne
de tirailleurs dÕune soixantaine de pas dÕŽtendue.

Valentin avait recommandŽ ˆ sescompagnons de concentrer leurs re-
cherches dans un espace de cent cinquante m•tres au plus en demi-
cercle, de fa•on ˆ aboutir ˆ un fourrŽ presque impraticable situŽ au pied
dÕune colline qui bordait la rive du fleuve de ce c™tŽ.

Chaque homme sÕavan•ait̂ pas de loup, le fusil en arr•t, regardant de
tous les c™tŽŝ la fois et ne laissant pas en arri•re un buisson, un caillou
ou un brin dÕherbe sans lÕexaminer attentivement.

Tout ˆ coup Curumilla poussaun cri imitant, ˆ sÕymŽprendre, le cri de
la pie, signal de rassemblement en cas dÕune dŽcouverte importante.

Ils se prŽcipit•rent vers lÕendroit dÕo• partait le signal.

Au milieu des hautes herbes, la terre Žtait piŽtinŽe, et les basses
branches des arbres cassŽes.

ÐLe cheval du C•dre-Rouge a ŽtŽattachŽ ici, dit Valentin ; attention !
nous allons forcer lÕoursdans sa tani•re. Vous savez ˆ quel homme nous
avons affaire ; soyons prudents, sinon il y aura bient™tdes os brisŽs et
des peaux trouŽes parmi nous.

Sansajouter un mot de plus, le chasseur reprit la t•te de la ligne ; il
Žcarta avec soin les broussailles et sÕenfon•a dans le fourrŽ sans hŽsiter.

En ce moment on entendit les hurlements furieux dÕun chien.

ÐHolˆ ! dit une voix rude, quÕya-t-il, Black ? Est-ce que les Peaux
RougesnÕontpas assezde leur le•on de cette nuit et veulent recommen-
cer lÕattaque?

Ces mots furent suivis du bruit sec dÕun rifle quÕon arme.

Valentin commanda dÕun geste ˆ ses compagnons de sÕarr•ter, et
sÕavan•ant hardiment:

ÐCe ne sont point les Indiens, dit-il dÕunevoix haute et ferme ; cÕest
moi, Koutonepi, une ancienne connaissance qui veut causer avec vous.

ÐJenÕairien ˆ vous dire, rŽpondit le C•dre-Rouge toujours invisible. Je
ne sais pourquoi vous venez me relancer jusquÕici; jamais nous nÕavons
ŽtŽ assezbien ensemble, jÕimagine,pour que vous sentiez le besoin de
ma compagnie.

ÐCÕestvrai, fit le chasseur; vous pouvez m•me assurer que toujours,
au contraire, nous avons ŽtŽ assezmal ; mais nÕimporte,rappelez votre
chien.
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ÐSi vos intentions sont bonnes et si vous •tes seul, avancez,vous serez
re•u en ami.

Et il siffla son chien, qui le rejoignit.

ÐPour ce qui est de mes intentions, je puis assurer quÕellessont
bonnes, rŽpondit lÕancien spahi en Žcartant les branches.

Il se trouva tout ˆ coup en prŽsencedu C•dre-Rouge, qui se tenait, le
rifle ˆ la main, devant lÕouverture Žtroite dÕune grotte.

Les deux hommes Žtaient ˆ peine ˆ une quinzaine de pas lÕunde
lÕautre, sÕexaminant dÕun air soup•onneux.

DÕailleurs,cÕestun peu lÕhabitudedes prairies, et toutes les rencontres
sont les m•mes ; la mŽfiance tient toujours la premi•re place.

ÐArr•tez-vous, fit le squatter ; pour ce que nous avons ˆ dire, nous
nÕavonspas besoin de causer oreille ˆ oreille. Que nous importe que les
oiseaux et les serpents entendent notre conversation ? Allons, parlez ;
que venez-vous chercher ici ? DŽvidez votre Žcheveau,et surtout soyez
bref, je nÕai pas le temps dÕŽcouter vos histoires.

ÐHum ! rŽpondit lÕautre,mes histoires valent bien les v™tres,et peut-
•tre auriez-vous mieux fait de passer votre temps ˆ les Žcouter, au lieu
dÕagir comme vous lÕavez fait.

ÐQue voulez-vous dire ? demanda le C•dre-Rouge en frappant vio-
lemment le sol de la crossede son rifle ; vous savezque je nÕaimepas les
sermons. Je suis un chasseur libre, et jÕagis comme il me convient.

ÐAllons ! allons ! reprit le Fran•ais dÕunevoix conciliatrice, tout en se
rapprochant doucement ; ne le prenez pas sur ce ton : tout peut
sÕarranger,que diable ! De quoi sÕagit-il,en dŽfinitive ? dÕunefemme que
vous avez enlevŽe; voilˆ tout.

Le bandit Žcoutait Valentin sans trop attacher dÕimportance ˆ ses
paroles.

Depuis quelques instants son oreille attentive semblait percevoir des
sons vagues, son Ïil sondait lÕŽpaisseurdes bois ; les ailes de sesnarines
se gonflaient, enfin tous ses instincts de b•te fauve sÕŽtaient rŽveillŽs.

Un pressentiment lui disait quÕil courait un danger inconnu.

De son c™tŽ,le chasseursurveillait les moindres gestesde son sombre
interlocuteur ; aucun des changements de sa physionomie ne lui avait
ŽchappŽ, et, quoique impassible en apparence, il se tenait sur ses gardes.

ÐTra”tre ! sÕŽcriatout ˆ coup le squatter en Žpaulant son rifle, tu vas
mourir !
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ÐComme vous y allez, repartit Valentin en se jetant derri•re un arbre ;
pas encore, sÕil vous pla”t.

ÐRendez-vous, C•dre-Rouge ! sÕŽcriadon Miguel en paraissant suivi
de lÕinconnu et de Curumilla ; rendez-vous !

ÐComment dites-vous cela?É Que je me rende ! Essayez de mÕy
contraindre, by God! Jevous jure que je vous tuerai auparavant, rŽpondit
le bandit avec un accent terrible ; je tiens votre vie entre mes mains,
savez-vous?

ÐAllons, reprit Valentin, ne faites donc pas ainsi le mŽchant ; nous
sommes quatre, vous nÕavezpas la prŽtention de nous tuer tous, que
diable !

ÐPour la derni•re fois, voulez-vous vous retirer ? dit le bandit avec un
geste de col•re.

ÐAllons ! allons ! cria le BloodÕsSon dÕunevoix retentissante ; ne ten-
tez pas une rŽsistance impossible, C•dre-Rouge, votre heure est venue.

Aux sons de cette voix, le visage du bandit se couvrit soudain dÕune
p‰leur livide, et un tremblement convulsif agita tous ses membres.

ÐMŽfiez-vous, il va tirer ! sÕŽcria Valentin.

Deux coups de feu retentirent si pr•s lÕunde lÕautre,que les explosions
se confondirent.

Le fusil du squatter brisŽ entre ses mains tomba en Žclats sur le sol.

Valentin, qui voulait sÕemparerdu bandit vivant, nÕavaittrouvŽ que ce
moyen de dŽtourner sa balle, qui, en effet, siffla inoffensive ˆ ses oreilles.

ÐConmil demonios! sÕŽcriale chasseurde chevelures avec fureur en se
prŽcipitant comme un fou dans la grotte o• il fut suivi de pr•s par ses
ennemis qui, exceptŽ Curumilla, sÕŽlanc•rent ˆ sa poursuite.

Mais lˆ ils le retrouv•rent armŽ de ses pistolets.

Tel que le sanglier forcŽ dans sabauge, le bandit luttait avec la frŽnŽsie
du dŽsespoir, ne renon•ant pourtant pas encore ˆ sÕŽchapper.

Son chien, embusquŽ ˆ sesc™tŽs,les yeux sanglants et la m‰choireou-
verte, nÕattendait quÕun signe de son ma”tre pour se jeter sur les
assaillants.

Le squatter l‰chasuccessivement quatre coups de pistolet qui, tirŽs
trop prŽcipitamment, ne bless•rent personne.

Alors, renon•ant ˆ faire feu davantage, il lan•a ˆ la t•te de sesadver-
saires sesarmes inutiles, et, bondissant comme une panth•re, il disparut
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subitement dans le fond de la grotte en sÕŽcriantavec un ricanement
sinistre :

ÐJe ne suis pas pris encore!

Dans toutes les pŽripŽties de cette sc•ne, le bandit avait toujours
conservŽ son sang-froid, calculant les chancesde salut qui lui restaient,
afin de pouvoir en profiter immŽdiatement.

Tout en occupant sesadversaires, il avait songŽque la grotte avait une
seconde issue.

Il sÕarr•taen profŽrant un horrible blasph•me ; il avait oubliŽ que le
Gila dŽbordŽ inondait en ce moment cette issue par laquelle il croyait
fuir.

Le misŽrable tourna quelques instants autour de la grotte avec la rage
impuissante de la b•te fauve tombŽe dans un pi•ge.

Il entendait dans les dŽtours de la caverne les pas de ceux qui le sui-
vaient dans lÕobscuritŽse rapprocher de plus en plus, les secondes
Žtaient comptŽes pour lui ; une minute encore, il Žtait perdu.

ÐMalŽdiction, fit-il, tout me manque ˆ la fois !

Il fallait Žchapper ˆ tout prix et t‰cherdÕatteindreson cheval attachŽˆ
une lŽg•re distance au dehors, sur un petit ”lot de sable que lÕeau,qui
montait toujours, mena•ait de couvrir bient™t.Le bandit jeta un dernier
regard autour de lui, prit son Žlan et plongea dans lÕab”me,qui se refer-
ma sur lui en grondant.

Valentin et ses compagnons apparurent presque aussit™tarmŽs de
torches, mais le bandit avait disparu ; tout Žtait muet dans la grotte.

ÐLe misŽrable sÕestfait justice ! dit lÕhacendero.Le chasseursecouala
t•te.

ÐJÕen doute, rŽpondit-il.

Ðƒcoutez ! sÕŽcria vivement lÕinconnu.

Un coup de feu venait de retentir.

Les trois hommes se prŽcipit•rent au dehors.

Voici ce qui Žtait arrivŽ :

Au lieu de suivre sescompagnons, le chef indien, certain que le C•dre-
Rouge nÕauraitpas ŽtŽassezsot pour se retirer dans un souterrain sans
issue, avait prŽfŽrŽsurveiller les bords du fleuve, au caso• le bandit es-
sayerait de fuir de ce c™tŽ.
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Les prŽvisions du chef Žtaient justes. Le C•dre-Rouge avait, en effet,
ainsi que nous lÕavons vu, tentŽ de fuir par la seconde issue de la grotte.

Apr•s avoir nagŽassezlongtemps entre deux eaux, le squatter aborda
sur un petit ”lot et disparut presque instantanŽment dans un Žpais fourrŽ.

Aucun de ses mouvements nÕavaitŽchappŽ ˆ Curumilla, cachŽ der-
ri•re la pointe dÕun rocher.

Le C•dre-Rouge se montra de nouveau.

Il Žtait ˆ cheval.

Le chef indien lÕajustaavec soin, et au moment o• lÕanimalposait le
bout de son sabot dans lÕeau,il roula foudroyŽ en entra”nant son cavalier
dans sa chute.

Le cheval avait eu le cr‰ne fracassŽ par la balle de Curumilla.

Le C•dre-Rouge se releva avec la rapiditŽ de lÕŽclairet se jeta ˆ corps
perdu dans le fleuve.

Les chasseurs se regard•rent un instant avec dŽsappointement.

ÐBah ! dit philosophiquement Valentin, ce bandit nÕestplus ˆ craindre
maintenant, nous lui avons rognŽ les ongles!

ÐCÕest vrai, dit le BloodÕs Son, mais ils repousseront!
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Chapitre5
La Grotte.

Nous reprendrons maintenant notre rŽcit au point o• nous lÕavonslaissŽ
en terminant notre premier chapitre, et nous rejoindrons le C•dre-Rouge
qui, gr‰ceaux armes trouvŽes dans la cache,a repris toute sa fŽrocitŽ et
r•ve dŽjˆ ˆ la vengeance.

La position du bandit ne laissait pas dÕ•treperplexe et aurait fort ef-
frayŽ tout individu dont lÕesprit ežt ŽtŽ moins bien trempŽ que le sien.

Quelque grand que soit le dŽsert, quelque approfondie que soit la
connaissance quÕunhomme poss•de des refuges de la prairie, sÕilest
seul, il est impossible que, malgrŽ son courage et son adresse,il Žchappe
longtemps aux recherches des gens qui ont intŽr•t ˆ le trouver.

Cela venait dÕ•tre prouvŽ, dÕunemani•re pŽremptoire, au C•dre-
Rouge ; il ne se dissimulait pas les difficultŽs sans nombre qui
lÕentouraient,il ne pouvait songer ˆ regagner son camp. Les ennemis lan-
cŽs sur sa piste nÕauraientpas tardŽ ˆ lÕatteindre,et, cette fois, ils ne
lÕauraient pas aussi facilement laissŽ Žchapper.

Cette position Žtait intolŽrable, il fallait ˆ tout prix la faire cesser.

Mais le C•dre-Rouge nÕŽtaitpas homme ˆ demeurer abattu sous le
coup qui lÕavaitfrappŽ ; il sereleva, afin de pouvoir promptement prŽpa-
rer sa vengeance.

De m•me que toutes les natures mauvaises, le squatter considŽrait
comme une insulte toutes les tentatives faites pour se soustraire ˆ ses
perfidies.

En ce moment, il avait un rude compte ˆ rŽgler avec les blancs et avec
les Peaux Rouges.

Seul comme il Žtait, il ne pouvait songer ˆ rejoindre sescompagnons et
ˆ attaquer des ennemis qui lÕauraientabattu et broyŽ sous leurs talons
comme un reptile venimeux, il lui fallait des alliŽs.
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Son hŽsitation fut de courte durŽe, son plan dressŽ en quelques mi-
nutes. Il rŽsolut dÕaccomplirle projet qui lui avait fait abandonner ses
compagnons, et il se dirigea vers un village des Indiens Apaches, situŽ ˆ
peu de distance.

Ce nÕŽtaitcependant pas lˆ que, pour le moment, il avait lÕintentionde
serendre, car, apr•s une marche rapide de plus de trois heures, il fit tout
ˆ coup un crochet sur la droite, et, sÕŽloignantdes bords du Rio-Gila quÕil
avait suivi jusque-lˆ, il abandonna la route du village et sÕengageadans
une rŽgion montagneuse et accidentŽede la prairie, qui diffŽrait compl•-
tement, par lÕaspectet les mouvements de terrain, des plaines que jus-
quÕˆ ce moment il avait parcourues.

Le sol sÕexhaussaitsensiblement ; il Žtait coupŽ par des ruisseaux
larges comme des rivi•res qui descendaient se perdre dans le Gila.

Des bouquets de bois de hautes futaies de plus en plus rapprochŽs ser-
vaient, pour ainsi dire, dÕavant-gardê une sombre for•t vierge qui ver-
dissait dans les lointains de lÕhorizon.

Le paysage prenait peu ˆ peu une apparence plus sauvage et plus
abrupte, et des collines de plus en plus hautes, contre-forts de
lÕimposante Sierra-Madre, montraient •ˆ et lˆ leurs pics dŽnudŽs.

Le C•dre-Rouge marchait toujours de ce pas lŽger et Žlastique propre
aux hommes habituŽs ˆ franchir ˆ pied de longues distances, ne regar-
dant ni ˆ droite ni ˆ gauche, paraissant suivre une direction dŽterminŽe
dÕavanceet quÕilconnaissait parfaitement. Souriant ˆ ses pensŽes,il ne
semblait nullement sÕapercevoirque le soleil avait presque disparu der-
ri•re la masseimposante des arbres de la for•t vierge, et que la nuit tom-
bait avec une rapiditŽ extr•me.

Les hurlements des b•tes fauves commen•aient ˆ retentir dans les pro-
fondeurs des ravines, se m•lant aux miaulements des carcajous et aux
aboiements des loups des prairies, dont les troupes r™daientdŽjˆ ˆ une
lŽg•re distance du bandit.

Mais lui, insensible en apparence ˆ tous cesavertissements de se prŽ-
parer un g”te pour la nuit, continuait ˆ sÕavancerdans les montagnes au
milieu desquelles il se trouvait engagŽ depuis quelque temps.

ArrivŽ ˆ une esp•ce de carrefour, si lÕonpeut seservir de cette expres-
sion en parlant dÕun pays o• les routes nÕexistentpas, il sÕarr•taet
sÕorienta en regardant de tous les c™tŽs.
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Puis, apr•s quelques minutes dÕhŽsitation,il sÕenfon•adans une sente
Žtroite profondŽment encaissŽeentre deux collines, et gravit rŽsolument
une c™te assez rapide.

Enfin, apr•s une fatigante montŽe de trois quarts dÕheure,il arriva ˆ un
endroit o• la sente, brusquement interrompue, ne prŽsentait plus quÕun
gouffre au fond duquel on entendait les sourds murmures dÕuneeau
invisible.

Le prŽcipice avait de vingt-cinq ˆ trente m•tres de large, distance com-
blŽe par un Žnorme mŽl•ze jetŽ en travers et servant de pont.

Ë lÕextrŽmitŽde cepont improvisŽ setrouvait lÕentrŽedÕunegrotte na-
turelle dans laquelle brillaient par intervalles les lueurs dÕun feu.

Le C•dre-Rouge sÕarr•ta.

Un sourire de satisfaction plissa sesl•vres minces ˆ la vue de la rŽver-
bŽration des flammes contre les parois de la grotte.

ÐIls y sont dit-il ˆ demi-voix et comme sÕil se rŽpondait ˆ lui-m•me.

Alors il porta sesdoigts ˆ sa bouche, et avec une perfection rare il imi-
ta ˆ trois reprises diffŽrentes le cri doux et cadencŽ du mawkawis.

Un instant apr•s un cri pareil partit de la grotte.

Le C•dre-Rouge frappa trois fois dans ses mains.

LÕombregigantesque dÕunhomme, reflŽtŽe par la lueur du foyer, ap-
parut ˆ lÕentrŽede la grotte, et une voix rude et forte cria dans le castillan
le plus pur :

ÐQui vive ?

ÐAmi ! rŽpondit le bandit.

ÐTon nom, cara•,reprit lÕinconnu; il nÕya pas dÕamisdans le dŽsert ˆ
cette heure de la nuit.

ÐOh ! oh ! fit le C•dre-Rouge en riant dÕungros rire, je vois que don
Pedro Sandoval est toujours aussi prudent.

ÐHomme ou dŽmon, toi qui me connais si bien, dit lÕinconnudÕunton
un peu radouci, quel est ton nom encore une fois, ou, vive Dieu ! je te
plante une couple de chevrotines dans le cr‰ne? Ainsi ne me laisse pas
plus longtemps courir le risque de tuer un ami.

ÐEh ! lˆ, lˆ ! modŽrez-vous, digne hidalgo ; nÕavez-vousdonc pas re-
connu ma voix, et avez-vous la mŽmoire si courte que vous ayez dŽjˆ ou-
bliŽ le C•dre-Rouge ?
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ÐLe C•dre-Rouge ! reprit lÕEspagnolavec Žtonnement ; vous nÕ•tes
donc pas encore pendu, mon digne ami ?

ÐPas encore, que je sache,compadre ; jÕesp•revous le prouver avant
peu.

ÐPassezalors, au nom du diable, ne restons pas plus longtemps ˆ cau-
ser ˆ distance.

LÕinconnuquitta la t•te du pont o• il sÕŽtaitplacŽ probablement afin
dÕendisputer le passageen cas de besoin, et il se rangea sur le c™tŽen
dŽsarmant son rifle.

Sans attendre une nouvelle invitation, le C•dre-Rouge sÕŽlan•asur
lÕarbre et lÕeut franchi en quelques secondes.

Il serra affectueusement la main de lÕEspagnol,puis tous deux en-
tr•rent dans la grotte.

Cette grotte ou cettecaverne,comme on voudra lÕappeler,Žtait vaste et
haute, divisŽe en plusieurs compartiments par de grandes nattes plan-
tŽesdroites, sÕŽlevantjusquÕˆla hauteur de huit pieds au moins et for-
mant dix chambres ou cellules, cinq de chaque c™tŽde la grotte, en com-
men•ant ˆ vingt pieds ˆ peu pr•s de lÕentrŽe,espacelaissŽlibre pour ser-
vir de cuisine et de salle ˆ manger.

LÕentrŽede chaque cellule Žtait fermŽe par un zarap• attachŽ ˆ
lÕextrŽmitŽ de la cloison et retombant jusquÕau sol en guise de porti•re.

Au fond du couloir laissŽ libre entre les deux rangŽesde cellules, il y
avait un autre compartiment servant de magasin, puis un corridor natu-
rel sÕŽtendaitsous la montagne et allait, apr•s de nombreux dŽtours,
aboutir, ˆ une lieue de lˆ, dans un ravin presque inabordable.

Tout montrait que cette grotte nÕŽtaitpas un campement choisi pour
une nuit ou deux par des chasseurs,mais une habitation adoptŽe depuis
de longues annŽes,et dans laquelle on avait rassemblŽ tout le confort
quÕilest possible de seprocurer dans cesrŽgions ŽloignŽesde tout centre
de population.

Autour du feu, sur lequel r™tissait un Žnorme quartier dÕelk,neuf
hommes armŽs jusquÕaux dents Žtaient assis et fumaient silencieusement.

Ë lÕentrŽedu C•dre-Rouge, ils se lev•rent et vinrent lui serrer la main
avec empressement et une esp•ce de respect.

Ces hommes portaient le costume des chasseurs ou coureurs des bois.

Leurs traits caractŽrisŽs,leurs physionomies fŽroceset cauteleuses,sur
lesquelles Žtaient marquŽes en caract•res indŽlŽbiles les traces des plus
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honteuseset des plus ignobles passions,vigoureusement ŽclairŽespar les
lueurs fantastiques du foyer, avaient quelque chose dÕŽtrangeet de
sombre qui inspirait la terreur et la rŽpulsion.

On devinait au premier coup dÕÏil que ces gens, ramassis immonde
dÕaventuriersde toutes nations, perdus de vices et forcŽs de fuir au dŽ-
sert pour Žviter les coups de la justice humaine qui les avait rejetŽsdu
sein de la sociŽtŽ,avaient dŽclarŽ une guerre acharnŽe ˆ ceux qui les
avaient mis hors du droit commun des gens, et Žtaient, en un mot, ce
quÕon est convenu dÕappeler despirates des prairies.

Hommes sans pitiŽ, plus redoutables cent fois que les plus fŽroces
PeauxRouges,qui cachentune ‰mede boue et un cÏur de tigre sousune
apparencehumaine, et qui, ayant adoptŽ la vie sauvagedu Far West, ont
pris tous les vices des deux races blanche et rouge, sans conserver une
seule de leurs qualitŽs ; scŽlŽratsenfin qui ne connaissentque le meurtre
et le vol, et qui pour un peu dÕor sont capables des plus grands crimes.

Voilˆ quelle Žtait la compagnie que le C•dre-Rouge Žtait venu chercher
si loin.

H‰tons-nousde constater, ce que le lecteur croira facilement, quÕilne
sÕytrouvait nullement dŽplacŽ et que sesantŽcŽdentslui mŽritaient, au
contraire, une certaine considŽration de la part de ces bandits quÕil
connaissait de longue date.

ÐCaballeros, dit Sandoval en sÕinclinantavec une exquise politesse de-
vant les brigands sesconfr•res, voici notre ami le C•dre-Rouge de retour
parmi nous ; f•tons-le comme un bon compagnon qui nous manquait de-
puis trop longtemps et que nous sommes heureux de revoir.

ÐSe–ores,rŽpondit le C•dre-Rouge en prenant place au foyer, je vous
remercie de votre cordiale rŽception, jÕesp•revous prouver bient™tque je
ne suis pas ingrat !

ÐEh ! fit un des bandits, notre ami aurait-il quelque bonne nouvelle ˆ
nous donner ? elle serait la bienvenue, le diable mÕemporte! Depuis un
mois nous en sommes rŽduits aux expŽdients pour vivre !

ÐEn •tes-vous rŽellement lˆ ? demanda le squatter avec intŽr•t.

ÐParfaitement, appuya Sandoval, et Periccone vous a dit que la stricte
vŽritŽ.

ÐDiable ! diable ! reprit le C•dre-Rouge, jÕarrive ˆ temps alors.

ÐHein ? firent les bandits en dressant les oreilles.
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ÐEh mais, il me semble pourtant que depuis quelque temps les cara-
vanes deviennent plus nombreuses dans les prairies ; il ne manque pas
de trappeurs blancs ou rouges que lÕonpeut de temps en temps dŽbar-
rasserdu soin de garder leurs peaux de castor ; jÕaim•me entendu parler
de plusieurs expŽditions de gambusinos.

ÐLes gambusinos sont aussi gueux que nous, reprit Sandoval, et quant
aux trappeurs, ce sont eux justement qui nous portent prŽjudice ! Ah !
notre ami, le dŽsert ne vaut plus rien maintenant ; les blancs se rap-
prochent trop, ils envahissent peu ˆ peu le territoire des Peaux Rouges,
et dans dix ans dÕici,qui sait si lÕonne trouvera pas des villes ˆ dix lieues
ˆ la ronde de lÕendroit o• nous sommes?

ÐIl y a du vrai dans ce que vous dites lˆ, murmura le C•dre-Rouge en
secouant la t•te dÕun air pensif.

ÐOui, fit Pericco, malheureusement le rem•de est difficile, sinon im-
possible ˆ trouver.

ÐPeut-•tre, fit le C•dre-Rouge en hochant la t•te dÕunecertaine fa•on
qui donna fort ˆ penser aux pirates ; en attendant, ajouta-t-il, comme jÕai
fait une longue route, que je me sens fatiguŽ et que jÕaiun appŽtit
dÕenfer,avec votre permission, je vais manger, dÕautantplus quÕil est
tard et que le r™ti est cuit ˆ point.

Sansplus de cŽrŽmonie,le C•dre-Rouge coupa une large tranche dÕelk
quÕil pla•a devant lui et se mit incontinent ˆ manger.

Les pirates lÕimit•rent.

Pendant quelque temps, la conversation fut naturellement
interrompue.

Un repas de chasseurs nÕestjamais long ; celui-ci fut vite terminŽ,
gr‰cê lÕimpatiencedes bandits dont la curiositŽ Žtait ŽveillŽe au plus
haut point par les quelques paroles que le squatter avait prononcŽes.

ÐAh •a, reprit Sandoval en allumant une cigarette, maintenant que le
souper est fini, causons un peu; voulez-vous, compagnon ?

ÐVolontiers, rŽpondit le C•dre-Rouge en sÕaccommodantle plus
confortablement possible tout en bourrant sa pipe.

ÐVous disiez donc ? continua Sandoval.

ÐPardon, interrompit le squatter, je ne disais rien, cÕestvous qui vous
plaigniez, je crois, de ce que les blancs, qui tendent ˆ se rapprocher de
plus en plus de nos parages, rŽduisaient votre commerce au nŽant.

ÐCÕest cela m•me; voilˆ justement ce que je disais.
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ÐVous ajoutiez, si je me le rappelle bien, que le rem•de Žtait impos-
sible ˆ trouver ?

ÐCe ˆ quoi vous avez rŽpondu, peut-•tre.

ÐEn effet, je crois avoir prononcŽ ce mot.

ÐEh bien ?

ÐEh bien, je le rŽp•te.

ÐAh ! tr•s bien, expliquez-vous alors.

ÐJe ne demande pas mieux.

ÐVous nous ferez plaisir.

Ðƒcoutez-moi bien.

ÐNous sommes tout oreilles.

ÐLÕaffaireque je viens vous proposer est dÕunesimplicitŽ primitive :
depuis quelques annŽesles blancs envahissent peu ˆ peu le dŽsert, qui,
dans un temps donnŽ, temps qui nÕestpas ŽloignŽ, finira par dispara”tre
sous les efforts incessants de la civilisation.

ÐCÕest vrai.

ÐEh bien, si vous le voulez, avant un mois vous serez riches.

ÐNous le voulons, cara•! sÕŽcri•rent les bandits dÕune voix formidable.

ÐVoici la choseen deux mots : jÕaidŽcouvert un placer dÕunerichesse
incalculable ; ˆ vingt lieues dÕici,jÕailaissŽune centaine dÕhommesqui se
sont dŽvouŽsˆ ma fortune. Voulez-vous les imiter et me suivre ? je pro-
mets ˆ chacun de vous plus dÕorquÕilnÕena vu dans toute savie ou quÕil
a r•vŽ en possŽder jamais.

ÐHum ! fit Sandoval, cÕest tentant.

ÐJÕaipensŽ ˆ vous, mes vieux camarades, continua le C•dre-Rouge
avec une bonhomie hypocrite, et je suis venu. Maintenant vous connais-
sez mon projet ; rŽflŽchissezˆ ce que je vous ai dit ; demain, au lever du
soleil, vous me rŽpondrez.

Et, sans se m•ler davantage ˆ la conversation, le C•dre-Rouge
sÕenveloppadans un zarap• et sÕendormiten laissant les bandits discuter
entre eux les chances de rŽussite que prŽsentait sa magnifique
proposition.
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Chapitre6
La Proposition.

Le C•dre-Rouge, aussit™tentrŽ dans le Far West, avait, aveccette expŽ-
rience des vieux coureurs des bois, quÕilpossŽdait au supr•me degrŽ,
choisi un emplacement commode pour faire camper sa troupe.

Il ne voulait pas sÕengagerdans le dŽsert sanssÕassurerdÕalliŽssur qui,
en cas dÕattaque, il pžt compter.

LÕembuscadedes Pawnies, prŽparŽeavec cette habiletŽ qui caractŽrise
les sauvages,embuscadequi avait ŽtŽsur le point de rŽussir, et ˆ laquelle
le hasard seul lui avait offert les moyens dÕŽchapper,Žtait pour lui un
avertissement des pi•ges qui lui seraient tendus et des dangers qui le
menaceraient ˆ chaque pas dans le cours du long voyage quÕilallait en-
treprendre ˆ travers les prairies.

Le C•dre-Rouge Žtait un de ces hommes qui ont pour principe de ne
rien nŽgliger pour assurer la rŽussite de leurs projets ; il se rŽsolut donc
de se mettre, le plus t™t possible, ˆ lÕabri de toute insulte.

Pour cela, il lui fallait abandonner pendant quelque temps sa cuadrilla
(troupe), afin dÕallerlui-m•me ˆ la recherchedes hommes quÕilcomptait
mettre dans sesintŽr•ts, et avec lesquels il avait lÕintentionde faire cause
commune, tout en se rŽservant in petto de les tromper autant quÕil le
pourrait, d•s quÕil en aurait tirŽ toute lÕassistance nŽcessaire.

Il Žtait urgent que le C•dre-Rouge sÕabouch‰tavec ses amis ; mais,
nous le rŽpŽtons,pour cela, il lui fallait quitter sa troupe, au moins pen-
dant trois ou quatre jours, et lˆ se prŽsentait ˆ lui une difficultŽ quÕilne
lui Žtait pas facile de vaincre.

Mais le squatter Žtait trop rompu ˆ la vie dÕaventurepour ne pas sa-
voir comment prendre des individus comme ceux qui, en ce moment,
servaient sous ses ordres.
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Son premier soin fut de choisir un endroit o• il pžt faire camper sa
troupe de fa•on ˆ ce quÕellefžt ˆ lÕabrides insultes des r™deursindiens,
et quÕelle pžt, en cas dÕattaque sŽrieuse, rŽsister avec avantage.

Le Rio-Gila, forme un nombre considŽrable dÕ”lesboisŽes, dont
quelques-unes, ŽlevŽesen forme de c™ne,sont dÕunacc•s fort difficile ˆ
causede lÕescarpementde leurs rives, et surtout ˆ causede la rapiditŽ du
courant du fleuve.

Ce fut dans une de ces ”les que le squatter campa sa troupe.

Les arbres du PŽrou, les mezquit•s et les cotonniers, qui poussaient en
abondance sur cette ”le, m•lŽs aux lianes qui sÕenchev•traientdans tous
les sens apr•s leurs branches et le long de leurs troncs, formaient des
fourrŽs inextricables derri•re lesquels on pouvait hardiment soutenir un
si•ge, tout en offrant cet immense avantage de former un mur de ver-
dure, gr‰cê la transparence duquel il Žtait facile de surveiller les deux
rives et de signaler les mouvements suspects de la prairie.

D•s que les gambusinos eurent posŽ le pied sur lÕ”le,ils se gliss•rent
comme des serpents dans lÕintŽrieur,en tra”nant leurs chevaux apr•s eux
et en ayant soin de ne rien faire qui pžt rŽvŽler leur campement aux yeux
si clairvoyants des Indiens.

Aussit™tque le camp fut Žtabli et que le C•dre-Rouge crut que, provi-
soirement du moins, sa troupe Žtait en sžretŽ, il convoqua les principaux
chefs, afin de leur communiquer ses intentions.

CeschefsŽtaient dÕabordFray Ambrosio, puis Andr•s Garote, les deux
chasseurscanadiens Harry et Dick, et en dernier lieu les fils du squatter,
Nathan et Sutter, et enfin le sachem des Coras.

Plusieurs arbres avaient ŽtŽ abattus afin de former un emplacement
convenable pour les feux et les tentes des femmes ; le C•dre-Rouge, ap-
puyŽ sur son cheval tout sellŽ, fut bient™tle centre des chefs rangŽs au-
tour de lui.

ÐSe–ores,dit-il d•s quÕil les vit rassemblŽs,nous voici enfin dans le
Far West ; maintenant commencerŽellement notre expŽdition ; je compte
sur votre courage et surtout sur votre expŽriencepour la mener ˆ bonne
fin ; mais la prudence exige que, dans ces prairies o• nous sommes ˆ
chaque instant exposŽsˆ •tre assaillis par des ennemis de toute sorte,
nous nous mŽnagions des alliŽs qui, en casde besoin, puissent nous pro-
tŽger efficacement. LÕembuscadê laquelle nous avons ŽchappŽ, il y a
quarante-huit heures ˆ peine, nous fait un devoir de redoubler de
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vigilance, et surtout de nous h‰terde nous mettre en communication
avec les amis que nous avons dans le dŽsert.

ÐOui, fit le moine ; mais ces amis, je ne les connais pas.

ÐJe les connais, moi; cela doit suffire, reprit le C•dre-Rouge.

ÐFort bien, rŽpondit Fray Ambrosio ; mais o• sont-ils ?

ÐJesaiso• les trouver. Vous •tes ici dans une position excellente,dans
laquelle vous pouvez tenir longtemps, sans craindre dÕ•treforcŽs; voici
ce que jÕai rŽsolu.

ÐVoyons, compadre, expliquez-vous ; jÕaih‰tede conna”tre vos pro-
jets, dit le moine.

ÐVous allez •tre satisfait : je me mets immŽdiatement ˆ la recherchede
mes amis, que je suis certain de trouver dÕiciˆ quelques heures ; vous,
vous ne bougerez pas dÕici jusquÕˆ mon retour.

ÐHum ! Et resterez-vous longtemps absent?

ÐDeux jours, trois au plus.

ÐCÕest bien long, fit Garote.

ÐVous, pendant ce temps-lˆ, dissimulez votre prŽsence autant que
possible ; que nul ne sedoute que vous •tes ici campŽs.Jevous am•nerai
les dix meilleurs rifles du Far West, et avec leur protection et celle de Sta-
napat, le grand chef apachede la tribu du Bison, que je compte voir aus-
si, nous pourrons en toute sžretŽ traverser le dŽsert.

ÐMais qui commandera la troupe en votre absence? demanda Fray
Ambrosio.

ÐVous, rŽpondit le C•dre-Rouge, vous et ces caballeros ; seulement
souvenez-vous de ceci: sous aucun prŽtexte, ne sortez de cette ”le.

ÐIl suffit, C•dre-Rouge, vous pouvez partir ; nous ne bougerons pas
jusquÕˆ votre retour.

Apr•s quelques autres paroles de peu dÕimportance,le C•dre-Rouge se
mit en selle, sortit de la clairi•re, lan•a son cheval dans le fleuve, et, arri-
vŽ en terre ferme, il sÕenfon•adans les hautes herbes, o• bient™t il
disparut.

Il Žtait environ six heures du soir quand le squatter avait quittŽ ses
compagnons pour se mettre ˆ la recherche de ceux dont il voulait faire
ses alliŽs.
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Les gambusinos nÕavaientfait que peu dÕattentionau dŽpart de leur
chef, dŽpart dont ils ignoraient la causeet quÕilsne supposaient pas de-
voir se prolonger longtemps.

La nuit Žtait tout ˆ fait tombŽe.Les gambusinos, fatiguŽs dÕunelongue
route, dormaient, enveloppŽs de leurs zarap•s, autour des feux ; seules,
deux sentinelles veillaient au salut commun.

Ces deux sentinelles Žtaient Dick et Harry, les deux chasseurscana-
diens que le hasard avait si malencontreusement fourvoyŽs au milieu de
ces bandits.

Le dos appuyŽ contre le tronc dÕunŽnorme mezquit•, trois hommes
causaient entre eux ˆ voix basse.

Ces trois hommes Žtaient Andr•s Garote, Fray Ambrosio et la Plume-
dÕAigle.Ë quelques pas dÕeuxsÕŽlevaitune cabane en branchage, sous
lÕabriprŽcaire de laquelle reposaient la femme du squatter, sa fille Ellen
et do–a Clara.

Les trois hommes, absorbŽs par leur conversation, ne remarqu•rent
pas une ombre blanche qui sortit de la cabane,glissa silencieuse parmi
les arbres, et vint sÕappuyercontre lÕarbrem•me au pied duquel ils se
trouvaient.

La Plume-dÕAigle, avec cette pŽnŽtration qui distingue les Indiens,
avait devinŽ la haine qui existait entre Fray Ambrosio et le C•dre-Rouge ;
mais le Coras avait gardŽ cette dŽcouverte au fond de son cÏur, tout en
se rŽservant dÕen profiter lorsque lÕoccasion sÕen prŽsenterait.

ÐChef, dit le moine, soup•onnez-vous quels sont les alliŽs que le
C•dre-Rouge va chercher ?

ÐNon, rŽpondit celui-ci, comment le saurais-je ?

ÐCela doit vous intŽresser pourtant, car vous nÕ•tespas aussi ami du
gringo que vous voulez le para”tre.

ÐLes Indiens ont lÕesprittr•s-Žpais ; que mon p•re sÕexpliqueafin que
je le comprenne et que je puisse lui rŽpondre.

Ðƒcoutez, reprit le moine dÕunevoix s•che et dÕunaccent bref, je sais
qui vous •tes ; votre dŽguisement, tout habile et exact quÕilsoit, nÕapas
suffi pour vous faire Žchapper ˆ la clairvoyance de mon regard ; du pre-
mier coup dÕÏil je vous ai reconnu. Croyez-vous que si jÕavaisdit au
C•dre-Rouge : Cet homme est ou un espion ou un tra”tre ; il sÕestfaufilŽ
parmi nous afin de nous faire tomber dans un pi•ge prŽparŽ de longue
main, en un mot cet homme nÕestautre que Moukapec, le principal
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cacique des Coras ; croyez-vous, dis-je, que le C•dre-Rouge aurait hŽsitŽ
ˆ vous bržler la cervelle, hein, chef ? rŽpondez.

Pendant cesparoles dont la signification Žtait terrible pour lui, le Coras
Žtait demeurŽ impassible ; pas un muscle de son visage nÕavaittressailli.
Lorsque le moine se tut, il sourit dŽdaigneusement et se contenta de rŽ-
pondre dÕune voix hautaine en le regardant fixement:

ÐPourquoi mon p•re nÕa-t-ilpas dit cela au chasseurde chevelures ? Il
a eu tort.

Le moine fut dŽcontenancŽpar cette rŽponse ˆ laquelle il Žtait loin de
sÕattendre; il comprit quÕilse trouvait en face dÕunede cesnatures Žner-
giques sur lesquelles les menaces nÕavaientpas de prise. Cependant il
sÕŽtaittrop avancŽ pour reculer ; il rŽsolut de continuer et dÕallerjus-
quÕau bout, quoi quÕil džt en arriver.

ÐPeut-•tre ! rŽpondit-il avec un mauvais sourire ; dans tous les cas, je
suis toujours ˆ m•me de prŽvenir notre chef lorsquÕil reviendra.

ÐMon p•re agira ˆ sa guise, rŽpondit s•chement le chef Moukapec est
un guerrier renommŽ, les aboiements des coyotes ne lui ont jamais fait
peur.

ÐAllons, allons, Indien, vous avez tort, dit Garote en sÕinterposant,
vous vous mŽprenez sur les intentions du se–or padre ˆ votre Žgard ; je
suis intimement convaincu quÕil ne veut vous nuire en aucune fa•on.

ÐMoukapec nÕestpas une vieille femme quÕonpeut tromper avec des
paroles, dit le Coras ; peu lui importe les intentions prŽsentes de
lÕhommequi, lors du pillage de son village et le massacrede sesfr•res,
excitait sesennemis au meurtre et ˆ lÕincendie; le chef suit sa vengeance
seul, il saura lÕatteindresanssÕallier̂ un de sesennemis pour y parvenir.
JÕai dit.

Apr•s avoir prononcŽ cesmots, le chef indien se leva, sedrapa dans sa
robe de bison et sÕŽloignâ grands pas en laissant les deux Mexicains dŽ-
concertŽs de cette rŽsistance ˆ laquelle ils Žtaient loin de sÕattendre.

Tous deux le suivirent quelques instants des yeux avecune admiration
m•lŽe de col•re.

ÐHum ! murmura enfin le moine, chien de sauvage, b•te brute in-
dienne, il me le payera !

ÐPrenezgarde, se–or padre, dit le gambusino, nous ne sommespas en
veine en ce moment. Laissonscet homme contre lequel nous ne pouvons
rien ; cherchons autre chose. Tout vient ˆ point ˆ qui sait attendre, le
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moment arrivera de nous venger de lui ; jusque-lˆ dissimulons, cÕest,je
crois, ce que nous avons de mieux ˆ faire.

ÐAvez-vous remarquŽ quÕennous quittant le C•dre-Rouge nÕapas ou-
vert la bouche sur sa prisonni•re ?

ÐË quoi bon ? il sait fort bien quÕelleest en sžretŽ ici. Dans cette ”le
toute fuite est impossible.

ÐCÕest juste, mais pourquoi donc a-t-il enlevŽ cette femme?

ÐQui sait ? le C•dre-Rouge est un de ceshommes dont il est toujours
dangereux de sonder les pensŽes.JusquÕˆprŽsent nous ne voyons pas
encore assezclairement dans sa conduite ; laissons-le revenir, peut-•tre
alors le but quÕil se propose nous sera-t-il dŽvoilŽ.

ÐCette femme me g•ne ici, reprit le moine dÕune voix sourde.

ÐQue faire ? Lˆ-bas, ˆ Santa-FŽ,je nÕaipas hŽsitŽ ˆ vous servir pour
nous en dŽbarrasser; maintenant il est trop tard, ce serait une folie dÕy
songer. Que nous importe, en somme, quÕellesoit ou ne soit pas avec
nous ? Croyez-moi, prenez-en votre parti et nÕypensez-plus. Bah ! ce ne
sera pas elle qui nous emp•chera dÕatteindre le placer.

Le moine secoua la t•te dÕun air mŽcontent, mais il ne rŽpondit pas.

Le gambusino sÕenveloppadans son zarap•, sÕŽtenditsur le sol et
sÕendormit.

Fray Ambrosio, lui, demeura plongŽ dans de sŽrieuses rŽflexions.

Ë quoi pensait-il ?

Ë quelque trahison, sans aucun doute.

Lorsque la femme qui Žtait restŽeappuyŽe contre le mezquit• tout le
temps de la conversation eut reconnu quÕelleŽtait finie, elle sÕŽloigna
doucement et rentra dans la hutte.
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Chapitre7
Ellen et Do–a Clara.

Depuis quÕelleŽtait retombŽe au pouvoir du C•dre-Rouge, do–a Clara,
en proie ˆ une sombre tristesse, sÕŽtaitabandonnŽesans rŽsistanceˆ ses
ravisseurs, dŽsespŽrantde leur Žchapper jamais, surtout depuis quÕelle
avait vu les gens au pouvoir desquels elle se trouvait prendre dŽfinitive-
ment la route du dŽsert.

Pour une jeune fille habituŽe ˆ tous les raffinements du luxe et ˆ ces
mille petits soins dont lÕamourpaternel la comblait incessamment, la
nouvelle existence qui commen•ait Žtait une suite non interrompue de
tortures, au milieu dÕhommeŝ demi sauvages,dont les fa•ons brutales
et les paroles grossi•res lui faisaient continuellement redouter des in-
sultes quÕelle aurait ŽtŽ trop faible pour repousser.

Cependant, jusquÕˆce moment, la conduite du C•dre-Rouge avait ŽtŽ,
nous ne dirons pas respectueuseˆ son Žgard, le squatter ignorait cesraf-
finements, mais au moins elle avait ŽtŽ assez convenable, cÕest-ˆ-dire
quÕilavait affectŽde ne pas sÕoccuperdÕelle,tout en ordonnant ˆ sesgens
de ne la tourmenter dÕaucune fa•on.

Do–a Clara avait ŽtŽconfiŽe par le chasseurde chevelures ˆ sa femme
Bethsy et ˆ Ellen.

La mŽg•re, apr•s avoir lancŽun regard louche ˆ la jeune fille, lui avait
tournŽ le dos et ne lui avait pas une seule fois adressŽla parole, conduite
qui avait ŽtŽ on ne peut plus agrŽable ˆ la jeune Mexicaine.

Quant ˆ Ellen, elle sÕŽtaitconstituŽe, de son autoritŽ privŽe, lÕamiede
la prisonni•re, ˆ laquelle elle rendait tous les petits services que sa posi-
tion lui permettait, avec une dŽlicatesseet un tact que lÕonaurait ŽtŽ,
certes, loin dÕattendredÕunejeune fille ŽlevŽedans le dŽsert par un p•re
comme le sien.

Dans les premiers moments, toute ˆ sa douleur, do–a Clara nÕavaitat-
tachŽaucune attention aux soins dÕEllen; mais peu ˆ peu, malgrŽ elle, la
douceur inaltŽrable de lÕAmŽricaine,sa patience, que rien ne rebutait,
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lÕavaittouchŽe; elle avait ŽtŽ,malgrŽ elle, sensibleaux servicesque celle-
ci lui rendait sans cesse, et elle sÕŽtaitinsensiblement laissŽe aller ˆ
Žprouver pour la fille du squatter un sentiment de reconnaissancequi
bient™t sÕŽtait changŽ en amitiŽ.

La jeunesseest naturellement confiante : lorsquÕunegrande douleur la
presse, le besoin de confier cette douleur ˆ une personne qui semble y
compatir la rend expansive.

Seuleau milieu des bandits parmi lesquels le hasard lÕavaitjetŽe,do–a
Clara devait inŽvitablement, d•s que le premier paroxysme de la douleur
serait passŽ, chercher autour dÕelleune personne qui la consol‰tet
lÕaid‰t,̂ dŽfaut dÕautresecours, ˆ supporter le malheur immense qui
lÕaccablait.

CÕŽtaitce qui Žtait arrivŽ, beaucoup plus vite que dans toute autre cir-
constance,gr‰cê la sympathique bontŽ de la jeune AmŽricaine, qui, en
quelques heures, avait trouvŽ le chemin de son cÏur.

Le C•dre-Rouge, auquel rien nÕŽchappait,avait sournoisement souri
de lÕamitiŽdes deux jeunes filles, dont cependant il avait feint de ne pas
sÕapercevoir.

ChoseŽtrange, le C•dre-Rouge, cet implacable chasseurde chevelures,
cet homme qui semblait nÕavoirrien dÕhumain,qui suait le crime par
tous les pores, dont la fŽrocitŽ nÕavaitpas de limites, avait au fond de
lÕ‰meun sentiment qui le rattachait dÕunefa•on victorieuse ˆ la grande
famille humaine, un amour profond, sansbornes pour Ellen, lÕamourdu
tigre pour ses petits.

Cette fr•le enfant Žtait la seule crŽature pour laquelle il sentait son
cÏur battre plus vite. QuÕilŽtait grand, quÕilŽtait fort lÕamourque le
C•dre-Rouge Žprouvait pour cette na•ve enfant !

CÕŽtaitun culte, une adoration. Un mot de cette bouche mignonne
mettait une joie indicible au cÏur du fŽroce bandit.

Un sourire de ses l•vres roses le comblait de bonheur.

Par sescharmantes caresses,sesdouceset insinuantes paroles, Ellen en
Žtait venue ˆ gouverner despotiquement cette rŽunion dÕoiseauxde proie
qui Žtait sa famille.

Le chastebaiser que chaque matin lui donnait sa fille Žtait un rayon de
soleil qui, pour tout le jour, rŽchauffait lÕ‰medu terrible bandit devant
qui tout le monde tremblait, et qui tremblait, lui, devant le lŽger fronce-
ment des sourcils de celle qui pour lui rŽsumait toutes les joies et tous les
bonheurs de la vie.
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CÕŽtaitavecun plaisir extr•me quÕilvoyait sa fille sefaire son complice
innocent en captant la confiance de sa prisonni•re et gagnant son amitiŽ.

Cette fr•le enfant Žtait, ˆ son avis, le ge™lierle plus sžr quÕilpžt don-
ner ˆ do–a Clara.

Aussi, pour faciliter autant que possible tout ce qui devait accro”tre
cette amitiŽ, il avait compl•tement fermŽ les yeux, et, ainsi que nous
lÕavons dit, feint dÕignorer le man•ge des deux enfants.

CÕŽtait Ellen qui avait ŽcoutŽ la conversation du moine et du
gambusino.

Au moment o• elle seprŽparait ˆ rentrer dans la hutte, un bruit Žtouf-
fŽ de voix quÕelleentendit dans lÕintŽrieurlÕengageâ sÕarr•teret ˆ pr•ter
lÕoreille.

Do–a Clara parlait ˆ voix basseˆ un homme, et cet homme Žtait le sa-
chem des Coras.

Ellen, surprise au dernier point, Žcouta curieusement cette conversa-
tion, qui bient™t lÕintŽressa vivement.

Apr•s avoir quittŽ les deux Mexicains, la Plume-dÕAigle sÕŽtait,pen-
dant quelques minutes, promenŽ dans le camp avec une insouciance af-
fectŽedestinŽe ˆ Žgarer les soup•ons de ceux qui auraient ŽtŽ tentŽs de
surveiller ses pas.

LorsquÕilcrut avoir ŽloignŽ toute suspicion, le chef indien se rappro-
cha insensiblement de la cabanequi servait de refuge aux jeunes filles, et
y entra apr•s sÕ•tre assurŽ dÕun coup dÕÏil que nul ne lÕobservait.

Do–a Clara Žtait seule en ce moment. Nous avons dit au lecteur o• se
trouvait Ellen ; quant ˆ la femme du squatter, docile aux recommanda-
tions de son mari, qui lui avait ordonnŽ de ne g•ner en rien sa prison-
ni•re, elle dormait couchŽe aupr•s du feu dans la clairi•re.

La jeune fille, la t•te penchŽe sur la poitrine, Žtait plongŽe dans de
tristes et profondes rŽflexions.

Au bruit des pas de lÕIndien,elle releva la t•te, et ne put retenir un
mouvement dÕeffroi en lÕapercevant.

La Plume-dÕAiglesÕaper•utimmŽdiatement de lÕimpressionquÕilpro-
duisait sur elle ; il sÕarr•tasur le seuil de la cabane,croisa les bras sur la
poitrine et sÕinclinant respectueusement:

ÐQue ma sÏur se rassure, dit-il dÕunevoix douce et insinuante, cÕest
un ami qui lui parle.
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ÐUn ami ! murmura do–a Clara en jetant ˆ la dŽrobŽeun regard sur
lui, les malheureux nÕont point dÕamis.

LÕIndienfit quelques pas pour se rapprocher de la jeune fille et reprit
en se penchant vers elle:

ÐLe jaguar a ŽtŽ contraint de prendre la peau du rusŽ serpent pour
sÕintroduireparmi sesennemis et capter leur confiance ; ma sÏur ne me
reconna”t-elle pas?

La jeune Mexicaine rŽflŽchit un instant, puis elle rŽpondit avec hŽsita-
tion en le regardant attentivement :

ÐBien que le son de votre voix ne me soit pas inconnu, je cherche en
vain ˆ me rappeler o• et dans quelles circonstances je vous ai vu dŽjˆ.

ÐJÕaideraima sÏur ˆ se souvenir, reprit la Plume-dÕAigle.Il y a deux
jours dŽjˆ, au passagedu guŽ, jÕaicherchŽ ˆ la sauver, et jÕaiŽtŽ sur le
point de rŽussir ; mais avant cela, ma sÏur mÕavait vu plusieurs fois.

ÐSi vous me prŽcisiez une Žpoque et une circonstance, peut-•tre
parviendrais-je ˆ me rappeler.

ÐQue ma sÏur ne cherche pas, ce serait inutile ; je prŽf•re lui dire de
suite mon nom, car les instants sont prŽcieux. Jesuis Moukapec, le grand
chef des Coras du Del Norte ; le p•re de ma sÏur et ma sÏur elle-m•me
sont souvent venus en aide aux pauvres Indiens de ma tribu.

ÐCÕestvrai, fit tristement la jeune fille. Oh ! je me souviens mainte-
nant : pauvres gens ! ils ont ŽtŽ impitoyablement massacrŽset leur vil-
lage incendiŽ par les Apaches. Oh! je connais cette horrible histoire.

Un sourire sardonique plissa les l•vres du chef ˆ ces paroles.

ÐLes coyotes nÕattaquentpas les coyotes, dit-il dÕunevoix sourde ; les
jaguars ne font pas la guerre aux jaguars : ce ne sont pas les Indiens qui
ont assassinŽ les Coras, ce sont les chasseurs de chevelures.

ÐOh ! fit-elle avec horreur.

ÐQue ma sÏur Žcoute,reprit vivement le Coras, maintenant que je lui
ai dit mon nom, elle doit avoir confiance en moi.

ÐOui, rŽpondit-elle avec Žlan, car je connais la noblesse de votre
caract•re.

ÐMerci ! Jesuis ici pour ma sÏur seule, jÕaijurŽ de la sauver et de la
rendre ˆ son p•re.

ÐHŽlas ! murmura-t-elle tristement, cela est impossible ; vous •tes seul
et nous sommes environnŽs dÕennemis.Les bandits qui nous entourent
sont cent fois plus cruels que les b•tes fŽroces du dŽsert.
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ÐJe ne sais encore de quelle fa•on je mÕyprendrai pour sauver ma
sÏur, rŽpondit fermement le chef, mais je rŽussirai si elle veut.

ÐOh ! sÕŽcria-t-elleavec une Žnergie fŽbrile, si je le veux ! Quoi quÕil
me faille faire je le ferai sanshŽsiter. Mon courage ne faiblira pas, soyez-
en certain, chef.

ÐBon ! reprit avec joie lÕIndien,ma sÏur est bien rŽellement la fille des
rois mexicains ; je compte sur elle lorsque le moment sera venu. Le
C•dre-Rouge est absent pour quelques jours ; je vais tout prŽparer pour
la fuite de ma sÏur.

ÐAllez, chef ; ˆ votre premier signe je serai pr•te ˆ vous suivre.

ÐBon ! je me retire ; que ma sÏur prenne courage, bient™telle sera
libre.

LÕIndiensÕinclinadevant la jeune fille et se prŽpara ˆ sortir de la ca-
bane. Soudain une main se posa sur son Žpaule. Ë cet attouchement im-
prŽvu, malgrŽ sa puissance sur lui-m•me, le chef ne put rŽprimer un
tressaillement de terreur.

Il se retourna, la fille du C•dre-Rouge Žtait devant lui.

Elle souriait.

ÐJÕai tout entendu, dit-elle de sa voix au timbre pur et mŽlodieux.

Le chef jeta sur do–a Clara un long et triste regard.

ÐPourquoi, continua Ellen, cetteŽmotion que je lis sur vos traits ? Jene
veux pas vous trahir, je suis lÕamiede do–a Clara. Rassurez-vous, si le
hasard mÕarendue ma”tresse de votre secret, je nÕenabuserai pas ; au
contraire, je vous aiderai ˆ fuir.

ÐIl sepourrait ! vous feriez cela,Ellen ? sÕŽcriado–a Clara en lui jetant
les bras autour du cou et cachant sa t•te dans son sein.

ÐPourquoi pas, rŽpondit-elle simplement, nÕ•tes-vous pas mon amie?

ÐOh ! oui, je vous aime, car vous •tes bonne ; vous avez eu pitiŽ de ma
douleur et vous avez pleurŽ avec moi.

La Plume-dÕAiglecouvrait la jeune fille dÕunregard dÕuneexpression
indŽfinissable.

Ðƒcoutez, reprit Ellen, cemoyen qui vous manque je vous le fournirai,
moi ; cette nuit m•me nous quitterons le camp.

ÐNous ? demanda do–a Clara, que voulez-vous dire ?

ÐJe veux dire, reprit vivement Ellen, que je partirai avec vous.

ÐIl serait possible !
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ÐOui ! fit-elle avec mŽlancolie, je ne puis plus longtemps rester ici.

En entendant cesparoles, le chef coras tressaillit de joie ; un Žclair si-
nistre jaillit de son Ïil noir ; mais il reprit immŽdiatement son visage im-
passible, et les jeunes filles ne remarqu•rent pas son Žmotion.

ÐMais comment ferez-vous pour nous procurer les moyens de fuir ?

ÐCeci me regarde, ne vous en occupez pas ! cette nuit m•me, je vous le
rŽp•te, nous partirons.

ÐDieu le veuille ! soupira do–a Clara avec joie.

Ellen se tourna vers le chef:

ÐMon fr•re conna”t-il ˆ peu de distance du lieu o• nous sommes, dit-
elle, un pueblo indien o• nous puissions trouver un refuge ?

ÐË deux soleils dÕici,dans la direction du nord-ouest, il y a un pueblo
habitŽ par une tribu de ma nation ; cÕŽtaitlˆ que jÕavaislÕintention de
conduire la fille de mon p•re blanc apr•s son Žvasion.

ÐEt nous serons en sžretŽ dans cette tribu?

ÐLa fille dÕAcumapictzin sera aussi en sžretŽ que dans lÕhaciendade
son p•re, rŽpondit Žvasivement lÕIndien.

ÐBon ! Mon fr•re peut-il quitter le camp ?

ÐQui est assezfort pour arr•ter le vol du condor ? Moukapec est un
guerrier, rien ne lÕarr•te.

ÐMon fr•re va partir.

ÐBon.

ÐIl serendra par le chemin le plus court au pueblo de sanation, puis il
viendra au-devant de nous avec les guerriers quÕilaura rŽunis, afin que
nous puissions nous dŽfendre au caso• nous serions poursuivis par les
gambusinos.

ÐTr•s-bon ! rŽpondit lÕIndienavec joie. Ma sÏur est jeune, mais la sa-
gesse rŽside en son cÏur ; je ferai ce quÕelle dŽsire. Quand dois-je partir?

ÐDe suite.

ÐJe pars; ma sÏur, vers quelle heure quittera-t-elle le camp ?

ÐË lÕheureo• le hibou chante pour la premi•re fois son hymne au so-
leil levant.

ÐMa sÏur me rencontrera quatre heures au plus apr•s son dŽpart ;
quÕellese souvienne de suivre toujours dans sa fuite la direction du
nord-ouest.
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ÐJe la suivrai.

La Plume-dÕAigle salua les jeunes filles et sortit de la cabane.

Les gambusinos dormaient profondŽment Žtendus autour des feux ;
seuls, Dick et Harry veillaient.

Le Coras se glissa comme un fant™meparmi les arbres et arriva sans
•tre aper•u jusquÕaubord de lÕeau,ce qui lui fut dÕautantplus facile que
les deux Canadiens ne surveillaient nullement lÕ”ledÕo• ils savaient
quÕilsnÕavaientaucun pŽril ˆ redouter, mais ayant, au contraire, les yeux
fixŽs sur la prairie.

Le chef sedŽpouilla de sesv•tements dont il fit un paquet quÕilattacha
sur sa t•te ; il se laissa glisser dans le fleuve et nagea silencieusement
dans la direction de la terre ferme.

D•s que lÕIndienfut sorti de la cabane,Ellen se pencha vers do–a Cla-
ra, lui mit un tendre baiser sur le front et lui dit doucement :

ÐT‰chezde dormir quelques heures, pendant que je prŽparerai tout
pour notre fuite.

ÐDormir ! rŽpondit la Mexicaine, le pourrai-je avec lÕinquiŽtude qui
me dŽvore !

ÐIl le faut, insista Ellen, car nous allons avoir de grandes fatigues ˆ
supporter demain.

ÐAllons, fit doucement do–a Clara, jÕessayerai,puisque vous le
voulez.

Les deux jeunesfilles Žchang•rent un baiser, un serrement de mains, et
Ellen quitta ˆ son tour la cabane en souriant ˆ son amie, qui la suivait
dÕunregard anxieux. RestŽeseule,do–a Clara sejeta ˆ genoux, joignit les
mains et adressa ˆ Dieu une fervente pri•re ; puis un peu tranquillisŽe
par cet appel ˆ Celui qui peut tout, elle se laissa tomber sur le monceau
de feuilles s•chesqui lui servait de lit, et, ainsi quÕellelÕavaitpromis ˆ El-
len, elle essaya de dormir.
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Chapitre8
La Fuite.

La nuit couvrait le dŽsert, calme et sereine, avec son ciel dÕun bleu
sombre pailletŽ dÕŽtoiles Žblouissantes.

Un silence majestueux planait sur la prairie ; tout dormait dans lÕ”le,
exceptŽ les deux sentinelles canadiennes, qui, appuyŽes sur leurs rifles,
suivaient dÕunÏil distrait les grandes ombres des b•tes fauves qui ve-
naient ˆ pas lents se dŽsaltŽrer au fleuve.

Parfois un frŽmissement mystŽrieux courait sur la cime des arbres et
agitait leurs t•tes houleuses, dont le feuillage frissonnait avec des ru-
meurs Žtranges.

Dick et Harry, les deux braves chasseurs,Žchangeaientquelques pa-
roles ˆ voix bassepour tromper la longueur de la faction ˆ laquelle ils
Žtaient condamnŽs, lorsque tout ˆ coup une ombre blanche glissa parmi
les arbres, et Ellen apparut au milieu dÕeux.

Les deux jeunes gens tressaillirent en la voyant.

La jeune fille les salua en souriant, sÕassitsur lÕherbe,et dÕungestegra-
cieux les invita ˆ prendre place ˆ ses c™tŽs.

Ils se h‰t•rent de lui obŽir.

CÕŽtaitun groupe charmant que celui formŽ par ces trois personnes
pendant cette nuit si calme, dans cette ”le qui balan•ait au-dessus de
leurs t•tes les ombrages de sesarbres, hauts de cent vingt pieds, sur les
bords de ce fleuve aux eaux argentŽesqui coulait ˆ leurs pieds avec un
sourd murmure.

Les chasseurs contemplaient la jeune fille.

Elle leur souriait avec cette gr‰ceenfantine que nulle expression ne
saurait rendre.

ÐVous causiez quand je suis arrivŽe, dit-elle.

ÐOui, rŽpondit Harry, nous parlions de vous, Ellen.
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ÐDe moi ? fit-elle.

ÐEh ! de qui pouvons-nous parler si ce nÕest de vous? reprit Harry.

ÐNÕest-cepas pour vous seule que nous nous sommes m•lŽs ˆ cette
troupe de bandits ? murmura Dick dÕun ton de mauvaise humeur.

ÐRegrettez-vous donc de vous y trouver ? demanda-t-elle avec un
doux sourire.

ÐJene dis pas cela, rŽpondit le jeune homme, mais nous ne sommes
pas ˆ notre place parmi ces gens de sac et de corde. Nous sommes de
francs et loyaux chasseurs,dÕhonn•tescoureurs des bois ; la vie que nous
menons nous p•se.

ÐNÕŽtait-cepas de celaque vous causieztous deux quand ma prŽsence
vous a interrompus ?

Ils gard•rent le silence.

ÐRŽpondez hardiment, reprit-elle. Mon Dieu, vous le savez, cette vie
me p•se autant quÕˆ vous.

ÐQue sais-je? fit Harry. Maintes fois je vous ai offert de fuir, de quitter
ces hommes dont les mains sont constamment souillŽes de sang ; tou-
jours vous mÕavez refusŽ.

ÐCÕestvrai, fit-elle avec mŽlancolie. HŽlas ! bien que ces hommes
soient des criminels, lÕun dÕeux est mon p•re!

ÐDepuis deux ans nous vous suivons. Partout, toujours, vous nous
avez fait la m•me rŽponse.

ÐCÕestque jÕespŽraisque mon p•re et mes fr•res abandonneraient
cette carri•re de crime.

ÐEt maintenant ?

ÐMaintenant je nÕesp•re plus rien.

ÐAlors ? sÕŽcria vivement Harry.

ÐJe suis pr•te ˆ vous suivre, rŽpondit-elle simplement.

ÐDites-vous vrai ? Est-cevotre cÏur qui parle, Ellen ? Consentez-vous
rŽellement ˆ abandonner votre famille pour vous fier ˆ notre loyautŽ ?

Ðƒcoutez, rŽpondit-elle avec mŽlancolie ; depuis deux ans, jÕaibeau-
coup rŽflŽchi, et plus jÕysonge, plus il me semble que le C•dre-Rouge
nÕest pas mon p•re.

ÐIl serait possible ! sÕŽcri•rent les chasseurs avec Žtonnement.

ÐJene puis rien assurer ; mais, du plus loin que je me rappelle, il me
semble (ceci est vague et enveloppŽ dÕombresdans mon esprit), il me
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semble me souvenir dÕuneautre existence,toute diffŽrente de celle que je
m•ne ˆ prŽsent.

ÐVous ne vous souvenez de rien de positif ?

ÐRien ; je vois passer, comme dans un r•ve, une femme belle et p‰le,
un homme ˆ lÕÏil fier, ˆ la taille haute, qui me prend dans sesbras et me
couvre de caresses, et puisÉ

ÐEt puis ? firent les chasseurs dÕune voix haletante.

ÐEt puis je vois des flammes, des cris, du sang,et plus rien, rien quÕun
homme qui mÕemporte dans la nuit sur un cheval furieux.

La jeune fille, apr•s avoir prononcŽ ces paroles dÕunevoix brisŽe, ca-
cha sa t•te dans ses mains.

Il y eut un long silence.

Les deux Canadiens considŽraient attentivement la jeune fille.

Enfin ils se redress•rent subitement, et Harry lui posa la main sur
lÕŽpaule.

Elle releva la t•te.

ÐQue me voulez-vous ? dit-elle.

ÐVous adresser une question.

ÐParlez.

ÐDepuis que vous nÕ•tesplus une enfant, reprit le chasseur, nÕavez-
vous jamais cherchŽ ˆ Žclaircir vos doutes en interrogeant le C•dre-
Rouge ?

ÐSi, rŽpondit-elle, une fois.

ÐEh bien ?

ÐIl mÕŽcoutaattentivement, me laissa tout dire ; puis, lorsque je me
tus, il me lan•a un regard dÕuneexpression indŽfinissable, haussa les
Žpaules et me rŽpondit : ÇVous •tes folle, Ellen ; vous aurez eu quelque
cauchemar. Cette histoire est absurde. ÈPuis il ajouta dÕunton ironique :
ÇJÕensuis f‰chŽpour vous, pauvre crŽature, mais vous •tes bien ma
fille. È

ÐEh bien ! fit Dick dÕunton convaincu, en frappant avec force la terre
de la crossede son rifle, je vous dis, moi, quÕilen a menti, que cet homme
nÕest pas votre p•re.

ÐLes colombes ne font pas leurs petits dans le nid des vautours, ajouta
Harry ; non, Ellen, non, vous nÕ•tes pas la fille de cet homme.
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La jeune fille se leva, saisit de chaque main un des bras des chasseurs,
puis, apr•s les avoir considŽrŽs un instant :

ÐEh bien, moi aussi je le crois, dit-elle. Jene sais pourquoi, mais de-
puis quelques jours une voix secr•te crie dans mon cÏur et me dit que
cet homme ne peut •tre mon p•re ; voici pourquoi, moi qui jusquÕˆce
jour ai toujours refusŽ vos offres, je viens me confier ˆ votre loyautŽ et
vous demander si vous voulez enfin protŽger ma fuite.

ÐEllen, rŽpondit Harry dÕunevoix grave, avec un accent plein de res-
pect, je vous jure devant Dieu qui nous Žcoute,que mon compagnon et
moi, nous nous ferons tuer sans hŽsiter pour vous protŽger ou vous dŽ-
fendre ; que toujours vous serezpour nous une sÏur, et que, dans ce dŽ-
sert que nous allons traverser pour atteindre les pays civilisŽs, vous serez
aussi en sžretŽ et traitŽe avecautant de respectque si vous vous trouviez
dans la cathŽdrale de QuŽbec, au pied du ma”tre-autel.

ÐJe jure que tout ce que Harry vient de dire je le ferai, et que vous
pouvez, en toute confiance, vous mettre sous la sauvegarde de notre
honneur, ajouta Dick en levant la main droite vers le ciel.

ÐMerci, mes amis, rŽpondit la jeune fille ; je connais votre loyautŽ,
jÕacceptesansarri•re-pensŽe, persuadŽeque vous saurez accomplir votre
promesse.

Les deux hommes sÕinclin•rent.

ÐQuand partons-nous ? demanda Harry.

ÐMieux vaudrait profiter de lÕabsence du C•dre-Rouge pour fuir.

ÐCette pensŽeest aussi la mienne, dit Ellen, mais, ajouta-t-elle avec
une certaine hŽsitation, je ne voudrais pas fuir seule.

ÐExpliquez-vous, fit Dick.

ÐCÕestinutile, interrompit vivement Harry, je saisceque vous dŽsirez.
Votre pensŽeest bonne, Ellen, nous y souscrivons de bon cÏur : que la
jeune Mexicaine vous accompagne; sÕilnous est possible de la rendre ˆ
sa famille, que son enl•vement dŽsesp•re sans doute, nous le ferons.

Ellen lan•a un regard au jeune homme et rougit lŽg•rement.

ÐVous •tes un noble cÏur, Harry, rŽpondit-elle ; je vous remercie
dÕavoir devinŽ ce que je ne savais comment vous demander.

ÐEst-il une autre chose que vous dŽsirez de nous?

ÐNon.

ÐBien ! Maintenant, amenez ici votre compagne le plus t™tpossible,
lorsque vous reviendrez nous serons pr•ts. Les gambusinos dorment, le
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C•dre-Rouge est absent, nous nÕavonsrien ˆ craindre ; seulement h‰tez-
vous, afin quÕaulever du soleil nous soyons assezloin dÕicipour nÕavoir
pas ˆ redouter ceux qui, sans doute, nous poursuivrons d•s quÕon
sÕapercevra de votre fuite.

ÐJene vous demande que quelques minutes, dit la jeune fille, qui dis-
parut bient™t dans les halliers.

Vainement do–a Clara, pour obŽir aux recommandations de son amie,
avait cherchŽle sommeil ; son esprit bourrelŽ de crainte et dÕespoirne lui
avait pas permis de prendre une minute de repos ; lÕÏil et lÕoreilleau
guet, elle Žcoutait les bruits de la nuit et cherchait ˆ distinguer dans les
tŽn•bres les ombres qui, parfois, glissaient parmi les arbres.

Ellen la trouva ŽveillŽe et pr•te ˆ partir.

Les prŽparatifs de fuite des jeunes filles ne furent pas longs ; elles ne
prirent que quelques hardes de premi•re nŽcessitŽ.

En fouillant dans un vieux coffre qui servait au C•dre-Rouge et ˆ sa fa-
mille ˆ renfermer les v•tements quÕilspossŽdaient, Ellen dŽcouvrit un
mignon coffret, grand comme la main, en palissandre sculptŽ incrustŽ
dÕargent,dont le squatter ne sesŽparait jamais, mais quÕilnÕavaitpas cru
cette fois devoir garder avec lui pendant lÕexpŽdition quÕil tentait.

La jeune fille examina un instant ce coffret, il Žtait fermŽ. Par un mou-
vement instinctif dont elle ne se rendit pas compte, mais qui la ma”trisa
compl•tement, elle sÕen empara vivement et le cacha dans sa poitrine.

ÐPartons, dit-elle ˆ do–a Clara.

ÐPartons, rŽpondit laconiquement la Mexicaine, dont le cÏur battait
avec force.

Les deux jeunes filles sortirent de la hutte en se tenant par la main.

Elles travers•rent ˆ petits pas la clairi•re et se dirig•rent vers les
Canadiens.

Les gambusinos couchŽs autour des feux ne boug•rent pas, ils dor-
maient tous profondŽment.

De leur c™tŽ les chasseurs avaient fait leurs prŽparatifs de fuite.

Pendant que Dick allait chercher et amenait au rivage les quatre che-
vaux les plus vigoureux quÕilput trouver, Harry sÕemparades selles et
des harnais des autres chevaux et les jeta dans le fleuve o• ils dispa-
rurent immŽdiatement entra”nŽs par le courant.

Le Canadien avait rŽflŽchi que le temps que les gambusinos emploie-
raient ˆ remplacer leurs harnais perdus serait autant de gagnŽ pour eux.
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Les jeunes filles arriv•rent sur le rivage au moment o• Dick et Harry
achevaient de seller les quatre chevaux.

Elles se mirent immŽdiatement en selle.

Les Canadiens se plac•rent ˆ leurs c™tŽset les fugitifs firent entrer
leurs chevaux dans le fleuve.

Heureusement lÕeauŽtait basse; aussi, bien que vers le milieu le cou-
rant fžt assez fort, les chevaux parvinrent ˆ traverser le Gila sans
encombre.

Il Žtait onze heures du soir environ au moment o• les fuyards mirent
le pied sur la terre ferme.

D•s quÕilsse trouv•rent cachŽsdans les hautes herbes de fa•on ˆ ne
pas •tre aper•us de lÕ”le,ils sÕarr•t•rent afin de laisser souffler leurs che-
vaux qui avaient besoin de reprendre haleine apr•s le rude trajet quÕils
venaient de faire.

ÐMettons ˆ profit les quelques heures que nous avons devant nous
pour marcher toute la nuit, dit Harry ˆ voix basse.

ÐOn ne sÕapercevrapas de notre dŽpart avant le lever du soleil ; le
temps quÕonpasseraˆ nous chercher dans lÕ”le,observa Dick, celui quÕon
emploiera ˆ remplacer les harnais, tout cela nous donne douze ou qua-
torze heures dont nous devons profiter pour nous Žloigner au plus vite.

ÐJene demande pas mieux, fit Harry, mais avant de nous lancer sur
une voie, il nous faut dÕabord la choisir.

ÐOh ! dit Ellen, la direction que nous devons suivre est facile, nous
nÕavons quÕˆ avancer tout droit dans le nord-ouest.

ÐSoit, reprit le chasseur; autant cette direction quÕuneautre, le princi-
pal est de nous Žloigner sans perdre de temps ; mais pourquoi le nord-
ouest plut™t que tout autrede vent ?

Ellen sourit.

ÐParce que, dit-elle, un ami que vous connaissez, le chef indien qui
faisait partie de la troupe, a quittŽ le camp avant nous, afin dÕavertirses
guerriers et de nous amener du renfort en cas dÕattaque.

ÐBien pensŽ, fit le chasseur; en route, et ne mŽnageonspas nos che-
vaux, de leur vitesse dŽpend notre salut.

Alors chacun sepencha sur le cou de sa monture ; la petite troupe par-
tit avec la rapiditŽ dÕunefl•che et se dirigea vers le nord-ouest, ainsi
quÕon en Žtait convenu.
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Bient™tles quatre cavaliers disparurent dans la nuit ; le pas des che-
vaux cessa de rŽsonner sur la terre durcie, et tout retomba dans le
silence.

Dans lÕ”le, les gambusinos dormaient paisiblement.
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Chapitre9
Le TŽocali.

Nous reviendrons maintenant ˆ Valentin et ˆ ses compagnons.

Les six chasseurs galopaient toujours dans la direction des montagnes.

Vers minuit ils sÕarr•t•rent au pied dÕuneŽnorme massede granit qui
se dressait solitaire et triste dans la prairie.

ÐCÕest ici, dit le BloodÕs Son en mettant pied ˆ terre.

Ses compagnons lÕimit•rent.

Valentin jeta un long regard interrogateur autour de lui.

ÐSi ce que je suppose est vrai, dit-il, votre habitation doit •tre une aire
dÕaigles.

ÐOu de vautours, rŽpondit sourdement lÕinconnu; attendez quelques
secondes.

Il imita alors le sifflement du serpent tigrŽ.

Soudain, comme par enchantement, la massede granit sÕilluminadans
toute sa hauteur, et des torches secouŽespar des formes vagues et indis-
tinctes coururent rapidement le long des pentes,bondissant avec une vŽ-
locitŽ extr•me, jusquÕˆcequÕenfinelles arriv•rent jusquÕaupr•sdes voya-
geurs ŽtonnŽs, qui se trouv•rent tout ˆ coup enveloppŽs par une cin-
quantaine dÕhommesaux costumesŽtrangeset aux visagessinistres, ren-
dus plus sinistres encore par les reflets de la flamme des torches que le
vent chassait dans toutes les directions.

ÐCes hommes sont ˆ moi, dit laconiquement lÕinconnu.

ÐHum ! fit Valentin, vous avez lˆ une formidable armŽe.

ÐOui, fit le BloodÕsSon, car tous ces hommes me sont dŽvouŽs. En
maintes circonstances, jÕaieu occasion de mettre leur attachement ˆ de
rudes Žpreuves; ils sont pour moi des sŽidesqui sur un signe se feront
tuer.
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ÐOh ! oh ! reprit le chasseur, lÕhommequi peut parler ainsi est bien
fort, surtout sÕil veut poursuivre un but honorable.

LÕinconnu ne rŽpondit pas, il dŽtourna la t•te.

ÐO• est Schaw ? demanda-t-il.

ÐMe voici, ma”tre, dit en se montrant celui quÕil avait nommŽ.

ÐComment ! sÕŽcria Valentin, Schaw, le fils du C•dre-Rouge!

ÐOui ; ne lui ai-je pas sauvŽ la vie que son fr•re lui avait voulu arra-
cher ? ˆ ce titre, il mÕappartient.Maintenant, ajouta-t-il, venez, mes h™tes,
ne restons pas plus longtemps ici ; je vais vous faire voir mon domaine.
Chargez-vous des chevaux Schaw.

Le jeune homme sÕinclina.Les voyageurs suivirent lÕinconnu,qui, prŽ-
cŽdŽpar des porteurs de torches, escaladait dŽjˆ les pentes abruptes du
bloc de granit.

La montŽe Žtait rude ; cependant on reconnaissait facilement, sous les
ronces, les lianes et les Žpines qui les avaient envahies et rongŽes, les
marches dÕun escalier.

Les voyageurs Žtaient plongŽs dans le plus grand Žtonnement ; Valen-
tin seul et Curumilla affectaient une indiffŽrence qui donnait fort ˆ pen-
ser ˆ leur guide.

Ë peu pr•s au tiers de la hauteur de la montagne, le BloodÕsSon
sÕarr•tadevant une excavation faite de main dÕhomme,dont lÕentrŽe
bŽante laissait filtrer un filet de lumi•re.

ÐVous ne vous attendiez probablement pas, caballeros, dit le BloodÕs
Son en se tournant vers sesh™tes,̂ trouver dans le Far West une esp•ce
de ch‰teau fort comme celui-ci.

ÐJÕen conviens, fit don Miguel, cela me semble Žtrange.

ÐOh ! mes amis, votre mŽmoire vous fait dŽfaut, il me semble, dit Va-
lentin en souriant ; cette montagne nÕestsi je ne me trompe, autre chose
quÕun tŽocali.

ÐEn effet, rŽpondit le BloodÕsSon avec un air de dŽpit quÕilchercha
vainement ˆ cacher, jÕaiplacŽ ma rŽsidence dans les entrailles dÕunan-
cien tŽocali.

ÐIl y en a beaucoup par ici, continua Valentin ; lÕhistoirerapporte que
cÕestdans cette contrŽe que les Azt•ques sÕarr•t•rentavant dÕenvahirdŽ-
finitivement le plateau dÕAnahuac.

ÐPour un Žtranger, don Valentin, observa le BloodÕs Son, vous
connaissez beaucoup lÕhistoire de ce pays.
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ÐEt celle de ses habitants; oui, seigneur cavalier, rŽpondit le chasseur.

Ils entr•rent.

Ils se trouv•rent dans une salle immense, aux murs blancs et chargŽs
de sculptures qui, ainsi que lÕavaitdit Valentin, devaient effectivement
remonter ˆ lÕŽpoque des Azt•ques.

Un nombre infini de torches fichŽes dans des crampons de fer rŽpan-
daient une lumi•re fŽerique dans cette salle.

Le BloodÕsSon fit, en homme qui est parfaitement au courant de la vie
civilisŽe, les honneurs de son Žtrange demeure.

Quelques minutes apr•s leur arrivŽe, les chasseurs prirent leur part
dÕunrepas qui, bien que servi dans le dŽsert, ne laissait rien ˆ dŽsirer au
point de vue de la dŽlicatessedes mets et de lÕordreavec lequel il fut
offert.

La vue de Schaw avait, malgrŽ lui, inspirŽ ˆ Valentin une dŽfiance se-
cr•te contre leur h™te; celui-ci, avec cette pŽnŽtration et cette connais-
sancedes hommes quÕilpossŽdait, sÕenaper•ut aussit™tet rŽsolut de la
faire dispara”tre par une explication franche entre le chasseur et lui.

Quant ˆ Curumilla, suivant sa coutume, le digne Indien mangeait de
bon appŽtit, sans prononcer une parole, bien quÕilne perd”t pas un mot
de ce qui se disait autour de lui, et que son Ïil per•ant ežt dŽjˆ scrutŽ le
lieu o• il se trouvait jusque dans ses angles les plus secrets.

Lorsque le repas fut terminŽ, le BloodÕsSon fit un signe et tous ses
compagnons disparurent subitement dans le fond de la salle, o• ils
sÕŽtendirent sur des monceaux de feuilles s•ches qui leur servaient de lit.

Les chasseurs demeur•rent seuls avec leur h™te.

Sur un geste de celui-ci, Schaw vint prendre place aupr•s dÕeux.

Pendant quelque temps on fuma en silence ; enfin le BloodÕsSon jeta
loin de lui le bout de sa cigarette et prit la parole :

ÐSeigneurs cavaliers, dit-il avec un ton de franchise qui plut ˆ sesau-
diteurs, tout ce que vous voyez ici a lieu de vous Žtonner, jÕenconviens ;
cependant rien nÕestplus simple : les hommes que vous avez vus appar-
tiennent ˆ toutes les tribus indiennes qui parcourent le dŽsert dans tous
les sens; un seul est de race blanche, cÕestSchaw. Si don Pablo veut bien
rappeler sessouvenirs, il vous dira que cet homme, trouvŽ dans une rue
de Santa FŽ avec un poignard dans la poitrine, a ŽtŽ sauvŽ par moi.
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ÐEn effet, dit le jeune homme, le p•re SŽraphin et moi nous avions ra-
massŽce malheureux, qui ne donnait plus signe de vie ; vous seul •tes
parvenu ˆ lui rendre la parole et le rappeler ˆ lÕexistence.

ÐTous les autres sont dans le m•me cas; proscrits dans leurs tribus,
menacŽsde mort par leurs ennemis, ils sesont rŽfugiŽs aupr•s de moi. Il
est maintenant un autre point que je tiens ˆ Žclaircir, afin quÕilnÕexiste
aucun nuage entre nous, et que vous ayez en moi la confiance la plus
absolue.

Les assistants sÕinclin•rent avec dŽfŽrence.

ÐË quoi bon ? dit Valentin ; chacun dans le monde a sessecrets,cabal-
lero. Nous ne vous demandons pas les v™tres.Nous sommes liŽs en-
semble par le lien le plus fort qui puisse attacher les hommes, une haine
commune contre le m•me individu et le dŽsir de tirer de lui une Žcla-
tante vengeance, quÕavons-nous besoin dÕautre chose?

ÐPardonnez-moi ; au dŽsert comme dans la vie civilisŽe des villes, rŽ-
pondit le BloodÕsSon avec dignitŽ, on aime ˆ conna”tre les gens avec les-
quels on setrouve mis accidentellement en rapport par le hasard. Jetiens
ˆ ce que vous sachiez ceci, cÕestque cette force dont je dispose, don Va-
lentin, force qui est en effet formidable, comme vous me lÕavezfait obser-
ver, me sert pour faire la police du dŽsert. Oui, repoussŽ du monde, je
me suis mis en t•te de me venger de lui en poursuivant et dŽtruisant ces
forbans des prairies qui attaquent et pillent les caravanesqui traversent
le dŽsert : rude besogne, je vous assure, que celle que jÕaientreprise lˆ,
car les coquins pullulent dans le Far West, mais je leur fais une guerre
acharnŽe,et tant que Dieu le permettra, je la continuerai sans tr•ve ni
merci.

ÐJÕavaisdŽjˆ entendu parler de ce que vous nous dites, rŽpondit Va-
lentin. Touchez lˆ, mon ma”tre, ajouta-t-il en lui tendant la main avec
abandon. LÕhommequi comprend ainsi sa mission sur la terre ne peut
•tre quÕunenature dÕŽlite,et je serai toujours heureux dÕ•trecomptŽ au
nombre de ses amis.

ÐMerci, rŽpondit avec Žmotion le BloodÕsSon; merci de cette parole,
qui me paye amplement de bien des dŽboires et de bien des mŽcomptes.
Maintenant, sachez-le,caballeros, ces hommes qui me sont dŽvouŽs, je
les mets ˆ votre disposition. FaitesdÕeuxceque bon vous semblera ; moi,
tout le premier, je leur donnerai lÕexemple de lÕobŽissance.

Ðƒcoutez, rŽpondit Valentin apr•s un instant de rŽflexion : nous avons
affaire ˆ un bandit ŽmŽrite dont la principale arme est la ruse ; cÕesten
rusant seulement que nous parviendrons ˆ le vaincre. Une troupe
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considŽrable est bient™tdŽpistŽe dans la prairie ; le C•dre-Rouge a les
yeux du vautour et le flair du chien ; plus nous serons,moins nous par-
viendrons ˆ lÕatteindre.

ÐQue faire alors, mon ami ? demanda don Miguel.

ÐCeci, reprit Valentin : le cerner, cÕest-ˆ-direlÕenfermerdans un cercle
dont il ne puisse pas sortir, en nous assurant des alliŽs parmi tous les In-
diens du dŽsert ; mais il est bien entendu que cesalliŽs agiront tous sŽpa-
rŽment, jusquÕˆce que nous soyons parvenus ˆ si bien traquer le misŽ-
rable quÕil soit forcŽ de se rendre.

ÐOui, votre idŽe est bonne, bien que dÕuneexŽcution pŽrilleuse et
difficile.

ÐPas autant que vous le supposez, reprit Valentin avec feu. ƒcoutez-
moi : demain, au point du jour, Curumilla et moi nous nous mettrons sur
la piste du C•dre-Rouge, et je vous jure que nous la trouverons.

ÐBien, fit don Miguel, et apr•s ?

ÐAttendez : pendant que lÕunde nous restera ˆ surveiller le bandit,
lÕautreviendra vous avertir du lieu o• il se trouve. Vous, pendant ce
temps-lˆ, vous aurez contractŽ des alliances avec les Indiens pueblos,et
vous serez en mesure de forcer le sanglier dans sa bauge.

ÐOui, fit le BloodÕsSon,ce plan est simple, par cela m•me il doit rŽus-
sir. CÕest une lutte de finesse ˆ soutenir, voilˆ tout.

ÐOui ; mais, fit le gŽnŽral Iba–ez, pourquoi ne nous mettrions-nous
pas aussi sur la piste?

ÐParce que, rŽpondit Valentin, bien que vous soyez brave comme
votre ŽpŽe, gŽnŽral, vous •tes un soldat ; cÕest-ˆ-dire que vous
nÕentendezrien ˆ la guerre indienne que nous allons faire, guerre toute
dÕembuscadeset de trahisons. Vous et nos amis, malgrŽ votre courage
bien connu, et je dirai presque ˆ causede lui, vous nous seriez plus nui-
sibles quÕutiles,par votre ignorance du pays o• nous sommes et des
mÏurs des hommes que nous avons ˆ combattre.

ÐCÕestjuste, fit don Miguel, notre ami a raison, laissons-le faire. Jesuis
convaincu quÕil rŽussira.

ÐEt moi aussi, sÕŽcriaValentin avecconviction ; voilˆ pourquoi je veux
•tre libre dans mes allures, afin dÕagir ˆ ma guise.

ÐEnfin, rŽpondit le gŽnŽral, dans une partie aussi sŽrieuse que celle
que nous jouons avec des hommes aussi fins et aussi dŽterminŽs que
ceux contre lesquels nous avons ˆ combattre, rien ne doit •tre laissŽ au
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hasard. Je me rŽsigne ˆ rester inactif ; manÏuvrez comme vous
lÕentendiez, don Valentin.

ÐPermettez, sÕŽcriadon Pablo avec feu. Que mon p•re et vous, gŽnŽ-
ral, vous consentiez ˆ rester ici, ˆ la rigueur, je le comprends, votre ‰ge,
vos habitudes vous rendent peu aptes ˆ la vie que vous seriez contraints
de mener, mais moi je suis jeune, je suis fort, je suis rompu ˆ la fatigue et
habituŽ de longue date par Valentin lui-m•me aux exigencessouvent ter-
ribles de cette vie du dŽsert que vous ignorez ; cÕestdu salut de ma sÏur
quÕilsÕagit,cÕestelle que lÕonveut enlever ˆ sesravisseurs, je dois faire
partie de ceux qui vont se lancer ˆ leur poursuite.

Valentin lui jeta un regard rempli de tendresse.

ÐSoit, lui dit-il, vous viendrez avec nous, don Pablo ; je finirai ainsi de
vous initier ˆ la vie du dŽsert.

ÐMerci, mon ami, merci, sÕŽcriale jeune homme avec joie, vous mÕ™tez
un poids immense de dessusla poitrine. Pauvre sÏur, je coopŽrerai donc
ˆ sa dŽlivrance !

ÐIl est un autre homme encore que vous devez emmener avec vous,
don Valentin, dit le BloodÕs Son.

ÐPourquoi donc ? rŽpondit Valentin.

ÐParce que, reprit lÕautre,aussit™tvotre dŽpart, je partirai aussi, moi,
de mon c™tŽ,afin de parcourir les villages indiens ; il faut que, le mo-
ment venu, nous puissions nous rŽunir.

ÐOui, mais comment faire ?

ÐSchaw vous accompagnera.

Un Žclair de joie passa dans lÕÏil fauve du jeune homme, dont le vi-
sage cependant demeura impassible.

ÐD•s que vous aurez trouvŽ la piste, Schaw qui conna”t mes repaires
sera envoyŽ par vous pour mÕendonner avis, et, soyez tranquille, en
quelque lieu que je me trouve, il me rejoindra.

ÐOui, fit laconiquement le fils du squatter.

Valentin lÕexaminaun instant avec attention, puis se tournant vers le
BloodÕs Son:

ÐSoit, dit-il, il viendra ; je me trompe fort, ou ce jeune homme a un in-
tŽr•t plus grand que nous ne le supposons ˆ la rŽussite de nos projets, et
nous pouvons enti•rement compter sur lui.

Schaw baissa les yeux en rougissant.
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ÐMaintenant, dit le BloodÕsSon, il est tard, il reste quatre heures de
nuit ˆ peine ; je crois que nous nous sommes parfaitement entendus et
que nous ferons bien de nous livrer au repos ; nous ne savons pas ce que
demain nous rŽserve.

ÐOui, dormons, dit Valentin, je compte me mettre en route au lever du
soleil.

ÐVos chevaux seront pr•ts ?

ÐLaissez-lesse reposer, nous nÕenavons pas besoin ; une piste ne se
suit bien quÕˆ pied.

ÐVous avez raison, un homme ˆ pied passe partout.

Apr•s quelques autres paroles ŽchangŽes,chacun se leva pour aller se
jeter sur un lit de feuilles s•ches.

Don Miguel saisit vivement le bras de Valentin, et le lui serr‰tavec
force :

ÐAmi, lui dit-il avec des larmes dans la voix, rendez-moi ma fille !

ÐJe vous la rendrai, rŽpondit le chasseur avec Žmotion, ou je mourrai.

LÕhacenderofit quelques pas pour sÕŽloigner,mais revenant prŽcipi-
tamment pr•s du Fran•ais :

ÐVeillez sur mon fils, lui dit-il dÕune voix ŽtouffŽe.

ÐSoyez sans inquiŽtude, mon ami, rŽpondit le chasseur.

Don Miguel serra chaleureusement la main du chasseur en poussant
un soupir et sÕŽloigna.

Quelques minutes plus tard tous les h™tesdu tŽocali dormaient pro-
fondŽment, exceptŽ les sentinelles chargŽes de veiller au salut commun.
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Chapitre10
La Gazelle blanche.

La proposition du C•dre-Rouge Žtait trop avantageuse pour que les pi-
rates hŽsitassent ˆ lÕaccepter.

En voici la raison :

Depuis quelques annŽes,un homme avait paru dans les prairies ˆ la
t•te de cinquante ou soixante compagnons dŽterminŽs, et sÕŽtaitmis ˆ
faire aux coureurs dÕaventures,cÕest-ˆ-dire aux pirates, une si rude
guerre, quÕilleur Žtait devenu presque impossible de continuer impunŽ-
ment leur ancien mŽtier.

De son autoritŽ privŽe, cet homme sÕŽtaitfait le dŽfenseur des cara-
vanesqui traversaient le dŽsertet le protecteur des trappeurs et des chas-
seurs quÕilsne pouvaient plus dŽvaliser sans crainte de se voir attaquŽs
par ce redresseur de torts inconnu.

Cette existence devenait insoutenable, il fallait en finir. Malheureuse-
ment les moyens avaient toujours manquŽ jusque-lˆ aux pirates pour
frapper un grand coup et se dŽlivrer du joug pesant que le BloodÕsSon
faisait peser sur eux.

Ils nÕhŽsit•rentdonc pas,ainsi que nous venons de le dire, ˆ accepterla
proposition du C•dre-Rouge.

Ces hommes connaissaient le bandit depuis plusieurs annŽes,il avait
m•me, en quelque sorte, ŽtŽ leur chef pendant quelque temps ; mais ˆ
cette Žpoque ils Žtaient encore des brigands civilisŽs, si lÕonpeut em-
ployer cette expression quand on parle de pareils gens, exploitant les
fronti•res de lÕUnion amŽricaine, assaillant les fermes isolŽes, tuant et
pillant les habitants sans dŽfense.

Leur troupe, qui se composait alors dÕunecinquantaine dÕindividus,
avait ŽtŽpetit ˆ petit refoulŽe dans le dŽsert, o• le BloodÕsSon, qui leur
courait sus comme ˆ des b•tes fauves, les avait dŽcimŽs dans maintes
embuscades,si bien que maintenant, rŽduite ˆ dix individus seulement,
elle Žtait littŽralement aux abois et contrainte ˆ vivre du produit de la
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chasseou des rares occasionsde butin que leur offraient les voyageurs
isolŽs que leur mauvais destin amenait aux environs de leur repaire.

Compl•tement mŽconnaissables sous le costume indien quÕils por-
taient, les quelques voyageurs qui leur Žchappaient croyaient avoir ŽtŽ
dŽvalisŽs par les Peaux Rouges.

Cet incognito faisait leur sŽcuritŽ, et leur permettait dÕallerparfois
vendre le produit de leurs rapines dans les ports de la c™te.

Nous avons dit que la troupe des bandits se composait de dix
hommes, nous nous sommes trompŽs ; ils Žtaient bien dix individus,
mais dans ce nombre se trouvait une femme.

ƒtrange anomalie que lÕexistencede cette crŽature, ‰gŽede vingt ans ˆ
peine, aux traits fins, aux grands yeux noirs et ˆ la taille svelte et ŽlancŽe,
au milieu de ceshommes sansfoi ni loi, quÕelledominait de toute la hau-
teur dÕuneintelligence dÕŽlite,dÕuncourage indomptable et dÕunevolon-
tŽ de fer.

Les brigands avaient pour elle une adoration superstitieuse dont ils ne
se rendaient pas bien compte, obŽissant sans murmurer ˆ sesmoindres
caprices, et pr•ts, pour lui plaire, ˆ se faire tuer ˆ un signe de sesdoigts
roses.

Elle Žtait pour ainsi dire leur palladium.

La jeune fille connaissait parfaitement le pouvoir sanscontr™lequÕelle
exer•ait sur sesterribles tuteurs, et elle en abusait dans toutes les circons-
tances sans quÕils cherchassent jamais ˆ lui rŽsister.

Les Indiens, sŽduits, eux aussi, par la gr‰ce,la vivacitŽ et les charmes
sympathiques de la jeune fille, lÕavaientsurnommŽe la Gazelleblanche
(voki vokammast), nom si bien appropriŽ ˆ sesgr‰cesmutines et ˆ sadŽ-
sinvolture, quÕil lui Žtait restŽ et quÕon ne lui en connaissait pas dÕautre.

Elle portait un costume de fantaisie dÕunesauvagerie et dÕuneexcen-
tricitŽ inimaginables, qui sÕalliaitparfaitement ˆ lÕexpressiondouce, bien
que dŽcidŽe et vaguement r•veuse, de sa physionomie.

Ce costume se composait de larges pantalons ˆ la turque, faits en ca-
chemire de lÕInde,attachŽsaux genoux par des jarreti•res en diamants ;
des bottes en peau de daim gaufrŽe lui garantissaient la jambe et empri-
sonnaient son pied mignon. Ë sestalons Žtaient attachŽsde lourds Žpe-
rons mexicains en or ; des pistolets doubles et un poignard Žtaient passŽs
dans la ceinture en cr•pe de Chine qui serrait sa taille fine, cambrŽe et
flexible. Une veste en velours violet ŽpinglŽ, fermŽe sur la poitrine par
une profusion de diamants, dessinait ses formes gracieuses. Un zarape
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navajoaux brillantes couleurs, retenu ˆ son cou par une agrafe en rubis
balais, lui servait de manteau, et un chapeau de Panama dÕunefinesse
extr•me (doblepaja),garni dÕuneplume dÕaigle,couvrait sa t•te en lais-
sant Žchapper sous seslarges bords dÕŽpaissesboucles de cheveux dÕun
noir de jais qui tombaient en dŽsordre sur ses Žpaules, et qui, sÕils
nÕavaient ŽtŽ retenus par un ruban, auraient tra”nŽ ˆ terre.

Cette jeune femme dormait lorsque le C•dre-Rouge Žtait arrivŽ ˆ la
caverne.

Les pirates avaient lÕhabitude de ne jamais rien faire sans son
assentiment.

ÐC•dre-Rouge est un homme dans lequel nous pouvons avoir pleine
confiance, dit Pedro Sandoval en rŽsumant la question, mais nous ne
pouvons lui rŽpondre avant dÕavoir consultŽ lani–a.

ÐCÕestvrai, appuya un second; ainsi, comme toute discussion serait
inutile, je crois que ce que nous avons de mieux ˆ faire est dÕimiter
C•dre-Rouge et de dormir.

ÐPuissamment raisonnŽ, fit un des bandits nommŽ lÕOurson,petit
homme trapu, ˆ la face ignoble, aux yeux gris et ˆ la bouche fendue jus-
quÕauxoreilles, en riant dÕungros rire qui dŽcouvrit deux rangŽes de
dents blanches, larges et aigu‘s comme celles dÕuneb•te fauve ; sur ce,
bonsoir, je vais me coucher.

Les autres pirates en firent autant, et au bout de quelques minutes le
plus profond silence rŽgnait dans la grotte, dont les habitants, rassurŽs
par la force de leur position, dormaient dÕun paisible sommeil.

Au point du jour, le C•dre-Rouge ouvrit les yeux, se dŽtira dans tous
les senset se souleva de la dure couche sur laquelle il avait reposŽ,afin
de marcher un peu et rŽtablir la circulation du sang.

ÐDŽjˆ levŽ ! dit Sandoval en sortant, une cigarette ˆ la bouche, de lÕune
des loges qui servaient de chambre ˆ coucher.

ÐBy God! mon lit nÕavaitrien dÕassezattrayant pour me retenir long-
temps, rŽpondit en souriant le C•dre-Rouge.

ÐBah ! reprit lÕautre, ˆ la guerre comme ˆ la guerre.

ÐAussi je ne mÕenplains pas, continua le squatter en attirant son com-
pagnon ˆ lÕentrŽede la grotte. Ah •a maintenant, compadre, rŽpondez-
moi : que pensez-vous de ce que je vous ai proposŽ ? vous avez eu le
temps de la rŽflexion, je suppose.
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ÐCascaras! il nÕŽtaitpas besoin de tant de rŽflexions pour voir que
cÕest une bonne affaire.

ÐVous acceptez, dit C•dre-Rouge avec un mouvement de joie.

ÐSi jÕŽtais le ma”tre, cela ne ferait pas la moindre difficultŽ; maisÉ

ÐBy God! il y a un mais !É

ÐVous savez bien quÕil y en a toujours.

ÐCÕest juste. Et ce mais, quel est-il?

ÐOh ! mon Dieu, moins que rien, il sÕagitsimplement de soumettre la
question ˆ la ni–a.

ÐCÕest vrai, je nÕy avais pas songŽ.

ÐVous voyez bien.

ÐCristo ! Oh ! elle acceptera.

ÐJÕen suis convaincu comme vous, mais encore faut-il le lui dire.

ÐParfaitement. Tenez,compagnon, je prŽf•re que cesoit vous qui vous
chargiez de ce soin ; pendant ce temps, jÕiraiaux environs tirer un ou
deux coups de feu pour le dŽjeuner. Cela vous va-t-il ?

ÐFort bien.

ÐJe puis donc compter sur vous?

ÐOui.

ÐË bient™t alors.

Le C•dre-Rouge jeta son rifle sur lÕŽpauleet quitta la grotte en sifflant
son chien.

Sandoval, restŽ seul, se prŽpara ˆ sÕacquitterde la commission dont il
sÕŽtait chargŽ, tout en murmurant ˆ part lui :

ÐCe diable de C•dre-Rouge, il est toujours le m•me, aussi timide
quÕautrefois,ce que cÕestque de nÕavoirpas frŽquentŽ un certain monde,
on ne sait pas parler aux femmes.

ÐBonjour, Sandoval, dit une voix douce et mŽlodieuse, au timbre pur
et sonore.

Et la Gazelle blanche frappa amicalement sur lÕŽpauledu vieux bandit
en lui souriant avec amitiŽ.

CÕŽtaitrŽellement une ravissante crŽature que cette jeune fille ; elle
portait le costume que nous avons prŽcŽdemment dŽcrit, seulement elle
tenait ˆ la main une carabine damasquinŽe en argent.
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Sandoval la considŽra un instant avecune profonde admiration, puis il
lui rŽpondit dÕune voix Žmue:

ÐBonjour, enfant, la nuit a-t-elle ŽtŽ bonne?

ÐOn ne peut meilleure, je me sens ce matin dÕune gaietŽ folle.

ÐTant mieux, ch•re fille, tant mieux ! car je dois vous prŽsenter un an-
cien compagnon qui dŽsire ardemment vous revoir.

ÐJesais de qui vous voulez parler, p•re, rŽpondit la jeune fille ; je ne
dormais pas hier soir lorsquÕilest arrivŽ, et en supposant que jÕeussedor-
mi, le vacarme que vous avez fait aurait suffi pour me rŽveiller.

ÐVous avez entendu notre conversation alors ?

ÐDÕun bout ˆ lÕautre.

ÐEt quel est votre avis ?

ÐAvant de vous rŽpondre, dites-moi quels sont les gens que nous de-
vons attaquer.

ÐNe le savez-vous pas?

ÐNon, puisque je vous le demande.

ÐDame, ce sont des AmŽricains, je crois.

ÐMais encore quels AmŽricains ? Sont-ce des gringos ou des
gachupines ?

ÐMa foi, je ne me suis pas occupŽ de ce dŽtail ; pour moi, tous les
AmŽricains seressemblent,et pourvu quÕonles attaque, je nÕendemande
pas davantage.

ÐCÕestpossible, vieux p•re, rŽpondit la jeune fille avec une petite
moue, mais moi je fais une grande diffŽrence entre eux.

ÐJe ne vois pas trop ˆ quoi cela peut servir.

ÐJesuis libre de penser comme il me pla”t, je suppose, interrompit-elle
en frappant du pied avec impatience.

ÐOui, ma fille, ouiÉ ne nous f‰chons pas, je vous en prie.

ÐTr•s-bien, seulement faites bien attention ˆ ce que je vais vous dire :
C•dre-Rouge est un homme ˆ qui je ne veux me fier dÕaucunefa•on. Il a
lÕhabitudede poursuivre toujours un but tŽnŽbreuxqui Žchappeˆ sesas-
sociŽs; ils ne font que lui servir de marchepied dans toutes ses entre-
prises, et il les abandonne sansvergogne d•s quÕilsne lui sont plus bons
ˆ rien. LÕaffaireque le C•dre-Rouge vous propose est magnifique au pre-
mier coup dÕÏil ; mais, en y rŽflŽchissant, loin de nous offrir des bŽnŽ-
fices, elle peut, au contraire, nous attirer une foule de dŽsagrŽments,et,
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qui plus est, nous fourrer dans un gu•pier dont nous ne pourrions plus
sortir.

ÐAinsi, votre avis est dÕy renoncer?

ÐJene dis pas cela, mais je veux savoir ce que vous comptez faire et
quelles sont nos chances de rŽussite.

Pendant cette conversation, les autres bandits Žtaient sortis de leurs
loges et sÕŽtaientrangŽs autour des deux interlocuteurs, dont ils sui-
vaient la discussion avec le plus grand intŽr•t.

ÐMa foi, ma ch•re enfant, je ne sais plus que vous dire, reprit Sando-
val. Hier au soir C•dre-Rouge nous a parlŽ de lÕaffaire,elle nous a paru
fort belle, si elle ne vous sourit pas, nous y renon•ons ; nÕenparlons plus,
ce nÕest pas plus difficile que cela.

ÐVoilˆ toujours comme vous •tes, Sandoval, il est impossible de discu-
ter avec vous ; ˆ la moindre objection que lÕonvous fait, vous vous em-
portez et vous ne voulez pas Žcouter les raisons que lÕonpeut avoir ˆ
donner.

ÐJene mÕemportepas, mon enfant, je dis ce qui est. Du reste, voici le
C•dre-Rouge, expliquez-vous avec lui.

ÐCe ne sera pas long, rŽpondit la jeune fille.

Et se tournant vers le squatter, qui entrait dans la grotte, portant sur
ses Žpaules un elk magnifique quÕil avait tuŽ et quÕil jeta ˆ terre:

ÐRŽpondez-moi un seul mot, C•dre-Rouge, lui dit-elle.

ÐVingt, si cela peut vous •tre agrŽable, charmante gazelle, fit le bri-
gand avec un sourire forcŽ qui le rendit hideux.

ÐNon, un seul suffira. Quels sont les gens auxquels vous avez affaire?

ÐUne famille mexicaine.

ÐCÕest le nom de cette famille que je vous demande.

ÐCe nom, je vais vous le dire, cÕestla famille de Zarate, une des plus
influentes du Nouveau-Mexique.

Ë cette rŽponse, une vive rougeur envahit subitement le visage de la
jeune fille, et elle donna les marques dÕune profonde Žmotion.

ÐJe me propose aussi, continua le bandit, auquel la rougeur de la
jeune fille nÕŽchappapas, lorsque nous serons en force, dÕenfinir enfin
avec ce dŽmon, ce BloodÕsSon, contre lequel nous avons tant dÕinjureŝ
venger.

ÐBien ! fit-elle avec une Žmotion croissante.
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Les brigands ŽtonnŽs regardaient la jeune fille avec anxiŽtŽ.

Enfin, par un effort violent, la Gazelle parvint ˆ reprendre une appa-
rence de sang-froid, et, sÕadressantaux pirates, elle leur dit dÕunevoix
dont lÕaccent entrecoupŽ trahissait une grande agitation intŽrieure:

ÐCeci change toute la question. Le BloodÕsSon est notre plus cruel en-
nemi. Si jÕavaissu cela tout de suite, je ne me serais pas opposŽe ˆ
lÕentreprise comme je lÕai fait dÕabord.

ÐAinsi ?É hasarda Sandoval.

ÐJetrouve que lÕidŽeest excellente, et que plus t™tnous la mettrons ˆ
exŽcution, mieux cela vaudra.

ÐË la bonne heure, sÕŽcriale C•dre-Rouge ; je savais bien que la ni–a
me soutiendrait.

La Gazelle lui sourit.

ÐQui a jamais rien compris aux femmes ? murmura Sandoval dans sa
moustache.

ÐMaintenant, ajouta la jeune fille avec une animation extraordinaire,
h‰tons-nousde faire nos prŽparatifs de dŽpart, nous nÕavonspas un ins-
tant ˆ perdre.

ÐCaspita! je suis heureux que nous fassions enfin quelque chose, dit
lÕOursonen se mettant en devoir de dŽpecer lÕelkapportŽ par le C•dre-
Rouge, nous commencions ˆ moisir dans ce trou humide.

ÐLŽonard, dit Sandoval, occupe-toi des chevaux ; va les chercher dans
le corral et conduis-les ˆ lÕentrŽe du souterrain.

ÐDiable ! dit le C•dre-Rouge, ˆ propos de chevaux, cÕestque je nÕenai
pas, moi.

ÐCÕestvrai, rŽpondit Sandoval, tu esarrivŽ hier ˆ pied ; mais je croyais
que tu avais laissŽ ta monture quelque part, dans un fourrŽ.

ÐMa foi non, mon cheval a ŽtŽ tuŽ dans une embuscade o• jÕaifailli
laisser ma peau; depuis, cÕest mon chien qui porte les harnais.

ÐNous avons plus de chevaux quÕilne nous en faut ; LŽonard en pren-
dra un pour toi.

ÐMerci, ˆ charge de revanche.

LŽonard et un autre bandit se charg•rent des harnais et sÕŽloign•rent.

Lorsque le repas fut terminŽ, ce qui ne fut pas long, car les pirates
avaient h‰tede semettre en route, les sŽparationsqui formaient les loges
furent enlevŽes, et deux ou trois bandits, sÕarmantde forts leviers,
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dŽrang•rent un Žnorme rocher sous lequel se trouvait le trou qui servait
de cache ˆ la bande, lorsquÕelleŽtait obligŽe de quitter temporairement
son repaire.

Dans ce trou on entassatous les objets de quelque valeur que contenait
la grotte ; puis le rocher fut remis en place.

Ce devoir accompli :

ÐË moi ! un coup de main ! cria Sandoval en sedirigeant vers lÕentrŽe
de la grotte.

Quelques hommes le suivirent.

Sur un signe de Sandoval, ils saisirent tous ensemble lÕextrŽmitŽde
lÕarbrequi servait de pont, le soulev•rent, le balanc•rent un instant dans
lÕespaceet le lanc•rent au fond du prŽcipice dans lequel il roula avec un
bruit semblable ˆ celui de la dŽtonation dÕun parc dÕartillerie.

Une fois que lÕoneut bouchŽ lÕextŽrieurde la grotte avec des brous-
sailles, afin dÕen dissimuler lÕentrŽe autant que possible:

ÐOuf ! reprit Sandoval ; ˆ prŽsent, tout est en ordre : nous partirons
quand vous le voudrez.

ÐSur-le-champ ! dit la jeune fille qui paraissait en proie ˆ une grande
impatience, et qui pendant tous ces longs prŽparatifs nÕavaitcessŽde
gourmander les pirates sur leur lenteur.

La troupe sÕengagea sans plus tarder dans le souterrain.

Apr•s une marche ˆ t‰tonsdÕenvironune demi-heure, elle dŽboucha
dans un ravin o• les chevaux, gardŽs par un pirate, broutaient les pois
grimpants et les jeunes pousses des arbres.

Chacun se mit en selle.

La Gazelle blanche laissa passer sescompagnons, et sÕarrangeade fa-
•on ˆ demeurer un peu en arri•re. SÕapprochantalors du C•dre-Rouge,
elle le regarda avec une expression indŽfinissable, et, posant sa main mi-
gnonne sur lÕŽpaule du squatter:

ÐDites-moi, C•dre-Rouge, murmura-t-elle dÕunevoix basseet concen-
trŽe, cÕestbien ˆ cedon Miguel de Zarate, le p•re de don Pablo, que vous
en voulez, nÕest-ce pas?

ÐOui, se–orita, rŽpondit le squatter feignant dÕ•tre ŽtonnŽ de cette
question ; pourquoi me demandez-vous cela ?

ÐPour rien, fit-elle en haussant les Žpaules; une idŽeÉ
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Et, piquant son cheval qui bondit en hennissant de col•re, elle rejoignit
la troupe qui sÕŽloignait au grand trot.

ÐPourquoi donc sÕintŽresse-t-elletant ˆ don Pablo de Zarate ? se de-
manda le C•dre-Rouge d•s quÕilfut seul ; il faudra que je le sache.Qui
sait ? peut-•tre cela pourra-t-il me servirÉ

Un sourire sinistre plissa les coins de sesl•vres minces, et il ajouta en
regardant galoper la jeune fille :

ÐTu crois ton secret bien gardŽ! Pauvre folle, je le saurai bient™t.
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Chapitre11
Les Apaches.

La petite troupe galopait en silenceau milieu de lÕunde cespaysagespri-
mitifs qui ne doivent rien ˆ lÕart,et dont lÕensembleimposant et gran-
diose fait comprendre la puissance infinie du CrŽateur et plonge lÕ‰me
dans une douce r•verie.

Il faisait une de cesfra”ches,mais belles matinŽes dÕautomnependant
lesquelles il est si agrŽable de voyager.

Le soleil, qui montait doucement ˆ lÕhorizon,rŽpandait sachaleur vivi-
fiante sur la nature qui semblait lui sourire.

Quand on jetait les yeux autour de soi dans les vallŽes, tout paraissait
mouchetŽ de blanc et de gris noir‰tre.

Les collines portaient ˆ leurs cimes dÕŽnormeschampignons de gr•s,
qui affectaient les formes les plus bizarres.

Le sol de ces collines Žtait gris-blanc et ne conservait que quelques
plantes fanŽes dŽjˆ chargŽes de graines.

Dans la plaine, la vŽgŽtation Žtait jaune ; •ˆ et lˆ dans lÕŽloignement
quelques vieux bisons m‰lesŽtaient Žpars sur la prairie comme des
points noirs.

Les sauterellesvolantes, les unes avec des ailes brunes avec lÕextrŽmitŽ
blanche, dÕautresencore avec des ailes rouges, et la plupart dÕunecou-
leur jaune clair, Žtaient si nombreuses, quÕellescouvraient littŽralement
la terre ˆ certaines places.

Ë une lŽg•re distance sÕŽlevaitla haute montagne de la Main-dÕOurs,
nommŽe par les NavajoŽs Kiarou-Tiss 3, dont la cime Žtait dŽjˆ rev•tue
dÕune lŽg•re couche de neige.

Les corbeaux, les stournelles ˆ poitrine jaune, formaient de vastes
cercles dans lÕair,et les bisons, les elks, les asshatas et les bighorns,

3.[Note - De Kiarou, ours, tiss, main.]
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couraient et bondissaient dans toutes les directions en bramant et en
mugissant.

Les pirates, insensibles aux attraits du paysage et nÕayantdÕautremo-
bile que la cupiditŽ, mais stimulŽs au dernier point par cette passion, ga-
lopaient dans la direction du village de la tribu du Bison, dont Stanapat
(la main pleinedesang)Žtait le sachem,cÕest-ˆ-direle premier chef, serap-
prochant insensiblement des rives du Rio-Gila, invisible encore, mais
dont on reconnaissait fort bien le cours, ˆ causede la massede vapeurs
qui sÕŽlevaientde son sein et planaient majestueusement au-dessus de
lui, incessamment pompŽes par les rayons de plus en plus ardents du
soleil.

Vers midi, la troupe sÕarr•tapour laisser souffler les chevaux ; mais,
gr‰cê lÕimpatiencedu C•dre-Rouge et surtout ˆ celle de la Gazelle
blanche, la course reprit bient™t aussi rapide quÕauparavant.

Apr•s avoir descendu une colline assezhaute et avoir quelque temps
marchŽ dans un ravin profond, qui formait une esp•ce de ca–on, la
troupe dŽboucha enfin sur les bords du Gila.

Alors un Žtrange spectacle sÕoffrit ˆ sa vue.

De chaque c™tŽdu fleuve, une foule dÕindiensqui paraissaient campŽs
ˆ cet endroit, bien que leur village sÕŽlev‰tˆ une lŽg•re distance sur le
sommet dÕunecolline, suivant lÕhabitudedes pueblosde faire de leurs ha-
bitations des esp•cesde forteresses,couraient et furetaient dans tous les
sens, criant, gesticulant et composant en somme le plus effroyable
concert.

D•s quÕilsaper•urent les Žtrangers qui sÕavan•aienten droite ligne
vers eux, sans chercher ˆ se cacher, marchant au contraire au petit pas,
dans un ordre parfait, ils pouss•rent des hurlements frŽnŽtiques et se
prŽcipit•rent ˆ leur rencontre en brandissant leurs armes et en faisant des
contorsions inimaginables.

ÐDiable ! dit Sandoval, les Indiens ne paraissent pas de bonne
humeur. Peut-•tre avons-nous tort de les accoster en ce moment ; de la
fa•on dont je les vois disposŽs, ils peuvent nous faire un mauvais parti,
tenons-nous sur nos gardes.

ÐBah ! laissez-moi agir, je me charge de tout, rŽpondit le C•dre-Rouge
avec assurance.

ÐJe ne demande pas mieux, mon camarade, fit Sandoval, ˆ ton aise,
fais comme tu lÕentendras; du diable si je cherche ˆ mÕinterposer.Cara•!
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je connais trop bien ces dŽmons-lˆ pour me fourrer ˆ lÕŽtourdiedans
leurs affaires.

ÐTr•s-bien ! voilˆ qui est convenu, ne vous inquiŽtez pas du reste.

Sur un signe du C•dre-Rouge les pirates sÕarr•t•rent, attendant avec
impatience ce qui allait arriver, et rŽsolus, dans tous les cas, avec cet
Žgo•smebrutal qui caractŽrise les coquins de cette esp•ce, ˆ demeurer
spectateurs impassibles.

Le squatter, sans sÕŽmouvoir,rejeta son rifle en bandouli•re, et, quit-
tant son manteau de bison quÕildŽploya et agita devant lui, il sÕavan•a
au galop vers les Apaches.

Ceux-ci, voyant les Žtrangers sÕarr•terla main sur leurs armes et cet
homme venir seul en ambassadeur, eurent un instant dÕhŽsitation.

Ils form•rent un groupe et se consult•rent. Apr•s une courte dŽlibŽra-
tion, deux hommes sedŽtach•rent et vinrent, en agitant aussi leurs robes
de bison, sÕarr•ter tout court ˆ dix pas au plus du chasseur.

ÐQue veut mon fr•re des guerriers de ma nation ? dit un des Indiens
dÕunevoix hautaine, ne sait-il pas que la hache est dŽterrŽe entre les
blancs et les Peaux Rouges,ou bien nous apporte-t-il lui-m•me sa cheve-
lure, afin de nous Žviter dÕaller la lui prendre?

ÐMon fr•re est-il un chef ? rŽpondit le pirate sans sÕŽmouvoir.

ÐJe suis un chef, reprit lÕIndien, mes fils me nomment le Chat-Noir.

ÐTr•s bien, continua le C•dre-Rouge. JerŽpondrai donc ˆ mon fr•re, je
sais que depuis longtemps la hache est dŽterrŽeentre les grandscÏurs de
lÕEstdu BloodÕsSon et les Apaches. Quant ˆ ma chevelure, jÕaila fai-
blessedÕytenir ŽnormŽment, toute grisonnante quÕellesoit, et je nÕainul-
lement lÕintention de me la laisser prendre.

ÐAlors mon fr•re nÕestpas prudent dÕ•tre venu ainsi se livrer lui-
m•me.

ÐCÕestce que la suite nous apprendra. Mon fr•re veut-il entendre les
propositions que je suis chargŽ de lui faire ?

ÐQue mon fr•re parle, mais quÕil soit bref, mes fils sÕimpatientent.

ÐCe que jÕai ˆ dire ne regarde que le Chat-Noir.

ÐMes oreilles sont ouvertes.

ÐJeviens offrir ˆ mon fr•re le secoursde mes compagnons et le mien,
cÕest-ˆ-dire les onze meilleurs rifles de la prairie. Autour du feu du
conseil jÕexpliqueraiaux chefs ce que nous pouvons faire pour les dŽli-
vrer de leur implacable ennemi le BloodÕs Son.

79



ÐLe BloodÕsSon est un chien poltron, rŽpondit le chef, les femmes in-
diennes le mŽprisent. Mon fr•re a bien parlŽ, mais les blancs ont la
langue fourchue ; quelle preuve me donnera mon fr•re de sa sincŽritŽ?

ÐCelle-ci, rŽpondit intrŽpidement le pirate en sÕavan•antjusquÕˆtou-
cher lÕIndien,je suis celui quÕonnomme le C•dre-Rouge, le chasseurde
chevelures.

ÐOoah! fit le chef, dans lÕÏil duquel passa un Žclair.

Le squatter continua sans sÕŽmouvoir.

ÐJÕaî me venger du BloodÕsSon; pour y parvenir, je viens ˆ vous
qui, jusquÕˆce jour, avez ŽtŽmes ennemis et ˆ qui jÕaifait tant de mal, et
je me remets entre vos mains avecmes compagnons, franchement et sans
arri•re-pensŽe, vous apportant comme preuve de ma sincŽritŽ une outre
pleine dÕeaude feu, trois carottes de tabac et deux robes de bison femelle
blanches comme les neiges de la Main-dÕOurs. Que mon fr•re dŽcide,
jÕattends sa rŽponse.

Les Indiens, qui font parade dÕunetŽmŽritŽ ˆ toute Žpreuve, sont bons
juges en fait de courage. Une action hardie leur pla”t toujours, m•me
dans un ennemi ; dÕunautre c™tŽ,chez eux un prŽsent dÕeaude feu suffit
pour faire oublier les plus grandes injures.

Cependant le Chat-Noir se consulta quelques minutes avec le chef qui
lÕaccompagnait.

Apr•s une discussion assezvive, la cupiditŽ lÕemportasansdoute dans
lÕespritde lÕApachesur le dŽsir de sevenger, car son visage sÕŽclaircit,et
il tendit la main au squatter en lui disant :

ÐLes chefs de ma tribu fumeront le calumet avec mon fr•re et ses
compagnons.

Puis, ™tantle bonnet de peau dÕantilope,garni de plumes, quÕilportait,
il le pla•a lui-m•me sur la t•te du C•dre-Rouge en ajoutant :

ÐMon fr•re est sacrŽmaintenant, quÕilme suive sans crainte avec ses
amis, nulle insulte ne lui sera faite.

Les pirates avaient observŽ avec anxiŽtŽ les phasesde cette conversa-
tion. Bien que trop ŽloignŽspour lÕentendre,ils suivaient tous les gestes
des interlocuteurs.

Lorsque le Chat-Noir eut placŽ son bonnet sur la t•te de leur compa-
gnon, ils sÕavanc•rentimmŽdiatement, sans m•me attendre que celui-ci
leur f”t signe dÕapprocher.
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Ils savaient que, de ce moment, ils nÕavaientplus rien ˆ redouter ;
quÕaucontraire, ils seraient traitŽs avec le plus grand respect et la plus
haute considŽration par tous les membres de la tribu.

Un fait Žtrange et digne de remarque, cÕestla fa•on dont les peuplades
amŽricaines entendent et pratiquent lÕhospitalitŽ.

Les tribus les plus fŽroceset les plus adonnŽesau pillage respectentau
plus haut degrŽ lÕŽtranger qui vient sÕasseoir ˆ leur foyer.

Cet homme aurait-il tuŽ un des membres de la famille qui lÕabrite,
serait-il chargŽ des chosesles plus prŽcieuses,bien que seul, nul nÕosera
lÕinsulter; chacun sÕappliquerâ lui rendre toute esp•ce de services,ˆ lui
fournir tout ce qui pourra lui •tre utile ou seulement le flatter, quitte ˆ
lÕassassinersans pitiŽ, si, huit jours plus tard, ils le rencontrent dans la
prairie.

Les pirates furent donc re•us ˆ bras ouverts par les Apaches.

On dressaune tente expr•s pour eux et on leur fournit tout cequi pou-
vait leur •tre nŽcessaire.

Le premier soin du C•dre-Rouge fut de sÕacquitterenvers le Chat-Noir
et de lui payer tout ce quÕil avait lui-m•me offert de lui donner.

Le chef Žtait dans le ravissement ; sespetits yeux brillaient comme des
escarboucles; il sautait, gesticulait et ne sesentait pas de joie. Le squatter
lui avait payŽ une ran•on royale quÕilŽtait loin de sÕattendrê toucher ja-
mais. Aussi ne quittait-il pas son nouvel ami, aupr•s duquel il seconfon-
dait en politesses.

Lorsque les pirates se furent reposŽset quÕilseurent pris leur repas, le
C•dre-Rouge se tourna vers le Chat-Noir.

ÐQuand le conseil serassemblera,dit-il, je dŽc•lerai aux chefs lÕendroit
o• se trouve en ce moment le BloodÕs Son.

ÐMon fr•re le sait ?

ÐJe mÕen doute.

ÐAlors, je vais prŽvenir le hachesto(harangueur) pour quÕilfasserŽunir
les chefs dans la loge du conseil.

ÐPourquoi ne pas allumer le feu ici au lieu de retourner au village, ce
qui sera cause dÕune grande perte de temps?

ÐMon fr•re a raison, rŽpondit le chef.

Il se leva et sortit immŽdiatement de la tente.
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Quelques minutes plus tard le hachesto de la tribu monta sur une es-
p•ce de monticule et, de lˆ, remuant son chichikouŽde toutes sesforces, il
invita les chefs de la nation ˆ se rŽunir pour assister au conseil. Dans le
camp situŽ sur lÕautre rive du Gila, la m•me annonce Žtait faite.

Ë une heure de lˆ, les principaux chefs apachesŽtaient accroupis au-
tour du feu du conseil allumŽ dans la prairie, ˆ peu de distance de la
tente dressŽe pour les blancs.

Au moment o• le Chat-Noir se levait et se prŽparait ˆ prononcer
quelques paroles, dans le but probablement dÕexposerla cause de la
rŽunion, un grand bruit se fit entendre et un Indien, ˆ cheval, accourut
en criant :

ÐLes Bisons! Stanapat! Stanapat!

Un Indien, arrivant avec une Žgale rapiditŽ dÕunpoint opposŽ, criait
en m•me temps :

ÐLes Siksekai! les Siksekai!

ÐVoici nos alliŽs, dit le Chat-Noir, que mes fils se prŽparent ˆ les
recevoir.

Le conseil fut interrompu.

Les guerriers se rassembl•rent en toute h‰te,se form•rent en deux
troupes nombreuses, flanquŽes de cavaliers aux ailes, et se rang•rent en
bataille dans les deux directions indiquŽes par les Žclaireurs.

Le dŽtachement de guerre des Bisons parut, descendant une colline et
sÕavan•anten bon ordre ; il secomposait de cinq cents guerriers environ,
parfaitement armŽs et peints en guerre, dÕunetournure on ne peut plus
martiale.

Un dŽtachementde Siksekai, ˆ peu pr•s de la m•me force, apparaissait
presque aussit™t, marchant en bel ordre.

D•s que les quatre troupes indiennes sÕaper•urent,elles pouss•rent
leur cri de guerre, dŽcharg•rent leurs fusils et brandirent leurs lances,
tandis que les cavaliers, lancŽs ˆ toute bride, exŽcutaient les Žvolutions
les plus singuli•res, fondant les uns sur les autres comme sÕilsse char-
geaient mutuellement, tournant, courant et caracolant autour des dŽta-
chements qui marchaient toujours au pas de course en chantant, en
criant, en tirant leurs fusils et en remuant leur chichikouŽs, soufflant
dans leurs conqueset sifflant sansdiscontinuer dans leurs grands sifflets
de guerre.
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Il y avait quelque chose de rŽellement imposant dans lÕaspectde ces
sauvages guerriers, aux visages fŽroces, rev•tus de costumes fantas-
tiques, couverts de plumes et de cheveux que le vent faisait flotter dans
tous les sens.

Lorsque les quatre troupes furent arrivŽes ˆ une lŽg•re distance les
unes des autres, elles sÕarr•t•rent et le bruit cessa.

Alors les chefs principaux, tenant en main le totem ou kukevium,em-
bl•me de la tribu, sortirent des rangs suivis du porte-pipe qui portait le
grand calumet sacrŽ; ils firent quelques pas au-devant les uns des autres
et plant•rent le totem ˆ leur droite.

Les porte-pipes bourr•rent les calumets, les allum•rent, sÕinclin•rent
vers les quatre points cardinaux, et les tendirent successivement aux
quatre chefs en conservant les godets dans leur main, et en ayant soin
que les chefs se servissent ˆ tour de r™le des quatre calumets.

Cette cŽrŽmonieprŽliminaire accomplie, le principal sorcier des Bisons
se pla•a entre les totems, et se tournant vers le soleil:

ÐFoyer de lumi•re, dit-il, toi qui vivifies tout dans la nature, ministre
et reprŽsentant visible du grand esprit invisible qui gouverne le monde
quÕila crŽŽ,tes enfants longtemps sŽparŽsserŽunissent aujourdÕhuipour
dŽfendre leurs villages et leurs territoires de chasse,injustement attaquŽs
sans rel‰chepar des hommes sans foi et sans patrie, que Niang, lÕesprit
du mal, a dŽcha”nŽscontre eux. Souris ˆ leur effort, Soleil, accorde-leur
les chevelures de leurs ennemis ! Fais quÕilssoient vainqueurs, et accepte
cette offrande que tÕoffreton plus fervent adorateur pour que tu sois fa-
vorable ˆ tes fils et que tu rendes tes enfants apaches invincibles!

En pronon•ant cesmots il saisit une lŽg•re hachede pierre qui pendait
ˆ sa ceinture, et, pla•ant son bras gauche sur un rocher, dÕunseul coup il
se fit sauter le poignet.

Le sang sÕŽchappaen abondance de cette horrible blessure ; mais le
sorcier, impassible et en apparence insensible ˆ la douleur, se redressa
lÕÏil Žtincelant dÕenthousiasmeet de fanatisme religieux, et secouantson
bras dans toutes les directions, il aspergea les chefs de sang en criant
dÕune voix vibrante:

ÐSoleil ! Soleil ! livre-nous nos ennemis comme je tÕai livrŽ ma main.

Tous les Indiens rŽpŽt•rent la m•me pri•re.

Les cris recommenc•rent, et en un instant les Peaux Rouges, saisis
dÕune esp•ce de frŽnŽsie, se ru•rent les uns contre les autres en
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brandissant leurs armes au bruit des chichikouŽs et des sifflets de guerre,
simulant toutes les Žvolutions dÕune bataille rŽelle.

Le sorcier, toujours impassible, enveloppa avec des herbes son bras
mutilŽ, et seretira dÕunpas lent et mesurŽ,saluŽ,sur son passage,par les
Indiens que son action avait ŽlectrisŽs.

Lorsque le tumulte fut un peu calmŽ, les chefs se rŽunirent une se-
conde fois autour du feu du conseil, dont le cerclesÕŽtaitŽlargi pour don-
ner place aux alliŽs.

Les guerriers nouvellement arrivŽs sÕŽtaientm•lŽs ˆ ceux du Chat-
Noir, et la plus grande cordialitŽ rŽgnait entre ceshommes fŽroces,dont
le nombre montait en ce moment ˆ pr•s de deux mille, et qui ne r•vaient
que sang, meurtre et pillage.

ÐSachemsconfŽdŽrŽsde la puissante nation des Apaches, dit Stana-
pat, vous savez quelle est la cause qui, une fois encore, nous met les
armes ˆ la main contre les blancs perfides ! Il est donc inutile dÕentrerici
dans des dŽtails que vous connaissez; seulement je crois que puisque la
hache est dŽterrŽe nous devons nous en servir jusquÕˆ ce quÕellesoit
compl•tement ŽmoussŽe.Chaque jour les Visages P‰lesenvahissent da-
vantage notre territoire ils ne respectent aucune de nos lois, ils nous
tuent sansprovocation, comme des b•tes fauves. Oublions un instant nos
haines personnelles pour nous rŽunir contre lÕennemi commun, ce
BloodÕsSon que le gŽnie du mal a crŽŽpour notre perte ! Si nous savons
rester unis, nous lÕexterminerons,car nous serons les plus forts ! Lorsque
nous seronsvainqueurs, alors nous partagerons entre nous les dŽpouilles
de nos ennemis. JÕai dit.

Stanapat se rassit, et le Chat-Noir se leva ˆ son tour.

ÐNous sommesasseznombreux pour commencer la guerre avecavan-
tage ; avant quelques jours, dÕautresauxiliaires nous auront rejoints.
Pourquoi attendre davantage ? Dix chasseursblancs des prairies, nos al-
liŽs, sÕoffrent̂ nous livrer le repaire des longscouteauxdelÕestdu BloodÕs
Son,dans lequel, disent-ils, ils ont des intelligences. QuÕattendons-nous?
Poussonsnotre cri de guerre et partons ˆ lÕinstant; tout retard peut •tre
mortel pour nous, en donnant ˆ nos ennemis le temps de prŽparer une
rŽsistance dŽsespŽrŽecontre laquelle viendraient se briser tous nos ef-
forts. Que mes fr•res rŽflŽchissent. JÕai dit.

ÐMon fr•re a bien parlŽ, rŽpondit Stanapat ; nous devons tomber
comme la foudre sur nos ennemis, qui seront atterrŽs par une attaque
imprŽvue ; mais ne soyons pas imprudents. O• sont les chasseurs
blancs ?
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ÐIci, rŽpondit le Chat-Noir.

ÐJe demande, reprit le Sachem, quÕils soient entendus par le conseil.

Les autres chefs inclin•rent affirmativement la t•te.

Alors le Chat-Noir se leva et se rendit aupr•s des pirates, qui atten-
daient avec impatience le rŽsultat des dŽlibŽrations des Sachems.
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Chapitre12
Le Chat-Noir.

Nous sommes contraints, pour lÕintelligencedes faits qui vont suivre, de
retourner aupr•s des deux jeunes filles que nous avons abandonnŽesau
moment o•, escortŽespar les chasseurscanadiens, elles sÕŽtaientŽchap-
pŽes du camp du C•dre-Rouge.

Les fugitifs sÕarr•t•rent quelques minutes avant le lever du soleil sur
une petite langue de sable qui formait une esp•ce de cap avancŽ de
quelques m•tres dans les eaux du Gila, assezprofondes en cet endroit ;
de lˆ on commandait le fleuve et la prairie.

Tout Žtait calme et tranquille dans le dŽsert ; lÕimpŽtueuxGila roulait
ses eaux jaun‰tres entre deux rives bordŽes de bois et dÕŽpais taillis.

Dans le fouillis des branches dÕunvert sombre, des milliers dÕoiseaux
entonnaient un assourdissant concert auquel se m•laient parfois le mu-
gissement des bisons et le bramement des elks.

Le premier soin des chasseursfut dÕallumerun feu pour prŽparer leur
repas du matin, tandis que leurs chevaux entravŽs ˆ lÕamblebroutaient
les jeunes pousses des arbres.

ÐPourquoi nous faire dŽjˆ prendre du repos, Harry, demanda Ellen,
lorsque nous marchons depuis trois heures ˆ peine ?

ÐNous ne savons pas ce qui nous attend dans une heure, miss Ellen,
rŽpondit le chasseur,nous devons profiter de lÕinstantde rŽpit que nous
accorde la Providence pour reprendre des forces.

La jeune fille baissa la t•te, le repas fut bient™t pr•t.

LorsquÕil fut terminŽ, les fugitifs remont•rent ˆ cheval.

La fuite recommen•a.

Tout ˆ coup un sifflement aigu et bizarre rŽsonna dans les hautes
herbes,et une quarantaine dÕIndiens,comme sÕilsŽtaient subitement sor-
tis de terre, envelopp•rent les jeunes filles et les deux chasseurs.
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Dans le premier moment, Ellen et ses compagnons crurent que ces
hommes Žtaient les guerriers coras que devait leur amener la Plume-
dÕAigle; mais leur illusion fut de courte durŽe, un coup dÕÏil suffit pour
leur faire reconna”tre des Apaches.

Do–a Clara, effrayŽe dÕabordde cette attaque imprŽvue, avait presque
immŽdiatement repris son sang-froid et avait compris que toute rŽsis-
tance Žtait impossible.

ÐVous vous sacrifieriez vainement pour moi, dit-elle aux Canadiens ;
laissez-moi provisoirement au pouvoir de cet Indien, que je redoute
moins que les gambusinos du C•dre-Rouge. Fuyez, Ellen ; fuyez, mes
amis.

ÐNon ! sÕŽcrialÕAmŽricaineavec force, je mourrai avec vous, mon
amie.

ÐQue les deux femmes nous suivent, ainsi que les chasseurs p‰les,
commanda un des Indiens.

ÐDans quel but ? demanda do–a Clara avec douceur.

Sur un signe du chef, deux hommes saisirent la jeune Mexicaine et
lÕattach•rent sur son cheval, sans cependant employer la violence.

DÕunmouvement plus prompt que la pensŽe,Harry enleva Ellen de sa
selle, la jeta en travers sur le cou de son cheval, et tentant un coup de
dŽsespoir, il se jeta, suivi de Dick, au plus Žpais du groupe des Peaux
Rouges.

Alors, se servant de leurs rifles en guise de massue,ils se mirent ˆ as-
sommer les Apaches.

Il y eut un moment de lutte terrible.

Enfin Harry parvint, apr•s des efforts dŽsespŽrŽs,̂ se faire jour et dis-
parut ˆ toute bride, emportant avec lui la fille du C•dre-Rouge, que la
terreur avait fait Žvanouir.

Moins heureux que lui, Dick, apr•s avoir assommŽdeux ou trois In-
diens, fut renversŽ de cheval et clouŽ sur le sol dÕun coup de lance.

Le jeune homme, en tombant, jeta un regard dŽsespŽrŽˆ celle quÕil
nÕavaitpu sauver et pour laquelle il mourait. Un Indien se prŽcipita sur
son corps, lui enleva sa chevelure et la brandit toute sanglante, avec des
cris et des rires fŽroces, aux yeux de do–a Clara ˆ demi morte
dÕŽpouvante et de douleur.

Les Peaux Rouges partirent ensuite au galop en enlevant leur proie.
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Les Indiens nÕontplus aussi gŽnŽralementquÕautrefoisla coutume de
maltraiter les prisonniers, surtout lorsque ces prisonniers sont des
femmes.

Les ravisseurs de do–a Clara ne lui avaient fait endurer aucun mau-
vais traitement.

Ces Indiens faisaient partie dÕundŽtachement de guerre des Apaches,
fort dÕenvironcent guerriers, commandŽspar un chef renommŽ appelŽ le
Chat-Noir.

Tous ces guerriers Žtaient bien armŽs, montŽs sur de beaux et bons
chevaux.

Aussit™tapr•s le rapt de la jeune fille, ils se lanc•rent au galop dans la
prairie et commenc•rent une course dÕunerapiditŽ extr•me, qui dura
pr•s de six heures, dans le but de prendre une avance considŽrable sur
ceux qui pourraient les poursuivre.

Vers le soir ils sÕarr•t•rent sur les bords du Gila.

En cet endroit le fleuve coulait majestueusement entre deux rives es-
carpŽes bordŽes de rochers ŽlevŽs dŽcoupŽs de la fa•on la plus bizarre.

Le sol Žtait encore couvert dÕuneherbe haute de trois pieds au moins,
et quelques petits bouquets de bois dissŽminŽs dans la plaine acciden-
taient agrŽablement le paysageanimŽ par les troupeaux de bisons, dÕelks
et de bighorns que lÕon voyait pa”tre au loin.

Les Indiens dress•rent leur tente sur une colline du haut de laquelle la
vue planait ˆ une grande distance. Ils allum•rent plusieurs feux et seprŽ-
par•rent ˆ passer la nuit en attendant que les autres guerriers du dŽta-
chement les eussent rejoints.

Do–a Clara fut placŽeseule sous une tente de peaux de bison, au mi-
lieu de laquelle on avait allumŽ un petit feu, car dans cette saison avan-
cŽe les nuits sont froides dans le Far West.

HabituŽe ˆ la vie du dŽsert, familiarisŽe avec les coutumes indiennes,
la jeune fille ežt supportŽ patiemment saposition, nÕežtŽtŽla pensŽedes
malheurs qui depuis quelque temps sÕŽtaientacharnŽsˆ lÕaccableret sur-
tout la pensŽe de son p•re dont elle ignorait le sort.

Assise sur des peaux de bison aupr•s du feu, elle achevait de manger
quelques bouchŽesde viande dÕelkr™tiarrosŽedÕeaude smylax, et rŽflŽ-
chissait profondŽment aux ŽvŽnementsŽtranges et terribles qui avaient
signalŽ cette journŽe, lorsque le rideau de la tente se leva et le Chat-Noir
parut.
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Le Chat-Noir Žtait un homme dÕunetaille ŽlevŽe. Il avait plus de
soixante ans, mais tous sescheveux Žtaient encore noirs. Il jouissait dans
sa tribu dÕunerŽputation de courage et de sagessequÕiljustifiait ˆ tous
Žgards.

Un nuage de tristesse voilait ses traits naturellement doux et placides.

Il sÕavan•â pas lents et vint prendre place aux c™tŽsde la jeune fille
quÕil considŽra quelques instants avec intŽr•t.

ÐMa fille est affligŽe, dit-il ; elle penseˆ son p•re, son cÏur est avec sa
famille, mais que ma fille prenne courage et ne se laisse pas abattre. Na-
tohs(Dieu) lui viendra en aide et sŽchera ses larmes.

La jeune Mexicaine secoua tristement la t•te sans rŽpondre.

Le chef reprit.

ÐMoi aussi je souffre ; un nuage sÕestappesanti sur mon esprit. Les
guerriers p‰lesde sanation nous font une guerre acharnŽe,mais je sais le
moyen de les obliger ˆ prendre devant nous les pieds de lÕantilopeafin
de fuir loin de nos territoires de chasse.Demain, en arrivant au village de
ma tribu, jÕaurairecours ˆ unegrandemŽdecine.Que ma fille se console, il
ne lui arrivera aucun mal parmi nous ; je serai son p•re.

ÐChef, rŽpondit do–a Clara, reconduisez-moi ˆ Santa-FŽ,et je vous
promets que mon p•re vous donnera autant de fusils, de poudre, de
plomb et de miroirs que vous lui en demanderez.

ÐCela ne se peut pas ; ma fille est un otage trop sŽrieux pour que je
consente ˆ la rendre. Que ma fille oublie les blancs, quÕellene doit plus
revoir, et se prŽpare ˆ devenir la femme dÕun chef.

ÐMoi ! sÕŽcriala jeune fille avec terreur, devenir la femme dÕunIn-
dien ! Jamais! Faites moi souffrir toutes les tortures quÕilvous plaira de
mÕinfliger, au lieu de me condamner ˆ un tel supplice.

ÐMa fille rŽflŽchira, rŽpondit le Chat-Noir. De quoi se plaint le Lis
blanc de la vallŽe ? nous ne lui faisons que ce que lÕonnous a fait sou-
vent, cÕest la loi des prairies.

Le Chat-Noir se leva en jetant sur do–a Clara un regard m•lŽ de ten-
dresse et de pitiŽ, et il sortit lentement de la tente.

Apr•s le dŽpart du Chat-Noir, la jeune fille tomba dans un profond ac-
cablement. LÕhorreur de sa position lui apparut dans toute sa vŽritŽ.

La nuit se passa ainsi pour elle, pleurant et sanglotant, solitaire, au
bruit des rires et des chants des Apaches f•tant lÕarrivŽedes guerriers de
leur dŽtachement.
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Le lendemain, au lever du soleil, la troupe se remit en route.

Des guerriers surveillaient tous les mouvements de la prisonni•re ; le
Chat-Noir Žvitait ses regards et marchait ˆ lÕarri•re-garde.

Les Indiens sÕavan•aientle long du Gila, dans une prairie jaun‰tre.De
sombres lignes de bois taillis, entrecoupŽsdÕarbresde haute futaie dont
la couleur rouge‰treou dÕungris brun contrastait avec le feuillage jau-
n‰tredes peupliers, bordaient la route ; ˆ lÕhorizonsedressaient des col-
lines de gr•s dÕungris blanc, recouvertes par endroits dÕherbescalcinŽes
et de c•dres dÕunvert foncŽ,entrem•lŽs de pelousesde gazons avec leurs
arbres dÕun vert argentŽ.

La caravaneondulait comme un immense serpent dans ce dŽsert gran-
diose, se dirigeant vers son village, dont les approches se faisaient dŽjˆ
deviner par les miasmes mŽphitiques qui sÕexhalaientdes Žchafaudages
que lÕon apercevait au loin, Žchafaudages sur lesquels les Indiens
conservent leurs morts et les laissent ainsi sedŽcomposeret sŽcherau so-
leil au lieu de les enterrer.

Ë deux heures de lÕapr•s-midi environ, les guerriers firent leur entrŽe
dans le village, aux cris de joie des habitants et au bruit des chichikouŽs,
m•lŽs aux aboiements furieux des chiens.

Ce village, construit au sommet dÕunecolline, formait un cercle assez
rŽgulier.

CÕŽtaitune agglomŽration considŽrable de cabanesen terre construites
sansordre et sanssymŽtrie. De hautes palissadesde douze pieds lui ser-
vaient de remparts, et, ˆ distances Žgales,quatre bastions en terre garnis
de meurtri•res, rev•tus ˆ lÕintŽrieuret ˆ lÕextŽrieurde branches de saule
entrelacŽes, complŽtaient le syst•me de dŽfense.

Au centre du village se trouvait un emplacement vide, de quarante
pieds de diam•tre ˆ peu pr•s, au milieu duquel Žtait lÕarchedu premier
homme,esp•ce de petit cylindre rond formŽ de larges planches de quatre
pieds de hauteur, une sorte de tonneau vide autour duquel sÕenla•aient
des plantes grimpantes.

Ë lÕouestde la place que nous venons de dŽcrire, se trouvait la loge de
mŽdecineo• se cŽl•brent les f•tes et les cŽrŽmonies du culte des Apaches.

Sur une longue perche, un mannequin en peaux dÕanimauxavec une
t•te en bois peinte en noir et coiffŽe dÕunbonnet de fourrures garnies de
plumes, reprŽsentait lÕesprit ou gŽnie du mal.
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DÕautresfigures bizarres de la m•me sorte Žtaient dispersŽes en di-
verses places du village. CÕŽtaientdes offrandes faites au Seigneurde la
vie (Dieu).

Entre les cabanesse trouvaient un grand nombre dÕŽchafaudagesde
pieux ˆ plusieurs Žtagessur lesquels sŽchaient le ma•s, le blŽ et les lŽ-
gumes de la tribu.

Le Chat-Noir fit conduire do–a Clara dans un calli (cabane)quÕilavait
longtemps habitŽ, et dont la position au milieu du village lui offrait
toutes garanties pour la sžretŽ de la prisonni•re.

Puis il alla se prŽparer ˆ la grande conjuration magique, au moyen de
laquelle il espŽrait dŽtruire les Visages P‰les, ses ennemis.

Lorsque do–a Clara se trouva seule, elle se laissa tomber avec accable-
ment sur un amas de feuilles et fondit en larmes. La cabanequi lui ser-
vait de prison ressemblait ˆ toutes les autres du village. Elle Žtait ronde,
lŽg•rement vožtŽe par le haut ; lÕentrŽeŽtait dŽfendue par une avanceen
forme de porche, fermŽe par une peau sŽchŽe,tendue sur des b‰tonsen
croix. Au milieu du toit il y avait une ouverture destinŽe ˆ laisser passer
la fumŽe, et qui Žtait rev•tue dÕuneesp•ce de cagearrondie, faite de b‰-
tons et de rameaux. LÕintŽrieurde la cabaneŽtait vaste, propre et m•me
assez clair.

Le mode de construction de ceshabitations est tr•s simple. Il consiste
en onze ˆ quinze pieux de quatre ˆ cinq pieds de haut, entre lesquels
sont placŽsdÕautresplus petits et fort rapprochŽs. Sur les plus ŽlevŽsre-
posent de longues poutres, biaisant vers le milieu, et qui, placŽes tr•s
pr•s les unes des autres, soutiennent le toit. On les recouvre extŽrieure-
ment avec une esp•ce de nattes faites de rameaux de saule attachŽsen-
semble avec de lÕŽcorce; on Žtend par-dessus du foin et en dernier lieu
de la terre.

La jeune fille ne sentit nullement, quelque fatigue quÕelleŽprouv‰t,le
dŽsir de se reposer dans le lit prŽparŽ pour elle.

Ce lit secomposait dÕunegrande caisselongue en parchemin, avecune
entrŽe carrŽe; lÕintŽrieurŽtait garni de plusieurs peaux dÕours,sur les-
quelles il lui aurait ŽtŽ facile de sÕŽtendrecommodŽment ; elle prŽfŽra
rester accroupie au milieu de la cabane,aupr•s du trou dans lequel ache-
vait de sÕŽteindre le feu allumŽ pour la garantir du froid.

Vers le milieu de la nuit, au moment o•, malgrŽ sa ferme rŽsolution de
veiller, elle commen•ait ˆ sÕassoupir,do–a Clara entendit un lŽger bruit ˆ
lÕentrŽe de sa hutte.
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Elle se leva vivement, et aux lueurs mourantes que jetait le feu elle
aper•ut un guerrier indien.

Ce guerrier Žtait la Plume-dÕAigle.La jeune fille rŽprima avecpeine un
cri de joie ˆ lÕapparition subite du chef coras.

Celui-ci mit un doigt sur sesl•vres, puis, apr•s avoir lancŽ un regard
scrutateur autour de lui, il sÕapprochade la jeune fille et lui dit dÕune
voix faible comme un soupir :

ÐPourquoi le Lis nÕa-t-ilpas suivi la route que lui avait indiquŽe la
Plume-dÕAigle? Au lieu dÕ•tre ˆ cette heure prisonni•re des chiens
apaches, la vierge p‰le serait aupr•s de son p•re.

Ë cette parole un sanglot dŽchirant sÕŽchappade la poitrine de do–a
Clara, qui cacha sa t•te dans ses mains.

ÐLes Apaches sont mŽchants, ils vendent les femmes. Ma sÏur sait-
elle le sort qui la menace?

ÐHŽlas !

ÐQue fera ma sÏur le Lis ? demanda lÕIndien.

ÐCe que je ferai ? rŽpondit la Mexicaine dont lÕÏil brilla soudain dÕun
feu sombre : une fille de ma race ne sera jamais lÕesclavedÕunApache ;
que mon fr•re me donne son kaksaÕhkienne(couteau), il verra si jÕaipeur
de la mort.

ÐAchs•h (cÕestbien), reprit le sachem, ma sÏur est brave ; il faudra
beaucoup de courage et de ruse pour rŽussir dans ce que je vais essayer.

ÐQue veut dire mon fr•re ? demanda la jeune fille avec un vif mouve-
ment dÕespoir.

ÐQue ma sÏur Žcoute, les moments sont prŽcieux. Le Lis a-t-il
confiance en moi ?

Do–a Clara regarda lÕIndienen face; elle considŽra un instant ce vi-
sage loyal, cet Ïil fier et rayonnant de franchise, puis saisissant la main
du guerrier et la serrant dans les siennes:

ÐOui, rŽpondit-elle avec Žlan, oui, jÕaiconfiance en vous, Plume-
dÕAigle, parlez; quÕexigez-vous de moi?

ÐPour vous sauver, moi Indien, je vais trahir les hommes de ma race,
rŽpondit le sachemavec tristesse; je ne dis pas cela pour rehausser mon
action, ma sÏur ! je vous rendrai ˆ votre p•re. Demain le Chat-Noir doit
devant toute la tribu faire la grandemŽdecinedu Bih-oh-akou-es(cabaneˆ
suer) pour obtenir que le BloodÕsSon tombe entre sesmains avec tous les
guerriers quÕil commande.
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ÐJe le sais.

ÐMa sÏur assisteraˆ la cŽrŽmonie.QuÕellefassebien attention ˆ mes
moindres gestes, mais surtout que le Lis Žvite quÕaucundes guerriers
apaches ne remarque les regards quÕelleŽchangera avec moi, nous se-
rions perdus tous deux. Ë demain.

SÕinclinantalors avec un respect m•lŽ dÕattendrissement,la Plume-
dÕAigle sortit du calli.

Do–a Clara tomba ˆ deux genoux, joignit ses mains tremblantes et
adressa ˆ Dieu une fervente pri•re.

Au dehors, on entendait les hurlements des chiens se m•lant aux gla-
pissements des coyotes et les pas mesurŽs des guerriers apaches qui
veillaient autour de la hutte.

Moukapec Žtait au nombre des sentinelles.
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Chapitre13
Le Bih-oh-akou-es.

Avant dÕallerplus loin, nous donnerons sur les Indiens pueblos,appelŽsˆ
jouer un grand r™ledans la suite de ce rŽcit, certains renseignements in-
dispensableset qui par leur nouveautŽ intŽresseront, nous le croyons, le
lecteur.

Ces Indiens tiennent le milieu entre les Peaux Rouges de lÕAmŽrique
septentrionale et la race de ces Tolt•ques sur laquelle sont venues se
greffer toutes les branches dont lÕamalgamecompose la grande nation
indig•ne du Mexique.

Bien que vivant pour la plupart dÕindustrie et dÕagriculture, ils nÕont
pas pour cela renoncŽ ˆ leurs gožts belliqueux.

Les Pueblos sont Žtablis sur toute la ligne nord du Mexique.

Les principales tribus des Pueblos sont les NavajoŽs,les Apaches,les Yu-
tas,les Caignaset lesComanches.

Les Apaches diff•rent un peu des PeauxRougesproprement dits, dont
ils ont le caract•re ; les Comanches Žgalement.

Cette tribu est la plus redoutable du dŽsert.

La nation ou tribu des Indiens comanches sÕintitule avec orgueil la
reine des prairies.

Seuls,de tous les Indiens, ils ont su se prŽserver du gožt des liqueurs
fortes, si pernicieuses ˆ la race rouge.

Les Comanches ont un caract•re fier, indŽpendant. Ë mesure que les
faits sedŽrouleront, le lecteur sera ˆ m•me de les juger. Nous ne citerons
ici quÕuneseule de leurs coutumes, qui suffira, du reste, pour les faire
apprŽcier ˆ leur juste valeur.

La polygamie est admise parmi les Comanches: chaque chef a six, huit
et jusquÕˆdix femmes ; mais, chez cespeuples, le mariage ne sedŽcide ni
par des paroles doucereusesni par des prŽsents: le guerrier comanche
re•oit un gage plus sžr et surtout plus solennel.
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Voici comment il proc•de pour lÕobtenir :

D•s quÕilcroit •tre aimŽ dÕunefemme, il tue un de seschevaux, lui ar-
rache le cÏur et va clouer ˆ la porte de celle quÕil courtise ce cÏur
sanglant.

La jeune fille prend le cÏur, le fait r™tir,puis elle le partage en deux
parties, en donne une ˆ son amant, mange lÕautre,et le mariage est
conclu.

JusquÕ p̂rŽsent, nul nÕapu asservir cette nation qui est la terreur des
fronti•res mexicaines.

Ceci expliquŽ, nous reprenons notre rŽcit.

Do–a Clara fut ŽveillŽe de grand matin par le bruit des chichikouŽs et
des autres instruments indiens, auxquels se m•laient sans interruption
les aboiements de cette foule innombrable de chiens qui toujours font
cort•ge aux Peaux Rouges.

Au lever du soleil, le Chat-Noir entra dans le calli de la prisonni•re, et,
apr•s lÕavoirsaluŽe,lui dit de sa voix mielleuse, en la couvant de son re-
gard louche, quÕilallait, ainsi quÕille lui avait annoncŽ, faire la grande
mŽdecinedu Bih-oh-akou-es pour obtenir du ma”tre de la vie que son en-
nemi lui fžt livrŽ ; et que si, au lieu de rester seule abandonnŽeˆ sa tris-
tesse, elle dŽsirait voir la cŽrŽmonie, elle pouvait le suivre.

La jeune Mexicaine ne voulant pas laisser deviner au chef la joie
quÕelleŽprouvait de cette proposition, parut sesoumettre et non accepter
lÕoffre du chef.

Toute la population du village Žtait en Žmoi.

Les femmes et les enfants couraient de tous les c™tŽsen poussant des
cris assourdissants.

Les guerriers et les vieillards eux-m•mes semblaient avoir oubliŽ
lÕimpassibilitŽ indienne.

En quelques minutes le village fut dŽsert, tant chacun se h‰tade se
rendre dans une vaste plaine qui sÕŽtendaitsur le bord du Rio-Gila, o•
devait sÕaccomplir le grand talisman de mŽdecine.

Le Chat-Noir, tout rusŽ quÕilŽtait, fut trompŽ par la faiblesse appa-
rente de sa prisonni•re et son feint abattement ; apr•s lui avoir lancŽ un
regard per•ant pour sÕassurerquÕellene sejouait pas de lui, il lui fit signe
de sortir du calli et de se m•ler aux femmes ‰gŽesqui, de m•me que
toutes les autres, voulaient •tre spectatricesde la cŽrŽmonieet sÕŽloigna
sans avoir le moindre soup•on.
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Do–a Clara se pla•a au pied dÕunarbre dont les branches touffues
sÕinclinaientsur la rivi•re, et lˆ, le cÏur palpitant, lÕesprit inquiet, les
yeux et les oreilles aux aguets, quoique captivŽe, en apparence, par ce
qui sepassait devant elle, elle attendit impatiemment que sonn‰tlÕheure
de la dŽlivrance.

Les Indiens avaient construit une petite cabane,fermŽe ˆ lÕextŽrieurde
robes de bison, avec une porte basse et Žtroite.

Pour arriver ˆ cette cabane,on avait tracŽun sentier dÕunequarantaine
de pieds de long et dÕunpied de large, qui traversait en droite ligne la
route du village.

LÕherbeavait ŽtŽarrachŽesur tout le parcours de ce sentier et amonce-
lŽe ˆ son extrŽmitŽ, en face de la cabane.

Quarante paires de hououpasou s 4 avaient ŽtŽ placŽeslÕunederri•re
lÕautre, en deux rangŽes, tout le long du sentier.

Ë c™tŽdu tas dÕherbesbržlait un feu sur lequel on faisait rougir des
pierres plates.

LorsquÕellesfurent chaudes, on les porta dans la cabane, o• elles
furent posŽes sur un foyer prŽparŽ ˆ cet effet.

Toute la population du village, ˆ part les quelques femmes dont nous
avons parlŽ, et auxquelles leur ‰gene permettait plus dÕassisterque de
loin ˆ la cŽrŽmonie,Žtait assisedes deux c™tŽsdu sentier, ayant devant
elle un grand nombre de plats de ma•s bouilli, de pois et de viande.

Sur le tas dÕherbe se tenait le sorcier.

Ë un signal, il se leva pour se rendre ˆ la cabanedite cabanê suer,en
ayant soin de toujours placer sespieds dans les hououpasdistribuŽs sur
sa route.

Ë la porte de la cabane se tenait le Chat-Noir, nu jusquÕˆ la ceinture.

Le sorcier, apr•s une station de quelques minutes dans la cabane,en
sortit, tenant un coutelas ˆ la main.

Il sÕavan•asilencieusement vers le Chat-Noir, qui ˆ son aspect se leva
et allongea la main gauche vers lui en disant :

ÐJedonne avec plaisir la premi•re phalange du premier doigt de cette
main ˆ Natohs, sÕilme livre mon ennemi et me permet dÕenleversa
chevelure !

4.[Note - Les hououpas ou mocksens sont les deux seules esp•ces de chaussures em-
ployŽes par les Indiens.]
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ÐNatohs tÕa entendu; il accepte, rŽpondit laconiquement le sorcier.

DÕunrevers de son coutelas, il trancha la phalange quÕiljeta par-dessus
sa t•te en pronon•ant quelques paroles mystŽrieuses,tandis que le Chat-
Noir, insensible en apparence ˆ la douleur, continuait sespri•res. Cette
opŽration terminŽe, le sorcier prit une verge composŽede branches de
saule, liŽe par une queue de loup des prairies ; il la trempa dans chacun
des plats et, de leur contenu, fit une aspersion dans la direction des
quatre vents en invoquant le seigneur de la vie, le feu, lÕeau et lÕair.

Cesplats, auxquels personne nÕavaittouchŽ jusquÕˆce moment, furent
partagŽs entre tous les assistants qui les dŽvor•rent en un clin dÕÏil.

Ensuite, les guerriers les plus ‰gŽsentr•rent dans la cabanê suer; les
femmes les couvrirent avec soin et, du dehors, elles jet•rent sur les
pierres chaudes de lÕeauquÕellespuis•rent avec des touffes dÕabsinthe
dans les vases sacrŽs.

Apr•s cette cŽrŽmonie, tous les habitants commenc•rent ˆ chanter en
tournant autour de la cabaneet en sÕaccompagnantavec les chichikouŽs.
Pendant ce temps, le Chat-Noir avait placŽ sur le tas dÕherbes,en face de
la cabane, une t•te de bison, le nez au vent.

Puis, prenant une longue perche, surmontŽe dÕunecouverture de laine
rouge toute neuve, dont il faisait offrande au seigneur de la vie, il alla,
suivi de ses parents et de ses amis, la planter devant la cabane ˆ suer.

Les chants, les danses redoubl•rent. Les sons des chichikouŽs de-
vinrent plus vifs ; une esp•ce de frŽnŽsiesembla sÕemparerde tous les In-
diens, et les vieilles femmes, qui, jusquÕˆcemoment, Žtaient restŽesspec-
tatrices impassibles de la cŽrŽmonie,seprŽcipit•rent en dŽsordre du c™tŽ
de la cabaneen poussant de grands cris et sem•l•rent ˆ la foule hurlante
et dansante.

Do–a Clara Žtait demeurŽe seule au pied de lÕarbre,sur le bord de la
rivi•re.

Personne ne faisait plus attention ˆ elle : il semblait que, dans
lÕentra”nement gŽnŽral, on lÕežt oubliŽe.

Elle jeta un regard inquiet autour dÕelle: par une esp•ce dÕintuition,
elle sentait que le secours quÕelleattendait lui viendrait du c™tŽde la
rivi•re.

Alors, nonchalamment et ˆ petits pas, se baissant ˆ chaque seconde
pour cueillir une de ces charmantes fleurs vertes, assez semblables ˆ
notre violette, qui les derni•res Žmaillent la prairie, elle se rapprocha in-
sensiblement de la rive.
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Tout ˆ coup elle se sentit lŽg•rement retenue par sa robe ; elle eut un
mouvement dÕŽmotion terrible.

En m•me temps que cette main mystŽrieuse la saisissait par sesv•te-
ments, une voix, faible comme un souffle, murmura ces simples mots :

ÐË droite, et baissez-vous !

La jeune fille devina plut™t quÕelle nÕentendit ces paroles.

Elle obŽit sanshŽsiter. Deux minutes apr•s, en suivant un petit sentier
qui sÕouvraitdevant elle, elle se trouvait abritŽe derri•re un Žnorme ro-
cher, sur la rive m•me du fleuve.

Deux chevaux, harnachŽs ˆ lÕindienne, Žtaient attachŽs ˆ un pieu
contre le rocher.

Sur un signe de la Plume-dÕAigle,do–a Clara sÕŽlan•asur lÕundes che-
vaux, tandis que lÕIndien enfourchait lÕautre.

ÐBien ! lui dit-il de sa voix sympathique. Brave cÏur !

Et, l‰chant la bride des deux chevaux:

ÐPlus vite que la temp•te ! ajouta-t-il.

Les mustangsˆ demi indomptŽs partirent plus rapides que le vent, en
faisant Žtinceler sous leurs sabots lŽgers les cailloux de la plage.

On Žtait en plein jour.

La prairie sÕŽtendait̂ lÕinfini, plate, nue, sansaccident de terrain, et, ˆ
quelques centaines de pas au plus, toute la population du village, ras-
semblŽe pour la cŽrŽmonie du Tahsman, ne tarderait pas ˆ les
apercevoir.

La position Žtait donc des plus critiques et des plus pŽrilleuses. Les
deux fugitifs le savaient et ils redoublaient dÕardeur,bravant hardiment
le danger.

Tout ˆ coup un long cri de rage vibra dans lÕair :

ÐDu courage ! dit le chef.

ÐJÕenai rŽpliqua la jeune fille les dents serrŽes,en excitant encore son
cheval ; ils ne mÕatteindront que morte!

Cependant les Apaches sortis de leur village pour une f•te religieuse
nÕavaientpas pris dÕarmesavec eux. Les chevaux Žtaient naturellement
restŽs dans les Žtables. CÕŽtaitdonc une heure de rŽpit donnŽe aux
fugitifs.

D•s que les Indiens sÕŽtaientaper•us de la fuite de la jeune AmŽri-
caine, la cŽrŽmonie avait ŽtŽ interrompue, et tous sÕŽtaientprŽcipitŽs en
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tumulte du c™tŽdu village, demandant ˆ grands cris leurs armes et leurs
chevaux.

En moins de quelques minutes, les plus alertes furent en selle et galo-
p•rent sur les traces de la Plume-dÕAigle et de do–a Clara.

Les plus cŽl•bres ŽcuyerseuropŽensne peuvent se faire une idŽe de ce
que cÕest quÕune poursuite dans la prairie.

Les Indiens sont les premiers cavaliers du monde. RivŽs ˆ leurs che-
vaux, quÕilspressent et maintiennent entre leurs genoux nerveux, ils
sÕidentifientavec eux, leur communiquent, pour ainsi dire, par un fluide
Žlectrique leurs passions,et, comme les centauresde la Fable, ils font sur
leurs coursiers des prodiges : les rochers, les ravins, les haies, les tor-
rents, rien nÕarr•teou ne ralentit cette course furieuse qui tient du dŽlire,
tourbillon vivant, ils volent dans lÕespaceavec une rapiditŽ vertigineuse,
enveloppŽs dÕune aurŽole de poussi•re.

Cinq heures se pass•rent ainsi sansque les fugitifs, courbŽs sur le cou
de leurs montures, pussent prendre un instant de rŽpit.

Les chevaux ˆ demi fous, en dŽlire, la robe blanche dÕŽcumeet les na-
seaux sanglants, r‰laientdÕŽpuisementet de terreur ; leurs jarrets trem-
blants ne les soutenaient plus quÕavecpeine, et pourtant, excitŽs par
leurs cavaliers, ils dŽvoraient lÕespace,devinant instinctivement que la
troupe toujours plus nombreuse des Indiens les poursuivait ˆ une courte
distance.

Mille pas ˆ peine sŽparaient les deux bandes.

Le Chat-Noir, furieux dÕavoirŽtŽjouŽ par une femme, tenait la t•te de
deux longueurs de cheval et se trouvait dans un groupe de sept ou huit
cavaliers, dont les chevaux plus frais que les autres avaient pris une
grande avance sur la masse des Indiens.

La Plume-dÕAigle se retourna.

Quatre guerriers Žtaient ˆ cent pas de lui.

ÐEn avant ! cria-t-il ˆ la jeune fille en frappant de son fouet la croupe
de son cheval, qui bondit en avant par un effort supr•me en hennissant
de douleur.

En m•me temps le Coras fit volte-face, et arrivant comme la foudre sur
sesennemis avant que ceux-ci eussent le temps de se mettre en dŽfense,
il dŽchargea son fusil ˆ bout portant.

Un Apache tomba mort.
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Le sachem, dont le cheval sÕŽtaitabattu, assomma un second adver-
saire avec la crossede son fusil ; puis, avec une lŽg•retŽ inou•e, il sauta
sur le cheval du premier guerrier quÕilavait tuŽ, saisit la bride du se-
cond, et repartit en avant, laissant les Apaches ŽpouvantŽs de ce trait
dÕaudace.

Dix minutes plus tard il rejoignait do–a Clara, qui avait vu avec une
terreur m•lŽe dÕadmiration lÕaction hŽro•que de son dŽfenseur.

Cette jeune fille, sous son apparente faiblesse, cachait une ‰metoute
virile ; les joues lŽg•rement colorŽes, les sourcils froncŽs, les dents ser-
rŽes, et la parole br•ve, animŽe par lÕidŽefixe dÕŽchapper̂ ses ravis-
seurs, la fatigue ne paraissait pas avoir de prise sur elle.

Ce fut avec un sentiment de joie indicible quÕellemonta sur le cheval
frais que lÕintrŽpide Indien lui amenait.

Gr‰cê lÕaudacieuxcoup de main de la Plume-dÕAigle, les fugitifs
avaient alors une avance assez considŽrable sur ceux qui les poursui-
vaient, car les Apaches, ˆ mesure quÕilsarrivaient ˆ lÕendroit o• leurs
deux compagnons avaient ŽtŽ tuŽs, se jetaient ˆ bas de leurs chevaux et
entouraient leurs cadavres en gŽmissant.

La Plume-dÕAigleavait compris que cette fuite ˆ perte de vue ne pou-
vait durer, et que, t™t ou tard, il lui faudrait succomber ou se rendre.

Il changea de tactique.

Ë peu de distance de lÕendroito• il Žtait parvenu, les rives du Gila se
resserraient ; le fleuve, rŽduit ˆ une largeur de cent cinquante m•tres au
plus, coulait profondŽment encaissŽ entre deux collines boisŽes.

ÐNous sommes perdus, dit-il rapidement ˆ sa compagne, si nous
continuons ˆ fuir ainsi ; une rŽsolution dŽsespŽrŽepeut seule nous
sauver.

ÐSauvons-nouscožte que cožte ! rŽpondit intrŽpidement la jeune fille,
la l•vre frŽmissante et lÕÏil Žtincelant.

ÐVenez ! reprit-il.

Do–a Clara le suivit sans hŽsiter sur la rive escarpŽe du fleuve.

Le guerrier sÕarr•ta.

ÐLˆ, dit-il dÕunevoix br•ve en montrant dÕungeste plein de noblesse
les Apaches qui arrivaient ˆ toute bride, lÕesclavage,lÕinfamieet la mort !
Ici, continua-t-il en dŽsignant le fleuve, la mort peut-•tre, mais la libertŽ !

ÐSoyons libres ou mourons ! rŽpondit-elle dÕune voix saccadŽe.
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Nous lÕavonsdit, le fleuve coulait entre deux rives ŽlevŽes,les fugitifs
se tenaient comme deux statues Žquestressur le sommet dÕunmonticule
de vingt ou vingt-cinq pieds de haut, duquel il leur fallait se jeter dans le
fleuve, saut Žnorme pour des chevaux qui risquaient de sÕŽcarteleren
tombant et entra”ner avec eux leurs cavaliers dans le gouffre.

Tout autre moyen de salut Žtait devenu impossible.

Les Apaches rŽpandus de tous les c™tŽsdans la plaine Žtaient parve-
nus ˆ cerner les fugitifs.

ÐMa sÏur est-elle dŽcidŽe ? demanda lÕIndien.

Do–a Clara jeta un regard autour dÕelle.

Les PeauxRouges,prŽcŽdŽsdu Chat-Noir, se trouvaient ˆ peine ˆ cent
cinquante pas.

ÐAllons, au nom du ciel ! dit-elle.

ÐAllons donc, et que Natohs nous prot•ge ! fit lÕIndien.

Ils press•rent avec Žnergie les flancs de leurs chevaux, les enlev•rent
du m•me coup, et les deux nobles b•tes sÕŽlanc•rentdans le fleuve en
poussant un hennissement dÕŽpouvante.

Les Apaches arrivaient en ce moment au sommet de la colline.

Ils ne purent retenir un cri de dŽsappointement et de col•re ˆ la vue de
cet acte dŽsespŽrŽ.

Le gouffre sÕŽtaitrefermŽ sur les fugitifs en lan•ant vers le ciel un
nuage dÕŽcume.

Cependant les chevaux reparurent bient™t,nageant vigoureusement
vers lÕautre rive.

Les Indiens sÕŽtaientarr•tŽs sur la colline, insultant par des cris et des
menaces les victimes qui leur Žchappaient par un tel prodige dÕaudace.

LÕundÕeux,poussŽ par la rage, ou ne pouvant retenir assezˆ temps
son cheval, plongea dans le Gila ; mais, ayant mal pris sesprŽcautions, la
chute fut mortelle pour la b•te, qui sÕŽcartela en tombant.

LÕIndien se dŽbarrassa de sa monture et se mit ˆ la nage.

Au lieu de continuer ˆ fuir, ainsi quÕilaurait dž le faire, la Plume-
dÕAigle,poussŽpar cet esprit de bravade naturel aux Peaux Rouges,ren-
tra sans hŽsiter dans le fleuve, et ˆ lÕinstanto• le guerrier apache re-pa-
raissait sur lÕeau,il sepencha de c™tŽ,le saisit par sa longue chevelure, et
lui plongea son couteau dans la gorge, puis, setournant vers sesennemis
qui de loin assistaient en frŽmissant ˆ ce drame terrible, il souleva le
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malheureux au niveau de sa selle, le scalpa, et brandissant dÕunair de
triomphe cette chevelure sanglante, il poussa son cri de guerre.

Les Apaches firent pleuvoir une gr•le de balles et de fl•ches autour du
sachem coras, qui, immobile au milieu du fleuve, agitait toujours son
horrible trophŽe ; enfin il tourna la t•te de son cheval et rejoignit sa com-
pagne qui lÕattendait palpitante sur la rive.

ÐPartons, dit-il en attachant son scalp ˆ sa ceinture, les Apaches sont
des chiens qui ne savent que hurler.

ÐPartons ! rŽpondit-elle en dŽtournant la vue avec horreur.

Ë lÕinstanto• ils se remettaient en route sanssesoucier de leurs enne-
mis qui, dissŽminŽssur lÕautrebord, cherchaient activement un guŽ pour
traverser le fleuve, la Plume-dÕAigleaper•ut un nuage de poussi•re, le-
quel, en sedissipant, laissavoir une troupe de cavaliers accourant avec la
rapiditŽ de lÕŽclair.

ÐPlus dÕespoir! murmura-t-il.
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Chapitre14
Le Secours.

Nous abandonnerons un instant do–a Clara et la Plume-dÕAiglepour re-
tourner au tŽocali du BloodÕs Son.

Quelques minutes avant le lever du soleil, Valentin se rŽveilla.

ÐDebout ! dit-il ˆ ses compagnons, il est lÕheure de partir.

Don Pablo et Schaw ouvrirent les yeux et se prŽpar•rent ; Curumilla
nÕŽtait pas lˆ.

ÐEh ! fit le chasseur,le chef est dŽjˆ ŽveillŽ, il me semble ; descendons
dans la plaine, nous ne tarderons probablement pas ˆ le rencontrer.

Les trois hommes sortirent de la grotte et commenc•rent, ˆ la lueur in-
certaine des derniers rayons lunaires, ˆ glisser le long des pentes
abruptes du tŽocali, laissant dormir leurs compagnons.

Quelques minutes plus tard ils arriv•rent dans la plaine.

Curumilla les attendait.

Le chef aucas tenait par la bride quatre chevaux compl•tement
harnachŽs.

Valentin fit un geste de surprise.

ÐNous Žtions convenus de marcher ˆ pied, dit-il ; lÕavez-vousdonc
oubliŽ, chef ?

ÐNon, rŽpondit celui-ci sans sÕŽmouvoir.

ÐAlors, pourquoi diable avez-vous sellŽ ces chevaux qui nous sont
inutiles ?

LÕIndien secoua la t•te.

ÐIl vaut mieux •tre ˆ cheval, dit-il.

ÐCependant, observa don Pablo, je crois que pour suivre une piste il
serait prŽfŽrable dÕ•treˆ pied ainsi que vous lÕavezdit vous-m•me hier,
don Valentin.
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Celui-ci rŽflŽchit un instant, puis, se tournant vers le jeune homme, il
lui rŽpondit en hochant la t•te dÕun air significatif :

ÐCurumilla est un homme prudent ; depuis pr•s de quinze ans notre
vie est commune ; je me suis toujours bien trouvŽ de suivre sesavis. Une
seule fois jÕaivoulu faire ˆ ma t•te, et jÕaimanquŽ de perdre ma cheve-
lure. Montons ˆ cheval, don Pablo ; le chef doit avoir ses raisons pour
agir ainsi quÕil le fait, la suite le prouvera sans doute.

ÐMontons ˆ cheval, fit don Pablo.

Les chasseursse mirent en selle, et apr•s avoir jetŽ un regard dÕadieu
au tŽocali dans lequel reposaient leurs amis, ils firent sentir lÕŽperon̂
leurs chevaux.

ÐDe quel c™tŽ nous dirigeons-nous? demanda don Pablo.

ÐGagnons dÕabord les rives du fleuve, rŽpondit Valentin, d•s que
nous y serons arrivŽs, nous verrons ce que nous aurons ˆ faire. Surtout
ne nous Žloignons pas les uns des autres, car dans lÕobscuritŽil nous se-
rait presque impossible de nous rejoindre.

Dans les prairies, les seulesroutes qui existent et que lÕonpuisse suivre
sont des sentiers tracŽs depuis des si•cles par les bisons, les elks et les
b•tes fauves.

Ces sentiers forment des labyrinthes dont les Indiens seuls tiennent le
fil ; les chasseurs,quelque habitude quÕilsaient de la prairie, ne sÕyha-
sardent quÕavecles plus grandes prŽcautions. Quand ils croient conna”tre
un sentier, ils ne le quittent sous aucun prŽtexte, certains que sÕilsŽtaient
assez imprudents pour sÕŽcarter̂ droite ou ˆ gauche ils se perdraient
immanquablement, et auraient ensuite des peines infinies ˆ se remettre
dans le bon chemin.

Valentin Žtait peut-•tre le seul chasseurblanc des prairies qui, gr‰cê
la connaissanceapprofondie quÕilpossŽdait du dŽsert, pouvait impunŽ-
ment se diriger dans ce dŽdale ; du reste, comme toutes cessentesabou-
tissent inŽvitablement aux bords de rivi•res, et que cette direction Žtait
justement celle que prenait la petite troupe, lÕobservationfaite par Valen-
tin avait seulement pour but de modŽrer lÕardeurde don Pablo et de
lÕobliger ˆ marcher ˆ ses c™tŽs.

Apr•s deux heures dÕunecourse assezrapide, les chasseursse trou-
v•rent enfin sur les rives du Gila, qui roulait non loin dÕeuxseseaux jau-
n‰tres et fangeuses.

Au moment o• ils atteignaient le fleuve, le soleil sÕŽlevaitmajestueuse-
ment ˆ lÕhorizon dans un flot de nuages empourprŽs.
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ÐArr•tons-nous ici un instant, dit Valentin, afin de dresser notre plan
de campagne.

ÐNous nÕavonspas besoin dÕunelongue discussion pour cela, rŽpon-
dit don Pablo.

ÐVous croyez ?

ÐDame, la seule chose ˆ faire, cÕest,je crois, de suivre la piste du
C•dre-Rouge.

ÐEn effet ; mais pour suivre sa piste il faut dÕabord la trouver.

ÐCÕest juste; cherchons-la donc.

ÐCÕest ce que nous allons faire.

En ce moment des cris furieux Žclat•rent non loin de lˆ.

Les chasseurs,surpris, regard•rent avec anxiŽtŽ; ils aper•urent bient™t
une troupe dÕIndiensqui couraient dans toutes les directions. Ces In-
diens suivaient surtout les bords de la rivi•re.

Ils nÕŽtaient ŽloignŽs que dÕune demi-lieue au plus des chasseurs.

ÐOh ! oh ! fit Valentin, quÕest-ce que cela veut dire?

ÐCe sont des Apaches, dit Schaw.

ÐJe le vois bien, rŽpondit le Fran•ais. Que diable ont donc ces dŽ-
mons ? on les croirait fous, ma parole dÕhonneur.

ÐOoah! sÕŽcriatout ˆ coup Curumilla, qui, lui aussi, regardait, mais
sans parler, selon sa coutume.

ÐQuÕy a-t-il encore? demanda Valentin en se tournant vers le chef.

ÐVoyez, rŽpondit celui-ci en Žtendant le bras, do–a Clara.

ÐComment, do–a Clara ! sÕŽcria le chasseur avec un bond de surprise.

ÐOui, rŽpondit Curumilla, que mon fr•re regarde.

ÐEn effet, reprit Valentin au bout dÕuninstant, cÕestbien do–a Clara,
comment se trouve-t-elle ici ?

Et sans se soucier des Indiens, qui en lÕapercevantne manqueraient
pas de se lancer ˆ sa poursuite, il partit ˆ toute bride du c™tŽde la jeune
fille.

Ses compagnons le suivirent sans se prŽoccuper de la largeur du
fleuve en cet endroit ; les chasseursse jet•rent rŽsolument ˆ la nage afin
de gagner lÕautrerive et de voler au secours de la jeune fille, sous une
pluie de fl•ches que les Indiens leur dŽcoch•rent en poussant des cris de
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rage contre cesnouveaux ennemis, qui surgissaient comme par enchan-
tement devant eux.

La Plume-dÕAigle et do–a Clara fuyaient toujours sans entendre les
cris dÕappel des chasseurs.

Les cavaliers que le Coras avait aper•us Žtaient des guerriers apaches,
qui regagnaient leur village de retour dÕune chasse aux bisons.

Bien quÕilsignorassent ce qui sÕŽtaitpassŽ,la vue de leurs amis cou-
rant le long de la rive et de cesdeux cavaliers fuyant ˆ toute bride leur
rŽvŽla la vŽritŽ, cÕest-ˆ-direque des prisonniers sÕŽtaientŽchappŽset que
les guerriers de leur tribu Žtaient ˆ leur poursuite.

Bient™tla rivi•re fut couverte de guerriers apaches, qui la passaient
pour rejoindre les fugitifs.

La poursuite recommen•ait ˆ prendre des proportions inquiŽtantes
pour la Plume-dÕAigleet do–a Clara, malgrŽ lÕavanceassezgrande en-
core quÕils avaient sur leurs ennemis.

Le Gila est un des plus grands et des plus majestueux fleuves du Far
West ; son cours est tourmentŽ et capricieux, il est rempli de rapides, de
cataractes et surtout dÕ”lesformŽes par les changements de lits quÕil
op•re lorsque dans une de sescrues abondantes il serŽpand au loin dans
les campagnes, inondant ses rives ˆ quatre ou cinq lieues aux environs.

La Plume-dÕAigle avait compris que la seule chance de salut qui lui
restait nÕŽtaitpas dans la prairie, o• il ne trouverait pas un seul endroit
pour seretrancher et essayerune dŽfensedŽsespŽrŽe,mais bien dans une
de ces petites ”les du Gila, dont les rochers et les Žpais taillis lui offri-
raient provisoirement un refuge qui ne pourrait •tre impunŽment violŽ.
Sacourse vagabonde nÕavaitdÕautrebut que de revenir au fleuve par des
dŽtours.

Valentin et sescompagnons nÕavaientpas perdu un des mouvements
des fugitifs. Bien quÕilsfussent chaudement poursuivis eux-m•mes, ils
suivaient avec anxiŽtŽ les pŽripŽties de cette lutte terrible.

ÐIls sont perdus ! sÕŽcriatout ˆ coup don Pablo. Cet Indien est fou, sur
mon ‰me! Voyez, il cherche ˆ revenir de ce c™tŽ; cÕestvouloir se jeter
dans la gueule du loup !

ÐVous vous trompez, rŽpondit Valentin ; la tactique de cet homme est
au contraire tr•s simple et en m•me temps des plus adroites. Les
Apaches lÕontdevinŽ, car, regardez, ils t‰chentautant que possible de lui
couper le retour vers la rivi•re.
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ÐBy God! cÕestvrai ! fit Schaw; il faut aider cet homme dans sa
manÏuvre.

ÐCela dŽpend de nous, rŽpondit vivement Valentin. Tournons bride,
attaquons brusquement les Apaches ; peut-•tre cette diversion
permettra-t-elle ˆ nos amis de rŽussir !

ÐEh ! mais, cÕestune idŽe cela, dit don Pablo. Comme Curumilla a eu
raison de nous faire prendre des chevaux!

ÐQue vous disais-je ? reprit Valentin. Oh ! le chef est un homme prŽ-
cieux, allez !

Curumilla sourit avec orgueil, mais il garda le silence.

Ðætes-vouspr•ts ˆ me suivre, continua le chasseur,et ˆ vous faire tuer,
sÕil le faut, pour sauver do–a Clara?

ÐCascaras! rŽpondirent les chasseurs.

ÐEn avant donc, et ˆ la gr‰cede Dieu ! Chacun de nous doit valoir dix
hommes ! sÕŽcriale Fran•ais en faisant brusquement pivoter son cheval
sur les pieds de derri•re.

Les quatre hommes se ru•rent ˆ toute bride sur les Apaches en pous-
sant un formidable hourra !

ArrivŽs ˆ distance, ils dŽcharg•rent leurs rifles.

Quatre Apaches tomb•rent.

Les Indiens, intimidŽs par cette attaque subite, ˆ laquelle ils Žtaient
loin de sÕattendre,sedispers•rent dÕaborddans toutes les directions pour
Žviter le choc de leurs audacieux adversaires ; puis, se rŽunissant en
masse compacte, ils les charg•rent ˆ leur tour en poussant leur cri de
guerre et en brandissant leurs armes.

Mais ceux-ci les re•urent par une seconde dŽcharge qui jeta quatre
autres Indiens sur le sable, et sÕŽlanc•rentchacun dÕunc™tŽdiffŽrent
pour aller se rallier ˆ cent ou cent cinquante pas plus loin.

ÐCourage, mes amis ! criait Valentin ; cesmisŽrables ne savent pas se
servir de leurs armes ; si nous le voulons, nous pouvons les amuser ainsi
toute la journŽe.

ÐCela ne sera pas nŽcessaire, observa don Pablo; voyez !

En effet, les fugitifs, profitant de lÕinstantde rŽpit que leur avait donnŽ
lÕattaquesubite des chasseurs contre lesquels tous les Peaux Rouges
sÕŽtaientrŽunis, avaient atteint un ”lot de cent m•tres de tour environ,
placŽ presque au milieu du fleuve, o• provisoirement ils Žtaient en
sžretŽ.
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ÐË nous, maintenant ! cria Valentin. Une derni•re charge pour faire
reculer ces dŽmons; ensuite ˆ lÕ”lot!

ÐHourra, hourra ! cri•rent les chasseurs.

Et ils fondirent sur les Apaches.

Il y eut quelques minutes de m•lŽe ˆ lÕarme blanche.

Enfin les Apaches l‰ch•rentpied, et les chasseurs,dŽgagŽsapr•s des
prodiges de valeur, se mirent en retraite du c™tŽde la rivi•re dont ils
nÕŽtaient ŽloignŽs que dÕune vingtaine de m•tres au plus.

ArrivŽs sur la rive, ils se lanc•rent dans le courant.

Tout ˆ coup le cheval de Valentin se leva tout droit sur les pieds de
derri•re, fit un bond prodigieux et se renversa sur son cavalier.

Le noble animal Žtait littŽralement criblŽ de fl•ches.

Les Apaches pouss•rent un formidable hurlement de joie en voyant un
de leurs ennemis rouler ˆ terre.

Ils se prŽcipit•rent pour le scalper.

Mais Valentin sÕŽtait immŽdiatement relevŽ.

SÕagenouillantderri•re le corps de son cheval dont il se fit un rempart,
il dŽchargeasur les Indiens son rifle dÕabordet sespistolets ensuite, sou-
tenu par les chasseurs qui faisaient feu de lÕ”lot o• ils Žtaient parvenus.

Les Apaches, exaspŽrŽsdÕ•tretenus en Žchecpar un seul homme, se
ru•rent sur lui comme sÕils eussent voulu lÕŽtouffer sous leur masse.

Valentin, ˆ qui ses armes ˆ feu Žtaient dŽsormais inutiles, saisit son
rifle par le canon et sÕenservit comme dÕunemassue,tout en reculant pas
ˆ pas, mais faisant toujours face ˆ ses ennemis.

Par un hasard qui tenait du prodige, ˆ part quelques Žgratignures sans
importance, Valentin nÕavaitencore re•u aucune blessure, tant les In-
diens, pressŽsles uns contre les autres, ne pouvaient faire usagede leurs
armes, par crainte de sÕentre-blesser eux-m•mes.

Mais Valentin sentait ses forces lÕabandonner.Ses oreilles bourdon-
naient, ses tempes battaient ˆ se rompre, un voile sÕŽtendaitpeu ˆ peu
sur ses yeux, et ses bras ŽpuisŽs ne portaient plus que des coups
incertains.

Les forces humaines ont des bornes, et pour si grande que soit
lÕŽnergieet la volontŽ dÕunhomme, il arrive un moment o• la lutte lui
devient impossible et o• il faut, bon grŽ, mal grŽ, que ses forces tra-
hissent son courage et le contraignent de sÕavouer vaincu.
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Valentin Žtait rŽduit ˆ ce point supr•me.

Son rifle se brisa entre ses mains.

Il Žtait dŽsarmŽet ˆ la merci de sesfŽrocesennemis ; cÕenŽtait fait du
Fran•ais.

Mais les chasseurs,que dans la chaleur de lÕactionles Indiens avaient
oubliŽs, voyant le pŽril imminent de leur compagnon, accoururent rŽso-
lument ˆ son secours.

Tandis que la Plume-dÕAigle,don Pablo et Schaw attaquaient les In-
diens et les obligeaient ˆ reculer, Curumilla enlevait son ami sur ses
Žpaules.

La lutte recommen•a plus terrible, plus acharnŽe.

Enfin, apr•s des efforts inou•s, les chasseurs parvinrent ˆ regagner
lÕ”lot, malgrŽ la rŽsistance opini‰tre des Peaux Rouges.

Valentin Žtait Žvanoui.

Curumilla le transporta dans un endroit parfaitement abritŽ et
sÕoccupa silencieusement ˆ le rappeler ˆ la vie.

Mais la lassitude seule avait causŽla syncope du chasseur, il ne tarda
pas ˆ rouvrir les yeux ; dix minutes plus tard il Žtait parfaitement remis.

D•s que les Apaches virent leurs ennemis en sžretŽ, ils cess•rent un
combat dŽsormais inutile et se retir•rent hors de portŽe de fusil.

La journŽe se passasansde nouveaux incidents ; les chasseurspurent,
sans •tre inquiŽtŽs, sÕoccuper̂ se retrancher tant bien que mal sur lÕ”le
quÕils Žtaient parvenus ˆ atteindre apr•s tant de fatigue.
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Chapitre15
Sur lÕële.

Le soleil Žtait descendu ˆ lÕhorizon.

LÕobscuritŽ envahit le ciel.

Bient™t un Žpais voile de tŽn•bres se rŽpandit sur la nature enti•re.

Les Indiens semblaient avoir renoncŽˆ attaquer les blancs, sanscepen-
dant, sÕŽloignerde la rive ; au contraire, leur nombre grossissait ˆ chaque
instant.

Sur chaque bord du Gila ils avaient allumŽ de grands feux et dressŽ
leurs tentes.

La situation des fugitifs Žtait loin dÕ•tre rassurante.

RŽfugiŽs dans cette ”le dont ils ne pouvaient sortir sans •tre aper•us
immŽdiatement par leurs vigilants ennemis, leurs vivres se rŽduisaient ˆ
quelques poignŽes de ma•s cuit ˆ lÕeau, et ˆ un peu de pennekann5.

Les munitions de guerre secomposaient dÕunevingtaine de chargesde
poudre tout au plus.

Les chasseursnÕallum•rent pas de feu, pour ne pas faire conna”tre aux
Apaches lÕendroit prŽcis o• ils se tenaient.

RŽunis au centre de lÕ”le,embusquŽs dans les taillis, ils veillaient au-
tour de do–a Clara qui, accablŽe,par les Žmotions terribles de la journŽe,
avait succombŽ au sommeil et dormait Žtendue sur un lit de feuilles
s•ches.

Valentin et sesamis guettaient les mouvements de lÕennemî la lueur
de ses feux de bivouac.

En face de lÕ”lot,aupr•s dÕunbrasier plus considŽrable que les autres,
plusieurs chefs, au milieu desquels on distinguait parfaitement le Chat-
Noir, paraissaient discuter vivement.

5.[Note - Viande de bison, sŽchŽe et rŽduite en poudre.]
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Enfin deux hommes se lev•rent et sÕavanc•rentlentement jusquÕau
bord de lÕeau.

ArrivŽs lˆ, ils sedŽpouill•rent de leurs robes de bison, les Žlev•rent au-
dessus de leurs t•tes et les firent flotter au vent.

ÐVoyez-vous cela? dit don Pablo ˆ Valentin, les Peaux Rouges
veulent nous parler.

ÐQue diable peuvent-ils avoir ˆ nous dire ? rŽpondit le chasseur; les
dŽmons doivent savoir dans quelle extrŽmitŽ nous nous trouvons.

ÐCÕest Žgal, je crois que nous ferons bien de les recevoir.

ÐQuÕenpense la Plume-dÕAigle? demanda Valentin au Coras qui, ac-
croupi aupr•s dÕeux,la t•te appuyŽe sur la paume de ses mains, rŽflŽ-
chissait profondŽment.

ÐLes Apaches sont des renards sans courage, rŽpondit le sachem,sa-
chons ce quÕils veulent.

ÐEt vous, penni, quel est votre avis ? fit le chasseuren setournant vers
Curumilla.

ÐMon fr•re est prudent, rŽpondit lÕulmenaucas,quÕilentende les pro-
positions des Apaches.

ÐEnfin, puisque vous le voulez tous, jÕyconsens; mais je me trompe
fort, ou il ne sortira rien de bon de cette entrevue.

ÐPeut-•tre, observa Schaw.

ÐCe nÕest pas mon avis, fit don Pablo.

ÐIl ne faut pas, reprit Curumilla, que Koutonepi les re•oive ici ; les
Apaches sont tr•s rusŽs, ils ont la langue tr•s fourchue et les yeux des
chats-tigres.

ÐCÕest juste, dit Valentin, allons voir ce quÕils veulent.

Il se leva en faisant signe ˆ Curumilla de le suivre, et, apr•s sÕ•treassu-
rŽ que ses armes Žtaient en bon Žtat, il sÕavan•ajusquÕˆlÕextrŽmitŽde
lÕ”le.

Les Indiens continuaient toujours leur signal.

Valentin mit ses mains ˆ sa bouche en forme de porte-voix.

ÐQue veulent les Bisons apaches? cria-t-il.

ÐLes chefs ont ˆ causer avec les Visages P‰les,mais ils ne peuvent les
entendre ainsi, ˆ distance. Les VisagesP‰lesaccorderont-ils la vie sauve,
si des guerriers vont vers eux ?

ÐVenez, rŽpondit Valentin, mais ne venez que deux.
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ÐBien, fit le chef deux guerriers iront donc.

Les Apaches se consult•rent un instant entre eux, puis ils dŽtach•rent
du milieu des hautes herbes,dans lesquelles il Žtait enfoncŽ,un lŽger ra-
deau que les chasseursnÕavaientpas remarquŽ, et ils semirent en devoir
de gagner lÕ”le.

Les blancs les attendaient appuyŽs sur leurs rifles, insouciants en ap-
parence, mais surveillant avec soin les buissons du rivage, derri•re les-
quels des guerriers apaches Žtaient sans doute embusquŽs et les sur-
veillaient de m•me.

Les Indiens dŽbarqu•rent et march•rent vers les chasseursavec toute
lÕŽtiquette prescrite par la loi des prairies.

Ceux-ci ayant vu que les chefs Žtaient sans armes, Valentin passason
rifle ˆ don Pablo.

Le Mexicain jeta les armes ˆ quelques pas en arri•re.

ÐBon, murmura le Chat-Noir en souriant, mon fr•re agit avec loyautŽ,
je mÕattendais ˆ cela de sa part.

ÐHum ! chef, rŽpondit Valentin avec brusquerie, assez de compli-
ments, quÕavez-vous ˆ nous dire?

ÐMon fr•re p‰lenÕaimepas ˆ perdre le temps en vaines paroles, fit
lÕIndien,cÕestun homme sage,je viens lui apporter les propositions des
principaux chefs de la tribu.

ÐVoyons cespropositions, chef ; si elles sont justes, bien que nous ne
soyons pas dans une aussi mauvaise position que vous pouvez le
supposer, peut-•tre les accepterons-nousdans le but simplement dÕŽviter
lÕeffusion du sang.

ÐIl y a en cemoment plus de deux centsguerriers rŽunis sur la rive du
fleuve, demain il y en aura cinq cents ; or, comme les VisagesP‰lesnÕont
pas de pirogues, que les blancs ne sont pas des loutres pour plonger invi-
sibles dansle fleuve sans fin6, ni des oiseaux pour sÕŽlever dans les airsÉ

ÐApr•s ? interrompit Valentin dÕun ton goguenard.

ÐComment mes fr•res mangeront-ils, lorsque le peu de vivres quÕils
poss•dent sera ŽpuisŽ? avec quoi mes fr•res se dŽfendront-ils, lorsquÕils
auront bržlŽ toute leur poudre ?

ÐJe suppose que cela vous importe peu, chef, rŽpondit le chasseur
avec une impatience mal dŽguisŽe; ce nÕestpas pour nous conter ces

6.[Note - Nom que les tribus apaches donnent au Rio-Gila.]
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sornettesque vous avez demandŽ lÕentrevueque je vous ai accordŽe; ve-
nez donc au fait, je vous prie.

ÐJevoulais seulement prouver ˆ mon fr•re que nous sommesbien ren-
seignŽset que nous savons que tout moyen de fuite ou de salut est inter-
dit aux VisagesP‰les.Si donc mes fr•res le veulent, ils peuvent, sans•tre
inquiŽtŽs par nous dans leur retraite, regagner leur nation.

ÐAh ! ah ! Et de quelle fa•on, chef, sÕil vous pla”t?

ÐEn remettant entre nos mains immŽdiatement deux personnesqui se
trouvent ici.

ÐVoyez-vous cela ! Et quelles sont ces deux personnes?

ÐLe Lis blanc et le guerrier coras.

Ðƒcoutez, chef, si cÕestpour me faire une semblable proposition que
vous vous •tes donnŽ la peine de venir ici, vous avez eu tort de quitter
vos compagnons, fit Valentin en ricanant.

ÐMon fr•re rŽflŽchira, dit lÕApache toujours impassible.

ÐJene rŽflŽchis jamais quand il sÕagitde commettre une l‰chetŽ,chef,
rŽpondit Valentin dÕunevoix br•ve. Nous nous connaissons de longue
date ; plusieurs de vos guerriers ont ŽtŽpar moi envoyŽs dans les prai-
ries bienheureuses, souvent jÕaicombattu contre vous, et jamais dans le
dŽsert ni vous ni vos fr•res nÕavezeu ˆ me reprocher une action indigne
dÕun brave chasseur.

ÐCÕestvrai, rŽpondirent les deux chefs en sÕinclinantavec dŽfŽrence,
mon fr•re est aimŽ et estimŽ de tous les Apaches.

ÐMerci. Maintenant Žcoutez-moi : la jeune fille que vous nommez le
Lis blanc, et que vous avez faite prisonni•re, est libre de fait et de droit,
vous le savez fort bien, vous nÕavezdonc aucune raison pour me la
demander.

ÐPlusieurs de nos fr•res, les guerriers les plus vaillants de la tribu,
sont partis pour les prairies bienheureusesavant lÕheuremarquŽe par le
Wacondah(Dieu) ; leur sang crie vengeance.

ÐCela ne me regarde pas ; ils ont ŽtŽ tuŽs en combattant comme des
hommes braves, cÕest la chance de la guerre.

ÐMon fr•re a bien parlŽ, dit le Chat-Noir, le Lis blanc est libre ; quÕil
reste avec les guerriers de sa nation, jÕyconsens,mais mon fr•re ne peut
me refuser de me livrer lÕIndien qui se cache dans son camp.

ÐCet Indien est mon ami, rŽpondit le chasseuravec noblesse; il nÕest
pas mon prisonnier pour que je le livre ! JenÕaipas le droit de lÕobligerˆ
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me quitter. SÕilprŽf•re continuer ˆ rester aupr•s de moi, le chef sait que
lÕhospitalitŽest sacrŽedans la prairie ; si Moukapec veut retourner parmi
sesfr•res, il est libre. Mais quel intŽr•t ont donc les Apaches ˆ ce que je
remette cet homme en leur pouvoir ?

ÐIl a trahi sa nation, il doit •tre puni.

ÐVous vous figurez, chef, que de propos dŽlibŽrŽ, Žtouffant subite-
ment en moi tout sentiment de reconnaissance,je remettrai ainsi entre
vos mains un homme que jÕaime,dont le dŽvouement mÕestconnu, afin
que vous le fassiez mourir dans dÕhorriblestortures ! Allons, vous •tes
fou, chef, sur mon ‰me!

ÐIl le faut, ou malheur ˆ vous ! dit le Chat-Noir avec une certaine cha-
leur quÕil ne put rŽprimer.

ÐCela ne sera pas! rŽpondit froidement Valentin.

ÐCela sera! dit une voix calme et fi•re.

Et la Plume-dÕAigle apparut soudain au milieu du groupe.

ÐComment, sÕŽcriaValentin avec Žtonnement, vous voulez vous livrer
au supplice ! Jene le souffrirai pas, chef, restez avec vos amis, nous vous
sauverons ou nous pŽrirons ensemble.

Le Coras secoua tristement la t•te.

ÐNon, dit-il, non, je ne puis faire cela, ce serait l‰che! Le Lis blanc de
la vallŽe doit •tre sauvŽ.JÕaijurŽ ˆ son p•re de me dŽvouer pour elle, que
mon fr•re Koutonepi me laisse accomplir mon serment.

ÐMais, reprit Valentin en insistant, ceshommes nÕontaucun droit sur
vous, chef.

Moukapec baissa la t•te sans rŽpondre, mais dÕun air rŽsolu.

ÐPar Nuestra Se–ora del Pilar ! interrompit don Pablo avec Žmotion,
nous ne pouvons abandonner ainsi un homme qui nous a rendu tant de
services.

Valentin, lÕÏil fixŽ sur le sol, rŽflŽchissait.

ÐBien, reprit le Chat-Noir, la Plume-dÕAigleest ici, les Visages P‰les
sont libres ; quand cela leur plaira, ils retourneront ˆ leurs grandes cases,
ils trouveront les chemins ouverts, les Apaches nÕontquÕuneparole, que
le guerrier me suive.

LÕIndienjeta un dernier regard ˆ sesamis, un soupir sÕŽchappade sa
poitrine ; mais par un effort supr•me il se roidit contre la douleur qui
lÕŽtouffait,son visage reprit son masque dÕimpassibilitŽordinaire, et se
tournant vers les deux chefs apaches:
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ÐJe suis pr•t, dit-il dÕune voix ferme, marchons.

Les chasseursŽchang•rent un regard dŽcouragŽ,mais ils ne firent pas
un geste pour sÕopposer̂ la rŽsolution du Coras ; ils savaient que tout
aurait ŽtŽ inutile.

Mais en ce moment do–a Clara parut subitement, sÕavan•arŽsolžment
vers lÕIndien, et lui touchant lŽg•rement lÕŽpaule:

ÐArr•tez ! sÕŽcria-t-elle; je ne veux pas que vous partiez, chef.

La Plume-dÕAigle se retourna comme sÕilavait re•u une commotion
Žlectrique, et lan•a ˆ la jeune fille un regard dÕuneexpression indŽfinis-
sable; mais dominant cette Žmotion, et reprenant son apparente
froideur :

ÐJedois mÕŽloigner,dit-il doucement, que le Lis ne me retienne pas,
elle ignore sans doute que de mon dŽpart dŽpend son salut.

ÐJÕaitout entendu, rŽpondit-elle vivement ; je connais les odieuses
propositions que ceshommes ont osŽfaire, la condition quÕilsnÕontpas
craint de poser.

ÐEh bien, pourquoi ma sÏur veut-elle me retenir ?

ÐParce que, sÕŽcriala jeune fille avec Žnergie, cette condition, je ne
lÕaccepte pas, moi!

ÐBien ! Vive Dieu ! sÕŽcria Valentin avec joie; voilˆ parler.

ÐOui ! continua la jeune fille, cÕestau nom de mon p•re que je vous
somme de ne pas vous Žloigner, chef ; au nom de mon p•re qui, sÕilŽtait
ici, vous lÕordonnerait comme moi.

ÐJÕensuis garant, sÕŽcriadon Pablo ; mon p•re a le cÏur trop haut pla-
cŽ pour consentir ˆ une l‰chetŽ.

La jeune fille se tourna alors vers les chefs indiens, spectateurs impas-
sibles de cette sc•ne.

ÐRetirez-vous donc, Peaux Rouges, reprit-elle avec un accent de ma-
jestŽimpossible ˆ rendre ; vous voyez bien que toutes vos victimes vous
Žchappent !

ÐLÕhonneur veut que je parte, murmura faiblement le guerrier.

Do–a Clara saisit sa main entre les siennes, et le regardant avec
douceur :

ÐMoukapec ! lui dit-elle de sa voix mŽlodieuse et pure, ne savez-vous
pas que votre sacrifice serait inutile ? Les Apaches ne cherchent quÕˆ
nous priver de notre plus dŽvouŽ dŽfenseur, afin dÕavoirapr•s meilleur
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marchŽ de nous. Les Apaches sont des Indiens tr•s perfides ; restez avec
nous.

La Plume-dÕAigle hŽsita un instant.

Les deux chefs cherchaient en vain ˆ lire sur son visage les sentiments
qui lÕagitaient.

Pendant quelques secondes,un silence de plomb pesa sur le groupe
formŽ par ceshommes dont on aurait pu entendre battre le cÏur dans la
poitrine.

Enfin le Coras releva la t•te et rŽpondit avec effort :

ÐVous lÕexigez; je reste.

Puis il se tourna vers les chefs qui attendaient avec anxiŽtŽ.

ÐPartez, leur dit-il dÕunevoix ferme ; rejoignez les tentes de votre tri-
bu. Dites ˆ vos fr•res, qui nÕontjamais ŽtŽ les miens, mais qui parfois
mÕontaccordŽune hospitalitŽ cordiale, que Moukapec, le grand sachem
des Coras des Lacs, reprend sa libertŽ, quÕil renonce ˆ lÕeauet au feu
dans leurs villages, quÕilne veut plus rien avoir de commun avec eux, et
que si les chiens apachesr™dentautour de lui et le cherchent, ils le trou-
veront toujours pr•t ˆ leur faire face sur le sentier de la guerre. JÕai dit.

Les chefs bisons avaient ŽcoutŽ ces paroles avec le calme qui
nÕabandonne jamais les Indiens.

Pas un muscle de leur visage nÕavait bougŽ.

Lorsque le guerrier coras eut fini de parler, le Chat-Noir le regarda
fixement et lui rŽpondit avec un accent froid et tranchant :

ÐJÕaientendu un corbeau, les Coras sont des femmes peureuses aux-
quelles les guerriers apaches donneront des jupons. Moukapec est un
chien des prairies, les rayons du soleil lui blessent les yeux ; il fera son
terrier avec les li•vres des Visages P‰les, ma nation ne le conna”t plus!

ÐGrand bien lui fasse, rŽpondit Valentin en souriant, tandis que la
Plume-dÕAigle haussait les Žpaules avec dŽdain ˆ ce flot dÕinjures.

ÐJeme retire, reprit le Chat-Noir. Avant que le hibou ait fait entendre
son chant pour saluer le soleil, les chevelures des VisagesP‰lesseront at-
tachŽes ˆ ma ceinture.

ÐEt, ajouta le secondchef, les jeuneshommes de ma tribu seferont des
sifflets de guerre avec les os des voleurs blancs.

ÐFort bien ! rŽpliqua Valentin avec un sourire narquois ; essayez,nous
sommes pr•ts ˆ vous recevoir et nos carabines portent loin.
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ÐLes Visages P‰lessont des chiens vantards et hurleurs, dit encore le
Chat-Noir, bient™t je reviendrai.

ÐTant mieux, fit Valentin, mais en attendant, comme je suppose que
nous nÕavonsplus rien ˆ nous dire, je crois quÕilest temps que vous rejoi-
gniez vos amis qui doivent sÕimpatienter de votre longue absence.

Le Chat-Noir fit un geste de col•re ˆ ce dernier sarcasme,mais refou-
lant dans son cÏur la col•re qui lÕanimait,il se drapa fi•rement dans sa
robe de bison, remonta dans son radeau avec son compagnon, et tous
deux sÕŽloign•rent rapidement de lÕ”le.
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Chapitre16
Le Rayon-de-Soleil.

La situation des fugitifs Žtait des plus critiques.

Ainsi que les Indiens lÕavaientannoncŽ, le chiffre de leurs guerriers
croissait ˆ chaque instant.

Des deux c™tŽsde lÕ”le,sur les deux rives du fleuve, ils avaient des
camps considŽrables indiquŽs par des feux nombreux.

La journŽe se passa pourtant sans quÕil y ežt attaque.

Aucun incident ne troubla la tranquillitŽ des chasseursjusquÕaulende-
main vers le milieu de la nuit. Ë cemoment, les tŽn•bres Žtaient Žpaisses,
aucune Žtoile ne brillait au ciel ; la lune, voilŽe par les nuages, ne mon-
trait quÕˆ de longs intervalles son disque p‰le et sans lumi•re.

Un de ces brouillards intenses comme il en r•gne toujours ˆ cette
Žpoque sur le Rio-Gila Žtait tombŽ et avait fini par confondre tous les ob-
jets : les bords du fleuve avaient disparu aux regards ; les feux des In-
diens nÕŽtaient m•me plus visibles.

Les chasseurs,assis en cercle, gardaient le plus profond silence. Cha-
cun se livrait au flot dÕam•res pensŽes qui lui montait au cÏur.

Tout ˆ coup, dans le silence de la nuit, un bruit confus et indistinct se
fit entendre, ressemblant vaguement au choc dÕune rame dans un canot.

ÐEh ! que signifie cela,dit Valentin, les Apaches songeraient-ils ˆ nous
surprendre ?

ÐVoyons toujours, rŽpondit don Pablo.

Les cinq hommes se lev•rent et se gliss•rent silencieusement dans les
halliers, en rampant comme des serpents, dans la direction du bruit qui
leur avait donne lÕŽveil.

ArrivŽ ˆ une certaine distance, Valentin sÕarr•ta pour pr•ter lÕoreille.

ÐJene me suis pourtant pas trompŽ, sedisait-il ˆ lui-m•me : cÕestbien
le son que rend une pagaie tombant dans une pirogue que jÕaientendu.
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Qui peut venir nous visiter ? Serait-ce encore quelque diablerie
indienne ?

Et de cet Ïil per•ant et infaillible quÕilpossŽdait, le chasseursonda les
tŽn•bres autour de lui.

Tout ˆ coup il lui sembla quÕun objet se mouvait dans le brouillard.

Il sÕavan•aencore,puis, apr•s avoir attentivement examinŽ cette chose
qui dÕinstanten instant se faisait plus distincte, il se leva, et sÕappuyant
sur son rifle :

ÐQue diable venez-vous faire ici ˆ cette heure, Rayon-de-Soleil, ma
ch•re enfant ? demanda-t-il ˆ voix basse.

La jeune Indienne, car cÕŽtaitbien elle que le chasseuravait ainsi brus-
quement interpellŽe, posa un doigt sur sa bouche pour recommander la
prudence ˆ son interlocuteur.

ÐSuivez-moi, Koutonepi, lui dit-elle si doucement que sa voix ressem-
blait ˆ un soupir.

Apr•s une marche de quelques instants, la jeune fille se baissa,et fai-
sant signe au chasseur de lÕimiter:

ÐVoyez ! lui dit-elle en lui montrant une de ces longues et lŽg•res pi-
rogues que creusent les Indiens dans des arbres immenses et dans les-
quelles dix personnes peuvent tenir ˆ lÕaise; voyez !

Valentin, malgrŽ son empire sur lui-m•me, eut peine ˆ retenir un cri
de joie.

Il tendit avec effusion la main ˆ la jeune femme en lui disant :

ÐBrave fille !

ÐLe Rayon-de-Soleil se souvient, rŽpondit lÕIndienne avec un doux
sourire, que Koutonepi lÕasauvŽe, le cÏur du Lis blanc est bon, le
Rayon-de-Soleil veut les sauver tous.

Le premier moment dÕŽmotionpassŽ, le chasseur, qui connaissait ˆ
fond lÕastuceet la fourberie des PeauxRouges,lan•a ˆ la jeune femme un
regard investigateur.

Le visage de lÕIndienneavait une expression de loyautŽ qui comman-
dait la confiance.

Valentin descendit dans la pirogue.

Elle Žtait garnie de pagaies, contenait des vivres, et ce qui lui fit plus
de plaisir que tout, six grandes cornes de bison pleines de poudre et
deux sacs de balles.

119



ÐBien, dit-il, ma fille est reconnaissante, le Wacondah la protŽgera.

Le visage de Rayon-de-Soleil sÕŽpanouit ˆ ces paroles.

En ce moment, don Pablo et les autres chasseurs rejoignirent Valentin.

Ils apprirent avec joie ce qui venait de se passer, la vue de la pirogue
leur rendit toute leur Žnergie.

Schaw resta ˆ la garde de la pirogue ; Valentin, suivi de ses compa-
gnons et de Rayon-de-Soleil, retourna aupr•s de do–a Clara, que
lÕinquiŽtude tenait ŽveillŽe.

ÐVoici une nouvelle amie que je vous prŽsente,dit le chasseuren dŽ-
masquant la jeune Indienne, qui se tenait timidement derri•re lui.

ÐOh ! je la connais, rŽpondit do–a Clara en embrassant la jeune In-
dienne toute confuse de ces caresses.

ÐMais, reprit Valentin au bout dÕuninstant, comment se fait-il que
vous soyez venue ici, Rayon-de-Soleil?

LÕIndienne sourit avec orgueil.

ÐLÕUnicorne est un grand guerrier, rŽpondit-elle, il a le regard de
lÕaigle,il sait tout ce qui se passedans la prairie ; il a vu le danger que
courait son fr•re le grand chasseur p‰le,et son cÏur a tressailli de
tristesse.

ÐOui, fit Valentin, le chef mÕaime.

LÕIndienne continua.

ÐLÕUnicornecherchait un moyen de venir en aide ˆ son fr•re ; il errait
sur les bords du fleuve lorsque le brouillard lui a fourni ce moyen quÕil
dŽsirait tant ; il a placŽ Rayon-de-Soleil dans une pirogue, lui a ordonnŽ
de venir, et Rayon-de-Soleil est venue avec joie, en se moquant des
chiens apaches,dont les yeux de taupe nÕontpas su lÕapercevoirquand
elle est passŽe devant eux.

ÐOui, cela doit •tre ainsi, dit Valentin. Mais pourquoi le chef, au lieu
de vous envoyer, nÕest-il pas venu lui-m•me avec quelques guerriers?

ÐLÕUnicorneest un sachem,rŽpondit lÕIndienne; il est sageet prudent
comme le castor : les guerriers Žtaient demeurŽs au village, le chef Žtait
seul avec Rayon-de-Soleil.

ÐDieu veuille que vos paroles soient sinc•res, et que nous nÕayonspas
ˆ nous repentir de vous avoir accordŽ notre confiance ! dit don Pablo.

ÐRayon-de-Soleil est une femme comanche! rŽpondit fi•rement
lÕIndienne. Son cÏur est rouge et sa langue nÕest pas fourchue.
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ÐJerŽponds dÕelle,fit do–a Clara avec Žlan, elle ne voudrait pas nous
tromper.

ÐJele crois, dit Valentin, mais, dans tous les cas,nous verrons. Il y a
de lÕhonneurchez les Peaux Rouges; du reste, nous serons prudents.
Maintenant je suppose que, de m•me que moi, vous avez h‰tede quitter
cette ”le, nÕest-cepas ? Jesuis dÕavisque nous profitions au plus t™tde la
pirogue que cette jeune femme nous a amenŽe.

ÐCÕest donc vrai! sÕŽcria avec joie do–a Clara en se levant vivement.

ÐOui, rŽpondit Valentin, une magnifique pirogue, dans laquelle nous
serons parfaitement ˆ notre aise,et, qui plus est, est abondamment four-
nie de vivres et de munitions ; seulement je penseque nous ne ferons pas
mal de nous servir du brouillard pour nous esquiver sansdonner aux In-
diens le temps de se reconna”tre.

ÐSoit, dit don Pablo, mais une fois en terre ferme, quelle route
suivrons-nous, les chemins sont-ils sžrs ? Nous manquerons de chevaux.
Voyons, Rayon-de-Soleil, pouvez-vous nous renseigner ˆ cet Žgard?

Ðƒcoutez, dit la jeune femme, les Apaches prŽparent une grande expŽ-
dition, ils ont appelŽ aux armes tous leurs fr•res, plus de trois mille guer-
riers parcourent en ce moment la prairie dans tous les sens.Leurs dŽta-
chements de guerre cernent tous les sentiers ; deux nations seules nÕont
pas voulu rŽpondre ˆ lÕinvitation des chefs apaches, ce sont les Co-
manches et les NavajoŽs; les villages de ma tribu ne sont pas fort Žloi-
gnŽs, je puis essayer de vous y conduire.

ÐTr•s-bien, rŽpondit don Pablo. DÕapr•sce que vous nous apprenez,
les rives du fleuve sont gardŽes.Remonter le Gila dans une pirogue est
impossible, par la raison que dÕicî deux heures nous serions inŽvitable-
ment scalpŽs; je suis donc dÕavisque nous nous rendions par la route la
plus courte au plus prochain village des Comanches ou des NavajoŽs.
Mais pour cela il faut des chevaux, car notre marche doit •tre prompte.

ÐUn seul chemin est ouvert, dit fermement Rayon-de-Soleil.

ÐLequel ? demanda don Pablo.

ÐCelui qui traverse le camp des Apaches.

ÐHum ! murmura Valentin, cela me para”t bien scabreux; nous ne
sommes que sept, dont deux femmes.

ÐCÕestvrai, observa la Plume-dÕAigle, qui jusquÕˆ ce moment avait
gardŽ le silence, mais cÕestaussi la route qui rŽunit les plus grandes
chances de succ•s.
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ÐVoyons votre plan alors, demanda Valentin.

ÐLes Apaches, reprit le sachem,sont nombreux ; ils nous croient acca-
blŽs et dŽmoralisŽs par la position critique dans laquelle nous sommes.
Ils ne supposeront jamais que cinq hommes aient lÕaudace de
sÕintroduire dans leur camp ; cette sŽcuritŽ dans laquelle ils sont fait
notre force.

ÐOui, mais des chevaux! des chevaux! reprit le capitaine en insistant.

ÐLe Wacondah y pourvoira, rŽpondit le chef ; il nÕabandonnejamais
les hommes de cÏur qui mettent en lui leur confiance.

ÐAllons, dit Valentin, et ˆ la gr‰ce de Dieu.

ÐJecrois, dit do–a Clara, qui avait ŽcoutŽla discussion avec une atten-
tion profonde, je crois que le conseil de notre ami le guerrier indien est
bon et que nous devons le suivre.

La Plume-dÕAiglesÕinclina,tandis quÕunsourire de satisfaction errait
sur son visage.

ÐQuÕilsoit fait comme vous le dŽsirez, dit le chasseuren se tournant
vers la jeune Mexicaine: partons donc sans plus tarder.

Le cri de la pie retentit ˆ deux reprises diffŽrentes.

ÐHolˆ ! reprit le chasseur, que nous arrive-t-il encore de nouveau ?
voilˆ Schaw qui nous appelle.

Chacun saisit son arme et se dirigea en toute h‰tedu c™tŽo• le signal
Žtait parti.

Do–a Clara et Rayon-de-Soleil rest•rent seules, blotties dans les
buissons.

Sans pouvoir approfondir quel Žtait le mobile qui faisait agir
lÕIndienne,do–a Clara avait cependant compris au premier mot, avec
cette intuition que poss•dent les femmes, que Rayon-de-Soleil Žtait de
bonne foi, que dans cette circonstance elle agissait sous lÕimpression
dÕunebonne pensŽe et leur Žtait, soit pour une raison, soit pour une
autre, enti•rement dŽvouŽe. Aussi lui prodiguait-elle les plus affec-
tueuses caresses.

Connaissant, en outre, lÕinstinctde rapine et dÕavaricequi fait gŽnŽra-
lement le fond du caract•re de la race rouge, elle ™taun bracelet en or
quÕelleportait au poignet droit et lÕattachaau bras de lÕIndienne,dont la
joie et le bonheur furent portŽs au comble par ce charmant cadeau.
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SŽduite par cette munificence inattendue, bien que dŽjˆ dŽvouŽeˆ Va-
lentin ˆ cause des services que celui-ci lui avait rendus, elle sÕattachâ
do–a Clara compl•tement et sans arri•re pensŽe.

ÐQue la vierge p‰lesoit sans inquiŽtude, dit-elle de sa voix douce et
timbrŽe, elle est ma sÏur je la sauverai avec les guerriers qui
lÕaccompagnent.

ÐMerci, rŽpondit do–a Clara ; ma sÏur est bonne, cÕestla femme dÕun
grand chef, je serai toujours son amie ; d•s que jÕaurairejoint mon p•re,
je lui ferai des cadeaux bien plus beaux que celui-ci.

La jeune Indienne frappa, en signe de joie, sesdeux mignonnes mains
lÕune contre lÕautre.

ÐQue se passe-t-il donc ? avait demandŽ Valentin en arrivant aupr•s
de Schaw, qui, couchŽ sur le sol et le rifle en arr•t, semblait chercher ˆ
sonder les tŽn•bres.

ÐMa foi, je ne sais pas, rŽpondit na•vement celui-ci, mais on dirait
quÕily a quelque chosedÕextraordinaireautour de nous ; je vois comme
des ombres sÕagitersur la rivi•re, sanspouvoir rien distinguer ˆ causedu
brouillard, jÕentendsdes bruits sourds et des clapotements dÕeau; je crois
que les Indiens se prŽparent ˆ nous attaquer.

ÐOui, murmura Valentin comme se parlant ˆ lui-m•me, cÕestleur tac-
tique favorite ; ils aiment ˆ surprendre leurs ennemis ; veillons surtout ˆ
la pirogue.

En cet instant, une masse noire per•a le brouillard, sÕavan•antlente-
ment et glissant sans bruit sur la rivi•re.

ÐLes voilˆ ! dit Valentin ˆ voix basse.Attention ! ne les laissons pas
dŽbarquer !

Les chasseurs sÕembusqu•rent derri•re les buissons.

Valentin ne sÕŽtaitpas trompŽ, cÕŽtaitun radeau chargŽ de guerriers
indiens qui arrivait.

Lorsque les Apaches ne furent plus quÕˆquelques m•tres de lÕ”le,cinq
coups de feu tirŽs presque en m•me temps vinrent semer la mort et le
dŽsordre parmi eux.

Les Apaches croyaient surprendre leurs ennemis au plus fort de leur
sommeil.

Ils Žtaient loin de sÕattendre ˆ une aussi rude rŽception.
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Voyant leur projet dŽjouŽ et quÕonŽtait pr•t au combat, ils eurent un
mouvement dÕhŽsitation; pourtant la honte lÕemportasur la prudence et
ils continu•rent dÕavancer.

Ce radeau servait dÕavant-gardê dix ou douze autres encore confon-
dus dans le brouillard, attendant le rŽsultat de la reconnaissancetentŽe
par le premier.

Ils devaient, si les chasseursŽtaient ŽveillŽs, regagner la terre sans les
attaquer ; ce quÕils firent en effet.

Le premier radeau avait la m•me consigne ; mais, soit quÕilfžt tombŽ
dans un courant qui le jetait sur lÕ”le,soit, ce qui est plus probable, que
les Indiens voulussent venger leurs compagnons, ils continu•rent
dÕavancer.

Cette fois le mot dÕordre avait ŽtŽ donnŽ par Valentin.

Les Apaches mirent donc le pied sur le sol de lÕ”lesans •tre inquiŽtŽs.
Ils sÕŽlanc•renten brandissant leurs casse-t•teset en poussant leur cri de
guerre.

Mais ils furent re•us ˆ coups de crosse de fusil, rejetŽs dans lÕeau,
noyŽs ou assommŽsavant quÕilseussent seulement eu le temps de faire
deux pas dans lÕ”le.

ÐMaintenant, dit froidement Valentin, nous sommes tranquilles pour
toute la nuit ; je connais les Indiens, ils ne recommenceront pas lÕattaque.
Don Pablo, veuillez prŽvenir do–a Clara ; Schaw et le guerrier coras prŽ-
pareront la pirogue ; si vous le trouvez bon nous partirons de suite.

Curumilla sÕŽtaitdŽjˆ mis en devoir de pousser la pirogue dans un lieu
plus convenable pour lÕembarquementque le fourrŽ de hautes herbes et
de broussailles au milieu desquelles elle Žtait cachŽe.

LorsquÕil allait sauter dedans, il crut sÕapercevoirquÕellesÕŽloignait
sensiblement du rivage.

Curumilla, ŽtonnŽ,se laissa glisser dans le fleuve, afin de conna”tre la
cause de ces mouvements insolites.

La pirogue sÕŽloignaitde plus en plus, elle Žtait sŽparŽedŽjˆ de lÕ”le
par une distance de cinq ou six pieds.

Compl•tement dŽbarrassŽedes hautes herbes, elle coupait le fil de
lÕeauen ligne droite, dÕunmouvement continu et rŽgulier qui laissait
parfaitement deviner quÕelle suivait une impulsion occulte et
intelligente.
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Curumilla, de plus en plus surpris, mais tenant ˆ savoir positivement ˆ
quoi sÕen tenir, se dirigea silencieusement vers lÕavant de la pirogue.

Alors tout lui fut expliquŽ.

Un bout de corde servant ˆ attacher lÕembarcation,afin de lÕemp•cher
dÕalleren dŽrive, pendait en dehors ; un Apache en tenait lÕextrŽmitŽser-
rŽeentre sesdents et nageait vigoureusement dans la direction du camp,
entra”nant la pirogue avec lui.

ÐMon fr•re est fatiguŽ, dit Curumilla avec ironie en touchant lÕŽpaule
du guerrier ; quÕil me laisse ˆ mon tour le soin de diriger ce canot.

ÐOhche! sÕŽcria lÕIndien dÕune voix entrecoupŽe.

Et, l‰chant le bout de la corde, il plongea.

Curumilla plongea sur luiÉ

Pendant quelques instants la rivi•re fut agitŽe de remous sous-marins,
puis les deux hommes reparurent ˆ la surface.

Curumilla tenait lÕApache serrŽ ˆ la gorge.

Il saisit alors son couteau, lÕenfon•aˆ deux reprises dans le cÏur de
lÕIndien,puis il lui enleva sa chevelure, et l‰chantle cadavre, qui flotta
inerte sur la rivi•re, il sauta dÕunbond dans la pirogue, qui, pendant
cette courte lutte, avait continuŽ ˆ dŽriver, et la ramena ˆ lÕ”le.

ÐEh ! eh ! dit en riant Valentin, dÕo•diable sortez-vous, chef ? Jevous
croyais perdu !

Sans prononcer une parole, Curumilla lui montra la chevelure san-
glante qui pendait ˆ sa ceinture.

ÐBien, dit Valentin, je comprends : mon fr•re est un grand guerrier,
rien ne lui Žchappe !

LÕaraucan sourit avec orgueil. La petite troupe Žtait rassemblŽe.

LÕembarquementeut lieu aussit™t,et les hommes, sÕarmantchacun
dÕunepagaie, commenc•rent ˆ traverser lentement et silencieusement la
rivi•re, gr‰cê la prŽcaution prise par Curumilla de garnir de feuilles les
palettes des pagaies.

Le cÏur de ceshommes si braves palpitait de crainte, car ils nÕosaient
croire encore ˆ la rŽussite de leur hardi projet.
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Chapitre17
LÕHospitalitŽ indienne.

Non seulement la tentative des chasseurs pour sÕŽchappernÕŽtaitpas
aussi dŽsespŽrŽequÕonpourrait •tre portŽ ˆ le croire, mais elle offrait
m•me jusquÕˆ un certain point de grandes chances de rŽussite.

Les Apaches, lorsquÕilssont campŽsen vue de lÕennemi,ne segardent
jamais, ˆ moins quÕilsne forment un faible dŽtachement de guerriers et
quÕilsse trouvent opposŽs ˆ des forces de beaucoup supŽrieures, mais
alors m•me leurs sentinelles sont si peu vigilantes quÕilest extr•mement
facile de les surprendre, ce qui, du reste, leur arrive frŽquemment sans
pour cela les rendre plus sages.

Dans le cas dont nous parlons, ˆ quelques milles ˆ peine de leur vil-
lage, formant un effectif de plus de huit cents guerriers rŽsolus, ils ne
pouvaient supposer que cinq hommes rŽfugiŽs dans une ”le, sansmoyen
de transport pour en sortir, tentassent ce hardi coup de main.

Aussi apr•s leur surprise contre les blancs, voyant leur attente trom-
pŽe, ils sÕŽtaientremis ˆ dormir les uns autour des feux, les autres sous
les tentes dressŽespar leurs femmes, attendant patiemment le jour pour
livrer ˆ leurs ennemis de tous les c™tŽŝ la fois un assaut auquel il leur
serait impossible de rŽsister.

Cependant les chasseursavan•aient toujours vers le rivage, cachŽspar
le brouillard qui les enveloppait comme dÕunlinceul et dŽrobait leurs
mouvements aux yeux intŽressŽs ˆ les Žpier.

Ils arriv•rent ainsi en vue des feux dont les lueurs incertaines deve-
naient de plus en plus faibles, et ils virent leurs ennemis couchŽs et
endormis.

La Plume-dÕËigle,sur les indications du Rayon-de-Soleil, dirigea la pi-
rogue un peu sur la droite au pied dÕunrocher dont la masseimposante
dominait le fleuve dÕunetrentaine de m•tres, et leur offrait sous son
ombre un abri propice pour dŽbarquer avec sŽcuritŽ.
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Aussit™tquÕilseurent mis pied ˆ terre, les chasseursprirent la file in-
dienne, et le rifle en arr•t, les yeux et les oreilles au guet, ils sÕavanc•rent
ˆ pas de loup vers le camp, sÕarr•tantpar intervalles pour jeter autour
dÕeuxdes regards inquiets ou pour pr•ter lÕoreille ˆ quelque bruit
suspect.

Puis, lorsque tout redevenait tranquille, ils reprenaient leur marche ha-
sardeuse,rasant les tentes et parfois enjambant par-dessus les dormeurs
Žtendus devant les feux et que le moindre mouvement mal calculŽ aurait
suffi pour rŽveiller.

Il est impossible de se faire une idŽe juste dÕunemarche semblable, ˆ
moins de lÕavoir faite soi-m•me.

Un homme douŽ de lÕ‰mela plus Žnergique et la plus fortement trem-
pŽe ne pourrait une heure de suite en supporter les Žmotions terribles.

La poitrine oppressŽe,lÕÏil hagard, les membres agitŽs dÕunmouve-
ment fŽbrile et convulsif, les chasseurspassaient au milieu de leurs fŽ-
roces ennemis, sachant dÕavanceque sÕilsŽtaient dŽcouverts cÕenŽtait
fait dÕeux, quÕils pŽriraient dans les plus horribles supplices.

ArrivŽs presque ˆ lÕextr•melimite du camp, un Indien, couchŽen tra-
vers du chemin que suivaient les fugitifs, fit tout ˆ coup un mouvement
et se dressa sur les genoux en saisissant instinctivement sa lance.

Un cri et les chasseurs Žtaient perdus!

Curumilla marcha droit ˆ lÕIndienstupŽfait de la vue de cette proces-
sion fun•bre et fantastique ˆ laquelle il ne comprenait rien, suivi de ses
compagnons dont le pas Žtait si lŽger quÕilssemblaient glisser sur le sol
sans le toucher.

LÕApacheeffrayŽ de cette apparition que, dans ses superstitieuses
croyances, il attribuait aux puissancescŽlestes,croisa les bras sur la poi-
trine et baissa silencieusement la t•te.

La troupe passa.

LÕIndien ne pronon•a pas un mot, ne fit pas un geste.

Ë peine les chasseursavaient-ils disparu ˆ quelques pas derri•re un pli
de terrain, que lÕApache se hasarda ˆ lever les yeux.

Alors il fut convaincu quÕilavait eu une vision, et, sanschercher ˆ ap-
profondir ce quÕil avait aper•u, il se recoucha et se rendormit
tranquillement.

Les chasseurs Žtaient enfin sortis du camp.

ÐMaintenant, dit Valentin, le plus fort est fait.
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ÐAu contraire, rŽpondit don Pablo, notre position est plus prŽcaire
que jamais, puisque nous sommes au milieu de nos ennemis et que nous
nÕavons pas de chevaux.

Curumilla lui posa la main sur lÕŽpaule, et le regardant doucement:

ÐQue mon fr•re soit patient, dit-il, bient™t il en aura.

ÐComment cela ? demanda le jeune homme.

ÐRayon-de-Soleil, continua le chef aucas,doit savoir o• sont les che-
vaux de cette tribu.

ÐJe le sais, rŽpondit laconiquement celle-ci.

ÐTr•s bien ; ma sÏur me guidera.

ÐChef, un instant ! Que diable ! sÕŽcriaValentin, je ne vous laisserai
pas seul courir cenouveau danger ; il y aurait dŽshonneur pour ma peau
blanche.

ÐQue mon fr•re vienne !

ÐCÕestjustement ce que je comptais faire Don Pablo restera ici, avec
Schaw et la Plume-dÕAigle,aupr•s de do–a Clara, tandis que nous tente-
rons cette expŽdition. QuÕen pensez-vous, don Pablo?

ÐJe pense, mon ami, que votre plan ne vaut rien.

ÐVous croyez ?

ÐVoici pourquoi : nous sommes ici ˆ deux pas des Apaches ; lÕun
dÕeuxpeut sÕŽveillerdÕun moment ˆ lÕautre.Il y a un instant, nous
nÕavonsŽchappŽque par miracle ; qui sait comment tournera votre en-
treprise ? Si nous nous sŽparons,peut-•tre ne pourrons-nous plus nous
rejoindre. Je suis dÕavisque nous allions tous ensemble, ˆ la recherche
des chevaux ; cela Žvitera surtout une perte de temps en allŽeset venues
inutiles, et nous donnera ainsi une avance considŽrable.

ÐCÕestjuste, rŽpondit Valentin ; allons donc tous, de cette fa•on nous
aurons plus t™t fait.

Rayon-de-Soleil prit alors la direction de la petite troupe.

Mais au lieu de rentrer dans le camp, ainsi que les chasseursle redou-
taient, elle seborna ˆ le c™toyerdans une certaine longueur ; puis, faisant
signe ˆ sescompagnons de sÕarr•teret de lÕattendre,elle sÕavan•aseule ˆ
la dŽcouverte.

Son absence fut courte.

Au bout de cinq minutes elle Žtait de retour.
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ÐLes chevaux sont lˆ, dit-elle en dŽsignant du doigt un point dans le
brouillard ; ils sont entravŽs ˆ lÕambleet gardŽs par un guerrier qui se
prom•ne de long en large aupr•s dÕeux. Que feront mes fr•res p‰les?

ÐTuer lÕhomme,et nous emparer des chevaux dont nous avons besoin,
dit don Pablo ; nous ne sommes pas dans une situation ˆ faire de la
sensiblerie.

ÐPourquoi tuer ce pauvre homme, si lÕonpeut sÕendŽbarrasserautre-
ment ? dit do–a Clara dÕune voix douce.

ÐCÕestvrai, appuya Valentin ; nous ne sommes pas des b•tes fŽroces,
que diable !

ÐLe guerrier ne sera pas tuŽ, dit Curumilla de sa voix grave ; que mes
fr•res blancs attendent.

Et, saisissantle la•o quÕilportait toujours avec lui, lÕAucassÕŽtenditsur
le sol et sÕŽloignaen rampant dans les hautes herbes; bient™til disparut
dans le brouillard.

La sentinelle apache se promenait ˆ petits pas, assez insouciante,
lorsque tout ˆ coup Curumilla se dressa derri•re elle, et lui saisissant le
cou avec les deux mains, il le lui serra tellement fort que lÕApache,pris ˆ
lÕimproviste, nÕeut pas le temps de pousser un cri.

En un tour de main il fut renversŽ et garrottŽ, et cela si promptement,
quÕilresta suffoquŽ autant ˆ causede cette attaque subite que par la ter-
reur qui sÕŽtait emparŽe de lui.

Le chef chargea son prisonnier sur sesŽpaules et vint le dŽposer aux
pieds de do–a Clara en lui disant :

ÐLe dŽsir de ma sÏur est accompli, cet homme est sain et sauf.

ÐJe vous remercie, rŽpondit la jeune femme avec un charmant sourire.

Curumilla rougit de plaisir.

Sans perdre de temps, les chasseurssÕempar•rentdes sept meilleurs
chevaux quÕils rencontr•rent.

Ils furent sellŽs,puis on garnit leurs pieds avec du cuir de bison, afin
dÕŽviter le bruit de leurs sabots sur le sol, et chacun sauta en selle.

Cette fois, Valentin reprit la direction de la petite troupe.

Aussit™tque les chevaux furent lancŽs au galop, toutes les poitrines,
oppressŽessous le poids des Žmouvantes pŽripŽties de cette lutte qui du-
rait depuis si longtemps, se dilat•rent, lÕespoir rentra dans tous les
cÏurs.
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Les chasseurs Žtaient enfin dans le dŽsert.

Devant eux ils avaient lÕespace,de bons chevaux, des armes, des
munitions.

Ils se crurent sauvŽs.

Ils lÕŽtaienten effet jusquÕˆun certain point, puisque leurs ennemis
dormaient encore sans se douter de leur fuite audacieuse.

La nuit Žtait ˆ la moitiŽ de son cours.

Le brouillard cachait les fugitifs dans ses sombres plis de brume ; ils
avaient au moins six heures devant eux. Ils en profit•rent.

Les chevaux, lancŽs ˆ fond de train, firent dix lieues dÕune seule traite.

Aux premi•res lueurs du jour, le brouillard se fondit sous les rayons
ardents du soleil levant.

Instinctivement, les chasseurs lev•rent la t•te.

Le dŽsert Žtait calme, rien ne troublait sa majestueuse solitude.

Au loin, quelques bisons et quelques elks paissaient lÕherbede la prai-
rie, indice certain de lÕabsencedes Indiens que ces intelligents animaux
Žventent ˆ des distances considŽrables.

Valentin, autant pour faire souffler les chevaux que pour reprendre
haleine lui-m•me, fit diminuer lÕallurede cette course effrŽnŽe,sans but
dŽsormais.

La rŽgion dans laquelle se trouvaient les chasseursne ressemblait en
rien ˆ celle quÕils avaient quittŽe quelques heures auparavant.

‚ˆ et lˆ, la monotonie du paysage Žtait coupŽepar des bois de hautes
futaies ; ˆ droite et ˆ gauche sÕŽtendaientde hautes collines. Parfois ils
traversaient ˆ guŽ quelques-unes de cesinnombrables rivi•res sansnom
qui tombent des montagnes, et apr•s les plus capricieux mŽandres vont
se perdre dans le Rio-Gila.

Vers huit heures du matin, Valentin signala, un peu sur la gauche, un
lŽger nuage de fumŽe bleu‰tre qui montait en spirale vers le ciel.

ÐQuÕest-ce-l ?̂ demanda don Pablo avec inquiŽtude.

ÐUn camp de chasseurs sans doute, rŽpondit Valentin.

ÐNon, fit Curumilla ; cela nÕestpas un feu de chasseursblancs, cÕest
un feu dÕIndiens.

ÐComment diable voyez-vous cela, chef ? il me semble que tous les
feux sont les m•mes et produisent de la fumŽe, dit don Pablo.
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ÐOui, observa Valentin, tous les feux produisent de la fumŽe ; mais il
y a une grande diffŽrence entre les fumŽes,nÕest-cepas, chef ? ajouta-t-il
en sÕadressant ˆ Curumilla.

ÐOui, rŽpondit laconiquement celui-ci.

ÐTout cela est fort bien, reprit don Pablo en insistant ; mais pouvez-
vous mÕexpliquer,chef, ˆ quoi vous voyez que cette fumŽe est produite
par un feu de Peaux Rouges?

Curumilla haussa les Žpaules sans rŽpondre. La Plume-dÕAigleprit la
parole :

ÐLes blancs, lorsquÕils font du feu, dit-il, prennent le premier bois
quÕils trouvent.

ÐPardieu ! fit don Pablo.

ÐLe plus souvent ils prennent du bois vert ; alors ce bois, qui est
mouillŽ, dŽgageen bržlant une fumŽe blanche et Žpaisse,tr•s difficile ˆ
cacher dans la prairie ; au lieu que les Indiens ne se servent que de bois
sec dont la fumŽe est lŽg•re, bleue, presque impalpable, et se confond
vite avec le ciel.

ÐDŽcidŽment, dans le dŽsert, repartit don Pablo dÕunaccent convain-
cu, les Indiens sont plus forts que nous ; jamais nous nÕarriveronsˆ leur
hauteur.

ÐHum ! fit Valentin, si vous vivez quelque temps avec eux, ils vous en
apprendront bien dÕautres.

ÐTenez, reprit la Plume-dÕAigle, que vous disais-je?

Effectivement, pendant cette conversation les chasseurs avaient tou-
jours marchŽ, et ˆ cet instant ils nÕŽtaientquÕˆ cent pas au plus de
lÕendroito• bržlait le feu quÕilsavaient aper•u et qui avait donnŽ lieu ˆ
tant de commentaires.

Deux Indiens compl•tement armŽset ŽquipŽsen guerre setenaient de-
bout devant les voyageurs, agitant leurs robes de bison en signe de paix.

Valentin tressaillit de joie en les reconnaissant.

Ces hommes Žtaient des Indiens comanches, cÕest-ˆ-diredes amis et
des alliŽs, puisque le chasseur Žtait un enfant adoptif de leur nation.

Valentin fit arr•ter la petite troupe, et rejetant insoucieusement son
rifle en arri•re il piqua des deux, et en quelques minutes eut rejoint les
Indiens toujours immobiles.

Apr•s avoir ŽchangŽles diffŽrentes questions que lÕonsÕadressetou-
jours en pareil cas dans la prairie touchant lÕŽtatdes chemins et
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lÕabondancedu gibier, le chasseur, bien quÕil le sžt pertinemment, de-
manda aux Indiens ˆ quelle nation ils appartenaient.

ÐComanches! rŽpondit un des guerriers avec orgueil, ma nation est la
reine des prairies.

Valentin sÕinclina dÕun air convaincu.

ÐJe le sais, dit-il, les Comanches sont des guerriers invincibles, qui
peut leur rŽsister ?

Ce fut au tour des Indiens ˆ sÕinclineravec un sourire de satisfaction ˆ
ce compliment ˆ bržle-pourpoint.

ÐMon fr•re est un chef ? demanda encore Valentin.

ÐJe suis Pethonista(lÕAigle),dit lÕIndien en regardant le chasseur en
homme persuadŽ quÕil va produire une profonde impression.

Il ne se trompait pas.

Ce nom de Pethonista Žtait celui de lÕundes chefs les plus rŽvŽrŽsde la
nation comanche.

ÐJe connais mon fr•re, rŽpondit Valentin, je suis heureux de le
rencontrer.

ÐQue mon fr•re parle, je lÕŽcoute; le grand chasseurblanc nÕestpas un
Žtranger pour les Comanches qui lÕont adoptŽ.

ÐQuoi ! sÕŽcria le chasseur, me connaissez-vous donc aussi, chef?

Le guerrier sourit.

ÐLÕUnicorneest le plus puissant sachem des Comanches, dit-il, en
quittant le village il y a douze heures, il a averti son fr•re Pethonista quÕil
attendait un grand guerrier blanc adoptŽ par la tribu.

ÐCÕestvrai, fit Valentin, lÕUnicorneest une partie de moi-m•me, sa
vue dilate mon cÏur. Personnellement je nÕairien ˆ vous dire, chef,
puisque le sachem vous a instruit ; mais jÕam•neavec moi des amis et
des femmes au nombre de deux : lÕuneest le Rayon-de-Soleil, lÕautrele
Lis blanc de la vallŽe.

ÐLe Lis blanc de la vallŽe est la bienvenue chez mon peuple ; mes fils
se feront un devoir de la servir, rŽpondit lÕIndien avec noblesse.

ÐMerci, chef, je nÕattendaispas moins de vous. Permettez-moi de re-
joindre mes compagnons qui sÕimpatiententsans doute, pour leur faire
part de lÕheureuse rencontre dont le ma”tre de la vie mÕa favorisŽ.
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ÐBon. Que mon fr•re retourne aupr•s de sesamis, moi jÕiraien avant
jusquÕauvillage, afin de prŽvenir mes jeunesgens de lÕarrivŽedÕunguer-
rier de ma nation.

Valentin sourit ˆ cette parole.

ÐMon fr•re est le ma”tre, dit-il.

Apr•s avoir saluŽ le chef indien, il revint aupr•s de ses compagnons
qui ne savaient ˆ quoi attribuer sa longue absence.

ÐCe sont des amis, dit Valentin en dŽsignant Pethonista qui, montŽ
sur un mustang que son compagnon lui avait amenŽ,sÕŽloignait̂ toute
bride. LÕUnicorne,en quittant son village, a chargŽ le chef ˆ qui je viens
de parler de nous en faire les honneurs jusquÕˆson retour ; aussi regar-
dez, don Pablo, comme il seh‰tedÕallerannoncer notre arrivŽe aux gens
de sa tribu.

ÐDieu soit louŽ ! sÕŽcriale jeune homme, nous allons enfin pouvoir
nous reposer en sžretŽ. Piquons! voulez-vous ?

ÐGardons-nous-en bien, mon ami ; au contraire, si vous mÕencroyez,
nous ralentirons le pas : les Comanches nous prŽparent sans doute une
rŽception, ce serait les dŽsobliger que dÕarriver trop vite.

ÐQuÕˆcela ne tienne, rŽpondit don Pablo. Au fait, nous ne craignons
plus rien maintenant, continuons donc notre route au trot.

ÐOui, car rien ne nous presse; dans une heure au plus nous serons
arrivŽs.

ÐQue Dieu soit bŽni pour la protection quÕila daignŽ nous accorder !
dit le jeune homme en dirigeant vers le ciel un long regard de
reconnaissance.

La petite troupe continua ˆ sÕavancerau petit trot dans la direction
prŽsumŽe du village.
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Chapitre18
Amour.

Une heure plus tard, les chasseursarrivŽs au sommet dÕunecolline aper-
•urent, ˆ un mille ˆ peu pr•s en face dÕeux,un grand village indien de-
vant lequel trois cents guerriers Žtaient rangŽs en bataille.

Ë la vue des blancs, les guerriers sÕŽlanc•rentau galop en faisant cara-
coler et danser leurs chevaux, et en dŽchargeant leurs fusils en lÕair.

Ils poussaient leur cri de guerre et dŽployaient leurs robes de bison,
exŽcutant,en un mot, toutes les Žvolutions accoutumŽesdans une rŽcep-
tion amicale.

Valentin fit signe ˆ sescompagnons dÕimiter les Indiens ; et les chas-
seurs, qui ne demandaient pas mieux que de montrer leur adresse,des-
cendirent la colline comme un tourbillon, en criant et en dŽchargeant
leurs rifles, aux hurlements de joie des Peaux Rouges, ŽmerveillŽs de
cette arrivŽe triomphale chez eux.

Apr•s les saluts dÕusageet les souhaits de bienvenue, les Comanches
se form•rent en demi-cercle devant les chasseurs,et Pethonista sÕavan•a
vers Valentin et lui tendit la main en lui disant :

ÐMon fr•re blanc est un fils adoptif de la nation, il est chez lui ; les Co-
manches sont heureux de le voir. Plus il restera parmi eux, avec les per-
sonnesqui lÕaccompagnent,plus il leur fera de plaisir. Un calli est prŽpa-
rŽ pour mon fr•re et un autre pour le Lis blanc de la vallŽe ; un troisi•me
pour sesamis. Nous avons tuŽ beaucoup de bisons, mon fr•re les mange-
ra avec nous. Quand mon fr•re nous quittera, nos cÏurs segonfleront de
tristesse.Que mon fr•re restedonc avecsesamis comanchesle plus long-
temps possible, sÕil veut les voir heureux.

Valentin, fort au fait des coutumes indiennes, rŽpondit gracieusement
ˆ ce discours, et les deux troupes se confondant en une seule, firent leur
entrŽedans le village au bruit des chichikouŽs, des conqueset des instru-
ments indiens, m•lŽs aux cris des femmes, des enfants et aux hurlements
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des chiens, ce qui produisait la plus effroyable cacophonie qui se puisse
imaginer.

Parvenu sur la place du village, le chef conduisit ses h™tesdans les
huttes qui avaient ŽtŽ disposŽespour les recevoir, et qui Žtaient situŽes
les unes pr•s des autres.

Ensuite le chef les engageaˆ se reposer, avec une politesse quÕaurait
pu envier un homme plus civilisŽ que lui, et se retira en les avertissant
quÕˆ la douzi•me heure on les viendrait chercher pour assister ˆ son
repas.

Valentin remercia Pethonista des attentions et des soins dont il entou-
rait lui et ses compagnons ; puis, apr•s avoir installŽ do–a Clara dans
une hutte avec le Rayon-de-Soleil, il entra dans la sienne, recommandant
aux chasseurs la plus grande prudence envers les Comanches, qui, de
m•me que tous les Indiens, sont minutieux, irascibles et susceptibles au
supr•me degrŽ.

Curumilla sÕŽtaitcouchŽ sans prononcer une parole, tel quÕunbon
chien de garde, en travers de la hutte habitŽe par do–a Clara.

D•s que les deux femmes furent seules,le Rayon-de-Soleil vint se pla-
cer aux pieds de do–a Clara, et fixant sur elle un regard clair et empreint
de tendresse, elle lui dit, dÕune voix douce et caressante.

ÐMa sÏur le Lis blanc de la vallŽe est-ellesatisfaite de moi ? Me suis-je
bien acquittŽe de lÕobligation que jÕavais prise envers elle?

ÐQuelle obligation avais-tu prise envers moi, folle ? rŽpondit la jeune
fille en badinant et en lui passant la main dans ses longs cheveux noirs
quÕelle sÕamusa ˆ lisser.

ÐCelle de vous sauver, ma sÏur, et de vous conduire en sžretŽ aux
callis de ma nation.

ÐOh ! oui, pauvre fille, dit-elle avec tendresse, ton dŽvouement pour
moi a ŽtŽ sans bornes, je ne sais comment je pourrai jamais le reconna”tre.

ÐNe parlons pas de cela, dit lÕIndienneen secouant sa charmante t•te
dÕunair mutin ; maintenant que ma sÏur nÕaplus rien ˆ redouter, je vais
la quitter.

ÐTu veux me quitter, Rayon-de-Soleil ! sÕŽcriado–a Clara avec inquiŽ-
tude, pourquoi donc ?

ÐOui, rŽpondit la jeune femme, dont les sourcils se fronc•rent et dont
la voix devint grave, il me reste un devoir ˆ accomplir JÕaifait un ser-
ment, ma sÏur le sait, un serment est sacrŽ, il faut que je parte !
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ÐMais, o• veux-tu aller, pauvre enfant ? DÕo• provient cette pensŽe
subite de me quitter ? Que comptes-tu faire ? Quel est le point vers le-
quel tu dirigeras tes pas ?

ÐQue ma sÏur ne mÕinterroge pas, ses questions ne feraient que
mÕaffliger; je ne pourrais lui rŽpondre.

ÐAinsi tu as des secrets pour moi, Rayon-de-Soleil ? tu ne veux pas
mÕaccorderta confiance ? Folle ! Crois-tu donc que jÕignorece que tu
veux faire ?

ÐMa sÏur conna”t mon projet ? interrompit lÕIndienne,dont lÕÏil Žtin-
cela et dont un tremblement convulsif agita tous les membres.

ÐEh ! mon Dieu, oui, reprit la jeune fille en souriant : lÕUnicorneest un
guerrier renommŽ, ma sÏur a h‰te de le rejoindre sans doute?

LÕIndienne secoua nŽgativement la t•te.

ÐNon, dit-elle, le Rayon-de-Soleil suit sa vengeance.

ÐOh ! oui, pauvre enfant, sÕŽcriado–a Clara en serrant la jeune femme
dans ses bras, je sais de quelle affreuse catastrophe vous a sauvŽ don
Valentin.

ÐKoutonepi est un grand guerrier, Rayon-de-Soleil lÕaime; mais Sta-
napat est un chien, fils dÕune louve apache.

Les deux jeunes femmes pleur•rent quelques minutes en silence,
confondant leurs larmes ; mais lÕIndienne,surmontant sa douleur, sŽcha
dÕun geste violent ses yeux rougis, et sÕarrachantdes bras qui la
retenaient :

ÐPourquoi pleurer ? dit-elle, seuls les l‰cheset les faibles pleurent et
gŽmissent! Les femmes indiennes ne pleurent pas, quand on les insulte
elles se vengent ! ajouta-t-elle avec un accent rempli dÕunerŽsolution
Žtrange. Que ma sÏur me laisse partir ! Jene lui suis plus utile mainte-
nant, et dÕautres soins me rŽclament.

ÐVa donc, pauvre fille, agis comme ton cÏur te lÕordonne,je ne me re-
connais le droit ni de te retenir ni de tÕemp•cher de faire ˆ ta guise.

ÐMerci, fit lÕIndienne, ma sÏur est bonne ; le Wacondah ne
lÕabandonnera pas.

ÐNe peux-tu me confier ce que tu veux faire ?

ÐJe ne le puis.

ÐDis-moi au moins de quel c™tŽ tu diriges tes pas?

LÕIndienne secoua la t•te avec dŽcouragement.
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ÐLa feuille de lÕarbousierdŽtachŽede sa branche par un grand vent
sait-elle dans quelle direction il lÕemporte? Je suis la feuille de
lÕarbousier, que ma sÏur ne mÕinterroge donc pas davantage.

ÐTu le veux, je me tairai ; mais avant de nous sŽparer pour toujours
peut-•tre, laisse-moi te faire un cadeau qui me rappellera ˆ ton souvenir
lorsque je serai loin de toi.

Le Rayon-de-Soleil posa la main sur son cÏur par un geste charmant.

ÐMa sÏur est lˆ ! dit-elle avec Žmotion.

Ðƒcoute, reprit la jeune fille, cette nuit je tÕaidonnŽ un bracelet, voici
le second; ces parures me sont inutiles, je serais heureuse quÕelleste
plussent.

Elle dŽtacha le bracelet quÕelleportait au bras et lÕagrafaˆ celui de
lÕIndienne.

Celle-ci la laissa faire, puis, apr•s avoir baisŽle bracelet ˆ plusieurs re-
prises, elle releva la t•te, et tendant la main ˆ la jeune Mexicaine :

ÐAdieu, lui dit-elle dÕunevoix Žmue.Que ma sÏur prie son Dieu pour
moi ; on dit quÕil est puissant, peut-•tre me viendra-t-il en aide !

ÐEsp•re, pauvre enfant ! rŽpondit do–a Clara en la serrant dans ses
bras.

Rayon-de-Soleil secoua tristement la t•te, et faisant un dernier signe
dÕadieu ˆ sa compagne, elle bondit comme une biche effarouchŽe,
sÕŽlan•a vers la porte et disparut.

La jeune Mexicaine demeura longtemps pensive apr•s le dŽpart de
Rayon-de-Soleil.

Les demi-mots de lÕIndienne,sacontenanceembarrassŽeavaient excitŽ
sa curiositŽ au dernier point.

DÕunautre c™tŽ,lÕintŽr•tquÕellene pouvait se refuser de porter ˆ cette
femme extraordinaire qui lui avait rendu un service signalŽ la plongeait
dans une vague inquiŽtude, ou, pour mieux dire, un sombre pressenti-
ment lÕavertissaitque le Rayon-de-Soleil la quittait pour accomplir une
de ces hasardeusesexpŽditions que les Indiens ont ˆ cÏur de mener ˆ
bien sans aide et sans secours dÕaucune sorte.

Deux heures environ se pass•rent. La jeune fille, la t•te penchŽesur la
poitrine, repassait dans son esprit les ŽvŽnements Žtranges qui,
dÕincidents en incidents, lÕavaient amenŽe au lieu o• elle se trouvait.

Tout ˆ coup un soupir ŽtouffŽ parvint ˆ son oreille.
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Elle releva la t•te avec Žtonnement ; un homme se tenait debout et
humble, appuyŽ contre un poteau du calli et fixant sur elle un regard
dÕune expression indŽfinissable.

Cet homme Žtait Schaw, le fils du C•dre-Rouge.

Do–a Clara rougit et baissa les yeux toute confuse.

Schaw gardait le silence, les yeux fixŽs sur elle, sÕenivrantdu bonheur
de la voir, de la contempler ˆ son aise.

La jeune fille, seule, assisedans cette misŽrable hutte indienne, devant
cet homme qui, plusieurs fois dŽjˆ, avait risquŽ si noblement sa vie pour
elle, tomba dans de profondes et sŽrieuses mŽditations.

Un trouble Žtrange sÕemparadÕelle; sa poitrine se soulevait sous
lÕeffort de ses Žmotions ; elle ne comprenait rien aux sensations dŽli-
cieusesqui, parfois, la faisaient tressaillir. Son regard, voilŽ dÕunedouce
langueur, sÕarr•tait malgrŽ elle avec expression sur cet homme, beau
comme lÕAntinoŸsantique, au regard fier, au caract•re indomptable, qui
se tenait courbŽ devant elle, et quÕunfroncement de ses sourcils faisait
p‰lir,lui, ce sauvage enfant du dŽsert, qui nÕavaitjamais connu dÕautre
ma”tre que sa volontŽ.

En le voyant si beau et si brave, elle sesentait attirŽe vers lui par toutes
les forces de son ‰me.

Bien quÕelleignor‰tle mot amour, depuis quelque temps une rŽvolu-
tion sÕŽtaitfaite ˆ son insu dans son esprit : maintenant elle commen•ait
ˆ comprendre cette union divine de deux ‰mesqui seconfondent en une
seule, dans une communion Žternelle de pensŽes de joie et de peines.

En un mot, elle allait aimer !

ÐQue me voulez-vous, Schaw? lui demanda-t-elle timidement.

ÐJeveux vous dire, se–orita, rŽpondit-il dÕunevoix brusque, mais em-
preinte dÕunetendresse inou•e, que quoi quÕilarrive, quand vous aurez
besoin dÕunhomme pour se faire tuer pour vous, il ne faudra pas cher-
cher, parce que je serai lˆ.

ÐMerci, rŽpondit-elle en souriant malgrŽ elle de la bizarrerie de lÕoffre,
et surtout de la fa•on dont elle Žtait faite : mais ici nous nÕavonsrien ˆ
craindre.

ÐPeut-•tre, rŽpondit-il ; nul ne sait ce que demain lui rŽserve.

Les femmes ont un gožt prononcŽ pour dompter les b•tes fŽroces.
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Comme toutes les natures essentiellement nerveuses, la femme est un
•tre de sensation, dont la passion rŽside plut™t dans la t•te que dans le
cÏur.

LÕamourpour la femme nÕestquÕuneaffaire dÕorgueil ou de lutte ˆ
soutenir ; comme elle est faible, elle veut toujours vaincre et surtout do-
miner en commen•ant, afin plus tard de se faire plus compl•tement
lÕesclavede celui quÕelleaime, lorsquÕellelui aura prouvŽ sa force en le
tenant haletant ˆ ses pieds.

Ë cause de cette Žternelle loi des contrastes qui rŽgit le monde, une
femme nÕaimerajamais que lÕhommequi, soit pour une cause,soit pour
lÕautre, flattera son orgueil.

Du moins il en est ainsi au dŽsert. Jene prŽtends nullement parler de
nos charmantes femmes dÕEurope,qui sont un composŽ de gr‰ceset
dÕattraits,et qui, comme les anges,nÕappartiennent̂ lÕhumanitŽque par
le bout de leur aile mignonne qui fr™le ˆ peine la terre.

Do–a Clara Žtait Mexicaine ; sa position exceptionnelle au milieu des
Indiens, les dangers auxquels elle Žtait exposŽe, lÕennuiqui la minait,
toutes ces causesrŽunies devaient la disposer en faveur du jeune sau-
vage dont, avec cette intuition dont sont douŽes toutes les femmes, elle
avait devinŽ lÕardente passion.

Elle se laissa aller ˆ lui rŽpondre et ˆ lÕencourager ˆ parler.

ƒtait-ce un jeu ? ƒtait-elle de bonne foi ? Nul ne saurait le dire ; le cÏur
des femmes est un livre dans lequel jamais un homme nÕapu Žpeler un
mot.

Alors commen•a entre les deux jeunes gens une de ces longues et
douces causeries pendant lesquelles, bien que le mot amour ne soit ja-
mais prononcŽ, il expire ˆ chaque instant sur les l•vres et fait palpiter le
cÏur quÕilenivre et quÕilplonge dans ces divines extasesoubliŽes par
lÕ‰ge mžr, mais qui rendent si heureux ceux qui les Žprouvent.

Schaw, mis ˆ son aise par la complaisante bontŽ de do–a Clara, ne fut
plus le m•me homme ; il trouva dans son cÏur des expressionsqui mal-
grŽ elle faisaient tressaillir la jeune fille et la plongeaient dans un trouble
quÕelle ne pouvait expliquer.

Ë lÕheureindiquŽe par Pethonista, un guerrier comanche parut ˆ la
porte du calli et rompit brusquement lÕentretien.

Cet homme Žtait chargŽde conduire les Žtrangersaupr•s du chef pour
assister ˆ son repas.
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Do–a Clara sortit aussit™t,suivie de Schaw,dont le cÏur segonflait de
bonheur dans sa poitrine.

Cependant que lui avait dit do–a Clara ?

Rien !

Mais elle lÕavaitlaissŽ parler, elle lÕavaitŽcoutŽavec intŽr•t, souriant
parfois ˆ ses paroles.

Le pauvre jeune homme nÕendemandait pas davantage pour •tre heu-
reux, et il lÕŽtait comme jamais encore il ne lui avait ŽtŽ donnŽ de lÕ•tre.

Valentin, don Pablo et les deux Indiens attendaient do–a Clara.

D•s quÕelleparut, tous se dirig•rent ˆ grands pas vers le calli du chef,
prŽcŽdŽs par le guerrier comanche qui leur servait de guide.
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Chapitre19
La Danse des Vieux Chiens.

Pethonista re•ut sesconvives avec tous les raffinements de la courtoisie
indienne, Žtant aux petits soins et les obligeant ˆ manger d•s quÕilcroyait
sÕapercevoir que ce quÕon avait placŽ devant eux Žtait de leur gožt.

Ce nÕestpas toujours agrŽablepour un blanc que dÕassister̂ un repas
indien.

Chez les PeauxRouges,lÕŽtiquetteexige que lÕonmange tout cequi est
offert, sans en laisser une parcelle devant soi. Agir autrement serait of-
fenser gravement lÕamphitryon. Aussi la position de certains convives
petits mangeurs est-elle souvent fort dŽsagrŽable.Ils se trouvent, ˆ cause
de la vaste capacitŽ des estomacs indiens, dans la dure nŽcessitŽde se
donner une indigestion ou de sÕattirerune querelle qui peut avoir sou-
vent de graves consŽquences.

Dura lex, sed lex. 7

Heureusement il nÕarrivarien de semblable cette fois, et le repas seter-
mina sans encombre, ˆ la satisfaction gŽnŽrale.

LorsquÕoneut fini de manger, Valentin seleva, et saluant lÕassemblŽê
deux reprises diffŽrentes, il dit au chef :

ÐJe remercie mon fr•re, pour mes compagnons et pour moi, de son
gracieux accueil. Dans mille lunes le souvenir nÕensera pas effacŽ de
mon cÏur. Mais des guerriers ne doivent pas continuellement manger
lorsque de graves intŽr•ts les rŽclament. Mon fr•re Pethonista veut-il en-
tendre les nouvelles que jÕai ˆ lui annoncer?

ÐMon fr•re a-t-il une communication secr•te ˆ me faire, ou bien son
message intŽresse-t-il toute la tribu?

ÐMon message intŽresse toute la tribu.

7.[Note - Dura lex, sed lex : la loi est dure, mais cÕest la loi.]
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ÐOoah! que mon fr•re prenne patience. Demain, dans quelques heures
peut-•tre, lÕUnicorne,notre grand sachem,sera de retour, mon fr•re lui
parlera.

ÐSi lÕUnicorne Žtait ici, reprit vivement Valentin, deux mots suffi-
raient ; mais il est absent, le temps presse: pour la seconde fois je prie
mon fr•re de mÕentendre.

ÐBon, puisque mon fr•re le veut, dans un instant tous les chefs seront
rŽunis dans la grande loge de mŽdecine, au-dessus du souterrain o•
bržle le feu de Montecuhzoma.

Valentin sÕinclina en signe dÕacquiescement.

Nous donnerons ici, ˆ propos de ce feu de Montecuhzoma, quelques
renseignements qui ne manquent pas dÕintŽr•t et dont le lecteur, nous
nÕen doutons pas, nous saura grŽ.

Cette coutume singuli•re sÕest,jusquÕˆce jour, perpŽtuŽedÕ‰geen ‰ge,
surtout parmi les Comanches.

Ils racontent quÕˆ lÕŽpoquede la conqu•te, quelques jours avant sa
mort, Montecuhzoma 8 ayant un pressentiment du sort qui le mena•ait,
alluma un feu sacrŽet ordonna ˆ leurs anc•tres de lÕalimentersans ja-
mais le laisser Žteindre jusquÕaujour o• il reviendrait dŽlivrer son
peuple du joug espagnol.

La garde de ce feu sacrŽ fut confiŽe ˆ des guerriers dÕŽlite.

Ce feu fut placŽ dans un souterrain, au fond dÕunbassin de cuivre, sur
une esp•ce de petit autel, o• il couve perpŽtuellement sous une Žpaisse
couche de cendres.

Montecuhzoma avait annoncŽen m•me temps quÕilreviendrait avec le
soleil, son p•re ; aussi, aux premi•res lueurs du jour, beaucoup dÕIndiens
montent sur le toit de leurs callis dans lÕespŽrancede voir enfin appa-
ra”tre leur souverain bien-aimŽ accompagnŽ de lÕastre du jour.

Ces pauvres Indiens, qui caressent toujours au fond de leur cÏur
lÕespoirde leur rŽgŽnŽration future, sont convaincus que cet ŽvŽnement
sÕaccomplira,̂ moins que, ˆ causedÕuneraison impossible ˆ prŽvoir, le
feu ne vienne ˆ sÕŽteindre.

8.[Note - Et non Montezuma, comme on Žcrit ordinairement. Tous les noms mexi-
cains avaient et ont encore aujourdÕhui une signification: Montecuhzoma veut dire
seigneur sŽv•re ; on lÕŽcrit aussi quelquefois, dans les vieux manuscrits mexicains du
temps de la conqu•te, Mochecuzoma, mais jamais Montezuma, qui est un non-sens.
(Note de lÕauteur.)]
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Il y a ˆ peine cinquante ans,ceux qui Žtaient chargŽsdÕentretenirle feu
sacrŽ se relayaient tous les deux jours.

Ils passaient ainsi quarante-huit heures, sans boire, sans manger et
sans dormir.

Il arrivait souvent que ces malheureux, asphyxiŽs par le gaz carbo-
nique de lÕŽtroitespacedans lequel ils se tenaient, et affaiblis par cette
longue di•te, succombaient ˆ leur religieux dŽvouement.

Alors, disent les Indiens, leurs corps Žtaient portŽs dans la grotte dÕun
serpent monstrueux qui les dŽvorait.

AujourdÕhui, cette croyance Žtrange commence ˆ tomber en dŽsuŽ-
tude, bien que dans presque tous les pueblos on trouve encore le feu de
Montecuhzoma ; mais on ne suit plus aussi rigoureusement lÕancienne
coutume, et le serpent est obligŽ de pourvoir dÕuneautre fa•on ˆ sa
nourriture.

JÕaiconnu au Paso del Norte un riche hacendero dÕorigine indienne
qui bien quÕilne voulžt pas en convenir et affich‰tdes fa•ons et des
croyancesfort avancŽes,conservait prŽcieusement le feu de Montecuhzo-
ma dans un souterrain quÕilavait, ˆ grands frais, fait construire pour cet
usage seul.

Les Comanchessedivisent en une quantitŽ de petites tribus qui toutes
sont placŽes sous les ordres dÕun chef spŽcial.

Quand ce chef est vieux ou infirme, il abandonne ˆ celui de sesfils qui
sÕestle plus distinguŽ par sa bravoure le pouvoir militaire, ne se conser-
vant que la juridiction civile. Plus tard, ˆ la mort de son p•re, le fils ar-
rive ˆ la souverainetŽ compl•te.

Nous lÕavonsdit, les plus terribles ennemis des blancs sont les Co-
manches, qui sÕintitulent orgueilleusement nation reine des prairies, et
ne consid•rent les autres Indiens que comme leurs tributaires.

Les Comanches,plus sagesque les autres Peaux Rouges,ont toujours,
malgrŽ les instancesdes Nord-AmŽricains et des Espagnols,fui le danger
des liqueurs fortes et repoussŽ loin dÕeux toute esp•ce de spiritueux.

Cette tempŽrancesi exemplaire et en m•me temps si politiquement ha-
bile est une des premi•res causesde la supŽrioritŽ de ces Indiens et de
leur pouvoir.

Sans plus longue digression, nous reprendrons notre rŽcit.

Le chef appela un vieil Indien qui se tenait appuyŽ contre le mur de la
hutte et lui donna lÕordre de convocation.
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Dans les villages comanches,les vieillards incapables de servicesactifs
et que leur mŽrite nÕapas ŽlevŽsau rang de chef remplissent lÕofficede
crieur. Ce sont eux qui sont chargŽsdÕannoncerles nouvelles ˆ la popu-
lation, de transmettre les ordres du sachem,dÕorganiserles cŽrŽmonieset
de convoquer le conseil.

Ce sont tous des hommes douŽs dÕunevoix forte. Ils montent sur le re-
bord dÕuncalli, et du haut de cette chaire improvisŽe ils sÕacquittentde
leur devoir avec un luxe inou• de cris et de gestes.

Lorsque la convocation fut faite, Pethonista conduisit lui-m•me ses
h™tes ˆ la loge du conseil, nommŽe grande loge de mŽdecine.

CÕŽtaitune vaste hutte compl•tement privŽe de meubles, au milieu de
laquelle bržlait un Žnorme brasier.

Vingt et quelques chefs Žtaient rŽunis et gravement accroupis en
cercle ; ils gardaient un profond silence.

Ordinairement, nul Žtranger nÕestadmis au sein du conseil, mais en
cette circonstanceon dŽrogeaˆ lÕusagê causede la qualitŽ de fils adop-
tif de la tribu que possŽdait Valentin.

Les nouveaux venus prirent place. Un si•ge de nopal sculptŽ avait ŽtŽ
prŽparŽ dans un coin de la hutte pour do–a Clara qui, par un privil•ge
sansprŽcŽdentdans les mÏurs indiennes, et gr‰cê sadouble qualitŽ de
blanche et dÕŽtrang•re,assistait au conseil, ce qui nÕestpermis ˆ une
femme indienne que dans le cas excessivementrare o• elle a le rang de
guerrier.

Aussit™tque chacun sefut accommodŽle moins mal possible, le porte-
pipe entra dans le cercle en tenant dans la main le grand calumet quÕil
prŽsenta tout allumŽ ˆ Pethonista.

Le chef inclina le calumet vers les quatre points cardinaux et fuma
quelques secondes; puis, tout en conservant le godet dans sa main, il
prŽsenta le calumet ˆ chacun des assistantsqui lÕimit•rent. Lorsque tous
eurent fumŽ ˆ leur tour, le chef rendit le calumet au porte-pipe qui vida
le godet dans le feu en pronon•ant quelques paroles mystŽrieusesadres-
sŽesau soleil, ce grand dispensateur de tous les biens de ce monde, et
sortit ˆ reculons du cercle dans lequel il Žtait restŽ jusquÕalors.

ÐNos oreilles sont ouvertes, que mon fr•re le grand chasseur p‰le
prenne la parole. Nous avons enlevŽ la peau de notre cÏur, et les mots
que soufflera sa poitrine seront recueillis par nous avec soin. Nous atten-
dons impatiemment les communications quÕila ˆ nous faire, dit le chef
en sÕinclinant avec courtoisie devant Valentin.
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ÐCe que jÕaî dire sera court, rŽpondit le chasseur.Mes fr•res sont-ils
toujours les alliŽs fid•les des Visages P‰les?

ÐPourquoi ne le serions-nous plus ? interrompit vivement le chef. Les
grands cÏurs p‰lesont ŽtŽ constamment bons pour nous ; ils nous
ach•tent nos peaux de castor et nos robes de bison, en nous donnant en
Žchangede la poudre, des balles et des couteaux ˆ scalper ; lorsque nous
sommes malades, nos amis p‰lesnous soignent et nous fournissent tout
ce dont nous avons besoin. Quand lÕhiverest rude, que les bisons sont
partis, que la disette se fait sentir dans les villages, les blancs viennent ˆ
notre secours; pourquoi ne serions-nous plus leurs alliŽs ? Les Co-
manches ne sont point ingrats, ils ont le cÏur noble et gŽnŽreux; jamais
ils nÕoublientun bienfait. Nous serons amis des blancs tant que le soleil
Žclairera le monde.

ÐMerci, chef, rŽpondit le chasseur; je suis heureux que vous mÕayez
parlŽ de la sorte, car lÕheure est venue de nous prouver votre amitiŽ.

ÐQue veut dire mon fr•re ?

ÐLes Apaches ont dŽterrŽ la hachecontre nous ; leurs dŽtachementsde
guerre sont en marche pour cerner le BloodÕsSon,notre ami. Jeviens de-
mander ˆ mes fr•res sÕilsveulent nous aider dans cette circonstanceˆ re-
pousser et ˆ battre nos ennemis.

Il y eut un instant de silence.

Les Indiens paraissaient sŽrieusement rŽflŽchir aux paroles du
chasseur.

Enfin Pethonista prit la parole apr•s avoir du regard consultŽ les
membres du conseil :

ÐLes ennemis de mon fr•re et du BloodÕsSon sont nos ennemis, dit-il
dÕunevoix haute et ferme ; mes jeunes gens iront au secoursdes Visages
P‰les.Les Comanchesne souffriront pas quÕuneinsulte soit faite ˆ leurs
alliŽs. Que mon fr•re se rŽjouisse du rŽsultat de sa mission ; lÕUnicorne,
jÕensuis convaincu, nÕauraitpas rŽpondu autrement que je le fais, sÕil
avait assistŽau conseil. Demain, au lever du soleil, tous les guerriers de
la tribu se mettront en marche pour aller au secoursdu BloodÕsSon. JÕai
dit. Ai-je bien parlŽ, chefs puissants ?

ÐNotre p•re a bien parlŽ, rŽpondirent les chefs en sÕinclinant,il sera
fait comme il le dŽsire.

ÐOoah! reprit Pethonista, que mes fils se prŽparent ˆ cŽlŽbrer digne-
ment lÕarrivŽede nos amis blancs dans notre village, et montrer que nous
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sommes des guerriers sans crainte. LesVieux Chiensdanseront dans la
loge de mŽdecine.

Des cris de joie et des trŽpignements de plaisir accueillirent ces
paroles.

Les Indiens, que lÕon suppose si peu civilisŽs, ont une foule
dÕassociationsayant de grands rapports avec la franc-ma•onnerie. Ces
associations se distinguent par leurs chants, leurs danses et certains
signes de ralliement. Avant de faire partie de lÕunede cesassociations,il
y a plusieurs Žpreuves ˆ subir et plusieurs degrŽs ˆ passer.

Les Comanches comptent onze associations pour les hommes et trois
pour les femmes.

La danse du scalpou de la chevelureest en dehors de ces associations.

Nous ne parlerons ici que du Wachuk-ke-eckkŽ,cÕest-ˆ-direde la bande
desVieux Chiens,association dont ne peuvent faire partie que les guer-
riers les plus renommŽs de la nation, et dont la danse nÕalieu que lors-
quÕune expŽdition se prŽpare, afin dÕimplorer la protection de Natohs.

Les Žtrangers mont•rent sur le rebord de la loge du conseil avec une
foule dÕIndiens,et lorsque tous les spectateurs furent placŽs, la cŽrŽmo-
nie commen•a.

Avant m•me quÕilsparussent, on entendait dŽjˆ le sifflement de leurs
ihkochekasou siffletsdeguerre,faits de tibias humains. Enfin, quatre-vingt-
dix Vieux Chiens arriv•rent couverts de leurs plus beaux costumes.

Une partie Žtait v•tue de belles robes ou de chemises de cuir de bi-
ghorn ; dÕautresavaient des chemises de drap rouge, ou bien des uni-
formes bleus et rouges, que les AmŽricains du Nord leur avaient donnŽs
lors de leurs visites aux forts de la fronti•re. Quelques-uns avaient le
haut du corps nu, et leurs exploits ou coups,peints en rouge-brun sur la
peau, dÕautres,les plus renommŽs, portaient sur la t•te un bonnet colos-
sal de plumes de corbeau, aux pointes desquellesŽtaient adaptŽesde pe-
tites touffes de duvet. Ce bonnet leur retombait jusque sur les reins.

Au milieu de cette masseinforme de plumes Žtait placŽela queue dÕun
coq dÕInde sauvage faisant la roue, et celle dÕun aigle royal.

Autour du cou, les principaux Vieux Chiens portaient une longue
bande de drap rouge qui descendait par derri•re jusquÕauxmollets, et
qui formait un nÏud vers le milieu du dos. Ils avaient, sur le c™tŽdroit
de la t•te, une touffe Žpaissede plumes de chat-huant, signe distinctif de
la bande. Tous avaient au cou leurs longs ihkochekaset sur le bras gauche
leur arme, fusil, arc ou casse-t•te.
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Dans la main droite ils tenaient le chichikouŽdestinŽ ˆ la bande.

Le chichikouŽ est un b‰tonornŽ de grains de verre bleus et blancs,
compl•tement garni de sabotsdÕanimaux,ayant ˆ lÕextrŽmitŽsupŽrieure
une plume dÕaigle,et ˆ lÕinfŽrieureun morceau de cuir brodŽ en grains
de verre et ornŽ de chevelures ou scalps.

Les guerriers form•rent un large cercle au milieu duquel on pla•a un
tambour que cinq hommes mal v•tus battirent ; en sus de ces cinq
hommes, il y en avait encore deux autres qui se tenaient debout aupr•s
dÕeux et jouaient dÕune esp•ce de tambourin.

Aux coups prompts et forts des tambours, les Vieux Chiens rŽpon-
daient alternativement sur leurs sifflets de guerre, en phrases courtes,
semblables et souvent rŽpŽtŽes; apr•s quoi ils commenc•rent la danse.

Ils laiss•rent tomber leurs robes derri•re eux.

Quelques-uns dansaient dans le cercle, le haut du corps penchŽ en
avant, et sautant en lÕair, les deux pieds ˆ la fois.

Les autres Chiens dansaient sansordre, le visage tournŽ vers le cercle,
la plupart rassemblŽs en une masse serrŽe, et baissant de temps en
temps, tous ˆ la fois, la t•te et le haut du corps. Pendant ce temps-lˆ, les
sifflets de guerre, les tambours et les chichikouŽs faisaient un vacarme
effroyable.

LÕensemblede cette sc•ne offrait un aspectdes plus intŽressantset des
plus originaux.

Ces hommes bruns, leurs costumes variŽs, leur chant, leurs tambours,
leurs cris et les bruits de toute esp•ce produits par la population Žmer-
veillŽe, qui battait des mains avecdes grimaces et des contorsions impos-
sibles ˆ dŽcrire, au milieu de cevillage indien, pr•s dÕunesombre et mys-
tŽrieuse for•t vierge, ˆ quelques pas du majestueux Rio-Gila, dans ce dŽ-
sert o• le doigt de Dieu se marque en caract•re indŽlŽbile, tout cela sai-
sissait lÕ‰me et la plongeait dans une mŽlancolique r•verie.

La danse durait depuis longtemps dŽjˆ et se serait probablement pro-
longŽe longtemps encore, lorsque le cri de guerre des Apaches rŽsonna,
strident et terrible. Des coups de feu se firent entendre, et des cavaliers
apaches fondirent comme la foudre sur les Comanches en brandissant
leurs armes et en poussant des hurlements terribles.

Le Chat-Noir, ˆ la t•te de plus de cinq cents guerriers, avait surpris les
Comanches.

Le village Žtait envahi par les Apaches.
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Alors ce fut un dŽsordre, un p•le-m•le et un chaos affreux.

Les femmes, les enfants couraient Žperdus dans tous les sens,poursui-
vis par leurs fŽrocesennemis qui les scalpaient et les massacraient sans
pitiŽ, pendant que les guerriers se rŽunissaient ˆ grandÕpeine,mal armŽs
pour la plupart, afin de tenter une rŽsistancedŽsespŽrŽe,mais presque
impossible.

Les chasseurs,placŽs,ainsi que nous lÕavonsdit, sur le rebord dÕune
hutte dÕo•ils avaient assistŽˆ la danse, se trouvaient dans une situation
on ne peut plus critique ; heureusement pour eux, gr‰cê leurs vieilles
habitudes de coureurs des bois, ils nÕavaient pas quittŽ leurs armes.

Valentin jugea la position du premier coup dÕÏil.

Il comprit que, ˆ moins dÕun miracle, ils Žtaient tous perdus.

Sepla•ant avec sescompagnons devant la jeune fille Žperdue pour lui
faire un rempart de son corps, il arma rŽsolument son rifle, et,
sÕadressant ˆ ses amis:

ÐEnfants ! leur dit-il dÕunevoix ferme, il ne sÕagitpas de vaincre, il
faut nous faire tuer ici !

ÐFaisons-nous tuer ! rŽpondit fi•rement don Pablo.

Et dÕuncoup de crosseil assomma un Apache qui cherchait ˆ escala-
der la hutte sur laquelle lui et ses compagnons Žtaient rŽfugiŽs.
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Chapitre20
Combat Corps ˆ Corps.

Pour bien expliquer au lecteur la cause de cette irruption subite des
Apaches dans le village comanche,nous sommes contraints de retourner
aupr•s du C•dre-Rouge.

Le Chat-Noir avait quittŽ le conseil pour se rendre aupr•s des pirates.

Ceux-ci Žtaient pr•ts ˆ le suivre.

Seulement, comme le C•dre-Rouge avait remarquŽ que lÕagitationqui,
ˆ son arrivŽe, rŽgnait dans le camp, loin de diminuer ne faisait
quÕaugmenter,il ne put rŽsisterau dŽsir de demander au chef ceque tout
cela signifiait et ce qui sÕŽtait passŽ.

Le Chat-Noir se h‰tade le satisfaire en lui racontant la fuite miracu-
leuse de do–a Clara, qui avait disparu avec ses compagnons sans quÕil
fžt possible de deviner ce quÕils Žtaient devenus.

Depuis le matin, les guerriers les plus expŽrimentŽsde la tribu Žtaient
en qu•te sans pouvoir rien dŽcouvrir.

Le C•dre-Rouge fut loin de soup•onner que la jeune fille quÕilavait
laissŽeˆ son camp Žtait celle que les Apaches cherchaient si activement ;
il rŽflŽchit quelques minutes.

ÐCombien Žtaient-ils de blancs? demanda-t-il.

ÐTrois.

ÐIls nÕavaient aucune autre personne avec eux?

ÐSi, reprit le chef dont les sourcils se fronc•rent et lÕÏil Žtincela de fu-
reur ; il y avait encore deux guerriers peaux rouges, un surtout, un l‰che
Coras, renŽgat de sa nation.

ÐTr•s-bien, rŽpondit le C•dre-Rouge ; que mon fr•re me conduise au-
pr•s des chefs, afin que je leur apprenne o• sont les prisonniers.

ÐMon fr•re le sait-il donc ? demanda vivement le Chat-Noir.
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Le C•dre-Rouge jeta son rifle sur lÕŽpaule,siffla entre sesdents, mais
ne rŽpondit pas.

Ils arriv•rent ˆ la hutte du conseil.

Le C•dre-Rouge, prenant la responsabilitŽ de lÕaffairesur lui, se char-
gea de rŽpondre aux questions qui lui seraient adressŽes par les Indiens.

Depuis le dŽpart du Chat-Noir, pas un mot nÕavaitŽtŽprononcŽ dans
le conseil.

Les Indiens, repliŽs sur eux-m•mes, attendaient patiemment le rŽsultat
des promesses faites par le chef.

Celui-ci reprit sa place au feu du conseil, et sÕadressantaux autres
sachems:

ÐVoici les chasseurs blancs, dit-il.

ÐAchs•h-ohta(tr•s-bon), rŽpondit un vieux guerrier ; quÕilsparlent, des
chefs les Žcoutent.

Le C•dre-Rouge sÕavan•a,et, sÕappuyantsur son rifle, il prit la parole ˆ
un geste du Chat-Noir :

ÐMes fr•res rouges, dit-il dÕunevoix claire et accentuŽe,sont tout aus-
si fatiguŽs que nous des attaques continuelles de ce coyote qui
nÕappartientˆ aucune nation ni ˆ aucune couleur, et, qui se fait appeler
le Fils du Sang ou le BloodÕsSon. SÕilsveulent se laisser guider par
lÕexpŽriencedÕunhomme qui, depuis longues annŽes, conna”t ˆ fond
toutes les ruses et les fourberies dont cet homme est capable, avant peu,
malgrŽ les forces imposantes dont il dispose, ils lÕaurontchassŽhonteu-
sement des prairies et lÕobligeront ˆ regagner la fronti•re en abandon-
nant pour jamais les riches territoires de chassesur lesquels il prŽtend rŽ-
gner en ma”tre.

ÐNous attendons que notre fr•re le chasseur sÕexpliqueplus claire-
ment, avec franchise et sans ambages, interrompit le Chat-Noir.

ÐCÕestce que je vais faire, reprit le squatter : les prisonniers que vous
aviez Žtaient prŽcieux pour vous, puisque parmi eux se trouvait une
femme blanche ; vous les avez laissŽsŽchapper, il faut les reprendre. Ils
seront pour vous des otages importants.

ÐMon fr•re ne nous dit pas o• se sont rŽfugiŽs ces prisonniers.

Le C•dre-Rouge haussa les Žpaules.

ÐCÕestpourtant bien facile ˆ savoir, dit-il ; les prisonniers nÕavaient
sur leur chemin, avant dÕatteindrela fronti•re, quÕunseul endroit o• il
leur fžt possible de se mettre ˆ lÕabri.
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