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Chapitre

La Cache.

Deux mois se sont ZcoulZs.Nous sommes dans le dZsert. Devant nous se
dZroule IO0immensitZ.Quelle plume assezZloguente oserait entreprendre
de dZcrire cesincommensurables ocZansde verdure auxquels les AmZri-
cains du Nord ont, dans leur langage imagZ, donnZ le nom poZtique et
mystZrieux de Far West (Ouest lointain), cOest-"-direla rZgion inconnue
par excellence,aux aspects” la fois grandioses et saisissants,doux et ter-
ribles, prairies sans bornes, dans lesquelles on trouve cette flore riche,
puissante, ZchevelZe et dOunevigueur de production contre laquelle
IOInde seule peut lutter?

Cesplaines nOoffrentdOabord™ 100il Zbloui du voyageur tZmZraire qui
ose sOyhasarder quOunvaste tapis de verdure ZmaillZ de fleurs, sillonnZ
par de larges rivieres, et paraissent dOunerZgularitZ dZsespZrante,se
confondant " IOhorizon avec |IOazur du ciel.

Ce nOestjue peu "~ peu, lorsque la vue sOhabitu€ cetableau, que, quit-
tant I0ensemblegoour les dZtails, on distingue <" et I” des collines assez
ZlevZes les bords escarpZsdes cours dOeauenfin mille accidents imprZ-
vus qui rompent agrZablement cette monotonie dont le regard est
dOabordattristZ, et que les hautes herbes et les gigantesques productions
de la flore cachent completement.

Comment ZnumZrer les produits de cette nature primitive, qui
sOZlancense heurtent, secroisent et sOentrelacent 10infini,dZcrivant des
paraboles majestueuses,formant des arcades grandioses et complZtant
enfin le plus splendide et le plus sublime spectacle quOilsoit donnZ ~
IOhomme dOadmirer par ses Zternels contrastes et ses harmonies
saisissantes?

Au-dessus des gigantesques fougeres, des mezquites,des cactus, des
nopals, des mZlszes et des arbousiers chargZsde fruits, sOZlsveniOacajou
aux feuilles oblongues, le morichZou arbre ~ pain, [Oabanijdont les larges
feuilles se dZveloppent en Zventail, le pirijao qui laisse pendre les
Znormes grappes de sesfruits dorZs, le palmier royal dont le tronc est



dZnuZ de feuilles et qui balance au moindre souffle satete majestueuseet
touffue, la canne de I0Inde,le limonier, le goyavier, le bananier, le chiri-
moyaau fruit enivrant, le chene-lisge, 10arbredu PZrou, le palmier ~ cire
distillant sa gomme rZsineuse.

Puis ce sont des champs immenses de dahlias, desfleurs plus blanches
gue les neiges du CoffredePeroteet du Chimborazo, ou plus rouges que
le sang, des lianes immenses seroulant et setordant autour du tronc des
arbres, des vignes Zblouissantesde seve ; et dans ce pele-mele, dans ce
tohu-bohu, dans ce chaos inextricable, volant, courant, rampant dans
tous les senset dans toutes les directions, des animaux de toutes sortes et
de toutes especes, oiseaux, quadrupedes, reptiles, amphibies, chantant,
criant, hurlant, bramant et sifflant sur tous les tons et toutes les notes du
clavier humain, tant™t moqueurs et menaeants, tant™t doux et
mZlancoliques.

Les cerfs, les daims bondissant effarZs, |Qoreilledroite et I0lil au guet ;
le longue-corne sautant de rocher en rocher pour se poser immobile au
bord dOunprZcipice, les bisons pesants et stupides ~ 10]il triste, les che-
vaux sauvagesdont les nombreuses manades Zbranlent le sol dans leur
course sans but ; IQalligator le corps dans la vase et dormant au soleil ;
IOignané hideux grimpant nonchalamment aprss un arbre ; le puma, ce
lion sans criniere, les pantheres et les jaguars guettant sournoisement
leur proie au passage; IOoursbrun, le gourmand chasseurde miel ; [Oours
gris, IOh™tke plus redoutable de cescontrZes; le cotejo” la morsure veni-
meuse; le camZlZon, dont la robe reflste toutes les nuances; le 1Zzard
vert, le basilic enfin, pele-mele et rampant silencieux et sinistres sous les
feuilles ; le monstrueux boa; le serpent coralil, si petit et si terrible ; le cas-
cabelle macaurekt le grand serpent tigrZ.

Sur les hautes branches des herbes et cachZe sous I0Zpaisfeuillage,
chante et gazouille la gent emplumZe : les tanagresJes curassosles loros
braillards, les haras,les oiseaux-mouches, les toucans au bec Znorme, les
pigeons, les trogons,les ZIZgantsflamants roses,les cygnes se balaneant et
sejouant sur lesrivieres, et de liane en liane, de broussaille en broussaille
les 1Zgers et charmants Zcureuils gris vont sautant avec une gr¥%oce
inimaginable.

Au plus haut des airs, planant en longs cerclessur la prairie, 10aiglede
la Sierra-Madre, ~ I0enverguremmense, et le vautour ~ tete chauve, choi-
sissent la proie sur laquelle ils vont sOabattre avec la rapiditZ de la foudre.

1.[Note - Il sOagit probablement dOun iguane D reptile, semblable au basilic, ayant
l'aspect d'un 1Zzard de grande taille B et non dOun ignane. (Note du correcteur
ELG.)]



Puis, tout ~ coup, Zcrasantsous les sabots de son cheval le sable et les
cailloux pailletZs dOorZtincelant au soleil, appara’t, comme par enchante-
ment, un Indien " la peau rouge et luisante comme du cuivre neuf, aux
membres robustes, aux gestesempreints de gr¥%.ceet de majestZet ~ 10iil
dominateur ; un Indien Pawnie, NavajoZ, Comanche, Apache ou Sioux,
qui, faisant tournoyer son lassoou son lakki autour de satete, chassede-
vant lui une troupe de buffles ZpouvantZsou de chevaux sauvages, ou
bien une panthere, une once ou un jaguar, qui fuient en bondissant avec
de sourds hurlements de frayeur et de rage.

Cet enfant du dZsert, si grand, si noble et si dZdaigneux du pZril, qui
traverse les prairies avec une vZlocitZ incroyable, qui en conna’t les mille
dZtours, est bien rZellement le roi de ce pays Ztrange, que seul il peut
parcourir de nuit et de jour, dont il ne redoute pas les dangers sans
nombre ; luttant corps ~ corps contre la civilisation europZenne qui
sOavanceas "~ pas, |Oacculaans sesderniers retranchements et [Oenvahit
de toutes parts.

Aussi, malheur au trappeur ou au chasseurqui serisque ~ traverser
isolZment cesparages! Sesos blanchiront dans la prairie et sa chevelure
ornera le bouclier dOun chef indien ou la criniere de son cheval.

Tel est IOaspecsublime, saisissantet terrible que prZsente encore au-
jourdOhui le Far West.

Le jour o nous reprenons notre rZcit, au moment oe le soleil atteignait
son zZnith, le silence funebre qui planait sur le dZsert fut tout ~ coup
troublZ par un IZger bruit qui se fit entendre dans les buissons touffus
qui bordent le Rio-Gila, dans un des parages les plus inexplorZs de ces
solitudes.

Les branches sOZcarterentavec prZcaution, et au milieu des feuilles et
des lianes un homme montra son visage ruisselant de sueur et empreint
dOune expression de terreur et de dZsespoir.

Cet homme, apres avoir regardZ autour de lui avecinquiZtude et sOstre
assurZque nul ne I0ZpiaitdZgagealentement et avec hZsitation son corps
des herbes et des broussailles qui le cachaient, fit quelques pas dans la
direction du fleuve et selaissatomber sur le sol en poussant un profond
soupir.

Presque en meme temps, un Znorme molosse croisZ de loup et de
terre-neuve bondit hors des buissons et se coucha ~ ses pieds.

LOhommequi venait dOappara’tresi inopinZment sur les rives du Rio-
Gila Ztait le Cedre-Rouge 2!

2 [Note - Voir le Chercheur de Pistes, 1 vol. in-12.]



Saposition semblait des plus critiques, car il Ztait seul dans ce dZsert,
sans armes et sans vivred

Nous disons sansarmes, parce que le long couteau pendu ~ saceinture
de peau de daim lui Ztait presque inutile.

Dans le Far West, cet ocZaninfini de verdure, un homme dZsarmZest
un homme mort !

La lutte lui devient impossible contre les innombrables ennemis qui le
guettent au passage et nOattendent quOune occasion favorable pour
|Oattaquer.

Le Cedre-Rouge Ztait privZ de cesrichessesinestimables du chasseur:
un rifle, un cheval.

De plus, il Ztait seul !

LOhommegant quOilvoit son semblable, quand meme ce semblable se-
rait un ennemi, ne secroit pas abandonnZ. Au fond de son clur, il reste
un espoir vague dont il ne serend pas compte, mais qui le soutient et lui
donne du courage.

Mais, des que toute figure humaine a disparu, que IOhommegrain de
sable imperceptible dans le dZsert, se retrouve face~ face avec Dieu, il
tremble, car alors le sentiment de safaiblesseserZvele ~ lui ; il comprend
combien il est chZtif devant cesluvres colossalesde la nature et com-
bien estinsensZela lutte quOillui faut soutenir pour soulever un coin du
linceul de sable qui sOabaisspeu ~ peu sur lui et IOenserrale tous les c™-
tZs " la fois.

Le Cedre-Rouge Ztait un vieux coureur des bois. Maintes fois, pendant
ses excursions dans les prairies, il sOZtaittrouvZ dans des situations
presque dZsespZrZeset toujours il sOerttait tirZ ~ force dDaudacede pa-
tience et surtout de volontZ.

Seulement, jamais encoreil ne sOZtaivu aussi complestement dZnuZ de
tout quOen ce moment.

Il lui fallait cependant prendre un parti.

Il seleva en poussant un juron ~ demi ZtouffZ, puis, sifflant son chien,
seul stre qui lui fZt restZfidele dans son malheur, il se mit lentement en
marche, sans meme se donner la peine de sOorienter.

En effet, quOavait-ilbesoin de choisir une direction ? toutes nOZtaient-
elles pas bonnespour lui et ne devaient-elles pas, apres un laps de temps
plus ou moins long, aboutir au meme pointE la mort !

Il chemina ainsi pendant quelques heures, la tete basse,voyant autour
de lui bondir les asshataset les bighorns, qui semblaient le narguer. Les
bisons daignaient ~ peine relever la tste ~ son passage,et le regardaient,
de leur grand Tl mZlancoliqgue, comme sOilscomprenaient que leur
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implacable ennemi Ztait dZsarmZ et quOilsnOavaientrien ~ redouter de
lui.

Les elks, posZsen Zquilibre sur la pointe des rochers, sautaient et gam-
badaient autour de lui, pendant que son chien, qui ne comprenait rien ~
cette chosetoute nouvelle pour lui, regardait son ma’tre et paraissait lui
demander ce gque tout cela voulait dire.

La journZe se passaainsi tout entiere, sansapporter le moindre chan-
gement en bien dans la position du squatter, mais, au contraire,
|Gaggravant.

Le soir arrivZ, il se laissatomber sur le sable, ZpuisZ de fatigue et de
faim.

Le soleil avait disparu. LOombre envahissait rapidement la prairie.

DZj" sefaisaient entendre les hurlements des betes fauves qui, la nuit,
sortent de leurs repaires pour se dZsaltZrer et aller en quete de leur
pY%oture.

Le squatter dZsarmZ ne pouvait allumer de feu pour les Zloigner.

Il regarda autour de lui ; un dernier instinct de conservation, peut-stre
cette supreme lueur dOespZranceZtincelle divine qui ne sOZteinjamais
au clur de IOhomme le plus malheureux, IOengagea ~ chercher un abri.

Il monta sur un arbre, et, apres sOstresolidement attachZ de crainte
dOunechute, si, ce qui nOZtaitpas probable, il sOendormait,il ferma les
yeux et cherchale sommeil, afin de tromper au moins quelques instants
la faim qui le consumait et oublier sa dZplorable position.

Mais le sommeil ne visite pas ainsi les malheureux, et cOesjustement
lorsquOon |Oappelle de tous ses viux quOil sOobstine ™ ne pas venir.

Nul, sOilne |0apas ZprouvZ lui-meme, ne peut se figurer IOhorreur
dOune nuit dOinsomnie dans le dZsert.

LestZnebres se peuplent de spectreslugubres, les bstes fauves hurlent,
les serpents sOenroulentapres les arbres, prennent parfois dans leurs an-
neaux froids et visqueux le misZrable ~ demi mort de frayeur.

Personne ne peut dire de combien de siscles se compose une minute
dans cette effroyable situation, et quelle estla longueur de ce cauchemar,
pendant lequel IOespritbourrelZ et maladif crZe,comme "~ plaisir, les plus
monstrueuses Zlucubrations, surtout lorsque IOestomacest vide et que,
par cela meme, le cerveau est plus facilement envahi par le dZlire.

Au lever du soleil, le squatter poussa un soupir de soulagement.

Pourtant, que signifiait pour lui IOapparitionde la lumisre, si ce nOesle
commencementdOunjour de souffrancesintolZrables et dOeffroyablegor-
tures ? Mais au moins il voyait clair ; il pouvait serendre compte de ce



qui se passait autour de lui ; le soleil le rZchauffait et lui redonnait un
peu de force.

Il descendit de |Oarbresur lequel il avait passZla nuit et se remit en
route.

Pourquoi marchait-il ? Il ne le savait pas lui-meme, cependantil mar-
chait comme sOilavait eu un but ~ atteindre, quoiquOilszt pertinemment
quOilnDavaitde secours” attendre de personne, et quOaucontraire, dans
ce dZsert immense, le premier visage quQilapercevrait serait celui dOun
ennemi.

Mais IOhommedont IQespritest fortement trempZ est ainsi fait. Jamaisil
ne sOabandonnejl lutte jusquOaudernier moment, et, sOilne veut pas
compter sur la Providence, il espere, sans oser se IOavouer™ lui-meme,
dans le hasard.

Il nous serait impossible dOexpliquer quelles Ztaient les pensZesqui
tourbillonnaient en foule dans le cerveau du squatter, tandis que, dOun
pas incertain, il parcourait, silencieux et sombre, les vastessolitudes de la
prairie.

Vers midi, la chaleur devint tellement intense que, vaincu par tant de
douleurs morales et physiques, il selaissatomber, accablZ,au pied dOun
arbre.

|l resta longtemps Ztendu sur la terre.

Enfin, poussZpar le besoin, il seleva chancelant, se soutenant ™ peine,
et cherchadesracinesou des herbesqui pussenttromper, sinon assouvi,
la faim qui lui brzlait les entrailles.

Sesrecherches furent longtemps infructueuses ; pourtant il finit par
trouver une espece de yuca, racine p%eteuseassez semblable au manioc,
quOil dZvora avec dZlices.

Il sefit une certaine provision de cette racine, quQilpartagea avec son
chien, et, apres avoir largement bu au fleuve, il seprZparait ~ reprendre
samarche, un peu rZconfortZ par cerepas plus que frugal, lorsque tout -
coup sonlil Zteint lanea un Zclair, sa physionomie sOanimaet il murmu-
ra dOune voix tremblante dOZmotion

PSi cOen Ztait unk

Voici ce qui avait causZ IOexclamation du Cedre-Rouge.

Au moment oe il reprenait sa marche en jetant machinalement un re-
gard autour de lui, il lui sembla remarquer quO~ une certaine place
|IOherbeZtait plus drue, plus haute et plus forte que partout ailleurs. Cette
diffZrence, visible seulement pour un homme habituZ de longue date " la
prairie, et encore en regardant avec la plus minutieuse attention, ne lui
Zchappa pas.



Les Indiens et les chasseurs,obligZs souvent ~ une course rapide, soit
pour Zviter une embuscadeennemie, soit pour suivre le gibier, sont dans
la nZcessitZdOabandonnerune grande partie du butin quQilspossedent
ou des marchandises quOils portent avec eux pour traiter.

Comme ils ne se soucient nullement de perdre ce butin ou ces mar-
chandises, ils font ce que, dans la langue des trappeurs, on nomme une
cache.

Voici comment se pratique une cache:

On commence par Ztendre des couvertures et des peaux de bison au-
tour de la place o* on veut faire la cache; puis, avec une beche, on leve
de larges plaques de gazon en rond, en carrZ ou en ovale, suivant la
forme quOonveut donner " la cache; alors on creuse, en ayant soin de
mettre toute la terre quOonsort du trou sur les couvertures prZparZes”
cet effet.

Lorsque la cacheest assezprofonde, on en garnit les parois avec des
peaux de bison, de crainte de IOhumiditZ,et IOondZposeles marchandises
en les recouvrant de peaux de bison ; ensuite on remet la terre, que 10on
tasse avec soin ; on replace dessus le gazon, en ayant soin de IQarroser
pour quOilreprenne facilement, et la terre qui reste est portZe au fleuve,
dans lequel elle estjetZejusqud’la derniere parcelle, afin de faire dispa-
ra’tre les moindres tracesde la cacheque IQonrZussit, du reste,” dissimu-
ler si bien, que 101il seul dDunhomme dOuneadresseinouse parvient par-
fois ” les reconna’tre, et encore, souvent, ne retrouve-t-il que des caches
anciennes qui ont ZtZ fouillZes dZj", et dans lesquelles il ne reste plus
rien.

Les objets confiZs aux cachespeuvent se conserver pendant cing ou six
ans sans se dZtZriorer.

Combien de chosesenfouies de cette fason sont perdues ™~ causede la
mort de leurs propriZtaires tuZs au coin dOunbuisson, dans une embus-
cade,en emportant aveceux dans la tombe le secretde la place oe ils ont
dZposZ leurs richesses

Nous avons dit que le squatter croyait avoir dZcouvert une cache.

Dans sa position, cette trouvaille Ztait pour lui dOunprix inestimable ;
elle pouvait lui offrir les objets de premisre nZcessitZdont il Ztait dZpour-
vu, et le faire, pour ainsi dire rena’tre = la vie, en lui fournissant les
moyens de recommencer son existence de chasse, de pillage et de
vagabondage.

Il resta quelques minutes le regard fixZ sur IOendroitoe il soupeonnait
que se trouvait la cache, I0esprit agitZ de sentiments indZfinissables.



Enfin il modZra son Zmotion, et, le clur palpitant de crainte et
dOespoir,avec cette honnetetZ innZe dans les hommes accoutumZs” la
vie des prairies qui, quelque bandits quOilssoient, et tout en volant sans
scrupule le bien dOautrui,se font pourtant un point dOhonneurde ne pas
le gaspiller et de ne priver le IZgitime propriZtaire que de ce qui leur est
absolument nZcessairejl Ztendit avec soin aupres de la cachesarobe de
bison et sa couverture, afin de recueillir la terre ; puis, sOagenouillant,l
dZgaina son couteau et enleva un carrZ de gazon.

Il estimpossible de rendre le frZmissement et |OanxiZtAle cet homme
lorsquOil plongea pour la premiere fois son couteau dans le sol.

Il dZtachaainsi avec prZcaution, IOuneapres IQautre toutes les plaques
de gazon qui lui semblerent former le contour de la cache.

Ce premier travail terminZ, il sereposaun instant pour reprendre ha-
leine et en meme temps pour savourer quelques minutes cette Zmotion
pleine de voluptZ et de douleur quOonZprouve en accomplissant un acte
dont dZpendent la vie ou la mort.

Au bout dOunquart dOheurejl passasamain sur son front couvert de
sueur et se remit rZsolument au travail, fouillant avec son couteau la
terre quQilenlevait ensuite avec sesmains, et quOilposait soit sur la cou-
verture, soit sur la robe de bison.

COZtaitrZellement une rude besogne que celle-I", surtout pour un
homme accablZ de fatigue et affaibli par les privations.

Plusieurs fois, ~ bout de forces, il fut contraint de sOarrster. IOouvrage
avaneait lentement ; aucun indice ne venait corroborer la croyance du
squatter.

Maintes fois il fut sur le point dOabandonnercette vaine recherche,
mais I” Ztait pour lui la seule chancede salut ; I” seulement, sOifrZussis-
sait, il trouverait les moyens de redevenir un franc et libre coureur des
bois : aussi se cramponnait-il = cette derniere planche de salut que le ha-
sard lui avait offerte, avec cette Znergie du dZsespoir, force immense, le-
vier dOArchimede qui ne trouve rien dOimpossible.

Pourtant depuis longtemps dZj" le malheureux creusait avec son cou-
teau ; un large trou Ztait bZantdevant lui, rien encore ne lui faisait entre-
voir une rZussite; aussi, malgrZ I0Znergiéndomptable de son caractere,
il sentit le dZcouragement envahir une autre fois son esprit.

Une larme de rage impuissante perla =~ ses paupieres rougies par la
fievre, etil jeta son couteau dans la fosseen poussant un blaspheme et en
laneant au ciel un regard dOamer dZfi.

Le couteau rendit en tombant un son mZtallique et rebondit sur lui-
meme.
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Le squatter le saisit vivement et IOexaminaavec soin. La pointe Ztait
cassZe net.

Il recommenea avecfrZnZsie™ creuseravecsesongles, comme une bete
fauve, dZdaignant de se servir de son couteau plus longtemps.

Bient™t il mit ~ dZcouvert une peau de bison.

Au lieu de soulever immZdiatement cette peau qui recouvrait sans
doute tous les trZsors dont il convoitait la possession,il seprit ~ la cou-
ver de 10]il avec une anxiZtZ terrible.

Le Cedre-Rouge ne sOZtait pas trompZ.

|l avait bien rZellement dZcouvert une cache.

Sa vieille expZrience ne lui avait pas failli.

Mais que contenait cette cache?

Peut-etre avait-elle ZtZ fouillZe et Ztait-elle vide.

LorsquOil nOavait quOun mouvement ~ faire pour sOenassurer, il
hZsitait !

Il avait peur !

Depuis plus de trois heures quQiltravaillait pour en arriver I, il sOZtait
bercZ de tant de reves, il sOZtaiforgZ tant de chimeres, quOilredoutait
instinctivement de les voir sOZvanouittout ~ coup et de retomber de la
hauteur de ses espZrancesdZeues dans |QaffreuserZalitZ qui le pressait
dans ses griffes de fer.

Longtemps il hZsita ainsi ; enfin, prenant subitement son parti, dOune
main tremblante dOZmotionJe ciur palpitant et IOlil hagard, dOunmou-
vement brusque et rapide comme la pensZe, il arracha la robe de bison.

Alors il eut un Zblouissementet poussaun cri de joie semblable au ru-
gissement dOun tigre.

|l Ztait tombZ sur une cache de chasseur.

Elle contenait des trappes de toutes sortes en fer, des rifles, des pisto-
lets doubles et simples, des cornes”™ poudre, des sacsremplis de balles,
des couteaux, et ces mille objets indispensables aux coureurs des bois.

Le Cedre-Rouge sesentit rena’tre ; un changement subit sOopZran lui,
il redevint 1Oetre implacable et indomptable quOil Ztait avant la catas-
trophe dont il avait ZtZla victime, sanscrainte et sansremords, prst " re-
commencer la lutte contre la nature entiere et seriant des pZrils et des
embzches quOil pourrait rencontrer sur son chemin.

Il choisit le meilleur rifle, deux paires de pistolets doubles, un couteau
fortement emmanchZ, ~ lame large, droite et longue de quinze pouces.

Il sOemparaaussi des harnais nZcessaires 10ZquipementdOuncheval ;
deux cornes de poudre, un sac de balles et une gibeciere en peau dOelk
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richement brodZe "~ 10indienne,contenant un briquet et tout le nZcessaire
pour un campement,

Il trouva aussi du tabac et des pipes, dont il se chargea.

La plus grande privation quOil avait endurZe Ztait de ne pouvoir fumer.

LorsquQilsefut chargZde tout ce quOiltrouva "~ saconvenance,il repla-
ea tout dans son Ztat primitif, et fit adroitement dispara’tre les indices
qui auraient dZnoncZ ~ dOautres la cache qui lui avait ZtZ si utile.

Des que ce devoir dOhonnetehomme fut rempli envers le propriZtaire
quOilavait dZpouillZ, le Cedre-Rouge jeta son rifle sur I0Zpaulesiffla son
chien, et sOZloigna " grands pas en murmurant

DAh ! ah ! vous croyez avoir forcZ le sanglier dans sabauge ! nous ver-
rons sOil saura prendre sa revanché

Par quel encha’nementde circonstancesinouees le squatter, que nous
avons vu sOenfoncedans le dZsert” la tste dOunetroupe nombreuse et
rZsolue, sOZtait-iltrouvZ ainsi abandonnZ, sur le point de pZrir dans la
prairie ?
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Chapitre

LOAffZt.

Nous avons dit en terminant notre deuxieme partie que, derriere la
troupe commandZe par le Cedre-Rouge, une autre troupe Ztait entrZe
dans le dZsert. Cette troupe, dirigZe par Valentin Guillois, se composait
de Curumilla, du gZnZral Iba—ez, de don Miguel Zarate et de son fils.

Ce que cherchaient cescing hommes, ce nOZtaipas un placer, cOZtaita
vengeance.

ArrivZs sur le territoire indien, le Franeais jeta un regard interrogateur
autour de lui, et, arretant son cheval, il se tourna vers don Miguel :

PAvant dOallerplus loin, dit-il, nous ferons bien, je crois, de tenir
conseil, afin de bien convenir de nos faits et dOarrsterun plan de cam-
pagne dont nous ne nous Zcarterons plus.

PMon ami, rZpondit IOhacenderoyous savez que tout notre espoir re-
pose sur vous; agissez donc comme vous le jugerez convenable.

PBien, fit Valentin. Voici |Oheureoe la chaleur oblige dans le dZsert
toutes les crZatures vivantes ~ se rZfugier sous IOombragedes arbres,
nous nous arreterons donc ; IOendroitos nous sommes est des mieux
choisis pour une halte de jour.

PSoit, rZpondit laconiqguement IOhacendero.

Les cavaliers mirent pied " terre et ™terentle mors de leurs chevaux,
afin que les pauvres animaux pussent prendre un peu de nourriture en
broutant IOherbemaigre et brzlZe qui poussait ~ grandOpeinedans ce ter-
rain ingrat.

Le lieu Ztait effectivement des mieux choisis : cOZtaitine clairiere assez
vaste traversZe par un de ces nombreux ruisseaux sans nom qui
sillonnent les prairies dans tous les sens, et qui, apres un cours de
guelques kilometres, vont grossir les grands fleuves dans lesquels ils se
perdent.

Un Zpais d™mede feuillage offrait aux voyageurs un abri indispen-
sable contre les rayons verticaux dOun soleil vertical.
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Bien quOilfzt environ midi, |Oairrafra”chi dans la clairiere par les Zma-
nations de la source, invitait =~ gozter ce sommeil au milieu du jour si
bien nommZ siesta.

Mais les voyageurs avaient autre chosede plus sZrieux " faire que de
se laisser aller au sommeil.

Des que toutes les prZcautions furent prises en casdOuneattaque pos-
sible, Valentin sOassitu pied dOunarbre en faisant signe ~ sesamis de
prendre place " ses c™tZs.

Les trois blancs acquiescerent immZdiatement ~ son invitation, tandis
que Curumilla allait sansrien dire, selon son habitude, seplacer le rifle ~
la main " quelques pas de la clairiere afin de veiller au salut de tous.

Apres quelques minutes de rZflexion, Valentin prit la parole

DCaballeros, dit-il, le moment est venu de nous expliquer franche-
ment : nous sommes” prZsent sur le territoire ennemi ; autour de nous,
dans un pZrimstre de plus de deux mille milles, sOZtende dZsert. Nous
allons avoir ~ lutter non-seulement contre les hommes blancs ou les
Peaux Rouges que nous rencontrerons sur notre route, mais encore
contre la faim, la soif et les betes fauves de toutes sortes. Ne cherchezpas
" donner ~ mes paroles un autre sens que celui que jOyattache moi-
Mmeme ; vous me connaissez de longue date, don Miguel, vous savez
quelle amitiZ je vous ai vouZe.

PJe le sais, et je vous en remercie, rZpondit IOhacenderod®unton
pZnZirZ.

PBref, continua Valentin, aucun obstacle,de quelque nature quQilsoit,
ne sera assez fort pour mOarrster dans la mission que je me suis donnZe.

DPJBOen suis convaincu, mon ami.

PBien, mais moi, je suis un vieux coureur des bois ; la vie des dZserts
avec ses privations et ses pZrils mOesparfaitement connue ; cette piste
que je vais suivre ne serapresque quOunjeu pour moi et pour le brave In-
dien mon compagnon.

DO voulez-vous en venir ? interrompit don Miguel avec inquiZtude.

PE ceci,rZpondit franchement le chasseur: vous autres caballeros, ha-
bituZs ~ une vie de luxe et de loisirs, peut-stre ne pourrez-vous pas sup-
porter cette rude existence” laquelle vous allez stre condamnZs; dans le
premier moment de la douleur vous vous stes bravement ZlancZssans
rZflZchir ~ la poursuite des ravisseurs de votre fille, sanscalculer autre-
ment les consZquences de votre action.

bCOest vrai, murmura don Miguel.

bll est donc de mon devoir, reprit Valentin, de vous avertir . ne crai-
gnez pas de reculer, soyez franc avec moi comme je le suis avec vous ;
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Curumilla et moi nous suffirons pour accomplir la t%.chejue nous nous
sommes donnZe. E dix kilometres au plus derrisre vous sOZtenda fron-
tisre mexicaine, reprenez-en le chemin, et laissez-nous le soin de vous
rendre votre enfant, si vous ne vous sentez pas capable dOaffrontersans
faiblir les innombrables dangers qui nous menacent. Un malade, en re-
tardant notre poursuite, nous mettrait dans IOimpossibilitZ non-seule-
ment de rZussir, mais encore nous exposerait~ stre tuZs ou scalpZs.RZ-
flZchissez donc sZrieusement, mon ami, et, mettant de c™tZoute ques-
tion dOamour-propre, faites-moi une rZponse qui me donne complste-
ment ma libertZ dOaction.

Pendant cette espece de discours dont intZrieurement il reconnaissait
la justesse,don Miguel Ztait demeurZ la tete penchZesur la poitrine, les
sourcils froncZs. Lorsque Valentin setut, IOhacendercse redressa, et pre-
nant la main du chasseur quQil serra chaleureusement

PMon ami, rZpondit-il, ce que vous mQOavezdit, vous deviez me le
dire ; vos paroles ne me choquent en rien, dOautantplus que seul I0intZrst
que vous me portez et |OamitiZqui nous lie vous les ont dictZes; les ob-
servations que vous me faites, je me les suis dZj” faites > moi-meme, mais
quoi quOilarrive, ma rZsolution estimmuable, je ne reculerai pas jusqu®”
ce que jOaie retrouvZ ma fille.

bJesavais que telle serait votre rZponse, don Miguel, fit le chasseur,
un pere ne peut consentir © abandonner son enfant aux mains des ban-
dits sans tenter tous les moyens pour la dZlivrer ; seulement je devais
vous dire ce que je vous ai dit. Ne parlons donc plus de cela, et
occupons-nous, sZance tenante, ~ dresser notre plan de campagne.

POh ! oh ! dit en riant le gZnZral, voyons un peu.

BVous mOexcuserezgZnZral, rZpondit Valentin, mais la guerre que
nous faisons est complstement diffZrente de celle des peuples civilisZs :
dans le dZsert, la ruse seule fait triompher.

DPEh ! rusons ; je ne demande pas mieux, dOautantplus quOavede peu
de forces dont nous disposons, je ne vois guere comment Nous pourrions
faire autrement.

bCOestvrai, reprit le chasseur: nous ne sommes que cing; mais,
croyez-moi, cing hommes dZterminZs sont plus redoutables quOonne
pourrait le supposer, et jOespere bient™t le prouver " nos ennemis.

PBien parlZ, ami, sOZcriadon Miguel avec joie. Cuerpode Dios! ces
gringos maudits ne tarderont pas ~ sOen apercevoir.

PNous avons, continua Valentin, des alliZs qui, le moment venu, nous
seconderont vaillamment : la nation des Comanches sQOintitule avec or-
gueil la Reinedesprairies; sesguerriers sont de redoutables adversaires.
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LOUnicornene nous fera pas dZfaut avec satribu ; nous avons, de plus,
des intelligences dans le camp ennemi, le cacique des Coras.

PQue nous disiez-vous donc ? fit gaiement le gZnZral; caras notre
succes est assurZ alors.

Valentin secoua la tete.

PNon, dit-il ;le Cedre-Rouge a desalliZs aussi: les pirates des prairies
et les Apaches se joindront ~ lui, jOen suis convaincu.

DPeut-stre, observa don Miguel.

PbLe doute nOespas admissible dans cette circonstance; le chasseurde
chevelures est trop rompu " la vie du dZsert pour ne pas chercher ~
mettre de son c™tZ toutes les chances de rZussite.

PMais si cela arrive, ce sera une guerre gZnZrale, sOZcria IOhacendero.

DPSansdoute, reprit Valentin ; cOeste” quoi je veux parvenir. E deux
jours de marche du lieu o nous sommes, il y a un village navajoZ.JOai
rendu quelques services au Loup-Jauneson principal chef; il faut nous
rendre aupres de lui avant que le Cedre-Rouge tente de le voir, et,” tout
prix, nous nous assureronsson alliance. Les NavajoZs sont des guerriers
prudents et courageux.

DNe craignez-vous pas les suites de ce retard?

PUne fois pour toutes, caballeros, rZpondit Valentin, souvenez-vous
gue dans le pays o* nous sommes la ligne droite est toujours la plus
longue.

Les trois hommes courberent la tste avec rZsignation.

PLOalliancedu Loup-Jaune nous est indispensable ; avec son appui il
nous sera facile deE

LOarrivZe subite de Curumilla coupa la parole au chasseur.

DQue se passe-t-il donc? lui demanda-t-il.

D fcoutez ! rZpondit laconiquement le chef.

Les quatre hommes prsterent anxieusement IQoreille.

bVive Dieu ! sOZcriavalentin en se levant prZcipitamment, que se
passe-t-il donc ?

Et suivi de ses compagnons il se glissa dans le fourrZ.

Les Mexicains, dont les sens Ztaient ZmoussZs,nOavaientien entendu
dans le premier moment, mais le bruit qui avait frappZ |OoueaexercZedu
chasseur et de son compagnon depuis longtemps Ztait dZj> parvenu "
leurs oreilles.

COZtaite galop furieux de plusieurs chevaux dont les sabots rZson-
naient sur le sol avec un roulement semblable ~ celui du tonnerre.

Tout ~ coup des cris fZroces Zclaterent melZs ~ des coups de feu.

CachZs derriere les arbres, les cing voyageurs regardaient.
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s ne tarderent pas” apercevoir un homme qui dZtalait, montZ sur un
coureur blanc dOZcume, poursuivi par une trentaine de cavaliers indiens.

PE cheval | commanda Valentin ~ voix basse,nous ne pouvons laisser
assassiner cet homme.

PHum ! murmura le gZnZral, nous jouons gros jeu, ils sont nombreux.

DNe voyez-vous pas que cet individu appartient = notre couleur ? re-
prit Valentin.

bCOestvrai, dit don Miguel ; quoi quQilarrive, nous ne devons pas le
laisser ainsi massacrer de sang-froid par ces Indiens fZroces.

Cependant les poursuivants et le poursuivi se rapprochaient de plus
en plus du lieu o se tenaient les chasseurs embusquZs derrisre les
arbres.

LOhommeaprss lequel les Indiens sOacharnaientinsi se redressait fie-
rement sur saselle, et, tout en galopant ~ fond de train, il seretournait de
temps en temps pour dZcharger son rifle dans le groupe de ses ennemis.

E chaque coup un guerrier tombait ; sescompagnons poussaient alors
des hurlements effroyables et rZpondaient de leur c™tzar une grele de
fleches et de balles.

Mais IQinconnusecouait dZdaigneusement la teste en ricanant, et conti-
nuait sa course.

PCaspital fit le gZnZral avec admiration, voil” un brave compagnon !

D Sur mon %ome sOZcria don Pablo, ce serait dommage quOil f2t tuZ.

Pll faut le sauver ! ne put sOempecher de dire don Miguel.

Valentin sourit doucement.

PJe vais essayer, dit-il. E cheval!

Chacun se mit en selle.

PMaintenant ; continua Valentin, restez invisibles derriere les brous-
sailles. Ces Indiens sont des Apaches ; lorsquOilsarriveront ~ portZe de
fusil, vous ferez feu tous ensemble sans vous montrer.

Chacun arma son rifle et se tint pret.

Il 'y eut un moment dOattentesuprsme ; le clur des chasseursbattait
avec force.

Les Indiens approchaient toujours, penchZssur le cou de leurs che-
vaux haletants, brandissant leurs armes avec fureur et jetant, par inter-
valles, leur formidable cri de guerre ; ils arrivaient avec une vZlocitZ ver-
tigineuse, prZcZdZs,” une centaine de pas au plus, par IOhommequOils
poursuivaient et quQilsne devaient pas tarder " atteindre, car son cheval
fatiguZ et~ demi fourbu r%laitpZniblement et ralentissait visiblement sa
course.
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Enfin IOinconnupassaavec la rapiditZ dOunZclair devant le fourrZ qui
recZlait, sansquQillui fZzt possible de le soupeonner, ceux qui allaient ten-
ter pour son salut une diversion qui pouvait les perdre.

DAttention ! commanda Valentin ~ voix basse.

Les rifles sOabaisserent dans la direction des Apaches.

bVisez avec soin, reprit Valentin, il faut que chaque coup tue un
homme.

Une minute sOZcoula, une minute longue comme un siscle.

DFeu! cria tout ” coup le chasseur, feu maintenant !

Cing coups de feu Zclaterent avec un fracas terrible. Cing Apaches
tomberent.
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Chapitre

Une ancienne connaissance du Lecteur.

E cette attaque imprZvue, les Apaches pousssrent un hurlement de
frayeur. Mais avant quQilleur fzt possible de ma’triser leurs chevaux,
une seconde dZcharge fit cing nouvelles victimes dans leurs rangs.

Alors une terreur folle sOemparales Indiens, ils tournerent bride et se
mirent ~ fuir dans toutes les directions.

Dix minutes plus tard ils avaient disparu.

Les chasseurs ne songerent pas un instant ~ se montrer et ~ les
poursuivre.

Curumilla avait, lui, mis pied ~ terre, Ztait sorti du fourrZ en rampant,
et, parvenu sur le champ de bataille, il avait consciencieusementachevZ
et scalpZ les Apaches qui Ztaient tombZs sous les balles de ses
compagnons.

Il avait en meme temps lacZun cheval sanscavalier qui Ztait venu pas-
ser " quelques pas de lui, puis il Ztait venu rejoindre ses amis.

DPE quelle tribu appartiennent ces chiens ? lui demanda Valentin.

PLe Bison, rZpondit Curumilla.

POh ! oh ! fit le chasseur,nous avons eu la main heureuse alors ; cOest,
je crois, Stanapat qui est le chef de la tribu du Bison.

Curumilla baissaaffirmativement la tete, et, apres avoir entravZ le che-
val quOilavait lacZ aupres des chevaux des chasseurs,il alla tranquille-
ment sOasseoir sur le bord du ruisseau.

Cependant |Oinconnu avait ZtZ surpris au moins autant que les
Apaches du secoursimprZvu qui lui Ztait si providentiellement arrivZ au
moment oe il se croyait perdu sans ressource.

Au bruit de la fusillade, il avait arrstZ son cheval, et, apres un moment
dOhZsitation, il revint lentement sur ses pas.

Valentin surveillait tous ses mouvements.

LOinconnu,arrivZ devant le fourrZ, sOZlaned terre, ZcartadOunemain
ferme les broussailles qui lui barraient le passage,et se dirigea rZsolu-
ment vers la clairiere o+ les Mexicains Ztaient embusquZs.
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Cet homme, que le lecteur conna’t dZj", nOZtaitautre que 10individu
que le Cedre-Rouge nommait don Melchior et quOil semblait si fort
redouter.

Quand il setrouva en prZsencedes Mexicains, don Melchior se dZcou-
vrit et les salua avec courtoisie.

Ceux-ci lui rendirent poliment son salut.

PbViva Dios! sOZcria-t-iljOignorequi vous stes, caballeros; mais je vous
remercie sincerement de votre intervention de tout ~ IOheure je vous
dois la vie.

PDans le Far West, rZpondit noblement Valentin, une cha’neinvisible
lie les uns aux autres les hommes dOunememe couleur, qui ne forment
pour ainsi dire quOune seule famille.

Poui, fit IOinconnu avec un accent pensif, il devrait en stre ainsi;
malheureusement, ajouta-t-il en secouantnZgativement la tete, les beaux
principes que vous Zmettez, caballero, sont fort peu mis en pratique ;
mais ce nOespas en ce moment que je me plaindrai de les voir nZgligZs,
puisque cOesf votre gZnZreuseintervention que je dois dOetre encore
comptZ parmi les vivants.

Les assistants sOinclinerent.

LOinconnu continua.

DVeuillez me dire qui vous etes, caballeros, afin que je conserve dans
mon clur des noms qui me seront toujours chers.

Valentin fixa sur IOhommequi parlait ainsi un regard clair et persant
qui semblait vouloir lire jusquOaufond de son clur sesplus secretes
pensZes.

LOinconnu sourit tristement.

PPardonnez-moi, dit-il, ce qulily a dOamerdans mes paroles; jOai
beaucoup souffert, et, malgrZ moi, souvent un flot dOamerespensZes
monte de mon cliur ~ mes levres.

PLOhommeest sur la terre pour souffrir, rZpondit gravement Valentin.
Chacun de nous aici-bas sacroix ™~ porter ; don Miguel de Zarate, son fils
et le gZnZral Iba—ez sont la preuve de ce que jOavance.

Au nom de don Miguel Zarate, une vive rougeur empourpra les joues
de I0inconnu,et son lil lanea un Zclair, malgrZ tous sesefforts pour res-
ter impassible.

bJOaisouvent entendu parler de don Miguel de Zarate, fit-il en
sOinclinant jOaiappris les dangers quQila courus, dangers auxquels il nOa
ZchappZ que gr¥%o.ce ~ un brave et loyal chasseur.
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DPCe chasseur est devant vous, dit don Miguel. HZlas! il nous reste
dOautres dangers plus grands ~ courir encore.

LOinconnule regarda un instant avec attention, puis il fit un pas en
avant, et croisant les bras sur la poitrine :

DPfcoutez ! dit-il dOunevoix profonde, cOesbieu rZellement qui vous a
inspirZ de me venir en aide, car des ce moment je me voue corps et %omé
votre service, je vous appartiens comme la lame ~ la poignZe. Je sais
pourquoi, vous, don Miguel de Zarate, vous, don Pablo, vous, gZnZral
Iba—ez, et vous, Koutonepi, car, si je ne me trompe, vous stes ce chasseur
cZlsbre dont la rZputation sOZtend dans toutes les prairies de IQouestE

bCOest moi, en effet, rZpondit Valentin avec modestie.

bJesais, dis-je, continua |Oinconnu,quelle raison a ZtZassezforte pour
vous obliger © rompre toutes vos habitudes pour venir vivre dans les af-
freuses solitudes du Far West.

PVous savez? sOZcrierent les chasseurs avec Ztonnement.

PTout ! rZpondit fermement IQinconnu: je sais la trahison qui vous a
obligZ ~ vous livrer entre les mains de vos ennemis; je sais enfin que
votre fille a ZtZ enlevZe par le Cedre-Rouge.

E cette rZvZlation, un frZmissement parcourut les membres des
chasseurs.

D Qui donc «tes-vous, pour stre si bien instruit ? demanda Valentin.

Un sourire triste plissa une seconde les levres de IQinconnu.

PQui je suis ?dit-il avec mZlancolie ; quOimporte,puisque je veux vous
servir ?

PMais encore, puisque nous avons rZpondu aux questions gque vous
nous avez adressZes, vous devez, " votre tour, rZpondre aux n™tres.

bCOesijuste, reprit 10inconnu; soyez donc satisfaits. Je suis [Ohomme
aux mille noms :~ Mexico, on me nomme don Luis Arroyal, associZde la
maison de banque Simpson, Pedro Mu—ez, Carvalho et Compagnie ;
dans les provinces du nord du Mexique, o* je me suis depuis longtemps
rendu populaire par les plus folles dZpenses,el Gambusino ; sur les c™tes
des ftats-Unis et dans le golfe du Mexique oe, par maniere de passe-
temps, je commande un cutter et fais la guerre aux nZgriers de IOUnion,
the Unknown (IOInconnu); chez les Nord-AmZricains, the BloodOSon (le
Fils du Sang); mais mon vrai nom, celui que me donnent les hommes
qui connaissentde moi le peu quOilme convient dOerlaisser savoir, estla
Venganzgla Vengeance). aetes-vous satisfaits maintenant, caballero®

Personne ne rZpondit.

Les chasseursavaient tous entendu parler de diffZrentes fasons de cet
homme extraordinaire, les bruits les plus Ztranges couraient sur son
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compte au Mexique, aux ftats-Unis et jusque dans les prairies ; ©~ c™tZ
dOactionshZroequeset de traits de bontZ dignes de tous Zloges,on citait

de cet homme des actes dOunecruautZ inouse et dOunefZrocitZ sans
exemple. Il inspirait une mystZrieuse terreur aux blancs et aux Peaux

Rouges qui, chacun de leur c™tZredoutaient de se trouver en contact

avec lui, sansque, cependant, aucune preuve fzt jamais venue corrobo-

rer les rZcits contradictoires que 10on faisait sur lui.

Souvent Valentin et ses compagnons avaient entendu parler du
BloodOsSon, mais cOZtaita premisre fois quOilsse trouvaient en face de
lui, et malgrZ eux ils sOZtonnaientle lui voir une si grande mine et une si
noble prestance.

Valentin fut le premier qui recouvra son sang-froid.

PDepuis longtemps, dit-il, votre nom estarrivZ ~ moi ; jOavaide dZsir
de vous conna’tre, IOoccasiorsOerprZsente, jOersuis heureux, puisque je
pourrai enfin vous juger, ce qui mO&aZtZimpossible jusquO prZsent” tra-
vers les rZcits exagZrZsque 10onfait sur vous. Vous pouvez nous stre
utile, dites-vous, dans IOentrepriseque nous tentons, merci ; nous accep-
tons votre offre aussi franchement que vous nous la faites. Dans une ex-
pZdition comme celle-I", I0appuidOunhomme de clur ne saurait stre ~
dZdaigner, dOautantplus que IOennemique nous voulons forcer dans son
repaire est redoutable.

PPlus que vous ne le supposez, interrompit 10inconnu dOunevoix
sombre. Depuis vingt ans je lutte contre le Cedre-Rouge, et je nOapu en-
core parvenir ~ |Qabattre Oh ! cOesun rude adversaire, allez ! Jele sais,
moi qui suis son ennemi le plus implacable et qui jusquOiciai vainement
employZ tous les moyens pour tirer de lui une vengeance Zclatante.

En prononeant ces paroles, le visage du BloodOsSon avait pris une
teinte livide ; ses traits sOZtaientontractZs. |l semblait en proie ~ une
Zmotion extraordinaire.

Valentin le considZraun instant avec un mZlange de pitiZ et de sympa-
thie. Le chasseur qui avait tant souffert savait, comme toutes les %omes
blessZes,compatir aux douleurs des hommes qui, comme lui, portaient
dignement |OadversitZ.

PNous vous aiderons, rZpondit-il en Iui tendant loyalement la main ;
au lieu de cing, nous serons six ~ le combattre.

LOTil de IGinconnusOZclairalOunelueur Ztrange: il serra fortement la
main qui lui Ztait tendue et rZpondit dOunevoix sourde, avecune expres-
sion impossible ~ rendre :

PNous serons cinquante, jOai des compagnons au dZseif
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Valentin jeta un regard joyeux = sescompagnons ~ cette nouvelle qui
lui annoneait un appui formidable sur lequel il Ztait loin de compter.

PMais cinquante hommes ne suffisent pas pour lutter contre cedZmon
qui est associZ aux pirates des prairies et alliZ aux Indiens les plus
redoutables.

PQuO"cela ne tienne, reprit Valentin ; nous nous allierons aussi” des
tribus indiennes ; mais je vous jure que je ne quitterai pas la prairie sans
avoir vu jusquO” la derniere goutte couler le sang de ce misZrable.

PDieu vous entende! murmura 10inconnu.Si mon cheval nOavaitpas
ZtZ aussi fatiguZ, je vous aurais engagZ™ me suivre, car nous nOavongas
un instant = perdre si nous voulons forcer cette bete fauve ; malheureuse-
ment, nous sommes obligZs dOattendre quelques heures.

Curumilla sOavanea.

PVoici un cheval pour mon frere p%ole,dit-il en dZsignant du doigt
|IGanimal que quelques instants auparavant il avait lacZ.

LOinconnu poussa un cri de joie.

DEn selle, sOZcria-t-il, en selle

DOe nous conduisez-vous ? demanda Valentin.

BAupres de mes compagnons, rZpondit-il, dans la retraite que jOai
choisie. L, nous nous entendrons sur les moyens quQil convient
dOemployer pour abattre notre ennemi commun.

PBon, fit Valentin, parfaitement raisonnZ. Sommes-nous ZloignZs de
votre retraite ?

DPNon, vingt ou vingt-cing milles au plus ; nous y serons au coucher
du soleil.

DEn route alors, reprit Valentin.

Les associZsse mirent en selle et sOZlancerentau galop dans la direc-
tion des montagnes.

Quelques minutes plus tard celieu Ztait retombZ dans son calme et son
silence habituels, il ne restait plus comme preuve du passage de
IOhommedans le dZsert que quelques cadavres mutilZs au-dessus des-
guels les grands vautours fauves commeneaient ~ voler en cercle avec
des cris rauques et sinistres avant de sOabattre dessus.
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Chapitre

Le Cedre-Rouge aux abois.

Les six hommes marchaient ~ la suite les uns des autres, suivant une de
cesinextricables sentesracZespar les betes fauves, et qui sillonnent le dZ-
sert dans tous les sens.

Le BloodOsSon servait de guide " la petite troupe, suivi immZdiate-
ment par Curumilla.

Le chef indien, avec le gZnie particulier ~ sarace, sOavaneaitsilencieu-
sement,comme toujours, mais jetant ~ droite et” gauche cesregards per-
eants auxquels rien nOZchappeet qui font des Peaux Rouges des stres ~
part.

Soudain Curumilla sejeta” bas de son cheval et se courba vers le sol
en poussant une exclamation de surprise.

COZtaitune chose si extraordinaire et tellement en dehors des habi-
tudes de IOulmenaraucan de IOentendreparler, que Valentin pressale pas
de son cheval afin de sOinformer de ce qui se passait.

PQue vous arrive-t-il donc, chef? lui demanda-t-il des quOilfut aupres
de lui.

PQue mon frere regarde, rZpondit simplement Curumilla.

Valentin descendit de cheval et se pencha vers la terre.

LOIndienlui montrait une empreinte ~ demi effacZe,mais qui cepen-
dant conservait encore |Oapparence dOun fer de cheval.

Le chasseurle considZralongtemps avecla plus grande attention, puis
il semit ~ marcher avec prZcaution du c™tHe I0empreintesemblait se di-
riger ; bient™t dOautres plus visibles apparurent ~ ses yeux.

Sescompagnons sOZtaientrretZs et attendaient silencieusement quOil
sOexpliqu%ot.

DEh bien ? dit enfin don Miguel.

bl nOya pas de doute possible, rZpondit Valentin, comme se parlant *
lui-meme, le Cedre-Rouge a passZ par ici.

PHum ! fit le gZnZral, croyez-vous?
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PJOersuis szr. Le chef vient de me montrer I0empreinteparfaitement
marquZe du fer de son cheval.

DOh ! oh ! observa don Miguel, un fer de cheval est un bien petit in-
dice ; tous se ressemblent.

DBOui, comme un arbre ressemble” un autre, reprit vivement Valentin.
fcoutez, le chef aremarquZ que le squatter, je ne sais par quel hasard, se
trouve monter un cheval ferrZ des quatre pieds, tandis que les hommes
qui composent satroupe nOontles leurs ferrZs que des pieds de devant ;
en sus, son cheval rejette, en marchant, les pieds de c™tZ¢e qui fait que
|IOempreinte nOest pas nette.

DPEn effet, murmura le BloodOsSon, cette observation est juste, un In-
dien seul pouvait la faire ; mais le Cedre-Rouge est” la tete dOuneroupe
nombreuse qui nOa pu passer par ici, sans cela nous verrions ses traces.

bCOest vrai, dit le gZnZral que concluez-vous de cela?

BUne chosebien simple : il estprobable que le Cedre-Rouge aura lais-
sZ,pour des raisons qui nous sont inconnues, ses hommes campZs "
quelques milles dOici, et quOil se sera momentanZment ZloignZ.

DPJOpuis maintenant, dit le BloodOsSon; non loin de IOendroitos nous
nous trouvons setrouve un repaire de pirates, le Cedre-Rouge aura pro-
bablement ZtZ les joindre pour leur demander assistance en cas de
besoin.

PCOestela, fit Valentin ; les traces sont toutes fra’ches, notre homme
ne doit pas etre loin.

Pll faut le poursuivre, dit vivement don Pablo, qui, jusqud~ce mo-
ment, avait gardZ un morne silence.

PQuOendites-vous, caballeros? dit Valentin en se tournant vers les
assistants.

PPoursuivons-le, rZpondirent-ils tout dOune voix.

Alors, sansplus dZlibZrer, ils semirent, sousla direction de Valentin et
de Curumilla, ~ suivre les empreintes.

Ce que le chasseuravait dit Ztait en effet arrivZ. Le Cedre-Rouge, lors-
quOilfut entrZ dans le dZsert, apres avoir installZ satroupe dans une forte
position, Ztait remontZ " cheval et sOZtaiZloignZ en avertissant sescom-
pagnons que, dans deux jours ou dans quatre au plus, il serait de retour,
et en les laissant, provisoirement, sous les ordres du moine.

Le Cedre-Rouge ne secroyait pas suivi dOausspres par Valentin, aussi
nOavait-il pris que peu de prZcautions pour dZrober sa marche.

Marchant seul, malgrZ IOempreintedZcouverte par Curumilla, il aurait
sansdoute ZchappZaux recherchesdu chasseuret de I0Indien,mais sans
quOilsOerapers7t, en quittant son camp, un de seschiens IQavaitsuivi
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les traces laissZespar |Qanimalservirent de guide ~ ceux qui le poursui-
vaient au moment oe ils avaient complstement perdu sa piste.

Cependant les chasseurs continuaient leurs recherches.

Valentin et Curumilla avaient mis pied " terre et sOavaneaientdouce-
ment la tete baissZe,examinant avec soin le sable et la terre sur lesquels
iIs passaient.

DbPrenezgarde, disait Valentin = sescompagnons qui le suivaient pas”
pas, ne marchez pas si vite ; lorsque I0Oonsuit une piste, il faut faire atten-
tion o IOonpose le pied et ne pas regarder ainsi de c™tZet dOautre.
Tenez, ajouta-t-il en sebaissanttout ~ coup et en arretant don Pablo, il y
a ici des empreintes que vous alliez effacer. Voyons un peu cela,
continua-t-il en regardant de plus pres, cesont les tracesdu fer que nous
avions perdues depuis quelque temps ; le cheval du Cedre-Rouge a une
fason toute particuliere de poser les pieds, que je me fais fort de recon-
na'tre au premier coup dOIlil. Hum ! hum ! continua-t-il, maintenant je
sais oe le trouver.

BVous en stes szr ? interrompit don Miguel.

bCe nOest pas difficile, comme vous allez voir.

DPEn route ! en route ! crierent don Pablo et le gZnZral.

DCaballeros, observa le chasseur,veuillez vous souvenir que dans les
prairies il ne faut jamais Zlever la voix. Au dZsert les branches ont des
yeux et les feuilles ont des oreilles. Maintenant remontons ~ cheval et tra-
versons le fleuve.

Les six hommes, rZunis en une troupe compacte, afin dOoffrir plus de
rZsistanceau courant tres fort en cet endroit, firent entrer leurs chevaux
dans le Gila.

Le passage sOexZcutasans encombre, et bient™tles chevaux prirent
pied sur [Oautre rive.

BbMaintenant, dit Valentin, ouvrons les yeux, la chasse commence ici.

Don Pablo et le gZnZralresterent sur le bord du fleuve pour garder les
chevaux, et le reste de la troupe semit en mouvement, formant une ligne
de tirailleurs dOune soixantaine de pas dOZtendue.

Valentin avait recommandZ ~ sescompagnons de concentrer leurs re-
cherches dans un espace de cent cinquante metres au plus en demi-
cercle, de fason "~ aboutir ~ un fourrZ presque impraticable situZ au pied
dOune colline qui bordait la rive du fleuve de ce c™tZ.

Chaque homme sOavaneaif pas de loup, le fusil en arrst, regardant de
tous les c™tZ$§ la fois et ne laissant pas en arriere un buisson, un caillou
ou un brin dOherbe sans IOexaminer attentivement.
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Tout ™ coup Curumilla poussaun cri imitant, =~ sOynZprendre, le cri de
la pie, signal de rassemblement en cas dOune dZcouverte importante.

lls se prZcipiterent vers [Oendroit dOoe partait le signal.

Au milieu des hautes herbes, la terre Ztait piZtinZe, et les basses
branches des arbres cassZes.

PLe cheval du Cedre-Rouge a ZtZ attachZ ici, dit Valentin ; attention !
nous allons forcer IOoursdans satanisre. Vous savez” quel homme nous
avons affaire ; soyons prudents, sinon il y aura bient™tdes os brisZs et
des peaux trouZes parmi nous.

Sansajouter un mot de plus, le chasseurreprit la tste de la ligne ; il
Zcarta avec soin les broussailles et sOenfonea dans le fourrZ sans hZsiter.

En ce moment on entendit les hurlements furieux dOun chien.

PHol" ! dit une voix rude, quOya-t-il, Black ? Est-ce que les Peaux
RougesnOontpas assezde leur leson de cette nuit et veulent recommen-
cer |Qattaque

Ces mots furent suivis du bruit sec dOun rifle quOon arme.

Valentin commanda dOungeste ~ ses compagnons de sOarrster, et
sOavaneant hardiment:

PCe ne sont point les Indiens, dit-il dOunevoix haute et ferme ; cOest
moi, Koutonepi, une ancienne connaissance qui veut causer avec vous.

bJenOarien " vous dire, rZpondit le Cedre-Rouge toujours invisible. Je
ne sais pourquoi vous venez me relancer jusquOici jamais nous nOavons
ZtZ assezbien ensemble, jOimagine,pour que vous sentiez le besoin de
ma compagnie.

bCOestvrai, fit le chasseur; vous pouvez meme assurer que toujours,
au contraire, nous avons ZtZ assezmal ; mais nOimporte,rappelez votre
chien.

D Sivos intentions sont bonnes et si vous ¢tes seul, avancez,vous serez
resu en ami.

Et il siffla son chien, qui le rejoignit.

PPour ce qui est de mes intentions, je puis assurer quOellessont
bonnes, rZpondit IOancien spahi en Zcartant les branches.

Il setrouva tout ~ coup en prZsencedu Cedre-Rouge, qui setenait, le
rifle ~ la main, devant [Oouverture Ztroite dOune grotte.

Les deux hommes Ztaient ~ peine ~ une quinzaine de pas IOunde
|Oautre, sOexaminant dOun air soupsonneux.

DQailleurs,cOestin peu IOhabitudedes prairies, et toutes les rencontres
sont les memes ; la mZfiance tient toujours la premisre place.

DArrstez-vous, fit le squatter ; pour ce que nous avons ~ dire, nous
nOavongas besoin de causer oreille ~ oreille. Que nous importe que les

27



oiseaux et les serpents entendent notre conversation ? Allons, parlez ;
que venez-vous chercher ici ? DZvidez votre Zcheveau, et surtout soyez
bref, je nOai pas le temps dOZcouter vos histoires.

PHum ! rZpondit |Gautre mes histoires valent bien les v™™tres et peut-
otre auriez-vous mieux fait de passervotre temps ~ les Zcouter, au lieu
dOagir comme vous |Oavez fait.

PQue voulez-vous dire ? demanda le Cedre-Rouge en frappant vio-
lemment le sol de la crossede sonrifle ; vous savez que je nOaimepas les
sermons. Je suis un chasseur libre, et jOagis comme il me convient.

PAllons ! allons ! reprit le Franeais dOunevoix conciliatrice, tout en se
rapprochant doucement; ne le prenez pas sur ce ton: tout peut
sOarrangergue diable ! De quoi sOagit-ilen dZfinitive ? dOundfemme que
vous avez enlevZe; voil” tout.

Le bandit Zcoutait Valentin sans trop attacher dOimportance”~ ses
paroles.

Depuis quelques instants son oreille attentive semblait percevoir des
sonsvagues, son lil sondait I0Zpaisseudes bois ; les ailes de sesnarines
se gonflaient, enfin tous ses instincts de bete fauve sOZtaient rZveillZs.

Un pressentiment lui disait quOil courait un danger inconnu.

De son c™tZle chasseursurveillait les moindres gestesde son sombre
interlocuteur ; aucun des changements de sa physionomie ne lui avait
ZchappZ, et, quoigque impassible en apparence, il se tenait sur ses gardes.

PTra'tre | sOZcrigdout ~ coup le squatter en Zpaulant son rifle, tu vas
mourir !

DbComme vous y allez, repartit Valentin en sejetant derriesre un arbre ;
pas encore, sQOil vous pla’t.

PRendez-vous, Cedre-Rouge ! sOZcrialon Miguel en paraissant suivi
de IQinconnu et de Curumilla; rendez-vous !

BComment dites-vous cela?E Que je me rende! Essayez de mOy
contraindre, by God! Jevous jure que je vous tuerai auparavant, rZpondit
le bandit avec un accent terrible ; je tiens votre vie entre mes mains,
savez-vous?

PAllons, reprit Valentin, ne faites donc pas ainsi le mZchant; nous
sommes quatre, vous nOavezpas la prZtention de nous tuer tous, que
diable !

DPour la derniere fois, voulez-vous vous retirer ? dit le bandit avecun
geste de colsre.

PAllons ! allons ! cria le BloodOsSon dOunevoix retentissante ; ne ten-
tez pas une rZsistance impossible, Cedre-Rouge, votre heure est venue.
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Aux sons de cette voix, le visage du bandit se couvrit soudain dOune
p%oleur livide, et un tremblement convulsif agita tous ses membres.

PMZfiez-vous, il va tirer ! sOZcria Valentin.

Deux coups de feu retentirent si pres 1Ounde IQautre que les explosions
se confondirent.

Le fusil du squatter brisZ entre ses mains tomba en Zclats sur le sol.

Valentin, qui voulait sOemparedu bandit vivant, nOavaitrouvZ que ce
moyen de dZtourner sa balle, qui, en effet, siffla inoffensive " ses oreilles.

DConmil demoniog sOZcride chasseurde chevelures avec fureur en se
prZcipitant comme un fou dans la grotte oe il fut suivi de pres par ses
ennemis qui, exceptZ Curumilla, sOZlancerent " sa poursuite.

Mais I" ils le retrouverent armZ de ses pistolets.

Tel que le sanglier forcZ dans sabauge, le bandit luttait avecla frZnZsie
du dZsespoir, ne renoneant pourtant pas encore ~ sOZchapper.

Son chien, embusquZ” sesc™tZdes yeux sanglants et la m%ochoireou-
verte, nOattendait quOun signe de son ma’tre pour se jeter sur les
assaillants.

Le squatter |%o.chasuccessivement quatre coups de pistolet qui, tirZs
trop prZcipitamment, ne blesserent personne.

Alors, renoneant ~ faire feu davantage, il lanea ~ la tete de sesadver-
saires sesarmes inutiles, et, bondissant comme une panthere, il disparut
subitement dans le fond de la grotte en sOZcriantavec un ricanement
sinistre :

DJe ne suis pas pris encoré

Dans toutes les pZripZties de cette scene, le bandit avait toujours
conservZ son sang-froid, calculant les chancesde salut qui lui restaient,
afin de pouvoir en profiter immZdiatement.

Tout en occupant sesadversaires, il avait songZque la grotte avait une
seconde issue.

I sOarrstaen profZrant un horrible blaspheme : il avait oubliZ que le
Gila dZbordZ inondait en ce moment cette issue par laquelle il croyait
fuir.

Le misZrable tourna quelques instants autour de la grotte avec la rage
impuissante de la bete fauve tombZe dans un pisge.

Il entendait dans les dZtours de la caverne les pas de ceux qui le sui-
vaient dans IQobscuritZse rapprocher de plus en plus, les secondes
Ztaient comptZes pour lui ; une minute encore, il Ztait perdu.

DPMalZdiction, fit-il, tout me manque " la fois !

Il fallait Zchapper” tout prix et t%ochedOatteindreson cheval attachZ”
une IZgere distance au dehors, sur un petit "lot de sable que 10eauqui

29



montait toujours, menaecait de couvrir bient™t.Le bandit jeta un dernier
regard autour de lui, prit son Zlan et plongea dans |IOab’megqui se refer-
ma sur lui en grondant.

Valentin et ses compagnons apparurent presque aussit™tarmZs de
torches, mais le bandit avait disparu ; tout Ztait muet dans la grotte.

PLe misZrable sOesfait justice ! dit IOhacenderoLe chasseursecouala
tete.

PJOen doute, rZpondit-il.

b fcoutez ! sOZcria vivement |Oinconnu.

Un coup de feu venait de retentir.

Les trois hommes se prZcipiterent au dehors.

Voici ce qui Ztait arrivZ :

Au lieu de suivre sescompagnons, le chefindien, certain que le Cedre-
Rouge nOauraitpas ZtZ assezsot pour seretirer dans un souterrain sans
issue, avait prZfZrZ surveiller les bords du fleuve, au casoe le bandit es-
sayerait de fuir de ce c™tZ.

Les prZvisions du chef Ztaient justes. Le Cedre-Rouge avait, en effet,
ainsi que nous IOavons vu, tentZ de fuir par la seconde issue de la grotte.

Apres avoir nagZ assezlongtemps entre deux eaux, le squatter aborda
sur un petit "lot et disparut presque instantanZment dans un Zpais fourrZ.

Aucun de ses mouvements nOavaitZchappZ~ Curumilla, cachZ der-
riere la pointe dOun rocher.

Le Cedre-Rouge se montra de nouveau.

|l Ztait ~ cheval.

Le chef indien |0ajustaavec soin, et au moment os |IOanimalposait le
bout de son sabot dans IOeauil roula foudroyZ en entra’nant son cavalier
dans sa chute.

Le cheval avait eu le cr¥%one fracassZ par la balle de Curumilla.

Le Cedre-Rouge sereleva avec la rapiditZ de IOZclairet sejeta” corps
perdu dans le fleuve.

Les chasseurs se regardsrent un instant avec dZsappointement.

PBah! dit philosophiquement Valentin, ce bandit nOesplus "~ craindre
maintenant, nous lui avons rognZ les ongles!

PCQOest vrai, dit le BloodOs Son, mais ils repousseront
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Chapitre

La Grotte.

Nous reprendrons maintenant notre rZcit au point o nous IOavondaissZ
en terminant notre premier chapitre, et nous rejoindrons le Cedre-Rouge
qui, gr%oceaux armes trouvZes dans la cache,a repris toute safZrocitZ et
reve dZj” " la vengeance.

La position du bandit ne laissait pas dOetre perplexe et aurait fort ef-
frayZ tout individu dont IOesprit ezt ZtZ moins bien trempZ que le sien.

Quelque grand que soit le dZsert, quelque approfondie que soit la
connaissance quOunhomme possede des refuges de la prairie, sOilest
seul, il estimpossible que, malgrZ son courage et son adresse,il Zchappe
longtemps aux recherches des gens qui ont intZrst " le trouver.

Cela venait dOstre prouvZ, dOunemanisre pZremptoire, au Cedre-
Rouge; il ne se dissimulait pas les difficultZs sans nombre qui
IOentouraient,l ne pouvait songer” regagner son camp. Les ennemis lan-
cZs sur sa piste nOauraientpas tardZ ~ IQatteindre, et, cette fois, ils ne
|Oauraient pas aussi facilement laissZ Zchapper.

Cette position Ztait intolZrable, il fallait ~ tout prix la faire cesser.

Mais le Cedre-Rouge nOZtaitpas homme ~ demeurer abattu sous le
coup qui |QavaitfrappZ ; il sereleva, afin de pouvoir promptement prZpa-
rer sa vengeance.

De meme que toutes les natures mauvaises, le squatter considZrait
comme une insulte toutes les tentatives faites pour se soustraire =~ ses
perfidies.

En ce moment, il avait un rude compte " rZgler avec les blancs et avec
les Peaux Rouges.

Seulcomme il Ztait, il ne pouvait songer” rejoindre sescompagnons et
" attaquer des ennemis qui |Oauraientabattu et broyZ sous leurs talons
comme un reptile venimeux, il lui fallait des alliZs.

Son hZsitation fut de courte durZe, son plan dressZen quelques mi-
nutes. Il rZsolut dOaccomplirle projet qui lui avait fait abandonner ses
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compagnons, et il sedirigea vers un village des Indiens Apaches, situZ ~
peu de distance.

Ce nOZtaitependant pas|” que, pour le moment, il avait IQintentionde
serendre, car, apres une marche rapide de plus de trois heures, il fit tout
" coup un crochet sur la droite, et, sOZloignantles bords du Rio-Gila quOil
avait suivi jusque-I, il abandonna la route du village et sOengagedans
une rZgion montagneuse et accidentZede la prairie, qui diffZrait comple-
tement, par IQaspecet les mouvements de terrain, des plaines que jus-
quO~ ce moment il avait parcourues.

Le sol sOexhaussaisensiblement; il Ztait coupZ par des ruisseaux
larges comme des rivieres qui descendaient se perdre dans le Gila.

Des bouquets de bois de hautes futaies de plus en plus rapprochZs ser-
vaient, pour ainsi dire, dOavant-garde” une sombre forst vierge qui ver-
dissait dans les lointains de IOhorizon.

Le paysage prenait peu =~ peu une apparence plus sauvage et plus
abrupte, et des collines de plus en plus hautes, contre-forts de
IOimposante Sierra-Madre, montraient ~ et |” leurs pics dZnudZs.

Le Cedre-Rouge marchait toujours de ce pas |IZger et Zlastique propre
aux hommes habituZs ~ franchir ~ pied de longues distances, ne regar-
dant ni ~ droite ni ~ gauche, paraissant suivre une direction dZterminZe
dOavancest quOilconnaissait parfaitement. Souriant = sespensZes,il ne
semblait nullement sOapercevoirue le soleil avait presque disparu der-
riere la masseimposante des arbres de la foret vierge, et que la nuit tom-
bait avec une rapiditZ extreme.

Les hurlements des betes fauves commeneaient ~ retentir dans les pro-
fondeurs des ravines, se melant aux miaulements des carcajous et aux
aboiements des loups des prairies, dont les troupes r™daientdZj” = une
|Zgere distance du bandit.

Mais Iui, insensible en apparence” tous cesavertissements de se prZ-
parer un g'te pour la nuit, continuait ~ sOavancedans les montagnes au
milieu desquelles il se trouvait engagZ depuis quelque temps.

ArrivZ " une espece de carrefour, si IOonpeut se servir de cette expres-
sion en parlant dOunpays oe les routes nOexistentpas, il sOarretaet
sOorienta en regardant de tous les c™tZs.

Puis, apres quelques minutes dOhZsitationjl sOenfoneadans une sente
Ztroite profondZment encaissZeentre deux collines, et gravit rZsolument
une c™te assez rapide.

Enfin, apres une fatigante montZe de trois quarts dOheureijl arriva ~ un
endroit o la sente, brusquement interrompue, ne prZsentait plus quOun

32



gouffre au fond duquel on entendait les sourds murmures dOuneeau
invisible.

Le prZcipice avait de vingt-cing ~ trente metres de large, distance com-
blZe par un Znorme mZleze jetZ en travers et servant de pont.

E |OextrZmitZe ce pont improvisZ setrouvait I0entrZelOunegrotte na-
turelle dans laquelle brillaient par intervalles les lueurs dOun feu.

Le Cedre-Rouge sOarreta.

Un sourire de satisfaction plissa seslsvres minces " la vue de la rZver-
bZration des flammes contre les parois de la grotte.

Plis y sont dit-il ~ demi-voix et comme sQil se rZpondait ~ lui-meme.

Alors il porta sesdoigts = sabouche, et avec une perfection rare il imi-
ta " trois reprises diffZrentes le cri doux et cadencZ du mawkawis.

Un instant apres un cri pareil partit de la grotte.

Le Cedre-Rouge frappa trois fois dans ses mains.

LOombregigantesque dOunhomme, reflZtZe par la lueur du foyer, ap-
parut ~ I0entrZele la grotte, et une voix rude et forte cria dans le castillan
le plus pur :

PQui vive ?

PAmi ! rZpondit le bandit.

BTon nom, carae,reprit [Oinconnu; il nOya pas dOamisdans le dZsert”
cette heure de la nuit.

POh ! oh! fit le Cedre-Rouge en riant dOungros rire, je vois que don
Pedro Sandoval est toujours aussi prudent.

PHomme ou dZmon, toi qui me connais si bien, dit IGinconnudOunton
un peu radouci, quel estton nom encore une fois, ou, vive Dieu! je te
plante une couple de chevrotines dans le cr%on€ Ainsi ne me laisse pas
plus longtemps courir le risque de tuer un ami.

PEh! I", I" ! modZrez-vous, digne hidalgo ; nOavez-vousdonc pas re-
connu ma voix, et avez-vous la mZmoire si courte que vous ayez dZj~ ou-
bliZ le Cedre-Rouge ?

PLe Cedre-Rouge ! reprit IOEspagnolavec Ztonnement; vous nQOstes
donc pas encore pendu, mon digne ami?

PPas encore, que je sache,compadre ; jOesperevous le prouver avant
peu.

DbPassezalors, au nom du diable, ne restons pas plus longtemps ~ cau-
ser ~ distance.

LOinconnuquitta la tete du pont oe il sOZtaiplacZ probablement afin
dOendisputer le passageen casde besoin, et il se rangea sur le c™tZn
dZsarmant son rifle.
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Sans attendre une nouvelle invitation, le Cedre-Rouge sOZlaneasur
|Oarbre et I0eut franchi en quelques secondes.

Il serra affectueusement la main de IOEspagnol,puis tous deux en-
trerent dans la grotte.

Cette grotte ou cette caverne,comme on voudra |Qappeler/Ztait vaste et
haute, divisZe en plusieurs compartiments par de grandes nattes plan-
tZesdroites, sOZlevanjusquOla hauteur de huit pieds au moins et for-
mant dix chambresou cellules, cing de chaque c™t4le la grotte, en com-
meneant ~ vingt pieds " peu pres de IOentrZeespacelaissZlibre pour ser-
vir de cuisine et de salle ” manger.

LOentrZede chaque cellule Ztait fermZe par un zarape attachZ ~
|OextrZmitZ de la cloison et retombant jusquOau sol en guise de portiere.

Au fond du couloir laissZlibre entre les deux rangZesde cellules, il y
avait un autre compartiment servant de magasin, puis un corridor natu-
rel sOZtendaitsous la montagne et allait, apres de nombreux dZtours,
aboutir, ” une lieue de I, dans un ravin presque inabordable.

Tout montrait que cette grotte nOZtaipas un campement choisi pour
une nuit ou deux par des chasseurs,mais une habitation adoptZe depuis
de longues annZes, et dans laquelle on avait rassemblZ tout le confort
quOilest possible de se procurer dans cesrZgions ZloignZesde tout centre
de population.

Autour du feu, sur lequel r™tissaitun Znorme quartier dOelk,neuf
hommes armZs jusquOaux dents Ztaient assis et fumaient silencieusement.

E I0entrZedu Cedre-Rouge, ils seleverent et vinrent lui serrer la main
avec empressement et une espece de respect.

Ces hommes portaient le costume des chasseurs ou coureurs des bois.

Leurs traits caractZrisZs)eurs physionomies fZroceset cauteleuses,sur
lesquelles Ztaient marquZes en caracteres indZIZbiles les traces des plus
honteuseset des plus ignobles passions, vigoureusement ZclairZespar les
lueurs fantastiques du foyer, avaient quelque chose dOZtrangeet de
sombre qui inspirait la terreur et la rZpulsion.

On devinait au premier coup dOlil que cesgens, ramassis immonde
dOaventuriersde toutes nations, perdus de vices et forcZs de fuir au dZ-
sert pour Zviter les coups de la justice humaine qui les avait rejetZsdu
sein de la sociZtZ,avaient dZclarZ une guerre acharnZe”~ ceux qui les
avaient mis hors du droit commun des gens, et Ztaient, en un mot, ce
quOon est convenu dOappeler dgirates des prairies.

Hommes sans pitiZ, plus redoutables cent fois que les plus fZroces
Peaux Rouges,qui cachentune %omede boue et un ciur de tigre sousune
apparence humaine, et qui, ayant adoptZ la vie sauvagedu Far West, ont
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pris tous les vices des deux races blanche et rouge, sans conserver une
seule de leurs qualitZs ; scZlZratsenfin qui ne connaissentque le meurtre
et le vol, et qui pour un peu dOor sont capables des plus grands crimes.

Voil* quelle Ztait la compagnie que le Cedre-Rouge Ztait venu chercher
si loin.

H%otons-nousde constater, ce que le lecteur croira facilement, quOilne
sOytrouvait nullement dZplacZ et que sesantZcZdentslui mZritaient, au
contraire, une certaine considZration de la part de ces bandits quOil
connaissait de longue date.

DPCaballeros, dit Sandoval en sOinclinantavec une exquise politesse de-
vant les brigands sesconfreres, voici notre ami le Cedre-Rouge de retour
parmi nous ; fetons-le comme un bon compagnon qui nous manquait de-
puis trop longtemps et que nous sommes heureux de revoir.

DbSe—ores,rZpondit le Cedre-Rouge en prenant place au foyer, je vous
remercie de votre cordiale rZception, jOesperevous prouver bient™tque je
ne suis pas ingrat!

DEh! fit un des bandits, notre ami aurait-il quelgue bonne nouvelle ~
nous donner ? elle serait la bienvenue, le diable mOemportel Depuis un
Mois nous en sommes rZduits aux expZdients pour vivre !

DEn «tes-vous rZellement I ? demanda le squatter avec intZret.

bParfaitement, appuya Sandoval, et Periccone vous a dit que la stricte
VZritZ.

PDiable ! diable ! reprit le Cedre-Rouge, jOarrive ~ temps alors.

DHein ? firent les bandits en dressant les oreilles.

DEh mais, il me semble pourtant que depuis quelque temps les cara-
vanes deviennent plus nombreuses dans les prairies ; il ne manque pas
de trappeurs blancs ou rouges que |Oonpeut de temps en temps dZbar-
rasserdu soin de garder leurs peaux de castor ; jOameme entendu parler
de plusieurs expZditions de gambusinos.

DLes gambusinos sont aussi gueux que nous, reprit Sandoval, et quant
aux trappeurs, ce sont eux justement qui nous portent prZjudice ! Ah !
notre ami, le dZsert ne vaut plus rien maintenant ; les blancs se rap-
prochent trop, ils envahissent peu ~ peu le territoire des Peaux Rouges,
et dans dix ans dOiciqui sait si IOome trouvera pas desvilles " dix lieues
" la ronde de IOendroit 0 nous sommes?

Pll y adu vrai dans ce que vous dites I", murmura le Cedre-Rouge en
secouant la tste dOun air pensif.

POui, fit Pericco, malheureusement le remede est difficile, sinon im-
possible " trouver.
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PPeut-stre, fit le Cedre-Rouge en hochant la tete dOunecertaine fason
qui donna fort ~ penser aux pirates ; en attendant, ajouta-t-il, comme jOai
fait une longue route, que je me sens fatiguZ et que jOaiun appZtit
dOenfer,avec votre permission, je vais manger, dOautantplus quOil est
tard et que le r™ti est cuit ~ point.

Sansplus de cZrZmonie,le Cedre-Rouge coupa une large tranche dOelk
quOil plasa devant lui et se mit incontinent ~ manger.

Les pirates |Oimiterent.

Pendant quelque temps, la conversation fut naturellement
interrompue.

Un repas de chasseurs nOestjamais long ; celui-ci fut vite terminZ,
gréoce |Oimpatiencedes bandits dont la curiositZ Ztait ZveillZe au plus
haut point par les quelques paroles que le squatter avait prononcZes.

DA «a, reprit Sandoval en allumant une cigarette, maintenant que le
souper est fini, causons un peu; voulez-vous, compagnon ?

PVolontiers, rZpondit le Cedre-Rouge en sOaccommodantle plus
confortablement possible tout en bourrant sa pipe.

DVous disiez donc ? continua Sandoval.

PPardon, interrompit le squatter, je ne disais rien, cOestous qui vous
plaigniez, je crois, de ce que les blancs, qui tendent ~ se rapprocher de
plus en plus de nos parages, rZduisaient votre commerce au nZant.

bCOest cela meme voil” justement ce que je disais.

PVous ajoutiez, si je me le rappelle bien, que le remede Ztait impos-
sible ~ trouver ?

DBCe " quoi vous avez rZpondu, peut-stre.

DEn effet, je crois avoir prononcZ ce mot.

DEh bien ?

DEh bien, je le rZpste.

DAh !'tres bien, expliquez-vous alors.

bJe ne demande pas mieux.

BVous nous ferez plaisir.

b fcoutez-moi bien.

DNous sommes tout oreilles.

bLOaffaireque je viens vous proposer est dOunesimplicitZ primitive :
depuis quelques annZesles blancs envahissent peu ~ peu le dZsert, qui,
dans un temps donnZ, temps qui nOespas ZloignZ, finira par dispara’tre
sous les efforts incessants de la civilisation.

bCOest vrai.

DEh bien, si vous le voulez, avant un mois vous serez riches.

PNous le voulons, carasl sOZcrierent les bandits dOune voix formidable.
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PVoici la choseen deux mots : jOaidZcouvert un placer dOunerichesse
incalculable ; ~ vingt lieues dOicijOalaissZune centaine dOhommegqui se
sont dZvouZs”™ ma fortune. Voulez-vous les imiter et me suivre ? je pro-
mets ~ chacun de vous plus dOorqubilnOera vu dans toute savie ou quOil
a revZ en possZder jamais.

PHum ! fit Sandoval, cOest tentant.

bJOapensZ” vous, mes vieux camarades, continua le Cedre-Rouge
avec une bonhomie hypocrite, et je suis venu. Maintenant vous connais-
sezmon projet ; rZflZchissez” ce que je vous ai dit ; demain, au lever du
soleil, vous me rZpondrez.

Et, sans se meler davantage =~ la conversation, le Cedre-Rouge
sOenveloppalans un zarape et sOendormiten laissant les bandits discuter
entre eux les chances de rZussite que prZsentait sa magnifique
proposition.
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Chapitre

La Proposition.

Le Cedre-Rouge, aussit™entrZ dans le Far West, avait, avec cette expZ-
rience des vieux coureurs des bois, quOilpossZdait au supreme degrZ,
choisi un emplacement commode pour faire camper sa troupe.

Il ne voulait pas sOengagedans le dZsertsanssOassuredOalliZsur qui,
en cas dOattaque, il pzt compter.

LOembuscadales Pawnies, prZparZe avec cette habiletZ qui caractZrise
les sauvages,embuscadequi avait ZtZsur le point de rZussir, et~ laquelle
le hasard seul lui avait offert les moyens dOZchapperZtait pour lui un
avertissement des pisges qui lui seraient tendus et des dangers qui le
menaceraient” chaque pas dans le cours du long voyage quOilallait en-
treprendre ~ travers les prairies.

Le Cedre-Rouge Ztait un de ceshommes qui ont pour principe de ne
rien nZgliger pour assurer la rZussite de leurs projets ; il serZsolut donc
de se mettre, le plus t™t possible, ~ IOabri de toute insulte.

Pour cela, il lui fallait abandonner pendant quelque temps sa cuadrilla
(troupe), afin dOalledui-meme " la recherche des hommes quOilcomptait
mettre dans sesintZrets, et aveclesquelsil avait IQintentionde faire cause
commune, tout en se rZservant in petto de les tromper autant quQille
pourrait, des quOil en aurait tirZ toute IOassistance nZcessaire.

Il Ztait urgent que le Cedre-Rouge sOabouch%svec ses amis ; mais,
nous le rZpZtons, pour cela, il lui fallait quitter satroupe, au moins pen-
dant trois ou quatre jours, et I” se prZsentait ~ lui une difficultZ quOilne
lui Ztait pas facile de vaincre.

Mais le squatter Ztait trop rompu " la vie dOaventurepour ne pas sa-
voir comment prendre des individus comme ceux qui, en ce moment,
servaient sous ses ordres.

Son premier soin fut de choisir un endroit oe il pzt faire camper sa
troupe de fason ~ ce quOellgzt ~ I0abrides insultes des r™deursindiens,
et quQOelle pzt, en cas dDattaque sZrieuse, rZsister avec avantage.
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Le Rio-Gila, forme un nombre considZrable dO”lesboisZes, dont
quelques-unes, ZlevZesen forme de c™nesont dOunacces fort difficile
causede |Oescarpementle leurs rives, et surtout ~ causede la rapiditZ du
courant du fleuve.

Ce fut dans une de ces "les que le squatter campa sa troupe.

Les arbres du PZrou, les mezquites et les cotonniers, qui poussaient en
abondance sur cette "le, melZs aux lianes qui sOenchevstraientdans tous
les sens apres leurs branches et le long de leurs troncs, formaient des
fourrZs inextricables derriere lesquels on pouvait hardiment soutenir un
siege, tout en offrant cet immense avantage de former un mur de ver-
dure, gr%.ce€ la transparence duquel il Ztait facile de surveiller les deux
rives et de signaler les mouvements suspects de la prairie.

Des que les gambusinos eurent posZ le pied sur 10”lejls se glisserent
comme des serpents dans |QintZrieur,en tra’nant leurs chevaux apres eux
et en ayant soin de ne rien faire qui pZt rZvZlerleur campement aux yeux
si clairvoyants des Indiens.

Aussit™tque le camp fut Ztabli et que le Cedre-Rouge crut que, provi-
soirement du moins, satroupe Ztait en szretZ, il convoqua les principaux
chefs, afin de leur communiquer ses intentions.

Ceschefs Ztaient dOabordFray Ambrosio, puis Andres Garote, les deux
chasseurscanadiens Harry et Dick, et en dernier lieu les fils du squatter,
Nathan et Sutter, et enfin le sachem des Coras.

Plusieurs arbres avaient ZtZ abattus afin de former un emplacement
convenable pour les feux et les tentes des femmes ; le Cedre-Rouge, ap-
puyZ sur son cheval tout sellZ, fut bient™tle centre des chefs rangZs au-
tour de lui.

DPSe—ores, dit-il des qulilles vit rassemblZs,nous voici enfin dans le
Far West ; maintenant commence rZellement notre expZdition ; je compte
sur votre courage et surtout sur votre expZriencepour la mener ~ bonne
fin ; mais la prudence exige que, dans ces prairies 0* nous sommes "~
chaque instant exposZs” tre assaillis par des ennemis de toute sorte,
nous nous mZnagions des alliZs qui, en casde besoin, puissent nous pro-
tZger efficacement. LOembuscadé laquelle nous avons ZchappZ,il y a
guarante-huit heures”™ peine, nous fait un devoir de redoubler de vigi-
lance, et surtout de nous h%oeterde nous mettre en communication avec
les amis que nous avons dans le dZsert.

DOui, fit le moine ; mais ces amis, je ne les connais pas.

DB Je les connais, moi cela doit suffire, reprit le Cedre-Rouge.

DFort bien, rZpondit Fray Ambrosio ; mais oe sont-ils ?
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DJesaisoe lestrouver. Vous stes ici dans une position excellente,dans
laquelle vous pouvez tenir longtemps, sanscraindre dOstreforcZs; voici
ce que jOai rZsolu.

DBVoyons, compadre, expliquez-vous ; jOaih%otede conna’tre vos pro-
jets, dit le moine.

PVous allez «tre satisfait : je me mets immZdiatement " la recherchede
mes amis, que je suis certain de trouver dOici~ quelques heures; vous,
vous ne bougerez pas dOici jusquO” mon retour.

DHum ! Et resterez-vous longtemps absent?

DDeux jours, trois au plus.

bCOest bien long, fit Garote.

PVous, pendant ce temps-I", dissimulez votre prZsence autant que
possible ; que nul ne sedoute que vous stes ici campZs.Jevous amenerai
les dix meilleurs rifles du Far West, et avecleur protection et celle de Sta-
napat, le grand chef apachede la tribu du Bison, que je compte voir aus-
Si, nous pourrons en toute szretZ traverser le dZsert.

PMais qui commandera la troupe en votre absence? demanda Fray
Ambrosio.

PVous, rZpondit le Cedre-Rouge, vous et ces caballeros; seulement
souvenez-vous de ceci: sous aucun prZtexte, ne sortez de cette "le.

bll suffit, Cedre-Rouge, vous pouvez partir ; nous ne bougerons pas
jusquO” votre retour.

Apres quelques autres paroles de peu dOimportanceJe Cedre-Rouge se
mit en selle, sortit de la clairiere, lanea son cheval dans le fleuve, et, arri-
vZ en terre ferme, il sOenfoneadans les hautes herbes, os bient™til
disparut.

Il Ztait environ six heures du soir quand le squatter avait quittZ ses
compagnons pour se mettre ~ la recherche de ceux dont il voulait faire
ses alliZs.

Les gambusinos nOavaientfait que peu dQattentionau dZpart de leur
chef, dZpart dont ils ignoraient la causeet quQilsne supposaient pas de-
voir se prolonger longtemps.

La nuit Ztait tout "~ fait tombZe. Les gambusinos, fatiguZs dOundongue
route, dormaient, enveloppZs de leurs zarapes, autour des feux ; seules,
deux sentinelles veillaient au salut commun.

Ces deux sentinelles Ztaient Dick et Harry, les deux chasseurscana-
diens que le hasard avait si malencontreusement fourvoyZs au milieu de
ces bandits.

Le dos appuyZ contre le tronc dOunZnorme mezquite, trois hommes
causaient entre eux ~ voix basse.
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Cestrois hommes Ztaient Andres Garote, Fray Ambrosio et la Plume-
dOAigle.E quelques pas dOeuxsOZlevaiune cabane en branchage, sous
|OabriprZcaire de laquelle reposaient la femme du squatter, safille Ellen
et do—a Clara.

Les trois hommes, absorbZspar leur conversation, ne remarquerent
pas une ombre blanche qui sortit de la cabane, glissa silencieuse parmi
les arbres, et vint sOappuyercontre IOarbrememe au pied duquel ils se
trouvaient.

La Plume-dOAigle, avec cette pZnZtration qui distingue les Indiens,
avait devinZ la haine qui existait entre Fray Ambrosio et le Cedre-Rouge ;
mais le Coras avait gardZ cette dZcouverte au fond de son clur, tout en
se rZservant dOen profiter lorsque |Ooccasion sOen prZsenterait.

DPChef, dit le moine, soupsonnez-vous quels sont les alliZs que le
Cedre-Rouge va chercher ?

PNon, rZpondit celui-ci, comment le saurais-je ?

PCela doit vous intZresser pourtant, car vous nOstespas aussi ami du
gringo que vous voulez le para’tre.

PLes Indiens ont I0esprittres-Zpais ; que mon pere sOexpliqueafin que
je le comprenne et que je puisse lui rZpondre.

D fcoutez, reprit le moine dOunevoix seche et dOunaccentbref, je sais
qui vous stes ; votre dZguisement, tout habile et exact quQilsoit, nOgpas
suffi pour vous faire Zchapper” la clairvoyance de mon regard ; du pre-
mier coup dOlil je vous ai reconnu. Croyez-vous que si jOavaisdit au
Cedre-Rouge : Cet homme estou un espion ou un tra’tre ; il sOestaufilZ
parmi nous afin de nous faire tomber dans un piege prZparZ de longue
main, en un mot cet homme nOestutre que Moukapec, le principal ca-
cique des Coras; croyez-vous, dis-je, que le Cedre-Rouge aurait hZsitZ"
vous brzler la cervelle, hein, chef ? rZpondez.

Pendant cesparoles dont la signification Ztait terrible pour Iui, le Coras
Ztait demeurZ impassible ; pas un muscle de son visage nOavaitressailli.
Lorsque le moine setut, il sourit dZdaigneusement et se contenta de rZ-
pondre dOune voix hautaine en le regardant fixement:

PPourquoi mon pere nOa-t-ilpas dit celaau chasseurde chevelures ? ||
a eu tort,

Le moine fut dZcontenancZpar cette rZponse” laquelle il Ztait loin de
sOattendre il comprit quOilsetrouvait en face dOunede cesnatures Zner-
giques sur lesquelles les menaces nOavaientpas de prise. Cependant il
sOZtaitrop avancZ pour reculer ; il rZsolut de continuer et dQallerjus-
quOau bout, quoi quOil dzt en arriver.

41



DPPeut-etre ! rZpondit-il avec un mauvais sourire ; dans tous les cas, je
suis toujours ~ meme de prZvenir notre chef lorsquQil reviendra.

PMon pere agira~ saguise, rZpondit sechement le chef Moukapec est
un guerrier renommZ, les aboiements des coyotes ne Iui ont jamais fait
peur.

PAllons, allons, Indien, vous avez tort, dit Garote en sQinterposant,
vous vous mZprenez sur les intentions du se—or padre ~ votre Zgard ; je
suis intimement convaincu quOil ne veut vous nuire en aucune fason.

PMoukapec nOespas une vieille femme quOonpeut tromper avec des
paroles, dit le Coras; peu lui importe les intentions prZsentes de
IOhommequi, lors du pillage de son village et le massacrede sesfreres,
excitait sesennemis au meurtre et~ |Oincendie le chef suit savengeance
seul, il sauralQatteindresanssOallief un de sesennemis pour y parvenir.
JOai dit.

Apres avoir prononcZ cesmots, le chefindien seleva, sedrapa dans sa
robe de bison et sOZloignd grands pas en laissant les deux Mexicains dZ-
concertZs de cette rZsistance " laquelle ils Ztaient loin de sOattendre.

Tous deux le suivirent quelques instants des yeux avec une admiration
melZe de colere.

DHum ! murmura enfin le moine, chien de sauvage, bete brute in-
dienne, il me le payera!

DPrenez garde, se—or padre, dit le gambusino, nous ne sommes pas en
veine en ce moment. Laissons cet homme contre lequel nous ne pouvons
rien ; cherchonsautre chose.Tout vient ~ point ~ qui sait attendre, le mo-
ment arrivera de nous venger de Iui ; jusque-I" dissimulons, cOestje
crois, ce que nous avons de mieux ~ faire.

DBAvez-vous remarquZ quOemous quittant le Cedre-Rouge nOgas ou-
vert la bouche sur sa prisonniere ?

PE quoi bon ? il sait fort bien quOelleest en sZretZ ici. Dans cette "le
toute fuite est impossible.

BCOest juste, mais pourquoi donc a-t-il enlevZ cette femme@

PQui sait ? le Cedre-Rouge estun de ceshommes dont il esttoujours
dangereux de sonder les pensZes.JusquOprZsent nous ne voyons pas
encore assezclairement dans sa conduite ; laissons-le revenir, peut-etre
alors le but quOil se propose nous sera-t-il dZvoilZ.

PCette femme me gene ici, reprit le moine dOune voix sourde.

PQue faire ? L™-bas, ~ Santa-FZ je nOaipas hZsitZ~ vous servir pour
nous en dZbarrasser; maintenant il esttrop tard, ce serait une folie dOy
songer. Que nous importe, en somme, quOellesoit ou ne soit pas avec
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nous ? Croyez-moi, prenez-en votre parti et nOypensez-plus. Bah! ce ne
sera pas elle qui nous empechera dOatteindre le placer.

Le moine secoua la tete dOun air mZcontent, mais il ne rZpondit pas.

Le gambusino sOenveloppadans son zarape, sOZtenditsur le sol et
sOendormit.

Fray Ambrosio, lui, demeura plongZ dans de sZrieuses rZflexions.

E quoi pensait-il ?

E quelque trahison, sans aucun doute.

Lorsque la femme qui Ztait restZeappuyZe contre le mezquite tout le
temps de la conversation eut reconnu quOelleZtait finie, elle sOZloigna
doucement et rentra dans la hutte.
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Chapitre

Ellen et Do—a Clara.

Depuis quOelleZtait retombZe au pouvoir du Cedre-Rouge, do—a Clara,
en proie ~ une sombre tristesse, sOZtaitbandonnZe sansrZsistance”™ ses
ravisseurs, dZsespZrantde leur Zchapper jamais, surtout depuis quQelle
avait vu les gens au pouvoir desquels elle setrouvait prendre dZfinitive-
ment la route du dZsert.

Pour une jeune fille habituZe "~ tous les raffinements du luxe et~ ces
mille petits soins dont |Oamour paternel la comblait incessamment, la
nouvelle existence qui commensait Ztait une suite non interrompue de
tortures, au milieu dOhommes  demi sauvages,dont les fasons brutales
et les paroles grossieres lui faisaient continuellement redouter des in-
sultes quOelle aurait ZtZ trop faible pour repousser.

Cependant, jusquO”ce moment, la conduite du Cedre-Rouge avait ZtZ,
nous ne dirons pas respectueuse” son Zgard, le squatter ignorait cesraf-
finements, mais au moins elle avait ZtZ assez convenable, cOest-"-dire
quOilavait affectZde ne pas sOoccupedOelletout en ordonnant ~ sesgens
de ne la tourmenter dOaucune fason.

Do-a Clara avait ZtZconfiZe par le chasseurde chevelures~ safemme
Bethsy et ~ Ellen.

La mZgere, apres avoir lancZun regard louche " la jeune fille, Iui avait
tournZ le dos et ne lui avait pas une seule fois adressZla parole, conduite
qui avait ZtZ on ne peut plus agrZable " la jeune Mexicaine.

Quant " Ellen, elle sOZtaitonstituZe, de son autoritZ privZe, |Oamiede
la prisonniere, ~ laquelle elle rendait tous les petits services que sa posi-
tion lui permettait, avec une dZlicatesseet un tact que IQonaurait ZtZ,
certes, loin dOattendredOunejeune fille ZlevZedans le dZsert par un pere
comme le sien.

Dans les premiers moments, toute ~ sadouleur, do—a Clara nOavaitat-
tachZ aucune attention aux soins dOEllert mais peu ~ peu, malgrZ elle, la
douceur inaltZrable de IOAmZricaine,sa patience, que rien ne rebutait,
|OavaittouchZe; elle avait ZtZ,malgrZ elle, sensible aux servicesque celle-
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ci lui rendait sans cesse,et elle sOZtaitinsensiblement laissZe aller ~
Zprouver pour la fille du squatter un sentiment de reconnaissancequi
bient™t sOZtait changZ en amitiZ.

La jeunesseest naturellement confiante : lorsquOunegrande douleur la
presse, le besoin de confier cette douleur = une personne qui sembley
compatir la rend expansive.

Seuleau milieu des bandits parmi lesquels le hasard |OavaitietZe,do—a
Clara devait inZvitablement, des que le premier paroxysme de la douleur
serait passZ, chercher autour dOelleune personne qui la consol%otet
|Oaid%of, dZfaut dOautresecours,” supporter le malheur immense qui
|Oaccablait.

cOZtaite qui Ztait arrivZ, beaucoup plus vite que dans toute autre cir-
constance,gr%.c€ la sympathique bontZ de la jeune AmZricaine, qui, en
quelques heures, avait trouvZ le chemin de son clur.

Le Cedre-Rouge, auquel rien nOZchappaitavait sournoisement souri
de I0amitiZdes deux jeunesfilles, dont cependantil avait feint de ne pas
sOapercevoir.

Chose Ztrange, le Cedre-Rouge, cetimplacable chasseurde chevelures,
cet homme qui semblait nOavoirrien dOhumain, qui suait le crime par
tous les pores, dont la fZrocitZ nOavaitpas de limites, avait au fond de
I0%omen sentiment qui le rattachait dOunefason victorieuse " la grande
famille humaine, un amour profond, sansbornes pour Ellen, IOamourdu
tigre pour ses petits.

Cette frele enfant Ztait la seule crZature pour laquelle il sentait son
clur battre plus vite. QuQilZtait grand, quOil Ztait fort 10amourque le
Cedre-Rouge Zprouvait pour cette nasve enfant !

COZtaitun culte, une adoration. Un mot de cette bouche mignonne
mettait une joie indicible au clur du fZroce bandit.

Un sourire de ses levres roses le comblait de bonheur.

Par sescharmantes caressessesdouces et insinuantes paroles, Ellen en
Ztait venue ~ gouverner despotiquement cette rZunion dOoiseauxde proie
qui Ztait sa famille.

Le chastebaiser que chaque matin lui donnait safille Ztait un rayon de
soleil qui, pour tout le jour, rZchauffait IO%.mdu terrible bandit devant
qui tout le monde tremblait, et qui tremblait, lui, devant le IZger fronce-
ment des sourcils de celle qui pour lui rZsumait toutes les joies et tous les
bonheurs de la vie.

cOztaiivecun plaisir extreme quOilvoyait safille sefaire son complice
innocent en captant la confiance de sa prisonnisre et gagnant son amitiZ.
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Cette frele enfant Ztait, ~ son avis, le ge™liere plus szr quQilpzt don-
ner ~ do—a Clara.

Aussi, pour faciliter autant que possible tout ce qui devait accro’tre
cette amitiZ, il avait complestement fermZ les yeux, et, ainsi que nous
|Gavons dit, feint dOignorer le manege des deux enfants.

CcOZtaitEllen qui avait ZcoutZ la conversation du moine et du
gambusino.

Au moment o elle seprZparait ~ rentrer dans la hutte, un bruit Ztouf-
fZ de voix quOelleentendit dans I0intZrieurlOengageéa sOarrsteret ™ preter
|Ooreille.

Do-a Clara parlait ~ voix basse™ un homme, et cet homme Ztait le sa-
chem des Coras.

Ellen, surprise au dernier point, Zcouta curieusement cette conversa-
tion, qui bient™t IQintZressa vivement.

Apres avoir quittZ les deux Mexicains, la Plume-dOAigle sOZtaitpen-
dant quelques minutes, promenZ dans le camp avec une insouciance af-
fectZedestinZe~ Zgarer les soupeons de ceux qui auraient ZtZ tentZs de
surveiller ses pas.

LorsquQilcrut avoir ZloignZ toute suspicion, le chef indien se rappro-
cha insensiblement de la cabanequi servait de refuge aux jeunesfilles, et
y entra apres sOstre assurZ dOun coup dOlil que nul ne IOobservait.

Do-a Clara Ztait seule en ce moment. Nous avons dit au lecteur os se
trouvait Ellen ; quant ~ la femme du squatter, docile aux recommanda-
tions de son mari, qui lui avait ordonnZ de ne gener en rien sa prison-
niere, elle dormait couchZe aupres du feu dans la clairiere.

La jeune fille, la tste penchZe sur la poitrine, Ztait plongZe dans de
tristes et profondes rZflexions.

Au bruit des pas de 10Indien,elle releva la tste, et ne put retenir un
mouvement dOeffroi en [Oapercevant.

La Plume-dOAiglesOapereummZdiatement de IO0impressionquilpro-
duisait sur elle ; il sQarrstasur le seuil de la cabane,croisa les bras sur la
poitrine et sOinclinant respectueusement

PQue ma siur serassure, dit-il dOunevoix douce et insinuante, cOest
un ami qui lui parle.

PUn ami ! murmura do—a Clara en jetant ~ la dZrobZeun regard sur
lui, les malheureux nOont point dOamis.

LOIndienfit quelques pas pour serapprocher de la jeune fille et reprit
en se penchant vers elle:
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PlLe jaguar a ZtZ contraint de prendre la peau du rusZ serpent pour
sOintroduireparmi sesennemis et capter leur confiance ; ma siur ne me
reconna’t-elle pas?

La jeune Mexicaine rZflZchit un instant, puis elle rZpondit avec hZsita-
tion en le regardant attentivement :

DBien que le son de votre voix ne me soit pas inconnu, je chercheen
vain ~ me rappeler o+ et dans quelles circonstances je vous ai vu dZj".

bJDaideraima slur ~ se souvenir, reprit la Plume-dOAigle.Il y a deux
jours dZj°, au passagedu guZ, jOaicherchZ” la sauver, et jOaiZtZ sur le
point de rZussir ; mais avant cela, ma siur mOavait vu plusieurs fois.

PSi vous me prZcisiez une Zpoque et une circonstance, peut-etre
parviendrais-je ~ me rappeler.

PQue ma siur ne cherche pas, ce serait inutile ; je prZfere lui dire de
suite mon nom, car les instants sont prZcieux. Jesuis Moukapec, le grand
chef des Coras du Del Norte ; le pere de ma siur et ma siur elle-meme
sont souvent venus en aide aux pauvres Indiens de ma tribu.

bCOesurai, fit tristement la jeune fille. Oh'! je me souviens mainte-
nant : pauvres gens! ils ont ZtZimpitoyablement massacrZset leur vil-
lage incendiZ par les Apaches. Oh! je connais cette horrible histoire.

Un sourire sardonique plissa les lsvres du chef ~ ces paroles.

PLes coyotes nOattaquentpas les coyotes, dit-il dOunevoix sourde ; les
jaguars ne font pas la guerre aux jaguars: ce ne sont pas les Indiens qui
ont assassinZ les Coras, ce sont les chasseurs de chevelures.

DOh ! fit-elle avec horreur.

PQue ma siur Zcoute,reprit vivement le Coras, maintenant que je lui
ai dit mon nom, elle doit avoir confiance en moi.

POui, rZpondit-elle avec Zlan, car je connais la noblesse de votre
caractere.

PMerci ! Jesuis ici pour ma sliur seule, jOajurZ de la sauver et de la
rendre ~ son pere.

PHZlas! murmura-t-elle tristement, celaestimpossible ; vous tes seul
et nous sommes environnZs dOennemisLes bandits qui nous entourent
sont cent fois plus cruels que les betes fZroces du dZsert.

bJe ne sais encore de quelle fason je mOyprendrai pour sauver ma
slur, rZpondit fermement le chef, mais je rZussirai si elle veut.

POh ! sOZcria-t-elleavec une Znergie fZbrile, si je le veux ! Quoi quOil
me faille faire je le ferai sanshZsiter. Mon courage ne faiblira pas, soyez-
en certain, chef.

PBon ! reprit avecjoie I0Indien,ma siur estbien rZellement la fille des
rois mexicains; je compte sur elle lorsque le moment sera venu. Le
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Cedre-Rouge est absent pour quelques jours ; je vais tout prZparer pour
la fuite de ma siur.

DAllez, chef ; ~ votre premier signe je serai prete ~ vous suivre.

PBon! je me retire ; que ma siur prenne courage, bient™telle sera
libre.

LOIndiensOinclinadevant la jeune fille et se prZpara ~ sortir de la ca-
bane. Soudain une main se posa sur son Zpaule. E cet attouchement im-
prZvu, malgrZ sa puissance sur lui-meme, le chef ne put rZprimer un
tressaillement de terreur.

|l se retourna, la fille du Cedre-Rouge Ztait devant lui.

Elle souriait.

PJBai tout entendu, dit-elle de sa voix au timbre pur et mZlodieux.

Le chef jeta sur do—a Clara un long et triste regard.

DBPourquoi, continua Ellen, cette Zmotion que je lis sur vos traits ? Jene
veux pas vous trahir, je suis IOamiede do—a Clara. Rassurez-vous, si le
hasard mOarendue ma’tresse de votre secret, je nOenabuserai pas: au
contraire, je vous aiderai ~ fuir.

Pll sepourrait ! vous feriez cela, Ellen ? sOZcrigo—a Clara en lui jetant
les bras autour du cou et cachant sa tete dans son sein.

DPPourquoi pas, rZpondit-elle simplement, nOstes-vous pas mon amie?

POh ! oui, je vous aime, car vous stes bonne ; vous avez eu pitiZ de ma
douleur et vous avez pleurZ avec moi.

La Plume-dOAiglecouvrait la jeune fille dOunregard dOuneexpression
indZfinissable.

D fcoutez, reprit Ellen, ce moyen qui vous mangue je vous le fournirai,
moi ; cette nuit meme nous quitterons le camp.

PNous ? demanda do—a Clara, que voulez-vous dire ?

bJe veux dire, reprit vivement Ellen, que je partirai avec vous.

DIl serait possible !

POui ! fit-elle avec mZlancolie, je ne puis plus longtemps rester ici.

En entendant cesparoles, le chef coras tressaillit de joie ; un Zclair si-
nistre jaillit de sonlil noir ; mais il reprit immZdiatement son visage im-
passible, et les jeunes filles ne remarquerent pas son Zmotion.

PMais comment ferez-vous pour nous procurer les moyens de fuir ?

DCeci me regarde, ne vous en occupez pas! cette nuit meme, je vous le
rZpste, nous partirons.

PDieu le veuille ! soupira do—a Clara avec joie.

Ellen se tourna vers le chef:

DPMon frere conna’t-il © peu de distance du lieu o* nous sommes, dit-
elle, un pueblo indien o* nous puissions trouver un refuge ?
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PE deux soleils dOicidans la direction du nord-ouest, il y aun pueblo
habitZ par une tribu de ma nation ; cOZtait” que jOavaidOintention de
conduire la fille de mon pere blanc apres son Zvasion.

DEt nous serons en szretZ dans cette tribu?

PbLa fille dOAcumapictzin sera aussi en szretZ que dans IOhaciendade
son pere, rZpondit Zvasivement IOIndien.

DbBon ! Mon frere peut-il quitter le camp ?

DPQui est assezfort pour arrster le vol du condor ? Moukapec est un
guerrier, rien ne |Oarrste.

DMon frere va partir.

bBon.

DPll serendra par le chemin le plus court au pueblo de sanation, puis il
viendra au-devant de nous avec les guerriers quOilaura rZunis, afin que
nous puissions nous dZfendre au casoe nous serions poursuivis par les
gambusinos.

DPTres-bon ! rZpondit IOIndienavec joie. Ma slur est jeune, mais la sa-
gesse rZside en son clur ; je ferai ce quOelle dZsire. Quand dois-je parti?

DDe suite.

PJe pars; ma siur, vers quelle heure quittera-t-elle le camp ?

PE IOheureoe le hibou chante pour la premiere fois son hymne au so-
leil levant.

PMa siur me rencontrera quatre heures au plus apres son dZpart :
quQellese souvienne de suivre toujours dans sa fuite la direction du
nord-ouest.

bJe la suivrai.

La Plume-dOAigle salua les jeunes filles et sortit de la cabane.

Les gambusinos dormaient profondZment Ztendus autour des feux ;
seuls, Dick et Harry veillaient.

Le Coras se glissa comme un fant™meparmi les arbres et arriva sans
otre apersu jusquOaubord de IOeauce qui lui fut dOautantplus facile que
les deux Canadiens ne surveillaient nullement 10”ledOo- ils savaient
quOilsnOavaientaucun pZril = redouter, mais ayant, au contraire, les yeux
fixZs sur la prairie.

Le chef sedZpouilla de sesvetements dont il fit un paquet quOilattacha
sur satete ; il se laissa glisser dans le fleuve et nagea silencieusement
dans la direction de la terre ferme.

Des que IOIndienfut sorti de la cabane,Ellen se pencha vers do—a Cla-
ra, lui mit un tendre baiser sur le front et lui dit doucement

BT%.cheale dormir quelques heures, pendant que je prZparerai tout
pour notre fuite.
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PDormir ! rZpondit la Mexicaine, le pourrai-je avec IQinquiZtude qui
me dZvore!

bll le faut, insista Ellen, car nous allons avoir de grandes fatigues ~
supporter demain.

PAllons, fit doucement do-a Clara, jOessayeraipuisque vous le
voulez.

Les deux jeunesfilles Zchangerent un baiser, un serrement de mains, et
Ellen quitta = son tour la cabane en souriant = son amie, qui la suivait
dOurregard anxieux. RestZeseule,do—a Clara sejeta”™ genoux, joignit les
mains et adressa” Dieu une fervente priere ; puis un peu tranquillisZe
par cet appel = Celui qui peut tout, elle se laissatomber sur le monceau
de feuilles sechesqui lui servait de lit, et, ainsi quOelldOavaitpromis ~ El-
len, elle essaya de dormir.
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Chapitre

La Fuite.

La nuit couvrait le dZsert, calme et sereine, avec son ciel dOunbleu
sombre pailletZ dOZtoiles Zblouissantes.

Un silence majestueux planait sur la prairie ; tout dormait dans 10”le,
exceptZ les deux sentinelles canadiennes, qui, appuyZes sur leurs rifles,
suivaient dOunlil distrait les grandes ombres des betes fauves qui ve-
naient ~ pas lents se dZsaltZrer au fleuve.

Parfois un frZmissement mystZrieux courait sur la cime des arbres et
agitait leurs tetes houleuses, dont le feuillage frissonnait avec des ru-
meurs Ztranges.

Dick et Harry, les deux braves chasseurs,Zchangeaientquelques pa-
roles © voix bassepour tromper la longueur de la faction ~ laquelle ils
Ztaient condamnZs, lorsque tout ~ coup une ombre blanche glissa parmi
les arbres, et Ellen apparut au milieu dOeux.

Les deux jeunes gens tressalillirent en la voyant.

La jeunefille les salua en souriant, sOassisur |Oherbeet dOungestegra-
cieux les invita " prendre place " ses c™tZs.

lls se h%oterent de Iui obZir.

CcOZtaitun groupe charmant que celui formZ par ces trois personnes
pendant cette nuit si calme, dans cette "le qui balaneait au-dessus de
leurs tetes les ombrages de sesarbres, hauts de cent vingt pieds, sur les
bords de ce fleuve aux eaux argentZesqui coulait ~ leurs pieds avec un
sourd murmure.

Les chasseurs contemplaient la jeune fille.

Elle leur souriait avec cette gr¥%oceenfantine que nulle expression ne
saurait rendre.

PVous causiez quand je suis arrivZe, dit-elle.

POui, rZpondit Harry, nous parlions de vous, Ellen.

DDe moi ? fit-elle.

DEh ! de qui pouvons-nous parler si ce nOest de vou$® reprit Harry.
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DNOest-cepas pour vous seule que nous nous sommes melZs ~ cette
troupe de bandits ? murmura Dick dOun ton de mauvaise humeur.

DRegrettez-vous donc de vous y trouver ? demanda-t-elle avec un
doux sourire.

bJene dis pas cela, rZpondit le jeune homme, mais nous ne sommes
pas = notre place parmi cesgens de sac et de corde. Nous sommes de
francs et loyaux chasseurs,dOhonnstescoureurs des bois ; la vie que nous
Menons Nous pese.

BNOZtait-cepas de celaque vous causieztous deux quand ma prZsence
VOous a interrompus ?

lls garderent le silence.

PRZpondez hardiment, reprit-elle. Mon Dieu, vous le savez, cette vie
me pese autant quO” vous.

DbQue sais-je?fit Harry. Maintes fois je vous ai offert de fuir, de quitter
ces hommes dont les mains sont constamment souillZes de sang; tou-
jours vous mOavez refusZ.

bCOQestvrai, fit-elle avec mZlancolie. HZlas! bien que ces hommes
soient des criminels, [Oun dOeux est mon pere

BDepuis deux ans nous vous suivons. Partout, toujours, vous nous
avez fait la meme rZponse.

bCOesigque jOespZraigiue mon pere et mes freres abandonneraient
cette carriere de crime.

DEt maintenant ?

PMaintenant je nOespere plus rien.

PAlors ? sOZcria vivement Harry.

PJe suis prste " vous suivre, rZpondit-elle simplement.

PDites-vous vrai ? Est-cevotre ciur qui parle, Ellen ? Consentez-vous
rZellement ~ abandonner votre famille pour vous fier ~ notre loyautZ ?

D fcoutez, rZpondit-elle avec mZlancolie ; depuis deux ans, jOaibeau-
coup rZflZchi, et plus jOysonge, plus il me semble que le Cedre-Rouge
nOest pas mon pere.

Pll serait possible | sOZcrierent les chasseurs avec Ztonnement.

BJene puis rien assurer; mais, du plus loin que je me rappelle, il me
semble (ceci est vague et enveloppZ dOombresdans mon esprit), il me
semble me souvenir dOuneautre existence,toute diffZrente de celle que je
mene " prZsent.

BVous ne vous souvenez de rien de positif ?

DRien; je vois passer,comme dans un reve, une femme belle et p%ole,
un homme " 10Iil fier, ~ la taille haute, qui me prend dans sesbras et me
couvre de caresses, et puisE
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PEt puis ? firent les chasseurs dOune voix haletante.

DEt puis je vois des flammes, des cris, du sang, et plus rien, rien quOun
homme qui mOemporte dans la nuit sur un cheval furieux.

La jeune fille, apres avoir prononcZ ces paroles dOunevoix brisZe, ca-
cha sa tete dans ses mains.

Il y eut un long silence.

Les deux Canadiens considZraient attentivement la jeune fille.

Enfin ils se redresserent subitement, et Harry lui posa la main sur
IOZpaule.

Elle releva la tete.

PQue me voulez-vous ? dit-elle.

DVous adresser une question.

bParlez.

PDepuis que vous nOstesplus une enfant, reprit le chasseur, nOavez-
vous jamais cherchZ ~ Zclaircir vos doutes en interrogeant le Cedre-
Rouge ?

PSi, rZpondit-elle, une fois.

DEh bien ?

Pl mOZcoutaattentivement, me laissa tout dire ; puis, lorsque je me
tus, il me lanea un regard dOuneexpression indZfinissable, haussa les
Zpaules et me rZpondit : CVous stes folle, Ellen ; vous aurez eu quelque
cauchemar. Cette histoire estabsurde. EPuis il ajouta dOunton ironique :
CJOersuis f%ochZpour vous, pauvre crZature, mais vous stes bien ma
fille. E

DPEh bien ! fit Dick dOunton convaincu, en frappant avec force la terre
de la crossede sonrifle, je vous dis, moi, quOilen a menti, que cethomme
nOest pas votre pere.

DLes colombes ne font pas leurs petits dans le nid des vautours, ajouta
Harry ; non, Ellen, non, vous nOstes pas la fille de cet homme.

La jeune fille seleva, saisit de chaque main un des bras des chasseurs,
puis, apres les avoir considZrZs un instant :

DEh bien, moi aussi je le crois, dit-elle. Jene sais pourquoi, mais de-
puis quelgues jours une voix secrete crie dans mon clur et me dit que
cet homme ne peut stre mon pere ; voici pourquoi, moi qui jusquO~ce
jour ai toujours refusZ vos offres, je viens me confier ~ votre loyautZ et
vous demander si vous voulez enfin protZger ma fuite.

BEllen, rZpondit Harry dOunevoix grave, avec un accentplein de res-
pect, je vous jure devant Dieu qui nous Zcoute, que mon compagnon et
moi, nous nous ferons tuer sanshZsiter pour vous protZger ou vous dZ-
fendre ; que toujours vous serez pour nous une slur, et que, dans ce

53



dZsertque nous allons traverser pour atteindre les pays civilisZs, vous se-
rez aussi en szretZ et traitZe avec autant de respectque si vous vous trou-
viez dans la cathZdrale de QuZbec, au pied du ma’tre-autel.

DJejure que tout ce que Harry vient de dire je le ferai, et que vous
pouvez, en toute confiance, vous mettre sous la sauvegarde de notre
honneur, ajouta Dick en levant la main droite vers le ciel.

PMerci, mes amis, rZpondit la jeune fille ; je connais votre loyautZ,
jOacceptsansarriere-pensZe, persuadZeque vous saurez accomplir votre
promesse.

Les deux hommes sOinclinerent.

DQuand partons-nous ? demanda Harry.

DPMieux vaudrait profiter de I0absence du Cedre-Rouge pour fuir.

DCette pensZeest aussi la mienne, dit Ellen, mais, ajouta-t-elle avec
une certaine hZsitation, je ne voudrais pas fuir seule.

DEXxpliquez-vous, fit Dick.

bcCOesinutile, interrompit vivement Harry, je saisce que vous dZsirez.
Votre pensZeest bonne, Ellen, nous y souscrivons de bon ciur : que la
jeune Mexicaine vous accompagne; sOilnous est possible de la rendre ~
sa famille, que son enlsvement dZsespere sans doute, nous le ferons.

Ellen lanea un regard au jeune homme et rougit IZgerement.

PVous stes un noble clur, Harry, rZpondit-elle ; je vous remercie
dOavoir devinZ ce que je ne savais comment vous demander.

DEst-il une autre chose que vous dZsirez de nous?

DNon.

bBien! Maintenant, amenez ici votre compagne le plus t™tpossible,
lorsque vous reviendrez nous serons prets. Les gambusinos dorment, le
Cedre-Rouge est absent, nous nOavongien "~ craindre ; seulement h%otez-
vous, afin quOauever du soleil nous soyons assezloin dOicipour nOavoir
pas = redouter ceux qui, sans doute, nous poursuivrons des quOon
sOapercevra de votre fuite.

bJene vous demande que quelques minutes, dit la jeune fille, qui dis-
parut bient™t dans les halliers.

Vainement do—a Clara, pour obZir aux recommandations de son amie,
avait cherchZle sommeil ; son esprit bourrelZ de crainte et dOespoime lui
avait pas permis de prendre une minute de repos; IOlil et IQoreilleau
guet, elle Zcoutait les bruits de la nuit et cherchait = distinguer dans les
tZnebres les ombres qui, parfois, glissaient parmi les arbres.

Ellen la trouva ZveillZe et prste ™ partir.

Les prZparatifs de fuite des jeunesfilles ne furent pas longs ; elles ne
prirent que quelques hardes de premisre nZcessitZ.
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En fouillant dans un vieux coffre qui servait au Cedre-Rouge et~ safa-
mille ~ renfermer les vetements quOilspossZdaient, Ellen dZcouvrit un
mignon coffret, grand comme la main, en palissandre sculptZ incrustZ
dOargentdont le squatter ne se sZparait jamais, mais quOilnOavaitpas cru
cette fois devoir garder avec lui pendant [OexpZdition quOil tentait.

La jeune fille examina un instant ce coffret, il Ztait fermZ. Par un mou-
vement instinctif dont elle ne serendit pas compte, mais qui la ma’trisa
complstement, elle sOen empara vivement et le cacha dans sa poitrine.

bPartons, dit-elle ” do—a Clara.

PPartons, rZpondit laconiquement la Mexicaine, dont le clur battait
avec force.

Les deux jeunes filles sortirent de la hutte en se tenant par la main.

Elles traverserent = petits pas la clairisre et se dirigerent vers les
Canadiens.

Les gambusinos couchZs autour des feux ne bougerent pas, ils dor-
maient tous profondZment.

De leur c™1tZ les chasseurs avaient fait leurs prZparatifs de fuite.

Pendant que Dick allait chercher et amenait au rivage les quatre che-
vaux les plus vigoureux quOilput trouver, Harry sOemparades selles et
des harnais des autres chevaux et les jeta dans le fleuve oe ils dispa-
rurent immZdiatement entra’nZs par le courant.

Le Canadien avait rZflZchi que le temps que les gambusinos emploie-
raient " remplacer leurs harnais perdus serait autant de gagnZ pour eux.

Les jeunesfilles arriverent sur le rivage au moment o Dick et Harry
achevaient de seller les quatre chevaux.

Elles se mirent immZdiatement en selle.

Les Canadiens se placerent ~ leurs c™tZset les fugitifs firent entrer
leurs chevaux dans le fleuve.

Heureusement IQealZtait basse; aussi, bien que vers le milieu le cou-
rant fzt assez fort, les chevaux parvinrent ~ traverser le Gila sans
encombre.

I Ztait onze heures du soir environ au moment o les fuyards mirent
le pied sur la terre ferme.

Des quOQilsse trouverent cachZsdans les hautes herbes de fason ~ ne
pas etre apersus de |0”lejls sOarrsterent afin de laisser souffler leurs che-
vaux qui avaient besoin de reprendre haleine apres le rude trajet quOils
venaient de faire.

DPMettons ~ profit les quelques heures que nous avons devant nous
pour marcher toute la nuit, dit Harry ~ voix basse.

55



POn ne sOapercevrgas de notre dZpart avant le lever du soleil ; le
temps quOorpassera”™ nous chercher dans I0”lepbserva Dick, celui quOon
emploiera © remplacer les harnais, tout cela nous donne douze ou qua-
torze heures dont nous devons profiter pour nous Zloigner au plus vite.

bJene demande pas mieux, fit Harry, mais avant de nous lancer sur
une voie, il nous faut dOabord la choisir.

PbOh ! dit Ellen, la direction que nous devons suivre est facile, nous
nOavons quO"~ avancer tout droit dans le nord-ouest.

PSoit, reprit le chasseur; autant cette direction quOuneautre, le princi-
pal est de nous Zloigner sans perdre de temps ; mais pourquoi le nord-
ouest plut™t que tout autrede vent ?

Ellen sourit.

bParce que, dit-elle, un ami que vous connaissez, le chef indien qui
faisait partie de la troupe, a quittZ le camp avant nous, afin dOavertirses
guerriers et de nous amener du renfort en cas dOattaque.

PBien pensZ,fit le chasseur; en route, et ne mZnageonspas nos che-
vaux, de leur vitesse dZpend notre salut.

Alors chacun sepenchasur le cou de samonture ; la petite troupe par-
tit avec la rapiditZ dOunefleche et se dirigea vers le nord-ouest, ainsi
quOon en Ztait convenu.

Bient™tles quatre cavaliers disparurent dans la nuit ; le pas des che-
vaux cessade rZsonner sur la terre durcie, et tout retomba dans le
silence.

Dans 10”le, les gambusinos dormaient paisiblement.
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Chapitre

Le TZocali.

Nous reviendrons maintenant ~ Valentin et~ ses compagnons.

Les six chasseurs galopaient toujours dans la direction des montagnes.

Vers minuit ils sOarrsterent au pied dOuneZnorme massede granit qui
se dressait solitaire et triste dans la prairie.

PCOest ici, dit le BloodOs Son en mettant pied " terre.

Ses compagnons IOimiterent.

Valentin jeta un long regard interrogateur autour de lui.

DSice que je suppose estvrai, dit-il, votre habitation doit «tre une aire
dOaigles.

POu de vautours, rZpondit sourdement IQinconnu; attendez quelques
secondes.

Il imita alors le sifflement du serpent tigrZ.

Soudain, comme par enchantement, la massede granit sOilluminadans
toute sa hauteur, et des torches secouZegar des formes vagues et indis-
tinctes coururent rapidement le long des pentes, bondissant avec une vZ-
locitZ extreme, jusquO~ce quOenfinelles arriverent jusquOaupresdes voya-
geurs ZtonnZs, qui se trouverent tout ~ coup enveloppZs par une cin-
quantaine dOhommesaux costumes Ztrangeset aux visages sinistres, ren-
dus plus sinistres encore par les reflets de la flamme des torches que le
vent chassait dans toutes les directions.

PCes hommes sont ~ moi, dit laconiquement IQinconnu.

PHum ! fit Valentin, vous avez I" une formidable armZe.

POui, fit le BloodOsSon, car tous ces hommes me sont dZvouZs. En
maintes circonstances, jOaieu occasion de mettre leur attachement ™ de
rudes Zpreuves; ils sont pour moi des sZidesqui sur un signe se feront
tuer.

POh ! oh! reprit le chasseur,|(Ohommequi peut parler ainsi est bien
fort, surtout sOil veut poursuivre un but honorable.

LOinconnu ne rZpondit pas, il dZtourna la tete.

DOe est Schaw ? demanda-t-il.

57



PMe voici, ma”tre, dit en se montrant celui quOil avait nommZ.

bComment ! sOZcria Valentin, Schaw, le fils du Cedre-Rougé

POui ; ne lui ai-je pas sauvZ la vie que son frere lui avait voulu arra-
cher?” cetitre, il mOappartient.Maintenant, ajouta-t-il, venez, mes h™tes,
ne restons pas plus longtemps ici ; je vais vous faire voir mon domaine.
Chargez-vous des chevaux Schaw.

Le jeune homme sOinclinaLes voyageurs suivirent [Qinconnu,qui, prZ-
cZdZpar des porteurs de torches, escaladait dZj" les pentes abruptes du
bloc de granit.

La montZe Ztait rude ; cependant on reconnaissait facilement, sous les
ronces, les lianes et les Zpines qui les avaient envahies et rongZes, les
marches dOun escalier.

Les voyageurs Ztaient plongZs dans le plus grand Ztonnement ; Valen-
tin seul et Curumilla affectaient une indiffZrence qui donnait fort ~ pen-
ser ~ leur guide.

E peu pres au tiers de la hauteur de la montagne, le BloodOsSon
sOarrstadevant une excavation faite de main dOhomme,dont |OentrZe
bZante laissait filtrer un filet de lumisre.

PVous ne vous attendiez probablement pas, caballeros, dit le BloodOs
Sonen setournant vers sesh™tes; trouver dans le Far West une espece
de ch%octeau fort comme celui-ci.

PJBen conviens, fit don Miguel, cela me semble Ztrange.

POh | mes amis, votre mZmoire vous fait dZfaut, il me semble, dit Va-
lentin en souriant ; cette montagne nOessi je ne me trompe, autre chose
quOun tZocali.

DEn effet, rZpondit le BloodOsSon avec un air de dZpit quOilchercha
vainement ~ cacher, jOaiplacZ ma rZsidence dans les entrailles dOunan-
cien tZocali.

Pll y en a beaucoup par ici, continua Valentin ; IOhistoirerapporte que
cOestlans cette contrZe que les Azteques sOarrsterentavant dOenvahirdZ-
finitivement le plateau dOAnahuac.

PPour un Ztranger, don Valentin, observa le BloodOsSon, vous
connaissez beaucoup IOhistoire de ce pays.

DEt celle de ses habitants oui, seigneur cavalier, rZpondit le chasseur.

lIs entrerent.

lls setrouverent dans une salle immense, aux murs blancs et chargZs
de sculptures qui, ainsi que IQavaitdit Valentin, devaient effectivement
remonter ~ IOZpoque des Azteques.

Un nombre infini de torches fichZes dans des crampons de fer rZpan-
daient une lumiere fZerique dans cette salle.
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Le BloodOsSonfit, en homme qui est parfaitement au courant de la vie
civilisZe, les honneurs de son Ztrange demeure.

Quelques minutes apres leur arrivZe, les chasseursprirent leur part
dOunrepas qui, bien que servi dans le dZsert, ne laissait rien ~ dZsirer au
point de vue de la dZlicatessedes mets et de |Qordreavec lequel il fut
offert.

La vue de Schaw avait, malgrZ Iui, inspirZ ~ Valentin une dZfiance se-
crste contre leur h™te celui-ci, avec cette pZnZtration et cette connais-
sance des hommes quQilpossZdait, sOerapersut aussit™tet rZsolut de la
faire dispara’tre par une explication franche entre le chasseur et lui.

Quant ©~ Curumilla, suivant sa coutume, le digne Indien mangeait de
bon appZtit, sans prononcer une parole, bien quQilne perd”t pas un mot
de ce qui sedisait autour de lui, et que sonlil pereant ezt dZj" scrutZle
lieu o il se trouvait jusque dans ses angles les plus secrets.

Lorsque le repas fut terminZ, le BloodOsSon fit un signe et tous ses
compagnons disparurent subitement dans le fond de la salle, oe ils
sOZtendirent sur des monceaux de feuilles seches qui leur servaient de lit.

Les chasseurs demeurerent seuls avec leur h™te.

Sur un geste de celui-ci, Schaw vint prendre place aupres dOeux.

Pendant quelque temps on fuma en silence; enfin le BloodOsSon jeta
loin de lui le bout de sa cigarette et prit la parole :

DSeigneurs cavaliers, dit-il avec un ton de franchise qui plut = sesau-
diteurs, tout ce que vous voyez ici alieu de vous Ztonner, jOerconviens ;
cependant rien nOesplus simple : les hommes que vous avez vus appar-
tiennent ~ toutes les tribus indiennes qui parcourent le dZsert dans tous
les sens; un seul estde race blanche, cOesSchaw. Si don Pablo veut bien
rappeler sessouvenirs, il vous dira que cet homme, trouvZ dans une rue
de Santa FZ avec un poignard dans la poitrine, a ZtZ sauvZ par moi.

DEn effet, dit le jeune homme, le pere SZraphin et moi nous avions ra-
massZce malheureux, qui ne donnait plus signe de vie ; vous seul stes
parvenu " lui rendre la parole et le rappeler ~ [Oexistence.

DTous les autres sont dans le meme cas; proscrits dans leurs tribus,
menacZsde mort par leurs ennemis, ils se sont rZfugiZs aupres de moi. |l
est maintenant un autre point que je tiens = Zclaircir, afin quOilnOexiste
aucun nuage entre nous, et que vous ayez en moi la confiance la plus
absolue.

Les assistants sOinclinerent avec dZfZrence.

PE quoi bon ?dit Valentin ; chacun dans le monde a sessecrets,cabal-
lero. Nous ne vous demandons pas les vMtres.Nous sommes liZs en-
semble par le lien le plus fort qui puisse attacher les hommes, une haine
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commune contre le meme individu et le dZsir de tirer de lui une Zcla-
tante vengeance, quOavons-nous besoin dOautre chdse

PPardonnez-moi ; au dZsert comme dans la vie civilisZe des villes, rZ-
pondit le BloodOsSon avec dignitZ, on aime ~ conna’tre les gens avec les-
guels on setrouve mis accidentellement en rapport par le hasard. Jetiens
" ce que vous sachiez ceci, cOestjue cette force dont je dispose, don Va-
lentin, force qui esten effet formidable, comme vous me |QaveZait obser-
ver, me sert pour faire la police du dZsert. Oui, repoussZdu monde, je
me suis mis en tete de me venger de lui en poursuivant et dZtruisant ces
forbans des prairies qui attaquent et pillent les caravanesqui traversent
le dZsert: rude besogne,je vous assure, que celle que jOaientreprise I,
car les coquins pullulent dans le Far West, mais je leur fais une guerre
acharnZe, et tant que Dieu le permettra, je la continuerai sans treve ni
merci.

bJOavaislZj” entendu parler de ce que vous nous dites, rZpondit Va-
lentin. Touchez I, mon ma’tre, ajouta-t-il en lui tendant la main avec
abandon. LOhommequi comprend ainsi sa mission sur la terre ne peut
otre quOunenature dOZliteet je serai toujours heureux dOstrecomptZ au
nombre de ses amis.

PMerci, rZpondit avec Zmotion le BloodOsSon; merci de cette parole,
qui me paye amplement de bien des dZboires et de bien des mZcomptes.
Maintenant, sachez-le,caballeros, ces hommes qui me sont dZvouZs, je
les mets ~ votre disposition. FaitesdOeuxce que bon vous semblera; moi,
tout le premier, je leur donnerai IOexemple de IOobZissance.

D fcoutez, rZpondit Valentin apres un instant de rZflexion : nous avons
affaire ~ un bandit ZmZrite dont la principale arme est la ruse ; cOesen
rusant seulement que nous parviendrons ~ le vaincre. Une troupe consi-
dZrable estbient™tdZpistZedans la prairie ; le Cedre-Rouge ales yeux du
vautour et le flair du chien ; plus nous serons, moins nous parviendrons
" |Qatteindre.

D Que faire alors, mon ami ? demanda don Miguel.

DCeci, reprit Valentin : le cerner, cOest-"-direlOenfermerdans un cercle
dont il ne puisse pas sortir, en nous assurant des alliZs parmi tous les In-
diens du dZsert; mais il estbien entendu que cesalliZs agiront tous sZpa-
rZzment, jusqu®~ce que nous soyons parvenus ~ si bien traquer le misZ-
rable quOil soit forcZ de se rendre.

POui, votre idZe est bonne, bien que dOuneexZcution pZrilleuse et
difficile.
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bPas autant que vous le supposez, reprit Valentin avec feu. fcoutez-
moi : demain, au point du jour, Curumilla et moi nous nous mettrons sur
la piste du Cedre-Rouge, et je vous jure que nous la trouverons.

PBien, fit don Miguel, et apres ?

PAttendez : pendant que IOunde nous restera ™ surveiller le bandit,
|Oautreviendra vous avertir du lieu oe il se trouve. Vous, pendant ce
temps-I", vous aurez contractZ des alliances avec les Indiens pueblos et
vous serez en mesure de forcer le sanglier dans sa bauge.

POui, fit le BloodOsSon, ce plan estsimple, par celameme il doit rZus-
sir. COest une lutte de finesse " soutenir, voil” tout.

POui ; mais, fit le gZnZral Iba—ez, pourquoi ne nous mettrions-nous
pas aussi sur la piste?

PParce que, rZpondit Valentin, bien que vous soyez brave comme
votre ZpZe, gZnZral, vous etes un soldat; cOest-"-dire que vous
nOentendezien " la guerre indienne que nous allons faire, guerre toute
dOembuscadest de trahisons. Vous et nos amis, malgrZ votre courage
bien connu, et je dirai presque ~ causede lui, vous nous seriez plus nui-
sibles quQutiles,par votre ignorance du pays o* nous sommes et des
miurs des hommes que nous avons ~ combattre.

bCOesjuste, fit don Miguel, notre ami a raison, laissons-lefaire. Jesuis
convaincu quOil rZussira.

DEt moi aussi, sOZcri&/alentin avec conviction ; voil® pourquoi je veux
otre libre dans mes allures, afin dOagir ~ ma guise.

DPEnfin, rZpondit le gZnZral, dans une partie aussi sZrieuse que celle
que nous jouons avec des hommes aussi fins et aussi dZterminZs que
ceux contre lesquels nous avons ~ combattre, rien ne doit otre laissZ au
hasard. Je me rZsigne ~ rester inactif ; manluvrez comme vous
IOentendiez, don Valentin.

PPermettez, sOZcrialon Pablo avec feu. Que mon pere et vous, gZnZ-
ral, vous consentiez” rester ici, ~ la rigueur, je le comprends, votre %oge,
vos habitudes vous rendent peu aptes” la vie que vous seriez contraints
de mener, mais moi je suis jeune, je suis fort, je suisrompu ~ la fatigue et
habituZ de longue date par Valentin lui-meme aux exigencessouvent ter-
ribles de cette vie du dZsertque vous ignorez ; cOestlu salut de ma siur
quOilsOagitcOeselle que IOonveut enlever ~ sesravisseurs, je dois faire
partie de ceux qui vont se lancer ~ leur poursuite.

Valentin lui jeta un regard rempli de tendresse.

DSoit, lui dit-il, vous viendrez avec nous, don Pablo; je finirai ainsi de
vous initier ~ la vie du dZsert.
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PMerci, mon ami, merci, sOZcrite jeune homme avec joie, vous mO™tez
un poids immense de dessusla poitrine. Pauvre slur, je coopZreraidonc
" sa dZlivrance !

bll estun autre homme encore que vous devez emmener avec vous,
don Valentin, dit le BloodOs Son.

PPourquoi donc ? rZpondit Valentin.

PParce que, reprit 1Qautre,aussit™tvotre dZpart, je partirai aussi, moi,
de mon c™tZafin de parcourir les villages indiens ; il faut que, le mo-
ment venu, Nous puissions nous rZunir.

DOui, mais comment faire ?

B Schaw vous accompagnera.

Un Zclair de joie passadans I0]il fauve du jeune homme, dont le vi-
sage cependant demeura impassible.

PDes que vous aurez trouvZ la piste, Schaw qui conna’t mes repaires
sera envoyZ par vous pour mOendonner avis, et, soyez tranquille, en
guelque lieu que je me trouve, il me rejoindra.

DOui, fit laconiquement le fils du squatter.

Valentin IOexaminaun instant avec attention, puis se tournant vers le
BloodOs Son

DSoit, dit-il, il viendra ; je me trompe fort, ou cejeune homme aun in-
tZret plus grand que nous ne le supposons” la rZussite de nos projets, et
nous pouvons entisrement compter sur lui.

Schaw baissa les yeux en rougissant.

PMaintenant, dit le BloodOsSon, il esttard, il reste quatre heures de
nuit ~ peine ; je crois que nous nous sommes parfaitement entendus et
gue nous ferons bien de nous livrer au repos ; nous ne savons pas ce que
demain nous rZserve.

DOui, dormons, dit Valentin, je compte me mettre en route au lever du
soleil.

DbVos chevaux seront prets ?

PlLaissez-les se reposer, nous nOemavons pas besoin ; une piste ne se
suit bien qud” pied.

DVous avez raison, un homme ~ pied passe partout.

Apres quelques autres paroles ZchangZeschacun se leva pour aller se
jeter sur un lit de feuilles seches.

Don Miguel saisit vivement le bras de Valentin, et le lui serr¥%otavec
force :

DAmi, lui dit-il avec des larmes dans la voix, rendez-moi ma fille !

PJe vous la rendrai, rZpondit le chasseur avec Zmotion, ou je mourrai.
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LOhacenderdit quelques pas pour sOZloignermais revenant prZcipi-
tamment pres du Franeais

BVeillez sur mon fils, lui dit-il dOune voix ZtouffZe.

DSoyez sans inquiZtude, mon ami, rZpondit le chasseur.

Don Miguel serra chaleureusement la main du chasseur en poussant
un soupir et sOZloigna.

Quelques minutes plus tard tous les h™tesdu tZocali dormaient pro-
fondZment, exceptZ les sentinelles chargZes de veiller au salut commun.
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cranve 1O
Chapitre

La Gazelle blanche.

La proposition du Cedre-Rouge Ztait trop avantageuse pour que les pi-
rates hZsitassent ~ IQaccepter.

En voici la raison :

Depuis quelques annZes,un homme avait paru dans les prairies " la
tste de cinquante ou soixante compagnons dZterminZs, et sOZtaimis *
faire aux coureurs dOaventures,cOest-"-dire aux pirates, une si rude
guerre, quQilleur Ztait devenu presque impossible de continuer impunZ-
ment leur ancien mZtier.

De son autoritZ privZe, cet homme sOZtaifait le dZfenseur des cara-
vanesqui traversaient le dZsertet le protecteur destrappeurs et des chas-
seurs quOilsne pouvaient plus dZvaliser sans crainte de se voir attaquZs
par ce redresseur de torts inconnu.

Cette existence devenait insoutenable, il fallait en finir. Malheureuse-
ment les moyens avaient toujours manquZ jusque-I" aux pirates pour
frapper un grand coup et se dZlivrer du joug pesant que le BloodOsSon
faisait peser sur eux.

lls nOhZsiterentdonc pas, ainsi que nous venons de le dire, ~ accepterla
proposition du Cedre-Rouge.

Ces hommes connaissaient le bandit depuis plusieurs annZes,il avait
meme, en quelque sorte, ZtZ leur chef pendant quelque temps ; mais ~
cette Zpoque ils Ztaient encore des brigands civilisZs, si IOonpeut em-
ployer cette expression quand on parle de pareils gens, exploitant les
frontieres de IOUnion amZricaine, assaillant les fermes isolZes, tuant et
pillant les habitants sans dZfense.

Leur troupe, qui se composait alors dOunecinquantaine dOindividus,
avait ZtZpetit ~ petit refoulZe dans le dZsert, o* le BloodOsSon, qui leur
courait sus comme " des betes fauves, les avait dZcimZs dans maintes
embuscades,si bien que maintenant, rZduite ~ dix individus seulement,
elle Ztait littZralement aux abois et contrainte ~ vivre du produit de la

64



chasseou des rares occasionsde butin que leur offraient les voyageurs
isolZs que leur mauvais destin amenait aux environs de leur repaire.

Complstement mZconnaissables sous le costume indien quOils por-
taient, les quelques voyageurs qui leur Zchappaient croyaient avoir ZtZ
dZvalisZs par les Peaux Rouges.

Cet incognito faisait leur sZcuritZ, et leur permettait dOallerparfois
vendre le produit de leurs rapines dans les ports de la c™te.

Nous avons dit que la troupe des bandits se composait de dix
hommes, nous nous sommes trompZs ; ils Ztaient bien dix individus,
mais dans ce nombre se trouvait une femme.

ftrange anomalie que IOexistencale cette crZature, %ogZ@e vingt ans”
peine, aux traits fins, aux grands yeux noirs et " la taille svelte et ZlancZe,
au milieu de ceshommes sansfoi ni loi, quOelledominait de toute la hau-
teur dOundntelligence dOZlitedOuncourage indomptable et dOunevolon-
tZ de fer.

Les brigands avaient pour elle une adoration superstitieuse dont ils ne
se rendaient pas bien compte, obZissantsans murmurer ~ sesmoindres
caprices, et prets, pour lui plaire, © sefaire tuer © un signe de sesdoigts
roses.

Elle Ztait pour ainsi dire leur palladium.

La jeune fille connaissait parfaitement le pouvoir sanscontr™lequQelle
exereait sur sesterribles tuteurs, et elle en abusait dans toutes les circons-
tances sans quQils cherchassent jamais " ui rZsister.

Les Indiens, sZduits, eux aussi, par la gréocela vivacitZ et les charmes
sympathiques de la jeune fille, IQavaientsurnommZe la Gazelleblanche
(voki vokammast), nom si bien appropriZ ~ sesgr%.cesnutines et” sadZ-
sinvolture, qudil lui Ztait restZ et quOon ne Iui en connaissait pas dOautre.

Elle portait un costume de fantaisie dOunesauvagerie et dOuneexcen-
tricitZ inimaginables, qui sOalliaitparfaitement ~ |Oexpressiordouce, bien
que dZcidZe et vaguement reveuse, de sa physionomie.

Ce costume se composait de larges pantalons ~ la turque, faits en ca-
chemire de 10Inde,attachZsaux genoux par des jarretisres en diamants ;
des bottes en peau de daim gaufrZe lui garantissaient la jambe et empri-
sonnaient son pied mignon. E sestalons Ztaient attachZsde lourds Zpe-
rons mexicains en or ; des pistolets doubles et un poignard Ztaient passZs
dans la ceinture en crepe de Chine qui serrait sa taille fine, cambrZe et
flexible. Une veste en velours violet ZpinglZ, fermZe sur la poitrine par
une profusion de diamants, dessinait ses formes gracieuses.Un zarape
navajoaux brillantes couleurs, retenu ~ son cou par une agrafe en rubis
balais, lui servait de manteau, et un chapeau de Panama dOunefinesse
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extreme (doblepaja),garni dOuneplume dOaigle,couvrait sa tste en lais-

sant Zchapper sous seslarges bords dOZpaisseboucles de cheveux dOun
noir de jais qui tombaient en dZsordre sur ses Zpaules, et qui, sOils
nOavaient ZtZ retenus par un ruban, auraient tra’nZ " terre.

Cette jeune femme dormait lorsque le Cedre-Rouge Ztait arrivZ ~ la
caverne.

Les pirates avaient IOhabitude de ne jamais rien faire sans son
assentiment.

DCedre-Rouge est un homme dans lequel nous pouvons avoir pleine
confiance, dit Pedro Sandoval en rZsumant la question, mais nous ne
pouvons lui rZpondre avant dOavoir consultZ lani-a.

bCOesvrai, appuya un second; ainsi, comme toute discussion serait
inutile, je crois que ce que nous avons de mieux "~ faire est dOimiter
Cedre-Rouge et de dormir.

PPuissamment raisonnZ, fit un des bandits nommZ 1OOurson petit
homme trapu, ~ la face ignoble, aux yeux gris et~ la bouche fendue jus-
quOauxoreilles, en riant dOungros rire qui dZcouvrit deux rangZes de
dents blanches, larges et aigu's comme celles dOunebste fauve ; sur ce,
bonsaoir, je vais me coucher.

Les autres pirates en firent autant, et au bout de quelques minutes le
plus profond silence rZgnait dans la grotte, dont les habitants, rassurZs
par la force de leur position, dormaient dOun paisible sommeil.

Au point du jour, le Cedre-Rouge ouvrit les yeux, se dZtira dans tous
les senset se souleva de la dure couche sur laquelle il avait reposZ, afin
de marcher un peu et rZtablir la circulation du sang.

PDZj" levZ! dit Sandoval en sortant, une cigarette ~ la bouche, de IOune
des loges qui servaient de chambre ™ coucher.

PBy God! mon lit nOavaitrien dOasseattrayant pour me retenir long-
temps, rZpondit en souriant le Cedre-Rouge.

PBah! reprit IQautre, " la guerre comme " la guerre.

PAussi je ne mOerplains pas, continua le squatter en attirant son com-
pagnon ~ |OentrZade la grotte. Ah ea maintenant, compadre, rZpondez-
moi : que pensez-vous de ce que je vous ai proposZ? vous avez eu le
temps de la rZflexion, je suppose.

PCascaras il nOZtaitpas besoin de tant de rZflexions pour voir que
cOest une bonne affaire.

DVous acceptez, dit Cedre-Rouge avec un mouvement de joie.

bSi jOZtais le ma’tre, cela ne ferait pas la moindre difficultZ maisE

PBy God! il y a un mais 'E

PVous savez bien quQil y en a toujours.
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PCOest juste. Et ce mais, quel est3l

POh | mon Dieu, moins que rien, il sOagisimplement de soumettre la
guestion ~ la ni-a.

PCOest vrai, je nOy avais pas songZ.

DVous voyez bien.

DCristo! Oh ! elle acceptera.

DPJBOen suis convaincu comme vous, mais encore faut-il le lui dire.

DPParfaitement. Tenez,compagnon, je prZfere que ce soit vous qui vous
chargiez de ce soin ; pendant ce temps, jOiraiaux environs tirer un ou
deux coups de feu pour le dZjeuner. Cela vous va-t-il ?

DFort bien.

D Je puis donc compter sur vous?

DOui.

PE bient™t alors.

Le Cedre-Rouge jeta son rifle sur I0Zpauleet quitta la grotte en sifflant
son chien.

Sandoval, restZ seul, se prZpara ~ sOacquitterde la commission dont il
sOZtait chargZ, tout en murmurant ~ part lui:

DCe diable de Cedre-Rouge, il est toujours le meme, aussi timide
quOautrefoisce que cOestiue de nOavoirpas frZquentZ un certain monde,
on ne sait pas parler aux femmes.

PBonjour, Sandoval, dit une voix douce et mZlodieuse, au timbre pur
et sonore.

Et la Gazelle blanche frappa amicalement sur IOZpauledu vieux bandit
en lui souriant avec amitiZ.

CcOZtaitrZellement une ravissante crZature que cette jeune fille ; elle
portait le costume que nous avons prZcZdemment dZcrit, seulement elle
tenait ~ la main une carabine damasquinZe en argent.

Sandoval la considZraun instant avec une profonde admiration, puis il
lui rZpondit dOune voix Zmue:

DPBonjour, enfant, la nuit a-t-elle ZtZ bonne?

POn ne peut meilleure, je me sens ce matin dOune gaietZ folle.

DBTant mieux, chere fille, tant mieux ! car je dois vous prZsenter un an-
cien compagnon qui dZsire ardemment vous revoir.

bJesais de qui vous voulez parler, pere, rZpondit la jeune fille ; je ne
dormais pas hier soir lorsquOilestarrivZ, et en supposant que jOeusseor-
mi, le vacarme que vous avez fait aurait suffi pour me rZveiller.

BVous avez entendu notre conversation alors ?

BDOun bout ~ IGautre.

DEt quel est votre avis ?

67



DPAvant de vous rZpondre, dites-moi quels sont les gens que nous de-
vons attaquer.

DNe le savez-vous pas?

DNon, puisque je vous le demande.

PDame, ce sont des AmZricains, je crois.

PMais encore quels AmZricains ? Sont-ce des gringos ou des
gachupines ?

PMa foi, je ne me suis pas occupZ de ce dZtail ; pour moi, tous les
AmZricains seressemblent, et pourvu quOories attaque, je nOerdemande
pas davantage.

bCOestpossible, vieux pere, rZpondit la jeune fille avec une petite
moue, mais moi je fais une grande diffZrence entre eux.

DJe ne vois pas trop " quoi cela peut servir.

DJesuis libre de pensercomme il me pla’t, je suppose, interrompit-elle
en frappant du pied avec impatience.

POui, ma fille, ouiE ne nous f%.chons pas, je vous en prie.

DTres-bien, seulement faites bien attention = ce que je vais vous dire :
Cedre-Rouge estun homme ~ qui je ne veux me fier dOaucundason. Il a
|IOhabitudede poursuivre toujours un but tZnZbreuxqui Zchappe” sesas-
sociZs; ils ne font que lui servir de marchepied dans toutes ses entre-
prises, et il les abandonne sansvergogne des quOilsne lui sont plus bons
" rien. LOaffaireque le Cedre-Rouge vous propose estmagnifique au pre-
mier coup dOIil ; mais, en y rZflZchissant, loin de nous offrir des bZnZ-
fices, elle peut, au contraire, nous attirer une foule de dZsagrZments,et,
qui plus est, nous fourrer dans un guepier dont nous ne pourrions plus
sortir.

DPAinsi, votre avis est dOy renoncer?

DJene dis pas cela, mais je veux savoir ce que vous comptez faire et
quelles sont nos chances de rZussite.

Pendant cette conversation, les autres bandits Ztaient sortis de leurs
loges et sOZtaientangZs autour des deux interlocuteurs, dont ils sui-
vaient la discussion avec le plus grand intZrst.

PMa foi, ma chere enfant, je ne sais plus que vous dire, reprit Sando-
val. Hier au soir Cedre-Rouge nous a parlZ de |Oaffaire elle nous a paru
fort belle, si elle ne vous sourit pas, nous y renoneons ; nOerparlons plus,
ce nOest pas plus difficile que cela.

BbVolil™ toujours comme vous etes, Sandoval, il estimpossible de discu-
ter avec vous ; ~ la moindre objection que IOonvous fait, vous vous em-
portez et vous ne voulez pas Zcouter les raisons que |Oonpeut avoir *
donner.
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bJene mOemportepas, mon enfant, je dis ce qui est. Du reste, voici le
Cedre-Rouge, expliguez-vous avec lui.

PCe ne sera pas long, rZpondit la jeune fille.

Et se tournant vers le squatter, qui entrait dans la grotte, portant sur
ses Zpaules un elk magnifique quOil avait tuZ et quOil jeta ~ terre

DRZpondez-moi un seul mot, Cedre-Rouge, lui dit-elle.

PVingt, si cela peut vous stre agrZable, charmante gazelle, fit le bri-
gand avec un sourire forcZ qui le rendit hideux.

DNon, un seul suffira. Quels sont les gens auxquels vous avez affaire?

PbUne famille mexicaine.

BCOest le nom de cette famille que je vous demande.

DPCe nom, je vais vous le dire, cOesla famille de Zarate, une des plus
influentes du Nouveau-Mexique.

E cette rZponse, une vive rougeur envahit subitement le visage de la
jeune fille, et elle donna les marques dOune profonde Zmotion.

DbJe me propose aussi, continua le bandit, auquel la rougeur de la
jeune fille nOZchappaas, lorsque nous serons en force, dOerfinir enfin
avec ce dZmon, ce BloodOsSon, contre lequel nous avons tant dOinjures”
venger.

PBien ! fit-elle avec une Zmotion croissante.

Les brigands ZtonnZs regardaient la jeune fille avec anxiZtZ.

Enfin, par un effort violent, la Gazelle parvint ~ reprendre une appa-
rence de sang-froid, et, sOadressanaux pirates, elle leur dit dOunevoix
dont IOaccent entrecoupZ trahissait une grande agitation intZrieure

DB Ceci changetoute la question. Le BloodOsSon est notre plus cruel en-
nemi. Si jOavaissu cela tout de suite, je ne me serais pas opposZe "
|Oentreprise comme je 10ai fait dOabord.

PAinsi ?E hasarda Sandoval.

bJetrouve que I0idZeest excellente, et que plus t™tnous la mettrons °
exZcution, mieux cela vaudra.

DPE la bonne heure, sOZcride Cedre-Rouge ; je savais bien que la ni-a
me soutiendrait.

La Gazelle lui sourit.

PQui ajamais rien compris aux femmes ? murmura Sandoval dans sa
moustache.

PMaintenant, ajouta la jeune fille avec une animation extraordinaire,
h%otons-nougde faire nos prZparatifs de dZpart, nous nOavongas un ins-
tant ~ perdre.
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DCaspital je suis heureux gque nous fassions enfin quelque chose, dit
|IO0ursonen se mettant en devoir de dZpecer|OelkapportZ par le Cedre-
Rouge, nous commencions ~ moisir dans ce trou humide.

PLZonard, dit Sandoval, occupe-toi des chevaux ; va les chercher dans
le corral et conduis-les " I0entrZe du souterrain.

PDiable ! dit le Cedre-Rouge, ~ propos de chevaux, cOestjue je nOerai
pas, moi.

bCOestrai, rZpondit Sandoval, tu esarrivZ hier ~ pied ; mais je croyais
que tu avais laissZ ta monture quelque part, dans un fourrZ.

PMa foi non, mon cheval a ZtZtuZ dans une embuscade o+ jOaifailli
laisser ma peau; depuis, cOest mon chien qui porte les harnais.

PNous avons plus de chevaux quOilne nous en faut ; LZonard en pren-
dra un pour toi.

PMerci, ~ charge de revanche.

LZonard et un autre bandit se chargerent des harnais et sOZloignerent.

Lorsque le repas fut terminZ, ce qui ne fut pas long, car les pirates
avaient h%otele se mettre en route, les sZparations qui formaient les loges
furent enlevZes,et deux ou trois bandits, sOarmante forts leviers, dZran-
gerent un Znorme rocher sous lequel se trouvait le trou qui servait de
cache” la bande, lorsquOelleZtait obligZe de quitter temporairement son
repaire.

Dans cetrou on entassatous les objets de quelque valeur que contenait
la grotte ; puis le rocher fut remis en place.

Ce devoir accompli :

PE moi ! un coup de main ! cria Sandoval en sedirigeant vers I0entrZe
de la grotte.

Quelgues hommes le suivirent.

Sur un signe de Sandoval, ils saisirent tous ensemble |OextrZmitZde
|Oarbrequi servait de pont, le souleverent, le balancerent un instant dans
|Oespacet le lancerent au fond du prZcipice dans lequel il roula avec un
bruit semblable ~ celui de la dZtonation dOun parc dQartillerie.

Une fois que IOoneut bouchZ IOextZrieurde la grotte avec des brous-
sailles, afin dOen dissimuler IOentrZe autant que possibie

POuf ! reprit Sandoval; ~ prZsent, tout est en ordre : nous partirons
guand vous le voudrez.

DSur-le-champ ! dit la jeune fille qui paraissait en proie ~ une grande
impatience, et qui pendant tous ces longs prZparatifs nOavaitcessZde
gourmander les pirates sur leur lenteur.

La troupe sOengagea sans plus tarder dans le souterrain.
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Apres une marche ~ t%tonsdOenvironune demi-heure, elle dZboucha
dans un ravin oe les chevaux, gardZs par un pirate, broutaient les pois
grimpants et les jeunes pousses des arbres.

Chacun se mit en selle.

La Gazelle blanche laissa passer sescompagnons, et sOarrangeale fa-
«on ~ demeurer un peu en arriere. SOapprochantlors du Cedre-Rouge,
elle le regarda avec une expression indZfinissable, et, posant samain mi-
gnonne sur [O0Zpaule du squatter

PDites-moi, Cedre-Rouge, murmura-t-elle dOunevoix basseet concen-
trZe, cOesbien ~ cedon Miguel de Zarate, le pere de don Pablo, que vous
en voulez, nOest-ce pa?

POui, se—orita, rZpondit le squatter feignant dOetre ZtonnZ de cette
guestion ; pourquoi me demandez-vous cela ?

PPour rien, fit-elle en haussant les Zpaules; une idZeE

Et, piquant son cheval qui bondit en hennissant de colere, elle rejoignit
la troupe qui sOZloignait au grand trot.

PPourquoi donc sOintZresse-t-elléant ~ don Pablo de Zarate ? se de-
manda le Cedre-Rouge des quOilfut seul; il faudra que je le sache.Qui
sait ? peut-stre cela pourra-t-il me servirkE

Un sourire sinistre plissa les coins de seslevres minces, et il ajouta en
regardant galoper la jeune fille :

DPTu crois ton secret bien gardZ! Pauvre folle, je le saurai bient™t.
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crepie L1
Chapitre

Les Apaches.

La petite troupe galopait en silence au milieu de IOunde cespaysagespri-
mitifs qui ne doivent rien " IQart,et dont IOensemblémposant et gran-
diose fait comprendre la puissance infinie du CrZateur et plonge 10%.me
dans une douce reverie.

|l faisait une de cesfra’ches, mais belles matinZes dOautomnependant
lesquelles il est si agrZable de voyager.

Le soleil, qui montait doucement " IOhorizon,rZpandait sachaleur vivi-
fiante sur la nature qui semblait lui sourire.

Quand on jetait les yeux autour de soi dans les vallZes, tout paraissait
mouchetZ de blanc et de gris noir%otre.

Les collines portaient ~ leurs cimes dOZnormeshampignons de gres,
qui affectaient les formes les plus bizarres.

Le sol de ces collines Ztait gris-blanc et ne conservait que quelques
plantes fanZes dZj" chargZes de graines.

Dans la plaine, la vZgZtation Ztait jaune ; «~ et I dans IOZloignement
quelques vieux bisons m%olesZtaient Zpars sur la prairie comme des
points noirs.

Les sauterelles volantes, les unes avec des ailes brunes avec |OextrZmitZ
blanche, dOautresencore avec des ailes rouges, et la plupart dOunecou-
leur jaune clair, Ztaient si nombreuses, quOellescouvraient littZralement
la terre ~ certaines places.

E une IZgere distance sOZlevaita haute montagne de la Main-dOOurs,
nommZe par les NavajoZs Kiarou-Tiss3, dont la cime Ztait dZj" revstue
dOune IZgere couche de neige.

Les corbeaux, les stournelles™ poitrine jaune, formaient de vastes
cerclesdans IOair,et les bisons, les elks, les asshataset les bighorns, cou-
raient et bondissaient dans toutes les directions en bramant et en
mugissant.

3.[Note - De Kiarou, ours, tiss, main.]
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Les pirates, insensibles aux attraits du paysage et nOayantdOautremo-
bile que la cupiditZ, mais stimulZs au dernier point par cette passion, ga-
lopaient dans la direction du village de la tribu du Bison, dont Stanapat
(la main pleinedesang)Ztait le sachem,cOest-"-direle premier chef, serap-
prochant insensiblement des rives du Rio-Gila, invisible encore, mais
dont on reconnaissait fort bien le cours,” causede la massede vapeurs
qui sOZlevaiente son sein et planaient majestueusement au-dessus de
lui, incessamment pompZes par les rayons de plus en plus ardents du
soleil.

Vers midi, la troupe sOarretapour laisser souffler les chevaux ; mais,
gréoce” |Oimpatiencedu Cedre-Rouge et surtout ~ celle de la Gazelle
blanche, la course reprit bient™t aussi rapide quOauparavant.

Apres avoir descendu une colline assezhaute et avoir quelque temps
marchZ dans un ravin profond, qui formait une espece de ca—on, la
troupe dZboucha enfin sur les bords du Gila.

Alors un Ztrange spectacle sOoffrit ~ sa vue.

De chaque c™tAu fleuve, une foule dOindiensqui paraissaient campZs
" cet endroit, bien que leur village sOZlev¥%stune 1Zgere distance sur le
sommet dOunecolline, suivant IOhabitudedes pueblogie faire de leurs ha-
bitations des especesde forteresses,couraient et furetaient dans tous les
sens, criant, gesticulant et composant en somme le plus effroyable
concert.

Des quOQilsapersurent les Ztrangers qui sOavaneaienten droite ligne
vers eux, sans chercher ™ se cacher, marchant au contraire au petit pas,
dans un ordre parfait, ils pousserent des hurlements frZnZtiques et se
prZcipiterent " leur rencontre en brandissant leurs armes et en faisant des
contorsions inimaginables.

PDiable ! dit Sandoval, les Indiens ne paraissent pas de bonne
humeur. Peut-stre avons-nous tort de les accosteren ce moment ; de la
fason dont je les vois disposZs,ils peuvent nous faire un mauvais parti,
tenons-nous sur nos gardes.

PBah! laissez-moi agir, je me charge de tout, rZpondit le Cedre-Rouge
avec assurance.

bJene demande pas mieux, mon camarade, fit Sandoval, = ton aise,
fais comme tu IOentendras du diable si je cherche” mOinterposer.Caras!
je connais trop bien ces dZmons-I° pour me fourrer ~ IOZtourdiedans
leurs affaires.

DPTres-bien ! voil” qui est convenu, ne vous inquiZtez pas du reste.

Sur un signe du Cedre-Rouge les pirates sOarreterent, attendant avec
impatience ce qui allait arriver, et rZsolus, dans tous les cas, avec cet
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Zgoesmebrutal qui caractZriseles coquins de cette espece, ~ demeurer
spectateurs impassibles.

Le squatter, sans sOZmouvoir rejeta son rifle en bandouliere, et, quit-
tant son manteau de bison quOildZploya et agita devant lui, il sOavanea
au galop vers les Apaches.

Ceux-ci, voyant les Ztrangers sQarrsterla main sur leurs armes et cet
homme venir seul en ambassadeur, eurent un instant dOhZsitation.

lls formerent un groupe et se consulterent. Apres une courte dZlibZra-
tion, deux hommes se dZtacherent et vinrent, en agitant aussileurs robes
de bison, sOarrster tout court ~ dix pas au plus du chasseur.

DQue veut mon frere des guerriers de ma nation ? dit un des Indiens
dOunevoix hautaine, ne sait-il pas que la hache est dZterrZe entre les
blancs et les Peaux Rouges, ou bien nous apporte-t-il lui-meme sacheve-
lure, afin de nous Zviter dOaller la lui prendre ?

BMon frere est-il un chef ? rZpondit le pirate sans sOZmouvoir.

BJe suis un chef, reprit IOIndien, mes fils me nomment le Chat-Noir.

DPTres bien, continua le Cedre-Rouge. JerZpondrai donc ~ mon frere, je
sais que depuis longtemps la hache est dZterrZeentre les grandscliurs de
IOEstu BloodOsSon et les Apaches. Quant ~ ma chevelure, jOaila fai-
blessedOytenir ZnormZment, toute grisonnante quQOellesoit, et je nOanul-
lement IQintention de me la laisser prendre.

DPAlors mon frere nOestpas prudent dOstre venu ainsi se livrer lui-
meme.

bCOeste que la suite nous apprendra. Mon frere veut-il entendre les
propositions que je suis chargZ de lui faire ?

DQue mon frere parle, mais quOil soit bref, mes fils sOimpatientent.

bCe que jOai " dire ne regarde que le Chat-Noir.

DMes oreilles sont ouvertes.

BJeviens offrir = mon frere le secoursde mes compagnons et le mien,
cOest-"-direles onze meilleurs rifles de la prairie. Autour du feu du
conseil jOexpliqueraiaux chefs ce que nous pouvons faire pour les dZli-
vrer de leur implacable ennemi le BloodOs Son.

PLe BloodOsSon est un chien poltron, rZpondit le chef, les femmes in-
diennes le mZprisent. Mon frere a bien parlZ, mais les blancs ont la
langue fourchue ; quelle preuve me donnera mon frere de sa sincZritZ?

PCelle-ci, rZpondit intrZpidement le pirate en sOavaneanfusqud tou-
cher I0Indien,je suis celui quOonnomme le Cedre-Rouge, le chasseurde
chevelures.

POoah! fit le chef, dans 107l duquel passa un Zclair.

Le squatter continua sans sOZmouvoir.

74



bJOai me venger du BloodOsSon; pour y parvenir, je viens ~ vous
qui, jusquO~ce jour, avez ZtZmes ennemis et~ qui jOafait tant de mal, et
je me remets entre vos mains avec mes compagnons, franchement et sans
arrisre-pensZe, vous apportant comme preuve de ma sincZritZ une outre
pleine dOeaule feu, trois carottes de tabac et deux robes de bison femelle
blanches comme les neiges de la Main-dOOurs. Que mon frere dZcide,
jOattends sa rZponse.

Les Indiens, qui font parade dOunetZmZritZ"~ toute Zpreuve, sont bons
juges en fait de courage. Une action hardie leur pla’t toujours, meme
dans un ennemi ; dOunautre c™tZchez eux un prZsent dOeaue feu suffit
pour faire oublier les plus grandes injures.

Cependant le Chat-Noir se consulta quelques minutes avec le chef qui
|Oaccompagnait.

Apres une discussion assezvive, la cupiditZ I0emportasansdoute dans
|Oespritde IOApachesur le dZsir de sevenger, car son visage sOZclaircitet
il tendit la main au squatter en lui disant :

DLes chefs de ma tribu fumeront le calumet avec mon frere et ses
compagnons.

Puis, ™tante bonnet de peau dOantilope garni de plumes, quQilportait,
il le plasa lui-meme sur la tete du Cedre-Rouge en ajoutant

PMon frere est sacrZmaintenant, quOilme suive sans crainte avec ses
amis, nulle insulte ne lui sera faite.

Les pirates avaient observZ avec anxiZtZ les phasesde cette conversa-
tion. Bien que trop ZloignZspour |Oentendrejls suivaient tous les gestes
des interlocuteurs.

Lorsque le Chat-Noir eut placZ son bonnet sur la tste de leur compa-
gnon, ils sOavancerenimmZdiatement, sans meme attendre que celui-Ci
leur 't signe dOapprocher.

lls savaient que, de ce moment, ils nOavaientplus rien ~ redouter ;
quOaucontraire, ils seraient traitZs avec le plus grand respect et la plus
haute considZration par tous les membres de la tribu.

Un fait Ztrange et digne de remarque, cOesla fason dont les peuplades
amZricaines entendent et pratiquent IOhospitalitZ.

Lestribus les plus fZroceset les plus adonnZesau pillage respectentau
plus haut degrZ IOZtranger qui vient sOasseoir ~ leur foyer.

Cet homme aurait-il tuZ un des membres de la famille qui IQabirite,
serait-il chargZ des chosesles plus prZcieuses,bien que seul, nul nOosera
|Oinsulter; chacun sOappliquerd lui rendre toute espece de services,” lui
fournir tout ce qui pourra lui etre utile ou seulement le flatter, quitte ~
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|Oassassinesans pitiZ, si, huit jours plus tard, ils le rencontrent dans la
prairie.

Les pirates furent donc reeus ~ bras ouverts par les Apaches.

On dressaune tente expres pour eux et on leur fournit tout cequi pou-
vait leur otre nZcessaire.

Le premier soin du Cedre-Rouge fut de sOacquitteenvers le Chat-Noir
et de lui payer tout ce quQil avait lui-meme offert de lui donner.

Le chef Ztait dans le ravissement ; sespetits yeux brillaient comme des
escarboucles; il sautait, gesticulait et ne se sentait pas de joie. Le squatter
lui avait payZ une raneon royale quQilZtait loin de sOattendré toucher ja-
mais. Aussi ne quittait-il pas son nouvel ami, aupres duquel il seconfon-
dait en politesses.

Lorsque les pirates sefurent reposZset quOilseurent pris leur repas, le
Cedre-Rouge se tourna vers le Chat-Noir.

PQuand le conseil serassemblera,dit-il, je dZcelerai aux chefslOendroit
0e se trouve en ce moment le BloodOs Son.

DPMon frere le sait ?

bJe mOen doute.

DBAlors, je vais prZvenir le hachestg¢harangueur) pour quOilfasserZunir
les chefs dans la loge du conseil.

DPourquoi ne pas allumer le feu ici au lieu de retourner au village, ce
qui sera cause dOune grande perte de temp3

PMon frere a raison, rZpondit le chef.

Il se leva et sortit immZdiatement de la tente.

Quelques minutes plus tard le hachestode la tribu monta sur une es-
pece de monticule et, de I", remuant son chichikouZle toutes sesforces, il
invita les chefs de la nation ~ se rZunir pour assisterau conseil. Dans le
camp situZ sur IQautre rive du Gila, la meme annonce Ztait faite.

E une heure de I', les principaux chefs apachesZtaient accroupis au-
tour du feu du conseil allumZ dans la prairie, ~ peu de distance de la
tente dressZe pour les blancs.

Au moment o le Chat-Noir se levait et se prZparait ~ prononcer
quelques paroles, dans le but probablement dOexposeria cause de la
rZunion, un grand bruit se fit entendre et un Indien, ~ cheval, accourut
en criant :

DLes Bisons Stanapat Stanapat

Un Indien, arrivant avec une Zgale rapiditZ dOunpoint opposZ, criait
en meme temps :

DLes Siksekal les Siksekal
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PVoici nos alliZs, dit le Chat-Noir, que mes fils se prZparent ~ les
recevoir.

Le conseil fut interrompu.

Les guerriers se rassemblerent en toute h%ote,se formerent en deux
troupes nombreuses, flanquZes de cavaliers aux ailes, et se rangerent en
bataille dans les deux directions indiquZes par les Zclaireurs.

Le dZtachement de guerre des Bisons parut, descendant une colline et
sOavaneanen bon ordre ; il secomposait de cing cents guerriers environ,
parfaitement armZs et peints en guerre, dOunetournure on ne peut plus
martiale.

Un dZtachementde Siksekai,” peu pres de la meme force, apparaissait
presque aussit™t, marchant en bel ordre.

Des que les quatre troupes indiennes sOapersurent,elles pousserent
leur cri de guerre, dZchargerent leurs fusils et brandirent leurs lances,
tandis que les cavaliers, lancZs” toute bride, exZcutaient les Zvolutions
les plus singulieres, fondant les uns sur les autres comme sOilsse char-
geaient mutuellement, tournant, courant et caracolant autour des dZta-
chements qui marchaient toujours au pas de course en chantant, en
criant, en tirant leurs fusils et en remuant leur chichikouZs, soufflant
dans leurs conques et sifflant sansdiscontinuer dans leurs grands sifflets
de guerre.

Il y avait quelque chose de rZellement imposant dans IOaspectle ces
sauvages guerriers, aux visages fZroces, revetus de costumes fantas-
tigues, couverts de plumes et de cheveux que le vent faisait flotter dans
tous les sens.

Lorsque les quatre troupes furent arrivZes ~ une |Zgere distance les
unes des autres, elles sOarrsterent et le bruit cessa.

Alors les chefs principaux, tenant en main le totemou kukevium,em-
bleme de la tribu, sortirent des rangs suivis du porte-pipe qui portait le
grand calumet sacrZ; ils firent quelques pas au-devant les uns des autres
et planterent le totem ~ leur droite.

Les porte-pipes bourrerent les calumets, les allumerent, sOinclinerent
vers les quatre points cardinaux, et les tendirent successivement aux
guatre chefs en conservant les godets dans leur main, et en ayant soin
gue les chefs se servissent ~ tour de r™le des quatre calumets.

Cette cZrZmonieprZliminaire accomplie, le principal sorcier des Bisons
se plaea entre les totems, et se tournant vers le soleit

DFoyer de lumiere, dit-il, toi qui vivifies tout dans la nature, ministre
et reprZsentant visible du grand esprit invisible qui gouverne le monde
quOila crZZ tes enfants longtemps sZparZsserZunissent aujourdOhuipour

77



dZfendre leurs villages et leurs territoires de chasse,injustement attaquZs
sans rel%.chepar des hommes sansfoi et sans patrie, que Niang, |[Oesprit
du mal, a dZcha’nZscontre eux. Souris " leur effort, Soleil, accorde-leur
les chevelures de leurs ennemis ! Fais quOilssoient vainqueurs, et accepte
cette offrande que tOoffreton plus fervent adorateur pour que tu sois fa-
vorable ~ tes fils et que tu rendes tes enfants apaches invincibles!

En prononeant cesmots il saisit une IZgere hache de pierre qui pendait
" saceinture, et, plasant son bras gauche sur un rocher, dOunseul coup il
se fit sauter le poignet.

Le sang sOZchappan abondance de cette horrible blessure; mais le
sorcier, impassible et en apparence insensible ~ la douleur, se redressa
IOTil Ztincelant dDenthousiasmeet de fanatisme religieux, et secouantson
bras dans toutes les directions, il aspergeales chefs de sang en criant
dOune voix vibrante:

PSoleil ! Soleil ! livre-nous nos ennemis comme je tOai livrZ ma main.

Tous les Indiens rZpZterent la meme priere.

Les cris recommencerent, et en un instant les Peaux Rouges, saisis
dOuneespece de frZnZsie,serusrent les uns contre les autres en brandis-
sant leurs armes au bruit des chichikouZs et des sifflets de guerre, simu-
lant toutes les Zvolutions dOune bataille rZelle.

Le sorcier, toujours impassible, enveloppa avec des herbes son bras
mutilZ, et seretira dOunpas lent et mesurZ, saluZ, sur son passage,par les
Indiens que son action avait ZlectrisZs.

Lorsque le tumulte fut un peu calmZ, les chefs se rZunirent une se-
conde fois autour du feu du conseil, dont le cercle sOZtaiZlargi pour don-
ner place aux alliZs.

Les guerriers nouvellement arrivZs sOZtaienmelZs ~ ceux du Chat-
Noir, et la plus grande cordialitZ rZgnait entre ceshommes fZroces,dont
le nombre montait en ce moment ~ pres de deux mille, et qui ne revaient
que sang, meurtre et pillage.

bSachemsconfZdZrZsde la puissante nation des Apaches, dit Stana-
pat, vous savez quelle est la cause qui, une fois encore, nous met les
armes” la main contre les blancs perfides ! Il estdonc inutile dOentrefici
dans des dZtails que vous connaissez; seulement je crois que puisque la
hache est dZterrZe nous devons nous en servir jusquO~ce quOellesoit
complstement ZmoussZe.Chaque jour les Visages P%ole®nvahissent da-
vantage notre territoire ils ne respectent aucune de nos lois, ils nous
tuent sansprovocation, comme des betes fauves. Oublions un instant nos
haines personnelles pour nous rZunir contre |Oennemi commun, ce
BloodOsSon que le gZnie du mal a crZZpour notre perte ! Si nous savons
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rester unis, nous IOextermineronscar nous seronsles plus forts ! Lorsque
nous seronsvainqueurs, alors nous partagerons entre nous les dZpouilles
de nos ennemis. JOai dit.

Stanapat se rassit, et le Chat-Noir se leva ~ son tour.

BNous sommesasseznombreux pour commencer la guerre avec avan-
tage ; avant quelques jours, dOautresauxiliaires nous auront rejoints.
Pourquoi attendre davantage ? Dix chasseursblancs des prairies, nos al-
liZs, sOoffrent nous livrer le repaire des longscouteauxdelOestiu BloodOs
Son, dans lequel, disent-ils, ils ont des intelligences. QuOattendons-nous?
Poussonsnotre cri de guerre et partons ~ I0instant, tout retard peut tre
mortel pour nous, en donnant ~ nos ennemis le temps de prZparer une
rZsistance dZsespZrZecontre laquelle viendraient se briser tous nos ef-
forts. Que mes freres rZflZchissent. JOai dit.

PMon frere a bien parlZ, rZpondit Stanapat; nous devons tomber
comme la foudre sur nos ennemis, qui seront atterrZs par une attaque
imprZvue ; mais ne soyons pas imprudents. Oe sont les chasseurs
blancs ?

Plci, rZpondit le Chat-Noir.

bJe demande, reprit le Sachem, quQils soient entendus par le conseil.

Les autres chefs inclinerent affirmativement la tete.

Alors le Chat-Noir se leva et se rendit aupres des pirates, qui atten-
daient avec impatience le rZsultat des dZlibZrations des Sachems.
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crape 1.2
Chapitre

Le Chat-Noir.

Nous sommes contraints, pour |Ointelligencedes faits qui vont suivre, de
retourner aupres des deux jeunesfilles que nous avons abandonnZesau
moment oe, escortZespar les chasseurscanadiens, elles sOZtaien¥chap-
pZes du camp du Cedre-Rouge.

Les fugitifs sOarreterent quelques minutes avant le lever du soleil sur
une petite langue de sable qui formait une espece de cap avancZ de
guelques metres dans les eaux du Gila, assezprofondes en cet endroit ;
de I" on commandait le fleuve et la prairie.

Tout Ztait calme et tranquille dans le dZsert; IOimpZtueuxGila roulait
ses eaux jaun%otres entre deux rives bordZes de bois et dOZpais taillis.

Dans le fouillis des branches dOunvert sombre, des milliers dOoiseaux
entonnaient un assourdissant concert auquel se melaient parfois le mu-
gissement des bisons et le bramement des elks.

Le premier soin des chasseursfut dOallumerun feu pour prZparer leur
repas du matin, tandis que leurs chevaux entravZs~ |Oamblebroutaient
les jeunes pousses des arbres.

PPourquoi nous faire dZj” prendre du repos, Harry, demanda Ellen,
lorsque nous marchons depuis trois heures ™ peine ?

DNous ne savons pas ce qui nous attend dans une heure, miss Ellen,
rZpondit le chasseur,nous devons profiter de IQinstantde rZpit que nous
accorde la Providence pour reprendre des forces.

La jeune fille baissa la tete, le repas fut bient™t pret.

LorsquOil fut terminZ, les fugitifs remonterent ~ cheval.

La fuite recommenea.

Tout ~ coup un sifflement aigu et bizarre rZsonna dans les hautes
herbes, et une quarantaine dOIndiens,comme sQil&taient subitement sor-
tis de terre, envelopperent les jeunes filles et les deux chasseurs.

Dans le premier moment, Ellen et ses compagnons crurent que ces
hommes Ztaient les guerriers coras que devait leur amener la Plume-
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dOAigle; mais leur illusion fut de courte durZe, un coup dOlil suffit pour
leur faire reconna’tre des Apaches.

Do-a Clara, effrayZe dOabordde cette attaque imprZvue, avait presque
immZdiatement repris son sang-froid et avait compris que toute rZsis-
tance Ztait impossible.

DVous vous sacrifieriez vainement pour moi, dit-elle aux Canadiens;
laissez-moi provisoirement au pouvoir de cet Indien, que je redoute
moins que les gambusinos du Cedre-Rouge. Fuyez, Ellen ; fuyez, mes
amis.

PNon ! sOZcridOAmZricaine avec force, je mourrai avec vous, mon
amie.

PQue les deux femmes nous suivent, ainsi que les chasseurs p%oles,
commanda un des Indiens.

bDans quel but ? demanda do—a Clara avec douceur.

Sur un signe du chef, deux hommes saisirent la jeune Mexicaine et
|Oattacherent sur son cheval, sans cependant employer la violence.

DOunmouvement plus prompt que la pensZe,Harry enleva Ellen de sa
selle, la jeta en travers sur le cou de son cheval, et tentant un coup de
dZsespoir, il se jeta, suivi de Dick, au plus Zpais du groupe des Peaux
Rouges.

Alors, seservant de leurs rifles en guise de massue,ils se mirent = as-
sommer les Apaches.

Il y eut un moment de lutte terrible.

Enfin Harry parvint, apres des efforts dZsespZrZs; sefaire jour et dis-
parut = toute bride, emportant avec lui la fille du Cedre-Rouge, que la
terreur avait fait Zvanouir.

Moins heureux que lui, Dick, apres avoir assommZdeux ou trois In-
diens, fut renversZ de cheval et clouZ sur le sol dOun coup de lance.

Le jeune homme, en tombant, jeta un regard dZsespZrZ" celle quOil
nOavaitpu sauver et pour laquelle il mourait. Un Indien se prZcipita sur
son corps, lui enleva sachevelure et la brandit toute sanglante, avec des
cris et des rires fZroces, aux yeux de do-a Clara =~ demi morte
dOZpouvante et de douleur.

Les Peaux Rouges partirent ensuite au galop en enlevant leur proie.

Les Indiens nOontplus aussi gZnZralementquOautrefoisla coutume de
maltraiter les prisonniers, surtout lorsque ces prisonniers sont des
femmes.

Les ravisseurs de do—a Clara ne lui avaient fait endurer aucun mau-
vais traitement.
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CesIndiens faisaient partie dOundZtachement de guerre des Apaches,
fort dOenvironcent guerriers, commandZs par un chef renommZ appelZ le
Chat-Noir.

Tous ces guerriers Ztaient bien armZs, montZs sur de beaux et bons
chevaux.

Aussit™tapres le rapt de la jeune fille, ils selancerent au galop dans la
prairie et commencerent une course dOunerapiditZ extreme, qui dura
pres de six heures, dans le but de prendre une avance considZrable sur
Ceux qui pourraient les poursuivre.

Vers le soir ils sOarreterent sur les bords du Gila.

En cet endroit le fleuve coulait majestueusement entre deux rives es-
carpZes bordZes de rochers ZlevZs dZcoupZs de la fason la plus bizarre.

Le sol Ztait encore couvert dOuneherbe haute de trois pieds au moins,
et quelques petits bouquets de bois dissZminZs dans la plaine acciden-
taient agrZablementle paysage animZ par les troupeaux de bisons, dOelks
et de bighorns que 10on voyait pa’tre au loin.

Les Indiens dresserent leur tente sur une colline du haut de laquelle la
vue planait ~ une grande distance. lls allumerent plusieurs feux et seprZ-
parerent ~ passerla nuit en attendant que les autres guerriers du dZta-
chement les eussent rejoints.

Do-a Clara fut placZe seule sous une tente de peaux de bison, au mi-
lieu de laquelle on avait allumZ un petit feu, car dans cette saison avan-
cZe les nuits sont froides dans le Far West.

HabituZe ~ la vie du dZsert, familiarisZe avec les coutumes indiennes,
la jeune fille ezt supportZ patiemment saposition, nOezZtZla pensZedes
malheurs qui depuis quelque temps sOZtaienacharnZs” I0accableet sur-
tout la pensZe de son pere dont elle ignorait le sort.

Assise sur des peaux de bison aupres du feu, elle achevait de manger
quelques bouchZesde viande dOelk™tiarrosZedOeauwde smylax, et rZflZ-
chissait profondZment aux ZvZnementsZtranges et terribles qui avaient
signalZ cette journZe, lorsque le rideau de la tente seleva et le Chat-Noir
parut.

Le Chat-Noir Ztait un homme dOunetaille ZlevZe.ll avait plus de
soixante ans, mais tous sescheveux Ztaient encore noirs. |l jouissait dans
satribu dOunerZputation de courage et de sagessequQiljustifiait ~ tous
Zgards.

Un nuage de tristesse voilait ses traits naturellement doux et placides.

Il sOavaned pas lents et vint prendre place aux c™tZsle la jeune fille
quOil considZra quelques instants avec intZrst.
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PMa fille estaffligZe, dit-il ; elle pense” son pere, son ciur estavecsa
famille, mais que ma fille prenne courage et ne se laisse pas abattre. Na-
tohs(Dieu) lui viendra en aide et sZchera ses larmes.

La jeune Mexicaine secoua tristement la tete sans rZpondre.

Le chef reprit.

PMoi aussi je souffre ; un nuage sOestappesanti sur mon esprit. Les
guerriers p%olesie sanation nous font une guerre acharnZe,mais je saisle
moyen de les obliger ~ prendre devant nous les pieds de |Oantilopeafin
de fuir loin de nosterritoires de chasse.Demain, en arrivant au village de
ma tribu, jOaurairecours ™ une grandemZdecineQue ma fille se console, il
ne lui arrivera aucun mal parmi nous ; je serai son pere.

DPChef, rZpondit do—a Clara, reconduisez-moi ~ Santa-FZ,et je vous
promets que mon pere vous donnera autant de fusils, de poudre, de
plomb et de miroirs que vous lui en demanderez.

PCela ne se peut pas; ma fille estun otage trop sZrieux pour que je
consente” la rendre. Que ma fille oublie les blancs, quOellene doit plus
revoir, et se prZpare ~ devenir la femme dOun chef.

PMoi ! sOZcrida jeune fille avec terreur, devenir la femme dOunin-
dien ! Jamais! Faites moi souffrir toutes les tortures quOilvous plaira de
mOinfliger, au lieu de me condamner " un tel supplice.

PMa fille rZflZchira, rZpondit le Chat-Noir. De quoi se plaint le Lis
blanc de la vallZe ? nous ne lui faisons que ce que IOonnous a fait sou-
vent, cOest la loi des prairies.

Le Chat-Noir seleva en jetant sur do—a Clara un regard melZ de ten-
dresse et de pitiZ, et il sortit lentement de la tente.

Apres le dZpart du Chat-Noir, la jeune fille tomba dans un profond ac-
cablement. LOhorreur de sa position lui apparut dans toute sa vZritZ.

La nuit se passaainsi pour elle, pleurant et sanglotant, solitaire, au
bruit desrires et des chants des Apaches fstant |10arrivZedes guerriers de
leur dZtachement.

Le lendemain, au lever du solell, la troupe se remit en route.

Des guerriers surveillaient tous les mouvements de la prisonniere ; le
Chat-Noir Zvitait ses regards et marchait " |Qarriere-garde.

Les Indiens sOavaneaiente long du Gila, dans une prairie jaun%otre De
sombres lignes de bois taillis, entrecoupZsdOarbresle haute futaie dont
la couleur rouge%otreou dOungris brun contrastait avec le feuillage jau-
n%otredes peupliers, bordaient la route ; ~ IOhorizonse dressaient des col-
lines de gres dOungris blanc, recouvertes par endroits dOherbesalcinZes
et de cedres dOunvert foncZ, entremelZs de pelousesde gazonsavecleurs
arbres dOun vert argentZ.
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La caravane ondulait comme un immense serpent dans ce dZsertgran-
diose, se dirigeant vers son village, dont les approches se faisaient dZj
deviner par les miasmes mZphitiques qui sOexhalaientles Zchafaudages
que |1Oon apercevait au loin, Zchafaudages sur lesquels les Indiens
conservent leurs morts et les laissent ainsi se dZcomposeret sZcherau so-
leil au lieu de les enterrer.

E deux heures de IOapres-midi environ, les guerriers firent leur entrZe
dans le village, aux cris de joie des habitants et au bruit des chichikouZs,
melZs aux aboiements furieux des chiens.

Ce village, construit au sommet dOunecolline, formait un cercle assez
rZgulier.

cOZtaitine agglomZration considZrable de cabanesen terre construites
sansordre et sanssymZtrie. De hautes palissadesde douze pieds lui ser-
vaient de remparts, et,” distances Zgales,quatre bastions en terre garnis
de meurtrieres, revetus " |OintZrieuret ~ IQextZrieurde branches de saule
entrelacZes, complZtaient le systeme de dZfense.

Au centre du village se trouvait un emplacement vide, de quarante
pieds de diametre ~ peu pres, au milieu duquel Ztait I@rchedu premier
hommegspece de petit cylindre rond formZ de larges planches de quatre
pieds de hauteur, une sorte de tonneau vide autour duquel sOenlasaient
des plantes grimpantes.

E IOouestle la place que nous venons de dZcrire, setrouvait la loge de
mZdecines se cZlebrent les fstes et les cZrZmonies du culte des Apaches.

Sur une longue perche, un mannequin en peaux dOanimauxavec une
tste en bois peinte en noir et coiffZe dOunbonnet de fourrures garnies de
plumes, reprZsentait IOesprit ou gZnie du mal.

DOautresfigures bizarres de la meme sorte Ztaient dispersZesen di-
verses places du village. COZtaientles offrandes faites au Seigneurde la
vie (Dieu).

Entre les cabanesse trouvaient un grand nombre dOZchafaudagesle
pieux " plusieurs Ztagessur lesquels sZchaientle mases, le blZ et les IZ-
gumes de la tribu.

Le Chat-Noir fit conduire do—a Clara dans un calli (cabane)quOilavait
longtemps habitZ, et dont la position au milieu du village lui offrait
toutes garanties pour la szretZ de la prisonniere.

Puis il alla seprZparer ~ la grande conjuration magique, au moyen de
laquelle il espZrait dZtruire les Visages P%oles, ses ennemis.

Lorsque do—a Clara setrouva seule, elle selaissatomber avec accable-
ment sur un amas de feuilles et fondit en larmes. La cabanequi lui ser-
vait de prison ressemblait~ toutes les autres du village. Elle Ztait ronde,
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IZgerement voztZe par le haut ; IQentrZetait dZfendue par une avanceen
forme de porche, fermZe par une peau sZchZetendue sur des b%.tonsen
croix. Au milieu du toit il y avait une ouverture destinZe" laisser passer
la fumZe, et qui Ztait revetue dOuneespece de cage arrondie, faite de b%o-
tons et de rameaux. LOintZrieurde la cabane Ztait vaste, propre et meme
assez clair.

Le mode de construction de ceshabitations est tres simple. Il consiste
en onze =~ quinze pieux de quatre = cing pieds de haut, entre lesquels
sont placZsdOautrelus petits et fort rapprochZs. Sur les plus ZlevZsre-
posent de longues poutres, biaisant vers le milieu, et qui, placZestres
pres les unes des autres, soutiennent le toit. On les recouvre extZrieure-
ment avec une espece de nattes faites de rameaux de saule attachZsen-
semble avec de I0Zcorce on Ztend par-dessus du foin et en dernier lieu
de la terre.

La jeune fille ne sentit nullement, quelque fatigue quOelleZprouv%eot,le
dZsir de se reposer dans le lit prZparZ pour elle.

Celit secomposait dOunegrande caisselongue en parchemin, avecune
entrZe carrZe; |0intZrieur Ztait garni de plusieurs peaux dOours,sur les-
quelles il lui aurait ZtZ facile de sOZtendrecommodZment ; elle prZfZra
rester accroupie au milieu de la cabane,aupres du trou dans lequel ache-
vait de sOZteindre le feu allumZ pour la garantir du froid.

Vers le milieu de la nuit, au moment oe, malgrZ saferme rZsolution de
veiller, elle commeneait ~ sOassoupirgdo—a Clara entendit un IZger bruit *
|OentrZe de sa hutte.

Elle se leva vivement, et aux lueurs mourantes que jetait le feu elle
apereut un guerrier indien.

Ce guerrier Ztait la Plume-dOAigle.La jeune fille rZprima avec peine un
cri de joie ~ |IOapparition subite du chef coras.

Celui-ci mit un doigt sur seslsvres, puis, apres avoir lancZ un regard
scrutateur autour de lui, il sOapprochade la jeune fille et lui dit dOune
voix faible comme un soupir :

PPourquoi le Lis nOa-t-ilpas suivi la route que lui avait indiquZe la
Plume-dOAigle? Au lieu dOetre ~ cette heure prisonnisre des chiens
apaches, la vierge p%ole serait aupres de son pere.

E cette parole un sanglot dZchirant sOZchappale la poitrine de do-a
Clara, qui cacha sa tete dans ses mains.

PLes Apaches sont mZchants, ils vendent les femmes. Ma siur sait-
elle le sort qui la menace?

PHZlas!

PQue fera ma siur le Lis ? demanda IOIndien.
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DPCe que je ferai ? rZpondit la Mexicaine dont 101il brilla soudain dOun
feu sombre : une fille de ma race ne serajamais IOesclavelOunApache ;
que mon frere me donne son kaksaOhkieneouteau), il verra si jOapeur
de la mort.

DPAchseh (cOesbien), reprit le sachem, ma slur est brave ; il faudra
beaucoup de courage et de ruse pour rZussir dans ce que je vais essayer.

DQue veut dire mon frere ? demanda la jeune fille avecun vif mouve-
ment dOespoir.

PQue ma slur Zcoute, les moments sont prZcieux. Le Lis a-t-il
confiance en moi ?

Do-a Clara regarda I0Indienen face; elle considZra un instant ce vi-
sageloyal, cetlil fier et rayonnant de franchise, puis saisissantla main
du guerrier et la serrant dans les siennes:

POui, rZpondit-elle avec Zlan, oui, jOaiconfiance en vous, Plume-
dOAigle, parlez; quOexigez-vous de moP

DPour vous sauver, moi Indien, je vais trahir les hommes de ma race,
rZpondit le sachemavec tristesse je ne dis pas cela pour rehaussermon
action, ma sfur ! je vous rendrai ~ votre pere. Demain le Chat-Noir doit
devant toute la tribu faire la grandemZdecinelu Bih-oh-akou-e¢cabane”
suer) pour obtenir que le BloodOsSontombe entre sesmains avectous les
guerriers quOil commande.

bJe le sais.

PMa siur assistera” la cZrZmonie.QuQOellefassebien attention ~ mes
moindres gestes, mais surtout que le Lis Zvite quOaucundes guerriers
apaches ne remarque les regards quQelleZchangeraavec moi, nous se-
rions perdus tous deux. E demain.

SOinclinantalors avec un respect melZ dOattendrissement,la Plume-
dOAigle sortit du calli.

Do—a Clara tomba =~ deux genoux, joignit ses mains tremblantes et
adressa ~ Dieu une fervente priere.

Au dehors, on entendait les hurlements des chiens se melant aux gla-
pissements des coyotes et les pas mesurZs des guerriers apaches qui
veillaient autour de la hutte.

Moukapec Ztait au nombre des sentinelles.
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crasve L3
Chapitre

Le Bih-oh-akou-es.

Avant dOallemplus loin, nous donnerons sur les Indiens pueblosappelZs®
jouer un grand r™ledans la suite de ce rZcit, certains renseignements in-
dispensableset qui par leur nouveautZ intZresseront, nous le croyons, le
lecteur.

Ces Indiens tiennent le milieu entre les Peaux Rouges de IOAMZrique
septentrionale et la race de ces Tolteques sur laquelle sont venues se
greffer toutes les branches dont IOamalgamecompose la grande nation
indigene du Mexique.

Bien que vivant pour la plupart dOindustrie et dOagriculture,ils nOont
pas pour cela renoncZ " leurs goZts belliqueux.

Les Pueblos sont Ztablis sur toute la ligne nord du Mexique.

Les principales tribus des Pueblos sont les NavajoZsles Apachesles Yu-
tas,les Caignhaset lesComanches

Les Apaches different un peu des Peaux Rougesproprement dits, dont
ils ont le caractere ; les Comanches Zgalement.

Cette tribu est la plus redoutable du dZsert.

La nation ou tribu des Indiens comanches sOintitule avec orgueil la
reine des prairies.

Seuls, de tous les Indiens, ils ont su se prZserver du gozt des liqueurs
fortes, si pernicieuses ~ la race rouge.

Les Comanches ont un caractere fier, indZpendant. E mesure que les
faits sedZrouleront, le lecteur sera™ meme de les juger. Nous ne citerons
ici quOuneseule de leurs coutumes, qui suffira, du reste, pour les faire
apprZcier " leur juste valeur.

La polygamie estadmise parmi les Comanches: chaque chef a six, huit
et jusquO™dix femmes ; mais, chez cespeuples, le mariage ne sedZcide ni
par des paroles doucereusesni par des prZsents: le guerrier comanche
reeoit un gage plus szr et surtout plus solennel.

Voici comment il procede pour IOobtenir :
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Des quOilcroit tre aimZ dOunefemme, il tue un de seschevaux, lui ar-
rache le clur et va clouer ~ la porte de celle quOil courtise ce ciur
sanglant.

La jeune fille prend le clur, le fait r™tir, puis elle le partage en deux
parties, en donne une ~ son amant, mange |Qautre,et le mariage est
conclu.

JusquOprzsent, nul nOgpu asservir cette nation qui est la terreur des
frontieres mexicaines.

Ceci expliquZ, nous reprenons notre rZcit.

Do-a Clara fut ZveillZe de grand matin par le bruit des chichikouZs et
des autres instruments indiens, auxquels se melaient sans interruption
les aboiements de cette foule innombrable de chiens qui toujours font
cortege aux Peaux Rouges.

Au lever du soleil, le Chat-Noir entra dans le calli de la prisonniere, et,
apres |OavoirsaluZe,lui dit de savoix mielleuse, en la couvant de son re-
gard louche, quOilallait, ainsi quQille lui avait annoncZ, faire la grande
mZdecinelu Bih-oh-akou-es pour obtenir du ma’tre de la vie que son en-
nemi lui fzt livrZ ; et que si, au lieu de rester seule abandonnZe” satris-
tesse, elle dZsirait voir la cZrZmonie, elle pouvait le suivre.

La jeune Mexicaine ne voulant pas laisser deviner au chef la joie
quOelleZprouvait de cette proposition, parut sesoumettre et non accepter
|Ooffre du chef.

Toute la population du village Ztait en Zmoi.

Les femmes et les enfants couraient de tous les c™tZ®n poussant des
cris assourdissants.

Les guerriers et les vieillards eux-memes semblaient avoir oubliZ
|OGimpassibilitZ indienne.

En quelques minutes le village fut dZsert, tant chacun se h%.tade se
rendre dans une vaste plaine qui sOZtendaisur le bord du Rio-Gila, oe
devait sOaccomplir le grand talisman de mZdecine.

Le Chat-Noir, tout rusZ quOil Ztait, fut trompZ par la faiblesse appa-
rente de sa prisonniere et son feint abattement; apres lui avoir lancZun
regard pereant pour sOassurequOellene sejouait pasde lui, il lui fit signe
de sortir du calli et de se meler aux femmes %ogZesjui, de meme que
toutes les autres, voulaient etre spectatricesde la cZrZmonie et sOZloigna
sans avoir le moindre soupeon.

Do-a Clara se plasa au pied dOunarbre dont les branches touffues
sOinclinaientsur la riviere, et I", le ciur palpitant, |Oespritinquiet, les
yeux et les oreilles aux aguets, quoique captivZe, en apparence, par ce
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qui se passaitdevant elle, elle attendit impatiemment que sonn%otOheure
de la dZlivrance.

Les Indiens avaient construit une petite cabane,fermZe” [QextZrieurde
robes de bison, avec une porte basse et Ztroite.

Pour arriver ~ cette cabane,on avait tracZ un sentier dOunequarantaine
de pieds de long et dOunpied de large, qui traversait en droite ligne la
route du village.

LOherbeavait ZtZarrachZesur tout le parcours de ce sentier et amonce-
|Ze ~ son extrZmitZ, en face de la cabane.

Quarante paires de hououpasou s # avaient ZtZ placZes|Ounederriere
|Oautre, en deux rangZes, tout le long du sentier.

E c¢c™tAdu tas dOherbedrzlait un feu sur lequel on faisait rougir des
pierres plates.

LorsquOellesfurent chaudes, on les porta dans la cabane, o* elles
furent posZes sur un foyer prZparZ " cet effet.

Toute la population du village, = part les quelques femmes dont nous
avons parlZ, et auxquelles leur %ogene permettait plus dOassisteque de
loin ~ la cZrZmonie, Ztait assisedes deux c™tZslu sentier, ayant devant
elle un grand nombre de plats de maes bouilli, de pois et de viande.

Sur le tas dOherbe se tenait le sorcier.

E un signal, il seleva pour serendre ~ la cabanedite caban€ suer,en
ayant soin de toujours placer sespieds dans les hououpadistribuZs sur
sa route.

E la porte de la cabane se tenait le Chat-Noir, nu jusquO” la ceinture.

Le sorcier, apres une station de quelques minutes dans la cabane, en
sortit, tenant un coutelas " la main.

II sOavaneasilencieusement vers le Chat-Noir, qui ~ son aspectse leva
et allongea la main gauche vers lui en disant:

DJedonne avec plaisir la premiere phalange du premier doigt de cette
main ~ Natohs, sOilme livre mon ennemi et me permet dOenleversa
chevelure !

PNatohs tOa entendy il accepte, rZpondit laconiquement le sorcier.

DOurrevers de son coutelas, il trancha la phalange quQiljeta par-dessus
satete en prononeant quelques paroles mystZrieuses,tandis que le Chat-
Noir, insensible en apparence” la douleur, continuait sesprieres. Cette
opZration terminZe, le sorcier prit une verge composZede branches de
saule, liZe par une queue de loup des prairies ; il la trempa dans chacun

4 [Note - Les hououpas ou mocksens sont les deux seules especes de chaussures em-
ployZes par les Indiens.]
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des plats et, de leur contenu, fit une aspersion dans la direction des
quatre vents en invoquant le seigneur de la vie, le feu, [Oeau et [Oair.

Cesplats, auxquels personne nOavaitouchZ jusqu®°ce moment, furent
partagZs entre tous les assistants qui les dZvorsrent en un clin dOiil.

Ensuite, les guerriers les plus %ogZ&ntrerent dans la cabané suer; les
femmes les couvrirent avec soin et, du dehors, elles jeterent sur les
pierres chaudes de I0eauquOellespuiserent avec des touffes dOabsinthe
dans les vases sacrZs.

Apres cette cZrZmonie, tous les habitants commencerent ~ chanter en
tournant autour de la cabaneet en sOaccompagnanavec les chichikouZs.
Pendant ce temps, le Chat-Noir avait placZ sur le tas dOherbesen face de
la cabane, une tete de bison, le nez au vent.

Puis, prenant une longue perche, surmontZe dOunecouverture de laine
rouge toute neuve, dont il faisait offrande au seigneur de la vie, il alla,
suivi de ses parents et de ses amis, la planter devant la cabane ~ suer.

Les chants, les danses redoublsrent. Les sons des chichikouZs de-
vinrent plus vifs ; une espece de frZnZsiesembla sOemparede tous les In-
diens, et les vieilles femmes, qui, jusquO”ce moment, Ztaient restZesspec-
tatrices impassibles de la cZrZmonie,se prZcipiterent en dZsordre du ¢c™tZ
de la cabaneen poussant de grands cris et semelsrent ~ la foule hurlante
et dansante.

Do-a Clara Ztait demeurZe seule au pied de IQarbresur le bord de la
riviere.

Personne ne faisait plus attention ~ elle: il semblait que, dans
|Oentra’nement gZnZral, on I0eZt oubliZe.

Elle jeta un regard inquiet autour dOelle par une espece dOintuition,
elle sentait que le secours quQelleattendait lui viendrait du c™tZde la
riviere.

Alors, nonchalamment et © petits pas, se baissant = chaque seconde
pour cueillir une de ces charmantes fleurs vertes, assez semblables ~
notre violette, qui les dernisres Zmaillent la prairie, elle serapprocha in-
sensiblement de la rive.

Tout ~ coup elle se sentit IZgerement retenue par sarobe ; elle eut un
mouvement dOZmotion terrible.

En meme temps que cette main mystZrieuse la saisissait par sesvete-
ments, une voix, faible comme un souffle, murmura ces simples mots :

PE droite, et baissez-vous !

La jeune fille devina plut™t quQelle nOentendit ces paroles.
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Elle obZit sanshZsiter. Deux minutes apres, en suivant un petit sentier
qui sOouvraitdevant elle, elle se trouvait abritZe derrisre un Znorme ro-
cher, sur la rive meme du fleuve.

Deux chevaux, harnachZs ~ 10indienne, Ztaient attachZs ~ un pieu
contre le rocher.

Sur un signe de la Plume-dOAigle,do—a Clara sOZlaneaur IOundes che-
vaux, tandis que I0Indien enfourchait IQautre.

PBien! lui dit-il de sa voix sympathique. Brave ciur !

Et, 1%c.chant la bride des deux chevaux

DPlus vite que la tempete ! ajouta-t-il.

Les mustangs™ demi indomptZs partirent plus rapides que le vent, en
faisant Ztinceler sous leurs sabots IZgers les cailloux de la plage.

On Ztait en plein jour.

La prairie sOZtendait 10infini, plate, nue, sansaccident de terrain, et,”
guelques centaines de pas au plus, toute la population du village, ras-
semblZe pour la cZrZmonie du Tahsman, ne tarderait pas ~ les
apercevaoir.

La position Ztait donc des plus critiques et des plus pZrilleuses. Les
deux fugitifs le savaient et ils redoublaient dOardeur,bravant hardiment
le danger.

Tout ~ coup un long cri de rage vibra dans 10air:

DDu courage ! dit le chef.

bJOemi rZpliqua la jeune fille les dents serrZes,en excitant encore son
cheval ; ils ne mOatteindront que morte!

Cependant les Apaches sortis de leur village pour une fete religieuse
nOavaientpas pris dOarmesavec eux. Les chevaux Ztaient naturellement
restZs dans les Ztables. COZtaitdonc une heure de rZpit donnZe aux
fugitifs.

Des que les Indiens sOZtaienapereus de la fuite de la jeune AmZri-
caine, la cZrZmonie avait ZtZinterrompue, et tous sOZtaienprZcipitZs en
tumulte du c™t#lu village, demandant ~ grands cris leurs armes et leurs
chevaux.

En moins de quelques minutes, les plus alertes furent en selle et galo-
perent sur les traces de la Plume-dOAigle et de do—a Clara.

Les plus cZlsbres ZcuyerseuropZensne peuvent sefaire une idZe de ce
que cOest quOune poursuite dans la prairie.

Les Indiens sont les premiers cavaliers du monde. RivZs " leurs che-
vaux, quOilspressent et maintiennent entre leurs genoux nerveux, ils
sOidentifientavec eux, leur communiquent, pour ainsi dire, par un fluide
Zlectrique leurs passions, et, comme les centauresde la Fable, ils font sur
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leurs coursiers des prodiges : les rochers, les ravins, les haies, les tor-
rents, rien nOarreteou ne ralentit cette course furieuse qui tient du dZlire,
tourbillon vivant, ils volent dans |IOespacavec une rapiditZ vertigineuse,
enveloppZs dOune aurZole de poussiere.

Cing heures se passerent ainsi sans que les fugitifs, courbZssur le cou
de leurs montures, pussent prendre un instant de rZpit.

Les chevaux ~ demi fous, en dZlire, la robe blanche dOZcumeet les na-
seaux sanglants, r%olaientdOZpuisementt de terreur ; leurs jarrets trem-
blants ne les soutenaient plus quOavecpeine, et pourtant, excitZs par
leurs cavaliers, ils dZvoraient IOespacedevinant instinctivement que la
troupe toujours plus nombreuse des Indiens les poursuivait ~ une courte
distance.

Mille pas ~ peine sZparaient les deux bandes.

Le Chat-Noir, furieux dOavoirZtZjouZ par une femme, tenait la tete de
deux longueurs de cheval et setrouvait dans un groupe de sept ou huit
cavaliers, dont les chevaux plus frais que les autres avaient pris une
grande avance sur la masse des Indiens.

La Plume-dOAigle se retourna.

Quatre guerriers Ztaient ~ cent pas de lui.

DEn avant ! cria-t-il ~ la jeune fille en frappant de son fouet la croupe
de son cheval, qui bondit en avant par un effort supreme en hennissant
de douleur.

En meme temps le Corasfit volte-face, et arrivant comme la foudre sur
sesennemis avant que ceux-ci eussentle temps de se mettre en dZfense,
il dZchargea son fusil ~ bout portant.

Un Apache tomba mort.

Le sachem, dont le cheval sOZtaibattu, assomma un second adver-
saire avec la crossede son fusil ; puis, avec une IZgeretZ inouee, il sauta
sur le cheval du premier guerrier quOilavait tuZ, saisit la bride du se-
cond, et repartit en avant, laissant les Apaches ZpouvantZs de ce trait
dOaudace.

Dix minutes plus tard il rejoignait do—a Clara, qui avait vu avec une
terreur melZe dOadmiration [Oaction hZrosque de son dZfenseur.

Cette jeune fille, sous son apparente faiblesse, cachait une %.metoute
virile ; les joues IZgerement colorZes, les sourcils froncZs, les dents ser-
rZes, et la parole breve, animZe par 10idZefixe dOZchapper ses ravis-
seurs, la fatigue ne paraissait pas avoir de prise sur elle.

Ce fut avec un sentiment de joie indicible quQellemonta sur le cheval
frais que |0intrZpide Indien lui amenait.

92



Gr¥oce” |Oaudacieuxcoup de main de la Plume-dOAigle, les fugitifs
avaient alors une avance assez considZrable sur ceux qui les poursui-
vaient, car les Apaches, -~ mesure quQilsarrivaient ~ [Oendroitoe leurs
deux compagnons avaient ZtZ tuZs, se jetaient = bas de leurs chevaux et
entouraient leurs cadavres en gZmissant.

La Plume-dOAigleavait compris que cette fuite ~ perte de vue ne pou-
vait durer, et que, t™t ou tard, il lui faudrait succomber ou se rendre.

Il changea de tactique.

E peu de distance de |Oendroitoe il Ztait parvenu, lesrives du Gila se
resserraient; le fleuve, rZduit ~ une largeur de cent cinquante metres au
plus, coulait profondZment encaissZ entre deux collines boisZes.

DNous sommes perdus, dit-il rapidement = sa compagne, Si nous
continuons ~ fuir ainsi; une rZsolution dZsespZrZepeut seule nous
sauver,

P Sauvons-nouscozte que cozte ! rZpondit intrZpidement la jeune fille,
la levre frZmissante et 10]il Ztincelant.

DbVenez! reprit-il.

Do—a Clara le suivit sans hZsiter sur la rive escarpZe du fleuve.

Le guerrier sOarreta.

pL", dit-il dOunevoix breve en montrant dOungeste plein de noblesse
les Apaches qui arrivaient " toute bride, I0esclavagdOinfamieet la mort !
Ici, continua-t-il en dZsignant le fleuve, la mort peut-otre, mais la libertZ !

DPSoyons libres ou mourons ! rZpondit-elle dOune voix saccadZe.

Nous IOavondit, le fleuve coulait entre deux rives ZlevZes les fugitifs
setenaient comme deux statues Zquestressur le sommet dOunmonticule
de vingt ou vingt-cing pieds de haut, duquel il leur fallait sejeter dansle
fleuve, saut Znorme pour des chevaux qui risquaient de sOZcarteleen
tombant et entra’ner avec eux leurs cavaliers dans le gouffre.

Tout autre moyen de salut Ztait devenu impossible.

Les Apaches rZpandus de tous les c™tZslans la plaine Ztaient parve-
nus ~ cerner les fugitifs.

PMa slur est-elle dZcidZe ? demanda IOIndien.

Do-a Clara jeta un regard autour dQOelle.

Les Peaux Rouges,prZcZdZsdu Chat-Noir, setrouvaient ~ peine " cent
cinquante pas.

DAllons, au nom du ciel ! dit-elle.

PAllons donc, et que Natohs nous protege ! fit IOIndien.

lls presserent avec Znergie les flancs de leurs chevaux, les enleverent
du meme coup, et les deux nobles bstes sOZlancerentans le fleuve en
poussant un hennissement dOZpouvante.
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Les Apaches arrivaient en ce moment au sommet de la colline.

lls ne purent retenir un cri de dZsappointement et de colere ~ la vue de
cet acte dZsespZrZ.

Le gouffre sOZtairefermZ sur les fugitifs en laneant vers le ciel un
nuage dOZcume.

Cependant les chevaux reparurent bient™t, nageant vigoureusement
vers IQautre rive.

Les Indiens sOZtaienarretZs sur la colline, insultant par des cris et des
menaces les victimes qui leur Zchappaient par un tel prodige dOaudace.

LOundOeux poussZ par la rage, ou ne pouvant retenir assez” temps
son cheval, plongea dans le Gila ; mais, ayant mal pris sesprZcautions, la
chute fut mortelle pour la bete, qui sOZcartela en tombant.

LOIndien se dZbarrassa de sa monture et se mit "~ la nage.

Au lieu de continuer ~ fuir, ainsi quOilaurait dZ le faire, la Plume-
dOAigle,poussZpar cetesprit de bravade naturel aux Peaux Rouges, ren-
tra sanshZsiter dans le fleuve, et~ IQinstantoe le guerrier apache re-pa-
raissait sur [Oeauil sepenchade c™tZle saisit par salongue chevelure, et
lui plongea son couteau dans la gorge, puis, setournant vers sesennemis
qui de loin assistaienten frZmissant”~ ce drame terrible, il souleva le mal-
heureux au niveau de sa selle, le scalpa, et brandissant dOunair de
triomphe cette chevelure sanglante, il poussa son cri de guerre.

Les Apaches firent pleuvoir une grele de balles et de flecches autour du
sachem coras, qui, immobile au milieu du fleuve, agitait toujours son
horrible trophZe ; enfin il tourna la tste de son cheval et rejoignit sacom-
pagne qui |IOattendait palpitante sur la rive.

bPartons, dit-il en attachant son scalp = sa ceinture, les Apaches sont
des chiens qui ne savent que hurler.

PPartons ! rZpondit-elle en dZtournant la vue avec horreur.

E IOinstantoe ils seremettaient en route sansse soucier de leurs enne-
mis qui, dissZminZssur |Oautrebord, cherchaient activement un guZ pour
traverser le fleuve, la Plume-dOAigleapersut un nuage de poussiere, le-
quel, en sedissipant, laissavoir une troupe de cavaliers accourant avecla
rapiditZ de IOZclair.

PPlus dOespoit murmura-t-il.
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crepe L4
Chapitre

Le Secours.

Nous abandonnerons un instant do—a Clara et la Plume-dOAiglepour re-
tourner au tZocali du BloodOs Son.

Quelques minutes avant le lever du soleil, Valentin se rZveilla.

PDebout ! dit-il ~ ses compagnons, il est IOheure de partir.

Don Pablo et Schaw ouvrirent les yeux et se prZparerent ; Curumilla
nOZtait pas I".

PEh ! fit le chasseur,le chef estdZj” ZveillZ, il me semble; descendons
dans la plaine, nous ne tarderons probablement pas ~ le rencontrer.

Les trois hommes sortirent de la grotte et commencerent, ~ la lueur in-
certaine des derniers rayons lunaires, ~ glisser le long des pentes
abruptes du tZocali, laissant dormir leurs compagnons.

Quelques minutes plus tard ils arriverent dans la plaine.

Curumilla les attendait.

Le chef aucas tenait par la bride quatre chevaux complstement
harnachZs.

Valentin fit un geste de surprise.

PNous Ztions convenus de marcher "~ pied, dit-il ; IOavez-vousdonc
oubliZ, chef?

PNon, rZpondit celui-ci sans sOZmouvoir.

PAlors, pourquoi diable avez-vous sellZ ces chevaux qui nous sont
inutiles ?

LOIndien secoua la tete.

DPll vaut mieux tre ~ cheval, dit-il.

DCependant, observa don Pablo, je crois que pour suivre une piste |l
serait prZfZrable dOetre™ pied ainsi que vous |IQavezit vous-meme hier,
don Valentin.

Celui-ci rZflZchit un instant, puis, setournant vers le jeune homme, il
lui rZpondit en hochant la tste dOun air significatif :

DCurumilla estun homme prudent ; depuis pres de quinze ans notre
vie estcommune ; je me suis toujours bien trouvZ de suivre sesavis. Une
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seule fois jOaivoulu faire = ma tete, et jOaimanquZ de perdre ma cheve-
lure. Montons ~ cheval, don Pablo; le chef doit avoir sesraisons pour
agir ainsi quOil le fait, la suite le prouvera sans doute.

PMontons " cheval, fit don Pablo.

Les chasseursse mirent en selle, et apres avoir jetZ un regard dOadieu
au tZocali dans lequel reposaient leurs amis, ils firent sentir I0Zperor’
leurs chevaux.

PDe quel c™tZ nous dirigeons-nou® demanda don Pablo.

bGagnons dOabordles rives du fleuve, rZpondit Valentin, des que
nous y serons arrivZs, nous verrons ce que nous aurons ~ faire. Surtout
ne nous Zloignons pas les uns des autres, car dans [OobscuritZl nous se-
rait presque impossible de nous rejoindre.

Dans les prairies, les seulesroutes qui existent et que IOompuisse suivre
sont des sentiers tracZs depuis des siecles par les bisons, les elks et les
betes fauves.

Cessentiers forment des labyrinthes dont les Indiens seuls tiennent le
fil ; les chasseurs,quelque habitude quQilsaient de la prairie, ne sOyha-
sardent quOavedes plus grandes prZcautions. Quand ils croient conna’tre
un sentier, ils ne le quittent sous aucun prZtexte, certains que sOilZtaient
assezimprudents pour sOZcartef droite ou ~ gauche ils se perdraient
immanquablement, et auraient ensuite des peines infinies ~ se remettre
dans le bon chemin.

Valentin Ztait peut-stre le seul chasseurblanc des prairies qui, gr%.ce
la connaissanceapprofondie quQilpossZdaitdu dZsert, pouvait impunZ-
ment sediriger dans ce dZdale; du reste, comme toutes cessentesabou-
tissent inZvitablement aux bords de rivieres, et que cette direction Ztait
justement celle que prenait la petite troupe, IOobservationfaite par Valen-
tin avait seulement pour but de modZrer |[Oardeurde don Pablo et de
|Oobliger ~ marcher ~ ses c™tZs.

Apres deux heures dOunecourse assezrapide, les chasseurs se trou-
verent enfin sur lesrives du Gila, qui roulait non loin dOeuxseseaux jau-
n%otres et fangeuses.

Au moment oe ils atteignaient le fleuve, le soleil sOZlevaimajestueuse-
ment ~ IOhorizon dans un flot de nuages empourprZs.

DArretons-nous ici un instant, dit Valentin, afin de dresser notre plan
de campagne.

PNous nOavongas besoin dOunelongue discussion pour cela, rZpon-
dit don Pabilo.

PVous croyez ?

96



PDame, la seule chose " faire, cOestje crois, de suivre la piste du
Cedre-Rouge.

DEn effet ; mais pour suivre sa piste il faut dOabord la trouver.

bCOest juste cherchons-la donc.

bCOest ce que nous allons faire.

En ce moment des cris furieux Zclaterent non loin de I.

Les chasseurs,surpris, regardsrent avecanxiZtZ; ils apersurent bient™t
une troupe dOlndiensqui couraient dans toutes les directions. Ces In-
diens suivaient surtout les bords de la riviere.

lls nOZtaient ZloignZs que dOune demi-lieue au plus des chasseurs.

POh ! oh ! fit Valentin, quOest-ce que cela veut dire?

DCe sont des Apaches, dit Schaw.

bJele vois bien, rZpondit le Franeais. Que diable ont donc ces dZ-
mons ? on les croirait fous, ma parole dOhonneur.

POoah! sOZcrigout ~ coup Curumilla, qui, lui aussi, regardait, mais
sans parler, selon sa coutume.

PQuOy a-t-il encore? demanda Valentin en se tournant vers le chef.

PVoyez, rZpondit celui-ci en Ztendant le bras, do—a Clara.

BComment, do—a Clara ! sOZcria le chasseur avec un bond de surprise.

DPOui, rZpondit Curumilla, que mon frere regarde.

DEn effet, reprit Valentin au bout dOuninstant, cOesbien do—a Clara,
comment se trouve-t-elle ici ?

Et sans se soucier des Indiens, qui en |Oapercevanine manqueraient
pas de selancer ~ sapoursuite, il partit ~ toute bride du c™tAe la jeune
fille.

Ses compagnons le suivirent sans se prZoccuper de la largeur du
fleuve en cet endroit ; les chasseursse jeterent rZsolument ™ la nage afin
de gagner |Qautrerive et de voler au secours de la jeune fille, sous une
pluie de fleches que les Indiens leur dZcocherent en poussant des cris de
rage contre cesnouveaux ennemis, qui surgissaient comme par enchan-
tement devant eux.

La Plume-dDAigle et do—a Clara fuyaient toujours sans entendre les
cris dOappel des chasseurs.

Les cavaliers que le Coras avait apereus Ztaient des guerriers apaches,
qui regagnaient leur village de retour dOune chasse aux bisons.

Bien quOilsignorassent ce qui sOZtaipassZ,la vue de leurs amis cou-
rant le long de la rive et de cesdeux cavaliers fuyant ~ toute bride leur
rZvZlala vZzritZ, cOest-"-direque des prisonniers sOZtaienfchappZset que
les guerriers de leur tribu Ztaient ~ leur poursuite.
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Bient™tla riviere fut couverte de guerriers apaches, qui la passaient
pour rejoindre les fugitifs.

La poursuite recommeneait ~ prendre des proportions inquiZtantes
pour la Plume-dOAigleet do—a Clara, malgrZ |IOavanceassezgrande en-
core quQils avaient sur leurs ennemis.

Le Gila estun des plus grands et des plus majestueux fleuves du Far
West ; son cours est tourmentZ et capricieux, il estrempli de rapides, de
cataractes et surtout dO’lesformZes par les changements de lits quOil
opere lorsque dans une de sescrues abondantesil serZpand au loin dans
les campagnes, inondant ses rives ~ quatre ou cing lieues aux environs.

La Plume-dOAigle avait compris que la seule chance de salut qui lui
restait nOZtaipas dans la prairie, oe il ne trouverait pas un seul endroit
pour seretrancher et essayerune dZfensedZsespZrZetnais bien dans une
de ces petites "les du Gila, dont les rochers et les Zpais taillis lui offri-
raient provisoirement un refuge qui ne pourrait etre impunZment violZ.
Sacourse vagabonde nOavaitdOautrebut que de revenir au fleuve par des
dZtours.

Valentin et sescompagnons nOavaientpas perdu un des mouvements
des fugitifs. Bien quOilsfussent chaudement poursuivis eux-memes, ils
suivaient avec anxiZtZ les pZripZties de cette lutte terrible.

Plis sont perdus ! sOZcrigout ~ coup don Pablo. Cet Indien estfou, sur
mon %.me Voyez, il cherche” revenir de ce c™tZ cOesvouloir se jeter
dans la gueule du loup !

DBVous vous trompez, rZpondit Valentin ; la tactique de cethomme est
au contraire tres simple et en meme temps des plus adroites. Les
Apaches IOontdevinZ, car, regardez, ils t%.chentutant que possible de lui
couper le retour vers la riviere.

PBy God! cOestvrai ! fit Schaw; il faut aider cet homme dans sa
manliuvre.

PCela dZpend de nous, rZpondit vivement Valentin. Tournons bride,
attaquons brusquement les Apaches; peut-stre cette diversion
permettra-t-elle ~ nos amis de rZussir !

PEh ! mais, cOestine idZe cela, dit don Pablo. Comme Curumilla aeu
raison de nous faire prendre des chevaux!

PQue vous disais-je ? reprit Valentin. Oh! le chef est un homme prZ-
cieux, allez'!

Curumilla sourit avec orgueil, mais il garda le silence.

Daetes-vousprets ~ me suivre, continua le chasseur,et” vous faire tuer,
sOil le faut, pour sauver do—a Clara?

DB Cascaras rZpondirent les chasseurs.
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DEn avant donc, et~ la gr%e.cale Dieu ! Chacun de nous doit valoir dix
hommes ! sOZcride Franeais en faisant brusquement pivoter son cheval
sur les pieds de derriere.

Les quatre hommes seruerent ~ toute bride sur les Apaches en pous-
sant un formidable hourra !

ArrivZs " distance, ils dZchargerent leurs rifles.

Quatre Apaches tomberent.

Les Indiens, intimidZs par cette attaque subite, ~ laquelle ils Ztaient
loin de sOattendresedisperserent dOaborddans toutes les directions pour
Zviter le choc de leurs audacieux adversaires; puis, se rZunissant en
masse compacte, ils les chargerent ~ leur tour en poussant leur cri de
guerre et en brandissant leurs armes.

Mais ceux-ci les resurent par une seconde dZcharge qui jeta quatre
autres Indiens sur le sable, et sOZlancerentchacun dOunc™tzdiffZrent
pour aller se rallier ~ cent ou cent cinquante pas plus loin.

DPCourage, mes amis ! criait Valentin ; cesmisZrables ne savent pas se
servir de leurs armes; si hous le voulons, nous pouvons les amuser ainsi
toute la journZe.

PCela ne sera pas nZcessaire, observa don Pablo/oyez !

En effet, les fugitifs, profitant de IQinstantde rZpit que leur avait donnZ
|Oattaquesubite des chasseurs contre lesquels tous les Peaux Rouges
sOZtaientZunis, avaient atteint un "lot de cent metres de tour environ,
placZ presque au milieu du fleuve, o provisoirement ils Ztaient en
szretZ.

PE nous, maintenant ! cria Valentin. Une derniere charge pour faire
reculer ces dZmons; ensuite " 10”lot

PHourra, hourra ! crierent les chasseurs.

Et ils fondirent sur les Apaches.

Il'y eut quelques minutes de melZe ~ |Oarme blanche.

Enfin les Apaches I%o.cherentpied, et les chasseurs,dZgagZsapres des
prodiges de valeur, se mirent en retraite du c™tZde la riviere dont ils
nOZtaient ZloignZs que dOune vingtaine de metres au plus.

ArrivZs sur la rive, ils se lancerent dans le courant.

Tout ~ coup le cheval de Valentin se leva tout droit sur les pieds de
derriere, fit un bond prodigieux et se renversa sur son cavalier.

Le noble animal Ztait littZralement criblZ de flsches.

Les Apaches pousserent un formidable hurlement de joie en voyant un
de leurs ennemis rouler ~ terre.

lls se prZcipiterent pour le scalper.

Mais Valentin sOZtait immZdiatement relevZ.
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SOagenouillanderriere le corps de son cheval dont il sefit un rempart,
il dZchargeasur les Indiens son rifle dOabordet sespistolets ensuite, sou-
tenu par les chasseurs qui faisaient feu de 10”lot oe ils Ztaient parvenus.

Les Apaches, exaspZrZsdOstretenus en Zchecpar un seul homme, se
ruerent sur lui comme sOils eussent voulu IO0Ztouffer sous leur masse.

Valentin, ~ qui sesarmes " feu Ztaient dZsormais inutiles, saisit son
rifle par le canon et sOerservit comme dOunemassue,tout en reculant pas
" pas, mais faisant toujours face ~ ses ennemis.

Par un hasard qui tenait du prodige, ~ part quelques Zgratignures sans
importance, Valentin nOavaitencore resu aucune blessure, tant les In-
diens, pressZsles uns contre les autres, ne pouvaient faire usage de leurs
armes, par crainte de sOentre-blesser eux-memes.

Mais Valentin sentait ses forces IOabandonner.Ses oreilles bourdon-
naient, sestempes battaient = se rompre, un voile sOZtendaipeu ~ peu
sur ses yeux, et ses bras ZpuisZs ne portaient plus que des coups
incertains.

Les forces humaines ont des bornes, et pour si grande que soit
|OZnergieet la volontZ dOunhomme, il arrive un moment oe la lutte lui
devient impossible et o« il faut, bon grZ, mal grZ, que ses forces tra-
hissent son courage et le contraignent de sOavouer vaincu.

Valentin Ztait rZduit ~ ce point supreme.

Son rifle se brisa entre ses mains.

I Ztait dZsarmZet "~ la merci de sesfZrocesennemis ; cOer¥tait fait du
Franeais.

Mais les chasseurs,que dans la chaleur de IQactionles Indiens avaient
oubliZs, voyant le pZril imminent de leur compagnon, accoururent rZso-
lument ~ son secours.

Tandis que la Plume-dOAigle,don Pablo et Schaw attaquaient les In-
diens et les obligeaient ~ reculer, Curumilla enlevait son ami sur ses
Zpaules.

La lutte recommenea plus terrible, plus acharnZe.

Enfin, apres des efforts inoues, les chasseurs parvinrent = regagner
IO”lot, malgrZ la rZsistance opini%otre des Peaux Rouges.

Valentin Ztait Zvanoui.

Curumilla le transporta dans un endroit parfaitement abritZ et
sOoccupa silencieusement ~ le rappeler ~ la vie.

Mais la lassitude seule avait causZla syncope du chasseur, il ne tarda
pas "~ rouvrir les yeux ; dix minutes plus tard il Ztait parfaitement remis.

Des que les Apaches virent leurs ennemis en szretZ, ils cesserent un
combat dZsormais inutile et se retirerent hors de portZe de fusil.
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La journZe se passasansde nouveaux incidents ; les chasseurspurent,
sansetre inquiZtZs, sOoccupef se retrancher tant bien que mal sur IO”le
quOils Ztaient parvenus ~ atteindre apres tant de fatigue.
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chape L O
Chapitre

Sur 10¢le.

Le soleil Ztait descendu " IOhorizon.

LOobscuritZ envahit le ciel.

Bient™t un Zpais voile de tZnsbres se rZpandit sur la nature entiere.

Les Indiens semblaient avoir renoncZ” attaquer les blancs, sanscepen-
dant, sOZloignede la rive ; au contraire, leur nombre grossissait”™ chaque
instant.

Sur chaque bord du Gila ils avaient allumZ de grands feux et dressZ
leurs tentes.

La situation des fugitifs Ztait loin dOetre rassurante.

RZfugiZs dans cette "le dont ils ne pouvaient sortir sans stre apereus
immZdiatement par leurs vigilants ennemis, leurs vivres serZduisaient "
quelques poignZes de mass cuit ~ IOeau, et~ un peu de pennekanh

Les munitions de guerre secomposaient dOunevingtaine de chargesde
poudre tout au plus.

Les chasseursnOallumerent pas de feu, pour ne pas faire conna’tre aux
Apaches I0endroit prZcis o ils se tenaient.

RZunis au centre de 10”leembusquZs dans les taillis, ils veillaient au-
tour de do—a Clara qui, accablZe par les Zmotions terribles de la journZe,
avait succombZ au sommeil et dormait Ztendue sur un lit de feuilles
seches.

Valentin et sesamis guettaient les mouvements de IOennemi” la lueur
de ses feux de bivouac.

En face de 10”Iot,aupres dOunbrasier plus considZrable que les autres,
plusieurs chefs, au milieu desquels on distinguait parfaitement le Chat-
Noir, paraissaient discuter vivement.

Enfin deux hommes se leverent et sOavancerentlentement jusquOau
bord de I0eau.

ArrivZs I, ils sedZpouillsrent de leurs robes de bison, les Zleverent au-
dessus de leurs tetes et les firent flotter au vent.

5.[Note - Viande de bison, sZchZe et rZduite en poudre.]
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PVoyez-vous cela? dit don Pablo ~ Valentin, les Peaux Rouges
veulent nous parler.

PQue diable peuvent-ils avoir ~ nous dire ? rZpondit le chasseur; les
dZmons doivent savoir dans quelle extrZmitZ nous nous trouvons.

bCOest Zgal, je crois que nous ferons bien de les recevoir.

PbQuOemense la Plume-dOAigle? demanda Valentin au Coras qui, ac-
croupi aupres dOeux,/a tete appuyZe sur la paume de sesmains, rZflZ-
chissait profondZment.

PLes Apaches sont des renards sans courage, rZpondit le sachem, sa-
chons ce quOils veulent.

DEt vous, penni, quel estvotre avis ?fit le chasseuren setournant vers
Curumilla.

PMon frere estprudent, rZpondit IOulmenaucas,quOilentende les pro-
positions des Apaches.

DPEnfin, puisque vous le voulez tous, jOyconsens; mais je me trompe
fort, ou il ne sortira rien de bon de cette entrevue.

DPeut-«tre, observa Schaw.

bCe nOest pas mon avis, fit don Pablo.

DPIl ne faut pas, reprit Curumilla, que Koutonepi les reeoive ici ; les
Apaches sont tres rusZs, ils ont la langue tres fourchue et les yeux des
chats-tigres.

PCOest juste, dit Valentin, allons voir ce quOils veulent.

Il seleva en faisant signe~ Curumilla de le suivre, et, apres sOstreassu-
rZ que sesarmes Ztaient en bon Ztat, il sOavanegusqud10extrZmitZde
1O”le.

Les Indiens continuaient toujours leur signal.

Valentin mit ses mains ~ sa bouche en forme de porte-voix.

DQue veulent les Bisons apaches? cria-t-il.

PLes chefsont © causeravec les Visages P%olesmais ils ne peuvent les
entendre ainsi, = distance. Les Visages P%.lesccorderont-ils la vie sauve,
si des guerriers vont vers eux ?

PVenez, rZpondit Valentin, mais ne venez que deux.

DBien, fit le chef deux guerriers iront donc.

Les Apaches se consulterent un instant entre eux, puis ils dZtacherent
du milieu des hautes herbes, dans lesquellesil Ztait enfoncZ,un IZger ra-
deau que les chasseursnOavaienpas remarquZ, et ils semirent en devoir
de gagner [O”le.

Les blancs les attendaient appuyZs sur leurs rifles, insouciants en ap-
parence, mais surveillant avec soin les buissons du rivage, derriere
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lesquels des guerriers apaches Ztaient sans doute embusquZs et les sur-
veillaient de meme.

Les Indiens dZbarquerent et marcherent vers les chasseursavec toute
|OZtiquette prescrite par la loi des prairies.

Ceux-ci ayant vu que les chefs Ztaient sans armes, Valentin passason
rifle ~ don Pablo.

Le Mexicain jeta les armes ™~ quelques pas en arriere.

PBon, murmura le Chat-Noir en souriant, mon frere agit avec loyautZ,
je mOattendais " cela de sa part.

PHum ! chef, rZpondit Valentin avec brusquerie, assez de compli-
ments, quOavez-vous ~ nous dire?

PMon frere pY%olenOaimepas = perdre le temps en vaines paroles, fit
IOIndien,cOestin homme sage, je viens lui apporter les propositions des
principaux chefs de la tribu.

DVoyons cespropositions, chef; si elles sont justes, bien que nous ne
soyons pas dans une aussi mauvaise position que vous pouvez le
supposer, peut-+tre les accepterons-nousdans le but simplement dOZviter
|Oeffusion du sang.

Pll y aen cemoment plus de deux centsguerriers rZunis sur la rive du
fleuve, demain il y en aura cinq cents; or, comme les Visages P%olesiOont
pas de pirogues, que les blancs ne sont pas des loutres pour plonger invi-
sibles dansle fleuve sans fif, ni des oiseaux pour sOZlever dans les airsE

DBApres ? interrompit Valentin dOun ton goguenard.

BComment mes freres mangeront-ils, lorsque le peu de vivres quOQils
possedent seraZpuisZ? avec quoi mes freres se dZfendront-ils, lorsquOils
auront brzlZ toute leur poudre ?

PJe suppose que cela vous importe peu, chef, rZpondit le chasseur
avec une impatience mal dZguisZe; ce nOespas pour nous conter cessor-
nettes que vous avez demandZ IQentrevueque je vous ai accordZe; venez
donc au fait, je vous prie.

DJevoulais seulement prouver ~ mon frere que nous sommesbien ren-
seignZset que nous savons que tout moyen de fuite ou de salut estinter-
dit aux Visages P%o.lesSi donc mesfreres le veulent, ils peuvent, sansetre
inquiZtZs par nous dans leur retraite, regagner leur nation.

DAh ! ah! Et de quelle fason, chef, sOil vous pla’®

DEn remettant entre nos mains immZdiatement deux personnesqui se
trouvent ici.

DbVoyez-vous cela! Et quelles sont ces deux personne®

DLe Lis blanc et le guerrier coras.

6.[Note - Nom que les tribus apaches donnent au Rio-Gila.]
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D fcoutez, chef, si cOespour me faire une semblable proposition que
vous vous stes donnZ la peine de venir ici, vous avez eu tort de quitter
vos compagnons, fit Valentin en ricanant.

DBMon frere rZflZchira, dit IOApache toujours impassible.

BJene rZflZchis jamais quand il sOagitle commettre une 1%.chetZchef,
rZpondit Valentin dOunevoix breve. Nous nous connaissons de longue
date ; plusieurs de vos guerriers ont ZtZpar moi envoyZs dans les prai-
ries bienheureuses, souvent jOaicombattu contre vous, et jamais dans le
dZsert ni vous ni vos freres nOavezu ~ me reprocher une action indigne
dOun brave chasseur.

bCOesvrai, rZpondirent les deux chefs en sOinclinantavec dZfZrence,
mon frere est aimZ et estimZ de tous les Apaches.

PMerci. Maintenant Zcoutez-moi: la jeune fille que vous nommez le
Lis blanc, et que vous avez faite prisonniere, estlibre de fait et de droit,
vous le savez fort bien, vous nOavezdonc aucune raison pour me la
demander.

DPlusieurs de nos freres, les guerriers les plus vaillants de la tribu,
sont partis pour les prairies bienheureuses avant IOheuremarquZe par le
Wacondal{Dieu) ; leur sang crie vengeance.

PCela ne me regarde pas; ils ont ZtZtuZs en combattant comme des
hommes braves, cOest la chance de la guerre.

PMon frere a bien parlZ, dit le Chat-Noir, le Lis blanc est libre ; quOil
reste avec les guerriers de sanation, jOyconsens,mais mon frere ne peut
me refuser de me livrer IOIndien qui se cache dans son camp.

PCet Indien est mon ami, rZpondit le chasseuravec noblesse; il nOest
pas mon prisonnier pour que je le livre ! JenOapas le droit de [Oobliger”
me quitter. SOiprZfere continuer ~ rester auprss de moi, le chef sait que
|IOhospitalitZest sacrZedans la prairie ; si Moukapec veut retourner parmi
sesfreres, il estlibre. Mais quel intZret ont donc les Apaches” ce que je
remette cet homme en leur pouvoir ?

DIl a trahi sa nation, il doit tre puni.

PVous vous figurez, chef, que de propos dZlibZrZ, Ztouffant subite-
ment en moi tout sentiment de reconnaissance,je remettrai ainsi entre
vos mains un homme que jOaimedont le dZvouement mOestonnu, afin
que vous le fassiez mourir dans dOhorriblestortures ! Allons, vous stes
fou, chef, sur mon %omée

DIl le faut, ou malheur = vous ! dit le Chat-Noir avecune certaine cha-
leur quOil ne put rZprimer.

DPCela ne sera pad rZpondit froidement Valentin.

DCela seral! dit une voix calme et fiere.
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Et la Plume-dOAigle apparut soudain au milieu du groupe.

bComment, sOZcri&alentin avec Ztonnement, vous voulez vous livrer
au supplice ! Jene le souffrirai pas, chef, restez avec vos amis, nous vous
sauverons ou nous pZrirons ensemble.

Le Coras secoua tristement la tete.

DPNon, dit-il, non, je ne puis faire cela, ce serait |%.ché Le Lis blanc de
la vallZe doit «tre sauvZ.JOgurZ ~ son pere de me dZvouer pour elle, que
mon frere Koutonepi me laisse accomplir mon serment.

PMais, reprit Valentin en insistant, ceshommes nOontaucun droit sur
vous, chef.

Moukapec baissa la tete sans rZpondre, mais dOun air rZsolu.

PPar Nuestra Se—oradel Pilar ! interrompit don Pablo avec Zmotion,
nous ne pouvons abandonner ainsi un homme qui nous arendu tant de
services.

Valentin, 101il fixZ sur le sol, rZflZchissait.

PBien, reprit le Chat-Noir, la Plume-dDAigleest ici, les Visages P%oles
sont libres ; quand celaleur plaira, ils retourneront ~ leurs grandes cases,
ils trouveront les chemins ouverts, les Apaches nOontquOuneparole, que
le guerrier me suive.

LOIndienjeta un dernier regard ~ sesamis, un soupir sOZchappale sa
poitrine ; mais par un effort supreme il se roidit contre la douleur qui
|OZtouffait,son visage reprit son masque dOimpassibilitZordinaire, et se
tournant vers les deux chefs apaches.

bJe suis pret, dit-il dOune voix ferme, marchons.

Les chasseursZchangerent un regard dZcouragZ,mais ils ne firent pas
un geste pour sOopposef la rZsolution du Coras; ils savaient que tout
aurait ZtZ inutile.

Mais en ce moment do-a Clara parut subitement, sOavaneaZsolZzment
vers 10Indien, et lui touchant IZgerement I0Zpaule

DPArretez | sOZcria-t-elle je ne veux pas que vous partiez, chef.

La Plume-dOAigle se retourna comme sQilavait reeu une commotion
Zlectrique, et lanea " la jeune fille un regard dOuneexpression indZfinis-
sable; mais dominant cette Zmotion, et reprenant son apparente
froideur :

bJedois mOZloignerdit-il doucement, que le Lis ne me retienne pas,
elle ignore sans doute que de mon dZpart dZpend son salut.

pJOaiout entendu, rZpondit-elle vivement ; je connais les odieuses
propositions que ceshommes ont osZfaire, la condition quOilsnOontpas
craint de poser.

DPEnh bien, pourquoi ma siur veut-elle me retenir ?
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PParce que, sOZcrida jeune fille avec Znergie, cette condition, je ne
|Oaccepte pas, mdi

PBien! Vive Dieu ! sOZcria Valentin avec joievoil” parler.

POui ! continua la jeune fille, cOestiu nom de mon pere que je vous
somme de ne pas vous Zloigner, chef; au nom de mon pere qui, sOiltait
ici, vous IOordonnerait comme moi.

bJOesuis garant, sOZcrigon Pablo ; mon pere ale ciur trop haut pla-
cZ pour consentir ~ une |%ochetZ.

La jeune fille setourna alors vers les chefs indiens, spectateursimpas-
sibles de cette scene.

DRetirez-vous donc, Peaux Rouges, reprit-elle avec un accentde ma-
jestZimpossible ~ rendre ; vous voyez bien que toutes vos victimes vous
Zchappent!

BLOhonneur veut que je parte, murmura faiblement le guerrier.

Do—a Clara saisit sa main entre les siennes, et le regardant avec
douceur :

PMoukapec ! lui dit-elle de savoix mZlodieuse et pure, ne savez-vous
pas que votre sacrifice serait inutile ? Les Apaches ne cherchent quO®”
nous priver de notre plus dZvouZ dZfenseur, afin dOavoirapres meilleur
marchZ de nous. Les Apaches sont des Indiens tres perfides ; restez avec
nous.

La Plume-dOAigle hZsita un instant.

Les deux chefs cherchaient en vain ~ lire sur son visage les sentiments
qui IOagitaient.

Pendant quelgues secondes,un silence de plomb pesa sur le groupe
formZ par ceshommes dont on aurait pu entendre battre le clur dans la
poitrine.

Enfin le Coras releva la tste et rZpondit avec effort :

PVous |Oexigez je reste.

Puis il se tourna vers les chefs qui attendaient avec anxiZtZ.

PPartez, leur dit-il dOunevoix ferme ; rejoignez les tentes de votre tri-
bu. Dites " vos freres, qui nOontjamais ZtZ les miens, mais qui parfois
mOontaccordZ une hospitalitZ cordiale, que Moukapec, le grand sachem
des Coras des Lacs, reprend sa libertZ, quOilrenonce ~ 10eauet au feu
dans leurs villages, quQilne veut plus rien avoir de commun avec eux, et
gue si les chiens apachesr™dentautour de lui et le cherchent, ils le trou-
veront toujours pret ~ leur faire face sur le sentier de la guerre. JOai dit.

Les chefs bisons avaient ZcoutZ ces paroles avec le calme qui
nOabandonne jamais les Indiens.

Pas un muscle de leur visage nOavait bougZ.
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Lorsque le guerrier coras eut fini de parler, le Chat-Noir le regarda
fixement et lui rZpondit avec un accent froid et tranchant :

bJOaentendu un corbeau, les Coras sont des femmes peureuses aux-
guelles les guerriers apaches donneront des jupons. Moukapec est un
chien des prairies, les rayons du soleil lui blessentles yeux ; il fera son
terrier avec les lievres des Visages P%oles, ma nation ne le conna’t plus

PGrand bien lui fasse, rZpondit Valentin en souriant, tandis que la
Plume-dOAigle haussait les Zpaules avec dZdain " ce flot dOinjures.

bJeme retire, reprit le Chat-Noir. Avant que le hibou ait fait entendre
son chant pour saluer le soleil, les chevelures des Visages P%cleseront at-
tachZes ~ ma ceinture.

DEt, ajouta le second chef, les jeuneshommes de ma tribu seferont des
sifflets de guerre avec les os des voleurs blancs.

DPFort bien ! rZpliqua Valentin avecun sourire narquois ; essayez,nous
sommes prets ~ vous recevoir et nos carabines portent loin.

DLes Visages P%olesont des chiens vantards et hurleurs, dit encore le
Chat-Noir, bient™t je reviendrai.

PbTant mieux, fit Valentin, mais en attendant, comme je suppose que
nous nOavongplus rien ~ nous dire, je crois quOilesttemps que vous rejoi-
gniez vos amis qui doivent sOimpatienter de votre longue absence.

Le Chat-Noir fit un gestede colere ~ ce dernier sarcasme,mais refou-
lant dans son ciur la colere qui IOanimait,il se drapa fisrement dans sa
robe de bison, remonta dans son radeau avec son compagnon, et tous
deux sOZloignerent rapidement de 10”le.

108



crasve 1O
Chapitre

Le Rayon-de-Soleil.

La situation des fugitifs Ztait des plus critiques.

Ainsi que les Indiens IQavaientannoncZ, le chiffre de leurs guerriers
croissait = chaque instant.

Des deux c™tZsle 10”le;sur les deux rives du fleuve, ils avaient des
camps considZrables indiquZs par des feux nombreux.

La journZe se passa pourtant sans quOil y ezt attaque.

Aucun incident ne troubla la tranquillitZ des chasseursjusquOauende-
main vers le milieu de la nuit. E cemoment, les tZnebres Ztaient Zpaisses,
aucune Ztoile ne brillait au ciel ; la lune, voilZe par les nuages, ne mon-
trait quO”~ de longs intervalles son disque p%ole et sans lumisre.

Un de ces brouillards intenses comme il en regne toujours ~ cette
Zpoque sur le Rio-Gila Ztait tombZ et avait fini par confondre tous les ob-
jets: les bords du fleuve avaient disparu aux regards ; les feux des In-
diens nOZtaient meme plus visibles.

Les chasseurs,assisen cercle, gardaient le plus profond silence. Cha-
cun se livrait au flot dOameres pensZes qui lui montait au clur.

Tout ~ coup, dans le silence de la nuit, un bruit confus et indistinct se
fit entendre, ressemblant vaguement au choc dOune rame dans un canot.

BEh! que signifie cela,dit Valentin, les Apaches songeraient-ils = nous
surprendre ?

DBVoyons toujours, rZpondit don Pablo.

Les cing hommes seleverent et se glisserent silencieusement dans les
halliers, en rampant comme des serpents, dans la direction du bruit qui
leur avait donne 10Zveil.

ArrivZ " une certaine distance, Valentin sQarreta pour prster |Qoreille.

DBJene me suis pourtant pas trompZ, sedisait-il ~ lui-meme : cOesbien
le son que rend une pagaie tombant dans une pirogue que jOaientendu.
Qui peut venir nous visiter ? Serait-ce encore quelque diablerie
indienne ?
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Et de cetlil pereant et infaillible quOilpossZdait,le chasseursonda les
tZnebres autour de lui.

Tout ~ coup il lui sembla quOun objet se mouvait dans le brouillard.

Il sOavaneancore, puis, apres avoir attentivement examinZ cette chose
qui dOinstanten instant se faisait plus distincte, il seleva, et sOappuyant
sur son rifle :

DQue diable venez-vous faire ici = cette heure, Rayon-de-Soleil, ma
chere enfant ? demanda-t-il ~ voix basse.

La jeune Indienne, car cOZtaibien elle que le chasseuravait ainsi brus-
quement interpellZe, posa un doigt sur sa bouche pour recommander la
prudence ~ son interlocuteur.

D Suivez-moi, Koutonepi, lui dit-elle si doucement que savoix ressem-
blait = un soupir.

Apres une marche de quelques instants, la jeune fille se baissa, et fai-
sant signe au chasseur de |Oimiter

PVoyez ! lui dit-elle en lui montrant une de ceslongues et IZgeres pi-
rogues que creusent les Indiens dans des arbres immenses et dans les-
quelles dix personnes peuvent tenir ~ IQaise voyez !

Valentin, malgrZ son empire sur lui-meme, eut peine ~ retenir un cri
de joie.

Il tendit avec effusion la main ~ la jeune femme en lui disant :

DBrave fille !

PLe Rayon-de-Soleil se souvient, rZpondit IOIndienneavec un doux
sourire, que Koutonepi |OasauvZe, le clur du Lis blanc est bon, le
Rayon-de-Soleil veut les sauver tous.

Le premier moment dOZmotionpassZ,le chasseur, qui connaissait ~
fond |Oastucet la fourberie des PeauxRouges,lansa ~ la jeune femme un
regard investigateur.

Le visage de IOIndienneavait une expression de loyautZ qui comman-
dait la confiance.

Valentin descendit dans la pirogue.

Elle Ztait garnie de pagaies, contenait des vivres, et ce qui lui fit plus
de plaisir que tout, six grandes cornes de bison pleines de poudre et
deux sacs de balles.

PBien, dit-il, ma fille est reconnaissante, le Wacondah la protZgera.

Le visage de Rayon-de-Soleil sOZpanouit ~ ces paroles.

En ce moment, don Pablo et les autres chasseurs rejoignirent Valentin.

lls apprirent avec joie ce qui venait de se passer,la vue de la pirogue
leur rendit toute leur Znergie.

A~
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Schaw resta ~ la garde de la pirogue ; Valentin, suivi de sescompa-
gnons et de Rayon-de-Soleil, retourna aupres de do—a Clara, que
|OinquiZtude tenait ZveillZe.

PVoici une nouvelle amie que je vous prZsente, dit le chasseuren dZ-
masquant la jeune Indienne, qui se tenait timidement derriere lui.

POh ! je la connais, rZpondit do—a Clara en embrassant la jeune In-
dienne toute confuse de ces caresses.

PMais, reprit Valentin au bout dOuninstant, comment se fait-il que
Vous soyez venue ici, Rayon-de-Soleil?

LOIndienne sourit avec orgueil.

PLOUnicorneest un grand guerrier, rZpondit-elle, il a le regard de
|Oaigle,il sait tout ce qui se passedans la prairie ; il avu le danger que
courait son frere le grand chasseur p%ole,et son clur a tressailli de
tristesse.

POui, fit Valentin, le chef mOaime.

LOIndienne continua.

DBLOUnicornecherchait un moyen de venir en aide ~ son frere ; il errait
sur les bords du fleuve lorsque le brouillard lui a fourni ce moyen quOil
dZsirait tant ; il a placZ Rayon-de-Soleil dans une pirogue, lui a ordonnZ
de venir, et Rayon-de-Soleil est venue avec joie, en se moquant des
chiens apaches,dont les yeux de taupe nOontpas su |Oapercevoirquand
elle est passZe devant eux.

POui, celadoit «tre ainsi, dit Valentin. Mais pourquoi le chef, au lieu
de vous envoyer, nOest-il pas venu lui-meme avec quelques guerriers?

BLOUnicorneestun sachem,rZpondit IOIndienne; il estsageet prudent
comme le castor: les guerriers Ztaient demeurZs au village, le chef Ztait
seul avec Rayon-de-Soleil.

PDieu veuille que vos paroles soient sinceres, et que nous nOayongas
" nous repentir de vous avoir accordZ notre confiance ! dit don Pablo.

PRayon-de-Soleil est une femme comanche! rZpondit fisrement
IOIndienne. Son clur est rouge et sa langue nOest pas fourchue.

bJerZponds dOellefit do—a Clara avec Zlan, elle ne voudrait pas nous
tromper.

bJele crois, dit Valentin, mais, dans tous les cas, nous verrons. Il y a
de IOhonneurchez les Peaux Rouges; du reste, nous serons prudents.
Maintenant je suppose que, de meme que moi, vous avez h%otele quitter
cette "le, nOest-c@as ? Jesuis dOavisque nous profitions au plus t™tde la
pirogue que cette jeune femme nous a amenZe.

BCOest donc vral sOZcria avec joie do—a Clara en se levant vivement.
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POui, rZpondit Valentin, une magnifique pirogue, dans laquelle nous
serons parfaitement = notre aise, et, qui plus est, estabondamment four-
nie de vivres et de munitions ; seulement je penseque nous ne ferons pas
mal de nous servir du brouillard pour nous esquiver sansdonner aux In-
diens le temps de se reconna’tre.

bSoit, dit don Pablo, mais une fois en terre ferme, quelle route
suivrons-nous, les chemins sont-ils szrs ? Nous manquerons de chevaux.
Voyons, Rayon-de-Soleil, pouvez-vous nous renseigner ~ cet Zgard?

D fcoutez, dit la jeune femme, les Apaches prZparent une grande expZ-
dition, ils ont appelZ aux armes tous leurs freres, plus de trois mille guer-
riers parcourent en ce moment la prairie dans tous les sens. Leurs dZta-
chements de guerre cernent tous les sentiers ; deux nations seules nOont
pas voulu rZpondre " IQinvitation des chefs apaches, ce sont les Co-
manches et les NavajoZs; les villages de ma tribu ne sont pas fort Zloi-
gnZs, je puis essayer de vous y conduire.

DTres-bien, rZpondit don Pablo. DOapresce que vous nous apprenez,
les rives du fleuve sont gardZes.Remonter le Gila dans une pirogue est
impossible, par la raison que dOici” deux heures nous serions inZvitable-
ment scalpZs; je suis donc dOavisque nous nous rendions par la route la
plus courte au plus prochain village des Comanches ou des NavajoZs.
Mais pour cela il faut des chevaux, car notre marche doit stre prompte.

DbUn seul chemin est ouvert, dit fermement Rayon-de-Soleil.

BLequel ? demanda don Pablo.

DCelui qui traverse le camp des Apaches.

DHum ! murmura Valentin, cela me para’t bien scabreux; nous ne
sommes que sept, dont deux femmes.

bCOeswrai, observa la Plume-dOAigle, qui jusqud”ce moment avait
gardZ le silence, mais cOestussi la route qui rZunit les plus grandes
chances de succes.

DVoyons votre plan alors, demanda Valentin.

DLes Apaches, reprit le sachem,sont nombreux ; ils nous croient acca-
blZs et dZmoralisZs par la position critique dans laquelle nous sommes.
ls ne supposeront jamais que cing hommes aient |Qaudace de
sOintroduire dans leur camp ; cette sZcuritZ dans laquelle ils sont fait
notre force.

DOui, mais des chevaux! des chevaux! reprit le capitaine en insistant.

PLe Wacondah y pourvoira, rZpondit le chef; il nOabandonngamais
les hommes de clur qui mettent en lui leur confiance.

DAllons, dit Valentin, et " la gr%.ce de Dieu.
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bJecrois, dit do—a Clara, qui avait ZcoutZla discussion avec une atten-
tion profonde, je crois que le conseil de notre ami le guerrier indien est
bon et que nous devons le suivre.

La Plume-dOAigle sOinclinatandis quOunsourire de satisfaction errait
sur son visage.

PQuOilsoit fait comme vous le dZsirez, dit le chasseuren se tournant
vers la jeune Mexicaine: partons donc sans plus tarder.

Le cri de la pie retentit ~ deux reprises diffZrentes.

PHol™ ! reprit le chasseur, que nous arrive-t-il encore de nouveau ?
voil~ Schaw qui nous appelle.

Chacun saisit son arme et se dirigea en toute h%otedu c™tdHe le signal
Ztait parti.

Do-a Clara et Rayon-de-Soleil resterent seules, blotties dans les
buissons.

Sans pouvoir approfondir quel Ztait le mobile qui faisait agir
IOIndienne,do—a Clara avait cependant compris au premier mot, avec
cette intuition que possedent les femmes, que Rayon-de-Soleil Ztait de
bonne foi, que dans cette circonstance elle agissait sous IQimpression
dOunebonne pensZeet leur Ztait, soit pour une raison, soit pour une
autre, entierement dZvouZe. Aussi lui prodiguait-elle les plus affec-
tueuses caresses.

Connaissant, en outre, 10instinctde rapine et dOavaricequi fait gZnZra-
lement le fond du caractere de la race rouge, elle ™taun bracelet en or
quQelleportait au poignet droit et IOattachaau bras de I10Indienne,dont la
joie et le bonheur furent portZs au comble par ce charmant cadeau.

SZduite par cette munificence inattendue, bien que dZj” dZvouZe” Va-
lentin = cause des services que celui-ci lui avait rendus, elle sOattacha
do—a Clara complstement et sans arrisre pensZe.

PQue la vierge p%olesoit sansinquiZtude, dit-elle de sa voix douce et
timbrZe, elle est ma slur je la sauverai avec les guerriers qui
|Gaccompagnent.

PMerci, rZpondit do—a Clara ; ma siur estbonne, cOesta femme dOun
grand chef, je serai toujours son amie ; des que jOaurairejoint mon pere,
je lui ferai des cadeaux bien plus beaux que celui-ci.

La jeune Indienne frappa, en signe de joie, sesdeux mignonnes mains
IOune contre [Oautre.

PQue se passe-t-il donc ? avait demandZ Valentin en arrivant aupres
de Schaw, qui, couchZ sur le sol et le rifle en arrst, semblait chercher "
sonder les tZnebres.
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PMa foi, je ne sais pas, rZpondit nasvement celui-ci, mais on dirait
quOily a quelque chose dOextraordinaireautour de nous ; je vois comme
des ombres sOagitesur la riviere, sanspouvoir rien distinguer ~ causedu
brouillard, jOentendsles bruits sourds et des clapotements dOeay je crois
que les Indiens se prZparent ~ nous attaquer.

POui, murmura Valentin comme se parlant ~ lui-meme, cOeskeur tac-
tique favorite ; ils aiment ~ surprendre leurs ennemis; veillons surtout ~
la pirogue.

En cet instant, une masse noire perea le brouillard, sOavaneantiente-
ment et glissant sans bruit sur la riviere.

PLes voil” ! dit Valentin ~ voix basse.Attention ! ne les laissons pas
dZbarquer !

Les chasseurs sOembusquerent derriere les buissons.

Valentin ne sOZtaipas trompZ, cOZtaiun radeau chargZ de guerriers
indiens qui arrivait.

Lorsque les Apaches ne furent plus quO~quelques metres de I0”lecing
coups de feu tirZs presque en meme temps vinrent semer la mort et le
dZsordre parmi eux.

Les Apaches croyaient surprendre leurs ennemis au plus fort de leur
sommeil.

lls Ztaient loin de sQattendre ~ une aussi rude rZception.

Voyant leur projet dZjouZ et quOonZtait pret au combat, ils eurent un
mouvement dOhZsitatiory pourtant la honte IOemportasur la prudence et
ils continuerent dOavancer.

Ce radeau servait dOavant-garde” dix ou douze autres encore confon-
dus dans le brouillard, attendant le rZsultat de la reconnaissancetentZe
par le premier.

lls devaient, si les chasseursZtaient ZveillZs, regagner la terre sansles
attaquer ; ce quOQils firent en effet.

Le premier radeau avait la meme consigne ; mais, soit quQilfzt tombZ
dans un courant qui le jetait sur IO”lesoit, ce qui est plus probable, que
les Indiens voulussent venger leurs compagnons, ils continuerent
dOavancer.

Cette fois le mot dOordre avait ZtZ donnZ par Valentin.

Les Apaches mirent donc le pied sur le sol de |0”lesans stre inquiZtZs.
lls sOZlancerenen brandissant leurs casse-teteset en poussant leur cri de
guerre.

Mais ils furent reeus ~ coups de crosse de fusil, rejetZs dans I0eau,
noyZs ou assommZsavant quOilseussent seulement eu le temps de faire
deux pas dans 10”le.
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PMaintenant, dit froidement Valentin, nous sommes tranquilles pour
toute la nuit ; je connais les Indiens, ils ne recommenceront pas IOattaque
Don Pablo, veuillez prZvenir do—a Clara ; Schaw et le guerrier coras prZ-
pareront la pirogue ; si vous le trouvez bon nous partirons de suite.

Curumilla sOZtaitlZj” mis en devoir de pousser la pirogue dans un lieu
plus convenable pour IOembarquementque le fourrZ de hautes herbes et
de broussailles au milieu desquelles elle Ztait cachZe.

LorsquQil allait sauter dedans, il crut sOapercevoirquOellesOZloignait
sensiblement du rivage.

Curumilla, ZtonnZ,se laissa glisser dans le fleuve, afin de conna’tre la
cause de ces mouvements insolites.

La pirogue sOZloignaitde plus en plus, elle Ztait sZparZedZj" de I0”le
par une distance de cing ou six pieds.

Completement dZbarrassZedes hautes herbes, elle coupait le fil de
|Oeauen ligne droite, dOunmouvement continu et rZgulier qui laissait
parfaitement deviner quQOelle suivait une impulsion occulte et
intelligente.

Curumilla, de plus en plus surpris, mais tenant = savoir positivement ~
quoi sOen tenir, se dirigea silencieusement vers IQavant de la pirogue.

Alors tout lui fut expliquZ.

Un bout de corde servant ™ attacher IOembarcationafin de IOempecher
dOalleren dZrive, pendait en dehors ; un Apache en tenait I0extrZmitZser-
rZe entre sesdents et nageait vigoureusement dans la direction du camp,
entra’nant la pirogue avec luli.

PMon frere est fatiguZ, dit Curumilla avecironie en touchant I0Zpaule
du guerrier ; quOil me laisse ~ mon tour le soin de diriger ce canot.

DPOhchel sOZcria I0Indien dOune voix entrecoupZe.

Et, 1%.chant le bout de la corde, il plongea.

Curumilla plongea sur IUiE

Pendant quelques instants la riviere fut agitZe de remous sous-marins,
puis les deux hommes reparurent ~ la surface.

Curumilla tenait IOApache serrZ ~ la gorge.

I saisit alors son couteau, |Oenfonea™ deux reprises dans le clur de
IOIndien,puis il lui enleva sa chevelure, et 1%.chantle cadavre, qui flotta
inerte sur la riviere, il sauta dOunbond dans la pirogue, qui, pendant
cette courte lutte, avait continuZ ~ dZriver, et la ramena " 10”le.

PEh! eh! dit en riant Valentin, dOoediable sortez-vous, chef? Jevous
croyais perdu !

Sans prononcer une parole, Curumilla lui montra la chevelure san-
glante qui pendait ~ sa ceinture.
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bBien, dit Valentin, je comprends: mon frere est un grand guerrier,
rien ne lui Zchappe !

LOaraucan sourit avec orgueil. La petite troupe Ztait rassemblZe.

LOembarquementeut lieu aussit™t,et les hommes, sOarmantchacun
dOunepagaie, commencerent ~ traverser lentement et silencieusement la
riviere, gr¥%oc€ la prZcaution prise par Curumilla de garnir de feuilles les
palettes des pagaies.

Le clur de ceshommes si braves palpitait de crainte, car ils nOosaient
croire encore " la rZussite de leur hardi projet.
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Chapitre 1 7

LOHospitalitZ indienne.

Non seulement la tentative des chasseurs pour sOZchappenOZtaitpas
aussi dZsespZrZequOonpourrait etre portZ " le croire, mais elle offrait
meme jusquO~ un certain point de grandes chances de rZussite.

Les Apaches, lorsquOilssont campZsen vue de IOennemine se gardent
jamais, ~ moins quOQilsne forment un faible dZtachement de guerriers et
quOilsse trouvent opposZs” des forces de beaucoup supZrieures, mais
alors meme leurs sentinelles sont si peu vigilantes quOilest extremement
facile de les surprendre, ce qui, du reste, leur arrive frZquemment sans
pour cela les rendre plus sages.

Dans le casdont nous parlons, = quelques milles ~ peine de leur vil-
lage, formant un effectif de plus de huit cents guerriers rZsolus, ils ne
pouvaient supposer que cing hommes rZfugiZs dans une "le, sans moyen
de transport pour en sortir, tentassent ce hardi coup de main.

Aussi apres leur surprise contre les blancs, voyant leur attente trom-
pZe,ils sOZtaientemis ~ dormir les uns autour des feux, les autres sous
les tentes dressZespar leurs femmes, attendant patiemment le jour pour
livrer " leurs ennemis de tous les c™tZ$ la fois un assautauquel il leur
serait impossible de rZsister.

Cependant les chasseursavaneaient toujours vers le rivage, cachZspar
le brouillard qui les enveloppait comme dOunlinceul et dZrobait leurs
mouvements aux yeux intZressZs " les Zpier.

lls arriverent ainsi en vue des feux dont les lueurs incertaines deve-
naient de plus en plus faibles, et ils virent leurs ennemis couchZs et
endormis.

La Plume-dOEigle,sur les indications du Rayon-de-Soleil, dirigea la pi-
rogue un peu sur la droite au pied dOunrocher dont la masseimposante
dominait le fleuve dOunetrentaine de metres, et leur offrait sous son
ombre un abri propice pour dZbarquer avec sZcuritZ.

Aussit™tquOilseurent mis pied " terre, les chasseursprirent la file in-
dienne, et le rifle en arrst, lesyeux et les oreilles au guet, ils sOavancerent
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" pas de loup vers le camp, sOarretantpar intervalles pour jeter autour
dOeuxdes regards inquiets ou pour preter |Ooreille~ quelque bruit
suspect.

Puis, lorsque tout redevenait tranquille, ils reprenaient leur marche ha-
sardeuse,rasant les tentes et parfois enjambant par-dessus les dormeurs
Ztendus devant les feux et que le moindre mouvement mal calculZ aurait
suffi pour rZveiller.

Il estimpossible de se faire une idZe juste dOunemarche semblable,
moins de IQavoir faite soi-meme.

Un homme douZ de I0%.mia plus Znergique et la plus fortement trem-
pZe ne pourrait une heure de suite en supporter les Zmotions terribles.

La poitrine oppressZe,|Olil hagard, les membres agitZs dOunmouve-
ment fZbrile et convulsif, les chasseurspassaient au milieu de leurs fZ-
roces ennemis, sachant dOavanceque sOilsZtaient dZcouverts cOerZtait
fait dDeux, quOils pZriraient dans les plus horribles supplices.

ArrivZs presque ~ |Oextremelimite du camp, un Indien, couchZen tra-
vers du chemin que suivaient les fugitifs, fit tout = coup un mouvement
et se dressa sur les genoux en saisissant instinctivement sa lance.

Un cri et les chasseurs Ztaient perdud

Curumilla marcha droit ~ 10IndienstupZfait de la vue de cette proces-
sion funebre et fantastique ~ laquelle il ne comprenait rien, suivi de ses
compagnons dont le pas Ztait si IZger quOilssemblaient glisser sur le sol
sans le toucher.

LOApacheeffrayZ de cette apparition que, dans ses superstitieuses
croyances, il attribuait aux puissancescZlestescroisa les bras sur la poi-
trine et baissa silencieusement la tete.

La troupe passa.

LOIndien ne prononea pas un mot, ne fit pas un geste.

E peine les chasseursavaient-ils disparu ~ quelques pas derriere un pli
de terrain, que IOApache se hasarda ~ lever les yeux.

Alors il fut convaincu quQilavait eu une vision, et, sanschercher” ap-
profondir ce quOil avait apereu, il se recoucha et se rendormit
tranquillement.

Les chasseurs Ztaient enfin sortis du camp.

DMaintenant, dit Valentin, le plus fort est fait.

BAu contraire, rZpondit don Pablo, notre position est plus prZcaire
gue jamais, puisque nous sommesau milieu de nos ennemis et que nous
nOavons pas de chevaux.

Curumilla lui posa la main sur IOZpaule, et le regardant doucement:

DQue mon frere soit patient, dit-il, bient™t il en aura.
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BComment cela? demanda le jeune homme.

DRayon-de-Soleil, continua le chef aucas, doit savoir o sont les che-
vaux de cette tribu.

bJe le sais, rZpondit laconiquement celle-ci.

PTres bien ; ma siur me guidera.

DPChef, un instant ! Que diable ! sOZcriavalentin, je ne vous laisserai
pas seul courir ce nouveau danger ; il y aurait dZshonneur pour ma peau
blanche.

DQue mon frere vienne !

bcCOesjustement ce que je comptais faire Don Pablo restera ici, avec
Schaw et la Plume-dOAigle,aupres de do—a Clara, tandis que nous tente-
rons cette expZdition. QuOen pensez-vous, don Pabl®@

bJe pense, mon ami, que votre plan ne vaut rien.

PVous croyez ?

PVoici pourquoi : nous sommes ici ~ deux pas des Apaches; IOun
dOeuxpeut sOZveillerdbunmoment ~ |Oautre.ll y a un instant, nous
nOavonsZchappZque par miracle ; qui sait comment tournera votre en-
treprise ? Si nous nous sZparons, peut-stre ne pourrons-nous plus nous
rejoindre. Je suis dOavisque nous allions tous ensemble,” la recherche
des chevaux ; cela Zvitera surtout une perte de temps en allZeset venues
inutiles, et nous donnera ainsi une avance considZrable.

bCOesjuste, rZpondit Valentin ; allons donc tous, de cette fason nous
aurons plus t™t fait.

Rayon-de-Soleil prit alors la direction de la petite troupe.

Mais au lieu de rentrer dans le camp, ainsi que les chasseursle redou-
taient, elle seborna ” le c™toyerdans une certaine longueur ; puis, faisant
signe ~ sescompagnons de sOarreteret de IQattendre elle sOavaneaseule
la dZcouverte.

Son absence fut courte.

Au bout de cing minutes elle Ztait de retour.

PLes chevaux sont I, dit-elle en dZsignant du doigt un point dans le
brouillard ; ils sont entravZs "~ IOambleet gardZs par un guerrier qui se
promene de long en large aupres dOeux. Que feront mes freres p%ole?d

DBTuer IOhommegt nous emparer des chevaux dont nous avons besoin,
dit don Pablo; nous ne sommes pas dans une situation ~ faire de la
sensiblerie.

DPPourquoi tuer ce pauvre homme, si IOonpeut sOemZbarrasserautre-
ment ? dit do—a Clara dOune voix douce.

bCOesvrai, appuya Valentin ; nous ne sommes pas des bstes fZroces,
gue diable !
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PlLe guerrier ne serapastuZ, dit Curumilla de savoix grave ; que mes
freres blancs attendent.

Et, saisissantle laso quOilportait toujours avec lui, IOAucassOZtendisur
le sol et sOZloignaen rampant dans les hautes herbes; bient™til disparut
dans le brouillard.

La sentinelle apache se promenait =~ petits pas, assez insouciante,
lorsque tout = coup Curumilla sedressaderriere elle, et lui saisissantle
cou avec les deux mains, il le lui serratellement fort que IOApachepris
|Oimproviste, nOeut pas le temps de pousser un cri.

En un tour de main il fut renversZ et garrottZ, et cela si promptement,
quOQilresta suffoquZ autant ~ causede cette attaque subite que par la ter-
reur qui sOZtait emparZe de lui.

Le chef chargea son prisonnier sur sesZpaules et vint le dZposer aux
pieds de do—a Clara en lui disant :

PLe dZsir de ma siur est accompli, cet homme est sain et sauf.

bJe vous remercie, rZpondit la jeune femme avec un charmant sourire.

Curumilla rougit de plaisir.

Sansperdre de temps, les chasseurssOemparerentdes sept meilleurs
chevaux quOils rencontrerent.

lls furent sellZs, puis on garnit leurs pieds avec du cuir de bison, afin
dO2Zviter le bruit de leurs sabots sur le sol, et chacun sauta en selle.

Cette fois, Valentin reprit la direction de la petite troupe.

Aussit™tque les chevaux furent lancZs au galop, toutes les poitrines,
oppressZessous le poids des Zmouvantes pZripZties de cette lutte qui du-
rait depuis si longtemps, se dilaterent, |Oespoirrentra dans tous les
clurs.

Les chasseurs Ztaient enfin dans le dZsert.

Devant eux ils avaient |Oespacede bons chevaux, des armes, des
munitions.

lls se crurent sauvZs.

lls 1OZtaienten effet jusquO~un certain point, puisque leurs ennemis
dormaient encore sans se douter de leur fuite audacieuse.

La nuit Ztait ~ la moitiZ de son cours.

Le brouillard cachait les fugitifs dans sessombres plis de brume ; ils
avaient au moins six heures devant eux. lls en profiterent.

Les chevaux, lancZs " fond de train, firent dix lieues dOune seule traite.

Aux premieres lueurs du jour, le brouillard se fondit sous les rayons
ardents du soleil levant.

Instinctivement, les chasseurs leverent la tete.

Le dZsert Ztait calme, rien ne troublait sa majestueuse solitude.
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Au loin, quelques bisons et quelques elks paissaient IOherbale la prai-
rie, indice certain de IOabsenceles Indiens que cesintelligents animaux
Zventent " des distances considZrables.

Valentin, autant pour faire souffler les chevaux que pour reprendre
haleine lui-meme, fit diminuer IQallurede cette course effrZnZe,sans but
dZsormais.

La rZgion dans laquelle se trouvaient les chasseursne ressemblait en

rien ~ celle quQils avaient quittZe quelques heures auparavant.
” etl”, la monotonie du paysage Ztait coupZe par des bois de hautes
futaies ; ~ droite et~ gauche sOZtendaientle hautes collines. Parfois ils
traversaient ~ guZ quelques-unes de cesinnombrables rivieres sansnom
qui tombent des montagnes, et apres les plus capricieux mZandres vont
se perdre dans le Rio-Gila.

Vers huit heures du matin, Valentin signala, un peu sur la gauche, un
IZger nuage de fumZe bleu%otre qui montait en spirale vers le ciel.

PQuOlest-ce-1? demanda don Pablo avec inquiZtude.

PUn camp de chasseurs sans doute, rZpondit Valentin.

PNon, fit Curumilla ; cela nOespas un feu de chasseursblancs, cOest
un feu dOIndiens.

BComment diable voyez-vous cela, chef? il me semble que tous les
feux sont les memes et produisent de la fumZe, dit don Pablo.

POui, observa Valentin, tous les feux produisent de la fumZe ; mais il
y a une grande diffZrence entre les fumZes, nOest-cpas, chef ? ajouta-t-il
en sOadressant ~ Curumilla.

POui, rZpondit laconiquement celui-ci.

DTout cela est fort bien, reprit don Pablo en insistant ; mais pouvez-
vous mOexpliquer,chef,~ quoi vous voyez que cette fumZe est produite
par un feu de Peaux Rouges?

Curumilla haussales Zpaules sansrZpondre. La Plume-dOAigleprit la
parole :

PLes blancs, lorsquQilsfont du feu, dit-il, prennent le premier bois
quOils trouvent.

bPardieu ! fit don Pablo.

PLe plus souvent ils prennent du bois vert ; alors ce bois, qui est
mouillZ, dZgageen brzlant une fumZe blanche et Zpaisse,tres difficile "
cacherdans la prairie ; au lieu gque les Indiens ne se servent que de bois
secdont la fumZe est IZgere, bleue, presque impalpable, et se confond
vite avec le ciel.
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PDZcidZment, dans le dZsert, repartit don Pablo dOunaccent convain-
cu, les Indiens sont plus forts que nous ; jamais nous nOarriverons™ leur
hauteur.

PHum ! fit Valentin, si vous vivez quelgue temps avec eux, ils vous en
apprendront bien dOautres.

DBTenez, reprit la Plume-dOAigle, que vous disais-je?

Effectivement, pendant cette conversation les chasseurs avaient tou-
jours marchZ, et ~ cet instant ils nOZtaientquO” cent pas au plus de
|Oendroitoe brZlait le feu quOilsavaient apersu et qui avait donnZ lieu ~
tant de commentaires.

Deux Indiens complstement armZset ZquipZsen guerre setenaient de-
bout devant les voyageurs, agitant leurs robes de bison en signe de paix.

Valentin tressaillit de joie en les reconnaissant.

Ces hommes Ztaient des Indiens comanches, cOest-"-diredes amis et
des alliZs, puisque le chasseur Ztait un enfant adoptif de leur nation.

Valentin fit arreter la petite troupe, et rejetant insoucieusement son
rifle en arriere il piqua des deux, et en quelques minutes eut rejoint les
Indiens toujours immobiles.

Apres avoir ZchangZles diffZrentes questions que |OonsOadresséou-
jours en pareil cas dans la prairie touchant 10Ztatdes chemins et
|Oabondancedu gibier, le chasseur, bien quOille szt pertinemment, de-
manda aux Indiens " quelle nation ils appartenaient.

BComanches! rZpondit un des guerriers avec orgueil, ma nation estla
reine des prairies.

Valentin sOinclina dOun air convaincu.

bJe le sais, dit-il, les Comanches sont des guerriers invincibles, qui
peut leur rZsister ?

Ce fut au tour des Indiens ~ sOinclineravec un sourire de satisfaction ~
ce compliment ~ brzle-pourpoint.

DPMon frere est un chef ? demanda encore Valentin.

bJe suis Pethonista(IOAigle), dit IOIndienen regardant le chasseur en
homme persuadZ quQil va produire une profonde impression.

Il ne se trompait pas.

Ce nom de Pethonista Ztait celui de IOundes chefsles plus rZvZrZsde la
nation comanche.

PJe connais mon frere, rZpondit Valentin, je suis heureux de le
rencontrer.

BQue mon frere parle, je IOZcoute le grand chasseurblanc nOespas un
Ztranger pour les Comanches qui IOont adoptZ.

PQuoi ! sOZcria le chasseur, me connaissez-vous donc aussi, chef
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Le guerrier sourit.

PLOUnicorneest le plus puissant sachem des Comanches, dit-il, en
quittant le village il y adouze heures, il a averti son frere Pethonista quOil
attendait un grand guerrier blanc adoptZ par la tribu.

bCOesvwrai, fit Valentin, IOUnicorneest une partie de moi-meme, sa
vue dilate mon clur. Personnellement je nOairien ~ vous dire, chef,
puisque le sachemvous a instruit ; mais jOameneavec moi des amis et
des femmes au nombre de deux : IOuneest le Rayon-de-Soleil, [Oautrele
Lis blanc de la vallZe.

PLe Lis blanc de la vallZe est la bienvenue chez mon peuple ; mes fils
se feront un devoir de la servir, rZpondit IOIndien avec noblesse.

PMerci, chef, je nOattendaispas moins de vous. Permettez-moi de re-
joindre mes compagnons qui sOimpatiententsans doute, pour leur faire
part de IOheureuse rencontre dont le ma’tre de la vie mOa favorisZ.

PBon. Que mon frere retourne aupres de sesamis, moi jOiraien avant
jusquOauwillage, afin de prZvenir mesjeunesgensde |OarrivZedOunguer-
rier de ma nation.

Valentin sourit ~ cette parole.

PMon frere est le ma’tre, dit-il.

Apres avoir saluZ le chef indien, il revint aupres de sescompagnons
gui ne savaient " quoi attribuer sa longue absence.

PCe sont des amis, dit Valentin en dZsignant Pethonista qui, montZ
sur un mustang que son compagnon lui avait amenZ,sOZloignaif toute
bride. LOUnicorne,en quittant son village, a chargZle chef” qui je viens
de parler de nous en faire les honneurs jusquO~son retour ; aussi regar-
dez, don Pablo, comme il se h%otedOallerannoncer notre arrivZe aux gens
de sa tribu.

PDieu soit louZ! sOZcride jeune homme, nous allons enfin pouvoir
nous reposer en szretZ. Piquons! voulez-vous ?

DPGardons-nous-en bien, mon ami ; au contraire, si vous mOercroyez,
nous ralentirons le pas: les Comanches nous prZparent sans doute une
rZception, ce serait les dZsobliger que dOarriver trop vite.

PQub cela ne tienne, rZpondit don Pablo. Au fait, nous ne craignons
plus rien maintenant, continuons donc notre route au trot.

DOui, car rien ne nous presse; dans une heure au plus nous serons
arrivzs.

PQue Dieu soit bZni pour la protection quOila daignZ nous accorder !
dit le jeune homme en dirigeant vers le ciel un long regard de
reconnaissance.
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La petite troupe continua ~ sOavancemu petit trot dans la direction
prZsumZe du village.
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Chapitre 1 8

Amour.

Une heure plus tard, les chasseursarrivZs au sommet dOunecolline aper-
eurent, ~ un mille ~ peu pres en face dOeuxun grand village indien de-
vant lequel trois cents guerriers Ztaient rangZs en bataille.

E la vue des blancs, les guerriers sOZlancerentiu galop en faisant cara-
coler et danser leurs chevaux, et en dZchargeant leurs fusils en [Oair.

lls poussaient leur cri de guerre et dZployaient leurs robes de bison,
exZcutant,en un mot, toutes les Zvolutions accoutumZesdans une rZcep-
tion amicale.

Valentin fit signe = sescompagnons dOimiterles Indiens ; et les chas-
seurs, qui ne demandaient pas mieux que de montrer leur adresse,des-
cendirent la colline comme un tourbillon, en criant et en dZchargeant
leurs rifles, aux hurlements de joie des Peaux Rouges, ZmerveillZs de
cette arrivZe triomphale chez eux.

Apres les saluts dOusageet les souhaits de bienvenue, les Comanches
se formerent en demi-cercle devant les chasseurs,et Pethonista sOavanea
vers Valentin et lui tendit la main en lui disant

BMon frere blanc estun fils adoptif de la nation, il estchezlui ;les Co-
manches sont heureux de le voir. Plus il resteraparmi eux, avec les per-
sonnesqui IOaccompagnentplus il leur fera de plaisir. Un calli estprZpa-
rZ pour mon frere et un autre pour le Lis blanc de la vallZe ; un troisisme
pour sesamis. Nous avons tuZ beaucoup de bisons, mon frere les mange-
ra avec nous. Quand mon frere nous quittera, nos clurs segonfleront de
tristesse.Que mon frere reste donc avec sesamis comanchesle plus long-
temps possible, sOil veut les voir heureux.

Valentin, fort au fait des coutumes indiennes, rZpondit gracieusement
" cediscours, et les deux troupes se confondant en une seule, firent leur
entrZedans le village au bruit des chichikouZs, des conques et des instru-
ments indiens, melZs aux cris des femmes, des enfants et aux hurlements
des chiens, ce qui produisait la plus effroyable cacophonie qui se puisse
imaginer.
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Parvenu sur la place du village, le chef conduisit ses h™tesdans les
huttes qui avaient ZtZ disposZespour les recevoir, et qui Ztaient situZes
les unes pres des autres.

Ensuite le chef les engagea” se reposer, avec une politesse quOaurait
pu envier un homme plus civilisZ que lui, et se retira en les avertissant
qud”la douzieme heure on les viendrait chercher pour assister~ son
repas.

Valentin remercia Pethonista des attentions et des soins dont il entou-
rait lui et sescompagnons; puis, apres avoir installZ do—a Clara dans
une hutte avecle Rayon-de-Soleil, il entra dans la sienne, recommandant
aux chasseursla plus grande prudence envers les Comanches, qui, de
meme que tous les Indiens, sont minutieux, irascibles et susceptibles au
supreme degrZ.

Curumilla sOZtaitcouchZ sans prononcer une parole, tel quOunbon
chien de garde, en travers de la hutte habitZe par do—a Clara.

Des gque les deux femmes furent seules,le Rayon-de-Soleil vint se pla-
cer aux pieds de do—a Clara, et fixant sur elle un regard clair et empreint
de tendresse, elle lui dit, dOune voix douce et caressante.

PMa slur le Lis blanc de la vallZe est-elle satisfaite de moi ? Me suis-je
bien acquittZe de IQobligation que jOavais prise envers elfe

PQuelle obligation avais-tu prise envers moi, folle ? rZpondit la jeune
fille en badinant et en lui passantla main dans seslongs cheveux noirs
quQelle sOamusa " lisser.

PCelle de vous sauver, ma siur, et de vous conduire en szretZ aux
callis de ma nation.

POh ! oui, pauvre fille, dit-elle avec tendresse,ton dZvouement pour
moi a ZtZ sans bornes, je ne sais comment je pourrai jamais le reconna’tre.

PNe parlons pas de cela, dit IOIndienneen secouant sa charmante tete
dOunair mutin ; maintenant que ma siur nOalus rien ~ redouter, je vais
la quitter.

DTu veux me quitter, Rayon-de-Soleil ! sOZcri@o—a Clara avecinquiZ-
tude, pourquoi donc ?

POui, rZpondit la jeune femme, dont les sourcils se froncerent et dont
la voix devint grave, il me reste un devoir ~ accomplir JOafait un ser-
ment, ma siur le sait, un serment est sacrZ, il faut que je parte !

PMais, oe veux-tu aller, pauvre enfant? DOoe provient cette pensZe
subite de me quitter ? Que comptes-tu faire ? Quel est le point vers le-
quel tu dirigeras tes pas ?

PQue ma siur ne mOinterroge pas, ses questions ne feraient que
mOQaffliger; je ne pourrais lui rZpondre.
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DAinsi tu as des secretspour moi, Rayon-de-Soleil? tu ne veux pas
mOaccorderta confiance ? Folle! Crois-tu donc que jOignorece que tu
veux faire ?

PMa sliur conna”tmon projet ?interrompit 10Indienne,dont IOTil Ztin-
cela et dont un tremblement convulsif agita tous les membres.

DEh ! mon Dieu, oui, reprit la jeune fille en souriant : IOUnicorneestun
guerrier renommZ, ma siur a h%ote de le rejoindre sans doute?

LOIndienne secoua nZgativement la tete.

DNon, dit-elle, le Rayon-de-Soleil suit sa vengeance.

POh ! oui, pauvre enfant, sOZcrigo—a Clara en serrant la jeune femme
dans ses bras, je sais de quelle affreuse catastrophe vous a sauvZ don
Valentin.

PKoutonepi est un grand guerrier, Rayon-de-Soleil IOaime mais Sta-
napat est un chien, fils dOune louve apache.

Les deux jeunes femmes pleurerent quelques minutes en silence,
confondant leurs larmes ; mais IOIndienne,surmontant sadouleur, sZcha
dOun geste violent ses yeux rougis, et sOarrachantdes bras qui la
retenaient :

DPourquoi pleurer ? dit-elle, seuls les [%.chest les faibles pleurent et
gZmissent! Les femmes indiennes ne pleurent pas, quand on les insulte
elles se vengent ! ajouta-t-elle avec un accent rempli dOunerZsolution
Ztrange. Que ma siur me laisse partir ! Jene Iui suis plus utile mainte-
nant, et dOautres soins me rZclament.

PVa donc, pauvre fille, agis comme ton clur te IQordonne je ne me re-
connais le droit ni de te retenir ni de tOempecher de faire " ta guise.

PMerci, fit IOIndienne, ma slur est bonne; le Wacondah ne
|Gabandonnera pas.

DNe peux-tu me confier ce que tu veux faire ?

bJe ne le puis.

P Dis-moi au moins de quel c™tZ tu diriges tes pag

LOIndienne secoua la tete avec dZcouragement.

PLa feuille de |OarbousierdZtachZede sa branche par un grand vent
sait-elle dans quelle direction il 1Oemporte? Je suis la feuille de
|Oarbousier, que ma siur ne mQOinterroge donc pas davantage.

DPTu le veux, je me tairai ; mais avant de nous sZparer pour toujours
peut-stre, laisse-moi te faire un cadeau qui me rappellera ™ ton souvenir
lorsque je serai loin de toi.

Le Rayon-de-Soleil posa la main sur son ciur par un geste charmant.

PMa siur est I ! dit-elle avec Zmotion.
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Dfcoute, reprit la jeune fille, cette nuit je tOaidonnZ un bracelet, voici
le second; ces parures me sont inutiles, je serais heureuse quOelleste
plussent.

Elle dZtacha le bracelet quOelleportait au bras et |IOagrafa” celui de
|OIndienne.

Celle-ci la laissa faire, puis, apres avoir baisZle bracelet” plusieurs re-
prises, elle releva la tete, et tendant la main ~ la jeune Mexicaine :

DBAdieu, lui dit-elle dOunevoix Zmue.Que ma siur prie son Dieu pour
moi ; on dit quOil est puissant, peut-stre me viendra-t-il en aide !

DEspere, pauvre enfant! rZpondit do—a Clara en la serrant dans ses
bras.

Rayon-de-Soleil secouatristement la tete, et faisant un dernier signe
dOadieu” sa compagne, elle bondit comme une biche effarouchZe,
sOZlanea vers la porte et disparut.

La jeune Mexicaine demeura longtemps pensive apres le dZpart de
Rayon-de-Soleil.

Les demi-mots de IOIndienne sacontenanceembarrassZeavaient excitZ
sa curiositZ au dernier point.

DOunautre c™tZIOintZretquOellene pouvait serefuser de porter ~ cette
femme extraordinaire qui lui avait rendu un service signalZ la plongeait
dans une vague inquiZtude, ou, pour mieux dire, un sombre pressenti-
ment |Oavertissaitque le Rayon-de-Soleil la quittait pour accomplir une
de ces hasardeusesexpZditions que les Indiens ont ~ clur de mener "
bien sans aide et sans secours dOaucune sorte.

Deux heures environ se passerent. La jeune fille, la tte penchZesur la
poitrine, repassait dans son esprit les ZvZnements Ztranges qui,
dOincidents en incidents, IOavaient amenZe au lieu oe elle se trouvait.

Tout " coup un soupir ZtouffZ parvint ~ son oreille.

Elle releva la tete avec Ztonnement; un homme se tenait debout et
humble, appuyZ contre un poteau du calli et fixant sur elle un regard
dOune expression indZfinissable.

Cet homme Ztait Schaw, le fils du Cedre-Rouge.

Do—a Clara rougit et baissa les yeux toute confuse.

Schaw gardait le silence, les yeux fixZs sur elle, sOenivrantdu bonheur
de la voir, de la contempler ~ son aise.

La jeune fille, seule, assisedans cette misZrable hutte indienne, devant
cet homme qui, plusieurs fois dZj", avait risquZ si noblement savie pour
elle, tomba dans de profondes et sZrieuses mZditations.

Un trouble Ztrange sOemparadOelle sa poitrine se soulevait sous
|Oeffort de ses Zmotions; elle ne comprenait rien aux sensations
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dZlicieuses qui, parfois, la faisaient tressaillir. Son regard, voilZ dOune
douce langueur, sQarretaitmalgrZ elle avec expression sur cet homme,

beau comme IOAntinoYsantique, au regard fier, au caractere indomp-

table, qui setenait courbZ devant elle, et quOunfroncement de sessour-

cils faisait p%olir, lui, ce sauvage enfant du dZsert, qui nOavaitjamais
connu dOautre ma’tre que sa volontZ.

En le voyant si beau et si brave, elle se sentait attirZe vers lui par toutes
les forces de son %ome.

Bien quOelleignor%otle mot amour, depuis quelque temps une rZvolu-
tion sOZtaifaite ~ son insu dans son esprit : maintenant elle commeneait
" comprendre cette union divine de deux %omegui seconfondent en une
seule, dans une communion Zternelle de pensZes de joie et de peines.

En un mot, elle allait aimer !

PQue me voulez-vous, Schaw? lui demanda-t-elle timidement.

bJeveux vous dire, se—orita, rZpondit-il dOunevoix brusque, mais em-
preinte dOunetendresseinouse, que quoi quOilarrive, quand vous aurez
besoin dOunhomme pour se faire tuer pour vous, il ne faudra pas cher-
cher, parce que je serai I".

PMerci, rZpondit-elle en souriant malgrZ elle de la bizarrerie de IQoffre,
et surtout de la faeon dont elle Ztait faite : mais ici nous nOavongien *
craindre.

DPPeut-etre, rZpondit-il ; nul ne sait ce que demain lui rZserve.

Les femmes ont un goZt prononcZ pour dompter les bstes fZroces.

Comme toutes les natures essentiellement nerveuses, la femme est un
otre de sensation, dont la passion rZside plut™tdans la tste que dans le
clur.

LOamourpour la femme nOesuOuneaffaire dOorgueilou de lutte *
soutenir ; comme elle est faible, elle veut toujours vaincre et surtout do-
miner en commeneant, afin plus tard de se faire plus complstement
|Oesclavele celui quOelleaime, lorsquOellelui aura prouvZ saforce en le
tenant haletant ~ ses pieds.

E causede cette Zternelle loi des contrastes qui rZgit le monde, une
femme nOaimergamais que IOhommequi, soit pour une cause,soit pour
|Qautre, flattera son orgueil.

Du moins il en estainsi au dZsert. Jene prZtends nullement parler de
nos charmantes femmes dOEurope,qui sont un composZ de gr¥%o.ceset
dOattraitset qui, comme les anges,nOappartiennent” IOhumanitZque par
le bout de leur aile mignonne qui fr™le ~ peine la terre.

Do—-a Clara Ztait Mexicaine ; sa position exceptionnelle au milieu des
Indiens, les dangers auxquels elle Ztait exposZe,|Oennuiqui la minait,
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toutes ces causesrZunies devaient la disposer en faveur du jeune sau-
vage dont, avec cette intuition dont sont douZestoutes les femmes, elle
avait devinZ |Oardente passion.

Elle se laissa aller ~ lui rZpondre et "~ IOencourager " parler.

ftait-ce un jeu ? ftait-elle de bonne foi ? Nul ne saurait le dire ; le clur
des femmes est un livre dans lequel jamais un homme nOgu Zpeler un
mot.

Alors commenea entre les deux jeunes gens une de ces longues et
douces causeries pendant lesquelles, bien que le mot amour ne soit ja-
mais prononcZ, il expire ~ chaque instant sur les levres et fait palpiter le
clur quOilenivre et quOilplonge dans ces divines extasesoubliZes par
I0%0ge mzr, mais qui rendent si heureux ceux qui les Zprouvent.

Schaw, mis ~ son aise par la complaisante bontZ de do—a Clara, ne fut
plus le meme homme ; il trouva dans son clur des expressionsqui mal-
grZ elle faisaient tressaillir la jeune fille et la plongeaient dans un trouble
quOelle ne pouvait expliquer.

E IOheureindiquZe par Pethonista, un guerrier comanche parut "~ la
porte du calli et rompit brusquement IOentretien.

Cet homme Ztait chargZ de conduire les Ztrangers aupres du chef pour
assister ~ son repas.

Do-a Clara sortit aussit™tsuivie de Schaw, dont le ciur segonflait de
bonheur dans sa poitrine.

Cependant que lui avait dit do—a Clara ?

Rien!

Mais elle |QavaitlaissZ parler, elle IQavaitZcoutZ avec intZret, souriant
parfois ~ ses paroles.

Le pauvre jeune homme nOerdemandait pas davantage pour stre heu-
reux, et il I0Ztait comme jamais encore il ne lui avait ZtZ donnZ de 10stre.

Valentin, don Pablo et les deux Indiens attendaient do—a Clara.

Des quOelleparut, tous sedirigerent ~ grands pas vers le calli du chef,
prZcZdZs par le guerrier comanche qui leur servait de guide.
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Chapitre 1 9

La Danse des Vieux Chiens.

Pethonista resut sesconvives avec tous les raffinements de la courtoisie
indienne, Ztant aux petits soins et les obligeant ~ manger des quOilcroyait
sOapercevoir que ce quOon avait placZ devant eux Ztait de leur goZt.

Ce nOespas toujours agrZablepour un blanc que dOassistef un repas
indien.

Chez les Peaux Rouges, |OZtiquetteexige que IOonmange tout ce qui est
offert, sansen laisser une parcelle devant soi. Agir autrement serait of-
fenser gravement IOamphitryon. Aussi la position de certains convives
petits mangeurs est-elle souvent fort dZsagrZable.lls setrouvent, ~ cause
de la vaste capacitZ des estomacsindiens, dans la dure nZcessitZde se
donner une indigestion ou de sOattirerune querelle qui peut avoir sou-
vent de graves consZquences.

Dura lex, sed lex’

Heureusement il nOarrivarien de semblable cette fois, et le repas seter-
mina sans encombre, " la satisfaction gZnZrale.

LorsquOoreut fini de manger, Valentin seleva, et saluant [OassemblZe
deux reprises diffZrentes, il dit au chef :

bJeremercie mon frere, pour mes compagnons et pour moi, de son
gracieux accueil. Dans mille lunes le souvenir nOensera pas effacZ de
mon clur. Mais des guerriers ne doivent pas continuellement manger
lorsque de graves intZrets les rZclament. Mon frere Pethonista veut-il en-
tendre les nouvelles que jOai " lui annoncer?

BMon frere a-t-il une communication secrete © me faire, ou bien son
message intZresse-t-il toute la tribu?

DMon message intZresse toute la tribu.

BOoah! que mon frere prenne patience. Demain, dans quelques heures
peut-stre, IOUnicorne,notre grand sachem, sera de retour, mon frere lui
parlera.

7 [Note - Dura lex, sed lex : la loi est dure, mais cOest la loi.]
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PSi IOUnicorne Ztait ici, reprit vivement Valentin, deux mots suffi-
raient ; mais il est absent, le temps presse: pour la seconde fois je prie
mon frere de mOentendre.

DBon, puisque mon frere le veut, dans un instant tous les chefs seront
rZunis dans la grande loge de mZdecine, au-dessus du souterrain oe
brzle le feu de Montecuhzoma.

Valentin sQinclina en signe dOacquiescement.

Nous donnerons ici, = propos de ce feu de Montecuhzoma, quelques
renseignements qui ne manquent pas dOintZret et dont le lecteur, nous
nOen doutons pas, nous saura grZ.

Cette coutume singuliesre sOesijusquO cejour, perpZtuZe dO%o.gen %oge,
surtout parmi les Comanches.

lls racontent quO~10Zpoquede la conquete, quelques jours avant sa
mort, Montecuhzoma 8 ayant un pressentiment du sort qui le menaeait,
alluma un feu sacrZet ordonna "~ leurs ancetres de |Oalimentersans ja-
mais le laisser Zteindre jusquOaujour oe il reviendrait dZlivrer son
peuple du joug espagnol.

La garde de ce feu sacrZ fut confiZe ~ des guerriers dOZlite.

Ce feu fut placZ dans un souterrain, au fond dOunbassin de cuivre, sur
une espece de petit autel, o* il couve perpZtuellement sous une Zpaisse
couche de cendres.

Montecuhzoma avait annoncZen meme temps quQilreviendrait avecle
soleil, son pere ; aussi, aux premieres lueurs du jour, beaucoup dOIndiens
montent sur le toit de leurs callis dans IOespZrancele voir enfin appa-
ra’tre leur souverain bien-aimZ accompagnZ de |Oastre du jour.

Ces pauvres Indiens, qui caressenttoujours au fond de leur ciur
|Oespoirde leur rZgZnZration future, sont convaincus que cet ZvZnement
sOaccomplira] moins que, ~ cause dOuneraison impossible ~ prZvoir, le
feu ne vienne ~ sOZteindre.

Il y a” peine cinquante ans, ceux qui Ztaient chargZsdOentretenirle feu
sacrZ se relayaient tous les deux jours.

lls passaient ainsi quarante-huit heures, sans boire, sans manger et
sans dormir.

8.[Note - Et non Montezuma, comme on Zcrit ordinairement. Tous les noms mexi-
cains avaient et ont encore aujourdOhui une signification: Montecuhzoma veut dire
seigneur sZvere ; on I0Zcrit aussi quelquefois, dans les vieux manuscrits mexicains du
temps de la conquete, Mochecuzoma, mais jamais Montezuma, qui est un non-sens.
(Note de IOauteur.)]
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Il arrivait souvent que ces malheureux, asphyxiZs par le gaz carbo-
nique de IOZtroitespacedans lequel ils se tenaient, et affaiblis par cette
longue diete, succombaient ~ leur religieux dZvouement.

Alors, disent les Indiens, leurs corps Ztaient portZs dans la grotte dOun
serpent monstrueux qui les dZvorait.

AujourdOhui, cette croyance Ztrange commence ~ tomber en dZsuZ-
tude, bien que dans presque tous les pueblos on trouve encore le feu de
Montecuhzoma ; mais on ne suit plus aussi rigoureusement IQancienne
coutume, et le serpent est obligZ de pourvoir dOuneautre fason " sa
nourriture.

JOatonnu au Paso del Norte un riche hacendero dOorigineindienne
qui bien quOilne voulZzt pas en convenir et affich%otdes fasons et des
croyancesfort avancZesconservait prZcieusementle feu de Montecuhzo-
ma dans un souterrain quQilavait, ~ grands frais, fait construire pour cet
usage seul.

Les Comanchesse divisent en une quantitZ de petites tribus qui toutes
sont placZes sous les ordres dOun chef spZcial.

Quand ce chef estvieux ou infirme, il abandonne ™ celui de sesfils qui
sOesle plus distinguZ par sabravoure le pouvoir militaire, ne se conser-
vant que la juridiction civile. Plus tard, ~ la mort de son pere, le fils ar-
rive ~ la souverainetZ complete.

Nous |Oavonsdit, les plus terribles ennemis des blancs sont les Co-
manches, qui sOintitulent orgueilleusement nation reine des prairies, et
ne considerent les autres Indiens que comme leurs tributaires.

Les Comanches, plus sagesque les autres Peaux Rouges, ont toujours,
malgrZ les instancesdes Nord-AmZricains et des Espagnols, fui le danger
des liqueurs fortes et repoussZ loin dOeux toute espece de spiritueux.

Cette tempZrance si exemplaire et en meme temps si politiquement ha-
bile est une des premisres causesde la supZrioritZ de cesIndiens et de
leur pouvoir.

Sans plus longue digression, nous reprendrons notre rZcit.

Le chef appela un vieil Indien qui setenait appuyZ contre le mur de la
hutte et lui donna IOordre de convocation.

Dans les villages comanches,les vieillards incapables de servicesactifs
et que leur mZrite nOgpas ZlevZsau rang de chef remplissent |Qofficede
crieur. Ce sont eux qui sont chargZsdOannonceiles nouvelles "~ la popu-
lation, de transmettre les ordres du sachem,dOorganiseiles cZrZmonieset
de convoquer le consell.
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Ce sont tous des hommes douZs dOunevoix forte. lls montent sur le re-
bord dOuncalli, et du haut de cette chaire improvisZe ils sOacquittentde
leur devoir avec un luxe inoue de cris et de gestes.

Lorsque la convocation fut faite, Pethonista conduisit lui-meme ses
h™tes ~ la loge du conseil, nommZe grande loge de mZdecine.

CcOZtaiune vaste hutte completement privZe de meubles, au milieu de
laquelle brZlait un Znorme brasier.

Vingt et quelques chefs Ztaient rZunis et gravement accroupis en
cercle; ils gardaient un profond silence.

Ordinairement, nul Ztranger nOestadmis au sein du conseil, mais en
cette circonstance on dZrogea” |Ousagé causede la qualitZ de fils adop-
tif de la tribu que possZdait Valentin.

Les nouveaux venus prirent place. Un siege de nopal sculptZ avait ZtZ
prZparZ dans un coin de la hutte pour do—a Clara qui, par un privilege
sansprZcZdentdans les miurs indiennes, et gr¥.cé sadouble qualitZ de
blanche et dOZtrangere,assistait au conseil, ce qui nOestpermis ~ une
femme indienne que dans le casexcessivementrare o elle a le rang de
guerrier.

Aussit™tque chacun sefut accommodZle moins mal possible, le porte-
pipe entra dans le cercle en tenant dans la main le grand calumet quOil
prZsenta tout allumZ ~ Pethonista.

Le chef inclina le calumet vers les quatre points cardinaux et fuma
guelques secondes; puis, tout en conservant le godet dans sa main, il
prZsentale calumet = chacun des assistantsqui IQimiterent. Lorsque tous
eurent fumZ ~ leur tour, le chef rendit le calumet au porte-pipe qui vida
le godet dans le feu en prononeant quelques paroles mystZrieusesadres-
sZesau soleil, ce grand dispensateur de tous les biens de ce monde, et
sortit ~ reculons du cercle dans lequel il Ztait restZ jusquOalors.

DNos oreilles sont ouvertes, que mon frere le grand chasseur p%ole
prenne la parole. Nous avons enlevZ la peau de notre clur, et les mots
gue soufflera sapoitrine seront recueillis par nous avec soin. Nous atten-
dons impatiemment les communications quQila ™ nous faire, dit le chef
en sOinclinant avec courtoisie devant Valentin.

DPCe que jOarl dire seracourt, rZpondit le chasseur.Mes freres sont-ils
toujours les alliZs fidsles des Visages P%ole?

DPourquoi ne le serions-nous plus ? interrompit vivement le chef. Les
grands ciurs p%olesont ZtZ constamment bons pour nous: ils nous
achetent nos peaux de castor et nos robes de bison, en nous donnant en
Zchangede la poudre, des balles et des couteaux ~ scalper ; lorsque nous
sommes malades, nos amis p%oclenous soignent et nous fournissent tout
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ce dont nous avons besoin. Quand IOhiverest rude, que les bisons sont
partis, que la disette se fait sentir dans les villages, les blancs viennent ~
notre secours; pourquoi ne serions-nous plus leurs alliZs? Les Co-
manches ne sont point ingrats, ils ont le ciur noble et gZnZreux; jamais
ils nOoublientun bienfait. Nous serons amis des blancs tant que le soleil
Zclairera le monde.

PMerci, chef, rZpondit le chasseur; je suis heureux que vous mQOayez
parlZ de la sorte, car IOheure est venue de nous prouver votre amitiZ.

PQue veut dire mon frere ?

PLes Apaches ont dZterrZ la hache contre nous ; leurs dZtachementsde
guerre sont en marche pour cerner le BloodOsSon, notre ami. Jeviens de-
mander ~ mes freres sOilsreulent nous aider dans cette circonstance” re-
pousser et ~ battre nos ennemis.

Il y eut un instant de silence.

Les Indiens paraissaient sZrieusement rZflZchir aux paroles du
chasseur.

Enfin Pethonista prit la parole apres avoir du regard consultZ les
membres du conseil:

PLes ennemis de mon frere et du BloodOsSon sont nos ennemis, dit-il
dOunevoix haute et ferme ; mesjeunesgensiront au secoursdes Visages
P%olesLes Comanches ne souffriront pas quOunensulte soit faite ~ leurs
alliZs. Que mon frere serZjouisse du rZsultat de sa mission ; IOUnicorne,
jOensuis convaincu, nOauraitpas rZpondu autrement que je le fais, sOil
avait assistZau conseil. Demain, au lever du soleil, tous les guerriers de
la tribu se mettront en marche pour aller au secoursdu BloodOsSon. JOai
dit. Ai-je bien parlZ, chefs puissants ?

PNotre pere a bien parlZ, rZpondirent les chefs en sQinclinant,il sera
fait comme il le dZsire.

DPOoah! reprit Pethonista, que mes fils se prZparent ~ cZIZbrer digne-
ment IOarrivZede nos amis blancs dans notre village, et montrer que nous
sommes des guerriers sans crainte. LesVieux Chiensdanseront dans la
loge de mZdecine.

Des cris de joie et des trZpignements de plaisir accueillirent ces
paroles.

Les Indiens, que |Oon suppose si peu civilisZs, ont une foule
dOassociationsayant de grands rapports avec la franc-masonnerie. Ces
associations se distinguent par leurs chants, leurs danses et certains
signes de ralliement. Avant de faire partie de IOunede cesassociations, il
y a plusieurs Zpreuves " subir et plusieurs degrZs "~ passer.
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Les Comanches comptent onze associations pour les hommes et trois
pour les femmes.

La danse du scalpu de la chevelurest en dehors de ces associations.

Nous ne parlerons ici que du Wachuk-ke-eckkgQest-"-direde la bande
desVieux Chiens,association dont ne peuvent faire partie que les guer-
riers les plus renommZs de la nation, et dont la danse nOdieu que lors-
quOune expZdition se prZpare, afin dOimplorer la protection de Natohs.

Les Ztrangers monterent sur le rebord de la loge du conseil avec une
foule dOlIndiens,et lorsque tous les spectateurs furent placZs,la cZrZmo-
nie commenea.

Avant meme quQilsparussent, on entendait dZj" le sifflement de leurs
ihkochekasu siffletsdeguerre,faits de tibias humains. Enfin, quatre-vingt-
dix Vieux Chiens arriverent couverts de leurs plus beaux costumes.

Une partie Ztait vestue de belles robes ou de chemises de cuir de bi-
ghorn ; dOautresavaient des chemisesde drap rouge, ou bien des uni-
formes bleus et rouges, que les AmZricains du Nord leur avaient donnZs
lors de leurs visites aux forts de la frontiere. Quelques-uns avaient le
haut du corps nu, et leurs exploits ou coups,peints en rouge-brun sur la
peau, dOautres|es plus renommZs, portaient sur la tete un bonnet colos-
sal de plumes de corbeau, aux pointes desquelles Ztaient adaptZesde pe-
tites touffes de duvet. Ce bonnet leur retombait jusque sur les reins.

Au milieu de cette masseinforme de plumes Ztait placZela queue dOun
cog dOInde sauvage faisant la roue, et celle dOun aigle royal.

Autour du cou, les principaux Vieux Chiens portaient une longue
bande de drap rouge qui descendait par derriere jusquOauxmollets, et
qui formait un niud vers le milieu du dos. lls avaient, sur le c™tAlroit
de la tete, une touffe Zpaissede plumes de chat-huant, signe distinctif de
la bande. Tous avaient au cou leurs longs ihkochekast sur le bras gauche
leur arme, fusil, arc ou casse-tste.

Dans la main droite ils tenaient le chichikouflestinZ " la bande.

Le chichikouZ est un b%ctonornZ de grains de verre bleus et blancs,
complstement garni de sabotsdOanimaux,ayant ~ 10extrZmitZsupZrieure
une plume dOaigleet ™ 10infZrieureun morceau de cuir brodZ en grains
de verre et ornZ de chevelures ou scalps.

Les guerriers formerent un large cercle au milieu duquel on placa un
tambour que cing hommes mal vetus battirent ; en sus de ces cinq
hommes, il y en avait encore deux autres qui se tenaient debout aupres
dOeux et jouaient dOune espece de tambourin.
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Aux coups prompts et forts des tambours, les Vieux Chiens rZpon-
daient alternativement sur leurs sifflets de guerre, en phrases courtes,
semblables et souvent rZpZtZes apres quoi ils commencerent la danse.

lIs laisserent tomber leurs robes derriere eux.

Quelques-uns dansaient dans le cercle, le haut du corps penchZ en
avant, et sautant en |Oair, les deux pieds " la fois.

Les autres Chiens dansaient sansordre, le visage tournZ vers le cercle,
la plupart rassemblZs en une masse serrZe, et baissant de temps en
temps, tous ~ la fois, la tete et le haut du corps. Pendant ce temps-I”, les
sifflets de guerre, les tambours et les chichikouZs faisaient un vacarme
effroyable.

LOensemblale cette scene offrait un aspectdes plus intZressantset des
plus originaux.

Ces hommes bruns, leurs costumes variZs, leur chant, leurs tambours,
leurs cris et les bruits de toute espece produits par la population Zmer-
veillZe, qui battait des mains avec des grimaces et des contorsions impos-
sibles” dZcrire, au milieu de cevillage indien, pres dOunesombre et mys-
tZrieuse foret vierge, ~ quelques pas du majestueux Rio-Gila, dans ce dZ-
sert o* le doigt de Dieu se marque en caractere indZIZbile, tout cela sai-
sissait IO%.me et la plongeait dans une mZlancolique reverie.

La danse durait depuis longtemps dZj" et se serait probablement pro-
longZe longtemps encore, lorsque le cri de guerre des Apaches rZsonna,
strident et terrible. Des coups de feu se firent entendre, et des cavaliers
apachesfondirent comme la foudre sur les Comanches en brandissant
leurs armes et en poussant des hurlements terribles.

Le Chat-Noir, ~ la tete de plus de cinq cents guerriers, avait surpris les
Comanches.

Le village Ztait envahi par les Apaches.

Alors ce fut un dZsordre, un pele-mele et un chaos affreux.

Les femmes, les enfants couraient Zperdus dans tous les sens, poursui-
vis par leurs fZrocesennemis qui les scalpaient et les massacraient sans
pitiZ, pendant que les guerriers serZunissaient” grandOpeinemal armZs
pour la plupart, afin de tenter une rZsistance dZsespZrZemais presque
impossible.

Les chasseurs, placZs, ainsi que nous IQavonsdit, sur le rebord dOune
hutte dOorils avaient assistZ” la danse, se trouvaient dans une situation
on ne peut plus critique ; heureusement pour eux, gr%.ce leurs vieilles
habitudes de coureurs des bois, ils nOavaient pas quittZ leurs armes.

Valentin jugea la position du premier coup dOiil.

Il comprit que, ~ moins dOun miracle, ils Ztaient tous perdus.
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Seplasant avec sescompagnons devant la jeune fille Zperdue pour lui
faire un rempart de son corps, il arma rZsolument son rifle, et,
sOadressant ~ ses amis

PEnfants! leur dit-il dOunevoix ferme, il ne sOagipas de vaincre, il
faut nous faire tuer ici !

DPFaisons-nous tuer! rZpondit fisrement don Pablo.

Et dOuncoup de crosseil assommaun Apache qui cherchait ~ escala-
der la hutte sur laquelle Iui et ses compagnons Ztaient rZfugiZs.
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Chapitre 2 O

Combat Corps ™ Corps.

Pour bien expliquer au lecteur la cause de cette irruption subite des
Apaches dans le village comanche,nous sommes contraints de retourner
aupres du Cedre-Rouge.

Le Chat-Noir avait quittZ le conseil pour se rendre aupres des pirates.

Ceux-ci Ztaient prets " le suivre.

Seulement,comme le Cedre-Rouge avait remarquZ que |Oagitationqui,

son arrivZe, rZgnait dans le camp, loin de diminuer ne faisait
quOaugmenterjl ne put rZsister au dZsir de demander au chef ce que tout
cela signifiait et ce qui sOZtait passZ.

Le Chat-Noir se h%otade le satisfaire en lui racontant la fuite miracu-
leuse de do—a Clara, qui avait disparu avec sescompagnons sans quOil
fzt possible de deviner ce quOils Ztaient devenus.

Depuis le matin, les guerriers les plus expZrimentZsde la tribu Ztaient
en quete sans pouvoir rien dZcouvrir.

Le Cedre-Rouge fut loin de soupeonner que la jeune fille quQilavait
laissZe™ son camp Ztait celle que les Apaches cherchaient si activement ;
il rZflZchit quelques minutes.

DCombien Ztaient-ils de blancs? demanda-t-il.

DTrois.

blls nOavaient aucune autre personne avec eux

DSi, reprit le chef dont les sourcils sefroncerent et IOlil Ztincela de fu-
reur ; il y avait encore deux guerriers peaux rouges, un surtout, un |%.che
Coras, renZgat de sa nation.

DTres-bien, rZpondit le Cedre-Rouge ; que mon frere me conduise au-
pres des chefs, afin que je leur apprenne oe sont les prisonniers.

DPMon frere le sait-il donc ? demanda vivement le Chat-Noir.

Le Cedre-Rouge jeta son rifle sur IO0Zpaulesiffla entre sesdents, mais
ne rZpondit pas.

lls arriverent ~ la hutte du conseil.
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Le Cedre-Rouge, prenant la responsabilitZ de IQaffairesur lui, sechar-
gea de rZpondre aux questions qui lui seraient adressZes par les Indiens.

Depuis le dZpart du Chat-Noir, pas un mot nOavaitZtZ prononcZ dans
le conseil.

Les Indiens, repliZs sur eux-memes, attendaient patiemment le rZsultat
des promesses faites par le chef.

Celui-ci reprit sa place au feu du conseil, et sOadressantux autres
sachems:

BVoici les chasseurs blancs, dit-il.

D Achseh-ohta(tres-bon), rZpondit un vieux guerrier ; quOilsparlent, des
chefs les Zcoutent.

Le Cedre-Rouge sOavaneaet, sOappuyantur sonrifle, il prit la parole ~
un geste du Chat-Noir :

PMes freres rouges, dit-il dOunevoix claire et accentuZe,sont tout aus-
si fatiguZs que nous des attaques continuelles de ce coyote qui
nOappartient™ aucune nation ni ~ aucune couleur, et, qui se fait appeler
le Fils du Sang ou le BloodOsSon. SOilsveulent se laisser guider par
|GexpZriencedOunhomme qui, depuis longues annZes, conna’t ~ fond
toutes les ruses et les fourberies dont cet homme est capable, avant peu,
malgrZ les forces imposantes dont il dispose, ils I0aurontchassZhonteu-
sement des prairies et IQobligeront™ regagner la frontiere en abandon-
nant pour jamais les riches territoires de chassesur lesquelsil prZtend rZ-
gner en ma’tre.

PNous attendons que notre frere le chasseur sOexpliqueplus claire-
ment, avec franchise et sans ambages, interrompit le Chat-Noir.

bCOeste que je vais faire, reprit le squatter : les prisonniers que vous
aviez Ztaient prZcieux pour vous, puisque parmi eux se trouvait une
femme blanche ; vous les avez laissZsZchapper, il faut les reprendre. lls
seront pour vous des otages importants.

PMon frere ne nous dit pas oe se sont rZfugiZs ces prisonniers.

Le Cedre-Rouge haussa les Zpaules.

bCOespourtant bien facile ~ savoir, dit-il ; les prisonniers nOavaient
sur leur chemin, avant dOatteindrela frontiere, quOunseul endroit oe il
leur fZt possible de se mettre " I0abri.

DEt cet endroit ? demanda le Chat-Noir.

bCOeste grand village dOZt#les Comanches des montagnes, les plus
fideles alliZs du BloodOsSon, les fils de IOUnicorne,cette nation qui a re-
niZ les croyances de sesperes pour se mettre complstement sous la dZ-
pendance des blancs, et © laquelle vous devriez envoyer des jupons. Ne
cherchez donc pas vos prisonniers autre part, ils sont I".
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Les Indiens, frappZs de la justessede ce raisonnement, donnerent des
marques non Zquivoques dOapprobation,et se prZparerent ~ Zcouter avec
plus dOintZret ce que le chasseur avait encore " leur dire.

PMes freres doivent donc faire deux choses,continua le squatter : pre-
mierement, surprendre le village des Comanches; secondement, mar-
cher immZdiatement contre le BloodOs Son.

DBien, dit Stanapat, mon frere estun homme sage; depuis longtemps
je le connais, sesconseils sont bons ; mais le tZocali habitZ par le BloodOs
Son est bien dZfendu. De quelle faeon agira mon frere pour sOen
emparer ?

BQue mon frere Zcoute, reprit le Cedre-Rouge. JOaavec moi dix chas-
seurs rZsolus, mais jOerai laissZ quatre-vingts, tous armZs de bons rifles,
dans une "le du fleuve sansfin o« ils sont campZsen attendant mon re-
tour. Le dZtachementdestinZ ~ attaquer le tZocali IOinvestirade tous les
c™tZssans que les guerriers se laissent voir ; moi, pendant ce temps,
jOaccompagneraie Chat-Noir et satribu jusquOawillage des Comanches.
Des que les prisonniers seront tombZs entre nos mains, jOiraidans |0”|eoe
je les ai laissZschercher mes jeunes hommes, et je reviendrai avec eux et
le Chat-Noir aider mon frere Stanapat ~ s%mparer du tZocali qui ne
pourra nous rZsister.

Cette promesse faite dOunevoix haute et ferme produisit tout 10effet
quOen attendait le squatter.

Les Indiens, songeant au pillage immense auquel ils pourraient se li-
vrer, aux richessesincalculables rZunies en ce lieu, nOeurentplus quOun
dZsir, celui de sOemparer du tZocali le plus t™t possible.

Pourtant, gr¥cce” 1OimpassibilitZ indienne, aucune des passions qui
bouillonnaient dans leurs ciurs ne semontra sur leurs visages, et ce fut
dOunevoix froide et calme que le Chat-Noir remercia le Cedre-Rouge et
lui dit quOilpouvait seretirer pendant que les chefs dZlibZreraient sur ce
quil venait de leur exposer.

Le squatter sQinclina et quitta le conseil, suivi de ses compagnons.

DEh bien, lui demanda la jeune fille, que croyez-vous que feront les
Peaux Rouges?

DbSoyeztranquille, se—orita, rZpondit le squatter avec un sourire indZ-
finissable, je connais les Indiens ; le plan que je leur ai soumis est trop
simple, il leur offre trop dOavantagegour quQilsle repoussent; je puis
vous assurer dOavance quQils le suivront de point en point.

Plly a loin dOici au village des Comanches?

PNon, rZpondit IQautreavec intention ; en partant de suite, nous y se-
rons ce soir meme.
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