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Personne qui ait jamais vu Catherine Morland dans son enfance ne
|OauraitsupposZenZepour otre une hZroene.Sasituation dans le monde,
le caractere de sesparents, sa propre personne et sesaptitudes, rien ne
|OyprZdestinait. Bien que clergyman, son pere nOZtaihi mZprisZ ni misZ-
rable ; cOZtaiun excellent homme, bien quOilsOappel%Richard et qulil
nOeZtjamais ZtZbeau. Il avait une fortune personnelle, outre deux bons
bZnZfices,et il ne prZtendait pas le moins du monde tenir sesfilles sous
clef. M™M€ Morland Ztait une femme de grand sens,de bon caractere et, ce
qui est plus remarquable, de bonne constitution. Elle avait eu trois fils
avant la naissancede Catherine ; et, au lieu de trZpasseren mettant celle-
ci au monde, comme on devait sOattendre, Pelle avait vZcu encore,vZcu
pour avoir six enfants de plus, pour les voir grandir autour dQOelle et
pour jouir elle-meme dOuneflorissante santZ.Une famille de dix enfants
peut toujours etre dite une belle famille, quand il y a assezde tetes, de
bras et de jambes pour tous ; mais les Morland nOavaientguere dOautre
titre ~ cette Zpithste, car ils Ztaient en gZnZral fort ordinaires, et Cathe-
rine, plusieurs annZesde savie, fut aussiordinaire quOaucundOeuxElle
Ztait maigre et mal Zquarrie, avait la peau bleme, de noirs cheveux plats
et de gros traits ; non plus que sa personne, son esprit ne la marquait
pour la fonction dOhZroeneElle raffolait de tous les jeux des gareons, et
prZfZrait de beaucoup le cricket, non seulement aux poupZes, mais aux
plus poZtiques jeux de IOenfanceZlever une marmotte ou un canari, arro-
ser un rosier. En effet, elle nOavaitnul goZt pour les jardins, et, si elle
cueillait des fleurs, cOZtaiprincipalement pour le plaisir de mZfaire, du
moins ainsi conjecturait-on, ~ la voir toujours choisir celles quOillui Ztait
interdit de prendre. Tels Ztaient ses gozts ; ses aptitudes Ztaient non
moins extraordinaires. Elle nOapprenaitou ne comprenait rien avant
quOorie lui eZt enseignZ,Bni meme apres, quelquefois, car elle Ztait inat-
tentive souvent et volontiers stupide. Samere avait consacrZtrois mois "~
lui inculquer Cla Priere du Mendiant E,apres quoi Sally, saslur pu’nZe,
la rZcitait mieux quOelleNon que Catherine fZt toujours stupide ; elle ap-
prit la fable Cle Lisvre et les Amis E comme sansy penser, aussi vive-
ment que fillette qui soit en Angleterre. Samere dZsirait quOonlui ensei-
gn%otla musique, et Catherine Ztait persuadZe quOelley prendrait goZt,
car elle avait grand plaisir ~ faire sonner les touches de la vieille Zpinette
abandonnZe.Elle commensa ~ huit ans. Elle Ztudia une annZeet ne vou-
lut pas continuer. M™€ Morland, qui ne sOobstinaitpas ~ forcer le talent
de sesfilles, permit quQelleen rest%.i”. Le jour o disparut le ma’tre de



musique fut de la vie de Catherine IOundes plus heureux. SongoZt pour
le dessin Ztait mZdiocre; toutefois, quand elle mettait la main sur
guelque morceau de papier, elle y figurait maisons et arbres, poules et
poussins ; elle ne parvenait pas, il est vrai, ~ diffZrencier ces images.
LOZcritureet le calcul lui Ztaient enseignZspar son pere ; le franeais, par
samere. Sesprogres en aucune de cesmatisres nOZtaientemarquables,
et elle sOingZniaif esquiver les lesons. Quelle Ztrange, inconcevable na-
ture ! car, avec tous ces affligeants sympt™mes,” dix ans elle nOavaitni
mauvais ciur ni mauvais caractere, Ztait rarement entstZe, querelleuse
presque jamais, tres gentille pour les petits, avec de rares moments de ty-
rannie. Elle Ztait dOailleursturbulente et farouche, dZtestait la rZclusion et
le dZbarbouillage et nOaimaitrien tant au monde que rouler du haut en
bas de la pente gazonnZe, derriere la maison.

Telle Ztait Catherine Morland "~ dix ans. E quinze, les apparences
sOZtaienamZliorZes; elle commeneait ~ se friser les cheveux et revait
dOallerau bal ; son teint prenait de I0Zclatses traits sOadoucissaientle
rondeurs et de couleurs, sesyeux gagnaient en animation et son person-
nage en importance ; comme elle avait aimZ se salir, elle aimait sOattifer,
elle avait maintenant le plaisir dOentendreparfois son pere et samere re-
marquer ces transformations. CCatherine prend vraiment belle mine ;
elle est presque jolie aujourdOhuiE, Ztaient mots qui Iui frappaient
|Ooreillede temps en temps ; et qui Ztaient les bienvenus ! Para’tre presque
jolie, pour une fille qui a paru assezvilaine pendant sesquinze annZes
premisres, est plus dZlicieux que tout Zloge que puisse jamais recevoir
une fille jolie des le berceau.

M™€ Morland Ztait une tres brave femme, et qui dZsirait voir sesen-
fants aussi cultivZs que possible ; mais elle employait tout son temps °
mettre au monde et~ Zlever sespetits, de sorte que sesfilles a’nZesde-
vaient se tirer dQaffaireelles-memes ; et il Ztait bien naturel que Cathe-
rine, qui nOZtaipoint une nature dOhZroeneprZfZr¥%ote cricket, les barres,
|OZquitation et courir les champs, quand elle avait quatorze ans, aux
livres ou du moins aux livres instructifs, car, pourvu quOaucurenseigne-
ment nOyfzt inclus, pourvu quQilsfussent pleins dOhistoireset indemnes
de dissertations, elle nOavaitcontre les livres aucune hostilitZ. Mais, de
quinze "~ dix-sept ans, elle suivit un rZgime dOhZroene elle lut tels livres
que doivent lire les hZroenespour semeubler la mZmoire de cescitations
qui sont si commodes et si rZconfortantes dans les vicissitudes de leur
aventureuse vie.

De Pope, elle apprit ~ vitupZrer ceux qui

E vont partout se moquant de |IQinfortyne



de Gray, que
Mainte fleur est nZe pour rosir inapersue,
Et rZpandre sa fragrance dans |Oair dZsert
de Thomson, que
E COest une t%oche exquise
DOapprendre " la jeune idZe comment percer.
Et, de Shakespeare, elle acquit tout un lot dOinformations elle sut que
E Des bagatelles IZgeres comme I0air
Sont, par le jaloux, prises au sZrieux
Comme paroles de IOfcriture
que
La pauvre bestiole sur qui nous marchons
fprouve dOaussi dures transes
QuOen gZant qui meurt
et quOune jeune femme qui aime est toujours
E semblable " la RZsignation sur un piZdestal
Souriant ~ la Douleur.

Sur ce point saculture Ztait suffisante ; sur maint autre, elle approchait
de la perfection ; car, si Catherine nOZcrivaitpas de sonnets, sOappliquait-
elle ” enlire ; et quoiquOilnOyezt pas apparence quOellepZt, au piano, je-
ter en extaseun public par un prZlude de son crz, elle pouvait Zcouter
sans grande fatigue la musique des gens. Oe elle Zchouait, cOZtaif ma-
nier un crayon : Delle nOavaitnulle notion de dessin, D pas meme assez
pour esquisser le profil de son amoureux. L~ les droits quQelleeZt pu
avoir ~ la qualitZ dOhZroeneZtaient nuls. Au surplus elle ne connaissait
pas samisere, car elle nOavaipas dOamoureuxde qui faire le portrait. Elle
avait atteint dix-sept ans sans avoir vu dOaimablejeune homme qui
Zveill%otsa sensibilitZ, sans avoir inspirZ de rZelle passion, et sans avoir
provoquZ dOadmirations, que tres modZrZes et bien fugaces. Voil® qui
Ztait Ztrange, en vZritZ | Mais on peut gZnZralementserendre compte des
chosesZtrangesquand on en cherche avec soin la cause.ll nOyavait nul
lord dans le voisinage ; pas meme de baronnet. Nulle famille amie
nOavaitZlevZ un gareon inopinZment trouvZ sur le pas de la porte. Nul
jeune homme dont 1Qoriginefzt inconnue. Son pere nOavaitpas de pu-
pille, et le squire de la paroisse pas dOenfants.

Mais quand une jeune lady est destinZe” otre une hZroene, le caprice
de cinquante familles de IOenvironne saurait prZvaloir contre elle. Sur sa
route, le destin doit susciter et suscitera un hZros.

M. Allen, qui possZdaitla plupart desterres qui entourent Fullerton, le
village du Wiltshire oe vivaient les Morland, fut envoyZ ~ Bath, dont le



sZjour convenait mieux "~ saconstitution goutteuse ; et safemme, qui ai-
mait fort M€ Morland, et qui probablement estimait que, si les aven-
tures ne tombent pas sur une jeune fille dans son propre village, cette
jeune fille doit les chercher ailleurs, 1Qinvita ~ venir avec eux. M. et
M ™€ Morland furent tout bonne volontZ, et Catherine tout joie.



Au moment o Catherine Morland va stre jetZedans les difficultZs et les
dangers dOunsZjour de six semaines” Bath, et pour le casoe les pages
suivantes ne parviendraient pas~ documenter suffisamment le lecteur,
ajoutons quelques mots ~ ce qui a dZj" ZtZdit sur elle: Sonclur Ztait af-
fectueux ; son caractere, gai et ouvert, sansvanitZ ni affectation. Sesma-
nieres perdaient leur gaucherie effarouchZe. Sapersonne Ztait avenante
et, dans sesbons jours, jolie ; sonintelligence = peu pres aussiinculte que
|Oest ordinairement IQintelligence dOune fille de dix-sept ans.

On pourrait supposer que, IOheuredu dZpart approchant, IQanxiZt4na-
ternelle de M™M€ Morland fut tres cruelle ; mille pressentiments des maux
qui pouvaient rZsulter pour sa chere Catherine de cette terrible sZpara-
tion devaient accablerson clur et la Cjeter dans les larmes E, le dernier
ou les deux derniers jours de leur vie en commun ; et les avis les plus to-
piques devaient naturellement fluer de seslevres sagesdans leur entre-
tien dOadieu,en son cabinet. Des instructions en vue de dZjouer la vio-
lence de tels nobles et baronnets, qui se plaisent ~ enlever de vive force
les jeunesfemmes et les conduisent en quelque ferme isolZe,devaient, en
un tel moment, soulager le trop plein de son ciur. Qui ne le penserait ?
Mais M™€ Morland savait si peu de chosedes lords et baronnets quOelle
ne dit pas un mot de leur coutumisre malfaisance et ne se mZfia pas du
danger que leurs machinations pouvaient faire courir ~ safille. Sesavis
serestreignirent aux points suivants : CJevous prie, Catherine, de vous
envelopper toujours bien chaudement le cou, pour rentrer le soir ; et je
dZsire que vous teniez " jour le compte de IQargenue vous dZpenserez;
voici un petit livre ~ cet effet. E

Sally, ou plut™t Sarah (comment une jeune fille de grandes manieres
atteindrait-elle seize ans sans donner ~ son nom de tous les jours une
forme plus romantique ?) doit, de par la force des choses, stre en
IOoccurrencdOamieintime et la confidente de sasiur. Cependant (est-ce
assezremarquable !) elle ne contraignit pas Catherine ~ faire telles pro-
messessolennelles: Zcrire par chaque poste, fournir des renseignements
sur tout le monde, relater en dZtail les conversations entendues " Bath.

Vraiment toute choserelative ~ cetimportant voyage fut traitZe par les
Morland avec une modZration et un calme mieux dOaccordavec les
usages de la vie courante quOaveccette sensibilitZ affinZe que devrait
mettre en Zveil la premiere sZparation dOunehZroene et de safamille. Son
pere, au lieu de lui ouvrir un compte illimitZ chez son banquier ou meme
de lui mettre dans la main une centaine de livres en bank-notes, lui



donna seulement dix guinZeset lui promit de lui envoyer dOautreargent
guand elle en aurait besoin.

Sous ces modestes auspices, le voyage commenea. Il fut dZnuZ
dOZvZnementsNi voleurs ni tempetes nOintervinrent, ni dOaccidentde
voiture propice " la prZsentation dOunhZros. Rien de plus alarmant ne se
produisit, quOunecrainte, B savoir : si madame Allen nOavaitpas oubliZ
sessocquesdans une auberge; et heureusement cette crainte Ztait sans
fondement.

Elles arriverent " Bath. Catherine Ztait toute ardente de plaisir ; sesre-
gards erraient ici, I", partout, ZmerveillZs. Elle Ztait venue pour stre heu-
reuse et elle se sentait heureuse dZj".

Elles furent bient™tinstallZes en de confortables appartements dans
Pulteney Street.

M™E Allen Ztait de la nombreuse classedes femmes dont le commerce
ne peut que provoquer quOuneZmotion : la surprise quOily ait eu des
hommes capablesde les aimer assezpour les Zpouser. Elle nOavaitni fi-
nesse,ni beautZ, ni talents. Son air de femme du monde, son calme, sa
bontZ, dOailleursinerte, son esprit frivole, cOestout ce qui pouvait expli-
quer quOelleezt ZtZ Zlue par IOhommesensible et intelligent quOZtait
M. Allen. SilOorveut, elle Ztait admirablement apte ™ cer™lede prZsenter
dans le monde une jeune fille, car elle Ztait, autant et plus qu®aucune
jeune fille, curieuse dOallerpartout et de tout voir. SOhabilleiZtait sa pas-
sion. Elle avait un tres naf plaisir ~ stre belle.

Notre hZroene ne put faire son entrZe dans la vie quOaprestrois ou
quatre jours : il fallait que M™M® Allen sOenqu”minutieusement de ce qui
se portait et chois”t”™ bon escientune robe du dernier modele. Catherine
fit aussi quelques emplettes. Et, tous ces prZparatifs terminZs,
|IOimportante soirZe advint oe elle devait para’tre ~ la Pump-Room. Ses
cheveux sOZchafaudaiente mieux du monde, et avec un soin jaloux elle
avait fait satoilette. M™€ Allen et la bonne dZclarerent quOelleZtait tout
fait bien. Forte dOuntel encouragement, Catherine espZrait passertout au
moins sans critiques. Si elle suscitait IOadmiration, tant mieux, mais son
bonheur nOen dZpendait pas.

M™M€ Allen fut si longue ~ sOhabillerquOellesnOentrerent que tard ~
Pump-Room. La saison Ztait en son plein. Les deux femmes se faufilsrent
" travers la foule, tant bien que mal. Quant =~ M. Allen, il se rZfugia
dOemblZalans la salle de jeu, les abandonnant aux dZlices de la cohue.
Avec plus de souci de satoilette que de saprotZgZe,M™€ Allen sefrayait
un chemin, aussi vite que le permettait la prudence, parmi la multitude



gui obstruait la porte. Catherine serrait trop fort le bras de son amie pour
que le remous dOune assemblZe en lutte parv’'nt " les sZparer.

Mais, ~ sagrande stupZfaction, elle constata que sOavancedans la salle
nOZtaitpoint du tout le moyen de se dZgager de la foule. Celle-ci,
dOinstanten instant, semblait accrue. Une fois la porte passZe,on trouve-
rait aisZment des sieges et IOonpourrait voir commodZment les danses:
cela b qulellesOZtaiimaginZ B ne correspondait nullement " la rZalitZ.
Avec une application opini%otre,elles avaient atteint IQautreextrZmitZ de
la salle, et pourtant la situation ne changeait pas: des danseurs elles ne
voyaient rien, que les hautes plumes de quelques dames. Elles se re-
mirent en marche : justement elles venaient de dZcouvrir, dans le loin-
tain, une place convenable. Par force et par rusesellesy parvinrent, etles
voil” maintenant au haut de gradins dOoe M"'e Morland, dominant la
foule, serendait compte des dangers de son rZcentpassage” travers elle.
Spectaclesplendide, et, pour la premiere fois, elle commenea =~ se sentir
dans un bal. Elle avait grande envie de danser, mais ne connaissait per-
sonne. M™€ Allen fit tout ce quOellepouvait faire en pareil cas.De temps
en temps elle profZrait, dOunton dZtachZ: CJevoudrais vous voir danser,
ma chere ; je voudrais que vous trouviez un cavalier. E DOabordsa jeune
amie se sentit reconnaissantede cesviux ; mais ils furent si souvent rZ-
pZtZs,et prouvZs si totalement inutiles, quO’la fin Catherine sOeriatigua
et nOeut plus envie de remercier.

Elles ne purent jouir longtemps de la position Zminente quOelles
avaient si industrieusement gagnZe.On se mit bient™ten mouvement
pour le thZ, et elles durent faire comme tout le monde. Catherine com-
meneait ~ Zprouver quelque dZsappointement : elle Ztait lassedOstresans
cessepressZeentre des gens, sans meme quOellepZt attZnuer IOennuide
son emprisonnement en Zchangeantune syllabe avec aucun de sesano-
nymes compagnons de captivitZ ; et quand, " la fin, elle fut dans la salle
o+ |Oomprenait le thZ, elle sentit plus encore la dZtressede nOavoirpas de
sociZtZ" rejoindre, aucune personne de connaissance™ appeler, nul gent-
lemen ~ qui demander secours.De M. Allen elles ne virent pas [Oombre,
et, apres avoir vraiment cherchZ~ IQentourune place plus commode,
elles serZsignerent = sOasseoiau bout dOunetable o une nombreuse so-
ciZtZ avait dZj" pris place, sans quQelleseussent I" rien ~ faire, sans
quQelles sussent ~ qui parler, sauf IOune " IQautre.

Des assises,M™M€ Allen se fZlicita dOavoir prZservZ sa robe de tout
dommage.



Pll ezt ZtZ affreux de la dZchirer, nOest-cegpas ? dit-elle. COestune
mousseline si dZlicate. Pour ma part, je nOaivu dans la salle rien qui me
plzt autant, je vous assure.

bComme cOesgenant, soupira Catherine, de nOavoirpas une seule
connaissance ici.

POui, ma chere, reprit M™M€ Allen, avecune parfaite sZrZnitZ.COestres
f%ocheux, en effet.

PQue faire ? Les messieursqui sont ™ cette table et les dames nous re-
gardent comme ZtonnZsde nous voir I" ; nous semblons nous introduire
dans leur sociZtZ.

DBEt cOesbien ce que nous faisons. Que cOestlonc dZsagrZable! Jesou-
haiterais que nous eussions beaucoup de connaissances ici.

PJevoudrais que nous en eussions une : ce serait quelquOunvers qui
aller.

DTres vrai, ma chere ; et si nous connaissions quelquOun,nOimporte
qui, nous le rejoindrions immZdiatement. Les Skinner Ztaientici IOarder-
nier : je souhaiterais quOils fussent ici maintenant.

PNe ferions-nous pas mieux de nous en aller ? Vous voyez quOilnOya
pas ici de tasse de thZ pour nous.

Bl nOyen a plus, en effet. Comme cOestontrariant ! Mais je pense quOil
vaut mieux que nous restions tranquilles : on estsi ballottZ dans une telle
foule. Ma coiffure, dans quel Ztat est-elle,ma chere ? QuelquOunmOadon-
nZ un coup qui IOaura bousculZe, jOen ai peur.

DPNon, vraiment, elle est tres bien. Mais, chere madame Allen, stes-
vous szre quQilnOyait personne que vous connaissiez, dans cette multi-
tude de gens? Je suis persuadZe que vous devez conna’tre quelquOun.

PNon, sur ma parole. Je souhaiterais conna’tre quelquOun.De tout
mon clur je souhaiterais avoir beaucoup de connaissancesici, et alors je
VOous trouverais un partenaire. Je serais si heureuse que vous dansiez.
Voyez ! voyez cette femme. Quelle toilette baroque! une toilette si
dZmodZe! Regardez-la par derriere.

Du temps passa, puis un de leurs voisins leur offrit du thZ, ce qui fut
acceptZavec reconnaissance,et elles Zchang-rent guelques mots avec le
courtois monsieur. De toute la soirZe,*OavaitZtZle seul moment oe quel-
quOunleur ezt adressZla parole, quand enfin, le bal fini, elles furent dZ-
couvertes et rejointes par M. Allen.

DEh bien, miss Morland ? dit-il aussit™tJOesperejue le bal vous a pa-
ru agrZable.

DTres agrZable,en effet, rZpondit-elle, essayanten vain de rZprimer un
b%oillement.
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bJOauraizvoulu quOellepzt danser, dit M™M€ Allen. JOauraisoulu que
nous pussions trouver un danseur pour elle. JOailit combien jOauraisZtZ
heureuse si les Skinner eussentZtZI” cet hiver plut™tque IOhiverdernier ;
ou si les Parry Ztaient venus, comme ils en avaient parlZ un jour. Elle au-
rait pu danser avec George Parry. Jesuis si triste quOellenOaitpas eu de
cavalier !

PNous aurons plus de chance un autre soir, jOesperedit M. Allen en
manisre de consolation.

La foule diminuait. Maintenant on pouvait circuler avec plus
dOaisanceEt pour une hZroene qui nOavaitpas encore jouZ un r™letres
distinct dans les ZvZnementsde la soirZe,le moment Ztait venu dOetreen
relief. De cing en cing minutes, gr¥%ceaux dZplacements de la foule,
sOaccroissaieries chancesde succes de Catherine. Maints jeunes gens la
pouvaient regarder, qui, dans la foule, ne IOavaientvue. Aucun cepen-
dant ne tressaillit dOunZtonnement enthousiaste. Nul murmure de ques-
tions empressZesne se propagea. Et personne ne |Oappelaune dZitZ. Ce-
pendant Catherine Ztait tres G~ son avantage E. Qui 10eZtvue trois ans
auparavant, |Oaurait trouvZe maintenant fort belle.

On la regarda cependant, et avec quelque admiration, car,” portZe de
son oreille, deux messieursla dZclarerent une jolie fille. Cesmots eurent
un effet magique. ImmZdiatement elle jugea la soirZeplus gaie ; sa petite
vanitZ Ztait satisfaite ; elle se sentit plus reconnaissante envers les deux
jeunes gens pour cette simple louange, quOunehZroene de qualitZ 10ezt
ZtZpour quinze sonnetscZlZbrantsescharmes, et elle alla vers savoiture,
rZconciliZe avec tout le monde et parfaitement satisfaite de la part
dOattention que lui avait accordZe le public.
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Chaque jour avait maintenant son cortege de devoirs rZguliers : visiter
les magasins, voir quelque nouvelle partie de la ville, passerune heure ~
la Pump-Room, oe elles regardaient tout le monde et ne parlaient ~
personne.

M™€ Allen ne se lassait pas de formuler son dZsir dOavoir™ Bath de
nombreuses relations, quoique [OexpZriencdui prouv%otquotidiennement
quOelle nOy connaissait personne.

Elles firent leur apparition aux Lower Rooms et, cette fois, la fortune
fut plus favorable ~ notre hZroene.Le ma’tre des cZrZmonieslui prZsenta
comme danseur un jeune homme tres distinguZ. Il sOappelaitTilney.
Vingt-quatre ou vingt-cing ans, grand, la figure agrZable,|Olil tres intel-
ligent et vif, les fasons courtoises B un jeune homme, sinon tout ~ fait
beau, tres pres de |Oetre.Catherine Ztait enchantZe.lls parlerent peu en
dansant. Mais quand ils se furent assispour prendre le thZ, il se montra
tel quOellesOZtaitmaginZe quilfzt : il parlait avecfacilitZ, et, dans sama-
niere, il y avait une finesse et un enjouement qui impressionnaient Ca-
therine. Apres avoir parlZ de ce quQilsvoyaient autour dOeux,il lui dit
tout ” coup :

bJusquOicimademoiselle, jOaimanquZ ~ tous les devoirs dOundan-
seur : je ne vous ai pas encore demandZ tout ensemble depuis combien
de temps vous etes = Bath, si vous v’ntes jamais ici auparavant, si vous
avez ZtZaux Upper Rooms, au thZ%etreau concert et si vous aimez cette
ville. COesimpardonnable. Mais vous plairait-il maintenant de me satis-
faire sur ces points ? SQOil en est ainsi, je commence.

DNe vous mettez pas en peine de cela, monsieur.

bCe nOest pas une peine, je vous assure, mademoiselle.

Alors, composant sa physionomie et adoucissant sa voix, il ajouta
prZcieusement:

Deetes-vous depuis longtemps ~ Bath, mademoiselle?

PDepuis une semaine environ, monsieur, rZpondit Catherine,
sOefforeant de ne pas rire.

PVraiment ! (avec un Ztonnement jouZ).

PQuoi dOZtonnant?

DEn effet, quoi ? dit-il, de son ton naturel. Mais il sied que je paraisse
Zprouver une certaine Zmotion " votre rZponse; la surprise estplus faci-
lement traduisible et non moins en situation que tout autre sentiment.
Poursuivons. V'ntes-vous jamais ici auparavant, mademoiselle ?

BJamais monsieur.
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PVraiment ! Avez-vous honorZ les Upper Rooms de votre prZsence?

DPOui, monsieur. JOy Ztais lundi.

DAvez-vous ZtZ au thZ%otr&

D Oui, monsieur. Mardi.

DAu concert ?

DOui, monsieur. Mercredi.

DBath vous plat-il ?

DOui, beaucoup.

PMaintenant il convient que je sourie avec plus dOaffectation.Et en-
suite nous pourrons redevenir naturels.

Catherine dZtourna la tete, ne sachant si elle pouvait se hasarder "~ rire.

BJevois ce que vous pensezde moi, dit-il gravement. Jeferai pistre fi-
gure dans votre journal de demain.

BMon journal !

DOui, je sais exactement ce que vous direz : CVendredi, allai aux Lo-
wer Rooms. Avais mis ma robe de mousseline ™ fleurs garnie de bleu,
des souliers noirs. ftais tres ~ mon avantage. Mais fus Ztrangement har-
celZe par un olibrius qui voulut danser avec moi et dont I0absurditZ
mOaffligea fort.E

bCertainement, je ne dirai pas cela.

DVous dirai-je ce que vous devriez dire ?

DJe vous en prie.

PCJedansai avec un jeune homme tres aimable prZsentZpar M. King.
ParlZ beaucoup avec lui. Sembleun homme exceptionnel. Espere savoir
davantage de lui. E Voil", mademoiselle, ce que je souhaite que vous
disiez.

DMais, peut-stre, je ne tiens pas de journal.

PPeut-stre nOstes-vouspas assiseen cette salle et ne suis-je pas assis
aupres de vous. Ce sont I” points o le doute estZgalementlicite. Ne pas
tenir de journal ! Comment les cousines dont vous stes sZparZeferont-
elles pour suivre le cours de votre vie = Bath, sans journal ? Comment
vous rappeler les robes que vous aurez portZes, comment dZcrire |10Ztat
de votre %omeet celui de votre chevelure en toute leur diversitZ, si vous
ne pouvez vous rZfZrer constamment ™ un journal ? Ma chere mademoi-
selle, je ne suis pas aussiignorant de ce que font lesjeunesfilles que vous
semblez croireE Tout le monde reconna’t que le talent dOZcriraune lettre
est particulierement fZminin ; la nature peut y etre pour quelque chose;
mais, jOensuis certain, elle est puissamment aidZe par cette charmante
habitude quOont les femmes de tenir un journal.
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bJe me suis quelquefois demandZ, dit Catherine en hZsitant, si vrai-
ment les femmes Zcrivent une lettre beaucoup mieux que les hommesE
cOest-"-direE je ne crois pas que la supZrioritZ soit toujours de notre c™tZ.

PAutant que jOerai pu juger, il me semble que le style ordinaire des
lettres de femme est sans dZfaut, sauf trois choses.

DEt qui sont ?

PlLa tZnuitZ du sujet, un total insouci de la ponctuation et une mZcon-
naissance frZquente de la grammaire.

DSur ma parole, je nOavaigas "~ avoir peur en dZsavouant le compli-
ment ! Vous nOavez pas une trop haute opinion de nous sur ce point.

PJene dirais pas que les femmes Zcrivent mieux une lettre, pas plus
que je ne dirais quOelleschantent mieux un duo ou dessinent mieux le
paysage. Dans toute chose qui dZpend du goZt, le mZrite est™ peu pres
Zgalement rZparti entre les sexes.

lls furent interrompus par M M€ Allen.

PMa chere Catherine, dit-elle, retirez cette Zpingle de ma manche, je
crains quOelley ait dZj" fait une dZchirure. JOeserais dZsolZe.COestine
de mes robes prZfZrzZes, quoiquQelle ne cozte que neuf shillings le yard.

bCOesprZcisZment le prix que je pensais, madame, dit M. Tilney en
regardant la mousseline.

BbVous entendez-vous en mousselines, monsieur?

PParticulierement. JOachetéoujours mes cravates et je suis rZputZ un
excellent juge. Souvent ma siur sOesfiZe ™ moi pour le choix dOunerobe.
Jelui en ai achetZune IQautrejour et qui a ZtZdZclarZeune prodigieuse
occasion par toutes les dames qui IOontvue. Jene la payai que cing shil-
lings le yardE et une mousseline de |OInde vZritable.

M™E Allen Ztait ZmerveillZe de tant de gZnie.

POrdinairement les hommes sOoccupensi peu de ceschoses! dit-elle.
M. Allen est bien incapable de distinguer mes robes les unes des autres.
Vous devez tre " votre slur dOun grand secours, monsieur.

DbJOose croire, madame.

DEt, dites-moi, monsieur, que pensez-vous de la robe de miss
Morland ?

DPTres jolie, madame, dit-il en IOexaminantgravement ; mais je ne crois
pas quOelle se lave bienje crains quOelle sOZraille.

PComment pouvez-vous, dit Catherine en riant, stre siE ? (Elle avait
presque dit : bizarre.)

bJesuis tout " fait de votre avis, monsieur, rZpondit M™M€ Allen, et je
|Oai dit ~ miss Morland quand elle I0a achetZe.
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PMais vous savez,madame, que la mousseline peut toujours stre utili-
sZe.Miss Morland y trouvera bien de quoi se faire un fichu, un chapeau
ou un voile. La mousseline trouve toujours son emploi. JOaéntendu dire
cela quarante fois par ma slur quand elle en achetait trop ou quQOelle
|Oavait coupZe maladroitement.

DBath est un lieu charmant, monsieur. Il y a tant de beaux magasins
ici. Nous sommestristement loin de tout, dans la campagne. Sansdoute,
il y ades magasinsfort bien approvisionnZs ~ Salisbury, mais cOessi loin
de cheznous ! Huit milles, cOestin long chemin. M. Allen prZtend quQily
en a neuf, neuf mesurZs; mais je suis szre quQilne peut y en avoir plus
de huit, et cOesencore un joli ruban ! Jerentre fatiguZe ~ mort. Ici, une
fois dehors, nous pouvons faire nos achats en cing minutes.

M. Tilney Ztait trop courtois pour ne point para’tre sOintZressef ce
quQelldisait, et elle le tint sur la question des mousselinesjusquO™ce que
la danse recommene<%ot. Catherine, qui Zcoutait leur conversation, eut
peur quOil sOamus%et un peu trop des faiblesses dOautrui.

PE quoi pensez-vous, si grave ? dit-il, comme ils rentraient dans la
salle de bal. E rien qui concerne votre danseur, jOesperecar,” en juger
par votre hochement de tete, vos mZditations sont sZveres.

Catherine rougit et dit :

DJe ne pensais "~ rien.

PVoil® qui est habile et profond. RZpondez-moi que vous ne voulez
pas me le dire. JOaimerais mieux cela.

DBien, alors, je ne veux pas.

PMerci. JOamaintenant le droit de vous taquiner quelquefois. Rien ne
fait autant que la taquinerie progresser |[OamitiZ.

lls danserent de nouveau. La soirZe finie, ils se quitterent avec un vif
dZsir de se revoir, du moins, ce dZsir, Catherine IOavait-elle.

JenOaffirmeraipas quOerbuvant son grog au vin et en faisant sa toi-
lette de nuit, Catherine ait pensZ~ M. Tilney assezpour en rever, ou
alors je veux croire que cOZtaiten un demi-sommeil : car, sOilest vrai,
comme IOgrZtendu un Zcrivain cZlebre, quOungeune fille ne puisse dZ-
cemment tomber amoureuse avant que le gentleman se soit dZclarZ, il
doit stre fort inconvenant quQellesve du gentleman avant que IOornsache
quOil ait revZ dOelle.Que M. Tilney fzt apte au r™lede reveur ou
dOamoureux, cela nOavaitpas encore prZoccupZ M. Allen. Toutefois, il
avait jugZ "~ propos de serenseigner, au commencement de la soirZe, sur
ce jeune homme qui dansait avec Catherine: il avait appris que
M. Tilney Ztait un clergyman, et dOunetres respectable famille du
Gloucestershire.
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IV

Le lendemain, Catherine se h%etaplus encore qu®” IQordinaire vers la
Pump-Room, avecla certitude meme dOwoir M. Tilney avant que la ma-
tinZe fzt passZe. et prete " le saluer dOunsourire ; mais nul sourire ne fut
requis, BDM. Tilney ne parut pas. Tous les stres de Bath, sauf lui, furent
visibles I" aux diverses minutes de ces heures fashionables; des gens,
abondamment, allaient et venaient, montaient les degrZs, les descen-
daient, des gens dont nul nOavaitsouci et que personne ne souhaitait
voir : B il Ztait absent.

PCharmant ce Bath ! dit M™€ Allen, comme elles sOasseyaientous la
grande horloge, harassZesiOavoirparadZ, et combien ce serait gai Si nous
avions ici quelques connaissanced

Cette confiance en la ga’tZZventuelle de Bath avait ZtZformulZe si sou-
vent et en vain, quOil nOy avait plus aucune raison de croire que
|IOZvZnement v’nt la justifier jamais. Mais il faut

Ne jamais dZsespZrer de ce quOon veut atteindre
Par une application infatigable nous toucherons le but.

Et son infatigable application " faire chaque jour des vlux pour une
meme chosedevait " la longue avoir sajuste rZcompense.E peine Ztait-
elle assise depuis dix minutes, quOunedame, qui, assise pres dOelle,
|Oavait regardZe avec grande attention, lui dit fort aimablement:

bJecrois, madame, ne pas me tromper ; il y alongtemps que je nOaeu
le plaisir de vous voir ; mais nOstes-vous pas M€ Allen ?

Quand il eut ZtZrZpondu affirmativement, |OZtrangereprononea son
nom, Thorpe, et MM€ Allen, ~ IQinstantmeme, reconnut les traits dOune
de sescompagnes de classe,autrefois son intime amie. Elles ne sOZtaient
vues quOuneseule fois depuis leurs mariages respectifs, et ce nOZtaipas
rZcent. Leur joie de se rencontrer fut dZbordante, comme il est naturel
entre personnes qui se sont fort bien passZesde rien savoir |Ounede
|Oautrependant quinze ans. Des compliments D quelle bonne mine vous
avez! etc., B furent ZchangZs,puis, apres diverses considZrations sur
|Oinattendu de cette rencontre ~ Bath et le plaisir de retrouver une an-
cienne amie, elles se poserent mutuellement des questions et elles se rZ-
pondirent, parlant toutes les deux " la fois, beaucoup plus pressZesde
donner des dZtails que dOerrecevoir, et chacunebien close” ce que disait
|Oautre.M ™€ Thorpe cependant avait sur M™€ Allen un grand avantage
comme oratrice : elle disposait dOunepopuleuse famille ; et elle sOZtendit
sur les talents de sesfils et la beautZ de sesfilles, exposa leur situation
dans la vie, leurs projets, spZcifia que John Ztait ~ Oxford, Edward "
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CMerchant TaylorOsE, William sur les mers, plus aimZs, plus respectZs
dans leurs diffZrents r™lesquOaucunautre trio dOstresnOimporteoe, ce-
pendant que M™M€ Allen, nOayantaucune information sensationnelle

imposer " |Ooreillemal disposZeet incrZdule de son amie, Ztait forcZe de

rester I et de para’tre sQOintZresset ces effusions maternelles, se conso-
lant toutefois ~ cette dZcouverte, que ses yeux perspicaces eurent t™t
faite, que la pelisse de M™M€ Thorpe Ztait beaucoup moins belle que la

sienne.

PVoil~ mes cheres filles, sOZcriav ™€ Thorpe, en dZsignant trois ac-
cortesjeunes personnesqui, bras dessusbras dessous,sedirigeaient vers
elle. Ma chere madame Allen, il me tarde de vous les prZsenter: elles se-
ront si joyeuses de vous voir ! La plus grande est Isabelle, mon a’nZe.
NOest-cepas I” une belle fille 2 On admire aussi beaucoup les autres :
mais je crois Isabelle la plus belle.

Les demoiselles Thorpe furent prZsentZes, et miss Morland, qui
dOabordavait ZtZomise, fut prZsentZeaussi. Le nom sembla les frapper
toutes, et I0a’nZe des jeunes filles fit tout haut cette remarque

BComme miss Morland ressemble ™ son frere !

bCOest, en vZritZ, son portrait sOZcria la mere.

PPartout, je IQaurais devinZe la slur de M. Morland, ajouta la fille.

Et toute la troupe reprit cesobservations en chiur. LOZbahissemente
Catherine fut de breve durZe: dZj” M™M®€ Thorpe et sesfilles entamaient
|Ohistoirede leurs relations avec M. JamesMorland. Catherine se souvint
que son frere a’nZsOZtaitZcemment liZ dOamitiZavec un de sescondis-
ciples du nom de Thorpe, et avait passZchez les Thorpe, aux environs de
Londres, la derniere semaine des vacances de No‘l.

Tout sOZlucidaitForce chosesaimables furent dites par les demoiselles
Thorpe : leur dZsir de selier avec Catherine, IOagrZmentle se considZrer
dZj” comme sesamies” la faveur de [OamitiZqui unissait leurs freres, etc.
Catherine entendit tout cela avec plaisir et y rZpondit le mieux quQelle
put. En marque de sympathie, I0a’nZees demoiselles Thorpe lui offrit le
bras, et elles firent de concert un tour dans la salle. Catherine Ztait en-
chantZe de IQextension de ses connaissances ~ Bath. E parler
M"'® Thorpe, elle oubliait presque M. Tilney, Dtant IOamitiZestun baume
aux souffrances de IOamour dZeu.

Leur conversation roula sur ces sujets qui favorisent si bien la nais-
sance de 10intimitZ entre des jeunes filles : toilettes, bals, flirts, etc.
mlle Thorpe, de quatre ans plus %cgZeue M€ Morland, et plus expZri-
mentZe de quatre ans au moins, avait un avantage tres margquZ sur son
interlocutrice. Elle pouvait comparer les bals de Bath = ceux de
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Tunbridge, les modes de Bath aux modes de Londres, rectifier les opi-
nions de sanouvelle amie sur IOesthZtiquedu costume, dZcouvrir un flirt
entre un gentleman et une lady sur |OindicedOunsourire, saisir une plai-
santerie au vol. Cestalents resurent bel accueil de Catherine, pour qui ils
avaient |Qattraitdu nouveau, et elle manifesta une manisre dOadmiration
qui ezt ZtZpeu conciliable avec la familiaritZ si, dQailleurs,la ga’tZ facile
de m'le Thorpe et sa cordialitZ nOeussenproscrit tout autre sentiment
gue la sympathie. Une demi-douzaine de tours dans la Pump-Room ne
pouvaient suffire "~ satisfaire leur amitiZ croissante: au dZpart,
mlle Thorpe fut donc invitZe accompagnerM"e Morland jusquO’a mai-
son Allen. L" elles se sZparaient sur une poignZe de mains quOellegpro-
longerent affectueusement pour avoir appris quQellesse verraient au
thZ%otre, ce soir, et prieraient dans la meme chapelle, le lendemain matin.

Catherine monta rapidement |Oescaliergt, de la fenetre du salon, re-
garda mlle Thorpe descendre la rue. Elle admirait la gr¥%o.cespirituelle de
sadZmarche, son air fashionable, et elle Zprouva quelque reconnaissance
envers le Destin ™ qui elle devait une telle amie.

M ™€ Thorpe Ztait une veuve sans grande fortune, une brave femme,
une mere indulgente. Safille a’nZeZtait fort belle, et sesautres filles Bqui
se targuaient de IOstrenon moins b imitaient les manisres de I0a’nZest
sOhabillaient dans le meme style, en quoi elles avaient bien raison.

Ce compendium remplacera ~ souhait tel copieux rZcit qui eZt, dans
les trois ou quatre chapitres suivants, relatZ les aventures et les dZboires
passZsde M™€ Thorpe, 10indignitZ” son Zgard des lords et des attorneys
et ses bavardages lointainement rZtrospectifs.

18



V

Au thZ%otrece soir-I", Catherine nOZtaipas tellement occupZe” Zcouterla
piece et~ rZpondre aux signes de tete et sourires de m lle Thorpe quOelle
nZglige%otdOinspecter,en IOhonneurde M. Tilney, toutes les loges que
pouvait atteindre son regard inquisiteur ; en vain. DM. Tilney dZdaignait
le thZ%etrecomme la Pump-Room. Elle espZraitstre plus heureuse le jour
suivant ; et quand, le lendemain matin, elle vit le soleil rZaliser sessou-
haits de beau temps, elle ne douta guere de la rZussite de son autre sou-
hait ; car un beau dimanche ~ Bath vide toutes les maisons de leurs habi-
tants, et chacun en profite pour se promener et pour dire aux personnes
de sa connaissance Ah ! quQil fait donc beau tempsd

Des la fin du service divin, les Thorpe et les Allen serejoignirent alle-
grement ; et, apres avoir stationnZ ~ la Pump-Room le temps de dZcou-
vrir que la foule y Ztait insupportable et quOilnOyavait pas!” un gentil vi-
sage” voir, ce que chacun dZcouvrait chaque dimanche de la saison, ils
se h%oterentdOallerau Crescentrespirer le grand air en meilleure compa-
gnie. L°, Catherine et Isabelle, bras dessus bras dessous, gozterent de
nouveau les douceurs de IOamitiZ,en une conversation sans contrainte.
Elles parlerent beaucoup et joyeusement; mais, de nouveau, Catherine
fut dZe.ue dans son espoir de retrouver son partenaire. On ne le rencon-
trait nulle part ; toutes les recherches furent Zgalement infructueuses,
aux fl%oneriesdu matin, aux rZunions du soir ; ni aux Upper Rooms ni
aux Lower Rooms, aux bals parZs, aux bals tout court, on nOenvoyait
trace ; ni parmi les promeneurs, les cavaliers, les conducteurs de cabrio-
let de la matinZe. Sonnom nOZtaipas sur les registres de la Pump-Room,
et toute curiositZ Zchouait. Il devait avoir quittZ Bath ; pourtant il nOavait
pas dit que son sZjourdzt etre si court. Cette sorte de mystere, toujours Si
seyante ~ un hZros, magnifia sa personne et ses manieres dans
IOimaginationde Catherine, et aviva son dZsir de le conna’tre mieux. Par
les Thorpe elle ne pouvait rien apprendre, car ils nOZtaient Bath que de-
puis deux jours quand ils avaient rencontrZ M™€ Allen. COZtaitoutefois
un sujet dont elle sOentretenaisouvent avec son amie, de qui elle recevait
tous les encouragements possibles de penser ~ Iui : IOimpressionlaissZe
en son esprit par M. Tilney ne risquait donc pas de p%lir.Isabelle Ztait
convaincue que ce devait etre un charmant jeune homme ; elle Ztait non
moins convaincue quQildevait stre ravi de Catherine et que, par consZ-
quent, il reviendrait bient™tElle Iui savait grZ dOstreun clergyman, Ccar
elle devait confesser sa sympathie pour IOfgliseE; et quelque chose
comme un soupir lui Zchappait tandis quQOelledisait cela. Peut-stre
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Catherine avait-elle tort de ne pas lui demander la causede cette gentille
Zmotion, mais elle nOZtaipas assezau fait des finessesde |Oamouret des
devoirs de IOamitiZpour savoir quand une dZlicate raillerie est en situa-
tion, ou quand il convient de forcer une confidence.

M™ME Allen Ztait maintenant tout "~ fait satisfaite de Bath. Elle avait
trouvZ des relations et, par fortune, dans la famille dOuneancienne amie
chere entre toutes ; et, comble de chance,cesamis Ztaient loin dOstreaus-
si somptueusement nippZs quOelleSon cri quotidien : CQue je voudrais
donc avoir des relations ~ Bath! E Ztait devenu : CQuel bonheur que
nous connaissions M™M€ Thorpe ! E et elle Ztait aussi empressZe™ provo-
quer la rencontre des deux familles que pouvaient IO«treCatherine et Isa-
belle memes ; jamais satisfaite de sajournZe si elle nOeravait consacrZla
majeure part, aupres de M™€ Thorpe, ~ ce quOelleappelait une conversa-
tion et qui nOZtaitpresque jamais un Zchange dOopinions et souvent
nOavaitpas meme de sujet commun, car M™€ Thorpe parlait principale-
ment de ses enfants et M"® Allen de ses robes.

Les progres de IOamitiZde Catherine et dOlsabellefurent rapides,
comme son dZbut avait ZtZ chaleureux. Elles brzlerent les Ztapes.Elles
sOappelaienpar leur nom de bapteme, se donnaient toujours le bras” la
promenade, sOZpinglaientleur tra’ne avant la danse et, dans les qua-
drilles, ne voulaient jamais se sZparer. Quand il faisait mauvais temps,
elles se rZunissaient encore, au mZpris de la pluie et de la boue, et
sOenfermaienpour lire ensembledes romans. Oui, desromans ; car je ne
donne pas dans cette mesquine et maladroite habitude, quOontles au-
teurs de romans, de dZprZcier, par leur bl%.me,toute une catZgorie
dOluvres dont ils ont eux-memes accru le nombre : se joignant ~ leurs
ennemis pour dZcerner les plus rogues Zpithetes ~ cesiuvres-I” et nOen
permettant presque jamais la lecture ~ leur hZroene qui, si elle ouvre par
hasard un roman, ne fera certainement que le feuilleter, et avec dZgozt.
Las! si IOhZroenelOunroman nOespas patronnZe par IOhZroenelOunautre
roman, de qui pourra-t-elle attendre protection et Zgards? Laissons aux
rZdacteurs de revues le soin dOincriminertoute effusion dOimaginationet
de dZplorer, sur un mode marmiteux, les riens qui font maintenant gZ-
mir les presses.Ne dZsertons pas notre propre cause.Nous sommes une
caste fort dZcriZe. Par vanitZ, ignorance ou mode, nos ennemis sont
presque aussi nombreux gque nos lecteurs ; et, tandis que les prestiges du
90CF abrZviateur de IOGHistoire dOAngleterreE ou ceux du monsieur qui
rZunit et publie douze vers de Milton, de Pope, de Prior, avec un mor-
ceau du Spectateuret un chapitre de Sterne, sont exaltZs par mille
plumes, il semble quOily ait un souci presque gZnZral de contester
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IOimportanceet de sous-Zvaluer le travail du romancier, bref, mZpriser
desiuvres qui ne serecommandent que par de IOinvention,de IOespritet
du gozt. CJene suis pas un liseur de roman ; un coup dOlil ~ peine aux
romans ; ne vous imaginez pas que je lise souvent des romans ; ce nOest
vraiment pas mal pour un roman. E Tel est le jargon en usage. CEt que
lisez-vous, Miss ***? B Oh ! ce nOesguOunroman ! E rZplique la jeune
personne, en laissant tomber son livre avec une indiffZrence affectZe ou
quelque honte. CCe nOestjue CZcile ou Camille ou BZlindeE: cOesseule-
ment une fuvre dans laquelle les plus belles facultZs de IOespritsont pro-
diguZes et qui offre au monde, en un langage de choix, la plus complete
sciencede la nature humaine, la plus heureuse image de sesvariZtZs, les
plus vives effusions dOespritet dOhumour.Mais, quOelleeZt ZtZaux prises
avecun volume du Spectateurcombien orgueilleusement elle ezt produit
le livre, et proclamZ son titre ! quoiquOil soit peu probable quOunejeune
personne de goZt puisse ne pas stre rebutZe par le sujet et le style de
cette volumineuse publication oe sont colligZs surtout des anecdotesim-
probables, des traits de caractere extravagants, des themes de conversa-
tion qui ne concernent plus %mequi vive, le tout en un langage dont la
frZquente grossieretZ est peu faite pour donner une idZe flatteuse du
temps qui la supporta.
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4

La conversation suivante, qui eut lieu entre les deux jeunes filles ~ la
Pump-Room, un matin, huit ou neuf jours apres quOelleseurent fait
connaissance,documentera le lecteur sur leur amitiZ, leur dZlicatesse,
leur jugement, la spZcialitZ de leur maniere de penser et leur gozt
littZraire.

Elles sOZtaientionnZ rendez-vous, et, comme Isabelle Ztait arrivZe cing
minutes avant son amie, ses premisres paroles furent, naturellement :

PMa chere %omeguOavez-vousdonc fait ? Jevous attends depuis un
siecle.

bVraiment ? JOesuis toute triste. Mais je croyais arriver ~ temps. Il est
une heure juste. JOespere que vous nOstes pas I” depuis longtempsE

POh I dix siecles au moins. Certainement, je suis ici depuis une demi-
heure. Allons nous asseoir~ |Qautrebout de la salle. JOatent choses”
vous dire. DOabordjOaku tres peur qulilplzt cematin. Au moment o je
sortais, le ciel Ztait tres menaeant, et cela mOamise dans des angoissesE
Vous savez,jOaiu le plus joli chapeauquOorpuisse imaginer, " la vitrine
dOunmagasin de Milsom Street, tres semblable au v™tre,mais avec des
rubans coquelicot, et non pas verts ; jOemai une envie follekE Ma chere
Catherine, quOavez-vousfait, toute cette matinZe ? Avez-vous continuZ
les Mysteres dOUdolplz

POui. JenQaipas cessZde lire depuis mon rZveil. JOersuis au voile
noir.

PVraiment ? Est-ceassezdZlicieux ? Oh ! je ne vous dirais pour rien au
monde ce quOily a derriere le voile noir. NOstes-vouspas enragZede le
savoir ?

POh ! oui, tout " fait. QuOest-caue cela peut bien stre ?2E Ne me le
dites pas! Jene veux pas que vous me disiez quoi que ce soit. Jesais que
cedoit etre un squelette. Jesuis sZre que cOesle squelette de Laurentine.
Oh ! celivre fait mes dZlices. Jevoudrais passertoute ma vie ~ le lire, je
vous assure. NOeZtZtZle dZsir de vous voir, rien nOauraitpu me le faire
laisser.

D Chere %omegcomme je vous suis reconnaissante! Et quand vous aurez
fini Udolphe nous lirons ensemblelOltalienJOdfait pour vous une liste de
dix ou douze ouvrages du meme genre.

PVrai ! Oh, que je suis contente! Et quels titres ?

PJevais vous les lire. lls sont sur mon carnetE Le Ch%oteade Wolfen-
bach,Clermont, AvertissementsnystZrieux,le NZcromanidela Foret-Noire, |a
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Clochede Minuit, 100rphelirdu Rhin et Horribles Mysteres. Nous en avons
pour quelque temps.

PTant mieux ! Mais sont-ils tous terribles ? setes-vousszre quOilssoient
tous terribles ?

PTout ~ fait szre, car une de mes amies intimes, miss Andrews, une
exquise fille, une des plus exquisescrZaturesdu monde, les a tous lus. Je
voudrais que vous connussiez miss Andrews : vous seriez charmZe.Elle
a fait elle-meme le plus exquis manteau que vous puissiez rever. Jela
trouve belle comme un ange, et je suis si irritZe contre ceux qui ne
|IGadmirent pasE et je les querelle tous furieusement pour cela.

PLes querellez? Vous les querellez parce quQils ne IOadmirent pas.

POui. Il nOestien que je ne fassepour ceux qui sont rZellement mes
amis. Jene peux aimer quelquOun™ moitiZ. Ce nOespas dans ma nature.
Mes attachements sont toujours tres forts. E IOunedes rZunions de cet hi-
ver, je disais au capitaine Hunt que je ne danserais pas avec lui, ~ moins
quOilne conv’nt que miss Andrews Ztait belle comme un ange. Vous sa-
vezE les hommes nous croient incapables de vZritable amitiZ. Mais je
suis dZcidZe ~ leur prouver le contraire. SOilmOarrivait maintenant
dOentendre quelquOun parler de vous avec peu dOZgards, je
mOemporteraiscomme une soupe au lait. Mais ce nOestpas du tout *
craindre, car vousetes prZcisZmentdu genre de jeunesfilles qui pla’t aux
hommes.

POh, chere ! sOZcriaCatherine rougissante. Comment pouvez-vous
dire cela?

BJevous connais tres bien. Vous avez tant dOanimationE ce qui juste-
ment fait dZfaut ~ miss Andrews. Jedois IQavouerjl y a en elle quelque
chose dOZtonnammentinsipide. Oh'! que je vous diseE Comme nous
nous quittions hier, jOavu un jeune homme qui vous regardait avec in-
sistance. Je suis szre quOil est amoureux de vous.

Catherine de nouveau rougit et protesta. Isabelle riait.

BCOestres vrai, sur mon honneur ! Mais je vois ce quQilen est: vous
otre indiffZrente aux suffrages, sauf ~ celui dOungentleman que nous ne
nommerons pas. Je ne puis vous bl%mer.(Et Isabelle devint grave.) Je
comprends vos sentiments. Quand on a le clur pris, je sais combien on
est peu sensible ~ IQattention des gens. Tout est si insipide, si dZnuZ
dOintZret qui ne se rapporte pas " 10objetaimZE Jecomprends parfaite-
ment vos sentiments.

PMais vous ne me persuaderez pas que je pense tant © M. Tilney.
Peut-+tre ne le reverrai-je jamais.
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DNe pas le revoir, ma chere amie ! Ne dites pas cela. Jesuis szre que
cette pensZe vous rendrait malheureuse.

PMais non. Jene veux pas dire que je ne me plaisais pas beaucoup en
sacompagnie ; mais, quand je lis Udolphe il me semble que rien ne peut
me rendre malheureuse. Oh, le terrible voile noir ! Ma chere Isabelle, je
suis certaine quOil cache le squelette de Laurentine.

Pll me para’t si Ztonnant que vous nOayezjamais lu Udolphe Mais
peut-stre M M€ Morland est-elle hostile aux romans ?

DNon pas. Tres souvent elle lit Sir CharlesGrandison Mais les livres
nouveaux nOarrivent pas jusquO” nous.

PSir ChartesGrandison cOestin livre Ztonnamment ennuyeux, nOest-ce
pas ? Jeme souviens que miss Andrews ne put lire le premier volume
jusquOau bout.

DPCela ne ressembleguere ~ Udolphe Cependant, je crois que cOestres
intZressant.

PVous croyez ? Vous mOZtonnezJOimaginaisjue ce nOZtaipas lisible.
Mais, ma chere Catherine, savez-vous dZj~ ce que vous mettrez ce soir ?
JOairZsolu, en tous cas, de mOhabiller exactement comme vous. Les
hommes remarquent cela quelquefois, vous savezE

DQuelle importance cela a-t-il ? dit tres innocemment Catherine.

PQuelle importance ? oh, cieux! Je me fais une regle de ne jamais
mOoccuperde ce qulilsdisent. Ils sont Ztonnamment impertinents, Si
vous ne les traitez avec hauteur et ne les maintenez ~ distance.

PLe sont-ils ? JenOaijamais constatZ cela. lls sont toujours polis avec
moi.

POh !ils sedonnent cesairsE Ce sont les otres les plus infatuZs dOeux
memes. lIs secroient dOunetelle importance ! Entre parentheses, quoique
jOyaie pensZ cent fois, jOaitoujours oubliZ de vous demander quel est
votre type favori. PrZfZrez-vous les bruns ou les blonds ?

bJe ne sais. Je nOaijamais beaucoup pensZ” cela. Entre les deux, je
crois. Ch%otain. Pas blond. Et pas tres brun.

DTres bien, Catherine. COestout " fait lui. JenOapas oubliZ le portrait
que vous mQOaveAait de M. Tilney : peau brune, yeux noirs, cheveux plu-
t™tfoncZs.Mon gozt estdiffZrent. JeprZfere les yeux clairs, le teint p%ole.
Ne me trahissez pas, si jamais vous rencontrez quelquOunqui rZponde "
ce signalement!

BVous trahir 2 Comment IOentendez-vou®

PNon, ne me confondez pas. Jecrois que jOerai trop ditE Abandon-
nons ce sujet.
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Catherine, ZtonnZe, acquiesea, et, apres un silence, elle Ztait sur le
point de revenir = cequi I0intZressaiplus que tout au monde, le squelette
de Laurentine, quand son amie sOZcria

PPour IOamourdu ciel, changeonsde place ! Savez-vousquOily a deux
odieux jeunes gens qui mOont dZvisagZe pendant toute cette demi-
heure ? RZellement, jOensuis confuse. Allons voir quels sont les nou-
veaux arrivants. Cela nous dZbarrassera de ces deux messieurs.

Elles sOemllsrent consulter le registre, et, pendant quOlsabellecompul-
sait les noms, Catherine avait mission de surveiller les actesde cesalar-
mants jeunes gens.

Plls ne viennent pas de ce c™tZnOest-cgas ? JOesperequOilsnOauront
pas IOimpertinencede nous suivre. Jevous en prie, sOilssiennent, dites-le
moi ; je suis dZcidZe " ne pas lever les yeux.

Un instant apres, Catherine, avec une satisfaction non feinte, annonea
quOorpouvait abjurer toute inquiZtude : les jeunesgens venaient de quit-
ter la Pump-Room.

DEt quel chemin ont-ils pris ?dit Isabelle seretournant vivement. LOun
Ztait un jeune homme de fort belle mineE

Plls se sont dirigZs vers le cimetiere.

bJesuis infiniment contente dOstredZbarrassZedOeux Et maintenant,
si nous allions aux EdgarOsBuildings ?E Jevous montrerais mon nou-
veau chapeau. Vous avez dit que vous Ztiez curieuse de le voir.

Catherine voulut bien, ajoutant toutefois :

PMais peut-etre rencontrerons-nous les deux jeunes gensg

PoOh ! nOimporte! Si nous nous h%etonsnous les dZpasseronstout de
suite, et je meurs de vous montrer mon chapeau.

PMais, si nous attendions simplement quelques minutes, il nOyaurait
aucun danger de les rencontrer.

DJene leur ferai pas cet honneur, certes! Jene me soucie pas tant des
hommes. Ce serait le bon moyen de les g%oter.

E un tel argument, Catherine nOavaitrien ~ opposer. Pour affirmer
I6indZpendanceale M""® Thorpe et sarZsolution d®humilierle sexe,elles se
lancerent ~ la poursuite des deux jeunes gens.

A~

25



VI

Une demi-minute apres, elles avaient traversZ les jardins et se trouvaient

" la sortie qui donne sur IOUnionPassage Mais I, elles durent sOarrster.
Qui conna’t Bath se souvient de la difficultZ quOily a” traverser Cheap
Street en cet endroit : cOesen vZritZ une rue si reveche et si gauchement
reliZe aux grandes voies de Londres et dOOxfordet au principal h™telde

la ville, quO’tout moment des dames Bpour importantes que soient leurs

affaires, quQellessoient en quete de p%dtisseries,de fanfreluches ou

(comme dans le cas actuel) de jeunes gens P sont immobilisZes par les
Zquipages, les cavaliers et les charrettes. Ce dZsagrZment, Isabelle IOavait
ZprouvZ et dZplorZ au moins trois fois par jour depuis quOellesZjournait
" Bath, et elle Ztait destinZe” IOZprouveret ~ le dZplorer une fois de plus,

car, juste au moment dOarriveren face de IOUnionPassageet en vue des
deux messieurs qui fendaient la foule, le chemin leur fut interceptZ par

un cabriolet quOunconducteur forcenZ prZcipitait sur le pavZ cahotant
avec une vZhZmencede nature ~ abrZger leurs destins, ~ lui, = son com-

pagnon et~ son cheval.

DOh ! cesodieux cabriolets ! dit Isabelle, levant les yeux. Comme je les
hais !

Cette haine si juste fut de courte durZe car, ayant regardZ de nouveau,
elle sOZcria

DOh, joie ! M. Morland et mon frere !

bJuste ciel! cOest Jamésexclamait en meme temps Catherine.

E ce moment, les jeunes gens les virent. Le cheval fut arretZ net, avec
une violence qui le jeta presque sur le flanc, et les gentlemen sauterent de
la voiture, abandonnant les renes au domestique.

Catherine ne sOattendaitnullement ~ cette rencontre. Elle accueillit
avec la joie la plus expansive son frere, qui manifesta une satisfaction
non moins grande, Bcependant que les yeux brillants de m lle Thorpe rZ-
clamaient son attention. Il lui prZsentaalors seshommages avec un mZ-
lange de joie et dOembarrasjui aurait pu apprendre ~ Catherine Dsi elle
ezt ZtZplus experte ~ dZbrouiller les sentiments des autres et moins ab-
sorbZe par les siens D que son frere, Iui aussi, trouvait Isabelle charmante.

John Thorpe qui, pendant ce temps, avait donnZ des ordres relatifs au
cheval, les rejoignit bient™t,pour offrir ~ Catherine le tribut qui lui Ztait
dZ : car, tandis quOiltouchait dOunemain rapide et distraite la main de sa
slur, il lui dZcerna” elle une rZvZrencetout entisre et la moitiZ dOun
court salut.
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cOZtaitun gros gareon de taille moyenne, avec un visage vulgaire et
des formes sansgr¥%ocegui ezt craint sansdoute dOstretrop ZIZgantsOihe
sOZtaitostumZ en palefrenier et trop gentleman sOilnOavaitZtZ familier
guand il fallait «tre poli etimpudent quand on pouvait stre familier. Il ti-
ra sa montre :

DCombien de temps pensez-vous que nous ayons roulZ depuis Tetbu-
ry, miss Morland ?

PJe ne sais pas quelle distanceE

bVingt-trois milles, dit son frere.

BVingt-trois ! sOZcria Thorpe. Vingt-cing comme un pouce

Morland allZgua des autoritZs : les plans, les h™teliers Jes pierres mil-
liaires. Mais son ami les dZdaignait toutes. Il avait un meilleur critZrium

Pll y en avingt-cing ! Jele saispar la durZe du trajet. Il est maintenant
une heure et demie ; nous sommes sortis de la cour de IOh™tél Tetbury,
comme IOhorlogede la ville marquait onze heures; et je mets au dZfi
nOimportequi en Angleterre de faire faire = mon cheval attelZ moins de
dix milles " IOheure; cela fait juste vingt-cing milles.

PVous laisseztomber une heure, dit Morland. 1| nOZtaigue dix heures
guand nous quitt%c.mes Tetbury.

PDix heures! Il Ztait onze heures, sur mon %.mé JOacomptZ chaque
coup. Votre frere voudrait faire croire que je suis un imbZcile, miss Mor-
land. Regardez ce cheval. De votre vie, avez-vous jamais vu animal si
bien taillZ en course ? (Et le domestique faisait Zvoluer la bete.) Un pur
sang! Trois heures et demie pour ne faire que vingt-trois milles ! Mais
regardez donc cet animal, et dites si cela vous semble possible.

bll parat avoir tres chaud.

PChaud ! Pas un poil de dZrangZ quand nous sommes arrivZs °
IOZglisede Walcot | Regardez son poitrail, regardez sesreins ! Tenez, re-
gardez seulement comme il marche. Impossible que ce cheval fasse
moins de dix milles ~ IOheure Liez-lui les pattes et il filera. Que dites-
vous de mon cabriolet, miss Morland ? 1l estbien, nOest-cpas ? Bien sus-
pendu, derniere mode. Il y a” peine un mois que je IQaill a ZtZfait pour
quelquOundu Christchurch, un excellent gaillard de mesamis qui ne sOen
est servi que quelgues semaines.Jecherchais quelque chosede ce genre.
E la vZritZ je me serais bien dZcidZ pour un curricle, mais jOeuda chance
de rencontrer IOamisur le Magdalen Bridge, comme il roulait dans Ox-
ford. CHZ ! Thorpe, me dit-il, nOauriez-vouspas envie dOunepetite chose
comme celle-ci. Elle estde tout premier ordre, mais jOersuis bougrement
fatiguZ. DOh ! crZ nom ! dis-je. Je suis votre homme ; combien voulez-
vous ? E Et combien croyez-vous quOil me demanda, miss Morland®
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PJamais je ne le devineraiE

DPCabriolet suspendu, vous voyez, siege, coffre, bo"te ~ ZpZes,garde-
crotte, lanternes, etc., tout, vous voyez, complet ; la ferrure aussi bonne
que si elle Ztait neuve, ou meilleure. Il demandait cinquante guinZes; je
fis marchZ avec lui aussit™t, |%.chai la somme, et la voiture Ztait ~ moi.

DEh bien, ma foi, dit Catherine, je suis si peu au courant de ceschoses,
que je suis incapable de juger si cOest bon marchZ ou cher.

PNi 10unni IQautre.JOauraipu 10avoir™ moins, jOosde dire. Mais
jOexecre marchander, et le pauvre Freeman avait besoin dOargent.

bCOZtait bien, ~ vous, dit Catherine tres touchZe.

PPeuh!E Quand on ales moyens de rendre service~ un ami, sansse
gener, crZ nom ! je dZteste quOon IZsine.

Lesjeunesgensdemanderent alors aux jeunesfilles o elles allaient, et
il fut dZcidZ quOilsles accompagneraient™ EdgarO®uildings et prZsente-
raient leurs respects © MM€ Thorpe. James et Isabelle ouvrirent la
marche. Isabelle, enchantZe, sOZvertuait”™ rendre cette promenade
agrZable™ son compagnon qui, double prestige, Ztait IOamide son frere et
le frere de son amie. Sessentiments Ztaient si sinceres et si dZnuZsde co-
quetterie, quOayantcroisZ, dans Milson Street, les deux audacieux jeunes
hommes de tout ~ IOheure, elle ne se retourna sur eux que trois fois.

Il va sansdire que John Thorpe tint compagnie ~ Catherine et, apres
guelques minutes de silence, recommenea ~ parler de son cabriolet.

PVous conviendrez pourtant, miss Morland, que, tel quel, ce marchZ
pouvait passerpour avantageux, car jOauraigpu revendre IQobjetdix gui-
nZesde plus, des le lendemain. Jackson,dOOriel,mOeroffrit du premier
coup soixante. Morland Ztait I".

POui, dit Morland qui saisit au vol cet appel ~ son tZmoignage, mais
vous oubliez que le cheval Ztait compris dans le marchZ.

PMon cheval ! crZnom ! Jene vendrais pas mon cheval pour cent gui-
nZes, cent Aimez-vous aller en voiture dZcouverte, miss Morland ?

DPOui, beaucoup. JOaiarement eu IOoccasiordOalleren voiture dZcou-
verte, mais jOaime cela.

PJOen suis heureux. Je vous promenerai tous les jours dans la mienne.

bJevous remercie, dit Zvasivement Catherine, indZcise sur IQaccueil
quOil convenait de faire ~ cette invitation.

BJe vous conduirai demain au haut de la c™te de Lansdown.

bJe vous remercieE, mais votre cheval nOaura-t-il pas besoin de
repos ?

PDe repos! Il nOdait que vingt-trois milles aujourdOhui.Allons donc !
Rien nOab’metant les chevaux que le repos; rien ne les Zreinte aussi
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rapidement. Non, non; je ferai marcher le mien, en moyenne, quatre
heures par jour, tant que je serai ici.

PlLe ferez-vous ? dit Catherine tres sZrieusement. Cela fera quarante
milles par jour.

PQuarante ? eh, cinquante ! je mOenmoque pas mal ! Bon! Je vous
conduirai demain au haut de la c™te de Lansdown; comptez-y.

DComme ce sera charmant, sOZcridsabelle en se retournant. Ma tres
chere Catherine, je vous envie. Mais, mon frere, je crains que vous nOayez
place pour une troisisme personne.

BbUne troisisme, vraiment ? Non, non. Jene suis pas venu ~ Bath pour
promener mes slurs. Ce serait plaisant, ma foi ! Que Morland sOoccupe
de vous!

Ce qui provoqua entre Isabelle et Morland un Zchange dOamabilitZs
dont le dZtail Zchappa™ Catherine. Cependant Thorpe, jusque-I" si fertile
en discours, Ztait devenu laconique ; ses propos se rZduisaient mainte-
nant = de brefs jugements sans appel D bl%meou approbation P sur la
performance de chague femme rencontrZe. Catherine, apres avoir ZcoutZ
et acquiescZ,aussi longtemps quOelleput, avec la retenue dOunejeune
fille qui craint dOZmettreDsurtout au sujet de la beautZ des femmes Pun
avis personnel en opposition avec celui dOunhomme si szr de son fait,
tenta de changer le sujet de la conversation par une question quOellere-
frZnait depuis longtemps :

DAvez-vous lu Udolphe monsieur Thorpe ?

PUdolphe! oh, Seigneur, pas moi ! Jene lis jamais de romans : jOaautre
chose ~ faire.

Catherine, humiliZe et honteuse, allait sOexcusede sa question, mais il
la prZvint en disant :

DPTous les romans sont un fatras dOabsurditZsll nOerest pas paru un
seul, tolZrable, depuis Tom JonesexceptZle Moine. JOaiu a |Oautrejour.
Mais les autres sont bien la plus stupide chose de la crZation.

DbJepense que vous aimeriez Udolphe si vous consentiez” le lire. COest
si intZressant!

PPas moi ! sur ma parole ! Non, si jOenlis, ce sont ceux de madame
Radcliffe. Sesromans sont assezamusants. lls valent dOstrelus. Il y a |
de quoi rire, et du naturel.

PUdolpheest de madame Radcliffe, dit-elle avec une hZsitation " la
pensZe quOelle pouvait le mortifier.

PNon ! Vrai ? EstilE ? Eh! je mOersouviens, en effet. Jepensais” cet
autre livre stupide Zcrit par cette femme dont on a fait tant dOembarraset
qui a ZpousZ IO0Zmigrant franeaisE
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DJe suppose que vous voulez direCamille

Poui, cOestelivre-I”. COesplein dOabsurditZd Un vieillard qui joue ”
la branloire 'E Une fois je pris le premier volume et le parcourus. Jevis
bient™t que +a nOirait pas; en vZritZ, je devinai tout de suite quelle
drogue cedevait stre ; des que je sus quOelleavait ZpousZun Zmigrant, je
fus certain de ne pouvoir aller jusquOau bout.

bJe nOai jamais lu ce livre.

PVous nOavezien perdu, je vous assure, cOesta plus horrible sottise
que vous puissiez imaginer. Il nOya rien du toutE quOunvieillard qui
joue " la branloire et qui apprend le latin. Sur mon %omel nOya pas autre
chose.

Cette critique, dont la pauvre Catherine ne pouvait malheureusement
apprZcier la valeur, les occupa jusquO~la porte de M™® Thorpe, et les
sentiments du judicieux et impartial lecteur de CamillecZderent aux sen-
timents du fils respectueux, quand il se trouva en prZsence de sa mere.

DAh I maman, comment vous portez-vous ? dit-il, lui donnant une vi-
goureuse poignZe de mains. O+ avez-vous achetZ cette Znigme de cha-
peau ? Avec ea sur la tete, vous avez IOairdOunevieille sorciere. Voil",
Morland et moi, nous venons passer quelques jours avec vous. Il faudra
donc nous trouver une couple de bons lits dans le voisinage.

Cette allocution parut satisfaire ~ tous les viux du ciur maternel, car
M™M€ Thorpe accueillit son fils avec effusion. Il distribua ensuite des parts
Zgalesde satendresse fraternelle ~ sesdeux siurs pu’nZes: il leur de-
manda ~ chacune comment elles se portaient et fit la remarque quOelles
Ztaient toutes les deux bien laides.

Cesfasons dZplaisaient ~ Catherine ; mais nOZtait-ilpas IOamide James
et le frere dOlsabelle? et ce qui suivit ne laissa pas que dOZbranleison ju-
gement. Comme elles sOZloignaienpour examiner le nouveau chapeau,
Isabelle dit ~ Catherine que John la trouvait la plus dZlicieuse fille de la
terre ; dOautrepart, John, au moment de la sZparation, la pria ~ danser
pour ce meme soir. QuOelleeZt ZtZplus %ogZ®u plus vaine, et des prZve-
nancesde ce genre auraient eu peu dOeffet mais comment Catherine, si
jeune et si peu confiante en ses opinions, aurait-elle rZsistZ au charme
dOstre appelZe la plus dZlicieuse fille de la terre et dOstre,de si bonne
heure, engagZepour le bal ? Apres une heure passZechez Thorpe, les
deux Morland prirent congZpour aller chez M. Allen. Des la porte refer-
mZe sur eux, James demanda

DEh bien, Catherine, comment trouvez-vous mon ami Thorpe ?

1[Note - LOautrice dont on parle est Fanny Burney, qui Zpousa MdOArblay.]
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Et elle, au lieu de rZpondre, comme elle aurait fait si elle avait vu clair
en elle-meme : CJe ne IOaime pas du touE, B rZpondit:

DBIl me pla’t beaucoup. Il me semble tres aimable.

bCOeste meilleur gareon du monde, un peu bavard, mais cela nOest
pas un crime aupres des dames. Et comment trouvez-vous le reste de la
famille ?

bPlls me plaisent beaucoup, beaucoup, vraiment, surtout Isabelle.

PJe suis tres heureux de vous entendre parler ainsi. COesbien une
jeunefille de cegenre quOilvous fallait pour amie. Elle atant de bon sens,
elle est si parfaitement naturelle ! JOafoujours souhaitZ que vous fissiez
saconnaissance,et elle semble vous aimer beaucoup. Elle fait de vous les
plus vifs Zloges, et I0ZlogedOunefille comme miss Thorpe, meme vous
Catherine (lui prenant affectueusement la main), vous pouvez en stre
fiere.

bJOesuis fiere, en vZritZ, rZpondit-elle. JelOaimede tout mon clur, et
je suis enchantZede dZcouvrir que vous IOaimezaussi. Vous ne mQavez
guere parlZ dOelledans les lettres que vous mOZcriviedors de votre sZjour
chez les Thorpe.

PParce que je pensais vous voir avant longtemps. JOespereque vous
serez souvent ensemble,” Bath. COestine fille extremement charmante,
dOuneintelligence supZrieure. Comme toute la famille |Oaimed Elle est
Zvidemment la prZfZrZe.Et comme elle doit tre admirZe ici ! Ne |10est-elle
pas ?

DPOui, beaucoup. M. Allen la dZclare la plus jolie fille de Bath.

DbCela ne mOZtonneas de Iui : je ne connais pas de meilleur juge de la
beautZ que M. Allen. Jene vous demande pas si vous stes heureuse ici,
ma chere Catherine. Avec une amie comme Isabelle, peut-il en stre autre-
ment ? Et les Allen, jOen suis sZr, sont tres gentils pour vous.

POui, tres gentils. Je nOaijamais ZtZ si heureuse; et, maintenant que
vous otes I, ce seraplus charmant que jamais. Que cOestentil de venir
de si loin pour mevoir !

Jamesaccepte ce remerc’ment, et apaisa sa conscienceen disant, et il
Ztait sincere :

DEn vZritZ, Catherine, je vous aime beaucoup.

Des questions et des rZponses,concernant les freres et les siurs, la si-
tuation des uns, la croissance des autres et maintes choses du meme
genre sOZchangerent(une seule digression, B de James, en faveur de
mlle Thorpe) pendant quOilsgagnaient Pulteney Street. Jamesfut accueilli
avec une grande amabilitZ par M. et M™M€ Allen, invitZ par monsieur ~ d”-
ner avec eux et par madame ~ deviner le prix et~ apprZcier les mZrites
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dOunnouveau manchon et dOunepalatine. Un engagementdZj” pris ~ Ed-
garOsBundlngs IOemp-chadOacceptenOamabllltZde IOunet IOobllgea

sOesqU|ve|au35|tTMtquO|Ieut satisfait ~ la questlon de IOautre.LOheurede
la rZunion des deux familles ayant ZtZfixZe avec soin, Catherine fut vo-
luptueusement toute = Udolphe loin des chosesde la terre, Dla toilette, le
d’ner. Elle Ztait des lors incapable de calmer les craintes de M™€ Allen
touchant le retard dOunecouturisre ou meme de jouir une minute sur
soixante de cette fZlicitZ dOstre dZj" engagZe pour le soir.
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VI

En dZpit d@dolpheet de la couturiere, les Allen et Catherine arriverent "
temps aux Upper Rooms; les Thorpe et JamesMorland nOZtaient™ que
depuis deux minutes. Isabelle se prZcipita vers son amie en une h%ote
exultante. Apres |0avoir,comme dOhabitude,cZIZbrZe et satoilette, et sa
chevelure dont elle jalousait les ondes, elle lui prit le bras. Ainsi, prZcZ-
dZesde leurs chaperons, elles se rendirent dans la salle de bal, chucho-
tant entre elles quand il leur venait une idZe, supplZant aux idZes par un
serrement de mains ou un aimable sourire.

Quelques minutes apres quOellesfurent assises,la danse commenea.
Isabelle et JamesZtaient tres impatients dOyprendre part. Mais John Ztait
allZ parler ~ un ami dans la salle de jeu, immobilisant Catherine, Det Isa-
belle dZclarait :

DPour rien au monde, je ne me leverais avant elle : nous serions certai-
nement sZparZes toute la soirZe.

Catherine accueillit avec gratitude cette gentillesse, et IOonresta assis
trois minutes encore. Tout = coup Isabelle, qui avait parlZ en apartZ *
James, se retourna et, ~ voix basse

PMa chere amie, il faut que je vous quitte ; votre frere estsi impatient
de danser! Jesais que vous ne mOenvoudrez pas. Jesuis szre que John
sera de retour dans IOinstant, et que vous me retrouverez sans peine.

Catherine, un peu dZeue, Ztait trop bonne pour rien objecter. DZj" se
levaient Jameset Isabelle. Celle-ci serra la main =~ Catherine et, sur un
CAu revoir, ma chere aimZeE, disparut avec son partenaire. Les jeunes
demoiselles Thorpe dansant aussi, Catherine fut laissZe” la merci de leur
mere et de MM€Allen. Elle ne put sOempecher dOstre vexZe que
M. Thorpe prolonge%o.tson absence,car, non seulement elle brzlait de
danser, mais encore, la dignitZ rZelle de sa situation Ztant ignorZe, elle
subissait, avec des vingtaines dOautregeunesfilles, le discrZdit quOily a”
faire tapisserie. eetre indzment disgraciZe aux yeux de tous, supporter
une humiliation immZritZe, «tre victime de la faute dOunautre est une
des mZsaventures classiques de IOhZroeneet ~ la subir avec courage se
dZcele la noblesse dOuncaractere. Catherine avait du courage. Elle souf-
frit. Mais nul murmure ne passa ses lsvres.

Au bout de cing minutes, son humiliation cZda”~ un sentiment plus
plaisant : Catherine voyait =~ quelques pas, non M. Thorpe, M. Tilney. |l
semblait se diriger vers elle, mais sansla voir. Le sourire et la rougeur
que provoqua chez Catherine cette rZapparition soudaine se dissiperent
avant dOavoirpu ternir le stoecismede son attitude. 1l Ztait aussi beau et
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accort que jamais, et il causait avec une jolie femme ZlZganteet jeune, qui
sOappuyait™ son bras et que Catherine conjectura saslur : elle repous-
sait ainsi quelle belle occasionde le croire mariZ et, des lors, perdu pour
elle. Accessible surtout ~ ce qui Ztait simple et probable, elle nOavaitja-
mais pensZque M. Tilney pZt stre mariZ. Sesfasons de faire et de dire
nOZtaienpas celles des hommes mariZs quOelleavait connus ; il nOavaifa-
mais parlZ de sa femme ; il avait avouZ une siur. De I’ rZsultait que
cette jeune personne Ztait bien sa siur. Aussi, au lieu de mortellement
p%oliret dDavoirune crise de nerfs, Catherine resta bien droite, en parfaite
possession de ses sensles joues un peu plus roses qud” IOordinaire.

M. Tilney et sacompagne, qui sOavaneaiententement, Ztaient prZcZdZs
par une dame de leurs amies. Cette dame reconnut M™M€ Thorpe et
sOarretapour lui parler. Eux sOarrsterent aussi, et Catherine lut dans les
yeux de M. Tilney le plaisir quOilavait " la revoir. Elle lui rendit son sou-
rire avec joie. Il Ztait maintenant pres de Catherine et de M™M€ Allen.

PVraiment, Iui dit celle-ci, je suis tres heureuse de vous voir. JOavais
peur que vous eussiez quittZ Bath.

Il lui rendit gr%ocesle ce souci et dit quOilavait ZtZabsentune semaine.
Il Ztait parti le lendemain meme du jour oe il avait eu le plaisir de la
rencontrer.

DPEt, Monsieur, jOosalire que vous nOstespas f%eochAOetrerevenu, car
Bath est un charmant sZjour pour la jeunesseet, en vZritZ, pour tout le
monde. Jedisais ~ M. Allen Dil craignait de sOydZplaire Bque jOZtaiszre
que sescraintes seraient vaines. COestin sZjour si agrZable,et mieux vaut
otre ici que chez soi, ~ cette insipide Zpoque de |IOannZelelui ai dit quOil
avait bien de la chance dOstre envoyZ ici pour sa santZ.

DPEt jOesperemadame, que M. Allen seraforcZ dOaimerBath, ~ consta-
ter que le sZjour lui en est efficace.

bJevous remercie, monsieur, je ne doute pas quOilen soit ainsi. Un de
nos voisins, le docteur Skinner, fit un sZjour~ Bath, IOhiverdernier, et re-
partit tout ~ fait guZri.

BVolil™ qui est tres encourageant.

DOui, monsieur, le docteur Skinner et sa famille resterent ici trois
mois. Aussi, ai-je dit ~ M. Allen quOil nOeZt pas " se presser de partir.

lls furent interrompus par une requete de M™€ Thorpe ~ M™€ Allen :
quOellevoulzt bien livrer un peu de place” M™€ Hughes et~ M'€ Tilney.
Cefut fait. M. Tilney Ztait toujours debout devant elles; il pria Catherine
" danser. Cette invitation, si dZlicieuse en soi, fut bien douloureuse " la
jeune fille. En sOydZrobant, elle exprima avec une telle chaleur son re-
gret, que si Thorpe, qui la rejoignit immZdiatement apres, ezt dZj” ZtZI",
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il eZt pu penser que ce regret Ztait par trop vif. Le sans-gene avec lequel

il lui dit simplement : CJevous ai fait attendre EnOZtaipas pour la rZcon-
cilier avecle sort, et, tandis quOillOemmenaitsesdiscours sur les chevaux

et les chiens de 10amiquOilvenait de quitter, et sur une proposition de

troc de terriers, 10intZressaientrop peu : elle regardait vers le point de la

salle oe elle avait laissZM. Tilney. Elle ne voyait pas sachere Isabelle,”

qui elle dZsirait particulisrement le montrer. Elle Ztait sZparZede toute sa
sociZtZ,loin de toutes ses connaissances.Une mortification succZdait "

une autre. Et de tout cela, elle dZduisait cette moralitZ : etre engagZe
dOavancepour un bal nOaccro”pas nZcessairementla fZlicitZ quOony

trouvera. Elle fut soudain tirZe de cesspZculations par la pression dOune
main sur son Zpaule. M™€ Hughes. M"®€ Tilney et un monsieur, qui les
accompagnait, Ztaient I".

bJevous demande pardon de la libertZ que je prends, miss Morland,
dit la dame ; mais je ne parviens pas” trouver M lle Thorpe : sur le conseil
de M™M€ Thorpe, cOest donc ~ vous que j©amene ' Tilney.

m lle Tilney reeut le plus gentil accueil. Elle exprima sesremerc’ments
de tant dOobligeanceCatherine, avecla vraie dZlicatessedOun&%omeyZnZ-
reuse, nOattachaitaucune importance ~ sesbienfaits. M™€ Hughes, satis-
faite dOavoirsi heureusement casZla jeune fille confiZe "~ sessoins, rejoi-
gnit M M€ Thorpe.

M "€ Tilney avait ZIZgantetournure, joli visage, avenante physionomie,
et, dans son attitude, sans avoir toute la hardiesse de style de
M'"€ Thorpe, elle avait plus de rZelle ZIZgance.Sesfasons nOZtaienti ti-
mides ni dOunédranchise affectZe; elle savait stre jeune et attrayante sans
forcer IQattentionunanime, et les menus incidents dOunbal pouvaient se
succZder sans quOelle manifest%ot par des transports sa joie ou son
mZcontentement.

Catherine, sZduite " la fois par le doux prestige de cette jeune fille et
par sa qualitZ de siur de M. Tilney, parla sans hZsiter, chaque fois
quQelletrouva quelque chose ~ dire. Mais IOobstaclequOZtait™ leur
conversation la pZnurie des sujets, les empecha dQallerau-del” des pre-
miers rudiments de IQamitiZ aimaient-elles Bath ? admiraient-elles ses
monuments, sesenvirons ? dansaient-elles, faisaient-elles de la musique,
chantaient-elles ? montaient-elles ~ cheval ?

Soudain Catherine se sentit le bras amicalement saisi par safidele Isa-
belle qui, avec feu, sOZcria

DPEnfin ! je vous retrouve donc ! Ma tres chere %omeje vous ai cherchZe
toute cette heure. QuOest-caui a bien pu vous faire venir de ce c™tZ,
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quand vous saviez que jOZtaid™-bas ? Loin de vous, jOaiZtZ tout " fait
malheureuse.

PMa chere Isabelle, comment mOezt-ilZtZ possible de vous rejoindre ?
JOignorais o vous Ztiez.

bCOeste que jOalit tout le temps ™ votre frere ; mais il ne voulait pas
me croire. CAllez, et t%.chezde la retrouver, monsieur Morland E, lui
disais-je. En vain. Il ne voulait pas remuer dOunpouce. Est-ce pas vrai,
monsieur Morland ? Mais vous, les hommes, stes si dZsolZment pares-
seux! JelOaigrondZ, ma chere Catherine,~ un point qui vous Ztonnerait.
Vous savez, je ne fais pas de fasons avec ces messieurs.

DRegardez cette jeune fille qui a des perles blanches dans les cheveux,
dit Catherine, dZtachant le bras de son amie de celui de James.COesta
siur de M. Tilney.

POh, cieux ! vous ne me le disiez pas! Que je la voieE Exquise! Ja-
mais je ne vis femme aussi belle. Mais o+ son conquZrant de frere est-il
donc ? Dans la salle ? SOily est, montrez-le-moi sur IOheure Jelanguis de
le voir. Monsieur Morland, nOZcoutez pas; nous ne parlons pas de vous.

PMais " quel propos, toutes ces chuchoteries? Que se passe-t-il?

PL" ! jOeritais szre ! Vous, les hommes, vous avez une curiositZ si in-
quiete ! Parlez de la curiositZ des femmes! vraiment ce nOestien. Soyez
satisfait : vous ne saurez rien du tout.

DCela, me satisfaire? vous croyez?

PVous nOavezpas votre pareil ! Que vous importe ce que nous
disons ? Peut-+tre parlons-nous de vous. Jevous conseille donc de ne pas
Zcouter: vous pourriez entendre des choses peu flatteuses.

Sous ce flux de lieux communs qui dura quelque temps, le sujet pre-
mier de la conversation semblait complstement submergZ: aussi Cathe-
rine ne put-elle rZprimer un IZger doute touchant ce vZhZment dZsir
quOavait eu Isabelle de voir M Tilney.

Quand |OorchestreprZluda de nouveau, Jamesvoulut entra’ner sajolie
danseuse. Elle rZsista.

PJe vous le rZpste, monsieur Morland : non, pour rien au monde.
Comment pouvez-vous me contrarier ainsi ? Vous imagineriez-vous, ma
chere Catherine, ce que veut votre frere ? Il veut que je danse encore avec
lui. JOdbeaului dire que ce serait choseinconvenante et tout ~ fait contre
les reglesE Enfin, si nous ne changeonspas de partenaires, tout Bath en
jasera.

DSur mon honneur, dit James,il nOya pas de regles pour celadans les
rZunions du genre de celle-ci.
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DPQuelle sottise! Comment pouvez-vous parler ainsi ? Mais quand
vous, les hommes, voulez arriver = vos fins, rien ne vous arrete. Ma
douce Catherine, aidez-moi. Persuadez donc " votre frere que cOestle
toute impossibilitZ. Dites-lui que cela vous choquerait de me voir faire
chose pareille. Et cela ne vous choquerait-il pas?

bPas du tout. Mais si vous croyez que ce soit mal, changez.

PVoil® ! sOZcridsabelle. Vous entendez ce que dit votre slur ! Et
pourtant vous ne IOZcoutepas. Bien. Si nous mettons en Zmoi toutes les
vieilles dames de Bath, ce ne sera pas ma faute. Venez, ma chere Cathe-
rine, pour IOamour du ciel, et ne me quittez pas!

lls regagnerent leurs places.

Cependant, John Thorpe Ztait parti, et Catherine, dZsirant donner "
M. Tilney IQoccasiore renouveler I0agrZableequste qui [OavaitcharmZe
une premisre fois, rejoignit sur IOheureM ™€ Allen et M™€ Thorpe, dans
|Oespoirde le trouver encore aupres dOellesgspoir quOellgugea bien dZ-
raisonnable quand elle vit quOil Ztait vain.

DEh bien, ma chere, dit M™€ Thorpe, impatiente dOentendrdouer son
fils, je pense que vous avez eu un agrZable danseurE

DTres agrZable, madame.

PJOen suis aise. John a une ga’tZ charmante, nOest-ce?pas

DPAvez-vous rencontrZ M. Tilney, ma chere ? dit M™M€ Allen.

DPNon. Oe est-il ?

PM. Tilney Ztait avec nous, il nOya quOunmoment. Il Ztait si las de ba-
dauder quOilallait danser un peu. Peut-stre vous aurait-il invitZe, sOil
VOous avait vue.

DOe peut-il stre ? dit Catherine, le cherchant des yeux.

Elle nOeutpas ~ chercher longtemps. Elle le vit, une jeune femme au
bras.

PAh ! il a une danseuse. JOauraisaimZ quOil vous invit%ot, dit
M™€ Allen. (Et, apres un court silence, elle ajouta :) COesun tres char-
mant jeune homme.

PVraiment, oui, madame Allen, dit M™®€ Thorpe, souriant avec com-
plaisance. Quoique je sois sa mere, je dois avouer quOilnOya pas au
monde de jeune homme plus charmant.

Une dZclaration si intempestive ezt embarrassZbien des gens; mais
non pas M™M® Allen, car, apres un moment de mZditation, elle dit tout bas
" Catherine :

bJe crois quOelle sOimagine que je parlais de son fils.
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Catherine Ztait dZsappointZe et vexZe. Il sOerYtait fallu de si peu que
sonviu serZalis%ot Cette malechancene la prZdisposait pas "~ faire une
rZponse gracieuse ~ John Thorpe, qui, enfin de retour, lui disait :

DEh ! miss Morland, je suppose que nous allons de nouveau nous trZ-
mousser ensemble.

POh, non'! je vous remercie. DQailleurs,je suis lasse. Je ne danserai
sans doute plus ce soir.

DVous ne danserez plus ! Allons promenons-nous et moguons-nous
des gens. Venez. Jevous montrerai les quatre pires farceurs qui soient
ici : mesdeux siurs pu’nZeset leurs partenaires. Jeme suis moquZ dOeux
toute cette demi-heure.

Catherine sOexcusancore; et, ~ la fin, il sOeralla tout seul se moquer
de ses slurs.

Elle trouva le reste de la soirZe tres fastidieux. E |IOheuredu thZ,
M. Tilney demeura avec sa danseuse. m lle Tilney, qui faisait partie du
groupe de Catherine, nOZtaipas assisepres dOelleUne tendre conversa-
tion isolait Jameset Isabelle. Celle-ci ne put dZcerner” son amie quOun
sourire, un serrement de main et un seul CMa tres chere Catherine E.
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IX

Les malencontreux ZvZnementsde la soirZe se rZpercuterent en Cathe-
rine comme suit :

Elle sOZtaidOabordsentie mZcontente de tout le monde, ce qui avait
suscitZen elle un ennui morne et un violent dZsir de rentrer ~ la maison.
Cessentiments,~ son arrivZe ~ Pulteney Street, serZsolurent en une faim
dZvorante et, quand safaim fut apaisZe,en un ardent dZsir dOetreau lit.
Ce fut le point extreme de sadZtresse,car, une fois couchZe,elle tomba
dans un profond sommeil, qui dura neuf heures et dont elle se rZveilla
parfaitement dispose, avec de frais espoirs et de nouveaux projets. Le
premier viu de son clur fut : faire plus ample connaissance avec
mlle Tilney ; et son premier dessein: la chercher, = cet effet, dans la
Pump-Room, ce jour meme. Oe rencontrer, quO~la Pump-Room, une
personne depuis si peu de temps ~ Bath ? La Pump-Room, si admirable-
ment propice aux confidences et o+ elle avait dZj~ dZcouvert la perfec-
tion fZminine sous les traits de M'le Thorpe, serait, elle pouvait 1OespZrer,
le lieu entre tous favorable ~ I0Zclosion dOune amitiZ nouvelle.

Son plan arretZ de la sorte pour IQapres-midi, des quOelleeut dZjeunz,
elle prit Udolpheet sQassitdZcidZe " rester toute ~ sa lecture jusqu®~ce
que la pendule marqu%o.tune heure. Cependant, et sansque Catherine en
fzt importunZe (IOhabitudeE), des phrases sans suite fluaient de
MM Allen : elle ne parlait jamais beaucoup, faute de penser, et, pour la
meme raison, nOZtaijamais completement silencieuse. QuOelleperd”t son
aiguille, cass%dson fil, entend’t le roulement dOunevoiture, apers7t une
petite tache sur sa robe, elle le disait, quOily eZt I ou non quelquOun
pour la rZplique. Vers midi et demi, un violent coup de heurtoir Zbranla
la maison. MM€ Allen courut ~ la fenetre. E peine eut-elle le temps de
dire ~ Catherine quOily avait " la porte deux voitures dZcouvertes,James
Morland et m'le Thorpe dans IOuneun domestique dans IOautrePet dZj”
John Thorpe montait quatre ~ quatre IQescalier et sa voix retentissait

PHZ ! miss Morland, me voil~ ! Est-ceque je vous ai fait attendre long-
temps ? Nous nOavongu venir plus t™t.Un vieux carrossier du diable a
mis une ZternitZ ~ dZcouvrir quelque chose os 1Qonpzt tenir. Etil y a
mille ~ parier contre un que a seracassZavant que nous soyons au bout
de la rue ! Comment vous portez-vous, madame Allen ? Un fameux bal,
hier soir, hein ? Allons, allons, miss Morland, dZpechez-vous : les autres
sont furieusement pressZs de partir; ils ont h%ote de faire la culbute.

PQue voulez-vous dire ? demanda Catherine. Oe aller ?
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PO aller ? Eh! vous nOavezpas oubliZ notre engagement? NOest-il
pas entendu quOorse promenera ce matin ? Quelle tete vous avez ! Nous
allons sur la c™te de Claverton.

Pll avait ZtZ question de cela, je me le rappelle, dit Catherine, regar-
dant vers M™M€ Allen pour prendre avis, mais vraiment je ne vous atten-
dais pas.

BVous ne mOattendiezpas! En voil® une bonne! Et quel tapage vous
auriez fait si je nOZtais pas vent

Le silencieux appel de Catherine = son amie fut vain : M™M€ Allen, qui
ne sOZtaijamais avisZede rien notifier par un regard, Ztait fort incapable
de discerner ce quOunregard pouvait bien signifier. (Le dZsir que Cathe-
rine avait de revoir M'"€ Tilney fut, ~ ce moment, balancZ par son dZsir
dOallerse promener en voiture, et il lui semblait quOellepouvait sansin-
convenance accepterla compagnie de M. Thorpe, comme Isabelle accep-
tait celle de James.)M™€ Allen gardant le silence, Catherine fut obligZe
de sOexprimer plus clairement.

DMadame Allen, que dites-vous de cela? Puis-je vous quitter pendant
une heure ou deux ? Irai-je ?

PBComme il vous plaira, ma chere, rZpondit M™€ Allen avec la plus
placide indiffZrence.

Catherine sortit vivement, faire ses prZparatifs.

Quelques phrases ~ sa louange avaient ~ peine ZtZ ZchangZes(apres
toutefois que Thorpe ezt obtenu pour son cabriolet le suffrage de
M™€ Allen), et dZj> Catherine rZapparaissait. M™M€ Allen leur souhaita
bonne promenade. Rapidement ils descendirent IOescalier.

PMa chere %omesOZcrigsabelle, vous avez mis au moins trois heures”
vous prZparer ! Jecraignais que vous fussiez malade. Quel charmant bal,
hier soir ! JOaille choses” vous dire. Mais dZpschez-vous de monter en
voiture. JOai h%ote dOstre en route.

Catherine se dirigea vers le cabriolet, mais pas si rapidement quQelle
nOentenditson amie, qui dDailleursavait eu soin de ne pas baisser le ton,
dire ” James:

DPQuelle dZlicieuse fille ! Je raffole absolument dOelleE

PNe vous effrayez pas, miss Morland, dit Thorpe, comme il IQaidait”
monter, si mon cheval danse un peu sur place avant de partir. Plus que
probablement, il se cabrera une fois ou deux, puis restera stupide ; mais
bient™til sentira son ma’tre. Il est plein de ga’tZ, fol%etreautant qudon
peut |Ostre, mais vicieux, point.

Catherine ne trouvait pas le portrait bien engageant. Mais il Ztait trop
tard pour reculer, et elle Ztait trop jeune pour quQellesOavou%etffrayZe.
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SOabandonnant son destin et~ I0expZrienceue I0animalpouvait avoir
du ma’tre, elle sOassit, et Thorpe prit place ~ c™tZ dOelle.

Tout Ztant en regle, il dit dOunton important au domestique qui se te-
nait ~ la tete du cheval :

BL%ochez tout

Et ils partirent de la fason la plus paisible, sansque le cheval songe%e.t
le moins du monde ~ secabrer ni ~ faire la plus modeste caracolade.Ca-
therine se fZlicitait de 10avoirZchappZbelle et manifestait son aise avec
une surprise reconnaissante. Son compagnon expliqua le phZnomene,
qui Ztait dZ " la maniere particulisrement habile et judicieuse dont, ~ ce
moment-I, il avait tirZ les guides et maniuvrZ le fouet. Mais pourquoi,
avec un tel empire sur son cheval, croyait-il ~ propos dOeffrayerune
voyageuse par la relation des malices de la bste ? SanssOattarder y rZ-
flZchir, elle se rZjouissait dOetresous la protection dOuncocher si accom-
pli. LOanimalpersZvZraitdans son allure pacifique et ne marquait aucun
gozt pour les aventures. Catherine, considZrant que ce pas dZbonnaire
rZalisait pourtant la vitesse terrifique de dix milles ~ IOheure goZtait en
toute sZcuritZle charme rZconfortant de IQairfrais par un beau et souriant
fZvrier.

Apres un silence de plusieurs minutes, Thorpe dit brusquement :

PLe vieil Allen est aussi riche quOun juif, nOest-ce pas

Catherine ne comprenait pas. Il rZpZta sa question, ajoutant, pour
IOZlucider.

DE Oui, le vieil Allen, IDhomme avec qui vous stes.

POh ! vous voulez dire : monsieur AllenE Oui, je le crois tres riche.

PEt pas dOenfants du tou®?

DNon, pas un seul.

DFameux pour ses proches hZritiers! |l est votre parrain, nOest-ce pag

BMon parrain ? Non pas.

DMais, vous stes toujours avec eux.

DOui, tres souvent.

PEh! cOeste que je voulais dire. Il semble un assezbrave vieux bon-
homme. JOosdire quOila bien vZcu, dans son temps : il nOespas gout-
teux pour rien. Vide-t-il encore sa bouteille par jour ?

DSabouteille par jour ? Non pas! Pourquoi penseriez-vous chose pa-
reille 2 Il est tres sobre. Vous nOallez pas imaginer quOil fzt ivre hier soir.

DDieu vous aide ! Vous autres femmes, vous croyez toujours que les
hommes sont dans les vignes. Eh! vous ne supposez pas quOunebou-
teille suffise ~ jeter bas un homme. JOaffirmeque si chacun buvait sa
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bouteille par jour, il y aurait deux fois moins de malades. Ce serait une
fameuse chose pour tous!

PJe ne puis croireE

POh, Seigneur! Y en aurait-il de sauvZs! On ne boit pas dans le
royaume la centieme partie du vin quQily faudrait boire. Notre climat de
brumes crie ~ I0aide.

DBCependant jOai entendu dire qu®™ Oxford on boit beaucoup de vin.

DOxford ! On ne boit plus dans Oxford, je vous assure.Pasun buveur.
Vous y rencontreriez difficilement un homme qui aille au-del” de ses
quatre pintesE et encore! E Tenez,” la dernisre rZunion quOily eut
chez moi, le fait que nous ayons bu en moyenne cinq pintes environ par
tete fut considZrZcomme une chosetout ~ fait extraordinaire. Il estvrai
que monvin estdOunfameux velours et que vous ne trouveriez pas faci-
lement le pareil dans Oxford. Vous avez maintenant une idZe exacte de
ce que 10on boit I"-bas.

POui, celame donne une idZe, dit vivement Catherine, I0idZejue vous
buvez tous beaucoup plus de vin que je ne pensais. Cependant je suis
bien szre que James ne boit pas autant.

Cette certitude provoqua une bruyante et violente rZplique, dont rien
ne fut clair, sinon les exclamations abondantes Bpresque des jurons Dqui
IGornaient.Et, quand ce fut fini, la croyance nOZtaipas abolie en Cathe-
rine, elle Ztait plut™trenforcZe, quOonbuvait beaucoup de vin dans Ox-
ford, mais que, comparativement aux autres Ztudiants, son frere pouvait
se targuer de sobriZtZ.

Les idZes de Thorpe sereporterent alors toutes sur les mZrites de son
attelage. Catherine fut conviZe”~ admirer IQardeurdu cheval et cette rela-
tion harmonieuse entre les Zlansde la bete et le balancementdu vZhicule.
Elle souscrivit ~ ces opinions. Les amplifier ou les restreindre, elle ne
pouvait. Son Zrudition " Iui, son ignorance ~ elle et tant de volubilitZ ~
c™tAe tant de modestie Ztaient pour paralyser toute initiative. Impuis-
sante” innover, elle rZpZtait en Zcho ce que proclamait Thorpe. En der-
niere analyse, il fut Ztabli que cet Zquipage-I" Ztait, dans son genre, le
plus bel Zquipage qui fzt en Angleterre ; nulle voiture nOZtaitwssi bien
entretenue ; quel meilleur trotteur que ce cheval ? et lui-meme, Thorpe,
apparaissait le cocher par excellence. Alors Catherine, pour varier la
conversation, hasarda:

BNOest-cepas, monsieur Thorpe ? Vous croyez que le cabriolet de
James pourra rZsisterE

DPRZsister, Seigneur! Dites-moi, avez-vous jamais vu si misZrable as-
semblage? Pasune piece de IOarmaturequi soit en bon Ztat! Les roues se
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sont usZes” rouler pendant dix ans au moins ; et, quant au coffre, sur
mon %ome vous, rien quOerle touchant, vous le mettriez en miettes. COest
le plus satanZpetit rachitique travail que jOaiesu ! Dieu merci ! notre ca-
briolet est meilleur. Jene voudrais pas, pour cinquante mille livres, stre
condamnZ " rouler I"-dedans, IOespace de deux milled

PBontZ cZleste! sOZcriaCatherine, rZellement effrayZe. Alors, je vous
en prie, rentrons ! Si nous allons plus loin, il leur arrivera certainement
un accident. Retournons, monsieur Thorpe ! Arrestez, et parlez © mon
frere, et dites-lui le danger !

DLe danger ! ™Seigneur, quel danger ? Si la voiture se casse,eh bien!
ils se ramasseront, voil® tout. Il y a beaucoup de boueE Excellent pour
tomber ! Ah, malZdiction ! la voiture est assez bonne, pour qui sait
conduire. Une chose de cette espece, en mains szres, roulerait encore
vingt ans, avant dOetrehors dOusageDieu vous garde ! pour cinqg livres,
je la conduirais ~ York et la ramenerais, et pas un clou perdu !

Catherine Zcoutait, Zbahie.Elle ne pouvait concilier des propositions si
contradictoires : elle nOavaitpas grandi dans une atmosphere de bavar-
dages, et ne savait pas” quelles assertionsoiseuseset ~ quels impudents
mensongesconduit [Oexcesde vanitZ. Safamille Ztait toute de gens posi-
tifs, qui ne cherchaient pas ~ faire de IQesprit. Tout au plus le pere
risquait-il un calembour, et la mere, un proverbe. Nul Morland nOavait
IOhabitude de mentir pour accro”tre son importance ni dOaffirmer
dOemblZepour se contredire ensuite. Quelque temps, elle rZflZchit ~ ce
que lui avait dit son compagnon, perplexe. Et, plus dOunéois, elle fut sur
le point de rZclamer de M. Thorpe une expression plus claire de son opi-
nion vraie sur le sujet. Elle se contint : il lui semblait que M. Thorpe
nOexcellaipas ~ rendre nettes les chosesdOabordambigu‘'s. Au surplus,
supporterait-il que sasiur et son ami sOexposasserit un danger dont il
pouvait aisZmentles garder ? Elle conclut donc quOildevait savoir la voi-
ture parfaitement szre, et elle cessade sOalarmer.Lui-meme paraissait
avoir tout oubliZ, et sa conversation, ou plut™tson verbiage, nOeutdes
lors plus dOautresujet que sa personne et sesaffaires. Il parla de chevaux
quOilavait achetZsune bagatelle et vendus des sommes incroyables ; de
matches de courses, dont il avait pronostiqguZ, dOunjugement ferme, le
gagnant ; de parties de chassedans lesquelles il avait abattu (et sansun
coup favorable) plus dOoiseauxque tous sescompagnons ensemble; et il
dZcrivit telles fameuses journZes de chasseau renard o son habiletZ ~
diriger les chiens et sa perspicacitZ avaient rZparZ les fautes des chas-
seurs les plus experts. E cheval, sa tZmZritZ IQavaitjetZ dans maints pZ-
rils : il Ztait toujours restZ sauf, |I” os se fzt cassZ les reins tout autre.
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Si peu quOelleezt IOhabitudede juger par elle-meme et si vagues que
fussent sesnotions sur la qualitZ de gentleman, Catherine, tandis quOelle
recueillait cesbavardagesinexhaustibles, sentait na’tre en elle un doute :
M. Thorpe Ztait-il vraiment aussi agrZable quOonavait dit ? Doute auda-
cieux : car ce jeune homme Ztait le frere dOlsabelleet Jameslui avait as-
surZ que sesmanieres Ztaient pour plaire " toutes les femmes. En dZpit
de ces cautions, elle nOavaitpas tardZ ~ Zprouver de la compagnie de
M. Thorpe un ennui qui alla croissant jusquO’leur retour dans Pulteney
Street, un ennui qui ne laissait pas de la mettre en garde contre de si
hautes autoritZs et contre les prestiges de MThorpe.

E la porte des Allen, Isabelle exprima son regret quOilfzt trop tard
pour quOelleentr%otavec son amie. Cll est plus de trois heures! E COZtait
inconcevable, incroyable, impossible. Elle ne voulut croire ni sa propre
montre ni celle de son frere ni celles des domestiques. Toute Zvidence
Zchouait contre son scepticisme, quand enfin Morland tira sa montre et
promulgua IOheureDes lors, le moindre doute ezt ZtZ Zgalementincon-
cevable,incroyable et impossible ; mais elle admira encore et encore que
deux heures et demie eussentpassZsi vite. Catherine fut prise ~ tZmoin.
Catherine ne pouvait mentir, meme pour plaire ~ Isabelle. Au surplus
celle-ci Zchappa~ la misere dOentendrela voix dissidente de son amie :
elle nOattendit point sa rZponse. Ses propres sentiments [Oabsorbaient
toute. Elle souffrait dOstreobligZe de rentrer directement ~ la maisonE ;
il y avait des siecles quOellenOavaitpu causerun instant avec sachere Ca-
therineE ; elle avait mille choses” lui direE 1l semblait quOellesne
dussent jamais serevoir. Ainsi, avecle sourire dOunedZtresseforcenZeet
|OalacritZ dOun dZsespoir en fasade, elle dit adieu ~ son amie, et passa.

M™E Allen, apres sescoutumisres heures dOoisivetdaborieuse, venait
de rentrer. Catherine fut accueillie dOun: CEh bien, ma chere, vous stes
I” 1 E vZritZ quOelle nOavait pas " contester.

bJOespere que vous avez fait une agrZable promenade.

DOui, madame, merci, on ne pouvait avoir plus beau temps.

PM ™€ Thorpe le disait aussi. Elle serZjouissait de vous savoir tous ~ la
promenade.

PVous avez vu M™€ Thorpe ?

POui, je suis allZe” la Pump-Room des votre dZpart. JelOarencontrZe
I, et nous avons beaucoup causZ.Elle disait quOonpouvait si difficile-
ment seprocurer du veau, au marchZ, ce matin, Il estextraordinairement
rare.

DBAvez-vous vu dOautres personnes de connaissance
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POui, nous avons fait un tour au Crescent,0* nous avons rencontrZ
M ™€ Hughes en compagnie de M. et de M'€ Tilney.

PAh, vraiment ? Vous ont-ils parIZ ?

POui, nous nous sommes promenZs au Crescent ensemble pendant
une heure et demie. lIs ont IQairbien gentils. m lle Tilney avait une tres jo-
lie robe de mousseline ~ pois. DOapresce que jOaipu entendre, elle
sOhabilletoujours ZIZgamment. M™€ Hughes mOabeaucoup parlZ de la
famille Tilney.

DEt que vous a-t-elle dit ?

PO ! beaucoup de choses. Elle nOa guere parlZ dOautre chose.

DbVous a-t-elle dit de quelle partie du Gloucestershire ils sont ?

POui, mais voil" que je ne mOersouviens plus. Ce sont de tres braves
gens, et tres riches. M™M€ Tilney Ztait une demoiselle Drummond.
M™e Hughes a ZtZ sa compagne de classe. M€ Drummond avait une
grande fortune et, quand elle se maria, son pere lui donna vingt mille
livres, plus cing cents pour acheter son trousseau. M™€ Hughes en vit
toutes les pieces, ~ leur livraison.

PEt M. et M™M€ Tilney sont-ils ~ Bath ?

POui, je crois quOilssont ici, mais je nOersuis pas tout ~ fait certaine. E
la rZflexion, pourtant, je crois me souvenir quOilssont morts tous deux,
au moins la mere. Oui, je suis szre que la mere est morte, car
M ™€ Hughes mOadit que M. Drummond avait donnZ "~ sa fille, quand
elle semaria, une tres belle parure de perles, et m lle Tilney la porte main-
tenant ; on IOavait mise de c™tZ " son intention, "~ la mort de la mere.

DEt M. Tilney, mon danseur, est-il fils unique ?

DJene saurais etre affirmative sur ce point, ma chere. Jecrois vague-
ment quOilestfils unique. Mais, quoi quOilen soit, cOestin jeune homme
accompli, prZtend M™€ Hughes, et qui ira loin.

Catherine ne posa pas dOautresquestions. Elle en avait entendu assez
pour comprendre que M™M€ Allen Ztait incapable de donner un rensei-
gnement topique, et elle Ztait particulisrement malheureuse dOavoirman-
quZ une rencontre avec le frere et la siur.  Si elle [OavaitprZvue, rien ne
|OeztdZcidZe™ partir avecles Thorpe. En IOZtatles choses,elle ne put que
gZmir sur samalechanceet rever ~ ce quOelleavait perdu, tant quO’la fin
il fut clair pour elle que la promenade nOavaitZtZagrZable en aucune fa-
-on et que John Thorpe lui-meme Ztait un bien f%.cheux personnage.
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X

Le soir, les Allen, les Thorpe et les Morland se retrouverent au thZ%otre
Catherine et Isabelle se mirent 10une’ c™t#le IOautre Isabelle allait donc
enfin donner cours aux milles chosesquOelleavait collectionnZes depuis
la si lointaine rencontre prZcZdente.

POh, ciel ! ma bien-aimZe Catherine, est-ce enfin vous ? fut sa ques-
tion, tandis que Catherine entrait dans la loge et sOasseyaipres dOelle.
Maintenant, monsieur Morland (il Ztait son autre voisin), je ne vous dirai
pas un mot de toute la soirZe, je vous en avertis. Ma tres douce Cathe-
rine, comment vous stes-vous portZe, tout cetemps ? mais je nOapas be-
soin de vous le demander, vous avez une mine charmante. Vous vous
otes coiffZe dans un style plus divin que jamais; malheureuse crZature,
vous voulez donc captiver tout le monde ? Jevous assure que mon frere
estdZj” fZru de vous ; et, quant ~ M. Tilney. Bmais cOestine choseenten-
due. Bmeme votre modestie ne peut plus douter de son amour ; son re-
tour = Bath estassezZloquent. Oh ! que ne donnerais-je pas pour le voir !
Je me sens dOunefurieuse impatience. Ma mere dit que cOeste jeune
homme le plus dZlicieux qui soit au monde ; elle IOavu ce matin, vous sa-
vez. Vous devez me le prZsenter. Est-il ici ? Regardezbien, pour I&amour
du ciel ! Je vous assure, je ne vivrai pas tant que je ne IQaurai vu.

PNon, dit Catherine, il nOestpas ici. Jamais je ne parviens "~ le
rencontrer.

DOh, affreux ! ferai-je jamais saconnaissance? Comment trouvez-vous
ma robe ? Jene la crois pas mal : les manches sont de mon invention.
Que je vous dise, je suis infiniment dZgoZztZe de Bath ! VVotre frere et moi
Ztions dOaccordce matin, que, quoiquOony soit fort bien pour un sZjour
de quelques semaines, nous ne voudrions pasy vivre, quand on nous
donnerait des millions. Nous reconnzmes bient™tque nos gozts Ztaient
exactement les memes : nous prZfZrions tous deux le sZjour de la cam-
pagne " tout autre sZjour; nos opinions Ztaient si exactement pareilles
que cOertait ridicule. Nous ne diffZrions sur aucun point. Pour rien au
monde, je nOauraisvoulu que vous fussiez I” ; vous stes une si maligne
chose que vous auriez fait, jOen suis szre, des remarques moqueuses.

PNon, vraiment, je nOen aurais pas fait.

DOh, si! vous en auriez fait. Jevous connais mieux que vOus ne vous
connaissez. Vous nous auriez dit que nous semblions nZs IOun pour
|Oautre pou quelque folie de cette espece, ce qui mOauraittroublZe au-del”
de toute expression; mes joues seraient devenues rouges comme VoS
roses; pour rien au monde, je nOaurais voulu que vous fussiez I”.
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PVraiment, vous stes injuste ; je nOauraispas fait de si inconvenante
remarque ; et, dQailleurs,je suis szre que je nOenaurais pas meme eu
I0idZe.

Isabelle sourit dOunair incrZdule, et, le reste de la soirZe,cOest James
quQelle parla.

Le lendemain matin, Catherine Ztait toujours dZcidZe" faire sesgrands
efforts pour rencontrer M""€ Tilney : et, jusqu®1®heurenabituelle dOaller
la Pump-Room, elle vZcut dans la crainte dOuncontre-temps. Mais il nOy
en eut pas; nul visiteur ne vint retarder le dZpart ; et tous trois entrerent
" la Pump-Room " IOheurenormale. M. Allen, apres avoir bu son verre
dOeaurejoignit quelques messieurs; ils parlerent de la politique du jour,
comparerent les informations de leurs journaux ; les dames circulaient,
observant chaque figure nouvelle, chaque nouveau chapeau.La partie fZ-
minine de la famille Thorpe, attendue par JamesMorland, apparut dans
la foule au bout dOunquart dOheuregt Catherine prit immZdiatement sa
place coutumiere au c™tZle son amie. James,qui maintenant Ztait tou-
jours sur le qui-vive, se plasa symZtriguement, et, sOZtansZparZsdu
groupe, ils marcherent ainsi, jusquO”ce que Catherine commene%ot”
mettre en doute les avantages de cette position qui, |Oassocianentiere-
ment ~ son amie et~ son frere, lui valait une part si faible de IQattention
de IOunet de IQautrells Ztaient toujours engagZsdans quelque discussion
sentimentale ou quelque plaisante querelle ; mais ils ne parlaient pas, ils
chuchotaient ou riaient, et, bien que son opinion fzt frZquemment invo-
quZe par IOunou par |Qautre.Catherine ezt ZtZ fort en peine de la leur
faire conna’tre, faute dOavoirentendu un seul mot du litige. Enfin elle put
quitter son amie : elle voulait absolument parler mlle Tilney, qui entrait
avec M™€ Hughes et quellerejoignit aussit™tM "€ Tilney 1Gaccueillitgra-
cieusement, lui rendit sesamabilitZs, et elles continuerent ~ causer aussi
longtemps que leurs groupes resterent dans la salle : il estvraisemblable
quQellesne firent aucune observation et nOemploysrent aucune expres-
sion qui nOeussenttZ faite et employZe des milliers de fois dZj", chaque
saison,” Bath ; pourtant, marquZesde simplicitZ, de sincZritZ et de cor-
dialitZ vraie, leurs paroles devaient stre quelque chose dOassezeu
commun.

BbComme votre frere danse bien! fut, vers la fin de cette causerie,
IOingZnueexclamation qui surprit dOabordet amusa |Ointerlocutrice de
Catherine.

PHenry ? rZpondit-elle avec un sourire. Oui, il danse fort bien.
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bll adz sOZtonnede mOentendradire, IQautregjour, que jOZtaiengagZe,
alors quOilme voyait assise.Mais rZellement jOZtaisengagZe,depuis le
matin, par M. Thorpe.

M"€ Tilney sGinclina.

DVous ne pouvez croire, ajouta Catherine apres un moment de silence,
combien je fus surprise de le revoir. Moi qui Ztais si szre quOil Ztait parti.

PQuand Henry a eu le plaisir de vous rencontrer la premiere fois, Il
nOZtaif Bath que pour une couple de jours : il y Ztait venu pour nous
louer un appartement.

bJenOauraigamais devinZ cela; et, naturellement, ne le voyant nulle
part, je le croyais parti. NOZtaitce pas une demoiselle Smith, la jeune per-
sonne qui dansait avec lui, lundi ?

POui, une connaissance de M"® Hughes.

DElle paraissait tres heureuse de danser. La trouvez-vous jolie ?

DPas tres jolie.

Pll ne vient jamais " la Pump-Room, nOest-ce pa®

DSi, quelquefois ; mais il est sorti ~ cheval, ce matin, avec mon pere.

M™e Hughes les rejoignit alors, et demanda =~ M"€ Tilney si elle Ztait
prete ~ partir.

bJOespereque jOauraile plaisir de vous revoir bient™t,dit Catherine.
Serez-vous au cotillon demain ?

PPeut-treE Oui, nous y serons certainement.

DPJOen suis heureuse, nous y serons tous.

Elles se quitterent, m lle Tilney avec quelques donnZes sur les senti-
ments de son amie nouvelle et Catherine sansla moindre consciencede
les lui avoir fournies.

Elle rentra tres heureuse.La matinZe avait rZpondu "~ tous sesespoirs ;
la soirZe du jour suivant Ztait maintenant IQobjetde son attente. Quelle
robe et quelle coiffure aurait-elle, devenait son principal souci. La toilette
est toujours chose frivole, et, ” lui accorder trop de sollicitude, on fait
souvent fausse route. Catherine le savait fort bien : sa grandOtantelui
avait fait ~ ce sujet une lecture, ~ No‘l dernier. Pourtant, une fois au lit,
elle resta encore ZveillZe dix minutes, ~ dZlibZrer sur la robe quOellemet-
trait : mousseline = pois, ou mousseline brodZe. Le manque de temps
|IOempechadOeracheter une nouvelle. COeziZtZ une erreur, considZrable
qu0|que point rare, et contre laquelle une personne de IOautr&sexepIutTMt
quOunepersonne de son sexeet un frere plut™tquOunegrandOtanteezt pu
la prZvenir : seul un homme peut savoir combien un homme est indiffZ-
rent aux charmes dOunerobe neuve. Ce serait mortifier mainte et mainte
dames que leur apprendre B mais entendraient-elles ? B combien peu le
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clur dOunhomme est sensible” ce quOily aura de coZteux ou de neuf
dans leur attirail, combien il estaveugle ~ la texture dOuntissu, ce clur,
et combien il estincapable dOopter” bon escient entre le jaconas,la ba-
tiste, le nansouk et IOorgandi,meme brodZ au tambour. Une femme est
belle pour saseule satisfaction. Nul homme ne IOeradmirera plus, nulle
femme ne IOenaimera mieux. Mais aucune de ces graves rZflexions ne
troublait Catherine.

Elle entra dans les rooms, le jeudi soir, avec des sentiments tout autres
que ceux quOelley avait ZprouvZsle lundi. Elle, qui alors avait ZtZfort sa-
tisfaite dOstre invitZe par Thorpe, Ztait surtout maintenant soucieuse
dOZchappet savue, de peur qulillOinvit%dtle nouveau. Et, quoiquOellene
pzt, nOos%sOattendré voir, une troisisme fois, M. Tilney 1Qinviter™ dan-
ser, sesviux, espoirs et plans ne tendaient ~ rien autre. En ce moment
critique, toute femme peut sentir pour mon hZroene, car toute femme a
connu cesagitations. Toutes ont ZtZou, du moins, ont cru stre exposZes’
la poursuite dOuninsupportable f%.cheux toutes ont ZtZanxieusesdes at-
tentions de quelquOun” qui elles dZsiraient plaire. Des que les Thorpe
furent I, I0agonieccommenea : Catherine se dZplasait quand John Thorpe
sOapprochaitelle se dZrobait ~ savue le plus possible et, sOilui parlait,
feignait de ne pas IOentendre.Le cotillon Ztait fini, on prZludait " la
contre-danse, et pas trace des Tilney.

PNe vous effrayez pas, ma chere Catherine, chuchota Isabelle : dZcidZ-
ment je vais encore danser avec votre frere. JedZclare que cOesinconve-
nant tout ~ fait. Jelui ai dit quQildevrait stre honteux de lui, mais vous et
John nous tiendrez compagnie. H%otez-vous,chere crZature, de nous re-
joindre. John vient de sortir, mais rentrera dans IQinstant.

Catherine nOeutni le temps ni le dZsir de rZpondre. lIs sOZloignaient.
John Thorpe Ztait encore ~ IOhorizon, et elle se considZrait comme per-
due. Pour ne pas para’tre le voir ou |Oattendre elle gardait obstinZment
les yeux sur son Zventail. EspZrerrencontrer les Tilney dans cette foule et
avant le retour de John Thorpe Ztait folie, se disait-elle, et, comme elle
prononeait ainsi sapropre condamnation, soudain elle sOentenditnviter
par M. Tilney lui-meme. Les yeux brillants, elle se leva et, joyeuse,
sOZloignd son bras. fchapper si opportunZment ~ John Thorpe et etre
aussit™invitZe = danser par M. Tilney, comme sQilOavaitcherchZe, Dl
ne semblait pas "~ Catherine que la vie pZt contenir fZlicitZ plus grande.

Mais ~ peine avaient-ils trouvZ une place, que son attention fut appe-
|Ze par John Thorpe, qui se tenait derriere elle:

PQuoi donc, quoi donc ! miss Morland, disait-il, quOest-ceue cela si-
gnifie ? Je croyais que nous devions danser ensemble.
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bJe mOZtonne que vous |Oayez cru, vous ne mOaviez pas invitZe.

bCOerest une bonne, par Jupiter ! Jevous ai invitZe des mon arrivZe,
et jOallaigustement vous inviter de nouveau, mais vous Ztiez partie. Un
sacrZtour que vous me jouez I° ! Jesuis venu pour danser avecvous et je
crois bien que vous Ztiez engagZeenvers moi depuis lundi. Oui, oui, je
me souviens, je vous ai invitZe pendant que vous attendiez votre man-
teau dans le vestibule. JOaannoncZ "~ tous mes amis que jOallaisdanser
avec la plus jolie fille de Bath. SOilsrous voient avecun autre, ils me bla-
gueront fameusement.

PMais non, mais non, ils ne penseront jamais que je sois la personne
que vous leur avez dZcrite ainsi.

PPar les cieux ! sOilqe le pensent pas, je les jetterai hors dOici” grands
coups de pied, comme des ganaches. Quel compagnon avez-I" ?
(Catherine satisfit sa curiositZ.) Tilney, rZpZta-t-il, hum ! Jene le connais
pas. Bonne tournure, bien b%otiA-t-il besoin dOuncheval ? JOaici un ami,
Sam Fletcher, qui en a un ~ vendre. Une fameuse bete pour la route ;
quarante guinZes seulement. JOagu cinquante fois envie de IQachetercar
cOestune de mes maximes: quand vous rencontrez un bon cheval,
achetez-le; mais celui-I” nOespas ce quOilme faut : il ne vaudrait rien
pour galoper " travers champs. Je donnerais de |Oargentpour un bon
hunter. JOemi maintenant trois, les meilleurs quOonait jamais montZs. Je
ne les cZderais pas pour huit cents guinZes. Fletcher et moi avons
IOintentionde prendre une maison dans le Leicestershire,” la saison pro-
chaine. COest bougrement inconfortable de vivre ~ |Oauberge.

Ce fut la derniere sentencedont il put fatiguer Catherine, car un irrZ-
sistible flot de jupes IOemporta. M.Tilney se rapprocha.

BCe monsieur, lui dit-il, aurait lassZma patience sOilZtait restZ avec
vous une demi-minute de plus. Nous avons fait un contrat dOamabilitZ
rZciprogque pour un soir, et IOamabilitZde chacun de nous appartient
|Oautretout ce temps-I". Personne ne peut forcer IQattentionde IQunsans
attenter aux droits de |Oautre. Je considere la contredanse comme
|IOemblemedu mariage. L~ et I, miss Morland, la fidZlitZ et |Oaffection
sont les devoirs principaux ; et les gens qui ne sont disposZsni ~ danser
ni ~ semarier nOontien " faire avecles danseusesou les femmes de leurs
Voisins.

PCe sont I" choses si diffZrentesE

DE que vous croyez quOelles ne peuvent stre comparZe<

PJele crois. Les gens qui se marient ne peuvent jamais se sZparer.
Ceux qui dansent se tiennent en face IOunde IQautredans une grande
salle, pendant une demi-heure.
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DEt telle est votre dZfinition du mariage et de la danse. Sous ce jour,
certainement leur ressemblance nOespas frappante : mais je veux bien
les voir de votre point de vue. Vous en conviendrez : dans les deux cas,
IOhommea la facultZ de choisir, la femme, seulement celle de refuser ;
dans les deux cas,il y a entre IOhommeet la femme un engagementformZ
pour IOavantagele chacun ; une fois cet engagement conclu et jusquO’sa
dissolution, ils appartiennent exclusivement IOun” [Qautre cOeste devoir
de chacun de ne donner ~ son partenaire nul motif de regretter nOavoir
pas disposZ autrement de soi; cOestlOintZret de chacun de ne pas
sOattardercomplaisamment aux perfections des Ztrangers et de ne pas
sOimaginerquOaveux la vie ezt ZtZplus belle. Me concZdez-voustout
cela?

POui, et tout cela est bel et bon : pourtant ce sont chosesbien diffZ-
rentes. Je ne puis les voir sous le meme angle ni croire quOellescom-
portent les memes devoirs.

PE certain Zgard, il y a, en effet, une diffZrence. Dans le mariage,
IOhommeest supposZ subvenir aux besoinsde la femme, la femme rendre
la maison agrZable” son mari. |l ravitaille et elle sourit. Dans la danse,
cesobligations sont exactementinverses: ~ lui, incombent les gracieuse-
tZs et les complaisances, tandis quOellefournit 10Zventailet |Oeaude |a-
vande. COZtaitjOimagine,la diffZrence de devoirs qui vous paraissait
rendre impossible une comparaison.

DPNon, vraiment, je ne pensais pas ~ cela.

PAlors je nOysuis plus. Pourtant, une remarque encore. Cette disposi-
tion de votre esprit est plut™talarmante. Vous niez toute similitude dans
les obligations ; ne puis-je pas de celainfZrer que vos notions des devoirs
dOunepersonne qui danse ne sont pas aussi prZcisesque pourrait le sou-
haiter votre partenaire ? NOai-jepas raison de craindre que si le gentle-
man qui vous parlait tout ~ IOheurerevenait ici, ou si quelque autre gent-
leman sOadressaif vous, rien ne vous dissuaderait de prolonger la
conversation avec lui ?

PM. Thorpe estun ami intime de mon frere. SOiime parle, je dois lui
rZpondre ; mais, outre lui, il y a” peine trois jeunes gens dans la salle
gue je connaisse.

DPEt cOest ma seule sauvegardehZlas, hZlag

PMaisE vous ne sauriez en avoir de meilleure ; car si je ne connais
pas les gens, je ne leur parlerai pas, et, au surplus, je ne dZsire parler ~
personne.
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PVous venez de me donner une sZcuritZ de bon aloi, et je puis
continuer. Trouvez-vous Bath aussi agrZable que lorsque jOeusOhonneur
de mOen enquZrir dZj?

DOui, certes; et plus encore. Vraiment.

PPlus encore! Prenez garde, ou vous oublierez dOenstre fatiguZe en
temps convenable. On doit en stre fatiguZ au bout de six semaines.

DBJene pense pas que je puisse mOenfatiguer, quand jOyresterais six
mois.

PBath, au prix de Londres, est fastidieux, et chacun fait cette dZcou-
verte chaque annZe. Pour six semaines, je veux que Bath soit assez
agrZable; mais, ce temps passZ,cOeste plus ennuyeux sZjour qui Soit.
Vous entendrez dire cela par des gens de toute catZgorie, qui viennent
rZgulisrement chaque hiver Ztirer leurs six semainesen dix ou douze, et
qui sOervont enfin parce quOilsne peuvent pas se permettre de rester
plus longtemps.

DSoit. Il faut donc juger par soi-meme. Et les gens qui connaissent
Londres peuvent dZdaigner Bath. Mais moi, qui habite un petit village
perdu dans la campagne, je ne peux vraiment pas trouver Bath plus mo-
notone que mon village : il y aici une variZtZ de distractions, une variZtZ
de choses " voir et ~ faireE

BVous nOaimez pas beaucoup la campagn@

PSi, beaucoup. JOwi toujours vZcu et jOyai toujours ZtZheureuse. Mais
certainement il y a plus de monotonie dans la vie de campagne que dans
la vie de Bath. Une journZe " la campagne est semblable~ la journZe sui-
vante et " toutes les autres.

PMais vous employez votre temps dOunefason plus raisonnable, ~ la
campagne.

PCroyez-vous ?

PNe croyez-vous pas?

bJe ne crois pas quQil y ait grande diffZrence.

Plci vous stes en quete dOamusements tout le long du jour.

DEt de meme " la campagne; mais jOertrouve moins. Jeme promene
ici, et ainsi fais-je I"-bas ; ici, du moins je vois des gens plein les rues, et
I"-bas je ne peux rien voir que M M€ Allen.

M. Tilney sOamusait fort.

PNe rien voir que M™€ Allen ! rZpZtait-il. Quel tableau de dZtressein-
tellectuelle ! Mais, quand vous retomberez dans cet ab”’me,vous aurez un
theme. Vous pourrez parler de Bath et de tout ce que vous y aurez fait.

POh! oui; je ne serai plus jamais embarrassZe pour parler
M™€ Allen ou ~ nOimportequi. Jecrois vraiment que je parlerai toujours
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de Bath, quand je serai de retour ~ la maison ; jOaimeant Bath ! Si seule-
ment jOavaisci papa et maman et le reste de ma famille, je serais trop
heureuse. LOarrivZede James,mon frere a’nZ, mOaZtZ tres agrZable; et,
justement, il avait pour amis intimes les membres de cette famille avec
laquelle nous nous sommes liZs! Oh | comment peut-on se fatiguer de
Bath ?

DbPas ceux qui y apportent de si frais sentiments. Mais papas et ma-
mans et freres et amis intimes tout cela est bien surannZ pour la plupart
des habituZs de Bath, et sOintZresseau bal, au thZ%.treet au spectaclede
la vie quotidienne ne IQest pas moins.

L" finit leur conversation, de par les exigences de la danse.

Bient™iapres quOilseurent atteint le bout de la salle, Catherine se sentit
regardZe attentivement par un gentleman qui setenait, parmi les specta-
teurs, immZdiatement derriere M. Tilney. COZtaiun homme de belle al-
lure et de masque Znergique, dont la jeunesseZtait passZe mais non pas
la vitalitZ. Elle le vit bient™tqui, la regardant toujours, disait familiere-
ment ~ voix basse quelques mots = M. Tilney. Confuse dOappeler
|Oattention et rougissante, elle dZtourna la tete. Le gentleman parti,
M. Tilney, se rapprochant dOelle

DbJevois que vous stes inquicte de ce qui vient de mOstredemandZ. Ce
gentleman conna’t maintenant votre nom, vous avez le droit de
conna’tre le sien. COest le gZnZral Tilney, mon pere.

La rZponse de Catherine fut simplement : COh!E mais ce fut un
COh ! Eexpressif. Elle suivit desyeux le gZnZralqui circulait ~ travers la
foule. CQuelle belle famille ! E pensa-t-elle.

En causant avec M€ Tilney un instant apres, elle sentit na"tre en elle
une nouvelle source de fZlicitZ. Elle nOavaitjamais fait dOexcursion” la
campagne depuis son arrivZe ~ Bath. mlle Tilney, ™~ qui tous les environs
Ztaient familiers, en parlait de temps en temps, ce qui rendait Catherine
plus impatiente encore de les conna’tre. Sur sa crainte exprimZe de ne
trouver personne qui les lui montr%ot,le frere et la slur Iui proposerent
de IOemmener un jour ou IQautre.

PCela me plaira plus que tout au monde, sOZcria-t-elle mais, laissez-
moi vous en prier, allons demain.

lls accepterent, sous la rZserve,faite par M lle Tilney, quQilne plZt pas,b
et Catherine Ztait convaincue quQilne pleuvrait pas. E midi ils iraient la
chercher, Pulteney Street. CNOoubliezpas, midi E fut le mot dOadieude
Catherine ~ sa nouvelle amie. LOautreamie, |Oancienneamie, IOamieen
possession dOZtat|sabelle, dont elle avait expZrimentZ pendant quinze
jours la fidZlitZ et les mZrites, elle ne la vit presque pas de la soirZe.Elle
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ezt voulu pourtant lui dire son bonheur. Mais elle se soumit joyeuse-
ment au dZsir de M. Allen, de rentrer t™t,et, jusquO~la maison, sespen-
sZes danserent en elle, comme elle dansait dans la voiture.
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Le lendemain matin, le temps Ztait tres indZcis ; le soleil faisait de bien
vagues efforts pour percer. Catherine en tira le meilleur augure. E cette
Zpoque de IOannZequand il faisait trop beau temps le matin, il pleuvait
dans IOapres-midi; et une matinZe nuageuse laissait le champ libre ~
toutes amZliorations. Elle en appela ~ M. Allen, afin quOilconfirm%otson
prZsage.Mais M. Allen, en cet exil, nOavaitpas son ciel ~ Iui ni son baro-
metre : il refusa dOannoncere beau temps. Elle en appela ~ M™M€ Allen,
dont IOopinionfut plus positive. M™€ Allen ne doutait point que la jour-
nZe fzt " souhait, P si les nuages se dissipaient et si apparaissait le soleil.

Vers onze heures, quelques gouttes de pluie sur les vitres attirerent
|Qattention de Catherine.

DPOh ! je crois que le temps serahumide. Pasde promenade pour moi
aujourdOhui, soupira-t-elle. Peut-stre ce ne sera-t-il rien, peut-stre
cessera-t-il de pleuvoir avant midi.

PPeut-etre, mais alors, ma chere, il fera si saleE

PoOh ! il nOimporte: je ne crains pas la boue.

POui, rZpondit tres placidement son amie, vous ne craignez pas la
boue.

Un silence.

DIl pleut de plus en plus fort, dit Catherine debout devant la fenetre.

DPEn effet. SOil continue " pleuvoir, les rues seront bien mouillZes.

PDZj" quatre parapluies ouverts. Je hais la vue dOun parapluie.

bCOest si ennuyeux, " porter.

PLa matinZe sOannoneaiti bien. JOZtaisi convaincue quQilne pleuvrait
pas.

DPQui ne IQauraitcru, en effet 21l y aura bien peu de monde ~ la Pump-
Room sQilpleut toute la matinZe. M. Allen fera bien de mettre son man-
teau quand il sortira ; mais je suis szre quOilne le mettra pas: tout plut™t
que de sortir avecun manteau ! JemOZtonnguOiinOaimepas cela: ce doit
stre si confortable.

La pluie continuait = tomber assezfort. De cing en cinqg minutes, Ca-
therine allait ~ la pendule et, au retour, dZclarait que, sOilpleuvait cing
minutes de plus, elle cesseraitdOespZrerLa pendule marqua midi, et il
pleuvait toujours.

DVous ne pourrez pas sortir, ma chere.

PJene dZsespere pas encore tout " fait. Jene renoncerai pas” espZrer
avant midi et quart. COesjuste le moment de la journZe oe le temps peut
sOZclaircirDZJ", il me semble, il fait un peu moins sombre.L" !il estmidi
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vingt. Jeme rends. Oh ! sQiffaisait ici le temps quOQilfaisait ~ Udolphe, la
nuit que le pauvre Saint-Aubin mourut, un si beau temps !

E midi et demi, D et Catherine dZsormais sans espoir, avait cessZde
scruter le ciel, Ple ciel commenea ~ sOZclaircirUn rayon atteignit la jeune
fille. Elle leva la tste. Les nuages se dissipaient. Elle se campa devant la
fenetre, pour Zpier et saluer IOavenementdu soleil. Dix minutes plus tard,
il Ztait avZrZ que |Oapres-midi serait tres belle, ce qui justifiait 1Oopinion
de MM Allen, Cqui avait toujours pensZ que le temps sOZclaircirait.
Mais Catherine pouvait-elle encore espZrer la venue de ses amis ?
NOavait-il pas plu trop fort pour que M lle Tilney se risqu%ot ~ sortir?

Il y avait trop de boue pour que M™M€ Allen accompagn%oeson mari ~ la
Pump-Room. M. Allen sortit donc seul. Il Ztait~ peine au bout de la rue,
quand |Oattentionde Catherine fut attirZe par deux voitures dZcouvertes,
charriant trois personnes, ces memes voitures et ces memes personnes
dont |OarrivZe IOavait tant surprise quelques jours auparavant.

Dlsabelle, mon frere et M. Thorpe ! lls viennent pour moi, peut-etre ;
mais je nOiraipas: vraiment, je ne peux pas aller, car, vous le savez, il
nOest pas encore dit que 3 Tilney ne vienne pas.

M™E Allen en convint. Cependant John Thorpe montait IQescalier
grandes enjambZes.

PDZpechez-vous ! dZpschez-vous, miss Morland ! cria-t-il en ouvrant
la porte. Mettez vite votre chapeau.Pasde temps ™~ perdre ! Nous allons
"~ Bristol. Comment *a va, madame Allen ?

DPE Bristol ? nOest-ceas tres loin ? Quoi qudilen soit, je ne puis vous
accompagner: je suis engagZe. JOattends des amis dOun moment ~ IQautre.

Thorpe serZcriait : Cce nOZtaipas une raison. EM ™€ Allen fut appelZe
" 1Qaide. Alors Isabelle et James entrerent preter secours ~ John Thorpe.

PMa chere Catherine, ce sera dZlicieux, une promenade divine. Vous
nous devez, ~ votre frere et ™ moi, des remerc’ments. LOidZede cette ex-
cursion nous estvenue ~ tous deux, pendant le dZjeuner. Et nous serions
en route depuis deux heures, nOeziZtZ cette dZtestable pluie. NOimporte.
Les nuits sont claires. Nous ferons une exquise promenade. Jesuis en ex-
tase ~ la pensZe dOunpeu de campagne et de tranquillitZ. COestien
mieux que dOalleraux Lower Rooms. Nous irons directement ~ Clifton,
0o* nous d’nerons. Aussit™tapres le d”ner, si nous en avons le temps,
nous partirons pour Kingsweston.

b Je doute que nous puissions faire tout cela, dit Morland.

DEspece de trouble-fete | sOZcridhorpe. Nous en ferons dix fois plus.
Kingsweston, eh! Et Blaize Castle aussi! Et tout cedont nous entendrons
parler ! Mais voil™ votre slur qui ne veut pas venir IE
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PBlaize Castle, dit Catherine, quOest cela

PLe plus joli coin de IOAngleterre. Cela vaut quOonfasse cinquante
milles, nOimporte quand, pour le voir.

DEst-ce vraiment un ch%ctea® Un vieux ch%oteal®

DLe plus vieux du royaume.

BComme ceux dont on parle dans les livres ?

DExactement. Tout ~ fait le meme.

PMais a-t-il rZellement des tours, de longs couloirs ?

DbPar douzaines.

bJOaimeraidien le voir. Mais je ne peux pas, je ne peux pas vous
accompagner.

DNe pas nous accompagner, ma chere %omeQue voulez-vous dire ?

PJene puis pas, parce queE (elle baissait les yeux, craignant le sourire
d®Isabelle)Oattendsv '€ Tilney et son frere qui doivent me venir prendre
pour une promenade " la campagne. lls avaient promis dOstrel” ~ midi, "
moins quOilplzt. Maintenant quOilfait si beau, je crois quOilsseront bien-
t™t ici.

PNon, sOZcrialhorpe. Comme nous tournions Broad Street, je les ai
vus. NOa-t-il pas un phaZton avec de beaux alezan®

bJe ne sais pas.

PJe sais quOoui.COesbien 0individu avec qui vous avez dansZ hier
soir, nOest-ce pa3

DOui.

PEh bien! je IQaivu, qui montait Lansdown Road. |l promenait une
pimpante fille.

BVous |Oavez vu, vraiment?

PVu, sur mon %.mé Reconnu tout de suite ! Et il mOameme semblZ
quOil avait de beaux chevaux.

bCOesbien singulier ! Sansdoute pensait-il quQilferait trop de boue
pour se promener.

DPEt avecraison. De ma vie, je nOaivu tant de boue. Marcher ! Vous vo-
leriez plut™t! Il nOapas fait si sale de tout IOhiver.De la boue jusqud’la
cheville.

Isabelle corrobora ces informations.

PMa chere Catherine, vous ne sauriez vous faire une idZe de cette
boue. Venez, il faut que vous veniez, vous ne pouvez plus refuser de
venir.

bJOaimeraisoir ce ch%eteauE MaisE peut-on le visiter entisrement ?
Peut-on monter chaque escalier, errer dans IQenfilade des sallés

DOui, oui ! Visiter les moindres trous, les moindres recoins.
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PMais sOilsne sont sortis que pour une heure, jusquO”ce quOilfasse
plus sec, et sOils viennent me chercher ensuiteE

PSoyeztranquille. Pasde danger. Car jOaentendu Tilney crier ~ un ca-
valier qui passait pres de lui quQils allaient ~ Wick Rocks.

DAlors, je veux bien. Irai-je, madame Allen ?

BComme il vous plaira, ma chere.

DMadame Allen, persuadez lui de venir ! fut le cri unanime.

M™ME Allen ne fut pas sourde " cet appel.

DBien, ma chere, dit-elle. Je suppose que vous irez.

Deux minutes apres, ils Ztaient partis.

Catherine, tandis quOellemontait en voiture, Ztait partagZe entre le re-
gret de dZlaisserun grand plaisir et |Oespoirde goZter bient™tun plaisir
diffZrent, mais non moins grand peut-stre. Elle ne pensait pas que les Til-
ney eussentagi tout ~ fait bien de rompre si vite leur engagement, sans
lui envoyer un mot dOexcuseil ne sOZtaiguere ZcoulZquOuneheure de-
puis le moment dOabordfixZ pour la promenade, et, en dZpit de la dZso-
lante description qui lui avait ZtZfaite de I0Ztatles chemins, elle ne tarda
pas - sOapercevoirquOonpouvait circuler sans tant de difficultZs. Ce
manque dOZgarddui Ztait tres pZnible. DOautrepart, la joie de visiter un
ch%eteaupareil ~ celui dOUdolphe (son imagination se reprZsentait ainsi
Blaize Castle) devait la faire passer sur bien des contre-temps.

Rapidement, ils descendirent Pulteney Street et traverserent Laura
Place. Thorpe parlait = seschevaux. Elle pensait tour ~ tour ~ des pro-
messesrompues et” desvoztes croulantes,” desphaZtonset” de mystZ-
rieux huis, aux Tilney et~ des oubliettes. Comme ils traversaient Argyle
Buildings, elle fut tirZe de ses rZflexions par Thorpe:

PQui est cette jeune fille qui vous dZvisageait en passant pres de
nous ?

PQui ? 0 ?

DL’ -bas. Elle doit «tre presque hors de vue maintenant.

Catherine regarda, et elle vit m lle Tilney au bras de son frere : ils des-
cendaient lentement la rue. Elle les vit se retourner et la regarder.

DPArretez, arretez, monsieur Thorpe ! criait-elle avec impatience. COest
M. Tilney, cOesiui | Comment avez-vous pu me dire quOilsZtaient partis.
Arretez, arretez ! je veux descendre tout de suite et les rejoindre.

Paroles vaines. Thorpe, tout simplement, [%.chales renes, et le trot
sOaccZIZrd.es Tilney ne se retournaient plus. E |0anglede Laura Place,
iIs disparurent. Cependant le cabriolet traversait au grand trot Market
Place, sOengageait dans une rue, et toujours Catherine suppliait Thorpe
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DJevous en prie, je vous en prie, arrstez, monsieur Thorpe ! Jene peux
pas aller plus loin, je ne veux pas aller plus loin ! Il faut que je rejoigne
M€ Tilney !

Thorpe secontentait de rire, faisait claguer son fouet, encourageait son
cheval, poussait des grognements saugrenus, et allait toujours. Cathe-
rine, furieuse et dZsolZetout ensemble,emprisonnZe I, fut obligZe de se
soumettre. Mais elle nOZpargna pas Thorpe.

bComment avez-vous pu me tromper ainsi, monsieur Thorpe ?
Comment avez-vous pu dire que vous les aviez vus monter Landsdown
Road ? Combien je voudrais que rien de tout cela ne fzt arrivZ ! lls
doivent trouver bien Ztrange, bien grossier que je passe si pres dOeux
sansun mot ! Vous ne pouvez pas savoir = quel point je suis contrariZe.
Rien, ~ Clifton, rien, dans cette promenade, ne me fera plaisir. JOaimerais
meme dix mille fois mieux descendre maintenant et les rejoindre.
Comment avez-vous pu me dire que vous les aviez vus en phaZton?

Thorpe sedZfendit tres vivement, dZclaraquOilnOyavait jamais eu telle
ressemblance, et renonea tres difficilement ~ croire que ce ne fzt pas
Tilney lui-meme quOil avait vu.

Leur promenade, meme close cette discussion, ne pouvait etre fort
agrZable.LOindulgencedont Catherine avait fait preuve jusque-I" dispa-
rut. Elle Zcoutait = contre-ciur, et sesrZponses Ztaient breves. Blaize
Castle restait sa seule consolation, lui souriait encore par intervalles. Plu-
t™tque dOstredZfavorablement jugZe par les Tilney, elle eZt pourtant re-
noncZ aux joies que recZlaientcesmurs : parcourir la longue enfilade de
hautes salles, dZshabitZesdepuis des ans, o sOZternisentle somptueux
vestiges; heurter, au bout dOunZtroit et tortueux souterrain, une porte
basseet qui crie sur sesgonds ; frissonner au coup de vent brusque, qui
Zteint la lampe, la seule lampe, et alors demeurer dans le noir. Cepen-
dant, ils continuaient leur chemin sansincident, et ils arrivaient en vue
de Keynsham, quand un Challoo Ede Morland arreta Thorpe. Les autres
rejoignirent la premisre voiture.

DRebroussonschemin, Thorpe, dit Morland ; il esttrop tard pour aller
plus loin aujourdOhui. COestussi [Oavisde votre slur. 1l y a juste une
heure que nous avons quittZ Pulteney Street, et nous nOavongyuere fait
plus de sept milles ; il nous en reste ~ faire au moins huit : cOestrop.
Nous ne sommes pas partis assezt™t.Mieux vaudrait surseoir = notre
projet et rentrer.

DCompletement Zgal, rZpondit Thorpe.

Il tourna bride, et IOon roula vers Bath.
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PSi votre frere nOavaitcette sale bete ~ conduire, dit-il, nous aurions
fort bien pu aller jusquOatbout. LivrZ ~ lui-meme, mon cheval serait dZj
" Clifton : je me suis dZmantibulZ le bras " le maintenir au pas de cette
poussive rosse. Morland est un sot de nOavoirpas ~ Iui un cheval et un
cabriolet.

PNon, ce nOespas un sot, dit chaleureusement Catherine ; il ne peut
avoir ni cheval ni cabriolet.

DEt pourquoi ne peut-il pas ?

bParce quOil nOa pas assez dOargent.

DEt " qui la faute ?

PE personne, que je sache.

Thorpe alors, dans cette bruyante et indistincte maniere qui lui Ztait
habituelle, Zmit des mots : cOZtaitine crZ nom de chose que IQavarice si
les gens qui roulaient sur IOorne pouvaient tout sOoffrir, qui le pour-
rait ?E Catherine nOessayaeme pas de comprendre. DZsue dans ce qui
|OavaitconsolZede son dZsappointement premier, elle Ztait de moins en
moins disposZe” stre aimable ou " trouver tel son compagnon ; ils ren-
trerent ~ Pulteney Street sans quOelle eZt prononcZ vingt paroles.

E IQarrivZede Catherine, un valet de pied lui dit quOunmonsieur et
une dame sOZtaienenquis dOelle quOerapprenant son absence,la dame
avait demandZ si IOomOavaitpas laissZun mot, puis avait voulu dZposer
une carte, sOZtaitipersue quOellenOeravait pas et Ztait partie. MZditant
cesnouvelles qui lui dZchiraient I0%m&atherine montait |Oescalieavec
lenteur. Au haut, elle trouva M. Allen qui, apprenant la cause de ce
prompt retour, profZra :

DBJe suis heureux que votre frere ait ZtZ si raisonnable, heureux que
vous soyez revenus. COZtait un plan singulier et extravagant.

lis allerent tous passer la soirZe chez les Thorpe. Catherine Ztait taci-
turne. Quant ~ Isabelle, elle formula plus dOunefois sa satisfaction de
nOetre pas aux Lower Rooms.

BComme je plains les pauvres gens qui y sont! Que je suis heureuse
de nOstrepas parmi eux ! Jeme demande si le bal serarZussiE On nOa
pas encore commencZ” danserE Pour rien au monde je ne voudrais y
otre. COessi dZlicieux dOavoirde temps ~ autre une soirZe” soi! Jesuis
szre que ce ne serapas un bien remarquable balE Jesais que les Mitchell
nOyseront pasE Comme je compatis au sort de ceux qui sont ™ ce bal.
Mais il me semble bien, monsieur Morland, que vous languissez dOy
stre ; ne languissez-vous pas ? Jesuis szre que vous languissez. Jevous
en prie, que personneici ne vous empeche dOyaller. Ma foi, nous saurons
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nous passer de vous. Mais vous, les hommes, vous vous croyez tant
dOimportanceE

Et, © la triste Catherine, elle offrait, par acquit de conscience, ce
rZconfort :

PNe soyez pas si sombre, ma chere %ome vous me brisez le clur. COest
affreux, certes; mais les Tilney nOZtaient-ilspas dans leur tort ? Que
nOont-ilsZtZ plus ponctuels ! Les chemins Ztaient mauvais, sans doute ;
quOimportait? E coup szr, John et moi nOyaurions pas fait attention. Je
traverserais le feu pour une amie. Jesuis ainsi, moi. Et ainsi estJohn. Il a
des sentiments dOuneforce |E BontZ divine, quelle dZlicieuse main estla
v™tre, main royale! Je nOai de ma vie ZtZ si heureuse

Et maintenant, je puis envoyer Catherine vers la couche dOinsomnie
qui sied ~ une hZroene de roman. QuQellese tienne pour satisfaite si, au
cours des trois mois qui vont suivre, elle a une nuit de sommeil calme.
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BMadame Allen, dit Catherine le lendemain matin, si je passais chez
mlle Tilney aujourdOhui?E Jene serai tranquille que quand jOauraitout
expliquZ.

PAllez, ma chere. Mais mettez une robe blanche: M€ Tilney porte
toujours du blanc.

Catherine savait que la demeure des Tilney Ztait dans Milsom Street,
mais elle nOZtaipas sZre du numZro, et les renseignements vacillants de
M ™€ Allen nOZtaienpas pour dissiper son incertitude. Elle alla donc ~ la
Pump-Room prendre |QadresserZcise, puis se h%otavers la demeure du
gZnZral, expliquer sa conduite " mlle Tilney et se faire pardonner. Le
clur lui battait. Elle traversa vite le cimetiere de I0Zglise elle dZtourna la
tste en passant devant certain magasin oe, selon toutes probabilitZs, se
trouvaient Isabelle et sa chere famille. Elle atteignit enfin la maison, fit
sonner le heurtoir et demanda M€ Tilney. Le domestique croyait bien
que sa ma'tresse Ztait I°, mais nOenZtait pas sZr. Si elle voulait donner
son nomE Elle remit sacarte. Quelques instants apres, le domestique re-
vint, et, avec un regard mal adaptZ~ sesparoles, dit quOilsOZtaitrompZ :
M''€ Tilney Ztait absente.Catherine resta persuadZe que M€ Tilney Ztait
I”, mais ne voulait pas la recevoir. Comme elle redescendait la rue, elle
ne put sOempecherde tourner les yeux vers les fenetres du salon. Per-
sonne ne sOymontrait. Au bas de la rue, elle se retourna encore, et vit
mlle Tilney, non pas” la fenstre, mais qui sortait de la maison. Un mon-
sieur IOaccompagnaitgue Catherine supposa tre le pere. lIs allaient vers
EdgarOsBuildings. Catherine, tres mortifiZe, continua son chemin. Cette
fois, elle aurait pu, ~ son tour, se froisser; mais elle rZprima tout
ressentiment: savait-elle comment les lois mondaines jugeaient
IOimpolitessequOelle-memeavait commise et~ quelles reprZsailles, prZci-
sZment, elle devait sOattendr@

Ainsi dZdaignZe, elle eut quelque envie de ne pas suivre sesamis au
thZ%otrece soir-I. Mais elle reconnut bient™t dOabord guOellenOavaitau-
cune excuse pour rester = la maison, et, en second lieu, quOelletenait
beaucoup " voir la piece. lls allerent donc tous au thZ%.tre Nul Tilney
nOapparutpour la punir ou la charmer. Elle craignit que, parmi les nom-
breusesqualitZs de la famille, ne figur%otpas le gozt du thZ%otrePeut-stre
Ztaient-ils habituZs au jeu plus fin des artistes de Londres, cejeu qui, elle
le savait par |OautoritZdOlsabelledZgoZtait de toute autre interprZtation.
Catherine jouit pleinement du spectacle.La piece I0absorbaittoute : qui
|OeZtobservZe au cours des quatre premiers actes, nOeZtremarquZ sur
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son visage nulle expression chagrine. Au dZbut du cinquisme acte,
|Oapparitionsoudaine de M. Tilney et de son pere dans une loge la fit de

nouveau anxieuse. La piece dZsormais ne captivait plus son attention.

Sesregards allaient vers la loge, et, pendant deux scenes, elle chercha
vainement ~ croiser le regard de Henry Tilney. On ne pouvait certesplus

prZtendre quOilnOaim%qtas le thZ%otre son attention, pendant ces deux

scenes-I", ne sOZtaipas dZtournZe des planches. E la fin cependant, il re-

garda Catherine, salua, mais quel salut ! Il ne sourit pas, ne continua pas

" la regarder ; derechef, sesyeux se fixerent sur les acteurs. Catherine

Ztait infiniment malheureuse. Pour un peu, elle se fzt rendue " la loge

quOiloccupait, le forcer ~ entendre une explication. On voit que son %ome
nOavaitpas la roideur hZroeque: au lieu de se pavoiser de ressentiment,

de laisser la peine dOZclaircirles faits ~ qui lui faisait IQinjurede douter

dOelleet de le punir en IOZvitantou en fleuretant avec un autre, elle assu-
mait la responsabilitZ des apparenceset cherchait IOoccasiorde se justi-

fier. La piece finit ; le rideau tomba : seul restait dans la loge M. Tilney

pere. Peut-stre Henry sedirigeait-il vers la loge de Catherine. Et, en effet,

voil* quOilapparut, sefrayant un chemin " travers la foule dZj rarZfiZe.

Il parla du meme ton de politesse calme ~ M™M€ Allen et ~ Catherine.

Mais Catherine :

DOh ! monsieur Tilney, je puis donc vous parler et vous faire mes ex-
cuses.Vous avez dZ me croire siimpolieE Mais vraiment ce nOZtaipas
ma faute, nOest-cgpas, madame Allen ? Ne mQavaient-ilspas dit que
M. Tilney et sa siur Ztaient sortis en phaZton ? Que pouvais-je faire ?
JOaurais, mille fois, prZfZrZ «tre avec vous. NOest-ce pas, madame Alfen

PMa chere, vous chiffonnez ma robe, fut la rZponse de MM Allen.

LOaffirmation de Catherine substituait seule. Elle amena un sourire
plus cordial sur les levres de Henry Tilney, qui rZpondit, non sans
|Oaffectation dOune IZgere rZserve

PNous vous avons ZtZtres obligZs quand meme de nous avoir souhai-
tZ bonne promenade, apres nous avoir croisZsdans Argyle Street: vous
avez eu |OamabilitZ de regarder vers nous, " cet effet.

PMaiskE je ne vous ai pas souhaitZ bonne promenade. Non, non ; des
que je vous ai vus, jOaisuppliZ M. Thorpe dOarrsterle cheval. Dites, ma-
dame Allen, nOai-jgpasE Ah ! vous nOZtiepasI'E Mais cOestrai, je I0ai
suppliZ. Et si M. Thorpe avait consenti ™ arrster son cheval, je sautais de
la voiture et courais apres vous.

Est-il au monde un Henry qui ezt ZtZinsensible ~ une telle dZclara-
tion ? Henry Tilney ne le fut pas. Avec un beau sourire, il dit tout ce qui
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devait stre dit touchant saslur : regretsE certitude que la conduite de
Catherine serait expliquZeE

POh ! ne dites pas que M"€ Tilney n®espas f%ochZesOZcricatherine ;
je sais quOelldOest elle nOgas voulu me recevoir ce matin, et je IOaivue
sortir un moment apres. Cela mQaattristZe, pas offensZe. Peut-stre ne
saviez-vous pas que cOZtait moi.

bJenOZtaipas” la maison, mais jOaentendu flZonore souhaiter vous
voir pour vous expliquerE Mais peut-stre pourrai-je  donner
|Oexplication moi-meme. Voici : mon pere Dils Ztaient prets ~ sortir D
sOimpatientaitdZj” : et, pour ne pas manquer la promenade, il dit au do-
mestique quOflZonorenOZtaitpas visible. COestout, je vous assure. Ma
slur en fut tres contrariZe ; elle dZsirait vous prZsenter le plus t™tpos-
sible ses excuses.

Cette explication apaisa Catherine. Il persistait en elle toutefois une 1Z-
gere inquiZtude, dOoerZsulta, dZpourvue dQartifice,mais un peu dZcon-
certante, cette question:

PMais, monsieur Tilney, pourquoi avez-vous ZtZmoins gZnZreuxque
votre slur ? Sielle avait confiance, elle, en mes intentions, si elle pensait
bien quOilnOyavait I’ quOunmalentendu, pourquoi vous stre, vous, Si
vite offensZ ?

PMoi ? que je me sois offensZE

Poui, jOersuis szre, votre regard, quand vous stes entrZ dans la loge
nOZtait que trop explicite: vous Ztiez tres f%o.chZ.

DF%.ch2 je nOen avais pas le droit.

PPersonne nOeZt pensZ que vous nQaviez pas ce droit, "~ voir
|Oexpression de votre figure.

Il rZpondit en la priant de lui faire une place. Il restal” quelque temps,
parla de la piece, fut charmant avec Catherine, trop pour que Catherine
pZt etre contente quand il prit congZ.Avant de se quitter, ils dZciderent
que la promenade projetZe aurait lieu le plus t™tpossible ; et, abstraction
faite du regret que Iui causace dZpart, elle fut une des plus heureuses
crZatures du monde.

Pendant quQilparlait, elle avait remarquZ avec quelque surprise que
John Thorpe, qui nOZtaiamais ~ la meme place dix minutes consZcu-
tives, sOentretenaitivec le gZnZral Tilney, et elle ressentit quelque chose
de plus que de la surprise quand elle crut, ~ leurs regards, remarquer
quQelleZtait IOobjetde leur conversation. Que pouvaient-ils bien dire ?
Elle craignait dOavoirdZplu au gZnZral: plut™tque de retarder saprome-
nade de quelques instants, il avait empechZ sa fille de la recevoir.
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DBComment M. Thorpe conna’t-il votre pere ? demanda-t-elle, non sans
un peu dOanxiZtZ, en les dZsignant ~ son compagnon.

Il 1Qignorait. Son pere, comme tous les militaires, avait de tres nom-
breuses relations.

La reprZsentation finie, Thorpe sOoffrit ~ accompagner les deux
femmes. Catherine fut aussit™1iOobjetle sa galanterie, et tandis quOilsat-
tendaient dans le vestibule, il prZvint les questions imminentes de Cathe-
rine en lui disant, avec importance :

PMOavez-vousvu parler au gZnZral Tilney ? COestin beau vieux bon-
homme, sur mon %ome solide, actif ! I| para’t aussi jeune que son fils. JOai
beaucoup de considZration pour lui, je vous assure.Tres gentleman, et le
meilleur gareon de la terre.

DMais comment le connaissez-vous?

PLe connais? 1l y a peu de gensici que je ne connaisse.JelOairencon-
trZ autrefois = Bedford, et jOaireconnu aujourdOhuisatete comme il en-
trait dans la salle de billard. COesun des plus forts joueurs que nous
ayons, par parenthese. Nous avons jouZ une partie ensemble, quoique je
ne fusse pas sansinquiZtude. Et, ~ un certain moment, jOZtaiperdu si je
nOavaidait le coup le plus Ztonnant qui peut-stre ezt jamais ZtZfait. JOai
attaquZ sabille exactementE mais je ne puis vous expliquer celasansun
billardE Enfin, je IQaibattu. Un beau gaillard ! riche comme un juif ! Je
voudrais d’ner chezlui : il doit donner de fameux d’ners! Mais de quoi
pensez-vous que nous ayons parlZ ? De vous. Oui, par le ciel | Et le gZnZ-
ral vous trouve la plus jolie fille de Bath.

DPQuelle absurditZ | Comment pouvez-vous dire cela !

DPEt que croyez-vous que jOaiedit ? (Balssant la voix :) CBien parlZ,
gZnZral! ai-je dit. Je suis tout " fait de votre avis. E

Catherine, moins flattZe de |Oadmirationde Thorpe que de celle du gZ-
nZral Tilney, ne fut pas f%chZequ®" ce meme moment MME Allen
|Oappel%oThorpe voulut I0accompagnejusqu’la voiture, ce qulilfit en
assenantsur Catherine, qui protestait en vain, ses dZlicates amabilitZs
coutumisres.

Au lieu de dZplaire au gZnZral Tilney, provoquer son admiration Ztait
dZlicieux ; et Catherine se complaisait ~ penser que dZsormais il nOZtait
aucun des Tilney quOelle craign’t de rencontrer.
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Lundi, mardi, mercredi, jeudi, vendredi, samedi sont maintenant passZs
en revue ; les ZvZnementsde chaque jour D espoirs et craintes, ennuis et
joies Bont ZtZexpertisZs” tour de r'Mlegt il ne reste” dire que les transes
du dimanche pour que la semaine soit close. Pendant la promenade au
Crescent, le projet Clifton, qui avait ZtZdiffZrZ, revint ~ IQordredu jour. ||
y eut une consultation entre Isabelle et James: comme ils avaient ~ clur,
Isabelle, de partir, James,de plaire ~ Isabelle, il fut convenu que, sauf
mauvais temps, |I0expZditionaurait lieu le lendemain et quOonse mettrait
en route de tres bonne heure afin de ne pasrentrer ~ la maison trop tard.
LOaffairedZcidZe et IOapprobationde Thorpe obtenue, il ne restait plus
qud” prZvenir Catherine. Elle les avait laissZs quelques minutes, pour
parler = M"€ Tilney. Dans IQintervalle,le plan avait ZtZ complZtZ, et Ca-
therine, des son retour, fut invitZe ~ IOapprouver; mais, au lieu du joyeux
acquiescement quOattendaitlsabelle, Catherine, tres contrariZe, exprima
sesregrets. Elle avait dZj~ une fois, pour les accompagner, manquZ "~ un
engagement, Dinconvenance quQellene pouvait renouveler : or il venait
d®etreentendu entre elle et M€ Tilney que leur promenade manquZe au-
rait lieu le lendemain ; cOZtaitout ~ fait entendu, et elle ne pouvait sous
aucun prZtexte reprendre sa parole. Mais quOellepouvait et devaitla re-
prendre, ce fut le cri vZhZment des deux Thorpe : ils voulaient aller ~
Clifton le lendemain ; ils ne sauraient y aller sanselle ; elle nOavaitqu®”
retarder dOunjour son autre excursion ; ils ne pouvaient admettre un re-
fus. Catherine Ztait dZsolZe, mais non rZduite.

PNOinsistezpas, Isabelle. Je me suis engagZe envers mlle Tilney. I
mOest impossible dOetre des v™tres.

Cela ne servit de rien. Les memes arguments |Oassaillirent de nouveau.

PIl vous serait si facile de dire = M"€ Tilney que vous vous rappelez
tout ~ coup une promesse antZrieure, et de la prier de remettre ~ mardi
sa promenade.

PNon, ce ne me serait pas facile, et je ne puis. JenOaifait nulle pro-
messe antZrieure.

Isabelle se fit de plus en plus pressante, sOadressant elle dans les
formes les plus affectueuses,|Oappelantdes noms les plus caressants.Sa
tres chere, sasi douce Catherine ne repousserait pas la pauvre petite re-
quete dOuneamie qui IOaimaitsi tendrement. Sa bien-aimZe Catherine
avait trop bon clur pour ne pas se laisser persuader par ceux quQOelleai-
mait. En vain : Catherine se sentait dans son droit, et, quoique Zmue par
une supplication si tendre et si flatteuse, elle ne selaissait pas influencer.
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Isabelle adopta donc une autre mZthode. Elle Iui reprocha dOavoirplus
dOaffectionpour mlle Tilney que pour sesvieux amis, et dOstredevenue
envers elle froide et indiffZrente.

bJene peux mOempecherdOstrejalouse, Catherine, quand je me vois
prZfZrer des Ztrangers, moi qui vous aime si passionnZment! Une fois
mes affections placZes,elles e sont ~ jamais. Mais je crois mes sentiments
plus forts que ceux de personne; oui, ils sont trop forts pour ma tran-
quillitZ ; et me voir supplantZe dans votre amitiZ par des Ztrangers, cela,
je IOavoue, me pique au vif. Ces Tilney, ma parole, veulent tout avaler.

Catherine estimait ce reproche Ztrange et inconvenant tout ensemble.
ftait-ce I le fait dOuneamie ? Isabelle lui apparut mesquine et Zgoeste,ne
prenant garde ~ rien quO~sa propre satisfaction. Ces pZnibles idZes se
croisaient dans son esprit ; elle ne disait rien. Isabelle, dans le meme
temps, setamponnait les yeux avec son mouchoir ; et Morland, dZsolZ”
ce spectacle, avait beau dire

PNon, Catherine, vraiment vous ne pouvez rZsister davantage. Le sa-
crifice quOonvous demande estbien peu de chose; et ne pas le faire pour
une telle amie, ce serait vraiment mal.

COZtaila premisre fois que son frere se dZclarait ouvertement contre
elle ; et, toute troublZe dOavoirencouru son bl%meeglle proposa un com-
promis. SOilxonsentaient ™ renvoyer ~ mardi leur projet, ce quOilspou-
vaient faire facilement, puisque cela dZpendait dOeuxseuls, elle les ac-
compagnerait et tout le monde serait content. CNon, non, non ! E fut
IOimmZdiaterZponse; Ccelane peut stre, car Thorpe ne sait pas sOipour-
ra aller ~ Clifton mardi. E Catherine en Ztait dZsolZe,mais elle ne pouvait
rien de plus. Il y eut un silence, rompu bient™tpar Isabelle, qui dit, dOun
ton de froid ressentiment :

DBFort bien, cOeska fin de notre partie. Si Catherine reste, je reste. Jene
peux stre la seule femme. Ce serait vraiment trop inconvenant.

DCatherine, il faut que vous alliez, dit James.

PMais pourquoi M. Thorpe nOemmenerait-il pas une autre de ses
siurs ? JOose dire quOil en est bien une ~ qui ce serait agrZable.

DOuais ! merci bien! clama Thorpe. Jene suis pas venu ~ Bath pour
promener messiurs et avoir I0airdOunfou. Non, si vous ne venez pas, le
diable mOemporte si je parg Je voulais vous conduire, pas autre chose.

BCOest un compliment qui ne me cause nul plaisir.

Mais ces paroles furent perdues pour Thorpe qui venait de filer
brusquement.

Les trois autres resterent encore ensemble, pour le supplice de la
pauvre Catherine : tant™tpas un mot ; tant™telle subissait supplications
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ou reproches. Les deux jeunesfilles se promenaient bras dessusbras des-
sous, et leurs clurs Ztaient en guerre. E certains moments Catherine
sOapitoyait, sOirritait ~ dOautres, toujours triste, mais toujours rZsolue.

PJe ne vous aurais pas crue si obstinZe, Catherine, dit James;
dOordinairevous nOstegas si dure ~ persuader ; je voyais en vous la plus
gentille de mes slurs.

DBJene crois pas avoir changZ,rZpondit-elle tres Zmue ; mais vraiment
je ne puis aller. Si je fais mal, je fais du moins ce que je crois ¢tre bien.

bJe doute, dit Isabelle ~ mi-voix, quOil y ait eu grande lutte.

Catherine eut le clur gros elle retira son bras, ~ quoi Isabelle ne fit
nulle opposition. Dix longues minutes sOZtaienZcoulZes,quand Thorpe,
|Oair jovial, survint, criant :

PBon ! IQaffaireest maintenant dans le sac; nous partons tous demain
et bien tranquilles. J®ai ZtZ ~ Nf Tilney et lui ai fait vos excuses.

PVous nOavez pas fait celasOZcria Catherine.

DSifait, sur mon %.me Viens de la quitter. Lui ai dit, de votre part, que
vous vous Ztiez rappelZ un engagement antZrieur dOaller” Clifton avec
nous demain et que vous nOauriezdonc pas le plaisir de sortir avec elle
avant mardi. A dit quOelleaimait autant mardi. Tout va. Une jolie idZe
que jOai eue I', heir?

Une fois de plus, Isabelle Ztait tout sourires et belle humeur, et James,
derechef, se sentait heureux.

PUne idZe divine, en effet! Et maintenant, ma douce Catherine, nos
ennuis sont finis ; vous etes honorablement dZgagZe,et nous ferons la
partie la plus dZlicieuse.

DPCe ne sera pas, dit Catherine ; je ne peux mOentenir ~ cela. Je vais
courir aprss M "€ Tilney et lui dire la vZritZ.

Isabelle la saisit par une main, Thorpe par |Oautre et les remontrances
abondamment coulsrent de tous trois sur elle. JamesZtait furieux. Quand
tout Ztait arrangZ, quand M"€ Tilney elle-meme convenait que mardi
Ztait tout ~ fait seyant, sOobstinede la sorte Ztait complstement absurde,
complestement ridicule.

DBNOimporte! M. Thorpe nOavaitpas ~ inventer cette histoire. SijOavais
jugZ ~ propos de me dZgager, jOauraigarlZ moi-meme ~ M'€ Tilney. Et,
dOailleurs,comment savoir ce quOafait M. Thorpe ? Il sOestrompZ de
nouveau, peut-stre. || mOadZj~ fait commettre une impolitesse, par sa
mZprise de vendredi. Laissez-moi partir, monsieur Thorpe. Isabelle ne
me tenez pas.
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Thorpe dZclara quOilserait inutile dOessayede rattraper les Tilney ; ils
tournaient IOanglede Brock Street quand il les avait abordZs; ils Ztaient
donc chez eux maintenant.

DPAlors je les rejoindrai, dit Catherine ; o quOilssoient, jOessayeraile
les retrouver. Mais cOeshssezparler. Apres avoir ~ bon escient refusZ
une chose, je ne me la laisserai certes pas imposer par surprise.

Sur cesmots, elle sOZloignarusquement. Thorpe voulait courir apres
elle, mais Morland le retint.

PQuOlellesOemiille donc, puisquOelleveut sOeraller. Elle estaussi ente-
tZe quOE

Thorpe ne complZta pas sa comparaison, qui sansdoute nOeZtpas ZtZ
des plus dZlicates.

Catherine allait, allait, aussivite que le lui permettait la foule, inquiste
dOunepoursuite, mais bien rZsolue ™ persZvZrer.En marchant, elle rZflZ-
chissait ™ ce qui venait de se passer.|l lui Ztait pZnible de les dZsappoin-
ter et de leur dZplaire, surtout de dZplaire ~ son frere ; mais elle ne sere-
pentait pas de sarZsistance.Mettant sesprZfZrencesde ¢c™tZP manquer
une secondefois © son engagementenvers M lle Tilney, rZtracter une pro-
messefaite de bon grZ cinq minutes auparavant, et celasous un faux prZ-
texte, ezt ZtZmal. Elle ne les avait pas contrecarrZs au seul bZnZfice de
ses propres dZsirs, puisque ses dZsirs prZcisZment |Oeussententra’nZe
vers Blaize Castle; non, elle avait tenu compte de ce quQelledevait aux
autres et~ la dignitZ de son caractere. Toutefois sa certitude dOavoirrai-
son ne suffisait pas ~ la calmer: tant quOelle nOaurait pas parlZ ~
mlle Tilney, elle ne serait pas tranquille. Elle sortit sans encombre du
Crescent, et cOesen courant presque quQelleatteignit le haut de Milsom
Street. Si rapides avaient ZtZsespas, que les Tilney, malgrZ leur avance,
venaient ~ peine de rentrer quand elle arriva en vue de leur logis. Le do-
mestique Ztait encore sur le seuil de la porte ; elle lui dit, sans plus,
quOelle devait voir M'"® Tilney sur 1®heure, rapide, le prZcZda dans
|Oescalieet, ouvrant " tout hasard une porte, elle setrouva inopinZment
en prZsencedu gZnZral Tilney, de son fils et de safille. Sesexplications B
auxquelles il ne manquait rien que dOetredes explications (les nerfs en
Zmoi, le souffle coupZE) D elle les donna aussit™t

PJe suis venue en grande h%te cOesun malentendu ; je nOaijamais
promis dOalleravec eux ; des le dZbut, je leur ai dit que je ne le pouvais
pas; jOaicouru, couru, pour vous expliquer cela; vous penserez de moi
ce gue vous voudrez; je ne pouvais pas attendre le domestique.

MalgrZ ce discours ou gr¥%oc€ lui, IO0Znigmepeu ~ peu se dissipa. Ca-
therine apprit que John Thorpe IQavaiten effet, excusZe et mlle Tilney ne
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dissimula pas la surprise que lui avait causZecette excuse.Henry avait-il
ZtZ contrariZ, lui aussi? Catherine ne put en dZcider ; elle avait pris soin
pourtant de sOadresserans sa plaidoirie, autant au frere qu®~la siur.
DOailleurs,quel que fzt leur Ztat dOespritavant que Catherine entr%ottout
fut amical autour dOelle des ses premiers mots.

LOincidentclos, M€ Tilney la prZsenta™ son pere, qui lui tZmoigna la
plus vive sollicitude. Sans prendre garde ~ ce quQil y avait eu
dOextraordinairementrapide dans IQentrZede la jeune fille, il se montra
fort irritZ contre le domestique qU| par sa nZgligence, |OavaitrZduite
ouvrir elle-meme la porte de IOappartement. E quoi pensait donc
William 2?1l ferait une enquete ~ cesujet. DEt peut-stre William, si Cathe-
rine nOavaitchaleureusement plaidZ sa cause, eZt-il perdu, sinon sa
place, la faveur de son ma’tre.

Au bout dOunquart dOheureCatherine seleva pour prendre congZ.Le
gZnZral Tilney la surprit agrZablement en la priant ~ d’ner et en
IOengageant passeravecsafille le reste de la journZe. mlle Tilney joignit
sesvlux ~ ceux de son pere. Catherine remercia. Elle Ztait tres flattZe,
mais ne pouvait dire Coui E: M. et M™M€ Allen |OattendaientdOuneminute
" |Gautre Le gZnZral sOinclinadevant les droits de M. et M™€ Allen. Mais,
un autre jour, quOon pourrait les avertr ~ temps, peut-etre ne
refuseraient-ils pas de se priver de Catherine en faveur dOflZonoreOh !
Catherine Ztait szre quQilsne feraient aucune objection, et elle aurait
grand plaisir ~ venir. Le gZnZral accompagna Catherine jusquQ’la porte
de la rue et, tout en descendant|Oescalieril Iui faisait mille compliments,
admirait 10ZlasticitZde sa marche, etc., et, comme ils se sZparaient, il lui
fit un des saluts les plus gracieux quOelle eZt jamais vu faire.

CharmZedu rZsultat de savisite, Catherine sedirigea allsgrement vers
Pulteney Street. Elle marchait, se disait-elle, avec quelle ZlasticitZ! ce
dont elle ne sOZtaiencore jamais apersue. Elle arriva ~ la maison sans
avoir rencontrZ personne du groupe Thorpe. Elle Ztait donc victorieuse ;
sa promenade avec les Tilney Ztait assurZe; cependant IQagitationde ses
esprits durait encore: Catherine commenea ~ douter quQelleezt tout "
fait bien agi. Il esttoujours noble de se sacrifier, et, en IOoccurrenceavoir
mZcontentZ une amie, courroucZ un frere, ruinZ un projet cher ~ tous
deux, tout celane laissait pas de lui troubler la conscience.Pour savoir si
elle sOZtaitonduite comme il fallait, elle voulait avoir IOavisdOuneper-
sonne impartiale : elle parla devant M. Allen du projet ~ demi arrstZ des
Thorpe et de son frere pour le lendemain. M. Allen leva la tete :

bPensez-vous les accompagnef?
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PNon. Jesuis engagZeavec M lle Tilney. Et™ causede celaje ne pourrai
les accompagner, nOest-il pas vre?

PCertes, et heureux suis-je que vous nOypensiez pas. || nOestpas
convenable que des jeunes gens et des jeunes filles parcourent ainsi le
pays en cabriolet. De temps en temps, passeencore. Mais aller ensemble
dOauberge en auberge, ce nOestpas correct, et je mOZtonne que
M™ME Thorpe le permette. Jesuis heureux que vous ne songiez pas” stre
de cesparties : elles ne plairaient pas~ M™M€ Morland. NOstes-vouspas,
madame Allen, de mon avis ? Ne trouvez-vous rien ~ reprendre ~ ces
fasons-I~ ?

POui, je suis tout " fait de votre avis, en vZritZ. Les voitures dZcou-
vertes sont de bien horribles choses! Cela vous g%.chesn cinq minutes
une toilette fra’che. En montant, vous stes ZclaboussZe en descendant,
aussi; et le vent pousse vos cheveux et votre chapeau de tous les c™tZs.
Pour moi, je hais les voitures dZcouvertes.

bJesais. Mais I' nOespas la question. Ne trouvez-vous pas dOunmau-
vais effet que des jeunesfilles et des jeunes gens parcourent le pays en
voiture dZcouverte ? insista M. Allen.

DPOui, ma chere Catherine, dOuntres mauvais effet, en vZritZ. Jene puis
supporter de voir cela.

DBChere Madame, alors pourquoi ne me IQavez-vouspas dit plus t™t?
Si jOavaissu que ce fZt incorrect, je ne serais pas sortie avec M. Thorpe.
Mais je pensais que vous ne me laisseriez jamais faire quelque chosequi
vous parzt hors de propos.

DEt ainsi ferai-je, ma chere, vous pouvez en stre szre. Comme je I0ai
dit ~ M™M€ Morland en la quittant, je ferai pour vous tout ce qui seraen
mon pouvoir. Mais nous ne devons pas tre trop exigeants. La jeunesse
sera toujours la jeunesse,ainsi que votre bonne mere le dit elle-meme.
Vous vous souvenez bien que je vous ai conseillZ, au dZbut de notre sZ-
jour ici, de ne point acheter cette mousseline brodZe. Mais vous nOavez
pas voulu mOZcouterLa jeunesse nOaimepas quOonla contrarie sans
cesse.

PMais, dans le casqui nous occupe, il sOagissaitiOunfait de rZelle im-
portance, et vous ne mOauriez pas trouvZe difficile ~ persuader.

bJusquOicie mal nOespas grand, dit M. Allen. Jevoulais seulement
vous conseiller, ma chere, de ne pas sortir avec M.Thorpe.

bCQest juste ce que jOallais dire, ajouta sa femme.

Catherine apaisZeen sa conscience,se sentit na’tre des scrupules pour
Isabelle : apres un instant de rZflexion, elle demanda ™ M. Allen sOinhe se-
rait pas expZdient quOelleZcriv’t ~ M€ Thorpe pour la mettre en garde.
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Elle sedisait quOlsabelleen son ignorance, irait peut-stre ~ Clifton le len-
demain. M. Allen la dissuada dOZcrire.

bll vaut mieux ne pas vous occuper de cela, ma chere, dit-il. Isabelle
est dO%.gesavoir ce quOellea ™ faire, et, si elle ne le sait pas, samere est
I". M™€ Thorpe, sans aucun doute, est trop indulgente ; mais il
nOimporte: mieux vaut que vous nOinterveniezpas. Votre amie et votre
frere persisteraient dans leur projet et vous ne rZcolteriez que de la
rancune.

Catherine se soumit, troublZe pourtant "~ la pensZeque son amie rest%ot
exposZe” faire une chose incorrecte, et, quant "~ elle, heureuse que sa
conduite ezt I0agrZmente M. Allen. Gr%.c€ lui, elle avait la bonne for-
tune dOetre maintenant sur ses gardes. Avoir ZchappZ~ I0excursionde
Clifton Ztait des lors une dZlivrance. QuOauraientpensZles Tilney si elle
avait failli ~ sapromesse: si elle sOZtaitendue coupable dOuneinfraction
aux convenances, pour se donner le loisir dOen commettre une autre
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XV

Il faisait beau le lendemain, et Catherine sOattendait” une nouvelle at-
taque du groupe Thorpe. SZre de I0appuide M. Allen, elle Ztait sans
crainte ; mais elle prZfZrait Zviter une lutte oe la victoire meme ezt ZtZ
pZnible. E sajoie, nul Thorpe ne se manifesta. Les Tilney vinrent la cher-
cher ~ IOheure dite.

E ce moment aucune difficultZ ne surgit : point dOinvitation inopinZe
ni dOimpertinenteintrusion. Et mon hZroenePest-ceassezanormal ! Dput
remplir un engagementpourtant conclu avecle hZroslui-meme. Ils dZci-
derent dOaller ~ Beechen Cliff et se mirent en route.

bJamaisje nOaregardZ cette colline sanspenser au midi de la France,
dit Catherine.

Henry, un peu surpris

PVous avez ZtZ sur le continent?

POh, non ! COesun souvenir de lecture. Jepense si souvent au pays
oe voyagerent fmilie et son pere dans lesMysteres dOUdolphéVais, sans
doute, vous ne lisez pas de romans.

BPourquoi donc ?

PParce que ce nOespas assezsZrieux. Les messieurs lisent des livres
plus graves.

bCe nOespas faire preuve dOespritque de ne pas se plaire ~ la lecture
dOunbon roman. JOaiu tous les ouvrages de M™M€ Radcliffe, et avec
grand plaisir. JOalu les Mysteres en deux jours ; mes cheveux se dres-
saient sur ma tete.

DOui, ajouta mlle Tilney, vous aviez commencZ” me les lire. AppelZe
pour cing minutes hors de la chambre, quand jOyrentrai, je ne vous trou-
vai plus : vous aviez emportZ le volume "~ Hermitage Walk.

PMerci, flZonore. Voil" un tZmoignage dZcisif. Vous voyez, miss Mor-
land, que vos soupeons Ztaient injustes. Cing minutes, cOZtaitrop long
mon impatience ; au mZpris de mes promesses,jOabandonnaima siur au
moment le plus pathZtique, et je mOenfuisavec le volume, qui pourtant
lui appartenait. Voil™ qui va me mettre dans vos bonnes gr%o.ces.

PComme vous me faites plaisir | Maintenant je nOauraiplus honte
dOaimerUdolphe Mais, je vous assure, je croyais que les jeunes gens mZ-
prisaient fort les romans.

DCe mZpris des jeunes gens pour les romans est peut-stre excessif: ils
en lisent autant que les femmes. Pour ma part, jOerai lu des centaines et
des centaines. Ne vous imaginez pas pouvoir rivaliser avec moi dans la
connaissancedes Julias et des Louisas. Si, passantaux dZtails, nous nous
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engageons dans |Oenguste interminable des CAvez-vous lu ceci?E et
CAvez-vous lu cela?E bient™tje vous laisserai aussi loin derrisre  moi
queE D je cherche une comparaison topique B E aussi loin que votre
amie fmilie elle-meme laissale pauvre Valencourt quand elle accompa-
gna sa tante en ltalie. ConsidZrez que jOaisur vous maintes annZes
dOavancelefaisais mes Ztudes~ Oxford, que vous Ztiez une bonne petite
fille qui peinait sur son marquoir.

DPastres bonne, je crains. Mais, dites-moi, vraiment, ne trouvez-vous
pas Udolphele livre le plus joli qui soit ?

PLe plus joli ? par quoi vous entendez, je suppose, le plus joliment
reliZ.

DHenry, dit mlle Tilney, vous etes tres impertinent. Miss Morland, Il
vous traite absolument comme il traite saslur. Toujours il me cherche
noise pour quelque incorrection de langage, et voil” quOilprend avec
vous la meme libertZ. Le mot Cjoli E,employZ comme vous avez fait, ne
le satisfait pas. Il vaut mieux que vous en choisissiez un autre tout de
suite, sinon nous serons ZcrasZesde Johnson et Blair tout le long du
chemin.

bJene croyais pas dire quelque chose dOinexactCOestn joli livre. Et
pourquoi nOemploierais-je pas ce mo®

DPTres bien, dit Henry, et la journZe est tres jolie, et nous faisons une
tres jolie promenade, et vous etes deux tres jolies filles. Oh ! cOestin joli
mot, vraiment. Il convient " toutes choses.AujourdOhui nOimporte quel
Zloge sur nOimporte quel sujet est compris dans ce mot.

PVenez, miss Morland ; quOilmZdite sur nos fautes, du haut de son
Zrudition, pendant que nous louerons Udolphedans les termes quOilnous
plaira. COestun livre des plus intZressants. Vous aimez beaucoup ce
genre de lecture?

DE dire vrai, je nOen aime guere dOautres.

BVraiment ?

bJOaimaussiles vers ; les pisces de thZ%otreet les voyages me plaisent
assez.Mais |Ohistoire,la solennelle histoire rZelle ne mOintZresseas. Et
vous ?

bJOadore IOhistoire.

BComme je vous envie ! JOemi lu un peu, par devoir ; mais je nOywois
rien qui ne mOirrite ou ne mOennuie des querelles de papes et de rois,
des guerres ou des pestes” chaque page, des hommes qui ne valent pas
grandOchoseet presque pas de femmes, DcOestrss fastidieux ; et parfois
je me dis quOilest surprenant que ce soit si ennuyeux, car une grande
partie de tout cela doit stre imaginZ de toutes pieces. Les paroles mises
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dans la bouche des hZros, leurs pensZes,leurs projets, oui, tout cela doit
stre de pure invention, et ce qui me pla’t le plus dans les autres livres,
cOest prZcisZment |Oinvention.

PVous trouvez, dit M€ Tilney, que les historiens ne sont pas toujours
heureux dans leurs Zlansde fantaisie et quOilsdZploient de IOimagination
sansexciter 10intZrst.Moi, jOadordOhistoireet acceptele faux avecle vrai.
Pour les faits essentiels,les sourcesde renseignements sont les ouvrages
antZrieurs et les archives. NOest-cedonc rien ? On croit ~ tant dOautres
chosesque I0omOaas vues soi-meme ! Quant aux embellissementsdont
vous parlez, je les aime comme tels. Si une harangue est bien tournZe, je
la lis avec plaisir B que mOimporteson auteur ? D et sans doute avec un
plaisir bien plus vif, Tuvre de M. Hume ou du docteur Robertson, que si
elle eZt reproduit les paroles memes de Caractacus, dOAgricola ou
dOAlfred le Grand.

PVous aimez IOhistoire.M. Allen et mon pere I0aimentaussi. JOadleux
freres ~ qui elle ne dZpla’t pas. Voil", si jOysonge, bien des rZpondants
dans mon cercle restreint. Siles historiens trouvent des lecteurs, tout est
bien. Mais je croyais quOilssOobstinaient” emplir de grands volumes,
sans autre rZsultat que de tourmenter les petits gareons et les petites
filles.

PQuOilstorturent les petites filles et les petits gareons, on ne le peut
nier ; mais Ptraitons-les moins 1Zgerement Dils sont parfaitement aptes”
torturer des lecteurs dont la raison soit entisrement dZveloppZe. Je dis
Ctorturer EdOaccordavecvous, au lieu dOQnstruire E,supposant que ces
deux mots sont devenus synonymes.

BVous me trouvez sotte dOappeledOZtudeun tourment. Mais si vous
aviez vu des enfants Bcomme jOatoujours vu mes petits freres et mes pe-
tites slurs D peiner des jours et des jours ~ apprendre leurs lettres, au
point dOenstre stupides, vous conviendriez que Ctourmenter E et
Cinstruire E peuvent quelquefois stre synonymes.

P Soit. Mais les historiens ne sont pas responsablesde la difficultZ quOil
y a” apprendre " lire, et vous-meme conviendrez quOorpeut bien selais-
ser torturer deux ou trois ans pour etre capable de lire tout le reste de
son existence.Songezque si on nOenseignaipas” lire, M™M€ Radcliffe au-
rait Zcrit en vain, ou nOaurait pas Zcrit du tout.

Catherine approuva, et fit un chaud panZgyrique de cette actrice. Les
Tilney sOengagerenalors dans une autre conversation. En personnes ha-
bituZes ~ dessiner, ils discuterent la fason de dZcouper en tableaux le
paysage qui sedZveloppait autour de BeechenCliff. LOartdu dessin Ztait
mystZrieux ~ Catherine. Elle Zcoutait avec une attention stZrile, car les
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termes dont ils usaient nOZveillaienten elle aucune notion. De quoi elle

avait grande honte : elle ignorait que, chez une fille avenante et bonne, il

est des qualitZs primesautieres qui ont plus de sZduction quOunsavoir

bien en vedette. Elle confessason ignorance. Une leson sur le pittoresque

suivit immZdiatement. Les explications de M. Tilney Ztaient si claires que

tout ce quOiladmirait serevetit de beautZ pour Catherine, et il se plaisait

~ voir, dans IOattentionpassionnZede la jeune fille, une marque de goZt

naturel. Il parla dOavant-plansde distances, dOarrisre-plans, de perspec-
tive, de lumiere, dOombretant, que lorsquOonfut au sommet de Beechen
Cliff, Catherine, de sa propre initiative, rejeta toute la ville de Bath,

comme indigne de faire partie dOunpaysage. CharmZ de sesprogrss et

craignant que trop de scienceen une fois la fatigu%.t,Henry parla dOune
fason gZnZraledes forets, des terres en friche, des domaines de la Cou-

ronne, arrivant ainsi, par de rapides et habiles transitions, au gouverne-

ment et ~ la politique, et de la politique, naturellement, au silence.

Le silence fut rompu par Catherine qui, dOunevoix un peu solennelle,
prononea :

bJDai appris que quelque chose dOhorrible allait para’tre ~ Londres.

MU'€ Tilney, ~ qui cesparoles Ztaient spZcialement adressZestressaillit
et dit avec vivacitZ :

BVraiment ! et de quelle sorte?

PCela, je ne le sais pas, ni qui en seralOauteur.JOaseulement entendu
dire que ce serait plus horrible que tout ce quOon a jamais vu.

DCiel ! o» avez-vous pu apprendre ces choses?

PUne de mes amies intimes a reeu hier de Londres une lettre qui en
parlait. Ce seraZpouvantable dOunefason peu commune. JemQattends’
un crime ou ~ quelgque chose de ce genre.

PVous parlez avec un calme Ztonnant. Mais je veux croire que IOona
exagZrZ.Si de pareils desseinssont connus ~ IQavanceges mesures se-
ront prises par le gouvernement pour en prZvenir IOexZcution.

PLe gouvernement, dit Henry, sOefforeantde ne pas sourire, nOosei
ne dZsire intervenir en ceschoses.ll faut quOily ait des meurtres, et le
gouvernement ne se soucie pas de leur nombre.

Les jeunes filles le regarderent. |l ajouta en riant :

PVoyons, dois-je vous expliquer " toutes deux ce dont il sOagit,ou
vous laisser vous embourber ? Je serai gZnZreux. Je nOimiterai pas ces
hommes qui dZdaignent de se faire comprendre de vos pareilles. Peut-
otre |Oespritdes femmes manque-t-il dOapplication, de discernement,
dOactivitZE
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PMiss Morland, ne faites pas attention ~ ce quOildit. Mais ayez la bon-
tZ de me donner satisfaction, touchant cette terrible Zmeute.

PUne Zmeute? quelle Zmeute?

PMa chere flZonore, IOZmeuteest uniqguement dans votre cervelle. La
confusion y est scandaleuse. Ce qui doit para’tre ~ Londres D et
M''® Morland a-t-elle parlZ d®autrechose? B cOestin nouvel ouvrage en
trois volumes in-12, de deux cent soixante seize pages chacun, avec,
comme frontispice au premier, deux pierres tombales et une lanterne,
comprenez-vous ? Miss Morland, ma dZplorable siur a mal interprZtZ
tout ce que vous disiez et qui Ztait si clair. Vous parliez dOhorreursaux-
quelles on sQattendaif Londres. Au lieu de comprendre, comme ezt fait
une personne raisonnable, que vos paroles ne pouvaient concerner que
des histoires de cabinet de lecture, elle vit aussit™ttrois mille hommes
massZs™ Saint-GeorgeOfield, la Banque attaquZe, la Tour menacZe,les
rues de Londres torrentueuses de sang, un dZtachementdu 12° dragons
IZger (IOespoirde la nation) appelZ de Northampton pour rZprimer
IOGZmeuteet le galant capitaine FrZdZric Tilney, au moment de charger "
la tete de satroupe, jetZ bas de son cheval par une brique lancZe dOune
fenstre. Pardonnez-lui. Les craintes de la siur ont ajoutZ” la faiblessede
la femme ; mais, ~ IQordinaire, elle nOest point du tout une niaise.

Catherine semblait grave.

DEt maintenant, Henry, dit m lle Tilney, que vous nous avez expliquZ
de quoi il sOagissaityous pourriez aussi rendre votre personnage plus
clair ~ M"€ Morland : sinon vous risquez qu®ellevous trouve intolZrable-
ment dur pour votre siur et dOunegrande discourtoisie pour les femmes
en gZnZral. M'® Morland n®est pas habituZe " vos fasons bizarres.

DJeseraistres heureux de lui faire faire plus ample connaissanceavec
elles.

P Soit. Mais ce nOest pas I" une explication.

DQue dois-je faire ?

PVous le savez bien. En galant homme, rendez-lui comprZhensible
votre caractere. Dites-lui que vous avez une tres haute opinion de
|Ointelligence des femmes.

PMiss Morland, jOaune tres haute opinion de IOintelligencede toutes
les femmes, surtout de celles D quelles quOellesoient Ben la compagnie
de qui je me trouve.

BCe nOest pas suffisant. Soyez plus sZrieux.

PMiss Morland, personne ne peut avoir de IQintelligencedes femmes
meilleure opinion que moi. E mon avis, la nature leur a tant donnZ
quQelles ne trouvent jamais nZcessaire dOen employer plus de la moitiZ.
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Pl nOya rien ~ en tirer de sZrieux pour le moment, miss Morland.
Mais il ne faut pas prendre sesparoles au pied de la lettre quand il para’t
injuste pour les femmes ou dZsobligeant pour sa slur.

Catherine nOavait™ faire nul effort pour croire Henry Tilney impec-
cable. LOexpressionglle en convenait, pouvait parfois surprendre, mais
|OidZeZtait toujours noble, et, du reste, ce quOellene comprenait pas, elle
Ztait aussi encline ~ 10admirerque ce quOellecomprenait. La promenade,
qui toute fut charmante, seconclut = souhait pour Catherine : sesamis la
reconduisirent chezelle, et M€ Tilney obtint de M™€ Allen la permission
dOavoir Catherine " d’ner le surlendemain.

Le temps avait passZdOunefason si agrZable,quOatcours de la prome-
nade Catherine nOavaitpas pensZune fois ~ Isabelle et ~ James.Les Til-
ney partis, sa sollicitude pour Isabelle revint ; mais M™€ Allen ne dZte-
nait aucun renseignement qui pzt rassurer Catherine. Celle-ci sOapereut
alors quOelleavait besoin de quelques yards de ruban : il fallait de toute
nZcessitZles acheter et sansun instant de dZlai. Elle sortit et, dans Bond
Street, rejoignit la seconde des demoiselles Thorpe, qui fl%onaitdu c™tZ
dOEdgar(Buildings avec deux dZlicieusesjeunesfilles qui avaient ZtZses
amies chZriestoute la matinZe. Elle apprit ainsi que I0excursion”™ Clifton
avait eu lieu.

DPlls sont partis ce matin ™ huit heures, dit Anne, et je ne les envie pas.
Ce doit stre la promenade la plus assommante. Il nOya pas une %.me
Clifton en ce moment. Belle Ztait avec votre frere et John avec Maria.

Catherine exprima son plaisir de savoir que Maria Ztait de la partie.

POui. Maria est avec eux. Elle Ztait folle de joie. Elle sOattendait”
quelque chosedOexquisDr™lede goZt ! Pour ma part, des le premier mo-
ment, jOZtaislZcidZe" ne pas les accompagner, meme sOilanOerpriaient
instamment.

Catherine, un peu incrZdule, ne put sOempecher de dire

PQuel dommage que vous nOayez pu partir tous!

bJevous remercie. Mais celamOZtaibien Zgal.E aucun prix je nOaurais
voulu etre des leurs. Jele disais justement © fmilie et~ Sophie quand
VOUS NOuS avez rejointes.

Catherine resta sceptique ; mais, heureuse de savoir quOAnneeZt pour
consolation I0amitizdOunef milie et dOuneSophie, elle leur dit adieu sans
tristesse, et rentra ~ la maison, se fZlicitant de ce que la partie nOeZtpas
ZtZ manquZe du fait de son refus.

DPPuisse-t-elle avoir ZtZ assezagrZable pour que Jameset Isabelle ne
soient pas restZssous la mauvaise impression de ma rZsistance! souhai-
tait Catherine.
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XV

Le lendemain, de bonne heure, une lettre dOlsabellesollicitait, sur le
mode le plus affectueux et pour une communication de haute impor-
tance, la prZsenceimmZdiate de Catherine. Celle-ci se h%otavers EdgarOs
Buildings, toute curiositZ et prete, elle aussi, aux confidences. Les deux
Thorpe cadettesZtaient dans le petit salon et, pendant que IOuneallait ap-
peler sa siur, Catherine demanda "~ IQautre quelques dZtails sur
IOexcursionde la veille. Maria ne se fit pas prier : la partie avait ZtZ la
plus exquise du monde, inimaginablement charmante, plus dZlicieuse
que rien qui se pzt concevoir, Det ainsi pendant les cing premieres mi-
nutes de la conversation. Les cing suivantes furent du meme ton quant
aux dZtails. On avait poussZdirectement jusquO IOh™telOYork,avalZ un
potage, commandZ le d’ner ; ensuite on Ztait descendu vers la Pump-
Room, on avait goztZ IOeaudZpensZquelque argent = de menus achats,
pris des glaceschez un p%otissier, puis on Ztait retournZ ~ IOh™tehe on
avait d’nZ rapidement afin dOetrerentrZs avant la nuit. Et ce retour avait
ZtZ charmant. Toutefois la lune Ztait absente,Det il pleuvait un peu, Det
le cheval de M. Morland Ztait si las quOoravait eu beaucoup de peine ~ le
faire marcher. Catherine Zcoutait avec satisfaction: il nOavaitpas ZtZ
qguestion de Blaize Castle, et le reste ne valait guere un regret.

PQuel dommage, dit Maria, en terminant, que ma slur Anne nOaitpu
venir. Elle Ztait furieuse dOavoirZtZ exclue de la partie. Elle ne me par-
donnera jamais cela, jOensuis bien szre. Mais quoiE John avait voulu
mOemmenerget non pas elle : il ne Iui trouvait pas la jambe assezbien
faite. Elle en a pour longtemps ~ «tre de mauvaise humeur. Quant = moi,
ce nOest pas si peu de chose qui me mettrait en colere.

Isabelle entra dOunpas allegre et sOZpanouissantoute pour monopoli-
ser|Qattention.Maria fut renvoyZe sanscZrZmonie, et Isabelle embrassant
Catherine, commenea ainsi :

POui, ma chere Catherine, cOestrai. Votre perspicacitZ nOgpas ZtZen
dZfaut. Quel il de lynx que le v™™tre ! Il voit " travers tout.

Catherine rZpondit par un regard dOignorance ZtonnZe.

PNon, ma chZrie, ma douce chZrie, calmez-vous. Jesuis extrsmement
agitZe, comme vous voyez. Asseyons-nous et causons.Ainsi, vous IOavez
devinZ en recevant ma lettre, fille rusZe? Oh, ma chere Catherine, vous
qui seule connaissez mon clur, vous pouvez juger de ma joie. Votre
frere est IOhommele plus charmant. Je souhaiterais seulement otre plus
digne de lui. Mais que diront votre excellent pere, votre excellente mere ?
Cieux ! Quand je pense " eux, je suis si agitZé
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Catherine commeneait = comprendre et, avec la rougeur naturelle ~
une Zmotion si inattendue, elle sOZcria

DCiel ! ma chere Isabelle, que voulez-vous dire ? Est-il possible, est-il
possible vraiment que vous soyez Zprise de Jame®

Et, en effet, cesdoux sentiments dOlsabelleenvers James,au sujet des-
quels on cZIZbrait si gratuitement la perspicacitZ de Catherine, sOZtaient
avZrZsrZciproques, la veille, ~ la promenade. Jamais Catherine nOavait
ZtZ la confidente dOunenouvelle si pathZtique : son frere et son amie
ZtaientfiancZs! Neuve " ceschoses,leur importance lui semblait tenir du
prodige et elle voyait I un de cesZvZnementssansretour dans le cours
ordinaire de la vie. Son joyeux Zmoi, quQellene pouvait traduire, plut
Isabelle. En se donnant le nom de slurs, elles melsrent leurs baisers et
leurs larmes heureuses.

Mais, pour ravie que fzt Catherine = la perspective de cette union,
comment eZt-elle luttZ de lyrisme avec Isabelle ? celle-ci disant:

PVous me serezinfiniment plus chere, ma Catherine, quOAnnememe
ou Maria. Jesais que je serai bien plus attachZe™ ma chere famille Mor-
land qu®”™ ma propre famille.

Catherine renoneait ~ sOZlever " ces hauteurs de |IOamitiZ.

PVous «tes si semblable ™ votre cher frere, continuait Isabelle, que jOai
raffolZ de vous des le moment que je vous vis. Il en est toujours ainsi
pour moi : le premier moment dZcide de tout. Le jour que Morland vint *
la maison, ~ No‘l dernier, de la minute que je le vis, mon clur Ztait sien,
irrZvocablement. JOavaisii mOensouvient, ma robe jaune, les cheveux
nattZs, et quand, ~ mon entrZe au salon, John me le prZsenta, je pensai
que jamais je nOavais vu personne dOaussi beau.

Catherine dZcouvrait la puissance de IOamour.Elle aimait son frere et
avec quelle partialitZ : cependant elle ne sOZtaijamais avisZe quOil fzt
beau.

PIl mOensouvient encore. M€ Andrews prenait le thZ avec nous ce
soir-I" ; elle avait sarobe de florence puce ; elle Ztait divine, tant, que je
pensai voir votre frere tomber amoureux dOelle Oh, Catherine, combien
de nuits dOinsomnienOai-jgas dues~ votre frere ! Jene voudrais pas que
vous souffrissiez la moitiZ de ce que jOasouffert ! Jesuis devenue dZsolZ-
ment maigre, je le sais.Mais je ne veux pas vous faire de peine ~ vous dZ-
crire mes angoisses.Ce que vous en avez vu suffit. Jesensque je me suis
trahie continuellement. Si Ztourdiment je disais ma prZdilection pour
IOfglise. Mais je savais bien quOavec vous mon secret Ztait en szretZ.

Catherine convint en elle-meme que rien au monde nOavaijamais ZtZ
plus en sZretZ. Mais, honteuse dOuneignorance qui ezt semblZ par trop
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anormale, elle nOosgpas mettre en doute ce don de perspicacitZ et de
sympathie qui lui Ztait dZvolu par Isabelle.

Jamesse prZparait ~ partir pour Fullerton : il allait demander ~ sespa-
rents leur consentement = son mariage. COZtaitl” pour Isabelle une
source dOagitationsrZelles. Catherine t%.chaitde la convaincre, comme
elle en Ztait elle-meme convaincue, que ni le pere ni la mere ne
sOopposeraient aux dZsirs de leur fils

bll est impossible, disait-elle, que des parents soient meilleurs, plus
dZsireux du bonheur de leurs enfants. Je ne doute pas de leur Coui E
immZdiat.

PMorland dit exactementla meme chose, rZpondit Isabelle, et cepen-
dant je nOoseas espZrer. Ma dot sera si petite ! lIs ne consentiront ja-
mais! Votre frere pourrait prZtendre = la main de nOimporte quelle
hZritiere.

L~ encore Catherine discerna la puissance de IOamour

PVraiment, Isabelle, vous stes trop modeste: la diffZrence de fortune
nOa ici aucune importance.

POh ! ma douce Catherine, pour votre clur gZnZreux,elle nOauraitau-
cune importance ; mais combien rare un tel dZsintZressement Quant "
moi, je ne souhaiterais quOunechose: que nos situations fussent interver-
ties. Si jOavaisdes millions, si jOZtaisma’tresse du monde entier, cOest
votre frere encore que je choisirais.

Cet exposZde principes remZmora agrZablement™ Catherine toutes les
hZroenesde saconnaissance et elle pensaque son amie nOavaifamais ZtZ
plus charmante quOenformulant une dZclaration si magnanime. Et elle
ne cessait de dire:

bJe suis szre quOilsconsentiront. Je suis szre que vous leur plairez
beaucoup.

PPour ma part, disait Isabelle, mes dZsirs sont si modestes que la
moindre pension me suffira. Quand on sOaimesraiment, la pauvretZ est
encorede IOopulenceJehais le faste. Jene voudrais habiter Londres pour
rien au monde. Une villa dans une bourgade retirZe, ce serait adorable. ||
y a de ravissantes petites villas autour de Richmond.

PRichmond ! sOZcriaCatherine. Il faut que vous habitiez pres de Ful-
lerton. Il faut que vous soyez pres de nous.

PSi nous sommes loin de vous, jOerserai tres malheureuse. Si je pou-
vais seulement «tre pres de vous, Catherine, je serais contente. Mais ces
paroles sont oiseuses.Jene veux pas penser” ceschosestant que la rZ-
ponse de votre pere ne serapas connue. Morland dit que, si salettre part
de Salisbury ce soir meme, nous aurons la rZponse demain. Demain ! Je
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nOaurajamais le courage dOouvrirsalettre. Ce seramon arret de mort, je
le sens.

Suivit un temps de reverie, Puis Isabelle parla, et ce fut pour disserter
sur |OZtoffedont serait faite sa robe nuptiale. Cette confZrence prit fin
guand le jeune amant vint, sur le point de partir pour le Wiltshire, exha-
ler son soupir dOadieu.

Catherine aurait bien voulu le fZliciter, mais toute son ZloquencesOZtait
rZfugiZe dans sesyeux. Jamesfacilement comprit. Impatient dOstrechez
lui et de voir sesespZrancesfleurir, il fit de rapides adieux. lls auraient
ZtZ plus brefs encore, si sa jolie promise ne IQavaitplusieurs fois retenu
par saprolixe insistance” I0engagef partir. Deux fois dZj" il avait atteint
la porte : deux fois elle le fit revenir, impatiente quOil fZt en route.

DEn vZritZ, Morland, il faut que je vous chasse.Vous allez loin,
pensez-y. Je ne puis supporter de vous voir vous attarder de la sorte.
Pour IGamourdu ciel, ne musez pas plus longtemps. Voyons, allez, allez,
je le veux.

Les deux amies ne se sZparerent pas de toute la journZe, et les heures
sOZcoulerent en projets de bonheur fraternel.

M ™€ Thorpe et son fils, qui Ztaient au courant de tout et semblaient
nOattendreque le consentement de M. Morland pour donner carriere °
leur joie, furent provoquZs par Isabelle” cejeu des paroles ™ sous-enten-
dus et des coups dOIil complices qui devait exaspZrerla curiositZ des
jeunessiurs. Cesfaeons paraissaient peu gZnZreuseset malsZantes™ Ca-
therine, qui nOeZtpu sOempecherdOerfaire la remarque, si, dans ce mi-
lieu, elles nOeussenZtZ coutumisres ; dOailleursAnne et Maria calmerent
bient™tses scrupules par la sagacitZ de leur : CNous savons, nous sa-
vonsE EEt cefut toute la soirZedes passesdOespritoe les adversaires se
montrerent Zgalementvirtuoses, et des maniuvres en vue de sauvegar-
der, ici, le mystere dOunprZtendu secretet, I', celui dOunedZcouverte que
IGon ne dZfinissait pas.

Catherine passala journZe du lendemain avec son amie, pour la soute-
nir au cours des longues heures qui devaient sOZcouleavant la distribu-
tion des lettres, Paide nZcessaire car, tandis que cesheures diminuaient,
le trouble dOlsabellallait croissant: elle Ztait laborieusement parvenue "
une dZtresse authentique quand enfin la lettre arriva.

CJenOaieu aucune difficultZ dOobtenirle consentement de mes bons
parents, et jOala promesse que tout ce qui seraen leur pouvoir serafait
pour h%oter mon bonheurE E

Telles Ztaient les trois premieres lignes.
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Aussit™ttout fut sZcuritZ joyeuse. Un rouge incarnadin teignit instan-
tanZment les joues dOlsabelle Soucis, anxiZtZ semblaient loin ; sessenti-
ments sOZleverentsi haut quOilsZtaient sur le point dOZchapper tout
contr™le; sans hZsitation, elle se dZclara la plus heureuse des mortelles.

M ™€ Thorpe, avec des larmes dOallZgresseaccolasafille, son fils, la vi-
siteuse, et elle aurait accolZde bon ciur la moitiZ des habitants de Bath.
Son %emedZbordait de tendresse. COZtaitCcher JohnE, Cchere Cathe-
rine E,” chaque mot. CChere Anne E et Cchere Maria E durent inconti-
nent participer aux rZjouissances et deux Cchere EplacZs” la fois devant
le nom dOlsabelleavaient ZtZ bien gagnZs par cette fille sans seconde.
John, lui-meme, manifestait son contentement. Il dZclarale pere Morland
un excellent gaillard et vocifZra ses louanges.

La lettre qui dispensait tant de fZlicitZ Ztait courte. Elle ne contenait
guere plus que la nouvelle du succes et ajournait tous dZtails. Les dZtails,
Isabelle Ztait de force " les attendre : M. Morland avait dit IOessentiebt
sOZtaitengagZ dOhonneur " aplanir les difficultZs. Comment seraient
constituZs les revenus du jeune mZnageDpar transfert de propriZtZs ter-
ritoriales ou de rentes sur 10 ftat,® cOZtaienvZtilles dont la magnifique
Isabelle ne sOoccupait elle pouvait compter, et~ breve ZchZancesur un
Ztablissement honorable. Donnant essor”~ sesreves, elle se voyait dZj’
provoquer |[OZmerveillementde sesnouvelles connaissancesde Fullerton
et IOenviede sesanciennesamies de Pulteney Street; elle aurait une voi-
ture ~ sesordres, un autre nom sur sescartes, et~ sesdoigts des bagues
en fulgurant Zventaire.

John Thorpe, qui avait retardZ son dZpart pour Londres jusqu®”
|OarrivZe de la lettre, pouvait maintenant se mettre en route.

bVolil” : jeviens vous dire au revoir, dit-il ~ m''e Morland, quOiltrouva
seule au salon.

Catherine lui souhaita un bon voyage. Sanspara’tre IOentendrejl alla
vers la fenetre, revint sur ses pas, fredonna un air; il semblait tres
prZoccupZ.

BNOarriverez-vous pas bien tard ~ Devizes? dit Catherine.

Il ne rZpondit pas, puis, apres un moment de silence, son verbe fit
irruption :

BUne bien bonne chose que ce projet de mariage, sur mon %.me Une
heureuseidZe que celle de Morland et de Belle ! QuOempensez-vous, miss
Morland ? E mon sens, |0idZe nOest pas mauvaise.

PCOest meme une tres heureuse idZe.

POui ! Par le ciel ! voil” qui estfranc. Jesuis ravi que vous he soyez
pas ennemie du mariage. Connaissez-vousla vieille chanson: CAller ™ la
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noce, cOestsOacheminer™ une autre noce.E Viendrez-vous " celle
dOlsabelle?

POui, jOaipromis ~ votre siur dOassistef son mariage, si ce mOest
possible.

DEt alors, vous savezDet il setortillait hilare Dje dis, alors, vous sa-
vez, nous pourrons contr™ler la vieille chanson.

PLa vieille chanson? Mais je ne chante pasE Eh bien, je vous souhaite
un bon voyage. Jed’ne avec mlle Tilney aujourdOhui, et je dois rentrer
la maison.

DEh! rien ne presse! Qui sait quand nous nous retrouverons ! Non
qgue je ne doive stre de retour vers la fin de la quinzaine, une quinzaine
gui me para’tra diablement longue !

DAlors pourquoi vous absenter si longtemps ? dit Catherine, voyant
quOil attendait une rZponse.

bCOesyentil ~ vous, vraiment, gentil et dOunbon clur. Jene suis pas
pres de IOoublier.Mais vous avez plus de bontZ et de tout, que nOimporte
qui, une part de bontZE colossale.Et ce nOespas seulement de la bontZ,
mais vous avez tant, tant de tout ! Vous avez une telleE Sur mon %ome
je ne connais personne comme voud

POh ! il y a beaucoup de gens comme moi, et, jOersuis szre, un grand
nombre qui valent mieux. Au revoir.

PMais, miss Morland, jOirai” Fullerton vous prZsenter mes respects
avant peu, si je ne vous suis pas dZsagrZable.

BJevous en prie : mon pere et ma mere seront tres contents de vous
VOir.

DPEt jOesperejOesperemiss Morland, que vousne serezpas ennuyZe de
me Voir.

POh ! pas du tout. Il estpeu de gens que je sois ennuyZe de voir. |l est
toujours agrZable dOavoir de la compagnie.

bCOesjuste ma fason de penser. Que jOaieseulement de gais compa-
gnons, que je sois avec des gens que jOaimeque je sois o il me pla’t
dOstreet avec qui me pla’t, au diable le reste, dis-je ! Et je suis extreme-
ment heureux de vous entendre dire la meme chose.Mais jOadans I0idZe,
miss Morland, que vous et moi sommes presque toujours du meme avis.

PPeut-stre. JenOaijamais rZflZchi ~ cela. DOailleurs,il nOya pas beau-
coup de choses sur lesquelles je connaisse mon propre avis.

PPar Jupiter, cOestomme moi ! Ce nOespas mon habitude de me cas-
ser la tete de chosesqui ne me concernent pas. Ma fason de voir estassez
simple. Que jOaida fille que jOaimedis-je, une maison confortable sur ma
tete, et quOai-j€& mOinquiZterde tout le reste! La fortune nOestien. De
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mon c¢c™tZje suis certain dOunbon revenu. Et nOezt-ellepas un penny, eh
bien ! tant mieux !

DPSur ce point, je pense comme vous. Si, dOunepart, il y a quelque for-
tune, de IQautre,il nOespas nZcessairequOily en ait. Que ce soit lui ou
elle qui soit riche, il nOimporte.Jene comprends pas quOunegrande for-
tune en cherche une autre ; se marier pour de IOargentme para’t la chose
la plus immorale qui soit. Adieu. Nous serons contents de vous voir ~
Fullerton, quand il vous plaira.

Les galantises de son interlocuteur Zchouerent ~ la retenir plus long-
temps. Elle avait h%.tedOannonceles fianeailles de James™ M™M€ Allen et
de faire sesprZparatifs pour serendre aupres de mlle Tilney. Elle partit,
et Thorpe restal”, enchantZde sadZmarche et de IOencouragementpour
lui ostensible, que lui avait accordZ la jeune fille.

LOZmoiguOelleavait eu ~ apprendre I0engagementle son frere lui fai-
sait augurer que M. et M™M€ Allen seraient eux aussi fort troublZs ~
|IGZtonnantenouvelle. Grand fut son dZsappointement. Cette Ztonnante
nouvelle, dont elle prZpara I0Znonchar maintes circonlocutions, avait
ZtZprZvue par eux des |IQarrivZede James.lls sebornerent ~ exprimer un
viu de bonheur pour les jeunes gens. M. Allen y ajouta une remarque
sur la beautZ dOlsabelleet M™€ Allen sur sa chance.Une telle impassibi-
litZ parut surprenante = Catherine. Pourtant M™€ Allen abjura son calme
en apprenant le dZpart, la veille, de Jamespour Fullerton. E plusieurs re-
prises, elle regretta que le secretezt ZtZnZcessairepour ce dZpart, dZplo-
ra de nOavoirpas ZtZinformZe du voyage, de nOavoirpas vu Jamesau
dernier moment : elle IOeZtcertainement chargZ de sesmeilleurs souve-
nirs pour M. et M™€ Morland et de ses compliments pour les Skinner.
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XVI

Catherine sOZtaipromis un tel plaisir de savisite ~ Milsom StreetquOune
dZception Ztait inZvitable. Oui, sansdoute, le gZnZral Tilney [Oavaitresue

avec beaucoup de courtoisie, et safille de fason tres gracieuse; oui, Hen-

ry ZtaitI" ; oui, il nOyavait pas eu dOautreinvitZe quOelle et pourtant elle

dut convenir, ~ son retour et sans avoir ~ dZlibZrer longtemps, quQelle
Ztait allZe” cerendez-vous prete ~ un bonheur quOellenOyavait pas trou-

vZ. Loin que leur intimitZ ezt fait des progres, il semblait que les deux

jeunes filles fussent moins amies quOauparavant.Henry Tilney, dans le

cadre familial, eZt pu mettre en valeur son naturel : or il nOavaijamais si

peu parlZ, jamais ZtZsi peu affable. Bref, en dZpit des amabilitZs presque

excessivesdu pere, partir lui avait ZtZun soulagement. Que le gZnZral
ezt toutes les qualitZs, en pouvait-on douter ?il Ztait grand et beau, et le

pere de Henry. En la circonstance, il nOZtaitdonc responsable de rien.

CAu surplus, pensa Catherine, le manque dOentrainde sesenfants pou-

vait stre imputable au hasard, et mon ennui ~ ma sottise. E

LOinterprZtation dOlsabelle fut diffZrente

Orgueil, orgueil, insupportable hauteur, et orgueil, voil” ce que dZce-
laient les fasons des Tilney. Elle soupeonnait depuis longtemps en eux ce
vice ; sessoupeons Ztaient maintenant confirmZs. De sa vie elle nOavait
rien vu dOaussinconvenant que la conduite de mlle Tilney. Ne pas dai-
gner faire les honneurs de samaison ! Traiter une visiteuse avecune telle
arrogance! Lui parler ~ peine !

PMais vous exagZrez,lsabelle : elle nOZtaipas hautaine, elle Ztait tres
courtoise.

POh ! ne la dZfendez pas! Et le frere, lui qui semblait avoir pour vous
tant dOaffection Ciel ! que les sentiments de certaines gens sont incom-
prZhensibles! Ainsi, de tout le jour, il vous a " peine regardZe ?

bJe nOai pas dit cela. Il ne semblait pas avoir beaucoup dOentrain.

PbComme cOestpetit! De toutes les choses du monde, cOest
IOinconstancequi mOinspirele plus dOaversion.Je vous en supplie, ma
chere Catherine, ne pensez plus jamais ~ lui. Vraiment, il estindigne de
VOUuS.

Pindigne ! Je ne suppose pas quQil ait jamais pensZ ~ moi.

bCOesjustement ce que je dis : il ne pense jamais ~ vous. Quelle in-
constance! Oh, combien diffZrents de lui, votre frere et le mien ! Jecrois
vraiment que John a le clur le plus constant qui soit.
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PQuant au gZnZral Tilney, je vous assure quOilest impossible dOstre
plus poli et plus attentif. Il semblait que sa seule prZoccupation fzt de
mOetre agrZable.

POh ! de lui je ne dis rien, je ne pense pas quOilsoit orgueilleux. Jele
crois tres gentleman. John en a une haute opinion. Et le jugement de
JohnE

DEt bien, je verrai comment ils agiront avec moi ce soir. Nous devons
nous retrouver aux Rooms.

DEt moi, irai-je ?

BNOen aviez-vous pas IOintentio? Je croyais que cOZtait convenu.

PDu moment que vous y attachez, une telle importanceE Jene puis
rien vous refuser. Mais ne vous attendez pas”~ me voir gaie: mon clur,
vous le savez,sera” quarante milles dOici.Quant ~ danser, ne mOermpar-
lez pas, Je vous en prie : ceserait inutile. Charles Hodges me tourmentera
"~ mort, jOersuis szre, mais je IQarrsterainet. Il y adix ~ parier contre un
quOildevinera la raison de mon refus, et cOesjustement ce que je vou-
drais Zviter : le cas ZchZant,je le prierais de garder sesconjectures pour
lui.

LOopinion dOlsabellesur les Tilney nOeutpas dOZchoCatherine Ztait
bien szre quOilnOyavait eu nulle insolence dans IQattitudedu frere et de
la slur et sa foi fut justifiZe des le soir meme.

m lle Tilney se montra tres aimable, et Henry invita plusieurs fois Ca-
therine ~ danser.

Ayant appris la veille, ~ Milsom Street, que leur frere a’nZ,le capitaine
Tilney, Ztait attendu incessamment, elle nOeutpas de peine ~ deviner le
nom dOunbeau jeune homme tres ZIZgant quOellevoyait en leur compa-
gnie. Elle le regarda admirative, et alla jusquO~concevoir que certaines
gens pussent le trouver plus beau que Henry, quoique, =~ sesyeux, il ezt
plus de prZtention avec moins de charme.

DZcidZment, ses manisres nOZtaientpas du gozt le plus pur : elle
IOentendit,en effet, qui, non seulement protestait ~ 10idZele danser, mais
encore, sur ce chapitre, raillait ouvertement Henry. Des lors, et quelque
opinion que pzt avoir de lui notre hZroene, il nOZtaipas ~ craindre que
|Gopinionqulilpouvait avoir dOellesuscit%e.tiOanimositZentre les freres ou
expos%ota jeune fille ~ des persZcutions. Ce nOestertainement pas encore
lui qui chargeratrois sacripants de la jeter de vive force dans une chaise
de poste attelZe de quatre chevaux furieux. Catherine, dOailleurs,nOZtait
troublZe par nul pressentiment dOunemZsaventure de cette sorte, et
nOavaitennui quelconque, sauf cette crainte que la danse se termin%ottrop
t™tde par le trop petit nombre des danseurs qui sOyangeaient. Elle Ztait
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toute = ce bonheur dZj~ familier de se sentir aupres de Henry : elle
IOZcoutaitles yeux en joie, et, le trouvant irrZsistible, elle devenait
irrZsistible elle-meme.

Apres la premiere figure, Henry fut rejoint par son frere. |lls
sOZloignerenten parlant ~ voix basse. QuoiquQelle ne considZr%.tpas
comme indubitable que le capitaine Tilney ezt entendu quelque calom-
nieux propos et quQOilfzt en train de le communiquer ~ son frere dans
|Oespoirde les sZparer” jamais, elle ne put voir dispara’tre Henry sans
Zprouver une sensationtres dZsagrZable Au bout de cing minutes, et Ca-
therine croyait que dZj> sOZtaiZcoulZ un quart dOheure,ils reparurent.
Henry demanda ~ Catherine D et elle recouvra aussit™t sa quiZtude

PVotre amie, M€ Thorpe, consentirait-elle © danser ? Mon frere serait
tres heureux de lui tre prZsentZ.

Sans hZsitation, Catherine rZpondit que M'"€ Thorpe dZsirait ne pas
danser ; et, transmise la cruelle rZponse, le capitaine sOen alla.

PRien I” qui puisse contrarier votre frere, je pense, dit-elle : je IOaien-
tendu qui disait avoir horreur de la danse. Mais il nOerest que plus ai-
mable : il aura vu Isabelle assiseet il aura supposZ quOelledZsirait une in-
vitation. Il se trompait. Isabelle ne danserait pour rien au monde.

Henry sourit.

DPAvec quelle aisance vous discernez le mobile des actions dOautruE

PComment ?E

DPour vous, la question ne se pose pas ainsi : CQuel est, le plus vrai-
semblablement, le mobile qui a fait agir telle personne en telle circons-
tance, Ztant donnZs son %ogesa situation, ses habitudes de vie ? E Non.
Vous vous demandez simplement : CQuel motif mQauraitfait agir, moi,
de telle faeon ?E

DJe ne vous comprends pas.

PAlors nous sommes dans des conditions tres inZgales, car je vous
comprends parfaitement.

DEn effet: je ne parle pas assez bien pour stre incomprZhensible.

DBravo ! excellente satire du tour habituel des conversations.

BJe vous en prie, expliqguez-vous.

PMOexpliquer? Vous le voulez ? Mais cOesbien imprudent ~ vous. Ce-
la vous mettra dans un embarras cruel et, ~ coup szr, nous divisera.

PMais non, mais non, et je nOai pas peur.

PSoit. Jevoulais simplement dire quOerattribuant ~ de la bontZ ce dZ-
sir de mon frere, vous mOavezconvaincu que vous stes meilleure que
personne au monde.
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Catherine rougit et protesta, et ainsi se vZrifierent les prZdictions du
jeune homme. Il y avait cependant en cesparoles quelque chosequi la ra-
vissait confusZment, et elle oubliait de parler, dOZcouterelle oubliait
presque o+ elle Ztait, quand enfin, rZveillZe par la voix dOlsabelleglle le-
va les yeux et vit son amie et le capitaine Tilney qui les provoquaient ~
un chassZ-croisZ.

Isabelle, Zvasive, haussa les Zpaules, sourit : seule explication oppor-
tune dOurrevirement si extraordinaire, mais encore insuffisante pour Ca-
therine, qui dit tout franc sa surprise ~ Henry

DComment est-ce possible? Isabelle Ztait si dZcidZe " ne pas danserE

DEt Isabelle ne change jamais dOavi?

POh I maisE cOestiueE et votre frere ? Apres ceque vous lui avez dit
de ma part, comment a-t-il pu songer " la demander ?

PMon frere ? Jedois avouer que sa dZmarche nOespas pour me sur-
prendre. Vous me conviez ~ stre surpris, en ce qui concernevotre amie :
je le suis donc. Mais la conduite de mon frere nOaien qui me dZroute. La
beautZde votre amie Ztait pour lui un argument suffisant. Elle avait rZso-
lu de ne pas danser, soit ; mais vous seule pouviez avoir en une telle rZ-
solution une foi si vive.

PVous riez ; mais je vous assure quOlsabelle dOordinairebeaucoup de
fermetZ.

PTant de fermetZ ?E Au surplus, ne jamais changer dOavisnous ap-
pellerons cela de IOentetement; changer dOavis™ bon escient, cOesle fait
de quelquOundont le jugement reste en Zveil. Sansallusion ~ mon frere,
je pense que m lle Thorpe nOapas pris un mauvais parti en disposant de
|IOheure prZsente.

Les amies ne purent se rZunir pour leurs confidences avant la fin du
bal. Mais alors, comme elles traversaient la salle en se donnant le bras,
Isabelle sOexpliqua

bJene mOZtonneas de votre surprise, et je suis fatiguZe ~ mort. Quel
bavard ! Fort amusant, si ma pensZeezt ZtZ libre ; mais jOauraisdonnZ
tout au monde pour rester assise tranquillement.

DPAlorsE pourquoi nOstes-vous pas restZe assise?

POh | ma chere, cela ezt semblZ si singulier ; et vous savez combien
jOabhorreme singulariser. JOaiepoussZ sesinstances, longtemps ; mais il
ne voulait pas admettre de refus. Combien il insistait, vous ne pouvez
pas vous en faire une idZe. Jele priais de mOexcuserde chercher une
autre danseuse.ll ne cZdait pas. Apres avoir aspirZ~ ma main, il nOZtait
personne dans la salle ~ qui il pZt supporter de penser.Non pas quOildZ-
Sir%ot absolument danserE : il dZsirait «tre avec moi. Que cOestdonc
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absurde ! Jelui dis quQilavait pris un mauvais moyen pour me persua-
der, que je haessaisles beaux discours et les compliments, je lui diSE que
ne lui ai-je pas dit ! quand enfin je vis que je nOauraigas la paix si je ne
me levais. DOautrepart, M™€ Hughes, qui me IQavaitprZsentZ,pouvait se
formaliser dOunrefus persistant, et votre cher frere, jOersuis szre, aurait
eu du chagrin si, de toute la soirZe, je nOavaisdansZ. Je suis si contente
que ce soit fini | JOala tete fatiguZe dOavoirZcoutZ des sottises. Et puis,
ZIZgant comme il est, tous les yeux Ztaient braquZs sur nous.

DIl est tres beau, en effet.

PBeau? Oui, je pense quOonpeut le dire beau. Mais ce nOespas du
tout mon type de beautZ.Jehais, chez un homme, un teint fleuri et des
yeux noirs. NOimporte, il esttres bien. ftonnamment infatuZ de soi, sans
doute. Je lui ai rabattu le caquet, plusieurs fois, vous savez, = ma
maniere.

Le lendemain, quand les jeunesfilles se retrouverent ensemble, la se-
conde lettre de JamesZtait I, exposant les intentions du pere. Un bZnZ-
fice, dont M. Morland Ztait titulaire et qui lui rapportait environ quatre
cents livres par an, serait cZdZ~ Jamesdes que Jamesserait en %.gedOen
otre pourvu : et ce nOZtaifpas un prZlsvement insignifiant sur le revenu
de la famille. Un bien dOunevaleur au moins Zgale lui Ztait assurZ
comme sa part future dOhZritage.

Jamesexprimait sa satisfaction de ces arrangements. Quant =~ la %o-
cheuse nZcessitZdOattendredeux ou trois ans le mariage, il la subissait
sansrZcriminer : il sOyZtait toujours attendu. Catherine, dont les notions
sur la fortune de son pere Ztaient trop vagues pour quOellepZt avoir,
dans le casprZsent, un avis personnel, se conformait aux sentiments de
James; elle Ztait heureuse, puisquOil Ztait heureux, et elle fZlicita Isabelle
du tour que prenait I0ZvZnement.

bCOest " souhait, en vZritZ, disait Isabelle, grave.

PM. Morland atres libZralement agi, dit I0aimableM ™€ Thorpe, regar-
dant safille avecanxiZtZ.Jesouhaiterais pouvoir faire de meme. Nous ne
pouvions pas attendre mieux de lui, vous savez. Si, dans IOavenir,il voit
quQilpeut faire plus, jOosalire quOille fera, car je suis sZre que ce doit
stre un excellent homme et un bon cliur. Quatre cents livres, ce nOest
quOunpetit revenu pour entrer en mZnage.Mais vos goZts, ma chere Isa-
belle, sont si modestes; vous tes si peu exigeante, ma chere.

bCe nOespas pour moi que je dZsire davantage, mais je ne puis sup-
porter 10idZeque je serai ™ charge ™ mon cher Morland sOilsOZtabliivec
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un revenu " peine suffisant = un seul pour le strict nZcessaire.Jene parle
pas de moi: je ne pense jamais ~ moi.

bJele sais, ma chere, mais votre dZsintZressementnOespas sans com-
pensation : tous ceux qui vous connaissent bien vous adorent. Et jOose
dire que, quand M. Morland vous verra, ma chere enfantE Mais ne fati-
guons pas Catherine de ces choses. M. Morland sOestcomportZ avec
beaucoup de gZnZrositZ, vous savez. Je IQaitoujours entendu vanter
comme un excellent homme, et, vous savez, ma chere, nous nOavongas
" faire de suppositions, mais quoiE si vous aviez eu une fortune suffi-
sante, il aurait donnZ davantage: je suis bien certaine que cOestun
homme vraiment libZral.

DbPersonne ne peut avoir de M. Morland meilleure opinion que moi.
Mais chacun a sesfaiblesses,et chacun a le droit de disposer ~ sa guise
de son argent.

Catherine Ztait choquZe de ces insinuations.

DBJesuis tres szre, dit-elle, que si mon pere nOgas promis davantage,
cOest que ses moyens ne lui permettent rien de plus.

Isabelle se ressaisit

PPour cela, ma douce Catherine, il ne peut y avoir aucun doute, et
vous me connaissezassezpour savoir quOunrevenu bien moindre me sa-
tisferait encore. Ce nOespas le souci dOavoirplus dOargeniqui me fait en
ce moment sortir un peu de mon caractere. Jehais [OargentSi notre ma-
riage pouvait avoir lieu maintenant, nOeussions-nougguOunrevenu de
cinquante livres, tous mes viux seraient satisfaits. Ah ! ma Catherine,
vous mOavezdevinZe. L~ est la blessure. Les longues, longues deux an-
nZeset demie sansfin, qui doivent sOZcouleavant que votre frere soit
pourvu du bZnZfice !

POui, ma chere Isabelle, dit M™M€ Thorpe, nous lisons parfaitement
dans votre clur. Il nOapas de dZtours. Nous comprenons parfaitement
votre chagrin, et chacun vous aimera plus encore pour votre tendressesi
noble et si sincere.

Catherine commeneait ~ se sentir moins mal ~ |OaiseElle voulait croire
que le retard du mariage fzt la cause unique des regrets dOlsabelleEt,
guand, ~ la rencontre suivante, elle la vit aussi gaie et aussi aimable que
de coutume, elle chercha” oublier sessoupsons dOuneminute. Jamesar-
riva peu de temps apres sa lettre. Il fut reeu avec la plus flatteuse
amabilitZ.
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XVII

Commeneait la sixieme semainedu sZjourdes Allen ~ Bath. La derniere ?
Catherine sentait battre son clur. Sesrelations avec les Tilney allaient-
elles donc sOinterrompredZj”~ ? Tant que la question ne serait pas rZsolue,
il semblait que tout son bonheur fZt en pZril. Mais voil" quOelleretrou-
vait la tranquillitZ : on sedZcidait ~ garder |Oappartementune quinzaine
de plus. QuOellepZt Zprouver, au cours de cette nouvelle quinzaine,
dOautresZmotions que le plaisir de voir Henry Tilney, cela prZoccupait
peu Catherine. Une ou deux fois, il est vrai, depuis que IOaventurede
Jameset dOlsabelldui avait dZvoilZ des possibilitZs, elle sOZtaipermis un
intime  Cpeut-tre E. Mais, en somme, la fZlicitZ dOstreavec lui bornait,
pour le prZsent, sesvues. Le prZsent Ztait compris maintenant dans une
nouvelle pZriode de trois semaines,et, son bonheur Ztant assurZpour ce
laps, le reste de savie se perdait dans des lointains sansintZret. Dans la
matinZe, elle rendit visite ~ M€ Tilney. Mais il Ztait dit que cejour serait
un jour dOZpreuveskE peine eZt-elle exprimZ la joie de ne pas dZj~ quitter
Bath, m'le Tilney lui annonea que son pere venait de fixer leur dZpart ~ la
fin de la semaine suivante. Coup cruel! Combien Ztait douce
IOincertitude passZeau prix de cette certitude ! Catherine se sentit dZ-
faillir et, dOunevoix qui dZcelait sesangoisses,elle redit les dernieres pa-
roles de M€ Tilney :

PE E la fin de la semaine prochaineE

POui, on ne dZcide pas facilement mon pere ~ venir aux eaux. Il a ZtZ
dZ-u de ne pas rencontrer ici les amis qui devaient y venir. Et comme il
va mieux, il est pressZ de rentrer " la maison.

PJOen suis tres triste, dit Catherine consternZe. Si jOavais su celaE

PPeut-tre, dit M€ Tilney avec hZsitation, voudrez-vous bienE je se-
rais si heureuse queE

LOentrZedu pere coupa court ~ cesamabilitZs, avant-courrisres, com-
meneait ~ espZrer Catherine, de la proposition dOZchanger des lettres.

Ayant saluZ Catherine avec sacourtoisie habituelle, il setourna vers sa
fille :

DPEh bien, flZonore, puis-je vous fZliciter du succes de votre dZmarche
aupres de votre gracieuse amie ?

bJ0allais justement lui prZsenter ma requste quand vous stes entrZ.

PBien, faites tout votre possible. Jesais combien vous avez ~ clur de
rZussir. Ma fille, miss Morland (et il continuait sans laisser ~ safille le
temps dOintercalerun mot), a formZ un souhait tres tZmZraire. Nous quit-
tons Bath, comme elle vous [Ogpeut-stre annoncZ,de samedi en huit. Une
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lettre de mon intendant mOaappris que ma prZsence” la maison est in-
dispensable; et, dZeu dans mon espoir de voir ici le marquis de Long-
town et le gZnZral Courteney, deux de mes plus anciensamis, rien ne me
retient ~ Bath. Si nous pouvions mener "~ bien un projet qui nous intZ-
resseet qui vous concerne, nous quitterions la ville sansun seul regret.
Pourriez-vous vous dZcider ~ quitter bient™tcette scene de triomphes, et
nous faire la gracieusetZ dOaccompagnervotre amie flZonore dans le
Gloucestershire ? JOos@ peine vous soumettre cette requete ; vous pour-
rez la trouver prZsomptueuse et, si elle Ztait connue dans Bath, tout le
monde la jugerait plus prZsomptueuse encore: vous °tes si modesteE
Mais cette modestie, je mOenvoudrais de la faire souffrir par une louange
trop directe. Sivous consentiez™ nous honorer de votre visite, vous nous
rendriez heureux au-del” de toute expression. Il est bien vrai que nous
ne pouvons rien vous offrir qui soit comparable aux plaisirs de cette ville
en fete : nous ne pouvons vous attirer ni par les distractions ni par le
faste; notre maniere de vivre, comme vous le savez, est simple et sans
prZtention. Cependant nous ferons tous nos efforts pour que vous ne
vous ennuyiez pas trop ~ Northanger Abbey.

Northanger Abbey ! quels mots impressionnants ! lIs mirent Catherine
en extase. Une invitation si sZduisante et faite avec tant dOinsistance
Tout ce qui pouvait IOhonoreret la flatter, toutes les joies prZsenteset les
espoirs futurs sOyimpliquaient. Elle acceptaavec empressement, sous la
seule rZserve de IOapprobation de papa et de maman.

PJevais Zcrire ~ la maison tout de suite, dit-elle. Et sOilsne font pas
dOobjectionE Oh! je suis szre quOils nOen feront p&

Le gZnZral Tilney nOavaipas moins bon espoir. DZj il avait parlZ " ses
excellents amis de Pulteney Street et avait obtenu leur agrZment.

PPuisquOils peuvent consentir ~ se sZparer de vous, de qui ne
pouvons-nous attendre de la philosophie ?

Au cours de cette matinZe, Catherine avait passZpar les alternatives de
|Oincertitude, de la sZcuritZ, du dZsappointement et de la fZlicitZ dZfini-
tive. Henry dans son clur, Northanger Abbey sur seslsvres, elle se h%o-
tait enthousiaste vers la maison pour Zcrire sa lettre.

M. et M™€ Morland envoyerent poste pour poste leur consentement:
ils sOemremettaient au jugement des amis ~ qui ils avaient confiZ leur
fille. Ce libZralisme, quoiquQilfzt dOaccordavec les prZvisions de Cathe-
rine, confirma en elle la conviction quOelleZtait la chZrie du destin. Tout
semblait se conjurer en safaveur. La bontZ de sespremiers amis, les Al-
len, IQavaitportZe sur une scene fZconde en plaisirs nouveaux ; tous ses
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sentiments, toutes ses prZfZrencesavaient ZtZ payZs de rZciprocitZ ; en

Isabelle elle avait trouvZ une slur ; les Tilney devaneaient sesdZsirs:

pendant des semaines elle allait vivre sous le meme toit que les per-

sonnesdont la sociZtZlui Ztait le plus chere, et cetoit Ztait le toit dOune
abbaye! Sapassion pour les Zdifices antiques Zgalait en intensitZ sa pas-
sion pour Henry Tilney. Ch%.teauet abbayesemplissaient les reves que

IOimagedu jeune homme nOemplissaitpas. Explorer des donjons ou des
clo’tres Ztait son viu  depuis des semaines.Jamaiselle nOavaitespZrZstre

que le visiteur qui passe.EspZrer plus Ztait trop chimZrique. Et cepen-
dant cette chimere se rZalisait. Northanger ezt pu etre une maison, un

h™tel,une villa, quelque vague habitacle, et, malgrZ tant de chancesad-

verses, Northanger Ztait une abbaye et cette abbaye, elle IOhabiterait.Ses
longs corridors humides, sescellules strictes, sa chapelle ruineuse reten-

tiraient de sespas quotidiens. Elle ne put ma’triser I0espoirde quelque

IZgende; peut-stre meme retrouverait-elle le sanglant mZmorial dOune
nonne outragZe. COZtaitthose surprenante que ses amis semblassent i

peu vains de la possessiondOunetelle demeure. LOaccoutumanceouvait

seule expliquer ce dZsintZrst.

Les questions furent nombreuses quOelleposa * m lle Tilney ; mais les
idZes se succZdaienttrop vite dans son esprit tumultueux ; les rZponses
faites, elle ne savait pas encore bien nettement que Northanger Abbey
avait ZtZun riche couvent au temps de la RZformation, quOilZtait devenu
la propriZtZ dOunancetre des Tilney " la dissolution des ordres religieux,
quOunegrande partie en avait ZtZincorporZe " la demeure actuelle, tan-
dis que le reste tombait en ruines, quQilZtait situZ dans une vallZe et que,
au nord et "~ [Oest, le protZgeaient de hautes forets de chenes.
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XVIII

Dans sa joie, Catherine ne sOapercevaipas que, depuis deux ou trois
jours, elle ne voyait guere Isabelle. Elle serendit soudain compte de cette
infraction ~ leurs habitudes et Zprouva le dZsir de causer avec son amie
comme elle se promenait ~ la Pump-Room, c™te c¢c™teavec M™M€ Allen,
sans avoir rien ~ dire, ~ entendre. Ce dZsir nOZtaitpas en Zveil depuis
cing minutes quand Isabelle parut et, [Oinvitant™ un entretien confiden-
tiel, IOentra’navers un banc placZ entre deux portes et dOoe |Oonvoyait
entrer tout le monde.

PVoici ma place favorite, dit-elle en sOasseyanfNous sommesici tout
~ fait ~ 10Zcart.

Catherine remarqua que les regards dOlsabelleallaient sans treve de
IOune” 1Qautreporte, comme anxieux. Maintes fois accusZede finesse, et
si arbitrairement, elle jugea IOoccasiorbonne de faire sespreuves, et, sur
un mode enjouZ :

DNe soyez pas inquiste, Isabelle, James sera bient™t ici.

PPeuh! ma chere %omene me croyez pas si niaise ; je ne dZsire pas
|Oavoir toujours ~ mes trousses. Ce serait affreux dOstre toujours en-
semble. Nous serions la fable de Bath. Ainsi, vous allez © Northanger !
JOersuis Ztonnamment contente. DOapresce que jOaientendu dire, cOest
une des plus belles habitations anciennesde IOAngleterre.Jecompte bien
que vous mOen ferez une description minutieuse.

bCOeswous qui aurez ma meilleure description. Mais qui cherchez-
vous des yeux ? Vos slurs viennent-elles ?

bJe ne cherche personne. Il faut bien que nos yeux se portent sur
quelque chose.Et vous savez ma sotte habitude de les fixer sur un point,
quand ma pensZeen est” cent lieues. Jesuis Ztonnamment distraite. Je
crois bien stre la crZature du monde la plus distraite. Tilney dit que cOest
un trait frZquent chez les intelligences dOune certaine trempe.

PMaisE je croyais, Isabelle, que vous aviez quelque chose = me
confier.

DPAh ! oui, cOesvrai. Voil" bien un exemple de ce que je disaisE Ma
pauvre tete |E JOavaisgompletement oubliZ. Eh bien ! voici. Jeviens de
recevoir une lettre de John. Vous en devinez le contenu.

BNon, vraiment.

PMa douce amie, ne vous donnez donc pas cesairs de ne pas com-
prendre. De qui parlerait-il ? Vous savez, il est absolument coiffZ de
VOUuS.

BDe moi ! ma chere Isabelle.
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DNon, ma chere Catherine, votre affectation est absurde. Modestie et
tout cela, cOestres bien quand cOesén situation. Mais il estdes moments
o+ de la sincZritZ ne serait pas mal non plus. Vraiment, vous allez " la
peche aux compliments. Les attentions de John Ztaient si visibles quOun
enfant les ezt remarquZes. Une demi-heure encore avant son dZpart de
Bath, vous lui avez donnZ IOencouragemente plus positif. Il le dit dans
salettre : il dit quOilvous a fait une demande en mariage, presque, et que
vous avez accueilli sesavancesde la faeon la plus charmante. Il me prie
dOappuyer sa candidature et ajoute toutes sortes dOamabilitZs™ votre
adresse. Inutile, dans ces conditions, dOaffecter IQignorance.

Catherine, avec tout le feu de la vZritZ, exprima son Ztonnement de
voir Isabelle investie dOunetelle mission. Elle ne se doutait nullement
que M. Thorpe 2t Zpris dOellegt, par consZquent,nOavaijamais eu souci
de IOencourager.

bJedZclare sur mon honneur, nOavoirrien remarquZ de sesattentions,
sauf [Oinvitation quOilme fit de danser avec lui, le jour de son arrivZe.
Quant © une demande en mariage ou quelgque chosede cegenre, il doit y
avoir I° une inconcevable erreur. JenOauraigpas pu comprendre de tra-
vers une chose pareille, vous savez. Comme je dZsire quOonme croie,
jOinsiste je dZclare solennellement que nous nOavonspas ZchangZune
syllabe ~ ce sujet. Une demi-heure avant son dZpart de Bath ! COestibso-
lument une erreur, car je ne IQai pas vu une seule fois ce jour-I".

PMais si, vous IQaveavu : vous avez passZtoute la matinZe ~ EdgarOs
Buildings. COesle jour o+ arriva le consentementde votre pere, et je suis
" peu pres szre que vous et John avez ZtZ seuls au salon.

Daetes-vousszre ? Bien. Sivous le dites, ce doit etre. Mais, sur ma vie,
je ne mOersouviens pas. Jeme rappelle maintenant mOstretrouvZe chez
vous et IOavoirvu, mais comme jOaivu les autres personnesde la famille.
Quant " avoir ZtZseule aveclui cing minutesE NOimporte,ce nOespas la
peine de discuter ce dZtail ; quoi quOilait pu dire alors, croyez-le bien, je
nOerai gardZ nul souvenir ; je ne me serais certes pas imaginZ quQilpzt
me parler des chosesque vous dites, ni ne IQaisouhaitZ. Sansdoute, je
suis tres flattZe quOilait portZ sur moi sesvues ; mais, vraiment, de mon
c™tZrien nOaZtZ intentionnel ; je nOaijamais eu la moindre idZe de
|IOencouragerJevous en prie, dZtrompez-le le plus t™tpossible. Dites-lui
que je lui demande pardon, queE D je ne sais pas ce quQilfaudrait lui
dire. Enfin, employez le meilleur moyen de lui faire comprendre ce que
je pense. Jene voudrais pas parler discourtoisement dOunde vos freres,
Isabelle, mais vous savez bien que si je pouvais penser” quelquOunplus
particulierement, ce ne serait pas ~ lui.
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Isabelle se taisait.

PMa chere amie, ne mOenvelillez pas. Jene puis croire que jOaidant
dOimportancepour votre frere, et, vous le savez bien, nous serons quand
meme slurs.

POui, oui (et Isabelle rougissait), il y a plus dOunmoyen pour nous
dOetresiursE  Mais " quoi revai-je ?E Donc, ma chere Catherine, le cas
estbien tel : vous vous stes prononcZe contre le pauvre John,nOest-c@as
cela?

POui. JenOaipas pour lui |Oaffectionqulildit avoir pour moi, et que,
certes, je nOai jamais pensZ " encourager.

PPuisquOilen est ainsi, je ne vous importunerai pas plus longtemps °
ce sujet. John le dZsirait : je vous ai parlZ. Mais, je IOavouedss sa lettre
lue, je pensai que cOZtait™ une affaire imprudente et folle, nullement de
nature ~ vous rendre heureux IOunou IOautre QuOauriez-vouspour vivre,
" supposer que vous vous mariiez ? Vous avez chacun quelque chose,
cOestrai ; mais, de nos jours, ce nOespas une bagatelle qui peut nourrir
une famille. MalgrZ tous les beaux dires des romanciers, on ne fait rien
sans argent. JemOZtonneneme que John ait pu y penser: il nOaurapas
resu ma derniere lettre.

BVous ne mOattribuezdonc aucun tortE  Vous etes convaincue que je
nOai jamais eu IOintention de leurrer votre frere, que jamais, jus-
quOaujourdOhui, je nOavais soupeonnZ quOil mOaim%otE

POh ! quant ~ cela, rZpondit en riant Isabelle, je ne prZtends pas dZter-
miner ce quOontpu stre vos pensZeset vos desseins.Vous savez mieux
que moi " quoi vous en tenir. On selaissealler ~ un peu dOinnocenteco-
quetterie, et il se trouve qubon a donnZ ~ quelquOun plus
dOencouragementquOonnOeZtvoulu. Croyez-le bien, je suis la derniere
personne de la terre qui vous jugerait sZverement. Dans toutes ces
choses, il faut faire la part de la jeunesseet de IOexaltation.Ce que nous
pensons un jour, vous savez, nous pouvons ne plus le penser le lende-
main. Les circonstances changent les opinions varientE

DMais IOoplnlonque JOade votre frere nOgamais variZ. Vous dZcrivez
I” un Ztat dOesprit qui nOa jamais ZtZ le mien.

PMa chere Catherine, continuait Isabelle, sansdu tout IOZcouterpour
rien au monde, je ne voudrais vous pousser dans une voie avant que
Vous voyiez bien clair en vous-meme. Jene me crois nullement le droit
de sacrifier votre bonheur ~ personne, fzt-ce = mon frere. DOailleurs,qui
sait si, apres tout, il ne serapas aussi heureux sansvous ? Pla jeunesse
dOaujourdOhuies hommes surtout, est Ztonnamment versatile. Ce que je
veux dire, cOesteci: pourquoi le bonheur dOunfrere me serait-il plus
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prZcieux que celui dOuneamie ? Vous savez” quel point jOaia supersti-
tion de IOamitiZSurtout, ma chere Catherine, soyez circonspecte. Croyez-
mOersur parole : si vous vous h%etezrop, vous vous en repentirez certai-
nement. Tilney dit quOilnOestien sur quoi IOonse trompe aussi souvent
que sur sespropres sentiments : je crois quQila bien raisonE Ah ! le voi-
I” 1 NOimporte, il ne nous verra pas, jOen suis szre.

Catherine, levant les yeux, apersut le capitaine Tilney. Il causait avec
quelquOun.Isabelle, ™ fixer sur Iui un regard insistant, forea bient™tson
attention. Il sOapprochaimmZdiatement et sOassitcomme 10y incitait
|OattitudedOlsabelleE sespremiers mots, Catherine tressaillit. QuoiquOil
parl%ot bas, elle avait distinguZ ceci

DEh quoi! on vous surveille donc toujours, en personne ou par
procuration ?

PBaste! Sottise! fut, ~ mi-voix, la rZponse dOlsabelle.Pourquoi me
mettez-vous en tete cesidZes-I" ? Sije pouvais croireE Mon esprit estas-
sez indZpendant.

bJe souhaiterais que votre clur fzt indZpendant. Cela me suffirait.

PMon clur, en vZritZ ?

PE quel propos parler de ciur ? Avez-vous du clur, vous autres, les
hommes ?

PSinous nOavongas de ciur, nous avons des yeux. lls nous donnent
assez de tourment.

Plls vous en donnent ? JOesuis marrie. II| mOesbien triste de leur stre
un spectacle si f%ocheux.Jeveux croire que ceci vous plaira. (Et elle lui
tournait le dos.) Je veux croire que vos yeux ne sont plus au supplice.

PAu supplice ? lIs ne |Oontjamais ZtZ autant ! Car je vois la lisiere
dOune joue en fleur. COest trop voir et trop peu.

Catherine, dZcontenancZe,nOenvoulut Zcouter davantage. Surprise
quOlsabellefzt si longanime, jalouse pour son frere, elle se leva, disant
quQelle allait rejoindre MM Allen.

PSi vous voulez mOaccompagner, IsabelleE

Isabelle nOermanifesta nul dZsir. Elle Ztait extremement lasse,et cOZtait
si odieux de sOexhibedans la Pump-Room. Puis, si elle quittait saplace,
comment sessiurs la rejoindraient-elles ? Elle attendait sessiurs dOun
moment ~ [Oautre Sachere Catherine devait IOexcuseret se rasseoir tran-
quillement. Mais Catherine aussi savait, ~ IQoccasionstre entetZe. Juste”
ce moment M™M€ Allen venait lui proposer de rentrer. Elle la suivit donc
et sortit de la Pump-Room, laissant Isabelle en tete ~ tete avec le capi-
taine Tilney. Elle les quittait, tres ennuyZe quOilsrestassentensemble. I
lui semblait que le capitaine Tilney sOZprenaitdlOlsabelleet quOlsabelle,
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inconsciemment, IOencourageait.Oh ! ce devait stre inconsciemment :
|OaffectiondOlsabellgpour JamesnOZtait-ellepas aussi szre, aussi avouZe
que leur engagementmeme ? Douter de la fidZlitZ ou de la puretZ de ses
intentions Ztait impossible. Et cependant les fasons de mlle Thorpe
avaient ZtZ Ztranges. Catherine ezt souhaitZ quOlsabellelaiss%otmieux
percer dans ses paroles |Olsabellecoutumiere et parl%.tmoins dOargent
quOellene montr%otpas, un instant apres, tant de plaisir ~ voir le capitaine
Tiney. Comme il Ztait Ztrange quOlsabelle ne sOapere?t pas de
|Oadmiration de cet homme ! Il tardait = Catherine de la mettre sur ses
gardes, pour quOellenZnage%des susceptibilitZs de Jameset Zpargn%oau
capitaine une dZception.

Que le frere ezt bien voulu la distinguer, celane palliait pas, aux yeux
de Catherine, la 1ZgeretZ de la siur. Elle Ztait dOailleursaussi loin de
croire sincere IQaffectionde John que de la souhaiter. Elle nOavaitpas ou-
bliz quOil pouvait se tromper. Quelquefois meme, ses erreurs Ztaient
Znormes: nOavait-ilpas affirmZ Iui avoir fait une demande et avoir obte-
nu dOelleun encouragement ? QuOileZt jugZ ™ propos de se croire amou-
reux dOelleglle nOertirait certes pas vanitZ : elle en Zprouvait le plus vif
Ztonnement. Isabelle avait parlZ des attentions de John: Catherine nOen
avait jamais remarquZ aucune. Isabelle, il est vrai, avait dit tant de
choses! et sans beaucoup y penser, sans doute. Catherine sOarrstait
cette pensZe, " la fois tranquillisante et consolatrice.
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XIX

Des jours passerent pendant lesquels Catherine, sansaller jusquO”soup-
sonner son amie, ne put sOempecherde la soumettre ~ une observation

attentive. Le rZsultat de cet examen fut assezf%.cheuxlsabelle apparais-
sait tres versatile. E la vZritZ, tant quOelleZtait ~ EdgarOBuildings ou "~

Pulteney Street, il ne semblait pas que sesmanisres se fussent beaucoup
modifiZes. SilOorremarquait en elle un rien de cette distraction dont Ca-
therine nOavaidOailleursjamais entendu parler avant quOlsabellesOenar-

gu%otjl Ztait loisible de ne voir I' quOuncharme nouveau. Mais quOerpu-

blic elle accueill’t par des attentions les attentions du capitaine Tilney et
quOelldui distribu%etdes sourires presque aussi libZralement quO~James,
le changement valait quOorsOyarret%ot.Oe voulait-elle en venir ? Cela dZ-
passait la comprZhension de Catherine. Sansdoute, Isabelle pouvait ne
pas serendre compte du mal quQelldaisait ; alors, il y avait I" de sapart,

une insouciance si persistante que Catherine ne pouvait pas se borner ~

la constater : James en Ztait la victime.

Elle le voyait grave et soucieux. Si peu attentive au bonheur immZdiat
de Jamesque fzt la femme qui lui avait donnZ son clur, "~ elle ce bon-
heur importait toujours. Elle Ztait affligZe aussi pour le pauvre capitaine
Tilney. Quoique son air ne plzt pas” Catherine, le nom quOilportait lui
Ztait un passeportaupres dOelleElle pensait avec apitoiement ~ la dZcep-
tion quOilse prZparait : ~ voir sesfasons, elle ne pouvait, en effet, ad-
mettre quOil fzt instruit de I0engagementdOlsabellemalgrZ ce quOelle
avait cru entendre ~ la Pump-Room. Il pouvait stre amoureux dOlsabelle
et jaloux de James,quQilcroyait amoureux au meme titre que lui. Sielle
avait vu autre chose dans les paroles du capitaine Tilney, cOestjuQelle
sOZtaitmZprise. Elle dZsirait, par quelque douce remontrance, rappeler
son amie au sensde la situation et la mettre en garde contre une double
cruautZ. Mais quand, par fortune, les circonstanceslui permettaient de
hasarder un avertissement, cet avertissement se heurtait
IOincomprZhensiondOlsabelleDans sa dZtresse,|0idZeque la famille Til-
ney partirait dans quelques jours pour le Gloucestershire devenait la
principale consolation de Catherine. La disparition du capitaine Tilney
apaiserait tous les clurs, sauf celui du capitaine. Mais le capitaine Tilney
nOavaitpas, pour le moment, le dessein de partir. |l resterait encore ~
Bath. Quand Catherine le sut, sarZsolution fut vite prise. Elle sOadressa
Henry Tilney
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DJeregrette bien que votre frere ait pour M lle Thorpe une si vive affec-
tion ; mais vous devriez, ne croyez-vous pas ?lui dire quOlsabellestdzj
promise.

PMon frere ne I10ignore pas.

Pll ne IOignore pad Alors pourquoi reste-t-il ici ?

Henry ne rZpondit pas et tenta de changer |IOobjetde la conversation ;
mais elle insista:

DPourquoi ne lui dites-vous pas de partir ? Plus il restera, plus il aura
de peine. Jevous en prie, conseillez-lui, dans son intZret et dans celui de
tous, de quitter Bath bien vite. LOabsencet le temps lui rendront la paix.
Ici, quOa-t-il ~ espZrer? SOil reste, il nOen sera que plus malheureux.

Henry rZpondit en souriant :

bCe nOest Zvidemment pas ce que se propose mon frere.

DBAlors, il faut lui persuader de sOen aller.

DOn ne persuade pas sur commande. Pardonnez-moi, je ne puis rien
tenter dans ce sens.COesmoi qui lui ai dit IOengagementle m lle Thorpe.
Il sait ce quOil fait; il est le ma”tre de ses actions.

PNon, il ne le sait pas! sOZcrigatherine. Il ne sait pas le chagrin quOil
fait = mon frere. Non pas que JamesmOenait parlZ, mais je suis szre quOQil
est bien triste, de tout cela.

Daetes-vous szre que la faute en soit ” mon frere?

DOui, tres szre.

PEst-celes attentions de mon frere ou la fason dont M'le Thorpe les ac-
cueille qui causent ce chagrin?

BNOQest-ce pas la meme chos@

bJepense que M. Morland distinguerait. Un homme ne sOoffenseas
des attentions dOunautre homme pour la femme quOilaime. COesta
femme qui peut faire de ces attentions une cause de tourment.

Catherine rougit pour son amie.

Plsabelle a tort. Mais elle ne peut, jOersuis szre, vouloir peiner mon
frere : elle IOaimebeaucoup ; elle I0aaimZ des le premier jour. Pendant
quOon attendait le consentement de mon pere, elle se mourait
dOimpatience. Elle aime James, je vous assure.

bJe comprends: elle aime James et fleurette avec FrZdZric.

DOh ! non, elle ne fleurette pas. Une femme qui aime ne fleurette pas.

Pl est probable quOellenOaimeni ne fleurette aussi consciencieuse-
ment que si elle se contentait soit dOaimer soit de fleureter : chacun des
concurrents doit y perdre.

Un court silence, et Catherine reprit :

DBAlors vous ne croyez pas quOlsabelle aime tant mon frere?
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DJe ne saurais avoir dOopinion sur ce point.

PMaisE que peut vouloir votre frere ? SOitonna’tleur engagement,”
guoi tend sa conduite ?

BVous questionnez dOune fason tres serrZe.

DPEst-il vrai ? Jedemande tout simplement ce que je dZsire quOonme
dise.

PMais demandez tout simplement ce que je peux vous dire ?

POui, je pense. Car vous devez conna’tre le clur de votre frere.

PLe clur de mon frereE D puisque, aussi bien, vous employez ce
mot, D je ne puis faire, en ce qui le concerne, que des conjectures.

DEh bien ?

DPEh bien, non ! SOilsOagitde conjecturer, que chacun conjecture ~ sa
guise. Seguider sur la conjecture dOunautre esttrop dZcevant. Les prZ-
misses sont devant vous. Mon frere est un jeune homme tres vivant,
peut-stre un peu IZger parfois. Il conna’t votre amie depuis environ une
semaine et il a appris son engagement presque aussit™t.

DPEnfin, dit Catherine apres avoir rZflZchi, vous pouvez stre capablede
discerner les intentions de votre frere, mais non pas moi. Tout cela
nOennuie-t-il pas votre pere ? Ne dZsire-t-il pas que le capitaine Tilney
parte ? Si votre pere lui parlaitE

PMa chere miss Morland, dit Henry, dans votre sollicitude pour le
bonheur de votre frere, ne croyez-vous pas que vous errez ? NOallez-vous
pas un peu loin ?Vous saurait-il grZ, soit pour lui, soit pour m lle Thorpe,
dOadmettreque les sentiments et la conduite de son amie dZpendent de
la prZsencedu capitaine Tilney ? NOya-t-il de sZcuritZ pour lui que dans
sasolitude " elle ? Ou bien ne peut-elle lui garder safoi que si son clur
nOestsollicitZ par personne? Il ne peut penser cela et certainement ne
voudrait pas que vous le pensiez. Jene vous dis pas: CNe soyez pas in-
quiste. E Jesais que vous ctes inquiste. Mais soyez-le le moins possible.
Vous ne doutez pas du mutuel attachement de votre frere et de votre
amie ? Concluez donc quOentresux, il ne peut y avoir ni jalousie rZelle, ni
dZsaccord qui dure. Mieux que vous, chacun dOeuxvoit clair dans le
clur de IQautre.Ce quQilspeuvent attendre IOunde [Oautre,ils le savent
exactementet quelle estla mesure de ce quOilspeuvent supporter. Tenez
pour certain quQlsabellene taquinera James que jusquO~la limite oe
James cesserait dOy prendre plaisir.

Comme elle gardait un air morose et dubitatif, il ajouta :

PQuoique FrZdZric ne parte pas avec nous, il demeurera sans doute
peu de temps ici. E peine quelques jours peut-stre. Son congZ expire
bient™t,et il doit rejoindre son rZgiment. Alors que restera-t-il de leurs
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relations ? Le mess boira ~ Isabelle Thorpe sur IQinvitation du capitaine
pendant quinze jours, et Isabelle Thorpe rira avecvotre frere, pendant un
mois, de la passion du pauvre Tilney.

Catherine cessaenfin de lutter contre sa propre tranquillitZ. Henry
nOZtait-ipas plus expZrimentZ quOelle? Elle sOervoulut dOavoirZtZ si in-
quiste, et elle rZsolut de ne plus prendre les chosesau tragique. Au sur-
plus, ce qui suivit ne lui en ezt fourni IOoccasionLes Thorpe passerent
Pulteney Streetla dernisre soirZe du sZjour de Catherine. JamesZtait de
tres bonne humeur. Isabelle Ztait gracieusement calme. Satendresse pour
son amie semblait stre son sentiment dominant : mais, en ces minutes,
nOZtait-cgas tout naturel ? Une fois, elle contredit nettement James; une
fois, elle retira sa main quOil avait prise. Catherine, encore sous
|IOimpression des paroles de Henry, admit que ces rZserves IZgeres
eussentleur raison dOstre.On peut se figurer les adieux B embrassades,
larmes, promesses D de ces jolies filles.
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XX

M. et MM€ Allen Ztaient fort tristes de perdre leur jeune compagne. De
par son humeur charmante, elle leur avait ZtZ prZcieuse et la joie quOils
lui donnaient avait ZtZun adjuvant " leur plaisir. Mais le bonheur quOelle
ressentait > accompagner son amie Ztait pour attZnuer leurs regrets, et,
comme ils ne devaient rester > Bath quOunesemaine encore, ils ne souffri-
raient pas trop longtemps de son absence.M. Allen I0accompagngus-
quO~Milsom Street, oe elle devait dZjeuner. Il la vit parmi sesnouveaux
amis qui lui faisaient le plus gracieux accueil. fmue de se trouver en
quelque manisre incorporZe aux Tilney, inquiste ~ 10idZequdilspouvaient
perdre la bonne opinion quOilsavaient dOelleCatherine, dans la gene des
cing premieres minutes, ezt presque souhaitZ retourner ~ Pulteney Street
avec M. Allen.

Lesfasons de M€ Tilney et le sourire de Henry eurent vite attZnuZson
malaise, mais les attentions incessantesdu gZnZral IOempechaientde se
ressaisir tout ~ fait. Ce nOZtaipas sansremords quOellese [Oavouait,mais
elle ezt voulu quOonsOoccup%shoins dOelle.La sollicitude du gZnZral,
son insistance ~ forcer un appZtit qui rZluctait, ses craintes quOellene
trouv%otrien dOasserZlicat, elle qui nOavaijamais vu une table si somp-
tueuse, lui rappelaient trop saqualitZ dOinvitZe Elle se sentait indigne de
tant dOZgardset ne savait comment y rZpondre. En outre, le gZnZral
sOimpatientaitde IOabsencde son fils a’nZ,et il dZclara, quand enfin FrZ-
dZric parut, que tant de paresse le mZcontentait fort. Cette algarade
nOZtaipas de nature ~ augmenter IQassurancele Catherine. Elle Ztait tres
attristZe dOunerZprimande si disproportionnZe au dZlit, et son chagrin
sOaccruencore quand elle dZcouvrit quOelleZtait la cause efficiente de la
semonce: le retard, en effet, Ztait proclamZ irrespectueux pour elle. Ce
grief la mettait dans une situation tres dZsagrZable.Elle ressentit une
grande compassion pour le capitaine Tilney.

Il Zcouta son pere en silence, ne tenta aucune justification, ce qui
confirma Catherine dans la pensZe que, hantZ dOlsabellejl nOavaitpu
sOendormirquOapresdes heures, DdOoe«un lever si tardif. COZtaita pre-
miere fois quOellese trouvait nettement en la compagnie de FrZdZric Til-
ney : elle allait donc se documenter sur IuiE Mais il parla ~ peine, tant
que le pere fut dans la salle ” manger. Et il avait la gorge si serrZe par
IOZmotionque, meme apres, elle nOentenditde lui que ces mots ~ mi-
VOIX :

D Que je serai donc content quand vous serez tous partis!
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LOagitation du dZpart nOeutrien de joyeux. LOhorloge marquait dix
heures quand on descendit les malles. Or, le gZnZral Tilney avait dZcrZtZ
le dZpart pour cette meme heure. Son manteau, au lieu de lui etre appor-
tZ de sorte quOilpzt sOerenvelopper immZdiatement Ztait ZtalZ dans le
curricle quOildevait occuper avec son fils. Dans |Oautrevoiture devaient
prendre place trois personnes, et pourtant le strapontin nOZtaipas tirZ, et
la femme de chambre avait tellement encombrZ les sisges de paquets que
M"® Morland n®auraitoe sGasseoil.e gZnZral Ztait si Zmu par cette ap-
prZhension quOeraidant Catherine ~ monter, il faillit faire choir sur le pa-
vZ le nouveau nZcessaire" Zcrire de la jeune fille. Enfin la portiere sefer-
ma sur les trois femmes, et IQattelagepartit de ce pas mesurZ dont quatre
beaux chevaux bien nourris et appartenant = un gentleman accom-
plissent ordinairement un voyage de trente milles. COZtaita distance qui
sZparait Bath de Northanger. Elle devait tre parcourue en deux Ztapes
Zgales.Catherine renaissait dZj” ~ la gatZ: avec M€ Tilney elle ne res-
sentait aucune contrainte. LOattraitdOuneroute nouvelle, la perspective
dOuneabbaye, un curricle ~ |Oarriere, elle nOZprouvanul regret quand
Bath sOZvanouitians IQespaceet les pierres milliaires se succZdaientavec
une vitesse qui I0ZtonnaitPuis cefurent deux heures dOennuiau relais de
Petty France, o+ il nOyavait autre chose” faire que manger sans avoir
faim etr™der” et sansquQily eZt rien ~ voir, station qui ne laissa pas
dOattZnueun peu IOadmirationde Catherine pour leur maniere de voya-
ger, pour le style de IQattelagepour les postillons ~ la belle livrZe qui
dOunmouvement rZgulier se soulevaient sur la selle, pour les piqueurs Si
bien montZs. Cet arrst pourtant nOeZtrien eu de bien f%.cheuxsi le com-
merce de nos voyageurs ezt ZtZplus facile : mais il semblait que le gZnZ-
ral Tilney, encore quOuntres charmant homme, fzt un frein ~ la ga’tZde
ses enfants. Seul il parla, et pour exZcrer tout ce que fournissait
|IOh™telleriet vitupZrer les domestiques. La crainte quOilinspirait ~ Ca-
therine en fut accrue, et les deux heures quOellepassaau relais lui sem-
blerent interminables.

Enfin IOordredOZlargissementut donnZ. Catherine fut tres surprise de
|Ooffreque lui fit le gZnZral de le remplacer dans le curricle pour le reste
du voyage. La journZe Ztait belle et il dZsirait quOelles't le pays le mieux
possible.

Au souvenir de IOopinionde M. Allen, touchant les promenades des
jeunes gens en voiture dZcouverte, elle rougit, et sapremisre pensZefut
de refuser : la secondefut plus dZfZrente envers le gZnZral Tilney : il ne
pouvait proposer rien que de convenable. Quelques instants apres, elle
Ztait installZe ~ c™tAle Henry Tilney, heureuse autant quOonpeut 1O-tre.
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Il ne fallut pas une longue expZrience pour la convaincre quOuncurricle
estIOZquipagepar excellence: la chaise de poste sOavaneaitavec majestZ,
certes; mais cOZtaitine pesante et fastidieuse machine et qui avait moti-
vZ Pelle ne pouvait aisZmentlOoublierDleur arret de deux heures” Petty
France: la moitiZ de cetemps ezt suffi au curricle, et si agiles Ztaient ses
trotteurs que, si le gZnZral Tilney nOavaitdZcidZ que la chaise ouvrirait la
marche, ils auraient pu la dZpasserfacilement ; mais le mZrite du cur-
ricle, nOappartenaitpas seulement aux chevaux: Henry conduisait si
bien, avec tant de calme et si peu dOostentation.(Quelle disparate avec
cet autre conducteur de cochesqui fouettait et sacrait sur les routes de
Bath ) Son chapeau Ztait si bien dOaplomb; les collets innumZrables de
son manteau sOZtoffaiensi galamment ! Apres le bonheur de danser avec
Henry Tilney, il nOZtaitZvidlemment bonheur que dOetreainsi conduite
par lui. Il la remerciait au nom de saslur, qui, disait-il, nOZtaipas dans
une situation ~ envier : elle nOavaitpas de compagnes et, en [Oabsence,
frZquente, de son pere, Ztait souvent bien seule.

PMais, objectait Catherine, ne restez-vous pas aupres dOell@

PNorthanger nOestuO”demi ma demeure. Jesuis installZ ~ Woodston,
qui est” vingt milles de la maison de mon pere. JOyasseforcZment une
partie de I0annZe.

DComme cela doit vous tre pZnible !

Bl mOest toujours pZnible dOstre loin dOflZonore.

PbOui ; mais, outre votre affection pour elle, vous devez tant aimer
|IGabbayeHabituZ ~ une telle demeure, vous trouvez sansdoute bien dZ-
plaisant un presbytere pareil ~ tous les autres.

Il sourit.

DPVous vous stes fait une image tres sZduisante de |Oabbaye.

PCertes. NOest-cpas I” un de cesvieux monuments si beaux que dZ-
crivent les livres ?

DPeetes-vousprste ~ affronter les horreurs quOencl™in monument pa-
reil © ceux Cque dZcrivent les livres E? Avez-vous le clur ferme ? les
nerfs assezbien trempZs pour voir sansZpouvante glisser un panneau ou
onduler une tapisserie ?

POh, oui ! Jene mQOeffrayeraipas facilement, me semble-t-il ; il y aura
tant de monde ! Puis |OabbayenOesjamais restZeinhabitZe. Ce nOespas
une de cesdemeures longtemps laissZes™ I0abandoret os sOinstallentun
beau jour, les descendants des h™tes de jadis.

PBien entendu, et nous nOaurongas ™ nous avancer,” pas hasardeux,
sous de tZnZbreusesvoztes ZclairZespar les rayons avares dOunfeu qui
expire ; nous nOZtendrongpas nos couches dans une salle sans fenstres,
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sansportes, sansmeubles. Mais vous devez savoir que, quand une jeune
personne est introduite dans une demeure de ce genre, elle est toujours

logZe” part. Pendant que sesh™tessereplient en silence vers I10ailequils
habitent, DorothZe, IOantiquefemme de charge, la conduit cZrZmonieuse-
ment, par un autre escalier et de sombres couloirs, = un appartement

dZshabitZ depuis quOymourut, vingt ans passZs,un vague parent. Ne

craindrez-vous pas pour votre raison, quand vous vous trouverez dans
cette chambre trop spacieuse,quOZclairain lumignon dont les lueurs mi-

sZrablesmeurent sur une haute lisse~ personnages,et oe un lit drapZ de

lourd velours pourpre ou vert sombre sQallongdunsbre ? Votre clur ne

faillira-t-il pas ?

POh ! mais rien de tout cela ne mOarrivera, jOen suis szre.

DCombien craintivement vous inventorierez le mobilier de votre
chambre ! Et que distinguerez-vous ? Tables, toilettes, armoires ni com-
modes ; mais, peut-stre, I" les dZbris dOunluth, I" un lourd coffre que nul
effort ne peut ouvrir, au-dessusde la cheminZele portrait de quelque in-
quiZtant guerrier sur lequel vos yeux sOhallucineront.DorothZe, cepen-
dant, que trouble votre survenue, vous regarde anxieuse et risque
quelques spZcieux avis. Sous couleur de relever votre courage, elle vous
confirme dans 10idZeque cette partie de IOabbayeest hantZe et vous aver-
tit quOaucurdomestique ne saurait entendre votre appel. Sur cerZconfor-
tant adieu, elle fait la rZvZrenceet seretire. Vous ZcoutezjusquO’leur rZ-
sonnance derniere ses pas sOZloignert quand, le ciur dZfaillant, vous
voulez fermer la porte, vous constatez quOelle nOa pas de serrure.

POh ! monsieur Tilney, comme cOesteffrayant ! COestabsolument
comme dans les livres. Mais certainement rien de tout celane mQarrivera.
Je suis szre que votre femme de charge nOesipas cette DorothZeE Et
ensuite ?E

DPPeut-stre, la premiere nuit, ne se passera-t-il rien dOinsolite. Apres
avoir surmontZ IOapprZhensiomue ce lit vous inspire, vous vous y glis-
serezenfin et, quelques heures, vous dormirez dOunsommeil trouble. La
seconde nuit, la troisisme au plus tard, se dZcha’nerasans doute un
orage. Des coups de tonnerre ~ Zbranler I0Zdific§gusquO’sabaseserZper-
cuteront dans les monts dOalentour,et, tandis que siffleront plus fort les
rafales accompagnatrices, vous croirez discerner (car votre lampe nOest
pas Zteinte) quOunpan des tentures remue. Incapable de rZprimer votre
curiositZ en une si propice occurrence, vous vous lsverez et, vous dra-
pant dOunpeignoir, vous irez vers le mystere. Apres un court examen,
vous dZcouvrirez dans la tapisserie une fente si habilement dissimulZe
quOelledevait dZfier IQinspectionla plus minutieuse. fcartant les pans,
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vous apercevrez une porte dZfendue uniquement par de fortes barres et
un verrou. Vous rZussissez” [Qouvrir, et, la lampe ~ la main, la franchis-
sez: vous stes maintenant dans une petite pisce " voZte surbaissZe.

PNon, vraiment, jOaurais trop peur.

BComment ! Quand DorothZe vous a laissZ entendre quQily a, entre
votre appartement et la chapelle de Saint-Antoine, distante de deux
milles © peine, un secret et souterrain chemin ! Reculeriez-vous devant
une aventure si simple ? Non, non, vous passerezdonc de |OZtroitesalle
voztZe dans dOautressalles et dans dOautresencore, sansremarquer dans
aucune dOellesien dOanormal Dans IOunepeut-stre, verrez-vous un poi-
gnard, dans une autre des gouttes de sang, dans une troisisme les ves-
tiges de quelque instrument de torture. Mais comme il nOya rien, en tout
cela, que de tres naturel et comme votre lampe est sur le point de
sOZteindreyous vous dZcidez " rentrer dans votre appartement. Dans
une des salles que vous traversez en revenant sur vos pas, vous aperce-
vrez soudain un antique cabinet Zbene et or, que vous nOaviezpas vu
malgrZ votre minutieux examen. Sous|OempiredOunirrZsistible pressen-
timent, vous vous approchez. Vous ouvrez les battants, visitez les tiroirs,
sans rien dZcouvrir qui vaille |Oattention,un amas de diamants tout au
plus. Mais vous avez touchZ un ressort secret,un panneau intZrieur sOest
ouvert : vous apercevezun rouleau de papier. Vous le saisissez: cOestin
manuscrit volumineux. Riche de ce trZsor, vous courez ~ votre chambre.
E peine avez-vous pu dZchiffrer : COh! qui que tu sois, toi entre les
mains de qui est tombZ ce mZmorial de la dZplorable MathildeE E la
meche sOZteint au bec de la lampevous stes dans les tZnebres.

POh, non ! non ! ne dites pas celalE Je vous en prie, continuez.

Mais Henry Ztait trop amusZ par le spectacle de I0Zmoide sa com-
pagne pour etre capable de continuer le jeu et de maintenir plus long-
temps sa voix dans le ton solennel du sujet. Il dZclara remettre "
IOimagination de Catherine le soin dOacheveta lecture des malheurs de
Mathilde. Catherine, reprenant possession dOelle-meme, fut honteuse
dOavoirmontrZ une si avide curiositZ : elle affirma que son attention avait
7tZ sZduite, mais non pas sa foi. Elle Ztait certaine que M€ Tilney ne la
logerait pas dans une telle chambre. Elle nOavait nulle crainte ~ ce sujet.

Comme approchait la fin du voyage, son impatience de conna’tre Nor-
thanger, quOavaitattZnuZe une conversation relative aux sujets les plus
divers, reprit le dessus,et,” chaque dZtour de la route, elle espZrait, avec
une crainte religieuse, voir surgir dOunmassif de chenes sesmurailles de
pierre grise et Ztinceler au soleil du soir ses hautes fenstres gothiques.
Mais le b%otiment Ztait si peu ZlevZ quOelleavait franchi les portes
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dOenceinteet se trouvait en plein sur le territoire de Northanger sans
avoir vu meme une antique cheminZe.

Elle ne savait pas bien si elle devait sOZtonneret pourtant il y avait
dans cette fason dOaborderlOabbayequelque chose qui la dZconcertait.
Longer des b%ctimentstout modernes, setrouver et si naturellement dans
IOenceintale IOabbayetouler si vite sur un fin gravier, tout celasansobs-
tacles, sans alertes, sans cZrZmonial dDaucunesorte, voil” qui la frappait
comme un fait Ztrange et contradictoire. Quoi quQilen soit, elle nOeupas
le loisir dOuneratiocination plus longue. Un paquet de pluie venait de la
frapper au visage, et tout son effort de pensZese consacra” la sauve-
garde de son chapeau de paille neuf. Elle Ztait alors sousles murs memes
de IOabbayeElle sauta de la voiture avec IOaidede Henry et se trouva
sous IOantiqueporche, ~ |0abri Aussit™telle pZnZtrait dans le vestibule oe
|Oattendaientpour lui souhaiter la bienvenue, son amie et le gZnZral, Det
nul prZsage de malheur, pas le moindre rappel de quelque scene
dOhorreurdont ezt ZtZtZmoin IOimposantZdifice. Le vent nOavaitpoint
portZ vers Catherine les soupirs de la victime ; il se contentait de porter
une brume Zpaisseet de faire claquer les jupes de la jeune fille. Celle-ci
Ztait prete ~ faire son entrZe au salon et capable de se rendre compte de
ce qui se passait autour dOelle.

Une abbaye! Quelle joie, tre vraiment dans une abbaye! Mais ~
|IOexamerdes a’tres, elle douta que ce quOelleavait sous les yeux corres-
pond’t ~ cette notion. Dans saprofusion et son ZlZgance e mobilier Ztait
selon le goZt moderne. La cheminZe,dont elle sOattendaif voir se dZve-
lopper sculpturalement le vZtuste manteau, se restreignait ~ un Rumford
avec plaques de marbre et porcelaines ornementales. Les fenstres, quOelle
regarda avec un intZret tout particulier, le gZnZralayant dit quQilen avait
respectZreligieusement la forme gothique, ne rZpondaient pas aux pro-
messesde son imagination. Certes, leur arc avait ZtZconservZ,leur forme
Ztait gothique, mais leurs vitres Ztaient si grandes et si limpides ! E une
imagination qui sOZtaitreprZsentZ des fenstres ~ Ztroits croisillons, *
Zpais meneaux, ~ vitraux, poussiZreuseset dZcorZesde toiles dOaraignZe,
la rZalitZ Ztait dZconcertante.

Le gZnZral,voyant Catherine regarder autour dOellese mit ~ parler de
|Oexigustdie la piece, de la simplicitZ du mobilier qui, destinZ” un usage
journalier, ne visait quOauconfort, etc. Du moins, dans IQabbayey avait-
il, il sOerflattait, quelques pisces point indignes de IQattentionde Cathe-
rine, et il cZlZbrait la riche dorure de IOunedOelles,quand, tirant sa
montre, il sOarreta net pour profZrer avec stupZfaction:

B Cing heures moins vingt !
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Ce fut le signal de la dispersion. Catherine fut entra’nZe par
mlle Tilney avec une h%otequi Iui apprit quelle stricte ponctualitZ Ztait
exigZe "~ Northanger.

Elles retraverserent IOimmensevestibule, et gravirent un monumental
escalierde chene cirZ qui, de volZesen paliers, les conduisit ~ une longue
et spacieuse galerie. DOunc™tZune rangZe de portes ; de |Qautre,des
baies qui donnaient sur une cour rectangulaire. DZj, mlle Tilney menait
Catherine vers une chambre, o+ elle ne resta quOunmoment, le temps
dOexprimerlOespoirque le logis fzt trouvZ confortable. Elle quitta Cathe-
rine, en lui recommandant de faire ~ satoilette le moins de changements
possible.
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XXI

DOuncoup dOiil, Catherine vit que sa chambre Ztait tres diffZrente de
celle quOavaitdZcrite si pathZtiguement M. Tilney. Elle nOZtaipas vaste
outre mesure ; les murs Ztaient tendus de papier ; un tapis recouvrait le
plancher ; les fenstres nOZtaientpas en moins bon Ztat ni moins claires
que cellesdu salon : sansetre du dernier genre, le mobilier Ztait ZIZgant
et confortable : I0ensembleZtait loin dOetretriste. InstantanZment rassu-
rZe, Catherine rZsolut de ne pas sOattardef un examende dZtail : elle ne
voulait pas mZcontenter le gZnZral par un retard. Elle enleva sa robe
prestement et sedisposait ~ tirer de leur enveloppe sesobjets de toilette,
quand soudain son regard tomba sur un coffre relZguZ dans une pro-
fonde encoignure, pres de la cheminZe. Elle soubresauta et, oubliant
toute autre chose,dans un Ztonnementimmobile elle contempla le coffre,
cependant que la traversaient ces pensZes

PVoil® qui est Ztrange! Jene mOattendaispas ~ cette dZcouverte ! Ce
coffre Znorme! Que peut-il contenir ? Pourquoi IQavoirplacZ 1> ? On 10a
mis ~ IOZcartcomme pour le cacherE Sije regardaisE CoZte que coZte,
je saurai ce quOilcontientE et meme tout de suiteE en plein jour. Le soir,
ma lumiere pourrait sOZteindre.

Elle sOapprochalu coffre, IOexaminade tout pres : sesparois de cedre
Ztaient curieusement incrustZes dOunbois plus sombre; il avait un sup-
port basde cedre sculptZ ; la serrure Ztait dOunargent terni par le temps,
et les poignZes dOargentZtaient rompues, dZcelant peut-stre quelque
Ztrange violence ; le centre du couvercle se marquait dOunmonogramme
du meme mZtal. Catherine se pencha, mais sansparvenir ~ le dZchiffrer.
De quelque c™tAuOellese m™t, la seconde lettre persistait ~ ne pas stre
un T. Et que ce fzt une autre lettre, il y avait I" de quoi susciter un Zton-
nement peu ordinaire, cette maison appartenant aux Tilney. SOinOZtait
pas originairement leur, par quel concours de circonstancesce coffre leur
Ztait-il Zchu ?

SacuriositZ allait croissant. De sesmains tremblantes, Catherine dZga-
gea le moraillon. Avec difficultZ, car quelque chose semblait contrarier
sesefforts, elle parvint ~ soulever de deux ou trois poucesle couvercle. E
ce moment, un coup ~ la porte la fit tressaillir ; elle retira la main et le
couvercle retomba lourdement. LOintruseZtait une femme de chambre
qui, sur IQordrede mlle Tilney, venait offrir ses services. Catherine la
congZdia, mais, rappelZe” la rZalitZ, et en dZpit de son anxieux dZsir de
pZnZtrer un mystere, elle procZda ~ sa toilette sans autre dZlai. Elle
nOallaitpas vite, car ses pensZeset sesregards Ztaient encore fixZs sur
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IOinquiZtantobjet ; et, quoiquOellenOos¥sbnsacrerune minute ~ une nou-
velle tentative, elle ne pouvait se dZsintZresserdu coffre. Cependant,
quand elle ezt passZune des manches de sarobe, satoilette semblait Si
pres dOstrefinie quOellecrut pouvoir donner un gage” sacuriositZ. Oh, il
ne sOagissaiiue dOuneminute. Elle ferait un effort si dZcisif que le cou-
vercle, si une puissance occulte ne le maintenait, cZderait. Elle sOZlanea
donc, et son espoir ne fut pasdZeu. Le couvercle sesouleva et,” sesyeux
ZtonnZs,parut, soigneusement pliZe et seule dans I0immensitZdu coffre,
une courtepointe en coton blanc.

Elle la considZrait, et IOZtonnement rosissait ses joues, quand
mlle Tilney, qui craignait que Catherine se m”t en retard, entra dans la
chambre. E la honte dOavoir donnZ asile ~ une absurde espZrance
sOajoutait en Catherine la honte dOstre surprise.

bCOestin curieux vieux coffre, nOest-cpas, dit mlle Tilney comme Ca-
therine se h%otaitde le refermer et retournait ~ la glace. On ne sait depuis
combien de gZnZrations il est ici. Comment arriva-t-il dans cette
chambre ? je 10ignore; mais je ne IQaipas fait dZplacer; on pouvait y
mettre des chapeaux et des bonnets. Le pis est quOome IOouvrepas faci-
lement. Du moins, dans ce coin, il nOencombre pas.

Catherine, impuissante "~ profZrer une syllabe, rougissait, agrafait sa
robe et prenait de sagesrZsolutions. m lle Tilney exprima doucement sa
crainte dOunretard. En une demi-minute elles descendirent IOescalieret
leur crainte Ztait assezfondZe, car le gZnZralarpentait le salon, samontre
" la main. Au moment o- elles entraient, il agita la sonnette et ordonna :

PQue le d’ner soit sur la table immZdiatement !

Ceton impZrieux troubla Catherine. Elle restait I", p%oleet haletante, in-
quiete pour flZonore et Henry, et pleine de dZtestation pour les vieux
coffres. Le gZnZral, des quQillOeutregardZe, rZcupZra sa politesse et, en
consZquencese mit ~ gourmander safille : CElle avait harcelZ Catherine
et [Oavaitmise hors dOhaleinealors quOilnOyavait nulle raison de tant se
h%oterE Catherine ne put se consoler de cette rZprimande inopportune
que lorsque, tous bien installZs ~ table, le gZnZral arbora un sourire dZ-
bonnaire et quOelle sentit sOaiguiser son appZtit de voyageuse.

La salle~ manger Ztait une pisce plus grande encore que le salon. Son
luxe emphatique Zchappait” IOobservationpeu exercZede Catherine, qui
remarquait surtout savastitude et le nombre des serviteurs. Elle exprima
son admiration de tant dOespaceSur quoi, le gZnZral, |Oairtres gracieux,
convint que la salle nOZtaitpas par trop petite : il avoua ensuite que, Si
peu soucieux quOilfzt de ces choses, il considZrait une grande salle
manger comme indispensable. Du reste, il supposait quOelle avait
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accoutumZ de voir, chez les Allen, des pisces bien plus spacieuses
encoreE

DPoint du tout, dit Catherine.

Et elle exposa que la salle ~ manger de M. Allen, Ztait plus petite de
moitiZ. De sa vie elle nOavaitvu une piece aussi grande. La bonne hu-
meur du gZnZralsOaccentuavoil” : comme il avait, lui, de telles pisces, il
pensait que le plus simple Ztait quOilsOerserv’t : mais, sur son honneur, il
croyait que les pieces plus petites de moitiZ devaient stre plus confor-
tables. La maison de M.Allen, il en Ztait sZr, Ztait ~ souhait.

La soirZesOZcoulaansZmotion nouvelle et, le gZnZralayant ZtZappeIZ
au-dehors, avec plus de franche gaietZ. COesteulement en sa prZsence
que Catherine ressentait de son voyage une |Zgere fatigue. Mais, meme
alors, meme dans les moments de contrainte, elle Zprouvait une sensa-
tion de plZnitude, et pouvait penser~ sesamis de Bath sans souhaiter
otre aupres dOeux.

La nuit fut orageuse.Durant |Oapres-midi, le vent avait soufflZ par in-
tervalles. E IOheureos se sZparerent les Tilney et Catherine, il ventait et
pleuvait avecviolence. Comme elle traversait le vestibule, elle entendit le
bruit des bourrasques et devint attentive. Au lointain des b%.timentsune
porte claqua. Catherine, pour la premiere fois, sentit quOelleZtait dans
une abbaye. Oui, cOZtaient” les bruits caractZristiques. lls Zvoquerent
profusZment =~ sa mZmoire telles situations terribles, telles scenes
dOhorreurdont tant dOZdificesde cette sorte avaient ZtZ les tZmoins, et
qui avaient eu des tempetes pareilles pour avant-courrieres. Elle nOavait
rien ~ craindre, elle, des assassinsde la douzi*me heure ou des galants
ivres. Certainement ce que lui avait dit Henry Ztait simple jeu. Dans une
maison si habitZe, quel danger pouvait-elle courir ? Comme dans sa
propre chambre de Fullerton, elle entrerait dans sachambre de Northan-
ger B qui, dZtail rassurant, Ztait ~ deux portes de celle de mlle Tilney.
Ainsi, elle raffermissait son %ome et gravissait |Oescalier.

Ce fut dOunclur assezferme quOellepZnZtra dans sa chambre, o+ la
flamme joyeuse dOunfeu de bois Iui fut un nouveau rZconfort. Elle alla
vers la cheminZe.

BComme cOesmnieux de trouver un bon feu que dOattendreen grelot-
tant, comme ont fait tant de jeunes personnes, que toute la famille soit
couchZe et que la vieille servante arrive, effrayante sous son fagot ! Si
Northanger nOeZipas ZtZce quQilest, je ne sais si jOauraippu rZpondre de
mon courage. Mais ici, il nOy a rien qui soit pour vous alarmer.

Elle eut un regard circulaire. Les rideaux des fenetres semblaient re-
muer. Sansdoute le vent pZnZtrait par les interstices des voletsE Hardie
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et fredonnant un air, elle alla sOerassurer. Elle entreb%illales rideaux, ne

remarqua rien, mit la main contre le volet intZrieur et constata que le

vent sOinsinuait.Un coup dOiil au coffre, comme elle revenait sur ses
pas, et elle serailla des craintes de son imagination dZsluvrZe, puis elle

commenea, en une indiffZrence heureuse,” faire satoilette de nuit. Elle

prendrait son temps, ne se presserait pas; il lui importait peu de rester
debout la derniere de toute la maisonnZe.Elle ne rechargerait pas le feu :

elle nQavaitpas besoin de la protection de la lumiere, une fois couchZe.Le

feu mourut lentement. Catherine, qui avait mis pres dOuneheure " faire

satoilette, songeait™ semettre au lit, quand, jetant un dernier regard par

la chambre, elle apersut un antique cabinet de bois noir, quOellenavait
point encore remarquZ quoiquQil fzt assezen Zvidence. Les paroles de

Henry, sadescription du cabinet dOZbenequi tout dOabordZchapperait ®

son observation, lui revinrent aussit™t" la mZmoire. Il y avait I° une

coencidence remarquable. Elle prit salampe et examina le cabinet. E la

vZritZ, il nOZtaitpas Zbene et or ; cOZtaiun laque du Japon, fort beau et
dont les arabesques,” la lueur de la lampe, luisaient comme de |Oor,sur

le noir du champ.

La clef Ztait dans la serrure. Catherine eut le caprice dOexplorerle
meuble, non quOelleespZr%oy faire quelque dZcouverte, mais la prZsence,
I, de ce cabinet Ztait si Ztrange apres ce que Henry avait dit ! DOailleurs,
le sommeil ne la visiterait pas avant quQelleszt ~ quoi sOerienir. Ayant
placZ la lampe prZcautionneusement sur une chaise, elle essaya, et sa
main tremblait, de tourner la clef dans la serrure : la clef rZsista. Inquiste,
point dZcouragZe,elle tenta de IQautresens: le pene glissa. Elle Ztait vic-
torieuseE Mais, combien Ztrangement mystZrieux ! la porte encore Ztait
close.

Le vent rauquait dans la cheminZe; la pluie sOabattaitorrentielle sur
les vitres ; les chosesparlaient avec concordance le langage de la terreur.
Pourtant, seretirer dans son lit, sansavoir pZnZtrZles arcanesdu cabinet,
Catherine ne le pouvait. Elle seremit ~ 1Oluvre, tournant nerveusement
la clef en tous sens: la porte soudain cZda.Son ciur sauta dOallZgresse.
Elle ouvrit un battant, puis IQautre,quassuraiendes verrous moins re-
belles que la serrure. Apparut un double rang de petits tiroirs, au-dessus
et au-dessous desquels sQalignaientdes tiroirs plus grands ; au centre,
une petite porte fermZe" clef dZfendait, selon toutes probabilitZs, une ca-
chette dOimportance.

Catherine haletait, mais son courage ne faiblit pas. Rougissante et
toute sacuriositZ tendue, elle ouvrit un tiroir. |l Ztait vide. Avec moins de
crainte et plus dOimpatience,elle en ouvrit un second, un troisisme, un
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quatrieme, elle les ouvrit tous, tous vides. Instruite ~ IQartde dissimuler
un trZsor, elle ne nZgligea pas |Ohypothese du double fond : elle palpa
scrupuleusement chaque tiroir, en vain. Seule,restait inexplorZe la partie
centrale. Quoique Catherine, nOeztCjamais eu la pensZequOonpzt trou-
ver nOimportequoi dans nOimportequel coin du cabinet et que son insuc-
ces ne IOeZtpas le moins du monde dZsappointZe,il ezt ZtZabsurde de ne
pas le visiter entisrement, la perquisiton commencZeE. La porte Iui rZ-
sista dOabord,comme lui avait rZsistZ la porte extZrieure, puis, comme
elle, cZda,et Catherine apereut, tout au fond de IQautreun rouleau de pa-
pier. Sesgenoux tremblerent, sesjoues blemirent. DOunemain incertaine,
elle captura le prZcieux manuscrit. (Elle avait, du premier coup, discernZ
des caracteres dOZcriture.)Comme Henry |QavaitprZdit, elle lirait le mZ-
morial avant de tenter le sommeil.

La lumisre faiblissait. Catherine alarmZe se retourna. Une extinction
soudaine nOZtaitpas ~ craindre. La meche brzlerait encore quelques
heures. Catherine, afin de nOZprouver® sa lecture dOautredifficultZ que
celle qui rZsulterait de IOanciennet&lu document, moucha la lampe. Elle
fut tout ensemble, hZlas, mouchZe et Zteinte, la lampe. Nulle lampe
nOexpiraamais sur un mode plus pathZtique. DOhorreur,Catherine resta
dOabordstupideE Tout Ztait fini : sur la meche nul point en ignition ; en
Catherine, nul espoir. Plus rien dans la chambre, que IOobscuritAmpZnZ-
trable et immobile.

Un brusque ressaut du vent accrut IOhorreur de la nuit. Catherine
tremblait de la tste aux pieds. Pendant IOaccalmigui suivit, un bruit pa-
reil ~ celui de pas qui sOZloignentt le fracas, au loin, dOunventail quOon
ferme frapperent son oreille ZpouvantZe.Une sueur froide perlait ~ son
front ; le manuscrit lui Zchappa; ~ t%otonselle se dirigea vers son lit et
sOenfouitau plus profond des couvertures. Dormir Ztait pour elle com-
pletement hors de question, et la tempete Ztait aussi tumultueuse que
son %ome.Catherine dOordinaire nOavaitpas peur du vent; mais, cette
nuit, chacune de sesrafales Ztait lourde de significations. Le manuscrit
trouvZ dOunefason si merveilleuse, si merveilleusement accomplies les
prZdictions du matin, quelle explication naturelle donner de tout cela?
Ce manuscrit, que contenait-il ?” qui pouvait-il serapporter ? comment
avait-il pu rester ignorZ si longtemps, et combien singulier quOillui fzt
rZservZ,” elle, de le dZcouvrir ! JusquOte quOellesefzt rendue ma’tresse
de sateneur, elle ne conna’trait pas la quiZtude. Aux premieres lueurs du
jour elle le dZchiffrerait. Nombreuses Ztaient les heures, et si longues, qui
devaient sOZcouleencore. Elle frissonnait. Elle se tournait, se retournait
dans son lit. Elle enviait les dormeurs paisibles.
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Tant™tsescourtines memes semblaient sOagiter tant™tla serrure de la
porte Ztait secouZecomme pour une irruption. Des murmures sourds
rampaient par la galerie, et plus dOunéois son sangseglasa ~ deslamen-
tations lointaines. Les heures et les heures passaient. Catherine avait en-
tendu clamer trois heures par toutes les horloges de la maisonE Puis, un
grand calme. La tempete sOZtait-ellecaimZe? Catherine sOZtait-elle
endormie ?E
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XXII

Au bruit que fit la servante en repliant les volets, Catherine ouvrit les
yeux. Il Ztait huit heures; le feu brzlait dZj” dans la cheminZe; un allsgre
matin avait succZdZ" la nuit furieuse. Renaquirent simultanZment en
elle le sentiment de son existenceet le souvenir du manuscrit. Elle sauta
du lit des que disparut la domestique, rZunit les feuillets Zpars, revint en
grande h%ote" son oreiller, toute prste ~ la voluptZ dOunelecture de dZ-
couverte. Ce nOZtaipas un manuscrit aussi copieux que ceux que les ro-
mans reproduisaient pour son effroi de lectrice : le rouleau, qui paraissait
tout de feuilles volantes, Ztait de dimensions minimes, beaucoup plus
petit quOelle nOavait cru la veille.

Son lil avide parcourut rapidement une page. ftait-ce possible ? ou
bien sessensla trompaient-ils ? Un inventaire de linge en vulgaires ca-
racteres modernes! Si elle nOZtaitpas le jouet dOunehallucination, oui,
cOZtaibien une note de blanchissage.Elle prit un autre feuillet : memes
articles, avec quelques variantes ; un troisisme, un quatrisme, un cin-
quieme, et le sujet persistait : chemises,bas, gilets, cravates. Deux autres
feuillets Ztaient” peine plus impressionnants : ils notaient des dZpenses:
lettres, poudre = poudrer, cordons de souliers, etc. Le plus grand feuillet,
celui qui enveloppait les autres, Ztait une ordonnance de marZchal-vZtZ-
rinaire, comme IQindiquait sapremisre ligne : CAppliquer un cataplasme
" la jument alezane.E Telle Ztait cette collection (laissZel”, sans doute,
par une fille de service nZgligente) qui lui avait valu une nuit blanche.
Catherine se sentit humble comme la poussiere. LOaventureantZrieure
nOavait-elledonc pu lui enseigner la sagesse? De son lit elle apercevait
un coin comme ironique du coffre. Supposer quOunmanuscrit centenaire
ait pu rester ignorZ dans cette chambre, ou quOelleeZt seule le talent
dOouvrirun cabinet dont la clef Ztait ~ la portZe de tous ! Comment avait-
elle pu seleurrer ~ ce point ? Plzt au ciel que Henry ignor%ottoujours sa
sottise ! Du reste, il en Ztait complice : si IQaspectlu cabinet nOavaitpas
paru concorder si exactementavec la description quQilavait faite, sa cu-
riositZ se fzt-elle donnZ carriere ? COZtail™ sa seule consolation. Impa-
tiente de se dZbarrasserde cestZmoignages de safolie, les feuillets Zpars
sur les couvertures, elle se leva, les remit autant que possible dans leur
ordre primitif, et les replasa dans leur cachette, en formant des viux
pour quOaucun nouvel incident ne les en 't sortir ~ sa confusion.

Que les serrures eussent ZtZ si rZtives restait cependant un fait anor-
mal, car maintenant elle les gouvernait avec une aisanceparfaite. L™ il y
avait certainement quelque chose de mystZrieux, et elle sOabandonnaif
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cette flatteuse supposition, quand la possibilitZ de portes non closes
quQelle aurait elle-meme fermZes lui apparut et la fit rougir encore.

Elle sortit au plus vite dOunechambre oe les chosesmemes Iui repro-
chaient saconduite et serendit, en toute h%ote; la salle du dZjeuner, que
M'"'€ Tilney Iui avait dZsignZela veille. Henry y Ztait seul. LOespoirquOil
formula aussit™tquOelle nOeZt point ZtZ incommodZe par IQorageet
|Oallusionquilfit au caractere abbatial du logis Ztaient un peu troublants.
Pour rien au monde elle nOeZtvoulu quOilsoupeonn%otsa faiblesse. Ce-
pendant, incapable dOunfranc mensonge, elle avoua que le vent |Oavait
un peu empechZe de dormir.

PMais cette journZe estcharmante, ajouta-t-elle pour fuir ce dangereux
sujet de conversation. Tempetes et insomnies ne sont rien, une fois pas-
sZes. Quelles belles jacinthes JOai justement appris ~ aimer les jacinthes.

DEt comment [Oavez-vous appris? Empiriguement ou thZoriquement ?

bCOQOestvotre siur qui me [Oaappris. Je ne saurais dire comment.
M™M€ Allen sOefforeaittous les ans de me les faire aimer. Jene parvenais
pas ~ les aimer, quand enfin, |Oautrejour, jOervis ~ Milsom Street. Moi
qui suis, par nature, indiffZrente aux fleurs !

PMais maintenant vous aimez les jacinthes. Tant mieux. Ce vous est
une nouvelle source de jouissances,et il estbon dOavoirsur le bonheur le
plus de prise possible. DOailleurs,le gozt des fleurs est prZcieux aux
femmes: cela les incite ~ sortir et ~ prendre de IOexercice.Quoique
IGamourdes jacinthes soit un amour casanier,qui peut dire, ce sentiment
ZveillZ, si un jour vous nOen arriverez pas ~ aimer une rose

bJenOapas besoin de prZtextes pour sortir. Le plaisir de marcher et de
respirer 10airfrais mOestn app%otsuffisant. Quand il fait beau, je suis de-
hors la moitiZ du temps. Maman dit que je ne suis jamais ~ la maison.

PQuoi qulilen soit, je suis content que vous sachiezmaintenant aimer
les jacinthes. Ce qui importe, en effet, cOestle savoir aimer. Et ma siur
a-t-elle une agrZable mZthode dOenseignemera

Catherine fut sauve de |IOembarrasdOunerZponse: le gZnZral entrait.
Les compliments quQillui fit indiquaient quQilZtait dans une bonne dis-
position dOesprit.

E table, I0ZIZganceu service sOimposd |Oattentionde Catherine. Par
fortune, il Ztait du choix du gZnZral,qui fut enchantZde IQapprobationet
qui dZclara que ce service Ztait tout ensemble simple et dOungoZt habile.
Il lui paraissait juste dOencourageidOindustrie de son pays. Pour son pa-
lais peu exigeant, le thZ avait un ar™meZgal dans du Stafford et dans du
Saxeou du Sevres. Mais cOZtaitlZj” un vieux service, un service qui da-
tait de deux ans; depuis lors la fabrication sOZtaibien perfectionnZe; il
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avait vu de tres beaux spZcimensde cette fabrication nouvelle la derniere
fois quOilZtait allZ ~ Londres, et, sOinOavaitZtZcompletement insoucieux
de ces futilitZs, il aurait pu cZder " la tentation. Il croyait cependant
quOavantongtemps il aurait IOoccasiordOerchoisir un, encore que ce ne
dZt pas etre pour lui. Catherine fut seule " ne pas comprendre IQallusion.

Apres le dZjeuner, Henry partait pour Woodston, o* sesoccupations le
retiendraient deux ou trois jours. Tous se rendirent dans le vestibule
pour le voir monter ~ cheval. De retour dans la salle du dZjeuner, Cathe-
rine se mit " la fenstre, avec IOespoir de IOapercevoir encore.

PVoil" une dure Zpreuve pour votre frere, flZonore, dit le gZnZral.
Woodston para’tra triste aujourdOhui.

DEst-ce beau, Woodston? demanda Catherine?

PQubendites-vous, flZonore ? Formulez votre opinion. Car, sur ces
questions, les femmes sont aussi compZtentes que les hommes. Je crois
que IO1il le moins prZvenu apprZcierait comme il convient Woodston. La
maison sOZlsveparmi de belles prairies exposZesau sud-est; un beaujar-
din potager y attient ; le mur qui encl™tle jardin, moi-meme |Oaifait
construire, il y a quelque dix ans, dans 10intZretde mon fils. Woodston
estun bZnZficeecclZsiastiquequi appartient ~ la famille. Jesuis propriZ-
taire des biens environnants, miss Morland, et, vous pouvez mOercroire,
je ne les laisse pas tomber en friche. Ce ne sera pas une propriZtZ dOun
mauvais rapport. Henry nOezt-ildOautrerevenu que celui de ce bZnZfice,
Il ne serait pas mal loti. Peut-etre semblera-t-il bizarre que, moi qU| nOai
que trois enfants, je juge quOuneposition Iui soit nZcessaire,et jOavoue
quOilestdes moments oe tous nous souhaiterions le voir dZgagZde toute
besogne: mais votre pere, miss Morland, serait dOaccordavec moi pour
penser quQilest utile que les jeunes gens soient occupZs,quel que puisse
otre ~ ce sujet IOavisdes jeunes filles. Le but nOestpas de gagner de
|Oargentmais dOoccuperson activitZ. Mon fils a’nZ,FrZdZric, qui hZritera
dOunedes propriZtZs territoriales les plus vastesdu comtZ, FrZdZric lui-
meme a une profession.

Le silence des jeunes filles prouva que cet imposant argument Ztait,
comme sOy attendait le gZnZral, sans rZplique.

Il avait ZtZ question, la veille, dOunevisite de |Oabbayele gZnZral
sOoffritpour cicerone, et, quoique Catherine ezt prZfZrZla conduite de la
seule flZonore, elle fut encore heureuse dOacceptersa proposition.
Depuis dix-huit heures, elle Ztait dans IOabbayesans en avoir rien vu
quOun petit nombre de chambres. La bo’te ~ ouvrage, quOonvenait
dOouvrir, fut refermZe prZcipitamment : Catherine Ztait prste.
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CQuand ils auraient parcouru lu maison, le gZnZral se promettait le
plaisir de IOaccompagnedans les pZpinisres et le jardin. EElle acquiesea
dOune rZvZrence.

CMais peut-otre lui serait-il plus agrZable de voir dOabordle jardin et
les pZpinisres. Le temps Ztait beau, mais, ~ cette Zpoque de |IOannZepou-
vait se g%oterdOunmoment " |Oautre Que prZfZrait-elle ? Il se mettait en-
tierement " sadisposition. Quel Ztait |Oavisde safille ? QuOest-cejui flat-
terait le plus les dZsirs de la jolie invitZe 2 Il croyait pouvoir le deviner.
Oui, certainement, il lisait dans les yeux de miss Morland un judicieux
dZsir de voir, avant tout, les pZpinieres et le jardin. Du reste, IQavisde
miss Morland nOZtait-ilpas toujours judicieux ? Elle savait bien que les
corridors de I0abbayepar nOimportequel temps, seraient toujours assez
secs.ll seralliait aveuglZment~ son avis. Il allait prendre son chapeau et
les rejoindrait. E Et sortit.

Catherine, et son visage exprimait du dZsappointement et de
|OinquiZtude, se mit ~ dire quOelleserait dZsolZeque le gZnZral, avec la
pensZe,erronZe,de lui plaire ~ elle, sOastreign”t parcourir le jardin et les
pZpinisres, contre son grZ ~ luiE

Elle fut interrompue par M lle Tilney qui, un peu confuse :

bJe crois que le plus expZdient serait de sortir pendant quQilfait si
beau. En ce qui concerne mon pere, ne soyez pas inquiste : il sort tou-
jours ~ cette heure-ci.

Catherine ne savait au juste ~ quoi sOertenir. Pourquoi mlle Tilney
Ztait-elle embarrassZe? Y avait-il donc chez le gZnZral quelque rZpu-
gnance = montrer I0abbaye La proposition pourtant venait de lui. Et
nOZtait-ilpas Ztrange que toujoursil se promen%otsi matin. Ni son pere ni
M. Allen ne faisaient ainsi. Tout cela Ztait bien contrariant. Elle Ztait im-
patiente de voir la maison, point curieuse de visiter les pZpinieres et le
jardin. Si, du moins, Henry avait ZtZI'E De ce quOelleverrait, elle ne
saurait meme pas cequi Ztait pittoresque. Telles Ztaient sespensZesmais
elle les garda pour elle et mit son chapeau avec un mZcontentement
patient.

Quand, de la pelouse, elle vit pour la premiere fois |Oabbaye
dOensembleglle fut surprise de sa grandeur. Les b%dtimentsdZtermi-
naient une vaste cour rectangulaire. Deux des faces offraient
|Gadmirationla richessedOundZcor gothique. Le reste Ztait cachZpar des
bouquets dOarbreset un rideau de lierre. Les collines qui sOZlevaientler-
riere la maison comme pour |QabriterZtaient belles, meme dans ce mois
sans feuilles, mars. Catherine nOavaitjamais rien vu de comparable, et
son impression fut si vive quOellda formula, sansse rZfZrer~ meilleure
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