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INTRODUCTION


Les intrigues sont simples, quoique nourries
d’incidents multiples et variés. Contemporaine des débuts du
romantisme, Jane Austen y est restée à peu près étrangère. Elle ne
se complaît pas dans la peinture des situations tragiques ni des
passions violentes. Observatrice avant tout, elle cherche seulement
dans l’intrigue l’occasion de provoquer le jeu des sentiments, de
mettre en lumière l’évolution des principaux caractères, et de
marquer les traits saillants des autres. C’est par là que ses
personnages de premier plan attirent, intéressent et captivent le
lecteur. Elle pousse le dédain du pittoresque jusqu’à ne pas nous
faire connaître leur aspect physique, mais elle arrive si bien à
nous les représenter « du dedans » qu’ils vivent vraiment
sous nos yeux. Ses héroïnes ne se montrent ni très sentimentales,
ni très passionnées, mais elles ont bien du charme. Leurs natures
sont très différentes : Anne Elliot, plus tendre et un peu
secrète, Elinor Dashwood, raisonnable et mesurée, Emma Woodhouse,
pleine de confiance en elle-même, désireuse de mener à son idée, et
pour le plus grand bien de tous, le petit monde qui
l’entoure ; Elizabeth Bennet, spontanée, spirituelle et gaie,
portant partout sa franchise et son indépendance de jugement.
Chacune a ses qualités, ses défauts, ses erreurs d’appréciation,
ses préventions. Ce qu’elles ont de commun entre elles, c’est une
intelligence fine, pénétrante, et une certaine maturité d’esprit
qui donne de la valeur à toutes leurs réflexions.

Miss Austen n’a pas moins soigné ses
personnages secondaires, et nombreux parmi eux sont ceux qui ont
excité sa verve et son sens aigu du ridicule : bourgeoises
vulgaires, mères enragées de marier leurs filles, dames de petite
noblesse gonflées de leur importance et flattées lourdement par
leurs protégés, « baronets » férus de leur titre, que la
vue de leur arbre généalogique remplit chaque jour d’une
satisfaction inlassable, jeunes filles hautaines et prétentieuses,
petites écervelées dont l’imagination ne rêve que bals, flirts et
enlèvements, se meuvent autour des personnages principaux et
forment un ensemble de types comiques dont aucun ne nous laisse
indifférents. De même qu’un lecteur de David Copperfield
n’oubliera pas Mr. Micawber et Uriah Heep, celui qui a lu Pride
and Préjudice conserve toujours le souvenir de lady Catherine
et de Mr. Collins. Au milieu de tout ce monde qui s’agite, quelques
observateurs, judicieux comme Mr. Knightley, ou ironiques comme
M. Bennet, portent des jugements savoureux, incisifs, dont
leur entourage ne fait pas toujours son profit.

Ces récits qui se développent à loisir dans
une langue claire, souple et aisée, coupés de dialogues animés, ont
provoqué les éloges de plusieurs grands écrivains anglais. Walter
Scott enviait la délicatesse de touche avec laquelle Jane Austen
donnait de l’intérêt aux incidents les plus ordinaires. Macaulay
l’a comparée à Shakespeare pour sa facilité à créer des caractères.
Thackeray reconnaissait que tous ces petits détails vécus, tous ces
menus faits d’observation rendent un son si naturel qu’ils
rappellent l’art de Swift. Lewes déclarait qu’il aimerait mieux
être l’auteur de Pride and Prejudice que d’avoir écrit
tous les romans de Walter Scott. Et les critiques de notre époque
continuent à témoigner à Jane Austen l’admiration qu’elle mérite et
dont elle a si peu joui de son vivant.










I


C’est une vérité universellement reconnue
qu’un célibataire pourvu d’une belle fortune doit avoir envie de se
marier, et, si peu que l’on sache de son sentiment à cet égard,
lorsqu’il arrive dans une nouvelle résidence, cette idée est si
bien fixée dans l’esprit de ses voisins qu’ils le considèrent
sur-le-champ comme la propriété légitime de l’une ou l’autre de
leurs filles.

– Savez-vous, mon cher ami, dit un jour
Mrs. Bennet à son mari, que Netherfield Park est enfin
loué ?

Mr. Bennet répondit qu’il l’ignorait.

– Eh bien, c’est chose faite. Je le tiens
de Mrs. Long qui sort d’ici.

Mr. Bennet garda le silence.

– Vous n’avez donc pas envie de savoir
qui s’y installe ! s’écria sa femme impatientée.

– Vous brûlez de me le dire et je ne vois
aucun inconvénient à l’apprendre.

Mrs. Bennet n’en demandait pas davantage.

– Eh bien, mon ami, à ce que dit Mrs.
Long, le nouveau locataire de Netherfield serait un jeune homme
très riche du nord de l’Angleterre. Il est venu lundi dernier en
chaise de poste pour visiter la propriété et l’a trouvée tellement
à son goût qu’il s’est immédiatement entendu avec Mr. Morris. Il
doit s’y installer avant la Saint-Michel et plusieurs domestiques
arrivent dès la fin de la semaine prochaine afin de mettre la
maison en état.

– Comment s’appelle-t-il ?

– Bingley.

– Marié ou célibataire ?

– Oh ! mon ami, célibataire !
célibataire et très riche ! Quatre ou cinq mille livres de
rente ! Quelle chance pour nos filles !

– Nos filles ? En quoi cela les
touche-t-il ?

– Que vous êtes donc agaçant, mon
ami ! Je pense, vous le devinez bien, qu’il pourrait être un
parti pour l’une d’elles.

– Est-ce dans cette intention qu’il vient
s’installer ici ?

– Dans cette intention ! Quelle
plaisanterie ! Comment pouvez-vous parler ainsi ?… Tout
de même, il n’y aurait rien d’invraisemblable à ce qu’il s’éprenne
de l’une d’elles. C’est pourquoi vous ferez bien d’aller lui rendre
visite dès son arrivée.

– Je n’en vois pas l’utilité. Vous pouvez
y aller vous-même avec vos filles, ou vous pouvez les envoyer
seules, ce qui serait peut-être encore préférable, car vous êtes si
bien conservée que Mr. Bingley pourrait se tromper et égarer sur
vous sa préférence.

– Vous me flattez, mon cher. J’ai
certainement eu ma part de beauté jadis, mais aujourd’hui j’ai
abdiqué toute prétention. Lorsqu’une femme a cinq filles en âge de
se marier elle doit cesser de songer à ses propres charmes.

– D’autant que, dans ce cas, il est rare
qu’il lui en reste beaucoup.

– Enfin, mon ami, il faut absolument que
vous alliez voir Mr. Bingley dès qu’il sera notre voisin.

– Je ne m’y engage nullement.

– Mais pensez un peu à vos enfants, à ce
que serait pour l’une d’elles un tel établissement ! Sir
William et lady Lucas ont résolu d’y aller uniquement pour cette
raison, car vous savez que, d’ordinaire, ils ne font jamais visite
aux nouveaux venus. Je vous le répète. Il est indispensable que
vous alliez à Netherfield, sans quoi nous ne pourrions y aller
nous-mêmes.

– Vous avez vraiment trop de scrupules,
ma chère. Je suis persuadé que Mr. Bingley serait enchanté de vous
voir, et je pourrais vous confier quelques lignes pour l’assurer de
mon chaleureux consentement à son mariage avec celle de mes filles
qu’il voudra bien choisir. Je crois, toutefois, que je mettrai un
mot en faveur de ma petite Lizzy.

– Quelle idée ! Lizzy n’a rien de
plus que les autres ; elle est beaucoup moins jolie que Jane
et n’a pas la vivacité de Lydia.

– Certes, elles n’ont pas grand’chose
pour les recommander les unes ni les autres, elles sont sottes et
ignorantes comme toutes les jeunes filles. Lizzy, pourtant, a un
peu plus d’esprit que ses sœurs.

– Oh ! Mr. Bennet, parler ainsi de
ses propres filles !… Mais vous prenez toujours plaisir à me
vexer ; vous n’avez aucune pitié pour mes pauvres
nerfs !

– Vous vous trompez, ma chère ! J’ai
pour vos nerfs le plus grand respect. Ce sont de vieux amis :
voilà plus de vingt ans que je vous entends parler d’eux avec
considération.

– Ah ! vous ne vous rendez pas
compte de ce que je souffre !

– J’espère, cependant, que vous prendrez
le dessus et que vous vivrez assez longtemps pour voir de nombreux
jeunes gens pourvus de quatre mille livres de rente venir
s’installer dans le voisinage.

– Et quand il en viendrait vingt, à quoi
cela servirait-il, puisque vous refusez de faire leur
connaissance ?

– Soyez sûre, ma chère, que lorsqu’ils
atteindront ce nombre, j’irai leur faire visite à tous.

Mr. Bennet était un si curieux mélange de
vivacité, d’humeur sarcastique, de fantaisie et de réserve qu’une
expérience de vingt-trois années n’avait pas suffi à sa femme pour
lui faire comprendre son caractère. Mrs. Bennet elle-même avait une
nature moins compliquée : d’intelligence médiocre, peu
cultivée et de caractère inégal, chaque fois qu’elle était de
mauvaise humeur elle s’imaginait éprouver des malaises nerveux. Son
grand souci dans l’existence était de marier ses filles et sa
distraction la plus chère, les visites et les potins.










II


Mr. Bennet fut des premiers à se présenter
chez Mr. Bingley. Il avait toujours eu l’intention d’y aller, tout
en affirmant à sa femme jusqu’au dernier moment qu’il ne s’en
souciait pas, et ce fut seulement le soir qui suivit cette visite
que Mrs. Bennet en eut connaissance. Voici comment elle
l’apprit : Mr. Bennet, qui regardait sa seconde fille occupée
à garnir un chapeau, lui dit subitement :

– J’espère, Lizzy, que Mr. Bingley le
trouvera de son goût.

– Nous ne prenons pas le chemin de
connaître les goûts de Mr. Bingley, répliqua la mère avec amertume,
puisque nous n’aurons aucune relation avec lui.

– Vous oubliez, maman, dit Elizabeth, que
nous le rencontrerons en soirée et que Mrs. Long a promis de nous
le présenter.

– Mrs. Long n’en fera rien ;
elle-même a deux nièces à caser. C’est une femme égoïste et
hypocrite. Je n’attends rien d’elle.

– Moi non plus, dit Mr. Bennet, et je
suis bien aise de penser que vous n’aurez pas besoin de ses
services.

Mrs. Bennet ne daigna pas répondre ;
mais, incapable de se maîtriser, elle se mit à gourmander une de
ses filles :

– Kitty, pour l’amour de Dieu, ne toussez
donc pas ainsi. Ayez un peu pitié de mes nerfs.

– Kitty manque d’à-propos, dit le père,
elle ne choisit pas le bon moment pour tousser.

– Je ne tousse pas pour mon plaisir,
répliqua Kitty avec humeur. Quand doit avoir lieu votre prochain
bal, Lizzy ?

– De demain en quinze.

– Justement ! s’écria sa mère. Et
Mrs. Long qui est absente ne rentre que la veille. Il lui sera donc
impossible de nous présenter Mr. Bingley puisqu’elle-même n’aura
pas eu le temps de faire sa connaissance.

– Eh bien, chère amie, vous aurez cet
avantage sur Mrs. Long : c’est vous qui le lui
présenterez.

– Impossible, Mr. Bennet, impossible,
puisque je ne le connaîtrai pas. Quel plaisir trouvez-vous à me
taquiner ainsi ?

– J’admire votre réserve ;
évidemment, des relations qui ne datent que de quinze jours sont
peu de chose, mais si nous ne prenons pas cette initiative,
d’autres la prendront à notre place. Mrs. Long sera certainement
touchée de notre amabilité et si vous ne voulez pas faire la
présentation, c’est moi qui m’en chargerai.

Les jeunes filles regardaient leur père avec
surprise. Mrs. Bennet dit seulement :

– Sottises que tout cela.

– Quel est le sens de cette énergique
exclamation ? s’écria son mari, vise-t-elle les formes
protocolaires de la présentation ? Si oui, je ne suis pas tout
à fait de votre avis. Qu’en dites-vous, Mary ? vous qui êtes
une jeune personne réfléchie, toujours plongée dans de gros
livres ?

Mary aurait aimé faire une réflexion profonde,
mais ne trouva rien à dire.

– Pendant que Mary rassemble ses idées,
continua-t-il, retournons à Mr. Bingley.

– Je ne veux plus entendre parler de Mr.
Bingley ! déclara Mrs. Bennet.

– J’en suis bien fâché ; pourquoi ne
pas me l’avoir dit plus tôt ? Si je l’avais su ce matin je me
serais certainement dispensé d’aller lui rendre visite. C’est très
regrettable, mais maintenant que la démarche est faite, nous ne
pouvons plus esquiver les relations.

La stupéfaction de ces dames à cette
déclaration fut aussi complète que Mr. Bennet pouvait le souhaiter,
celle de sa femme surtout, bien que, la première explosion de joie
calmée, elle assurât qu’elle n’était nullement étonnée.

– Que vous êtes bon, mon cher ami !
Je savais bien que je finirais par vous persuader. Vous aimez trop
vos enfants pour négliger une telle relation. Mon Dieu, que je suis
contente ! Et quelle bonne plaisanterie aussi, d’avoir fait
cette visite ce matin et de ne nous en avoir rien dit jusqu’à
présent !

– Maintenant, Kitty, vous pouvez tousser
tant que vous voudrez, déclara Mr. Bennet. Et il se retira, un peu
fatigué des transports de sa femme.

– Quel excellent père vous avez, mes
enfants ! poursuivit celle-ci, lorsque la porte se fut
refermée. – Je ne sais comment vous pourrez jamais vous acquitter
envers lui. À notre âge, je peux bien vous l’avouer, on ne trouve
pas grand plaisir à faire sans cesse de nouvelles connaissances.
Mais pour vous, que ne ferions-nous pas !… Lydia, ma chérie,
je suis sûre que Mr. Bingley dansera avec vous au prochain bal,
bien que vous soyez la plus jeune.

– Oh ! dit Lydia d’un ton décidé, je
ne crains rien ; je suis la plus jeune, c’est vrai, mais c’est
moi qui suis la plus grande.

Le reste de la soirée se passa en
conjectures ; ces dames se demandaient quand Mr. Bingley
rendrait la visite de Mr. Bennet, et quel jour on pourrait
l’inviter à dîner.










III


Malgré toutes les questions dont Mrs. Bennet,
aidée de ses filles, accabla son mari au sujet de Mr. Bingley, elle
ne put obtenir de lui un portrait qui satisfît sa curiosité. Ces
dames livrèrent l’assaut avec une tactique variée : questions
directes, suppositions ingénieuses, lointaines conjectures. Mais
Mr. Bennet se déroba aux manœuvres les plus habiles, et elles
furent réduites finalement à se contenter des renseignements de
seconde main fournis par leur voisine, lady Lucas.

Le rapport qu’elle leur fit était hautement
favorable : sir William, son mari, avait été enchanté du
nouveau voisin. Celui-ci était très jeune, fort joli garçon, et, ce
qui achevait de le rendre sympathique, il se proposait d’assister
au prochain bal et d’y amener tout un groupe d’amis. Que pouvait-on
rêver de mieux ? Le goût de la danse mène tout droit à
l’amour ; on pouvait espérer beaucoup du cœur de Mr.
Bingley.

– Si je pouvais voir une de mes filles
heureusement établie à Netherfield et toutes les autres aussi bien
mariées, répétait Mrs. Bennet à son mari, je n’aurais plus rien à
désirer.

Au bout de quelques jours, Mr. Bingley rendit
sa visite à Mr. Bennet, et resta avec lui une dizaine de minutes
dans la bibliothèque. Il avait espéré entrevoir les jeunes filles
dont on lui avait beaucoup vanté le charme, mais il ne vit que le
père. Ces dames furent plus favorisées car, d’une fenêtre de
l’étage supérieur, elles eurent l’avantage de constater qu’il
portait un habit bleu et montait un cheval noir.

Une invitation à dîner lui fut envoyée peu
après et, déjà, Mrs. Bennet composait un menu qui ferait honneur à
ses qualités de maîtresse de maison quand la réponse de Mr. Bingley
vint tout suspendre : « Il était obligé de partir pour
Londres le jour suivant, et ne pouvait, par conséquent, avoir
l’honneur d’accepter… etc.… »

Mrs. Bennet en fut toute décontenancée. Elle
n’arrivait pas à imaginer quelle affaire pouvait appeler Mr.
Bingley à Londres si tôt après son arrivée en Hertfordshire.
Allait-il, par hasard, passer son temps à se promener d’un endroit
à un autre au lieu de s’installer convenablement à Netherfield
comme c’était son devoir ?… Lady Lucas calma un peu ses
craintes en suggérant qu’il était sans doute allé à Londres pour
chercher les amis qu’il devait amener au prochain bal. Et bientôt
se répandit la nouvelle que Mr. Bingley amènerait avec lui douze
dames et sept messieurs. Les jeunes filles gémissaient devant un
nombre aussi exagéré de danseuses, mais, la veille du bal, elles
eurent la consolation d’apprendre que Mr. Bingley n’avait ramené de
Londres que ses cinq sœurs et un cousin. Finalement, lorsque le
contingent de Netherfield fit son entrée dans la salle du bal, il
ne comptait en tout que cinq personnes : Mr. Bingley, ses deux
sœurs, le mari de l’aînée et un autre jeune homme.

Mr. Bingley plaisait dès l’abord par un
extérieur agréable, une allure distinguée, un air avenant et des
manières pleines d’aisance et de naturel. Ses sœurs étaient de
belles personnes d’une élégance incontestable, et son beau-frère,
Mr. Hurst, avait l’air d’un gentleman, sans plus ; mais la
haute taille, la belle physionomie, le grand air de son ami, Mr.
Darcy, aidés de la rumeur qui cinq minutes après son arrivée,
circulait dans tous les groupes, qu’il possédait dix mille livres
de rente, attirèrent bientôt sur celui-ci l’attention de toute la
salle.

Le sexe fort le jugea très bel homme, les
dames affirmèrent qu’il était beaucoup mieux que Mr. Bingley, et,
pendant toute une partie de la soirée, on le considéra avec la plus
vive admiration.

Peu à peu, cependant, le désappointement causé
par son attitude vint modifier cette impression favorable. On
s’aperçut bientôt qu’il était fier, qu’il regardait tout le monde
de haut et ne daignait pas exprimer la moindre satisfaction. Du
coup, toute son immense propriété du Derbyshire ne put empêcher
qu’on le déclarât antipathique et tout le contraire de son ami.

Mr. Bingley, lui, avait eu vite fait de se
mettre en rapport avec les personnes les plus en vue de
l’assemblée. Il se montra ouvert, plein d’entrain, prit part à
toutes les danses, déplora de voir le bal se terminer de si bonne
heure, et parla d’en donner un lui-même à Netherfield. Des manières
si parfaites se recommandent d’elles-mêmes. Quel contraste avec son
ami !… Mr. Darcy dansa seulement une fois avec Mrs. Hurst et
une fois avec miss Bingley. Il passa le reste du temps à se
promener dans la salle, n’adressant la parole qu’aux personnes de
son groupe et refusant de se laisser présenter aux autres. Aussi
fut-il vite jugé. C’était l’homme le plus désagréable et le plus
hautain que la terre eût jamais porté, et l’on espérait bien qu’il
ne reparaîtrait à aucune autre réunion.

Parmi les personnes empressées à le condamner
se trouvait Mrs. Bennet. L’antipathie générale tournait chez elle
en rancune personnelle, Mr. Darcy ayant fait affront à l’une de ses
filles. Par suite du nombre restreint des cavaliers, Elizabeth
Bennet avait dû rester sur sa chaise l’espace de deux danses, et,
pendant un moment, Mr. Darcy s’était tenu debout assez près d’elle
pour qu’elle pût entendre les paroles qu’il échangeait avec Mr.
Bingley venu pour le presser de se joindre aux danseurs.

– Allons, Darcy, venez danser. Je suis
agacé de vous voir vous promener seul. C’est tout à fait ridicule.
Faites comme tout le monde et dansez.

– Non, merci ! La danse est pour moi
sans charmes à moins que je ne connaisse particulièrement une
danseuse. Je n’y prendrais aucun plaisir dans une réunion de ce
genre. Vos sœurs ne sont pas libres et ce serait pour moi une
pénitence que d’inviter quelqu’un d’autre.

– Vous êtes vraiment difficile !
s’écria Bingley. Je déclare que je n’ai jamais vu dans une soirée
tant de jeunes filles aimables. Quelques-unes même, vous en
conviendrez, sont remarquablement jolies.

– Votre danseuse est la seule jolie
personne de la réunion, dit Mr. Darcy en désignant du regard
l’aînée des demoiselles Bennet.

– Oh ! c’est la plus charmante
créature que j’aie jamais rencontrée ; mais il y a une de ses
sœurs assise derrière vous qui est aussi fort agréable. Laissez-moi
demander à ma danseuse de vous présenter.

– De qui voulez-vous parler ? – Mr.
Darcy se retourna et considéra un instant Elizabeth. Rencontrant
son regard, il détourna le sien et déclara froidement.

– Elle est passable, mais pas assez jolie
pour me décider à l’inviter. Du reste je ne me sens pas en humeur,
ce soir, de m’occuper des demoiselles qui font tapisserie.
Retournez vite à votre souriante partenaire, vous perdez votre
temps avec moi.

Mr. Bingley suivit ce conseil et Mr. Darcy
s’éloigna, laissant Elizabeth animée à son égard de sentiments très
peu cordiaux. Néanmoins elle raconta l’histoire à ses amies avec
beaucoup de verve, car elle avait l’esprit fin et un sens très vif
de l’humour.

Malgré tout, ce fut, dans l’ensemble, une
agréable soirée pour tout le monde. Le cœur de Mrs. Bennet était
tout réjoui de voir sa fille aînée distinguée par les habitants de
Netherfield. Mr. Bingley avait dansé deux fois avec elle et ses
sœurs lui avaient fait des avances. Jane était aussi satisfaite que
sa mère, mais avec plus de calme. Elizabeth était contente du
plaisir de Jane ; Mary était fière d’avoir été présentée à
miss Bingley comme la jeune fille la plus cultivée du pays, et
Catherine et Lydia n’avaient pas manqué une seule danse, ce qui, à
leur âge, suffisait à combler tous leurs vœux.

Elles revinrent donc toutes de très bonne
humeur à Longbourn, le petit village dont les Bennet étaient les
principaux habitants. Mr. Bennet était encore debout ; avec un
livre il ne sentait jamais le temps passer et, pour une fois, il
était assez curieux d’entendre le compte rendu d’une soirée qui, à
l’avance, avait fait naître tant de magnifiques espérances. Il
s’attendait un peu à voir sa femme revenir désappointée, mais il
s’aperçut vite qu’il n’en était rien.

– Oh ! mon cher Mr. Bennet,
s’écria-t-elle en entrant dans la pièce, quelle agréable soirée,
quel bal réussi ! J’aurais voulu que vous fussiez là… Jane a
eu tant de succès ! tout le monde m’en a fait compliment. Mr.
Bingley l’a trouvée tout à fait charmante. Il a dansé deux fois
avec elle ; oui, mon ami, deux fois ! Et elle est la
seule qu’il ait invitée une seconde fois. Sa première invitation a
été pour miss Lucas, – j’en étais assez vexée, – mais il n’a point
paru l’admirer beaucoup, ce qui n’a rien de surprenant. Puis, en
voyant danser Jane, il a eu l’air charmé, a demandé qui elle était
et, s’étant fait présenter, l’a invitée pour les deux danses
suivantes. Après quoi il en a dansé deux avec miss King, encore
deux autres avec Jane, la suivante avec Lizzy, la
« boulangère » avec…

– Pour l’amour du ciel, arrêtez cette
énumération, s’écria son mari impatienté. S’il avait eu pitié de
moi il n’aurait pas dansé moitié autant. Que ne s’est-il tordu le
pied à la première danse !

– Oh ! mon ami, continuait Mrs.
Bennet, il m’a tout à fait conquise. Physiquement, il est très bien
et ses sœurs sont des femmes charmantes. Je n’ai rien vu d’aussi
élégant que leurs toilettes. La dentelle sur la robe de Mrs.
Hurst…

Ici, nouvelle interruption, Mr. Bennet ne
voulant écouter aucune description de chiffons. Sa femme fut donc
obligée de changer de sujet et raconta avec beaucoup d’amertume et
quelque exagération l’incident où Mr. Darcy avait montré une si
choquante grossièreté.

– Mais je vous assure, conclut-elle,
qu’on ne perd pas grand’chose à ne pas être appréciée par ce
monsieur ! C’est un homme horriblement désagréable qui ne
mérite pas qu’on cherche à lui plaire. Hautain et dédaigneux, il se
promenait de droite et de gauche dans la salle avec l’air de se
croire un personnage extraordinaire. J’aurais aimé que vous fussiez
là pour lui dire son fait, comme vous savez le faire ! Non, en
vérité, je ne puis pas le sentir.










IV


Lorsque Jane et Elizabeth se trouvèrent
seules, Jane qui, jusque-là, avait mis beaucoup de réserve dans ses
louanges sur Mr. Bingley, laissa voir à sa sœur la sympathie qu’il
lui inspirait.

– Il a toutes les qualités qu’on apprécie
chez un jeune homme, dit-elle. Il est plein de sens, de bonne
humeur et d’entrain. Je n’ai jamais vu à d’autres jeunes gens des
manières aussi agréables, tant d’aisance unie à une si bonne
éducation.

– Et, de plus, ajouta Elizabeth, il est
très joli garçon, ce qui ne gâte rien. On peut donc le déclarer
parfait.

– J’ai été très flattée qu’il m’invite
une seconde fois ; je ne m’attendais pas à un tel hommage.

– Moi, je n’en ai pas été surprise.
C’était très naturel. Pouvait-il ne pas s’apercevoir que vous étiez
infiniment plus jolie que toutes les autres danseuses ?… Il
n’y a pas lieu de lui en être reconnaissante. Ceci dit, il est
certainement très agréable et je vous autorise à lui accorder votre
sympathie. Vous l’avez donnée à bien d’autres qui ne le valaient
pas.

– Ma chère Lizzy !

– La vérité c’est que vous êtes portée à
juger tout le monde avec trop de bienveillance : vous ne voyez
jamais de défaut à personne. De ma vie, je ne vous ai entendue
critiquer qui que ce soit.

– Je ne veux juger personne trop
précipitamment, mais je dis toujours ce que je pense.

– Je le sais, et c’est ce qui m’étonne.
Comment, avec votre bon sens, pouvez-vous être aussi loyalement
aveuglée sur la sottise d’autrui ? Il n’y a que vous qui ayez
assez de candeur pour ne voir jamais chez les gens que leur bon
côté… Alors, les sœurs de ce jeune homme vous plaisent aussi ?
Elles sont pourtant beaucoup moins sympathiques que lui.

– Oui, au premier abord, mais quand on
cause avec elles on s’aperçoit qu’elles sont fort aimables. Miss
Bingley va venir habiter avec son frère, et je serais fort surprise
si nous ne trouvions en elle une agréable voisine.

Elizabeth ne répondit pas, mais elle n’était
pas convaincue. L’attitude des sœurs de Mr. Bingley au bal ne lui
avait pas révélé chez elles le désir de se rendre agréables à tout
le monde. D’un esprit plus observateur et d’une nature moins simple
que celle de Jane, n’étant pas, de plus, influencée par les
attentions de ces dames, Elizabeth était moins disposée à les juger
favorablement. Elle voyait en elles d’élégantes personnes, capables
de se mettre en frais pour qui leur plaisait, mais, somme toute,
fières et affectées.

Mrs. Hurst et miss Bingley étaient assez
jolies, elles avaient été élevées dans un des meilleurs pensionnats
de Londres et possédaient une fortune de vingt mille livres, mais
l’habitude de dépenser sans compter et de fréquenter la haute
société les portait à avoir d’elles-mêmes une excellente opinion et
à juger leur prochain avec quelque dédain. Elles appartenaient à
une très bonne famille du nord de l’Angleterre, chose dont elles se
souvenaient plus volontiers que de l’origine de leur fortune qui
avait été faite dans le commerce.

Mr. Bingley avait hérité d’environ cent mille
livres de son père. Celui-ci qui souhaitait acheter un domaine
n’avait pas vécu assez longtemps pour exécuter son projet. Mr.
Bingley avait la même intention et ses sœurs désiraient vivement la
lui voir réaliser. Bien qu’il n’eût fait que louer Netherfield,
miss Bingley était toute prête à diriger sa maison, et Mrs. Hurst,
qui avait épousé un homme plus fashionable que fortuné, n’était pas
moins disposée à considérer la demeure de son frère comme la
sienne. Il y avait à peine deux ans que Mr. Bingley avait atteint
sa majorité, lorsque, par un effet du hasard, il avait entendu
parler du domaine de Netherfield. Il était allé le visiter, l’avait
parcouru en une demi-heure, et, le site et la maison lui plaisant,
s’était décidé à louer sur-le-champ.

En dépit d’une grande opposition de
caractères, Bingley et Darcy étaient unis par une solide amitié.
Darcy aimait Bingley pour sa nature confiante et docile, deux
dispositions pourtant si éloignées de son propre caractère.
Bingley, de son côté, avait la plus grande confiance dans l’amitié
de Darcy et la plus haute opinion de son jugement. Il lui était
inférieur par l’intelligence, bien que lui-même n’en fût point
dépourvu, mais Darcy était hautain, distant, d’une courtoisie
froide et décourageante, et, à cet égard, son ami reprenait
l’avantage. Partout où il paraissait, Bingley était sûr de
plaire ; les manières de Darcy n’inspiraient trop souvent que
de l’éloignement.

Il n’y avait qu’à les entendre parler du bal
de Meryton pour juger de leurs caractères : Bingley n’avait,
de sa vie, rencontré des gens plus aimables, des jeunes filles plus
jolies ; tout le monde s’était montré plein d’attentions pour
lui ; point de raideur ni de cérémonie ; il s’était
bientôt senti en pays de connaissance : quant à miss Bennet,
c’était véritablement un ange de beauté !… Mr. Darcy, au
contraire, n’avait vu là qu’une collection de gens chez qui il
n’avait trouvé ni élégance, ni charme ; personne ne lui avait
inspiré le moindre intérêt ; personne ne lui avait marqué de
sympathie ni procuré d’agrément. Il reconnaissait que miss Bennet
était jolie, mais elle souriait trop.

Mrs. Hurst et sa sœur étaient de cet
avis ; cependant, Jane leur plaisait ; elles déclarèrent
que c’était une aimable personne avec laquelle on pouvait
assurément se lier. Et leur frère se sentit autorisé par ce
jugement à rêver à miss Bennet tout à sa guise.










V


À peu de distance de Longbourn vivait une
famille avec laquelle les Bennet étaient particulièrement liés.

Sir William Lucas avait commencé par habiter
Meryton où il se faisait une petite fortune dans les affaires
lorsqu’il s’était vu élever à la dignité de
« Knight » [1] à la suite
d’un discours qu’il avait adressé au roi comme maire de la ville.
Cette distinction lui avait un peu tourné la tête en lui donnant le
dégoût du commerce et de la vie simple de sa petite ville. Quittant
l’un et l’autre, il était venu se fixer avec sa famille dans une
propriété située à un mille de Meryton qui prit dès lors le nom de
« Lucas Lodge ». Là, délivré du joug des affaires, il
pouvait à loisir méditer sur son importance et s’appliquer à
devenir l’homme le plus courtois de l’univers. Son nouveau titre
l’enchantait, sans lui donner pour cela le moindre soupçon
d’arrogance ; il se multipliait, au contraire, en attentions
pour tout le monde. Inoffensif, bon et serviable par nature, sa
présentation à Saint-James avait fait de lui un gentilhomme.

Lady Lucas était une très bonne personne à qui
ses facultés moyennes permettaient de voisiner agréablement avec
Mrs. Bennet. Elle avait plusieurs enfants et l’aînée, jeune fille
de vingt-sept ans, intelligente et pleine de bon sens, était l’amie
particulière d’Elizabeth.

Les demoiselles Lucas et les demoiselles
Bennet avaient l’habitude de se réunir, après un bal, pour échanger
leurs impressions. Aussi, dès le lendemain de la soirée de Meryton
on vit arriver les demoiselles Lucas à Longbourn.

– Vous avez bien commencé la soirée,
Charlotte, dit Mrs. Bennet à miss Lucas avec une amabilité un peu
forcée. C’est vous que Mr. Bingley a invitée la première.

– Oui, mais il a paru de beaucoup
préférer la danseuse qu’il a invitée la seconde.

– Oh ! vous voulez parler de Jane
parce qu’il l’a fait danser deux fois. C’est vrai, il avait l’air
de l’admirer assez, et je crois même qu’il faisait plus que d’en
avoir l’air… On m’a dit là-dessus quelque chose, – je ne sais plus
trop quoi, – où il était question de Mr. Robinson…

– Peut-être voulez-vous dire la
conversation entre Mr. Bingley et Mr. Robinson que j’ai entendue
par hasard ; ne vous l’ai-je pas répétée ? Mr. Robinson
lui demandait ce qu’il pensait de nos réunions de Meryton, s’il ne
trouvait pas qu’il y avait beaucoup de jolies personnes parmi les
danseuses et laquelle était à son gré la plus jolie. À cette
question Mr. Bingley a répondu sans hésiter : « Oh !
l’aînée des demoiselles Bennet ; cela ne fait pas de
doute. »

– Voyez-vous ! Eh bien ! voilà
qui est parler net. Il semble en effet que… Cependant, il se peut
que tout cela ne mène à rien…

– J’ai entendu cette conversation bien à
propos. Je n’en dirai pas autant pour celle que vous avez surprise,
Eliza, dit Charlotte. Les réflexions de Mr. Darcy sont moins
gracieuses que celles de son ami. Pauvre Eliza ! s’entendre
qualifier tout juste de « passable » !

– Je vous en prie, ne poussez pas Lizzy à
se formaliser de cette impertinence. Ce serait un grand malheur de
plaire à un homme aussi désagréable. Mrs. Long me disait hier soir
qu’il était resté une demi-heure à côté d’elle sans desserrer les
lèvres.

– Ne faites-vous pas erreur, maman ?
dit Jane. J’ai certainement vu Mr. Darcy lui parler.

– Eh oui, parce qu’à la fin elle lui a
demandé s’il se plaisait à Netherfield et force lui a été de
répondre, mais il paraît qu’il avait l’air très mécontent qu’on
prît la liberté de lui adresser la parole.

– Miss Bingley dit qu’il n’est jamais
loquace avec les étrangers, mais que dans l’intimité c’est le plus
aimable causeur.

– Je n’en crois pas un traître mot, mon
enfant : s’il était si aimable, il aurait causé avec Mrs.
Long. Non, je sais ce qu’il en est : Mr. Darcy, – tout le
monde en convient, – est bouffi d’orgueil. Il aura su, je pense,
que Mrs. Long n’a pas d’équipage et que c’est dans une voiture de
louage qu’elle est venue au bal.

– Cela m’est égal qu’il n’ait pas causé
avec Mrs. Long, dit Charlotte, mais j’aurais trouvé bien qu’il
dansât avec Eliza.

– Une autre fois, Lizzy, dit la mère, à
votre place, je refuserais de danser avec lui.

– Soyez tranquille, ma mère, je crois
pouvoir vous promettre en toute sûreté que je ne danserai jamais
avec lui.

– Cet orgueil, dit miss Lucas, me choque
moins chez lui parce que j’y trouve des excuses. On ne peut
s’étonner qu’un jeune homme aussi bien physiquement et pourvu de
toutes sortes d’avantages tels que le rang et la fortune ait de
lui-même une haute opinion. Il a, si je puis dire, un peu le droit
d’avoir de l’orgueil.

– Sans doute, fit Elizabeth, et je lui
passerais volontiers son orgueil s’il n’avait pas modifié le
mien.

– L’orgueil, observa Mary qui se piquait
de psychologie, est, je crois, un sentiment très répandu. La nature
nous y porte et bien peu parmi nous échappent à cette complaisance
que l’on nourrit pour soi-même à cause de telles ou telles qualités
souvent imaginaires. La vanité et l’orgueil sont choses
différentes, bien qu’on emploie souvent ces deux mots l’un pour
l’autre ; on peut être orgueilleux sans être vaniteux.
L’orgueil se rapporte plus à l’opinion que nous avons de
nous-mêmes, la vanité à celle que nous voudrions que les autres
aient de nous.

– Si j’étais aussi riche que Mr. Darcy,
s’écria un jeune Lucas qui avait accompagné ses sœurs, je me
moquerais bien de tout cela ! Je commencerais par avoir une
meute pour la chasse au renard, et je boirais une bouteille de vin
fin à chacun de mes repas.










VI


Les dames de Longbourn ne tardèrent pas à
faire visite aux dames de Netherfield et celles-ci leur rendirent
leur politesse suivant toutes les formes. Le charme de Jane accrut
les dispositions bienveillantes de Mrs. Hurst et de miss Bingley à
son égard, et tout en jugeant la mère ridicule et les plus jeunes
sœurs insignifiantes, elles exprimèrent aux deux aînées le désir de
faire avec elles plus ample connaissance.

Jane reçut cette marque de sympathie avec un
plaisir extrême, mais Elizabeth trouva qu’il y avait toujours bien
de la hauteur dans les manières de ces dames, même à l’égard de sa
sœur. Décidément, elle ne les aimait point ; cependant, elle
appréciait leurs avances, voulant y voir l’effet de l’admiration
que leur frère éprouvait pour Jane. Cette admiration devenait plus
évidente à chacune de leurs rencontres et pour Elizabeth il
semblait également certain que Jane cédait de plus en plus à la
sympathie qu’elle avait ressentie dès le commencement pour Mr.
Bingley. Bien heureusement, pensait Elizabeth, personne ne devait
s’en apercevoir. Car, à beaucoup de sensibilité Jane unissait une
égalité d’humeur et une maîtrise d’elle-même qui la préservait des
curiosités indiscrètes.

Elizabeth fit part de ces réflexions à miss
Lucas.

– Il peut être agréable en pareil cas de
tromper des indifférents, répondit Charlotte ; mais une telle
réserve ne peut-elle parfois devenir un désavantage ? Si une
jeune fille cache avec tant de soin sa préférence à celui qui en
est l’objet, elle risque de perdre l’occasion de le fixer, et se
dire ensuite que le monde n’y a rien vu est une bien mince
consolation. La gratitude et la vanité jouent un tel rôle dans le
développement d’une inclination qu’il n’est pas prudent de
l’abandonner à elle-même. Votre sœur plaît à Bingley sans aucun
doute, mais tout peut en rester là, si elle ne l’encourage pas.

– Votre conseil serait excellent, si le
désir de faire un beau mariage était seul en question ; mais
ce n’est pas le cas de Jane. Elle n’agit point par calcul ;
elle n’est même pas encore sûre de la profondeur du sentiment
qu’elle éprouve, et elle se demande sans doute si ce sentiment est
raisonnable. Voilà seulement quinze jours qu’elle a fait la
connaissance de Mr. Bingley : elle a bien dansé quatre fois
avec lui à Meryton, l’a vu en visite à Netherfield un matin, et
s’est trouvée à plusieurs dîners où lui-même était invité ;
mais ce n’est pas assez pour le bien connaître.

– Allons, dit Charlotte, je fais de tout
cœur des vœux pour le bonheur de Jane ; mais je crois qu’elle
aurait tout autant de chances d’être heureuse, si elle épousait Mr.
Bingley demain que si elle se met à étudier son caractère pendant
une année entière ; car le bonheur en ménage est pure affaire
de hasard. La félicité de deux époux ne m’apparaît pas devoir être
plus grande du fait qu’ils se connaissaient à fond avant leur
mariage ; cela n’empêche pas les divergences de naître ensuite
et de provoquer les inévitables déceptions. Mieux vaut, à mon avis,
ignorer le plus possible les défauts de celui qui partagera votre
existence !

– Vous m’amusez, Charlotte ; mais ce
n’est pas sérieux, n’est-ce pas ? Non, et vous-même n’agiriez
pas ainsi.

Tandis qu’elle observait ainsi Mr. Bingley,
Elizabeth était bien loin de soupçonner qu’elle commençait
elle-même à attirer l’attention de son ami. Mr. Darcy avait refusé
tout d’abord de la trouver jolie. Il l’avait regardée avec
indifférence au bal de Meryton et ne s’était occupé d’elle ensuite
que pour la critiquer. Mais à peine avait-il convaincu son
entourage du manque de beauté de la jeune fille qu’il s’aperçut que
ses grands yeux sombres donnaient à sa physionomie une expression
singulièrement intelligente. D’autres découvertes suivirent, aussi
mortifiantes : il dut reconnaître à Elizabeth une silhouette
fine et gracieuse et, lui qui avait déclaré que ses manières
n’étaient pas celles de la haute société, il se sentit séduit par
leur charme tout spécial fait de naturel et de gaieté.

De tout ceci Elizabeth était loin de se
douter. Pour elle, Mr. Darcy était seulement quelqu’un qui ne
cherchait jamais à se rendre agréable et qui ne l’avait pas jugée
assez jolie pour la faire danser.

Mr. Darcy éprouva bientôt le désir de la mieux
connaître, mais avant de se décider à entrer en conversation avec
elle, il commença par l’écouter lorsqu’elle causait avec ses amies.
Ce fut chez sir William Lucas où une nombreuse société se trouvait
réunie que cette manœuvre éveilla pour la première fois l’attention
d’Elizabeth.

– Je voudrais bien savoir, dit-elle à
Charlotte, pourquoi Mr. Darcy prenait tout à l’heure un si vif
intérêt à ce que je disais au colonel Forster.

– Lui seul pourrait vous le dire.

– S’il recommence, je lui montrerai que
je m’en aperçois. Je n’aime pas son air ironique. Si je ne lui sers
pas bientôt une impertinence de ma façon, vous verrez qu’il finira
par m’intimider !

Et comme, peu après, Mr. Darcy s’approchait
des deux jeunes filles sans manifester l’intention de leur adresser
la parole, miss Lucas mit son amie au défi d’exécuter sa menace.
Ainsi provoquée, Elizabeth se tourna vers le nouveau venu et
dit :

– N’êtes-vous pas d’avis, Mr. Darcy, que
je m’exprimais tout à l’heure avec beaucoup d’éloquence lorsque je
tourmentais le colonel Forster pour qu’il donne un bal à
Meryton ?

– Avec une grande éloquence. Mais, c’est
là un sujet qui en donne toujours aux jeunes filles.

– Vous êtes sévère pour nous.

– Et maintenant, je vais la tourmenter à
son tour, intervint miss Lucas. Eliza, j’ouvre le piano et vous
savez ce que cela veut dire…

– Quelle singulière amie vous êtes de
vouloir me faire jouer et chanter en public ! Je vous en
serais reconnaissante si j’avais des prétentions d’artiste, mais,
pour l’instant, je préférerais me taire devant un auditoire habitué
à entendre les plus célèbres virtuoses.

Puis, comme miss Lucas insistait, elle
ajouta :

– C’est bien ; puisqu’il le faut, je
m’exécute.

Le talent d’Elizabeth était agréable sans
plus. Quand elle eut chanté un ou deux morceaux, avant même qu’elle
eût pu répondre aux instances de ceux qui lui en demandaient un
autre, sa sœur Mary, toujours impatiente de se produire, la
remplaça au piano.

Mary, la seule des demoiselles Bennet qui ne
fût pas jolie, se donnait beaucoup de peine pour perfectionner son
éducation. Malheureusement, la vanité qui animait son ardeur au
travail lui donnait en même temps un air pédant et satisfait qui
aurait gâté un talent plus grand que le sien. Elizabeth jouait
beaucoup moins bien que Mary, mais, simple et naturelle, on l’avait
écoutée avec plus de plaisir que sa sœur. À la fin d’un
interminable concerto, Mary fut heureuse d’obtenir quelques bravos
en jouant des airs écossais réclamés par ses plus jeunes sœurs qui
se mirent à danser à l’autre bout du salon avec deux ou trois
officiers et quelques membres de la famille Lucas.

Non loin de là, Mr. Darcy regardait les
danseurs avec désapprobation, ne comprenant pas qu’on pût ainsi
passer toute une soirée sans réserver un moment pour la
conversation ; il fut soudain tiré de ses réflexions par la
voix de sir William Lucas :

– Quel joli divertissement pour la
jeunesse que la danse, Mr. Darcy ! À mon avis, c’est le
plaisir le plus raffiné des sociétés civilisées.

– Certainement, monsieur, et il a
l’avantage d’être également en faveur parmi les sociétés les moins
civilisées : tous les sauvages dansent.

Sir William se contenta de sourire.

– Votre ami danse dans la perfection,
continua-t-il au bout d’un instant en voyant Bingley se joindre au
groupe des danseurs. Je ne doute pas que vous-même, Mr. Darcy, vous
n’excelliez dans cet art. Dansez-vous souvent à la cour ?

– Jamais, monsieur.

– Ce noble lieu mériterait pourtant cet
hommage de votre part.

– C’est un hommage que je me dispense
toujours de rendre lorsque je puis m’en dispenser.

– Vous avez un hôtel à Londres, m’a-t-on
dit ?

Mr. Darcy s’inclina, mais ne répondit
rien.

– J’ai eu jadis des velléités de m’y
fixer moi-même car j’aurais aimé vivre dans un monde cultivé, mais
j’ai craint que l’air de la ville ne fût contraire à la santé de
lady Lucas.

Ces confidences restèrent encore sans réponse.
Voyant alors Elizabeth qui venait de leur côté, sir William eut une
idée qui lui sembla des plus galantes.

– Comment ! ma chère miss Eliza,
vous ne dansez pas ? s’exclama-t-il. Mr. Darcy, laissez-moi
vous présenter cette jeune fille comme une danseuse remarquable.
Devant tant de beauté et de charme, je suis certain que vous ne
vous déroberez pas.

Et, saisissant la main d’Elizabeth, il allait
la placer dans celle de Mr. Darcy qui, tout étonné, l’aurait
cependant prise volontiers, lorsque la jeune fille la retira
brusquement en disant d’un ton vif :

– En vérité, monsieur, je n’ai pas la
moindre envie de danser et je vous prie de croire que je ne venais
point de ce côté quêter un cavalier.

Avec courtoisie Mr. Darcy insista pour qu’elle
consentît à lui donner la main, mais ce fut en vain. La décision
d’Elizabeth était irrévocable et sir William lui-même ne put l’en
faire revenir.

– Vous dansez si bien, miss Eliza, qu’il
est cruel de me priver du plaisir de vous regarder, et Mr. Darcy,
bien qu’il apprécie peu ce passe-temps, était certainement tout
prêt à me donner cette satisfaction pendant une demi-heure.

Elizabeth sourit d’un air moqueur et
s’éloigna. Son refus ne lui avait point fait tort auprès de Mr.
Darcy, et il pensait à elle avec une certaine complaisance
lorsqu’il se vit interpeller par miss Bingley.

– Je devine le sujet de vos méditations,
dit-elle.

– En êtes-vous sûre ?

– Vous songez certainement qu’il vous
serait bien désagréable de passer beaucoup de soirées dans le genre
de celle-ci. C’est aussi mon avis. Dieu ! que ces gens sont
insignifiants, vulgaires et prétentieux ! Je donnerais
beaucoup pour vous entendre dire ce que vous pensez d’eux.

– Vous vous trompez tout à fait ;
mes réflexions étaient d’une nature beaucoup plus agréable :
je songeais seulement au grand plaisir que peuvent donner deux
beaux yeux dans le visage d’une jolie femme.

Miss Bingley le regarda fixement en lui
demandant quelle personne pouvait lui inspirer ce genre de
réflexion.

– Miss Elizabeth Bennet, répondit Mr.
Darcy sans sourciller.

– Miss Elizabeth Bennet ! répéta
miss Bingley. Je n’en reviens pas. Depuis combien de temps
occupe-t-elle ainsi vos pensées, et quand faudra-t-il que je vous
présente mes vœux de bonheur ?

– Voilà bien la question que j’attendais.
L’imagination des femmes court vite et saute en un clin d’œil de
l’admiration à l’amour et de l’amour au mariage. J’étais sûr que
vous alliez m’offrir vos félicitations.

– Oh ! si vous le prenez ainsi, je
considère la chose comme faite. Vous aurez en vérité une délicieuse
belle-mère et qui vous tiendra sans doute souvent compagnie à
Pemberley.

Mr. Darcy écouta ces plaisanteries avec la
plus parfaite indifférence et, rassurée par son air impassible,
miss Bingley donna libre cours à sa verve moqueuse.










VII


La fortune de Mr. Bennet consistait presque
tout entière en un domaine d’un revenu de 2 000 livres mais
qui, malheureusement pour ses filles, devait, à défaut d’héritier
mâle, revenir à un cousin éloigné. L’avoir de leur mère, bien
qu’appréciable, ne pouvait compenser une telle perte. Mrs. Bennet,
qui était la fille d’un avoué de Meryton, avait hérité de son père
4 000 livres ; elle avait une sœur mariée à un Mr.
Philips, ancien clerc et successeur de son père, et un frère
honorablement établi à Londres dans le commerce.

Le village de Longbourn n’était qu’à un mille
de Meryton, distance commode pour les jeunes filles qui, trois ou
quatre fois par semaine, éprouvaient l’envie d’aller présenter
leurs devoirs à leur tante ainsi qu’à la modiste qui lui faisait
face de l’autre côté de la rue. Les deux benjamines, d’esprit plus
frivole que leurs aînées, mettaient à rendre ces visites un
empressement particulier. Quand il n’y avait rien de mieux à faire,
une promenade à Meryton occupait leur matinée et fournissait un
sujet de conversation pour la soirée. Si peu fertile que fût le
pays en événements extraordinaires, elles arrivaient toujours à
glaner quelques nouvelles chez leur tante.

Actuellement elles étaient comblées de joie
par la récente arrivée dans le voisinage d’un régiment de la
milice. Il devait y cantonner tout l’hiver et Meryton était le
quartier général. Les visites à Mrs. Philips étaient maintenant
fécondes en informations du plus haut intérêt, chaque jour ajoutait
quelque chose à ce que l’on savait sur les officiers, leurs noms,
leurs familles, et bientôt l’on fit connaissance avec les officiers
eux-mêmes. Mr. Philips leur fit visite à tous, ouvrant ainsi à ses
nièces une source de félicité inconnue jusqu’alors. Du coup, elles
ne parlèrent plus que des officiers, et la grande fortune de Mr.
Bingley dont l’idée seule faisait vibrer l’imagination de leur mère
n’était rien pour elles, comparée à l’uniforme rouge d’un
sous-lieutenant.

Un matin, après avoir écouté leur conversation
sur cet inépuisable sujet, Mr. Bennet observa froidement :

– Tout ce que vous me dites me fait
penser que vous êtes deux des filles les plus sottes de la région.
Je m’en doutais depuis quelque temps, mais aujourd’hui, j’en suis
convaincu.

Catherine déconcertée ne souffla mot, mais
Lydia, avec une parfaite indifférence, continua d’exprimer son
admiration pour le capitaine Carter et l’espoir de le voir le jour
même car il partait le lendemain pour Londres.

– Je suis surprise, mon ami, intervint
Mrs. Bennet, de vous entendre déprécier vos filles aussi
facilement. Si j’étais en humeur de critique, ce n’est pas à mes
propres enfants que je m’attaquerais.

– Si mes filles sont sottes, j’espère
bien être capable de m’en rendre compte.

– Oui, mais il se trouve au contraire
qu’elles sont toutes fort intelligentes.

– Voilà le seul point, – et je m’en
flatte, – sur lequel nous sommes en désaccord. Je voulais croire
que vos sentiments et les miens coïncidaient en toute chose mais je
dois reconnaître qu’ils diffèrent en ce qui concerne nos deux plus
jeunes filles que je trouve remarquablement niaises.

– Mon cher Mr. Bennet, vous ne pouvez
vous attendre à trouver chez ces enfants le jugement de leur père
et de leur mère. Lorsqu’elles auront notre âge, j’ose dire qu’elles
ne penseront pas plus aux militaires que nous n’y pensons
nous-mêmes. Je me rappelle le temps où j’avais aussi l’amour de
l’uniforme ; – à dire vrai je le garde toujours au fond du
cœur et si un jeune et élégant colonel pourvu de cinq ou six mille
livres de rentes désirait la main d’une de mes filles, ce n’est pas
moi qui le découragerais. L’autre soir, chez sir William, j’ai
trouvé que le colonel Forster avait vraiment belle mine en
uniforme.

– Maman, s’écria Lydia, ma tante dit que
le colonel Forster et le capitaine Carter ne vont plus aussi
souvent chez miss Watson et qu’elle les voit maintenant faire de
fréquentes visites à la librairie Clarke.

La conversation fut interrompue par l’entrée
du valet de chambre qui apportait une lettre adressée à Jane. Elle
venait de Netherfield et un domestique attendait la réponse.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent de
plaisir et, pendant que sa fille lisait, elle la pressait de
questions :

– Eh bien ! Jane, de qui
est-ce ? De quoi s’agit-il ? Voyons, répondez vite, ma
chérie.

– C’est de miss Bingley, répondit Jane,
et elle lut tout haut : « Chère amie, si vous n’avez pas
la charité de venir dîner aujourd’hui avec Louisa et moi, nous
courrons le risque de nous brouiller pour le reste de nos jours,
car un tête-à-tête de toute une journée entre deux femmes ne peut
se terminer sans querelle. Venez aussitôt ce mot reçu. Mon frère et
ses amis doivent dîner avec les officiers. Bien à vous. – Caroline
BINGLEY. »

– Avec les officiers ! s’exclama
Lydia. Je m’étonne que ma tante ne nous en ait rien dit.

– Ils dînent en ville, dit Mrs. Bennet.
Pas de chance.

– Puis-je avoir la voiture ? demanda
Jane.

– Non, mon enfant, vous ferez mieux d’y
aller à cheval car le temps est à la pluie ; vous ne pourrez
vraisemblablement pas revenir ce soir.

– Ce serait fort bien, dit Elizabeth, si
vous étiez sûre que les Bingley n’offriront pas de la faire
reconduire.

– Oh ! pour aller à Meryton, ces
messieurs ont dû prendre le cabriolet de Mr. Bingley et les Hurst
n’ont pas d’équipage.

– J’aimerais mieux y aller en
voiture.

– Ma chère enfant, votre père ne peut
donner les chevaux ; on en a besoin à la ferme, n’est-ce pas,
master Bennet ?

– On en a besoin à la ferme plus souvent
que je ne puis les donner.

– Alors, si vous les donnez aujourd’hui,
dit Elizabeth, vous servirez les projets de ma mère.

Mr. Bennet, finalement reconnut que les
chevaux étaient occupés. Jane fut donc obligée de partir à cheval
et sa mère la conduisit jusqu’à la porte en formulant toutes sortes
de joyeux pronostics sur le mauvais temps.

Son espérance se réalisa : Jane était à
peine partie que la pluie se mit à tomber avec violence. Ses sœurs
n’étaient pas sans inquiétude à son sujet, mais sa mère était
enchantée. La pluie continua toute la soirée sans arrêt :
certainement, Jane ne pourrait pas revenir.

– J’ai eu là vraiment une excellente
idée, dit Mrs. Bennet à plusieurs reprises, comme si c’était
elle-même qui commandait à la pluie.

Ce ne fut cependant que le lendemain matin
qu’elle apprit tout le succès de sa combinaison. Le breakfast
s’achevait lorsqu’un domestique de Netherfield arriva porteur d’une
lettre pour Elizabeth :

« Ma chère Lizzy, je me sens très
souffrante ce matin, du fait, je suppose, d’avoir été trempée
jusqu’aux os hier. Mes aimables amies ne veulent pas entendre
parler de mon retour à la maison avant que je sois mieux. Elles
insistent pour que je voie Mr. Jones. Aussi ne vous alarmez pas si
vous entendiez dire qu’il est venu pour moi à Netherfield. Je n’ai
rien de sérieux, simplement un mal de gorge accompagné de migraine.
Tout à vous… etc.… »

– Eh bien, ma chère amie, dit Mr. Bennet
quand Elizabeth eut achevé de lire la lettre à haute voix, si
l’indisposition de votre fille s’aggravait et se terminait mal,
vous auriez la consolation de penser qu’elle l’a contractée en
courant après Mr. Bingley pour vous obéir.

– Oh ! je suis sans crainte. On ne
meurt pas d’un simple rhume. Elle est certainement bien soignée.
Tant qu’elle reste là-bas on peut être tranquille. J’irais la voir
si la voiture était libre.

Mais Elizabeth, vraiment anxieuse, décida de
se rendre elle-même à Netherfield. Comme la voiture n’était pas
disponible et que la jeune fille ne montait pas à cheval, elle
n’avait d’autre alternative que d’y aller à pied.

– Avec une boue pareille ? À quoi
pensez-vous ! s’écria sa mère lorsqu’elle annonça son
intention. Vous ne serez pas présentable en arrivant.

– Je le serai suffisamment pour voir Jane
et c’est tout ce que je veux.

– Donnez-vous à entendre, dit le père,
que je devrais envoyer chercher les chevaux ?

– Nullement ; je ne crains pas la
marche. La distance n’est rien quand on a un motif pressant et il
n’y a que trois milles ; je serai de retour avant le
dîner.

– J’admire l’ardeur de votre dévouement
fraternel, déclara Mary. Mais toute impulsion du sentiment devrait
être réglée par la raison, et l’effort, à mon avis, doit toujours
être proportionné au but qu’on se propose.

– Nous vous accompagnons jusqu’à Meryton,
dirent Catherine et Lydia.

Elizabeth accepta leur compagnie et les trois
jeunes filles partirent ensemble.

– Si nous nous dépêchons, dit Lydia en
cours de route, peut-être apercevrons-nous le capitaine Carter
avant son départ.

À Meryton elles se séparèrent. Les deux plus
jeunes se rendirent chez la femme d’un officier tandis qu’Elizabeth
poursuivait seule son chemin. On eût pu la voir, dans son
impatience d’arriver, aller à travers champs, franchir les
échaliers, sauter les flaques d’eau, pour se trouver enfin devant
la maison, les jambes lasses, les bas crottés, et les joues
enflammées par l’exercice.

Elle fut introduite dans la salle à manger où
tout le monde était réuni sauf Jane. Son apparition causa une vive
surprise. Que seule, à cette heure matinale, elle eût fait trois
milles dans une boue pareille, Mrs. Hurst et miss Bingley n’en
revenaient pas et, dans leur étonnement, Elizabeth sentit nettement
de la désapprobation. Elles lui firent toutefois un accueil très
poli. Dans les manières de leur frère il y avait mieux que de la
politesse, il y avait de la cordialité ; Mr. Darcy dit peu de
chose et Mr. Hurst rien du tout. Le premier, tout en admirant le
teint d’Elizabeth avivé par la marche, se demandait s’il y avait
réellement motif à ce qu’elle eût fait seule une si longue
course ; le second ne pensait qu’à achever son déjeuner.

Les questions d’Elizabeth au sujet de sa sœur
reçurent une réponse peu satisfaisante. Miss Bennet avait mal
dormi ; elle s’était levée cependant, mais se sentait
fiévreuse et n’avait pas quitté sa chambre. Elizabeth se fit
conduire immédiatement auprès d’elle et Jane qui, par crainte
d’alarmer les siens, n’avait pas osé réclamer une visite, fut ravie
de la voir entrer. Son état ne lui permettait pas de parler
beaucoup et, quand miss Bingley les eut laissées ensemble, elle se
borna à exprimer sa reconnaissance pour l’extrême bonté qu’on lui
témoignait.

Leur déjeuner terminé, les deux sœurs vinrent
les rejoindre et Elizabeth elle-même se sentit touchée en voyant
l’affection et la sollicitude dont elles entouraient Jane. Le
médecin, arrivant à ce moment, examina la malade et déclara comme
on s’y attendait qu’elle avait pris un gros rhume qui demandait à
être soigné sérieusement. Il lui conseilla de se remettre au lit et
promit de lui envoyer quelques potions. Jane obéit docilement car
les symptômes de fièvre augmentaient ainsi que les douleurs de
tête.

Elizabeth ne quitta pas un instant la chambre
de sa sœur et Mrs. Hurst et miss Bingley ne s’en éloignèrent pas
beaucoup non plus. Les messieurs étant sortis elles n’avaient rien
de plus intéressant à faire.

Quand l’horloge sonna trois heures, Elizabeth,
bien à contre-cœur, annonça son intention de repartir. Miss Bingley
lui offrit de la faire reconduire en voiture, mais Jane témoigna
une telle contrariété à la pensée de voir sa sœur la quitter que
miss Bingley se vit obligée de transformer l’offre du cabriolet en
une invitation à demeurer à Netherfield qu’Elizabeth accepta avec
beaucoup de reconnaissance. Un domestique fut donc envoyé à
Longbourn pour mettre leur famille au courant et rapporter le
supplément de linge et de vêtements dont elles avaient besoin.










VIII


À cinq heures, Mrs. Hurst et miss Bingley
allèrent s’habiller, et à six heures et demie, on annonçait à
Elizabeth que le dîner était servi. Quand elle entra dans la salle
à manger, elle fut assaillie de questions parmi lesquelles elle eut
le plaisir de noter la sollicitude toute spéciale exprimée par Mr.
Bingley. Comme elle répondait que l’état de Jane ne s’améliorait
pas, les deux sœurs répétèrent trois ou quatre fois qu’elles en
étaient désolées, qu’un mauvais rhume est une chose bien
désagréable et qu’elles-mêmes avaient horreur d’être malades ;
après quoi elles s’occupèrent d’autre chose, laissant à penser que
Jane, hors de leur présence, ne comptait plus beaucoup pour elles
et cette indifférence réveilla aussitôt l’antipathie
d’Elizabeth.

Leur frère était vraiment la seule personne de
la maison qu’elle jugeât avec faveur. Son anxiété au sujet de
l’état de Jane était manifeste, et ses attentions pour Elizabeth
des plus aimables. Grâce à lui elle avait moins l’impression d’être
une intruse dans leur cercle familial. Parmi les autres, personne
ne s’occupait beaucoup d’elle : miss Bingley n’avait d’yeux
que pour Mr. Darcy, sa sœur également ; Mr. Hurst, qui se
trouvait à côté d’Elizabeth, était un homme indolent qui ne vivait
que pour manger, boire, et jouer aux cartes, et lorsqu’il eut
découvert que sa voisine préférait les plats simples aux mets
compliqués, il ne trouva plus rien à lui dire.

Le dîner terminé, elle remonta directement
auprès de Jane. Elle avait à peine quitté sa place que miss Bingley
se mettait à faire son procès : ses manières, mélange de
présomption et d’impertinence, furent déclarées très
déplaisantes ; elle était dépourvue de conversation et n’avait
ni élégance, ni goût, ni beauté. Mrs. Hurst pensait de même et
ajouta :

– Il faut lui reconnaître une qualité,
celle d’être une excellente marcheuse. Je n’oublierai jamais son
arrivée, ce matin ; son aspect était inénarrable !

– En effet, Louisa, j’avais peine à
garder mon sérieux. Est-ce assez ridicule de courir la campagne
pour une sœur enrhumée ! Et ses cheveux tout
ébouriffés !

– Et son jupon ! Avez-vous vu son
jupon ? Il avait bien un demi-pied de boue que sa robe
n’arrivait pas à cacher.

– Votre description peut être très
exacte, Louisa, dit Bingley, mais rien de tout cela ne m’a frappé.
Miss Elizabeth Bennet m’a paru tout à fait à son avantage quand
elle est arrivée ce matin, et je n’ai pas remarqué son jupon
boueux.

– Vous, Mr. Darcy, vous l’avez remarqué,
j’en suis sûre, dit miss Bingley, et j’incline à penser que vous
n’aimeriez pas voir votre sœur s’exhiber dans une telle tenue.

– Évidemment non.

– Faire ainsi je ne sais combien de
milles dans la boue, toute seule ! À mon avis, cela dénote un
abominable esprit d’indépendance et un mépris des convenances des
plus campagnards.

– À mes yeux, c’est une preuve très
touchante de tendresse fraternelle, dit Bingley.

– Je crains bien, Mr. Darcy, observa
confidentiellement miss Bingley, que cet incident ne fasse tort à
votre admiration pour les beaux yeux de miss Elizabeth.

– En aucune façon, répliqua Darcy :
la marche les avait rendus encore plus brillants.

Un court silence suivit ces paroles après
lequel Mrs. Hurst reprit :

– J’ai beaucoup de sympathie pour Jane
Bennet qui est vraiment charmante et je souhaite de tout cœur lui
voir faire un joli mariage, mais avec une famille comme la sienne,
je crains bien qu’elle n’ait point cette chance.

– Il me semble vous avoir entendu dire
qu’elle avait un oncle avoué à Meryton ?

– Oui, et un autre à Londres qui habite
quelque part du côté de Cheapside.

– Quartier des plus élégants, ajouta sa
sœur, et toutes deux se mirent à rire aux éclats.

– Et quand elles auraient des oncles à en
remplir Cheapside, s’écria Bingley, ce n’est pas cela qui les
rendrait moins aimables.

– Oui, mais cela diminuerait
singulièrement leurs chances de se marier dans la bonne société,
répliqua Darcy.

Bingley ne dit rien, mais ses sœurs
approuvèrent chaleureusement, et pendant quelque temps encore
donnèrent libre cours à leur gaieté aux dépens de la parenté
vulgaire de leur excellente amie.

Cependant, reprises par un accès de
sollicitude, elles montèrent à sa chambre en quittant la salle à
manger et restèrent auprès d’elle jusqu’à ce qu’on les appelât pour
le café. Jane souffrait toujours beaucoup et sa sœur ne voulait pas
la quitter ; cependant, tard dans la soirée, ayant eu le
soulagement de la voir s’endormir, elle se dit qu’il serait plus
correct, sinon plus agréable, de descendre un moment.

En entrant dans le salon, elle trouva toute la
société en train de jouer à la mouche et fut immédiatement priée de
se joindre à la partie. Comme elle soupçonnait qu’on jouait gros
jeu, elle déclina l’invitation et, donnant comme excuse son rôle de
garde-malade, dit qu’elle prendrait volontiers un livre pendant les
quelques instants où elle pouvait rester en bas. Mr. Hurst la
regarda, stupéfait.

– Préféreriez-vous la lecture aux
cartes ? demanda-t-il. Quel goût singulier !

– Miss Elizabeth Bennet dédaigne les
cartes, répondit miss Bingley, et la lecture est son unique
passion.

– Je ne mérite ni cette louange, ni ce
reproche, répliqua Elizabeth. Je ne suis point aussi fervente de
lecture que vous l’affirmez, et je prends plaisir à beaucoup
d’autres choses.

– Vous prenez plaisir, j’en suis sûr, à
soigner votre sœur, intervint Bingley, et j’espère que ce plaisir
sera bientôt redoublé par sa guérison.

Elizabeth remercia cordialement, puis se
dirigea vers une table où elle voyait quelques livres. Bingley
aussitôt lui offrit d’aller en chercher d’autres.

– Pour votre agrément, comme pour ma
réputation, je souhaiterais avoir une bibliothèque mieux garnie,
mais voilà, je suis très paresseux, et, bien que je possède peu de
livres, je ne les ai même pas tous lus.

– Je suis surprise, dit miss Bingley, que
mon père ait laissé si peu de livres. Mais vous, Mr. Darcy, quelle
merveilleuse bibliothèque vous avez à Pemberley !

– Rien d’étonnant à cela, répondit-il,
car elle est l’œuvre de plusieurs générations.

– Et vous-même travaillez encore à
l’enrichir. Vous êtes toujours en train d’acheter des livres.

– Je ne comprends pas qu’on puisse
négliger une bibliothèque de famille !

– Je suis sûre que vous ne négligez rien
de ce qui peut ajouter à la splendeur de votre belle propriété.
Charles, lorsque vous vous ferez bâtir une résidence, je vous
conseille sérieusement d’acheter le terrain aux environs de
Pemberley et de prendre le manoir de Mr. Darcy comme modèle. Il n’y
a pas en Angleterre de plus beau comté que le Derbyshire.

– Certainement. J’achèterai même
Pemberley si Darcy veut me le vendre.

– Charles, je parle de choses
réalisables.

– Ma parole, Caroline, je crois qu’il
serait plus facile d’acheter Pemberley que de le copier.

Elizabeth intéressée par la conversation se
laissa distraire de sa lecture. Elle posa bientôt son livre et,
s’approchant de la table, prit place entre Mr. Bingley et sa sœur
aînée pour suivre la partie.

– Miss Darcy a-t-elle beaucoup changé
depuis ce printemps ? dit miss Bingley. Promet-elle d’être
aussi grande que moi ?

– Je crois que oui ; elle est
maintenant à peu près de la taille de miss Elizabeth, ou même plus
grande.

– Comme je serais heureuse de la
revoir ! Je n’ai jamais rencontré personne qui me fût plus
sympathique. Elle a des manières si gracieuses, elle est si
accomplie pour son âge ! Son talent de pianiste est vraiment
remarquable.

– Je voudrais savoir, dit Bingley,
comment font les jeunes filles pour acquérir tant de talents.
Toutes savent peindre de petites tables, broder des éventails,
tricoter des bourses ; je n’en connais pas une qui ne sache
faire tout cela ; jamais je n’ai entendu parler d’une jeune
fille sans être aussitôt informé qu’elle était « parfaitement
accomplie ».

– Ce n’est que trop vrai, dit Darcy. On
qualifie ainsi nombre de femmes qui ne savent en effet que broder
un écran ou tricoter une bourse, mais je ne puis souscrire à votre
jugement général sur les femmes. Pour ma part je n’en connais pas
dans mes relations plus d’une demi-douzaine qui méritent réellement
cet éloge.

– Alors, observa Elizabeth, c’est que
vous faites entrer beaucoup de choses dans l’idée que vous vous
formez d’une femme accomplie.

– Beaucoup en effet.

– Oh ! sans doute, s’écria miss
Bingley, sa fidèle alliée, pour qu’une femme soit accomplie, il
faut qu’elle ait une connaissance approfondie de la musique, du
chant, de la danse et des langues étrangères. Mais il faut encore
qu’elle ait dans l’air, la démarche, le son de la voix, la manière
de s’exprimer, un certain quelque chose faute de quoi ce
qualificatif ne serait qu’à demi mérité.

– Et à tout ceci, ajouta Mr. Darcy, elle
doit ajouter un avantage plus essentiel en cultivant son
intelligence par de nombreuses lectures.

– S’il en est ainsi, je ne suis pas
surprise que vous ne connaissiez pas plus d’une demi-douzaine de
femmes accomplies. Je m’étonne plutôt que vous en connaissiez
autant.

– Êtes-vous donc si sévère pour votre
propre sexe ?

– Non, mais je n’ai jamais vu réunis tant
de capacités, tant de goût, d’application et d’élégance.

Mrs. Hurst et miss Bingley protestèrent en
chœur contre l’injustice d’Elizabeth, affirmant qu’elles
connaissaient beaucoup de femmes répondant à ce portrait, lorsque
Mr. Hurst les rappela à l’ordre en se plaignant amèrement de ce que
personne ne prêtait attention au jeu. La conversation se trouvant
suspendue, Elizabeth quitta peu après le salon.

– Elizabeth Bennet, dit miss Bingley dès
que la porte fut refermée, est de ces jeunes filles qui cherchent à
se faire valoir auprès de l’autre sexe en dénigrant le leur, et je
crois que beaucoup d’hommes s’y laissent prendre ; mais c’est
à mon avis un artifice bien méprisable.

– Sans aucun doute, répliqua Darcy à qui
ces paroles s’adressaient spécialement, il y a quelque chose de
méprisable dans tous les artifices que les femmes
s’abaissent à mettre en œuvre pour nous séduire.

Miss Bingley fut trop peu satisfaite par cette
réponse pour insister davantage sur ce sujet.

Lorsque Elizabeth reparut, ce fut seulement
pour dire que sa sœur était moins bien et qu’il lui était
impossible de la quitter. Bingley insistait pour qu’on allât
chercher immédiatement Mr. Jones, tandis que ses sœurs, dédaignant
ce praticien rustique, jugeaient qu’il vaudrait mieux envoyer un
exprès à Londres pour ramener un des meilleurs médecins. Elizabeth
écarta formellement cette idée, mais elle accepta le conseil de Mr.
Bingley et il fut convenu qu’on irait dès le matin chercher Mr.
Jones si la nuit n’apportait aucune amélioration à l’état de miss
Bennet. Bingley avait l’air très inquiet et ses sœurs se
déclaraient navrées, ce, qui ne les empêcha pas de chanter des duos
après le souper tandis que leur frère calmait son anxiété en
faisant à la femme de charge mille recommandations pour le
bien-être de la malade et de sa sœur.










IX


Elizabeth passa la plus grande partie de la
nuit auprès de Jane ; mais le matin elle eut le plaisir de
donner de meilleures nouvelles à la domestique venue de bonne heure
de la part de Mr. Bingley, puis, un peu plus tard, aux deux
élégantes caméristes attachées au service de ses sœurs. En dépit de
cette amélioration elle demanda qu’on fît porter à Longbourn un
billet où elle priait sa mère de venir voir Jane pour juger
elle-même de son état. Le billet fut aussitôt porté et la réponse
arriva peu après le déjeuner sous la forme de Mrs. Bennet escortée
de ses deux plus jeunes filles.

Mrs. Bennet, si elle avait trouvé Jane en
danger, aurait été certainement bouleversée ; mais, constatant
que son indisposition n’avait rien d’alarmant, elle ne désirait
nullement la voir se rétablir trop vite, sa guérison devant avoir
pour conséquence son départ de Netherfield. Avec cette
arrière-pensée elle refusa d’écouter Jane qui demandait à être
transportée à Longbourn. Au reste, le médecin, arrivé à peu près au
même moment, ne jugeait pas non plus la chose raisonnable.

Quand elles eurent passé quelques instants
avec Jane, miss Bingley emmena ses visiteuses dans le petit salon,
et Bingley vint exprimer à Mrs. Bennet l’espoir qu’elle n’avait pas
trouvé sa fille plus souffrante qu’elle ne s’y attendait.

– En vérité si, monsieur, répondit-elle.
Elle est même beaucoup trop malade pour qu’on puisse la transporter
à la maison. Mr. Jones dit qu’il n’y faut pas penser. Nous voilà
donc obligées d’abuser encore de votre hospitalité.

– La transporter chez vous ! s’écria
Bingley. Mais la question ne se pose même pas ! Ma sœur s’y
refuserait absolument.

– Vous pouvez être sûre, madame, dit miss
Bingley avec une froide politesse, que miss Bennet, tant qu’elle
restera ici, recevra les soins les plus empressés.

Mrs. Bennet se confondit en remerciements.

– Si vous ne vous étiez pas montrés aussi
bons, je ne sais ce qu’elle serait devenue, car elle est vraiment
malade et souffre beaucoup, bien qu’avec une patience angélique
comme à l’ordinaire. Cette enfant a le plus délicieux caractère
qu’on puisse imaginer et je dis souvent à mes autres filles
qu’elles sont loin de valoir leur sœur. Cette pièce est vraiment
charmante, master Bingley, et quelle jolie vue sur cette allée
sablée. Je ne connais pas dans tout le voisinage une propriété
aussi agréable que Netherfield. Vous n’êtes pas pressé de le
quitter, je pense, bien que vous n’ayez pas fait un long bail.

– Mes résolutions, madame, sont toujours
prises rapidement, et si je décidais de quitter Netherfield la
chose serait probablement faite en un quart d’heure. Pour
l’instant, je me considère comme fixé ici définitivement.

– Voilà qui ne me surprend pas de vous,
dit Elizabeth.

– Eh quoi, fit-il en se tournant vers
elle, vous commencez déjà à me connaître.

– Oui, je commence à vous connaître
parfaitement.

– Je voudrais voir dans ces mots un
compliment, mais je crains qu’il ne soit pas très flatteur d’être
pénétré aussi facilement.

– Pourquoi donc ? Une âme profonde
et compliquée n’est pas nécessairement plus estimable que la
vôtre.

– Lizzy, s’écria sa mère, rappelez-vous
où vous êtes et ne discourez pas avec la liberté qu’on vous laisse
prendre à la maison.

– Je ne savais pas, poursuivait Bingley,
que vous aimiez vous livrer à l’étude des caractères.

– La campagne, dit Darcy, ne doit pas
vous fournir beaucoup de sujets d’étude. La société y est
généralement restreinte et ne change guère.

– Oui, mais les gens eux-mêmes changent
tellement qu’il y a toujours du nouveau à observer.

– Assurément, intervint Mrs. Bennet
froissée de la façon dont Darcy parlait de leur entourage, et je
vous assure que sur ce point la province ne le cède en rien à la
capitale. Quels sont après tout les grands avantages de Londres, à
part les magasins et les lieux publics ? La campagne est
beaucoup plus agréable, n’est-ce pas, Mr. Bingley ?

– Quand je suis à la campagne je ne
souhaite point la quitter, et quand je me trouve à Londres je suis
exactement dans les mêmes dispositions.

– Eh ! c’est que vous avez un
heureux caractère. Mais ce gentleman, – et Mrs. Bennet lança un
regard dans la direction de Darcy, – semble mépriser la
province.

– En vérité, maman, s’écria Elizabeth,
vous vous méprenez sur les paroles de Mr. Darcy. Il voulait
seulement dire qu’on ne rencontre pas en province une aussi grande
variété de gens qu’à Londres et vous devez reconnaître qu’il a
raison.

– Certainement, ma chère enfant, personne
ne le conteste, mais il ne faut pas dire que nous ne voyons pas
grand monde ici. Pour notre part, nous échangeons des invitations à
dîner avec vingt-quatre familles.

La sympathie de Mr. Bingley pour Elizabeth
l’aida seule à garder son sérieux. Sa sœur, moins délicate, regarda
Mr. Darcy avec un sourire significatif. Elizabeth, voulant changer
de conversation, demanda à sa mère si Charlotte Lucas était venue à
Longbourn depuis son départ.

– Oui, nous l’avons vue hier ainsi que
son père. Quel homme charmant que sir William, n’est-ce pas, Mr.
Bingley ? distingué, naturel, ayant toujours un mot aimable à
dire à chacun. C’est pour moi le type de l’homme bien élevé, au
contraire de ces gens tout gonflés de leur importance qui ne
daignent même pas ouvrir la bouche.

– Charlotte a-t-elle dîné avec
vous ?

– Non. Elle a tenu à retourner chez elle
où on l’attendait, je crois, pour la confection des
« mincepies ». Quant à moi, Mr. Bingley, je m’arrange
pour avoir des domestiques capables de faire seuls leur besogne, et
mes filles ont été élevées autrement. Mais chacun juge à sa manière
et les demoiselles Lucas sont fort gentilles. C’est dommage
seulement qu’elles ne soient pas plus jolies ; non pas que je
trouve Charlotte vraiment laide, mais aussi, c’est une amie
tellement intime…

– Elle m’a semblé fort aimable, dit
Bingley.

– Oh ! certainement, mais il faut
bien reconnaître qu’elle n’est pas jolie. Mrs. Lucas en convient
elle-même et nous envie la beauté de Jane. Certes, je n’aime pas
faire l’éloge de mes enfants, mais une beauté comme celle de Jane
se voit rarement. À peine âgée de quinze ans, elle a rencontré à
Londres, chez mon frère Gardiner, un monsieur à qui elle plut
tellement que ma belle-sœur s’attendait à ce qu’il la demandât en
mariage. Il n’en fit rien toutefois – sans doute la trouvait-il
trop jeune, – mais il a écrit sur elle des vers tout à fait
jolis.

– Et ainsi, dit Elizabeth avec un peu
d’impatience, se termina cette grande passion. Ce n’est pas la
seule dont on ait triomphé de cette façon, et je me demande qui, le
premier, a eu l’idée de se servir de la poésie pour se guérir de
l’amour.

– J’avais toujours été habitué, dit
Darcy, à considérer la poésie comme l’aliment de l’amour.

– Oh ! d’un amour vrai, sain et
vigoureux, peut-être ! Tout fortifie ce qui est déjà fort.
Mais lorsqu’il s’agit d’une pauvre petite inclination, je suis sûre
qu’un bon sonnet peut en avoir facilement raison.

Darcy répondit par un simple sourire. Dans la
crainte d’un nouveau discours intempestif de sa mère, Elizabeth
aurait voulu continuer ; mais avant qu’elle eût pu trouver un
autre sujet de conversation, Mrs. Bennet avait recommencé la
litanie de ses remerciements pour l’hospitalité offerte à ses deux
filles. Mr. Bingley répondit avec naturel et courtoisie, sa sœur
avec politesse, sinon avec autant de bonne grâce, et, satisfaite,
Mrs. Bennet ne tarda pas à redemander sa voiture.

À ce signal, Lydia s’avança : elle avait
chuchoté avec Kitty tout le temps de la visite et toutes deux
avaient décidé de rappeler à Mr. Bingley la promesse qu’il avait
faite à son arrivée de donner un bal à Netherfield. Lydia était une
belle fille fraîche, joyeuse, et pleine d’entrain ; bien
qu’elle n’eût que quinze ans, sa mère dont elle était la préférée
la conduisait déjà dans le monde. Les assiduités des officiers de
la milice qu’attiraient les bons dîners de son oncle, et
qu’encourageaient sa liberté d’allures, avaient transformé son
assurance naturelle en un véritable aplomb. Il n’y avait donc rien
d’étonnant à ce qu’elle rappelât à Mr. Bingley sa promesse, en
ajoutant que ce serait « vraiment honteux » s’il ne la
tenait pas.

La réponse de Mr. Bingley à cette brusque mise
en demeure dut charmer les oreilles de Mrs. Bennet.

– Je vous assure que je suis tout prêt à
tenir mes engagements, et, dès que votre sœur sera remise, vous
fixerez vous-même le jour. Vous n’auriez pas le cœur, je pense, de
danser pendant qu’elle est malade.

Lydia se déclara satisfaite. En effet, ce
serait mieux d’attendre la guérison de Jane ; et puis, à ce
moment sans doute, le capitaine Carter serait revenu à Meryton.

– Et quand vous aurez donné votre bal,
ajouta-t-elle, j’insisterai auprès du colonel Forster pour que les
officiers en donnent un également.

Mrs. Bennet et ses filles prirent alors congé.
Elizabeth remonta immédiatement auprès de Jane, laissant à ces
dames et à Mr. Darcy la liberté de critiquer à leur aise son
attitude et celle de sa famille.










X


La journée s’écoula, assez semblable à la
précédente. Mrs. Hurst et miss Bingley passèrent quelques heures de
l’après-midi avec la malade qui continuait, bien que lentement, à
se remettre et, dans la soirée, Elizabeth descendit rejoindre ses
hôtes au salon.

La table de jeu, cette fois, n’était pas
dressée. Mr. Darcy écrivait une lettre et miss Bingley, assise
auprès de lui, l’interrompait à chaque instant pour le charger de
messages pour sa sœur. Mr. Hurst et Mr. Bingley faisaient une
partie de piquet que suivait Mrs. Hurst.

Elizabeth prit un ouvrage mais fut bientôt
distraite par les propos échangés entre Darcy et sa voisine. Les
compliments que lui adressait constamment celle-ci sur l’élégance
et la régularité de son écriture ou sur la longueur de sa lettre,
et la parfaite indifférence avec laquelle ces louanges étaient
accueillies formaient une amusante opposition, tout en confirmant
l’opinion qu’Elizabeth se faisait de l’un et de l’autre.

– Comme miss Darcy sera contente de
recevoir une si longue lettre !

Point de réponse.

– Vous écrivez vraiment avec une rapidité
merveilleuse.

– Erreur. J’écris plutôt lentement.

– Vous direz à votre sœur qu’il me tarde
beaucoup de la voir.

– Je le lui ai déjà dit une fois à votre
prière.

– Votre plume grince !
Passez-la-moi. J’ai un talent spécial pour tailler les plumes.

– Je vous remercie, mais c’est une chose
que je fais toujours moi-même.

– Comment pouvez-vous écrire si
régulièrement ?

– …

– Dites à votre sœur que j’ai été
enchantée d’apprendre les progrès qu’elle a faits sur la harpe.
Dites-lui aussi que son petit croquis m’a plongée dans le
ravissement : il est beaucoup plus réussi que celui de miss
Grantley.

– Me permettez-vous de réserver pour ma
prochaine lettre l’expression de votre ravissement ?
Actuellement, il ne me reste plus de place.

– Oh ! cela n’a pas d’importance. Je
verrai du reste votre sœur en janvier. Lui écrivez-vous chaque fois
d’aussi longues et charmantes missives, Mr. Darcy ?

– Longues, oui ; charmantes, ce
n’est pas à moi de les juger telles.

– À mon avis, des lettres écrites avec
autant de facilité sont toujours agréables.

– Votre compliment tombe à faux,
Caroline, s’écria son frère. Darcy n’écrit pas avec facilité ;
il recherche trop les mots savants, les mots de quatre syllabes,
n’est-ce pas, Darcy ?

– Mon style épistolaire est évidemment
très différent du vôtre.

– Oh ! s’écria miss Bingley, Charles
écrit d’une façon tout à fait désordonnée ; il oublie la
moitié des mots et barbouille le reste.

– Les idées se pressent sous ma plume si
abondantes que je n’ai même pas le temps de les exprimer. C’est ce
qui explique pourquoi mes lettres en sont quelquefois totalement
dépourvues.

– Votre humilité devrait désarmer la
critique, master Bingley, dit Elizabeth.

– Humilité apparente, dit Darcy, et dont
il ne faut pas être dupe. Ce n’est souvent que dédain de l’opinion
d’autrui et parfois même prétention dissimulée.

– Lequel de ces deux termes
appliquez-vous au témoignage de modestie que je viens de vous
donner ?

– Le second. Au fond, vous êtes fier des
défauts de votre style que vous attribuez à la rapidité de votre
pensée et à une insouciance d’exécution que vous jugez originale.
On est toujours fier de faire quelque chose rapidement et l’on ne
prend pas garde aux imperfections qui en résultent. Lorsque vous
avez dit ce matin à Mrs. Bennet que vous vous décideriez en cinq
minutes à quitter Netherfield, vous entendiez provoquer son
admiration. Pourtant, qu’y a-t-il de si louable dans une
précipitation qui oblige à laisser inachevées des affaires
importantes et qui ne peut être d’aucun avantage à soi ni à
personne ?

– Allons ! Allons ! s’écria
Bingley, on ne doit pas rappeler le soir les sottises qui ont été
dites le matin. Et cependant, sur mon honneur, j’étais sincère et
ne songeais nullement à me faire valoir devant ces dames par une
précipitation aussi vaine.

– J’en suis convaincu, mais j’ai moins de
certitude quant à la promptitude de votre départ. Comme tout le
monde, vous êtes à la merci des circonstances, et si au moment où
vous montez à cheval un ami venait vous dire : « Bingley,
vous feriez mieux d’attendre jusqu’à la semaine prochaine, »
il est plus que probable que vous ne partiriez pas. Un mot de plus,
et vous resteriez un mois.

– Vous nous prouvez par là, s’écria
Elizabeth, que Mr. Bingley s’est calomnié, et vous le faites valoir
ainsi bien plus qu’il ne l’a fait lui même.

– Je suis très touché, répondit Bingley,
de voir transformer la critique de mon ami en un éloge de mon bon
caractère. Mais je crains que vous ne trahissiez sa pensée ;
car il m’estimerait sûrement davantage si en une telle occasion je
refusais tout net, sautais à cheval et m’éloignais à bride
abattue !

– Mr. Darcy estime donc que votre
entêtement à exécuter votre décision rachèterait la légèreté avec
laquelle vous l’auriez prise ?

– J’avoue qu’il m’est difficile de vous
dire au juste ce qu’il pense : je lui passe la parole.

– Vous me donnez à défendre une opinion
que vous m’attribuez tout à fait gratuitement ! Admettons
cependant le cas en question : rappelez-vous, miss Bennet, que
l’ami qui cherche à le retenir ne lui offre aucune raison pour le
décider à rester.

– Alors, céder aimablement à la requête
d’un ami n’est pas un mérite, à vos yeux ?

– Non. Céder sans raison ne me paraît
être honorable ni pour l’un, ni pour l’autre.

– Il me semble, Mr. Darcy, que vous
comptez pour rien le pouvoir de l’affection. On cède souvent à une
demande par pure amitié sans avoir besoin d’y être décidé par des
motifs ou des raisonnements. Laissons pour l’instant jusqu’à ce
qu’il se présente le cas que vous avez imaginé pour Mr. Bingley.
D’une façon générale, si quelqu’un sollicite un ami de modifier une
résolution, d’ailleurs peu importante, blâmerez-vous ce dernier d’y
consentir sans attendre qu’on lui donne des arguments capables de
le persuader ?

– Avant de pousser plus loin ce débat, ne
conviendrait-il pas de préciser l’importance de la question, aussi
bien que le degré d’intimité des deux amis ?

– Alors, interrompit Bingley, n’oublions
aucune des données du problème, y compris la taille et le poids des
personnages, ce qui compte plus que vous ne croyez, miss Bennet. Je
vous assure que si Darcy n’était pas un gaillard si grand et si
vigoureux je ne lui témoignerais pas moitié autant de déférence.
Vous ne pouvez vous imaginer la crainte qu’il m’inspire
parfois ; chez lui, en particulier, le dimanche soir,
lorsqu’il n’a rien à faire.

Mr. Darcy sourit, mais Elizabeth crut deviner
qu’il était un peu vexé et se retint de rire. Miss Bingley,
indignée, reprocha à son frère de dire tant de sottises.

– Je vois ce que vous cherchez, Bingley,
lui dit son ami. Vous n’aimez pas les discussions et voulez mettre
un terme à celle-ci.

– Je ne dis pas non. Les discussions
ressemblent trop à des querelles. Si vous et miss Bennet voulez
bien attendre que je sois hors du salon, je vous en serai très
reconnaissant, et vous pourrez dire de moi tout ce que vous
voudrez.

– Ce ne sera pas pour moi un grand
sacrifice, dit Elizabeth, et Mr. Darcy, de son côté, ferait mieux
de terminer sa lettre.

Mr. Darcy suivit ce conseil et, quand il eut
fini d’écrire, il pria miss Bingley et Elizabeth de bien vouloir
faire un peu de musique. Miss Bingley s’élança vers le piano et
après avoir poliment offert à Elizabeth de jouer la première, – ce
que celle-ci refusa avec autant de politesse et plus de conviction,
– elle s’installa elle-même devant le clavier.

Mrs. Hurst chanta accompagnée par sa sœur.
Elizabeth qui feuilletait des partitions éparses sur le piano ne
put s’empêcher de remarquer que le regard de Mr. Darcy se fixait
souvent sur elle. Il était impossible qu’elle inspirât un intérêt
flatteur à ce hautain personnage ! D’autre part, supposer
qu’il la regardait parce qu’elle lui déplaisait était encore moins
vraisemblable. « Sans doute, finit-elle par se dire, y a-t-il
en moi quelque chose de répréhensible qui attire son
attention. » Cette supposition ne la troubla point ; il
ne lui était pas assez sympathique pour qu’elle se souciât de son
opinion.

Après avoir joué quelques chansons italiennes,
miss Bingley, pour changer, attaqua un air écossais vif et
alerte.

– Est-ce que cela ne vous donne pas
grande envie de danser un reel [2], miss
Bennet ? dit Darcy en s’approchant.

Elizabeth sourit mais ne fit aucune
réponse.

Un peu surpris de son silence, il répéta sa
question.

– Oh ! dit-elle, je vous avais bien
entendu la première fois, mais ne savais tout d’abord que vous
répondre. Vous espériez, j’en suis sûre, que je dirais oui, pour
pouvoir ensuite railler mon mauvais goût. Mais j’ai toujours
plaisir à déjouer de tels desseins et à priver quelqu’un de
l’occasion de se moquer de moi. Je vous répondrai donc que je n’ai
aucune envie de danser un reel. Et maintenant, riez de moi
si vous l’osez.

– Je ne me le permettrais certainement
pas.

Elizabeth, qui pensait l’avoir vexé, fut fort
étonnée de cette aimable réponse, mais il y avait chez elle un
mélange d’espièglerie et de charme qui empêchaient ses manières
d’être blessantes, et jamais encore une femme n’avait exercé sur
Darcy une pareille séduction. « En vérité, pensait-il, sans la
vulgarité de sa famille, je courrais quelque danger. »

Miss Bingley était assez clairvoyante pour que
sa jalousie fût en éveil et sa sollicitude pour la santé de sa
chère Jane se doublait du désir d’être débarrassée d’Elizabeth.
Elle essayait souvent de rendre la jeune fille antipathique à Darcy
en plaisantant devant lui sur leur prochain mariage et sur le
bonheur qui l’attendait dans une telle alliance.

– J’espère, lui dit-elle le lendemain,
tandis qu’ils se promenaient dans la charmille, que, lors de cet
heureux événement, vous donnerez à votre belle-mère quelques bons
conseils sur la nécessité de tenir sa langue, et que vous essayerez
de guérir vos belles-sœurs de leur passion pour les
militaires ; et, s’il m’est permis d’aborder un sujet aussi
délicat, ne pourriez-vous faire aussi disparaître cette pointe
d’impertinence et de suffisance qui caractérise la dame de vos
pensées ?

– Avez-vous d’autres conseils à me donner
en vue de mon bonheur domestique ?

– Encore ceci : n’oubliez pas de
mettre les portraits de l’oncle et de la tante Philips dans votre
galerie à Pemberley et placez-les à côté de celui de votre
grand-oncle le juge. Ils sont un peu de la même profession,
n’est-ce pas ? Quant à votre Elizabeth, inutile d’essayer de
la faire peindre. Quel artiste serait capable de rendre des yeux
aussi admirables ?

À ce moment, Mrs. Hurst et Elizabeth
débouchèrent d’une allée transversale.

– Je ne savais pas que vous vous
promeniez aussi, dit miss Bingley un peu confuse à l’idée qu’on
avait pu surprendre sa conversation avec Darcy.

– C’est très mal à vous, répondit Mrs.
Hurst, d’avoir disparu ainsi sans nous dire que vous sortiez. Et,
s’emparant de l’autre bras de Mr. Darcy, elle laissa Elizabeth
seule en arrière. On ne pouvait marcher dans le sentier qu’à trois
de front. Mr. Darcy, conscient de l’impolitesse de ses compagnes,
dit aussitôt :

– Cette allée n’est pas assez
large ; si nous allions dans l’avenue ?

– Non, non, dit Elizabeth en riant, vous
faites à vous trois un groupe charmant dont ma présence romprait
l’harmonie. Adieu !

Et elle s’enfuit gaiement, heureuse à l’idée
de se retrouver bientôt chez elle. Jane se remettait si bien
qu’elle avait l’intention de quitter sa chambre une heure ou deux
ce soir-là.










XI


Lorsque les dames se levèrent de table à la
fin du dîner, Elizabeth remonta en courant chez sa sœur et, après
avoir veillé à ce qu’elle fût bien couverte, redescendit avec elle
au salon. Jane fut accueillie par ses amies avec de grandes
démonstrations de joie. Jamais Elizabeth ne les avait vues aussi
aimables que pendant l’heure qui suivit. Elles avaient vraiment le
don de la conversation, pouvaient faire le récit détaillé d’une
partie de plaisir, conter une anecdote avec humour et se moquer de
leurs relations avec beaucoup d’agrément. Mais quand les messieurs
rentrèrent au salon, Jane passa soudain au second plan.

Mr. Darcy, dès son entrée, fut interpellé par
miss Bingley mais il s’adressa d’abord à miss Bennet pour la
féliciter poliment de sa guérison. Mr. Hurst lui fit aussi un léger
salut en murmurant : « Enchanté ! » mais
l’accueil de Bingley se distingua par sa chaleur et sa
cordialité ; plein de joie et de sollicitude, il passa la
première demi-heure à empiler du bois dans le feu de crainte que
Jane ne souffrît du changement de température. Sur ses instances,
elle dut se placer de l’autre côté de la cheminée afin d’être plus
loin de la porte ; il s’assit alors auprès d’elle et se mit à
l’entretenir sans plus s’occuper des autres. Elizabeth qui
travaillait un peu plus loin observait cette petite scène avec une
extrême satisfaction.

Après le thé, Mr. Hurst réclama sans succès la
table de jeu. Sa belle-sœur avait découvert que Mr. Darcy
n’appréciait pas les cartes. Elle affirma que personne n’avait
envie de jouer et le silence général parut lui donner raison. Mr.
Hurst n’eut donc d’autre ressource que de s’allonger sur un sofa et
de s’y endormir. Darcy prit un livre, miss Bingley en fit
autant ; Mrs. Hurst, occupée surtout à jouer avec ses
bracelets et ses bagues, plaçait un mot de temps à autre dans la
conversation de son frère et de miss Bennet.

Miss Bingley était moins absorbée par sa
lecture que par celle de Mr. Darcy et ne cessait de lui poser des
questions ou d’aller voir à quelle page il en était ; mais ses
tentatives de conversation restaient infructueuses ; il se
contentait de lui répondre brièvement sans interrompre sa lecture.
À la fin, lasse de s’intéresser à un livre qu’elle avait pris
uniquement parce que c’était le second volume de l’ouvrage choisi
par Darcy, elle dit en étouffant un bâillement :

– Quelle agréable manière de passer une
soirée ! Nul plaisir, vraiment, ne vaut la lecture ; on
ne s’en lasse jamais tandis qu’on se lasse du reste. Lorsque
j’aurai une maison à moi, je serai bien malheureuse si je n’ai pas
une très belle bibliothèque.

Personne n’ayant répondu, elle bâilla encore
une fois, mit son livre de côté et jeta les yeux autour d’elle en
quête d’une autre distraction. Entendant alors son frère parler
d’un bal à miss Bennet, elle se tourna soudain de son côté en
disant :

– À propos, Charles, est-ce sérieusement
que vous songez à donner un bal à Netherfield ? Vous feriez
mieux de nous consulter tous avant de rien décider. Si je ne me
trompe, pour certains d’entre nous ce bal serait plutôt une
pénitence qu’un plaisir.

– Si c’est à Darcy que vous pensez,
répliqua son frère, libre à lui d’aller se coucher à huit heures ce
soir-là. Quant au bal, c’est une affaire décidée et dès que Nichols
aura préparé assez de « blanc manger » j’enverrai mes
invitations.

– Les bals me plairaient davantage s’ils
étaient organisés d’une façon différente. Ces sortes de réunions
sont d’une insupportable monotonie. Ne serait-il pas beaucoup plus
raisonnable d’y donner la première place à la conversation et non à
la danse ?

– Ce serait beaucoup mieux, sans nul
doute, ma chère Caroline, mais ce ne serait plus un bal.

Miss Bingley ne répondit point et, se levant,
se mit à se promener à travers le salon. Elle avait une silhouette
élégante et marchait avec grâce, mais Darcy dont elle cherchait à
attirer l’attention restait inexorablement plongé dans son livre.
En désespoir de cause elle voulut tenter un nouvel effort et, se
tournant vers Elizabeth :

– Miss Eliza Bennet, dit-elle, suivez
donc mon exemple et venez faire le tour du salon. Cet exercice est
un délassement, je vous assure, quand on est resté si longtemps
immobile.

Elizabeth, bien que surprise, consentit, et le
but secret de miss Bingley fut atteint : Mr. Darcy leva les
yeux. Cette sollicitude nouvelle de miss Bingley à l’égard
d’Elizabeth le surprenait autant que celle-ci, et, machinalement,
il ferma son livre. Il fut aussitôt prié de se joindre à la
promenade, mais il déclina l’invitation : il ne voyait,
dit-il, que deux motifs pour les avoir décidées à faire les cent
pas ensemble et, dans un cas comme dans l’autre, jugeait inopportun
de se joindre à elles. Que signifiaient ces paroles ? Miss
Bingley mourait d’envie de le savoir, et demanda à Elizabeth si
elle comprenait.

– Pas du tout, répondit-elle. Mais soyez
sûre qu’il y a là-dessous une méchanceté à notre adresse. Le
meilleur moyen de désappointer Mr. Darcy est donc de ne rien lui
demander.

Mais désappointer Mr. Darcy était pour miss
Bingley une chose impossible et elle insista pour avoir une
explication.

– Rien n’empêche que je vous la donne,
dit-il, dès qu’elle lui permit de placer une parole ; vous
avez choisi ce passe-temps soit parce que vous avez des confidences
à échanger, soit pour nous faire admirer l’élégance de votre
démarche. Dans le premier cas je serais de trop entre vous et, dans
le second, je suis mieux placé pour vous contempler, assis au coin
du feu.

– Quelle abomination ! s’écria miss
Bingley. A-t-on, jamais rien entendu de pareil ? Comment
pourrions-nous le punir d’un tel discours ?

– C’est bien facile, si vous en avez
réellement le désir. Taquinez-le, moquez-vous de lui. Vous êtes
assez intimes pour savoir comment vous y prendre.

– Mais pas le moins du monde, je vous
assure. Le moyen de s’attaquer à un homme d’un calme aussi
imperturbable et d’une telle présence d’esprit. Non, non ;
c’est être vaincu d’avance. Nous n’aurons pas l’imprudence de rire
de lui sans sujet. Mr. Darcy peut donc triompher.

– Comment ? On ne peut pas rire de
Mr. Darcy ? Il possède là un avantage bien rare !

– Miss Bingley, dit celui-ci, me fait
trop d’honneur. Les hommes les meilleurs et les plus sages, ou, si
vous voulez, les meilleurs et les plus sages de leurs actes peuvent
toujours être tournés en ridicule par ceux qui ne songent qu’à
plaisanter.

– J’espère, dit Elizabeth, que je ne suis
pas de ce nombre et que je ne tourne jamais en ridicule ce qui est
respectable. Les sottises, les absurdités, les caprices d’autrui me
divertissent, je l’avoue, et j’en ris chaque fois que j’en ai
l’occasion ; mais Mr. Darcy, je le suppose, n’a rien à faire
avec de telles faiblesses.

– Peut-être est-ce difficile, mais j’ai
pris à tâche d’éviter les faiblesses en question, car elles
amoindrissent les esprits les mieux équilibrés.

– La vanité et l’orgueil, par
exemple ?

– Oui, la vanité est véritablement une
faiblesse, mais l’orgueil, chez un esprit supérieur, se tiendra
toujours dans de justes limites.

Elizabeth se détourna pour cacher un
sourire.

– Avez-vous fini l’examen de Mr.
Darcy ? demanda miss Bingley. Pouvons-nous en savoir le
résultat ?

– Certainement. Mr. Darcy n’a pas de
défaut, il l’avoue lui-même sans aucune fausse honte.

– Non, dit Darcy, je suis bien loin
d’être aussi présomptueux. J’ai bon nombre de défauts mais je me
flatte qu’ils n’affectent pas mon jugement. Je n’ose répondre de
mon caractère ; je crois qu’il manque de souplesse – il n’en a
certainement pas assez au gré d’autrui. – J’oublie difficilement
les offenses qui me sont faites et mon humeur mériterait sans doute
l’épithète de vindicative. On ne me fait pas aisément changer
d’opinion. Quand je retire mon estime à quelqu’un, c’est d’une
façon définitive.

– Être incapable de pardonner ! Eh
bien ! voilà qui est un défaut ! Mais vous l’avez bien
choisi ; il m’est impossible d’en rire.

– Il y a, je crois, en chacun de nous, un
défaut naturel que la meilleure éducation ne peut arriver à faire
disparaître.

– Le vôtre est une tendance à mépriser
vos semblables.

– Et le vôtre, répliqua-t-il avec un
sourire, est de prendre un malin plaisir à défigurer leur
pensée.

– Faisons un peu de musique,
voulez-vous ? proposa miss Bingley, fatiguée d’une
conversation où elle n’avait aucune part. Vous ne m’en voudrez pas,
Louisa, de réveiller votre mari ?

Mrs. Hurst n’ayant fait aucune objection, le
piano fut ouvert et Darey, à la réflexion, n’en fut pas fâché. Il
commençait à sentir qu’il y avait quelque danger à trop s’occuper
d’Elizabeth.
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Comme il avait été convenu entre les deux
sœurs, Elizabeth écrivit le lendemain matin à sa mère pour lui
demander de leur envoyer la voiture dans le cours de la journée.
Mais Mrs. Bennet qui avait calculé que ses filles resteraient une
semaine entière à Netherfield envisageait sans plaisir un si prompt
retour. Elle répondit donc qu’elles ne pourraient pas avoir la
voiture avant le mardi, ajoutant en post-scriptum que si l’on
insistait pour les garder plus longtemps on pouvait bien se passer
d’elles à Longbourn.

Elizabeth repoussait l’idée de rester
davantage à Netherfield ; d’ailleurs elle ne s’attendait pas à
recevoir une invitation de ce genre et craignait, au contraire,
qu’en prolongeant sans nécessité leur séjour elle et sa sœur ne
parussent indiscrètes. Elle insista donc auprès de Jane pour que
celle-ci priât Mr. Bingley de leur prêter sa voiture et elles
décidèrent d’annoncer à leurs hôtes leur intention de quitter
Netherfield le jour même.

De nombreuses protestations accueillirent
cette communication et de telles instances furent faites que Jane
se laissa fléchir et consentit à rester jusqu’au lendemain. Miss
Bingley regretta alors d’avoir proposé ce délai, car la jalousie et
l’antipathie que lui inspirait l’une des deux sœurs l’emportaient
de beaucoup sur son affection pour l’autre.

Le maître de la maison ne pouvait se résigner
à les voir partir si vite et, à plusieurs reprises, essaya de
persuader à miss Bennet qu’elle n’était pas encore assez rétablie
pour voyager sans imprudence. Mais, sûre d’agir raisonnablement,
Jane ne céda pas.

Quant à Mr. Darcy il apprit la nouvelle sans
déplaisir : Elizabeth était restée assez longtemps à
Netherfield et il se sentait attiré vers elle plus qu’il ne
l’aurait voulu. D’un autre côté, miss Bingley la traitait avec peu
de politesse et le harcelait lui-même de ses moqueries. Il résolut
sagement de ne laisser échapper aucune marque d’admiration, aucun
signe qui pût donner à Elizabeth l’idée qu’elle possédait la
moindre influence sur sa tranquillité. Si un tel espoir avait pu
naître chez elle, il était évident que la conduite de Darcy pendant
cette dernière journée devait agir de façon définitive, ou pour le
confirmer, ou pour le détruire.

Ferme dans sa résolution, c’est à peine s’il
adressa la parole à Elizabeth durant toute la journée du samedi et,
dans un tête-à-tête d’une demi-heure avec elle, resta
consciencieusement plongé dans son livre sans même lui jeter un
regard.

Le dimanche après l’office du matin eut lieu
cette séparation presque unanimement souhaitée. Miss Bingley, au
moment des adieux, sentit s’augmenter son affection pour Jane et
redevint polie envers Elizabeth ; elle embrassa l’une
tendrement en l’assurant de la joie qu’elle aurait toujours à la
revoir et serra la main de l’autre presque amicalement. Elizabeth,
de son côté, se sentait de très joyeuse humeur en prenant
congé.

L’accueil qu’elles reçurent de leur mère en
arrivant à Longbourn fut moins cordial. Mrs. Bennet s’étonna de
leur retour et les blâma sévèrement d’avoir donné à leurs hôtes
l’embarras de les faire reconduire. De plus, elle était bien sûre
que Jane avait repris froid ; mais leur père, malgré
l’expression laconique de son contentement, était très heureux de
les voir de retour. Ses filles aînées lui avaient beaucoup
manqué ; il avait senti la place qu’elles occupaient à son
foyer, et les veillées familiales, en leur absence, avaient perdu
beaucoup de leur animation et presque tout leur charme.

Elles trouvèrent Mary plongée dans ses grandes
études et, comme d’habitude, prête à leur lire les derniers
extraits de ses lectures accompagnées de réflexions philosophiques
peu originales. Catherine et Lydia avaient des nouvelles d’un tout
autre genre ; il s’était passé beaucoup de choses au régiment
depuis le précédent mercredi : plusieurs officiers étaient
venus dîner chez leur oncle ; un soldat avait été fustigé et
le bruit du prochain mariage du colonel Forster commençait à se
répandre.
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– J’espère, ma chère amie, que vous avez
commandé un bon dîner pour ce soir, dit Mr. Bennet à sa femme en
déjeunant le lendemain, car il est probable que nous aurons un
convive.

– Et qui donc, mon ami ? Je ne vois
personne qui soit dans le cas de venir, sauf peut-être Charlotte
Lucas, et je pense que notre ordinaire peut lui suffire.

– Le convive dont je parle est un
gentleman et un étranger.

Les yeux de Mrs. Bennet étincelèrent.

– Un gentleman et un étranger !
Alors ce ne peut être que Mr. Bingley ! Oh ! Jane !
petite rusée, vous n’en aviez rien dit… Assurément je serai ravie
de voir Mr. Bingley. Mais, grand Dieu ! Comme c’est ennuyeux
qu’on ne puisse pas trouver de poisson aujourd’hui ! Lydia,
mon amour, sonnez vite ! Il faut que je parle tout de suite à
la cuisinière.

– Ce n’est pas Mr. Bingley, intervint son
mari ; c’est quelqu’un que je n’ai jamais vu.

Cette déclaration provoqua un étonnement
général suivi d’un déluge de questions que Mr. Bennet se fit un
malin plaisir de laisser quelque temps sans réponse.

À la fin, il consentit à s’expliquer.

– J’ai reçu, il y a un mois environ, la
lettre que voici et à laquelle j’ai répondu il y a quinze jours
seulement car l’affaire dont il s’agissait était délicate et
demandait réflexion. Cette lettre est de mon cousin, Mr. Collins,
qui, à ma mort, peut vous mettre toutes à la porte de cette maison
aussitôt qu’il lui plaira.

– Ah ! mon ami, s’écria sa femme, je
vous en prie, ne nous parlez pas de cet homme odieux. C’est
certainement une calamité que votre domaine doive être ainsi
arraché à vos propres filles, et je sais qu’à votre place je me
serais arrangée d’une façon ou d’une autre pour écarter une telle
perspective.

Jane et Elizabeth s’efforcèrent, mais en vain,
de faire comprendre à leur mère ce qu’était un « entail »
[3]. Elles l’avaient déjà tenté plusieurs
fois ; mais c’était un sujet sur lequel Mrs. Bennet se
refusait à entendre raison, et elle n’en continua pas moins à
protester amèrement contre la cruauté qu’il y avait à déshériter
une famille de cinq filles en faveur d’un homme dont personne ne se
souciait.

– C’est évidemment une iniquité, dit Mr.
Bennet, et rien ne peut laver Mr. Collins du crime d’être héritier
de Longbourn. Mais si vous voulez bien écouter sa lettre, les
sentiments qu’il y exprime vous adouciront peut-être un peu.

– Ah ! pour cela non ! J’en
suis certaine. Je pense au contraire que c’est de sa part le comble
de l’impertinence et de l’hypocrisie que de vous écrire. Que ne
reste-t-il brouillé avec vous comme l’était son père ?

– Il paraît justement avoir eu, à cet
égard, quelques scrupules, ainsi que vous allez
l’entendre :


« Hunsford, par Westerham, Kent. 15 octobre.

« Cher monsieur,

« Le désaccord subsistant entre vous et
mon regretté père m’a toujours été fort pénible, et depuis que j’ai
eu l’infortune de le perdre, j’ai souvent souhaité d’y remédier.
Pendant quelque temps j’ai été retenu par la crainte de manquer à
sa mémoire en me réconciliant avec une personne pour laquelle,
toute sa vie, il avait professé des sentiments hostiles… » –
Vous voyez, Mrs. Bennet !… « Néanmoins, j’ai fini par
prendre une décision. Ayant reçu à Pâques l’ordination, j’ai eu le
privilège d’être distingué par la Très Honorable lady Catherine de
Bourgh, veuve de sir Lewis de Bourgh, à la bonté et à la générosité
de laquelle je dois l’excellente cure de Hunsford où mon souci
constant sera de témoigner ma respectueuse reconnaissance à Sa
Grâce, en même temps que mon empressement à célébrer les rites et
cérémonies instituées par l’Église d’Angleterre.

« En ma qualité d’ecclésiastique, je sens
qu’il est de mon devoir de faire avancer le règne de la paix dans
toutes les familles soumises à mon influence. Sur ce terrain j’ose
me flatter que mes avances ont un caractère hautement
recommandable, et vous oublierez, j’en suis sûr, le fait que je
suis l’héritier du domaine de Longbourn pour accepter le rameau
d’olivier que je viens vous offrir.

« Je suis réellement peiné d’être
l’involontaire instrument du préjudice causé à vos charmantes
filles. Qu’il me soit permis de vous exprimer mes regrets en même
temps que mon vif désir de leur faire accepter tous les
dédommagements qui sont en mon pouvoir ; mais, de ceci, nous
reparlerons plus tard.

« Si vous n’avez point de raison qui vous
empêche de me recevoir je me propose de vous rendre visite le lundi
18 novembre à quatre heures, et j’abuserai de votre hospitalité
jusqu’au samedi de la semaine suivante – ce que je puis faire sans
inconvénients, lady Catherine ne voyant pas d’objection à ce que je
m’absente un dimanche, pourvu que je me fasse remplacer par un de
mes confrères.

« Veuillez présenter mes respectueux
compliments à ces dames et me croire votre tout dévoué serviteur et
ami.


« William COLLINS. »

– Donc, à quatre heures, nous verrons
arriver ce pacifique gentleman. C’est, semble-t-il, un jeune homme
extrêmement consciencieux et courtois et nous aurons sans doute
d’agréables relations avec lui pour peu que lady Catherine daigne
lui permettre de revenir nous voir.

– Ce qu’il dit à propos de nos filles est
plein de raison, et s’il est disposé à faire quelque chose en leur
faveur, ce n’est pas moi qui le découragerai.

– Bien que je ne voie pas trop comment il
pourrait s’y prendre, dit Jane, le désir qu’il en a lui fait
certainement honneur.

Elizabeth était surtout frappée de
l’extraordinaire déférence exprimée par Mr. Collins à l’égard de
lady Catherine et de la solennité avec laquelle il affirmait son
intention de baptiser, marier, ou enterrer ses paroissiens, chaque
fois que son ministère serait requis.

– Ce doit être un singulier personnage,
dit-elle. Son style est bien emphatique ; et que signifient
ces excuses d’être l’héritier de Longbourn ? Y changerait-il
quelque chose s’il le pouvait ? Pensez-vous que ce soit un
homme de grand sens, père ?

– Non, ma chère enfant ; je suis
même assuré de découvrir le contraire. Il y a dans sa lettre un
mélange de servilité et d’importance qui m’intrigue. J’attends sa
visite avec une vive impatience.

– Au point de vue du style, dit Mary, sa
lettre ne me semble pas défectueuse. L’idée du rameau d’olivier,
pour n’être pas très neuve, est néanmoins bien exprimée.

Pour Catherine et Lydia, la lettre ni son
auteur n’étaient le moins du monde intéressants. Il y avait peu de
chances que leur cousin apparût avec un uniforme écarlate et,
depuis quelque temps, la société des gens vêtus d’une autre couleur
ne leur procurait plus aucun plaisir. Quant à leur mère, la lettre
de Mr. Collins avait en grande partie dissipé sa mauvaise humeur et
elle se préparait à recevoir son hôte avec un calme qui étonnait sa
famille.

Mr. Collins arriva ponctuellement à l’heure
dite et fut reçu avec beaucoup de politesse par toute la famille.
Mr. Bennet parla peu, mais ces dames ne demandaient qu’à parler à
sa place. Mr. Collins de son côté ne paraissait ni sauvage, ni
taciturne. C’était un grand garçon un peu lourd, à l’air grave et
compassé et aux manières cérémonieuses. À peine assis, il se mit à
complimenter Mrs. Bennet sur sa charmante famille. Il avait,
dit-il, beaucoup entendu vanter la beauté de ses cousines, mais il
constatait qu’en cette circonstance le bruit public était
au-dessous de la vérité. Il ne doutait pas, ajouta-t-il, qu’en
temps voulu leur mère n’eût la joie de les voir toutes
honorablement établies. Ces galants propos n’étaient pas goûtés de
même façon par tous ses auditeurs, mais Mrs. Bennet, qui n’était
point difficile sur les compliments, répondit avec
empressement :

– Ce que vous me dites là est fort
aimable, monsieur, et je souhaite fort que votre prévision se
réalise, autrement mes filles se trouveraient un jour dans une
situation bien fâcheuse avec des affaires aussi singulièrement
arrangées.

– Vous faites allusion peut-être à
l’« entail » de ce domaine.

– Naturellement, monsieur, et vous devez
reconnaître que c’est une clause bien regrettable pour mes pauvres
enfants. – Non que je vous en rende personnellement
responsable.

– Je suis très sensible, madame, au
désavantage subi par mes belles cousines et j’en dirais plus sans
la crainte de vous paraître un peu trop pressé mais je puis
affirmer à ces demoiselles que j’arrive tout prêt à goûter leur
charme. Je n’ajoute rien quant à présent. Peut-être, quand nous
aurons fait plus ample connaissance…

Il fut interrompu par l’annonce du dîner et
les jeunes filles échangèrent un sourire. Elles n’étaient pas
seules à exciter l’admiration de Mr. Collins : le hall, la
salle à manger et son mobilier furent examinés et hautement
appréciés. Tant de louanges auraient touché le cœur de Mrs. Bennet
si elle n’avait eu la pénible arrière-pensée que Mr. Collins
passait la revue de ses futurs biens. Le dîner à son tour fut
l’objet de ses éloges et il insista pour savoir à laquelle de ses
belles cousines revenait l’honneur de plats aussi parfaitement
réussis. Mais ici, Mrs. Bennet l’interrompit un peu vivement pour
lui dire qu’elle avait le moyen de s’offrir une bonne cuisinière,
et que ses filles ne mettaient pas le pied à la cuisine. Mr.
Collins la supplia de ne pas lui en vouloir, à quoi elle répondit
d’un ton plus doux qu’il n’y avait point d’offense, mais il n’en
continua pas moins à s’excuser jusqu’à la fin du dîner.
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Pendant le repas Mr. Bennet avait à peine
ouvert la bouche. Lorsque les domestiques se furent retirés, il
pensa qu’il était temps de causer un peu avec son hôte, et mit la
conversation sur le sujet qu’il estimait le mieux choisi pour le
faire parler en félicitant son cousin d’avoir trouvé une
protectrice qui se montrait si pleine d’attentions pour ses désirs
et de sollicitude pour son confort.

Mr. Bennet ne pouvait mieux tomber. Mr.
Collins fut éloquent dans ses éloges. De sa vie, affirma-t-il,
solennellement, il n’avait rencontré chez un membre de
l’aristocratie l’affabilité et la condescendance que lui témoignait
lady Catherine. Elle avait été assez bonne pour apprécier les deux
sermons qu’il avait eu l’honneur de prêcher devant elle. Deux fois
déjà elle l’avait invité à dîner à Rosings, et le samedi précédent
encore l’avait envoyé chercher pour faire le quatrième à sa partie
de « quadrille ». Beaucoup de gens lui reprochaient
d’être hautaine, mais il n’avait jamais vu chez elle que de la
bienveillance. Elle le traitait en gentleman et ne voyait aucune
objection à ce qu’il fréquentât la société du voisinage ou
s’absentât une semaine ou deux pour aller voir sa famille. Elle
avait même poussé la bonté jusqu’à lui conseiller de se marier le
plus tôt possible, pourvu qu’il fît un choix judicieux. Elle lui
avait fait visite une fois dans son presbytère où elle avait
pleinement approuvé les améliorations qu’il y avait apportées et
daigné même en suggérer d’autres, par exemple des rayons à poser
dans les placards du premier étage.

– Voilà une intention charmante, dit Mrs.
Bennet, et je ne doute pas que lady Catherine ne soit une fort
aimable femme. C’est bien regrettable que les grandes dames, en
général, lui ressemblent si peu. Habite-t-elle dans votre
voisinage, monsieur ?

– Le jardin qui entoure mon humble
demeure n’est séparé que par un sentier de Rosings Park, résidence
de Sa Grâce.

– Je crois vous avoir entendu dire
qu’elle était veuve. A-t-elle des enfants ?

– Elle n’a qu’une fille, héritière de
Rosings et d’une immense fortune.

– Ah ! s’écria Mrs. Bennet en
soupirant. Elle est mieux partagée que beaucoup d’autres. Et cette
jeune fille, est-elle jolie ?

– Elle est tout à fait charmante. Lady
Catherine dit elle-même que miss de Bourgh possède quelque chose de
mieux que la beauté car, dans ses traits, se reconnaît la marque
d’une haute naissance. Malheureusement elle est d’une constitution
délicate et n’a pu se perfectionner comme elle l’aurait voulu dans
différents arts d’agrément pour lesquels elle témoignait des
dispositions remarquables. Je tiens ceci de la dame qui a surveillé
son éducation et qui continue à vivre auprès d’elle à Rosings, mais
miss de Bourgh est parfaitement aimable et daigne souvent passer à
côté de mon humble presbytère dans le petit phaéton attelé de
poneys qu’elle conduit elle-même.

– A-t-elle été présentée ? Je ne me
rappelle pas avoir vu son nom parmi ceux des dames reçues à la
cour.

– Sa frêle santé, malheureusement, ne lui
permet pas de vivre à Londres. C’est ainsi, comme je l’ai dit un
jour à lady Catherine, que la cour d’Angleterre se trouve privée
d’un de ses plus gracieux ornements. Lady Catherine a paru touchée
de mes paroles. Vous devinez que je suis heureux de lui adresser de
ces compliments toujours appréciés des dames chaque fois que
l’occasion s’en présente. Ces petits riens plaisent à Sa Grâce et
font partie des hommages que je considère comme mon devoir de lui
rendre.

– Vous avez tout à fait raison, dit Mr.
Bennet, et c’est un bonheur pour vous de savoir flatter avec tant
de délicatesse. Puis-je vous demander si ces compliments vous
viennent spontanément ou si vous devez les préparer
d’avance ?

– Oh ! spontanément, en général. Je
m’amuse aussi parfois à en préparer quelques-uns d’avance, mais je
m’efforce toujours de les placer de façon aussi naturelle que
possible.

Les prévisions de Mr. Bennet avaient été
justes : son cousin était aussi parfaitement ridicule qu’il
s’y attendait. Il l’écoutait avec un vif amusement sans communiquer
ses impressions autrement que par un coup d’œil que, de temps à
autre, il lançait à Elizabeth. Cependant, à l’heure du thé,
trouvant la mesure suffisante, il fut heureux de ramener son hôte
au salon.

Après le thé il lui demanda s’il voulait bien
faire la lecture à ces dames. Mr. Collins consentit avec
empressement. Un livre lui fut présenté, mais à la vue du titre il
eut un léger recul et s’excusa, protestant qu’il ne lisait jamais
de romans. Kitty le regarda avec ahurissement et Lydia s’exclama de
surprise. D’autres livres furent apportés parmi lesquels il
choisit, après quelques hésitations, les sermons de Fordyce. Lydia
se mit à bâiller lorsqu’il ouvrit le volume et il n’avait pas lu
trois pages d’une voix emphatique et monotone qu’elle l’interrompit
en s’écriant :

– Maman, savez-vous que l’oncle Philips
parle de renvoyer Richard et que le colonel Forster serait prêt à
le prendre à son service ? J’irai demain à Meryton pour en
savoir davantage et demander quand le lieutenant Denny reviendra de
Londres.

Lydia fut priée par ses deux aînées de se
taire, mais Mr. Collins, froissé, referma son livre en
disant :

– J’ai souvent remarqué que les jeunes
filles ne savent pas s’intéresser aux œuvres sérieuses. Cela me
confond, je l’avoue, car rien ne peut leur faire plus de bien
qu’une lecture instructive, mais je n’ennuierai pas plus longtemps
ma jeune cousine. Et, malgré l’insistance de Mrs. Bennet et de ses
filles pour qu’il reprît sa lecture, Mr. Collins, tout en
protestant qu’il ne gardait nullement rancune à Lydia, se tourna
vers Mr. Bennet et lui proposa une partie de trictrac.
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Mr. Collins était dépourvu d’intelligence, et
ni l’éducation, ni l’expérience ne l’avaient aidé à combler cette
lacune de la nature. Son père, sous la direction duquel il avait
passé la plus grande partie de sa jeunesse, était un homme avare et
illettré, et lui-même, à l’Université où il n’était demeuré que le
temps nécessaire pour la préparation de sa carrière, n’avait fait
aucune relation profitable.

Le rude joug de l’autorité paternelle lui
avait donné dans les manières une grande humilité que combattait
maintenant la fatuité naturelle à un esprit médiocre et enivré par
une prospérité rapide et inattendue.

Une heureuse chance l’avait mis sur le chemin
de lady Catherine de Bourgh au moment où le bénéfice d’Hunsford se
trouvait vacant, et la vénération que lui inspirait sa noble
protectrice, jointe à la haute opinion qu’il avait de lui-même et
de son autorité pastorale, faisaient de Mr. Collins un mélange
singulier de servilité et d’importance, d’orgueil et
d’obséquiosité.

À présent qu’il se trouvait en possession
d’une maison agréable et d’un revenu suffisant il songeait à se
marier. Ce rêve n’était pas étranger à son désir de se réconcilier
avec sa famille car il avait l’intention de choisir une de ses
jeunes cousines, si elles étaient aussi jolies et agréables qu’on
le disait communément. C’était là le plan qu’il avait formé pour
les dédommager du tort qu’il leur ferait en héritant à leur place
de la propriété de leur père, et il le jugeait excellent.
N’était-il pas convenable et avantageux pour les Bennet, en même
temps que très généreux et désintéressé de sa part ?

La vue de ses cousines ne changea rien à ses
intentions. Le charmant visage de Jane ainsi que sa qualité d’aînée
fixa son choix le premier soir, mais, le lendemain matin, il lui
fallut modifier ses projets. Dans un bref entretien qu’il eut avant
le déjeuner avec Mrs. Bennet il lui laissa entrevoir ses
espérances, à quoi celle-ci répondit avec force sourires et mines
encourageantes qu’elle ne pouvait rien affirmer au sujet de ses
plus jeunes filles, mais que l’aînée, – c’était son devoir de l’en
prévenir, – serait sans doute fiancée d’ici peu.

Mr. Collins n’avait plus qu’à passer de Jane à
Elizabeth. C’est ce qu’il fit pendant que Mrs. Bennet tisonnait le
feu. Elizabeth qui par l’âge et la beauté venait immédiatement
après Jane était toute désignée pour lui succéder.

Cette confidence remplit de joie Mrs. Bennet
qui voyait déjà deux de ses filles établies et, de ce fait, l’homme
dont la veille encore le nom seul lui était odieux se trouva promu
très haut dans ses bonnes grâces.

Lydia n’oubliait point son projet de se rendre
à Meryton. Ses sœurs, à l’exception de Mary, acceptèrent de
l’accompagner, et Mr. Bennet, désireux de se débarrasser de son
cousin qui depuis le déjeuner s’était installé dans sa bibliothèque
où il l’entretenait sans répit de son presbytère et de son jardin,
le pressa vivement d’escorter ses filles, ce qu’il accepta sans se
faire prier.

Mr. Collins passa le temps du trajet à émettre
solennellement des banalités auxquelles ses cousines acquiesçaient
poliment. Mais, sitôt entrées dans la ville les deux plus jeunes
cessèrent de lui prêter le moindre intérêt ; elles fouillaient les rues du regard
dans l’espoir d’y découvrir un uniforme, et il ne fallait rien
moins qu’une robe nouvelle ou un élégant chapeau à une devanture
pour les distraire de leurs recherches.

Bientôt l’attention des demoiselles Bennet fut
attirée par un inconnu jeune et d’allure distinguée qui se
promenait de long en large avec un officier de l’autre côté de la
rue. L’officier était ce même Mr. Denny dont le retour préoccupait
si fort Lydia, et il les salua au passage.

Toutes se demandaient quel pouvait être cet
étranger dont la physionomie les avait frappées. Kitty et Lydia,
bien décidées à l’apprendre, traversèrent la rue sous prétexte de
faire un achat dans un magasin et elles arrivèrent sur le trottoir
opposé pour se trouver face à face avec les deux gens qui
revenaient sur leurs pas. Mr. Denny leur demanda la permission de
leur présenter son ami, Mr. Wickham, qui était arrivé de Londres
avec lui la veille et venait de prendre un brevet d’officier dans
son régiment.

Voilà qui était parfait : l’uniforme seul
manquait à ce jeune homme pour le rendre tout à fait séduisant.
Extérieurement tout était en sa faveur : silhouette élégante,
belle prestance, manières aimables. Aussitôt présenté il engagea la
conversation avec un empressement qui n’excluait ni la correction,
ni la simplicité. La conversation allait son train lorsque Mr.
Bingley et Mr. Darcy apparurent à cheval au bout de la rue. En
distinguant les jeunes filles dans le groupe, ils vinrent jusqu’à
elles pour leur présenter leurs hommages. Ce fut Bingley qui parla
surtout et, s’adressant particulièrement à Jane, dit qu’il était en
route pour Longbourn où il se proposait d’aller prendre des
nouvelles de sa santé. Mr. Darcy, confirmait par un signe de tête
lorsque ses yeux tombèrent sur l’étranger et leurs regards se
croisèrent. Elizabeth qui les regardait à cet instant fut
satisfaite de l’effet produit par cette rencontre : tous deux
changèrent de couleur ; l’un pâlit, l’autre rougit. Mr.
Wickham, au bout d’un instant, toucha son chapeau et Mr. Darcy
daigna à peine lui rendre ce salut. Qu’est-ce que tout cela
signifiait ? Il était difficile de le deviner, difficile aussi
de ne pas désirer l’apprendre.

Une minute plus tard, Mr. Bingley, qui
semblait ne s’être aperçu de rien, prit congé et poursuivit sa
route avec son ami.

Mr. Denny et Mr. Wickham accompagnèrent les
demoiselles Bennet jusqu’à la maison de leur oncle ; mais là
ils les quittèrent en dépit des efforts de Lydia pour les décider à
entrer et malgré l’invitation de Mrs. Philips elle-même qui,
surgissant à la fenêtre de son salon, appuya bruyamment les
instances de sa nièce.

Mrs. Philips accueillit Mr. Collins avec une
grande cordialité. Il y répondit par de longs discours pour
s’excuser de l’indiscrétion qu’il commettait en osant venir chez
elle sans lui avoir été préalablement présenté. Sa parenté avec ces
demoiselles Bennet justifiait un peu, pensait-il, cette
incorrection. Mrs. Philips était émerveillée d’un tel excès de
politesse, mais elle fut vite distraite par les questions
impétueuses de ses nièces sur l’étranger qu’elles venaient de
rencontrer. Elle ne put du reste leur apprendre que ce qu’elles
savaient déjà : que Mr. Denny avait ramené ce jeune homme de
Londres et qu’il allait recevoir un brevet de lieutenant.
Cependant, quelques officiers devant dîner chez les Philips le
lendemain, la tante promit d’envoyer son mari inviter Mr. Wickham à
condition que la famille de Longbourn vînt passer la soirée. Mrs.
Philips annonçait une bonne partie de loto, joyeuse et bruyante,
suivie d’un petit souper chaud. La perspective de telles délices
mit tout le monde en belle humeur et l’on se sépara gaiement de
part et d’autre. Mr. Collins répéta ses excuses en quittant les
Philips et reçut une fois de plus l’aimable assurance qu’elles
étaient parfaitement inutiles.

De retour à Longbourn il fit grand plaisir à
Mrs. Bennet en louant la politesse et les bonnes manières de Mrs.
Philips : à l’exception de lady Catherine et de sa fille,
jamais il n’avait rencontré de femme plus distinguée. Non contente
de l’avoir accueilli avec une parfaite bonne grâce, elle l’avait
compris dans son invitation pour le lendemain, lui dont elle venait
à peine de faire la connaissance. Sans doute sa parenté avec les
Bennet y était pour quelque chose mais, tout de même, il n’avait
jamais rencontré une telle amabilité dans tout le cours de son
existence.










XVI


Aucune objection n’ayant été faite à la partie
projetée, la voiture emporta le lendemain soir à Meryton Mr.
Collins et ses cinq cousines. En entrant au salon, ces demoiselles
eurent le plaisir d’apprendre que Mr. Wickham avait accepté
l’invitation de leur oncle et qu’il était déjà arrivé. Cette
nouvelle donnée, tout le monde s’assit et Mr. Collins put regarder
et louer à son aise ce qui l’entourait. Frappé par les dimensions
et le mobilier de la pièce, il déclara qu’il aurait presque pu se
croire dans la petite salle où l’on prenait le déjeuner du matin à
Rosings. Cette comparaison ne produisit pas d’abord tout l’effet
qu’il en attendait, mais quand il expliqua ce que c’était que
Rosings, quelle en était la propriétaire, et comment la cheminée
d’un des salons avait coûté 800 livres à elle seule, Mrs. Philips
comprit l’honneur qui lui était fait et aurait pu entendre comparer
son salon à la chambre de la femme de charge sans en être trop
froissée. Mr. Collins s’étendit sur l’importance de lady Catherine
et de son château en ajoutant quelques digressions sur son modeste
presbytère et les améliorations qu’il tâchait d’y apporter et il ne
tarit pas jusqu’à l’arrivée des messieurs. Mrs. Philips l’écoutait
avec une considération croissante ; quant aux jeunes filles,
qui ne s’intéressaient pas aux récits de leur cousin, elles
trouvèrent l’attente un peu longue et ce fut avec plaisir qu’elles
virent enfin les messieurs faire leur entrée dans le salon.

En voyant paraître Mr. Wickham Elizabeth pensa
que l’admiration qu’il lui avait inspirée à leur première rencontre
n’avait rien d’exagéré. Les officiers du régiment de Meryton
étaient, pour la plupart, des gens de bonne famille et les plus
distingués d’entre eux étaient présents ce soir-là, mais Mr.
Wickham ne leur était pas moins supérieur par l’élégance de sa
personne et de ses manières qu’ils ne l’étaient eux-mêmes au gros
oncle Philips qui entrait à leur suite en répandant une forte odeur
de porto.

Vers Mr. Wickham, – heureux mortel, –
convergeaient presque tous les regards féminins. Elizabeth fut
l’heureuse élue auprès de laquelle il vint s’asseoir, et la manière
aisée avec laquelle il entama la conversation, bien qu’il ne fût
question que de l’humidité de la soirée et de la prévision d’une
saison pluvieuse, lui fit sentir aussitôt que le sujet le plus
banal et le plus dénué d’intérêt peut être rendu attrayant par la
finesse et le charme de l’interlocuteur.

Avec des concurrents aussi sérieux que Mr.
Wickham et les officiers, Mr. Collins parut sombrer dans
l’insignifiance. Aux yeux des jeunes filles il ne comptait
certainement plus, mais, par intervalles, il trouvait encore un
auditeur bénévole dans la personne de Mrs. Philips et, grâce à ses
bons soins, fut abondamment pourvu de café et de muffins.
Il put à son tour faire plaisir à son hôtesse en prenant place à la
table de whist.

– Je suis encore un joueur médiocre,
dit-il, mais je serai heureux de me perfectionner. Un homme dans ma
situation…

Mais Mrs. Philips, tout en lui sachant gré de
sa complaisance, ne prit pas le temps d’écouter ses raisons.

Mr. Wickham, qui ne jouait point au whist, fut
accueilli avec joie à l’autre table où il prit place entre
Elizabeth et Lydia. Tout d’abord on put craindre que Lydia ne
l’accaparât par son bavardage, mais elle aimait beaucoup les cartes
et son attention fut bientôt absorbée par les paris et les enjeux.
Tout en suivant la partie, Mr. Wickham eut donc tout le loisir de
causer avec Elizabeth. Celle-ci était toute disposée à l’écouter,
bien qu’elle ne pût espérer apprendre ce qui l’intéressait le plus,
à savoir quelles étaient ses relations avec Mr. Darcy. Elle n’osait
même pas nommer ce dernier. Sa curiosité se trouva cependant très
inopinément satisfaite car Mr. Wickham aborda lui-même le sujet. Il
s’informa de la distance qui séparait Netherfield de Meryton et,
sur la réponse d’Elizabeth, demanda avec une légère hésitation
depuis quand y séjournait Mr. Darcy.

– Depuis un mois environ, et, pour ne pas
quitter ce sujet elle ajouta : – J’ai entendu dire qu’il y
avait de grandes propriétés dans le Derbyshire.

– En effet, répondit Wickham, son domaine
est splendide et d’un rapport net de 10 000 livres. Personne
ne peut vous renseigner mieux que moi sur ce chapitre, car, depuis
mon enfance, je connais de fort près la famille de Mr. Darcy.

Elizabeth ne put retenir un mouvement de
surprise.

– Je comprends votre étonnement, miss
Bennet, si, comme il est probable, vous avez remarqué la froideur
de notre rencontre d’hier. Connaissez-vous beaucoup Mr.
Darcy ?

– Très suffisamment pour mon goût, dit
Elizabeth avec vivacité. J’ai passé quatre jours avec lui dans une
maison amie, et je le trouve franchement antipathique.

– Je n’ai pas le droit de vous donner mon
opinion sur ce point, dit Wickham ; je connais Mr. Darcy trop
bien et depuis trop longtemps pour le juger avec impartialité.
Cependant, je crois que votre sentiment serait en général accueilli
avec surprise. Du reste, hors d’ici où vous êtes dans votre
famille, vous ne l’exprimeriez peut-être pas aussi
énergiquement.

– Je vous assure que je ne parlerais pas
autrement dans n’importe quelle maison du voisinage, sauf à
Netherfield. Personne ici ne vous dira du bien de Mr. Darcy ;
son orgueil a rebuté tout le monde.

– Je ne prétends pas être affligé de voir
qu’il n’est pas estimé au delà de ses mérites, dit Wickham après un
court silence ; mais je crois que pareille chose ne lui arrive
pas souvent. Les gens sont généralement aveuglés par sa fortune,
par son rang, ou bien intimidés par la hauteur de ses manières, et
le voient tel qu’il désire être vu.

– D’après le peu que je connais de lui,
il me semble avoir assez mauvais caractère.

Wickham hocha la tête sans répondre.

– Je me demande, reprit-il au bout d’un
instant, s’il va rester encore longtemps ici.

– Il m’est impossible de vous renseigner
là-dessus, mais il n’était pas question de son départ lorsque
j’étais à Netherfield. J’espère que vos projets en faveur de votre
garnison ne se trouveront pas modifiés du fait de sa présence dans
la région.

– Pour cela non. Ce n’est point à moi à
fuir devant Mr. Darcy. S’il ne veut pas me voir, il n’a qu’à s’en
aller. Nous ne sommes pas en bons termes, c’est vrai, et chaque
rencontre avec lui m’est pénible mais, je puis le dire très haut,
je n’ai pas d’autre raison de l’éviter que le souvenir de mauvais
procédés à mon égard et le profond regret de voir ce qu’il est
devenu. Son père, miss Bennet, le défunt Mr. Darcy, était le
meilleur homme de l’univers et l’ami le plus sincère que j’aie
jamais eu : je ne puis me trouver en présence de son fils sans
être ému jusqu’à l’âme par mille souvenirs attendrissants. Mr.
Darcy s’est conduit envers moi d’une manière scandaleuse,
cependant, je crois que je pourrais tout lui pardonner, tout, sauf
d’avoir trompé les espérances et manqué à la mémoire de son
père.

Elizabeth de plus en plus intéressée ne
perdait pas une seule de ces paroles, mais le sujet était trop
délicat pour lui permettre de poser la moindre question.

Mr. Wickham revint à des propos d’un intérêt
plus général : Meryton, les environs, la société. De celle-ci,
surtout, il paraissait enchanté et le disait dans les termes les
plus galants.

– C’est la perspective de ce milieu
agréable qui m’a poussé à choisir ce régiment. Je le connaissais
déjà de réputation et mon ami Denny a achevé de me décider en me
vantant les charmes de sa nouvelle garnison et des agréables
relations qu’on pouvait y faire. J’avoue que la société m’est
nécessaire : j’ai eu de grands chagrins, je ne puis supporter
la solitude. Il me faut de l’occupation et de la compagnie. L’armée
n’était pas ma vocation, les circonstances seules m’y ont poussé.
Je devais entrer dans les ordres, c’est dans ce but que j’avais été
élevé et je serais actuellement en possession d’une très belle cure
si tel avait été le bon plaisir de celui dont nous parlions tout à
l’heure.

– Vraiment !

– Oui, le défunt Mr. Darcy m’avait
désigné pour la prochaine vacance du meilleur bénéfice de son
domaine. J’étais son filleul et il me témoignait une grande
affection. Jamais je ne pourrai trop louer sa bonté. Il pensait
avoir, de cette façon, assuré mon avenir ; mais, quand la
vacance se produisit, ce fut un autre qui obtint le bénéfice.

– Grand Dieu ! Est-ce
possible ? s’écria Elizabeth. Comment a-t-on pu faire aussi
peu de cas de ses dernières volontés ? Pourquoi n’avez-vous
pas eu recours à la justice ?

– Il y avait, par malheur, dans le
testament un vice de forme qui rendait stérile tout recours. Un
homme loyal n’aurait jamais mis en doute l’intention du donateur.
Il a plu à Mr. Darcy de le faire et de considérer cette
recommandation comme une apostille conditionnelle en affirmant que
j’y avais perdu tout droit par mes imprudences, mes extravagances,
tout ce que vous voudrez. Ce qu’il y a de certain, c’est que le
bénéfice est devenu vacant il y a deux ans exactement, lorsque
j’étais en âge d’y aspirer, et qu’il a été donné à un autre :
et il n’est pas moins sûr que je n’avais rien fait pour mériter
d’en être dépossédé. Je suis d’une humeur assez vive et j’ai pu
dire avec trop de liberté à Mr. Darcy ce que je pensais de lui,
mais la vérité c’est que nos caractères sont radicalement opposés
et qu’il me déteste.

– C’est honteux ! Il mériterait
qu’on lui dise son fait publiquement.

– Ceci lui arrivera sans doute un jour ou
l’autre, mais ce n’est point moi qui le ferai. Il faudrait d’abord
que je puisse oublier tout ce que je dois à son père.

De tels sentiments redoublèrent l’estime
d’Elizabeth, et celui qui les exprimait ne lui en sembla que plus
séduisant.

– Mais, reprit-elle après un silence,
quels motifs ont donc pu le pousser, et le déterminer à si mal
agir ?

– Une antipathie profonde et tenace à mon
égard, – une antipathie que je suis forcé, en quelque mesure,
d’attribuer à la jalousie. Si le père avait eu moins d’affection
pour moi, le fils m’aurait sans doute mieux supporté. Mais l’amitié
vraiment peu commune que son père me témoignait l’a, je crois,
toujours irrité. Il n’était point homme à accepter l’espèce de
rivalité qui nous divisait et la préférence qui m’était souvent
manifestée.

– Je n’aurais jamais cru Mr. Darcy aussi
vindicatif. Tout en n’éprouvant aucune sympathie pour lui, je ne le
jugeais pas aussi mal. Je le supposais bien rempli de dédain pour
ses semblables, mais je ne le croyais pas capable de s’abaisser à
une telle vengeance, – de montrer tant d’injustice et
d’inhumanité.

Elle reprit après quelques minutes de
réflexion :

– Je me souviens cependant qu’un jour, à
Netherfield, il s’est vanté d’être implacable dans ses
ressentiments et de ne jamais pardonner. Quel triste
caractère !

– Je n’ose m’aventurer sur ce sujet,
répliqua Wickham. Il me serait trop difficile d’être juste à son
égard.

De nouveau, Elizabeth resta un moment
silencieuse et pensive ; puis elle s’exclama :

– Traiter ainsi le filleul, l’ami, le
favori de son père !… Elle aurait pu ajouter « un jeune
homme aussi sympathique » ! Elle se contenta de
dire : – et, de plus, un ami d’enfance ! Ne m’avez-vous
pas dit que vous aviez été élevés ensemble ?

– Nous sommes nés dans la même paroisse,
dans l’enceinte du même parc. Nous avons passé ensemble la plus
grande partie de notre jeunesse, partageant les mêmes jeux,
entourés des mêmes soins paternels. Mon père, à ses débuts, avait
exercé la profession où votre oncle Philips semble si bien réussir,
mais il l’abandonna pour rendre service au défunt Mr. Darcy et
consacrer tout son temps à diriger le domaine de Pemberley. Mr.
Darcy avait pour lui une haute estime et le traitait en confident
et en ami. Il a souvent reconnu tous les avantages que lui avait
valus l’active gestion de mon père. Peu de temps avant sa mort, il
lui fit la promesse de se charger de mon avenir et je suis
convaincu que ce fut autant pour acquitter une dette de
reconnaissance envers mon père que par affection pour moi.

– Que tout cela est extraordinaire !
s’écria Elizabeth. Je m’étonne que la fierté de Mr. Darcy ne l’ait
pas poussé à se montrer plus juste envers vous, que l’orgueil, à
défaut d’un autre motif, ne l’ait pas empêché de se conduire
malhonnêtement – car c’est une véritable malhonnêteté dont il
s’agit là.

– Oui, c’est étrange, répondit Wickham,
car l’orgueil, en effet, inspire la plupart de ses actions et c’est
ce sentiment, plus que tous les autres, qui le rapproche de la
vertu. Mais nous ne sommes jamais conséquents avec nous-mêmes, et,
dans sa conduite à mon égard, il a cédé à des impulsions plus
fortes encore que son orgueil.

– Pensez-vous qu’un orgueil aussi
détestable puisse jamais le porter à bien agir ?

– Certainement ; c’est par orgueil
qu’il est libéral, généreux, hospitalier, qu’il assiste ses
fermiers et secourt les pauvres. L’orgueil familial et filial – car
il a le culte de son père – est la cause de cette conduite. La
volonté de ne pas laisser se perdre les vertus traditionnelles et
l’influence de sa maison à Pemberley est le mobile de tous ses
actes. L’orgueil fraternel renforcé d’un peu d’affection fait de
lui un tuteur plein de bonté et de sollicitude pour sa sœur, et
vous l’entendrez généralement vanter comme le frère le meilleur et
le plus dévoué.

– Quelle sorte de personne est miss
Darcy ?

Wickham hocha la tête.

– Je voudrais vous dire qu’elle est
aimable, – il m’est pénible de critiquer une Darcy, – mais vraiment
elle ressemble trop à son frère : c’est la même excessive
fierté. Enfant, elle était gentille et affectueuse, et me
témoignait beaucoup d’amitié. J’ai passé des heures nombreuses à
l’amuser, mais, aujourd’hui je ne suis plus rien pour elle. C’est
une belle fille de quinze ou seize ans, très instruite, m’a-t-on
dit. Depuis la mort de son père elle vit à Londres avec une
institutrice qui dirige son éducation.

Elizabeth, à diverses reprises, essaya
d’aborder d’autres sujets mais elle ne put s’empêcher de revenir au
premier.

– Je suis étonnée, dit-elle, de
l’intimité de Mr. Darcy avec Mr. Bingley. Comment Mr. Bingley, qui
semble la bonne humeur et l’amabilité personnifiées, a-t-il pu
faire son ami d’un tel homme ? Comment peuvent-ils
s’entendre ? Connaissez-vous Mr. Bingley ?

– Nullement.

– C’est un homme charmant. Il ne connaît
sûrement pas Mr. Darcy sous son vrai jour.

– C’est probable, mais Mr. Darcy peut
plaire quand il le désire. Il ne manque pas de charme ni de
talents ; c’est un fort agréable causeur quand il veut s’en
donner la peine. Avec ses égaux il peut se montrer extrêmement
différent de ce qu’il est avec ses inférieurs. Sa fierté ne
l’abandonne jamais complètement, mais, dans la haute société, il
sait se montrer large d’idées, juste, sincère, raisonnable,
estimable, et peut-être même séduisant, en faisant la juste part
due à sa fortune et à son extérieur.

La partie de whist avait pris fin. Les joueurs
se groupèrent autour de l’autre table et Mr. Collins s’assit entre
Elizabeth et Mrs. Philips. Cette dernière lui demanda si la chance
l’avait favorisé. Non, il avait continuellement perdu et, comme
elle lui en témoignait son regret, il l’assura avec gravité que la
chose était sans importance ; il n’attachait à l’argent aucune
valeur et il la priait de ne pas s’en affecter.

– Je sais très bien, madame, que
lorsqu’on s’assied à une table de jeu l’on doit s’en remettre au
hasard, et mes moyens, c’est heureux, me permettent de perdre cinq
shillings. Beaucoup sans doute ne peuvent en dire autant, mais,
grâce à lady Catherine de Bourgh, je puis regarder avec
indifférence de pareils détails.

Ces mots attirèrent l’attention de Mr. Wickham
et, après avoir considéré Mr. Collins un instant, il demanda tout
bas à Elizabeth si son cousin était très intime avec la famille de
Bourgh.

– Lady Catherine lui a fait donner
récemment la cure de Hunsford, répondit-elle. Je ne sais pas du
tout comment Mr. Collins a été présenté à cette dame mais je suis
certaine qu’il ne la connaît pas depuis longtemps.

– Vous savez sans doute que lady
Catherine de Bourgh et lady Anne Darcy étaient sœurs et que, par
conséquent, lady Catherine est la tante de Mr. Darcy.

– Non vraiment ! J’ignore tout de la
parenté de lady Catherine. J’ai entendu parler d’elle avant-hier
pour la première fois.

– Sa fille, miss de Bourgh, est
l’héritière d’une énorme fortune et l’on croit généralement qu’elle
et son cousin réuniront les deux domaines.

Cette information fit sourire Elizabeth qui
pensa à la pauvre miss Bingley. À quoi serviraient tous ses soins,
l’amitié qu’elle affichait pour la sœur, l’admiration qu’elle
montrait pour le frère si celui-ci était déjà promis à une
autre ?

– Mr. Collins, remarqua-t-elle, dit
beaucoup de bien de lady Catherine et de sa fille. Mais, d’après
certains détails qu’il nous a donnés sur Sa Grâce, je le soupçonne
de se laisser aveugler par la reconnaissance, et sa protectrice me
fait l’effet d’être une personne hautaine et arrogante.

– Je crois, répondit Wickham, qu’elle
mérite largement ces deux qualificatifs. Je ne l’ai pas revue
depuis des années mais je me rappelle que ses manières avaient
quelque chose de tyrannique et d’insolent qui ne m’a jamais plu. On
vante la fermeté de son jugement mais je crois qu’elle doit cette
réputation pour une part à son rang et à sa fortune, pour une autre
à ses manières autoritaires, et pour le reste à la fierté de son
neveu qui a décidé que tous les membres de sa famille étaient des
êtres supérieurs.

Elizabeth convint que c’était assez
vraisemblable et la conversation continua de la sorte jusqu’à
l’annonce du souper qui, en interrompant la partie de cartes,
rendit aux autres dames leur part des attentions de Mr. Wickham.
Toute conversation était devenue impossible dans le brouhaha du
souper de Mrs. Philips, mais Mr. Wickham se rendit agréable à tout
le monde. Tout ce qu’il disait était si bien exprimé, et tout ce
qu’il faisait était fait avec grâce.

Elizabeth partit l’esprit rempli de Mr.
Wickham. Pendant le trajet du retour elle ne pensa qu’à lui et à
tout ce qu’il lui avait raconté ; mais elle ne put même pas
mentionner son nom car ni Lydia, ni Mr. Collins ne cessèrent de
parler une seconde. Lydia bavardait sur la partie de cartes, sur
les fiches qu’elle avait gagnées et celles qu’elle avait perdues et
Mr. Collins avait tant à dire de l’hospitalité de Mr. et de Mrs.
Philips, de son indifférence pour ses pertes au jeu, du menu du
souper, de la crainte qu’il avait d’être de trop dans la voiture,
qu’il n’avait pas terminé lorsqu’on arriva à Longbourn.
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Le lendemain Elizabeth redit à Jane la
conversation qu’elle avait eue avec Mr. Wickham. Jane l’écouta,
stupéfaite et consternée : elle ne pouvait se décider à croire
que Mr. Darcy fût indigne à ce point de l’estime de Mr. Bingley.
D’autre part, il n’était pas dans sa nature de soupçonner la
véracité d’un jeune homme d’apparence aussi sympathique que
Wickham. La seule pensée qu’il eût pu subir une aussi grande
injustice suffisait à émouvoir son âme sensible. Ce qu’il y avait
de mieux à faire était de n’accuser personne et de mettre sur le
compte du hasard ou d’une erreur ce qu’on ne pouvait expliquer
autrement.

– Tous deux ont sans doute été trompés,
des gens intéressés ont pu faire à chacun de faux rapports sur le
compte de l’autre ; bref, il est impossible d’imaginer ce qui,
sans tort réel d’aucun côté, a pu faire naître une pareille
inimitié.

– Certes oui. Et maintenant, ma chère
Jane, qu’avez-vous à dire pour excuser les « gens
intéressés » qui sont sans doute les vrais coupables ?
Justifiez-les aussi, que nous n’en soyons pas réduites à les mal
juger !

– Riez tant qu’il vous plaira ; cela
ne changera point mon opinion. Ne voyez-vous point, ma chère Lizzy,
sous quel jour détestable ceci place Mr. Darcy ? Traiter ainsi
le protégé dont son père avait promis d’assurer l’avenir !
Quel homme ayant le souci de sa réputation serait capable d’agir
ainsi ? Et ses amis, pourraient-ils s’abuser à ce point sur
son compte ? Oh ! non !

– Il m’est plus facile de croire que Mr.
Bingley s’est trompé à son sujet que d’imaginer que Mr. Wickham a
inventé tout ce qu’il m’a conté hier soir en donnant les noms, les
faits, tous les détails. Si c’est faux, que Mr. Darcy le dise.

À ce moment on appela les jeunes filles qui
durent quitter le bosquet où elles s’entretenaient pour retourner à
la maison. Mr. Bingley et ses sœurs venaient apporter eux-mêmes
leur invitation pour le bal si impatiemment attendu et qui se
trouvait fixé au mardi suivant. Mrs. Hurst et miss Bingley se
montrèrent enchantées de retrouver leur chère Jane, déclarant qu’il
y avait des siècles qu’elles ne s’étaient vues. Au reste de la
famille elles accordèrent peu d’attention : elles évitèrent
autant que possible de causer avec Mrs. Bennet, dirent quelques
mots à Elizabeth et rien du tout aux autres. Au bout de très peu de
temps elles se levèrent avec un empressement qui déconcerta quelque
peu leur frère et firent rapidement leurs adieux comme pour
échapper aux démonstrations de Mrs. Bennet.

La perspective du bal de Netherfield causait
un vif plaisir à Longbourn. Mrs. Bennet se flattait qu’il était
donné à l’intention de sa fille aînée, et considérait comme une
faveur particulière que Mr. Bingley fût venu faire son invitation
en personne au lieu d’envoyer la carte d’usage.

Jane se promettait une agréable soirée où elle
goûterait la compagnie de ses deux amies et les attentions de leur
frère. Elizabeth jouissait d’avance du plaisir de danser beaucoup
avec Mr. Wickham, et d’observer la confirmation de ce qu’il lui
avait confié dans l’expression et l’attitude de Mr. Darcy. La joie
que se promettaient Catherine et Lydia dépendait moins de telle
personne ou de telle circonstance en particulier ; bien que,
comme Elizabeth, chacune d’elles fût décidée à danser la moitié de
la soirée avec Mr. Wickham, il n’était pas l’unique danseur qui pût
les satisfaire, et un bal, après tout, est toujours un bal. Et Mary
elle-même pouvait, sans mentir, assurer que la perspective de cette
soirée n’était pas pour lui déplaire.

Elizabeth était pleine d’entrain et de gaieté
et bien qu’elle ne recherchât point d’ordinaire la conversation de
Mr. Collins, elle lui demanda s’il comptait accepter l’invitation
de Mr. Bingley et, le cas échéant, s’il jugerait convenable de se
mêler aux divertissements de la soirée. À son grand étonnement il
lui répondit qu’il n’éprouvait à ce sujet aucun scrupule et qu’il
était sûr de n’encourir aucun blâme de la part de son évêque ou de
lady Catherine s’il s’aventurait à danser.

– Je ne crois nullement, l’assura-t-il,
qu’un bal donné par un jeune homme de qualité à des gens
respectables puisse rien présenter de répréhensible, et je réprouve
si peu la danse que j’espère que toutes mes charmantes cousines me
feront l’honneur de m’accepter pour cavalier dans le cours de la
soirée. Je saisis donc cette occasion, miss Elizabeth, pour vous
inviter pour les deux premières danses. J’espère que ma cousine
Jane attribuera cette préférence à sa véritable cause et non pas à
un manque d’égards pour elle.

Elizabeth se trouvait prise. Elle avait rêvé
se faire inviter pour ces mêmes danses par Wickham ! Il n’y
avait plus qu’à accepter l’invitation de son cousin d’aussi bonne
grâce que possible, mais cette galanterie lui causait d’autant
moins de plaisir qu’elle ouvrait la porte à une supposition
nouvelle. Pour la première fois l’idée vint à Elizabeth que, parmi
ses sœurs, c’était elle que Mr. Collins avait élue pour aller
régner au presbytère de Hundsford et faire la quatrième à la table
de whist de Rosings en l’absence de plus nobles visiteurs. Cette
supposition se changea en certitude devant les attentions
multipliées de son cousin et ses compliments sur sa vivacité et son
esprit. À sa fille, plus étonnée que ravie de sa conquête, Mrs.
Bennet donna bientôt à entendre que la perspective de ce mariage
lui était extrêmement agréable. Elizabeth jugea préférable d’avoir
l’air de ne point comprendre afin d’éviter une discussion. Après
tout, il se pouvait fort bien que Mr. Collins ne fît jamais la
demande de sa main et, jusqu’à ce qu’il la fît, il était bien
inutile de se quereller à son sujet.
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Quand elle fit son entrée dans le salon de
Netherfield, Elizabeth remarqua que Wickham ne figurait point dans
le groupe d’habits rouges qui y étaient rassemblés. Jusque-là
l’idée de cette absence n’avait même pas effleuré son esprit ;
au contraire, mettant à sa toilette un soin tout particulier, elle
s’était préparée joyeusement à achever sa conquête, persuadée que
c’était l’affaire d’une soirée.

Alors, brusquement, surgit l’affreux soupçon
que les Bingley, par complaisance pour Mr. Darcy, avaient omis
sciemment Wickham dans l’invitation adressée aux officiers. Bien
que la supposition fût inexacte, son absence fut bientôt confirmée
par son ami, Mr. Denny ; à Lydia qui le pressait de questions
il répondit que Wickham avait dû partir pour Londres la veille et
qu’il n’était point encore de retour, ajoutant d’un air
significatif :

– Je ne crois pas que ses affaires
l’eussent décidé à s’absenter précisément aujourd’hui s’il n’avait
eu surtout le désir d’éviter une rencontre avec un gentleman de
cette société.

Cette allusion, perdue pour Lydia, fut saisie
par Elizabeth et lui montra que Darcy n’était pas moins responsable
de l’absence de Wickham que si sa première supposition avait été
juste. L’antipathie qu’il lui inspirait s’en trouva tellement
accrue qu’elle eut grand’peine à lui répondre dans des termes
suffisamment polis lorsque, peu après, il vint lui-même lui
présenter ses hommages. Ne voulant avoir aucune conversation avec
lui, elle se détourna avec un mouvement de mauvaise humeur qu’elle
ne put tout de suite surmonter, même en causant avec Mr. Bingley
dont l’aveugle partialité à l’égard de son ami la révoltait.

Mais il n’était pas dans la nature d’Elizabeth
de s’abandonner longtemps à une telle impression, et quand elle se
fut soulagée en exposant son désappointement à Charlotte Lucas,
elle fut bientôt capable de faire dévier la conversation sur les
originalités de son cousin et de les signaler à l’attention de son
amie.

Les deux premières danses, cependant, furent
pour elle un intolérable supplice : Mr. Collins, solennel et
maladroit, se répandant en excuses au lieu de faire attention,
dansant à contretemps sans même s’en apercevoir, donnait à sa
cousine tout l’ennui, toute la mortification qu’un mauvais cavalier
peut infliger à sa danseuse. Elizabeth en retrouvant sa liberté
éprouva un soulagement indicible. Invitée ensuite par un officier,
elle eut la satisfaction de parler avec lui de Wickham et
d’entendre dire qu’il était universellement apprécié.

Elle venait de reprendre sa conversation avec
Charlotte Lucas, lorsque Mr. Darcy s’approcha et, s’inclinant
devant elle, sollicita l’honneur d’être son cavalier. Elle se
trouva tellement prise au dépourvu qu’elle accepta sans trop savoir
ce qu’elle faisait. Il s’éloigna aussitôt, la laissant toute
dépitée d’avoir montré si peu de présence d’esprit. Charlotte Lucas
essaya de la réconforter :

– Après tout, vous allez peut-être le
trouver très aimable.

– Le ciel m’en préserve. Quoi !
Trouver aimable un homme qu’on est résolu à détester !

Mais quand la musique recommença et que Darcy
s’avança pour lui rappeler sa promesse, Charlotte Lucas ne put
s’empêcher de lui souffler à l’oreille que son caprice pour Wickham
ne devait pas lui faire commettre la sottise de se rendre
déplaisante aux yeux d’un homme dont la situation valait dix fois
celle de l’officier.

Elizabeth prit rang parmi les danseurs,
confondue de l’honneur d’avoir Mr. Darcy pour cavalier et lisant
dans les regards de ses voisines un étonnement égal au sien.
Pendant un certain temps ils gardèrent le silence. Elizabeth était
bien décidée à ne pas le rompre la première lorsque l’idée lui vint
qu’elle infligerait une pénitence à Mr. Darcy en l’obligeant à
parler. Elle fit donc une réflexion sur la danse. Il lui répondit,
puis retomba dans son mutisme.

Au bout de quelques instants, elle
reprit :

– Maintenant, Mr. Darcy, c’est à votre
tour. J’ai déjà parlé de la danse. À vous de faire la remarque
qu’il vous plaira sur les dimensions du salon ou le nombre des
danseurs.

Il sourit et l’assura qu’il était prêt à dire
tout ce qu’elle désirait.

– Très bien. Quant à présent, cette
réponse peut suffire. Un peu plus tard j’observerai que les soirées
privées présentent plus d’agrément que les bals officiels, mais
pour l’instant, nous pouvons en rester là.

– Est-ce donc par devoir que vous causez
en dansant ?

– Quelquefois. Il faut bien parler un
peu. Il serait étrange de rester ensemble une demi-heure sans
ouvrir la bouche. Cependant, pour la commodité de certains
danseurs, il vaut mieux que la conversation soit réglée de telle
façon qu’ils n’aient à parler que le moins possible.

– Dans le cas présent, suivez-vous vos
préférences ou cherchez-vous à vous conformer aux
miennes ?

– Aux uns et aux autres tout ensemble,
car j’ai remarqué dans notre tour d’esprit une grande ressemblance.
Nous sommes tous deux de caractère taciturne et peu sociable et
nous n’aimons guère à penser, à moins que ce ne soit pour dire une
chose digne d’étonner ceux qui nous écoutent et de passer à la
postérité avec tout l’éclat [4] d’un
proverbe.

– Ce portrait ne vous ressemble pas d’une
façon frappante selon moi, dit-il. À quel point il me ressemble
c’est ce que je ne puis décider. Vous le trouvez fidèle, sans
doute ?

– Ce n’est pas à moi de juger de mon
œuvre.

Mr. Darcy ne reprit la conversation qu’au
début de la deuxième danse pour demander à Elizabeth si elle allait
souvent à Meryton avec ses sœurs. Elle répondit affirmativement et,
ne pouvant résister à la tentation, ajouta :

– Lorsque vous nous avez rencontrées
l’autre jour, nous venions justement de faire une nouvelle
connaissance.

L’effet fut immédiat. Un air de hauteur plus
accentuée se répandit sur le visage de Darcy, mais il resta un
instant sans répondre. Il dit enfin d’un air contraint :

– Mr. Wickham est doué de manières
agréables qui lui permettent de se faire facilement des amis. Qu’il
soit également capable de les conserver est une chose moins
sûre.

– Je sais qu’il a eu le malheur de perdre
« votre » amitié, répliqua Elizabeth, et cela d’une façon
telle qu’il en souffrira probablement toute son existence.

Darcy ne répondit pas et parut désireux de
changer la conversation. À ce moment apparut près d’eux sir William
Lucas qui essayait de traverser le salon en se faufilant entre les
groupes. À la vue de Mr. Darcy il s’arrêta pour lui faire son salut
le plus courtois et lui adresser quelques compliments sur lui et sa
danseuse.

– Vous me voyez ravi, cher monsieur. On a
rarement l’avantage de voir danser avec un art aussi consommé. Vous
me permettrez d’ajouter que votre aimable danseuse vous fait
honneur. J’espère que ce plaisir se renouvellera souvent pour moi,
surtout, ma chère Eliza, si un événement des plus souhaitables
vient à se produire, ajouta-t-il en lançant un coup d’œil dans la
direction de Jane et de Bingley. Quel sujet de joie et de
félicitations pour tout le monde ! J’en appelle à Mr. Darcy.
Mais que je ne vous retienne pas, monsieur. Vous m’en voudriez de
vous importuner davantage et les beaux yeux de votre jeune danseuse
condamnent mon indiscrétion.

La fin de ce discours fut à peine entendue de
Darcy. L’allusion de sir William semblait l’avoir frappé, et il
dirigeait vers Bingley et Jane un regard préoccupé. Il se ressaisit
vite, cependant, et se tournant vers sa danseuse :

– L’interruption de sir William, dit-il,
m’a fait oublier de quoi nous nous entretenions.

– Mais nous ne parlions de rien, je
crois. Nous avions essayé sans succès deux ou trois sujets de
conversation et je me demande quel pourra être le suivant.

– Si nous parlions lecture ? dit-il
en souriant.

– Lecture ? oh non ! Je suis
sûre que nous n’avons pas les mêmes goûts.

– Je le regrette. Mais, quand cela
serait, nous pourrions discuter nos idées respectives.

– Non, il m’est impossible de causer
littérature dans un bal ; mon esprit est trop occupé d’autre
chose.

– Est-ce ce qui vous entoure qui vous
absorbe à ce point ? demanda-t-il d’un air de doute.

– Oui, répondit-elle machinalement, car
sa pensée était ailleurs comme elle le montra bientôt par cette
soudaine exclamation :

– Mr. Darcy, je me rappelle vous avoir
entendu dire que vous ne pardonniez jamais une offense. Je suppose
que ce n’est pas à la légère que vous concevez un ressentiment
aussi implacable.

– Non, certes, affirma-t-il avec
force.

– Et vous ne vous laissez jamais aveugler
par des préventions ?

– J’espère que non.

– Ceux qui ne changent jamais d’opinion
doivent naturellement veiller à juger du premier coup sans se
tromper.

– Puis-je vous demander à quoi tendent
ces questions ?

– À expliquer votre caractère, tout
simplement, dit-elle en reprenant le ton de la plaisanterie.
J’essaye en ce moment de le comprendre.

– Y réussissez-vous ?

– Guère, répondit-elle en hochant la
tête ; j’entends sur vous des jugements si contradictoires que
je m’y perds.

– Je crois en effet, répondit-il d’un ton
grave, que l’on exprime sur moi des opinions très différentes, et
ce n’est pas en ce moment, miss Bennet, que j’aurais plaisir à vous
voir essayer de faire mon portrait, car l’œuvre, je le crains, ne
ferait honneur ni à vous, ni à moi.

Elizabeth n’ajouta rien. La danse terminée,
ils se séparèrent en silence, mécontents l’un de l’autre, mais à un
degré différent, car Darcy avait dans le cœur un sentiment qui le
poussa bientôt à pardonner à Elizabeth et à réserver toute sa
colère pour un autre.

Presque aussitôt miss Bingley se dirigea vers
Elizabeth, et, d’un air de politesse dédaigneuse, l’accosta
ainsi.

– Il paraît, miss Elizabeth, que George
Wickham a fait, votre conquête ? Votre sœur vient de me poser
sur lui toutes sortes de questions et j’ai constaté que ce jeune
homme avait négligé de vous dire, entre autres choses
intéressantes, qu’il était le fils du vieux Wickham, l’intendant de
feu Mr. Darcy. Permettez-moi de vous donner un conseil
amical : ne recevez pas comme parole d’Évangile tout ce qu’il
vous racontera. Il est faux que Mr. Darcy ait fait tort à
Wickham : il l’a toujours traité avec une grande générosité,
alors que Wickham, au contraire, s’est conduit fort mal envers lui.
J’ignore les détails de cette affaire, mais je puis vous affirmer
que Mr. Darcy n’a rien à se reprocher, qu’il ne veut plus entendre
parler de Wickham, et que mon frère, n’ayant pu se dispenser
d’inviter ce dernier avec les autres officiers, a été ravi de voir
que de lui-même il s’était retiré. Je me demande comment il a eu
l’audace de venir dans ce pays-ci. Je vous plains, miss Elizabeth,
d’être mise ainsi face à face avec l’indignité de votre
favori : mais connaissant son origine, on ne pouvait guère
s’attendre à mieux !

– En somme, répliqua Elizabeth irritée,
votre accusation la plus fondée est celle d’être le fils d’un
subalterne : et je puis vous certifier que Mr. Wickham m’avait
lui-même révélé ce détail !

– Oh ! pardon, répondit miss Bingley
en s’éloignant avec un ricanement moqueur. Et excusez-moi en faveur
de mon intention, qui était bonne !

– Insolente créature ! se dit
Elizabeth. Croit-elle donc m’influencer par d’aussi misérables
procédés ?… Je ne vois là qu’ignorance voulue de sa part, et
méchanceté pure du côté de Mr. Darcy.

Puis elle chercha sa sœur aînée qui avait dû
entreprendre une enquête sur le même sujet auprès de Bingley.

Elle trouva Jane avec un sourire de
contentement et une flamme joyeuse dans le regard qui montraient
assez combien elle était satisfaite de sa soirée. Elizabeth s’en
aperçut tout de suite et tout autre sentiment s’effaça en elle
devant l’espoir de voir Jane sur le chemin du bonheur.

– J’aimerais savoir, dit-elle en
souriant, elle aussi, si vous avez appris quelque chose sur Mr.
Wickham. Mais vous étiez peut-être engagée dans un entretien trop
agréable pour penser aux autres. En ce cas, vous êtes tout
excusée.

– Non, reprit Jane, je ne l’ai point
oublié, mais je n’ai rien de satisfaisant à vous dire. Mr. Bingley
ne connaît pas toute son histoire et ignore ce qui a le plus
offensé Mr. Darcy. Il répond seulement de la probité et de
l’honneur de son ami et il est convaincu que Mr. Wickham ne mérite
même pas ce que Mr. Darcy a fait pour lui. Je regrette de dire que
d’après sa sœur comme d’après lui, Mr. Wickham ne serait pas un
jeune homme respectable.

– Mr. Bingley connaît-il lui-même Mr.
Wickham ?

– Non, il l’a vu l’autre matin à Meryton
pour la première fois.

– Donc les renseignements qu’il vous a
donnés lui viennent de Mr. Darcy. Cela me suffit. Je n’éprouve
aucun doute quant à la sincérité de Mr. Bingley, mais permettez-moi
de ne pas me laisser convaincre par de simples affirmations.
Puisque Mr. Bingley ignore une partie de l’affaire et n’en connaît
le reste que par son ami, je préfère m’en tenir à mon sentiment
personnel sur les deux personnes en question.

Elle prit alors un sujet plus agréable pour
toutes deux et sur lequel elles ne pouvaient manquer de s’entendre.
Elizabeth se réjouit d’entendre sa sœur lui exprimer l’espoir
joyeux, bien que timide, qu’entretenait en elle l’attitude de Mr.
Bingley à son égard, et dit ce qu’elle put pour affermir la
confiance de Jane. Puis, comme Mr. Bingley lui-même s’avançait de
leur côté, Elizabeth se retira près de miss Lucas. Elle avait à
peine eu le temps de répondre aux questions de son amie sur son
dernier danseur que Mr. Collins les joignit, leur annonçant d’un
ton joyeux qu’il venait de faire une importante découverte.

– Par un hasard singulier j’ai trouvé,
dit-il, qu’il y avait dans ce salon un proche parent de ma
bienfaitrice. J’ai, à son insu, entendu ce gentleman prononcer
lui-même le nom de sa cousine, miss de Bourgh, et celui de sa mère,
lady Catherine, en causant avec la jeune dame qui fait les honneurs
du bal. Que le monde est donc petit ! et qui aurait pu penser
que je ferais dans cette réunion la rencontre d’un neveu de lady
Catherine de Bourgh ! Je suis bien heureux d’avoir fait cette
découverte à temps pour que je puisse aller lui présenter mes
respects. J’espère qu’il me pardonnera de ne pas m’être acquitté
plus tôt de ce devoir. L’ignorance totale où j’étais de cette
parenté me servira d’excuse.

– Vous n’allez pas aborder Mr. Darcy sans
lui avoir été présenté ?

– Et pourquoi non ? C’est, si j’ai
bien compris, le propre neveu de lady Catherine. J’aurai le plaisir
de lui apprendre que Sa Grâce se portait parfaitement il y a huit
jours.

Elizabeth essaya en vain de l’arrêter et de
lui faire comprendre que s’il s’adressait à Mr. Darcy sans lui
avoir été présenté, celui-ci considérerait cette démarche plutôt
comme une incorrection que comme un acte de déférence envers sa
tante. Mr. Collins l’écouta avec l’air d’un homme décidé à n’en
faire qu’à sa tête, et quand elle eut fini :

– Ma chère miss Elizabeth, dit-il, j’ai
la plus haute opinion de votre excellent jugement pour toutes les
matières qui sont de votre compétence. Mais permettez-moi de vous
faire observer qu’à l’égard de l’étiquette les gens du monde et le
clergé ne sont pas astreints aux mêmes règles. Laissez-moi donc, en
la circonstance, suivre les ordres de ma conscience et remplir ce
que je considère comme un devoir, et pardonnez-moi de négliger vos
avis qui, en toute autre occasion, me serviront toujours de guide.
– Et, s’inclinant profondément, il la quitta pour aller aborder Mr.
Darcy.

Elizabeth le suivit des yeux, curieuse de voir
l’accueil qu’il recevrait. L’étonnement de Mr. Darcy fut d’abord
manifeste. Mr. Collins avait préludé par un grand salut et, bien
qu’elle fût trop loin pour entendre, Elizabeth croyait tout
comprendre et reconnaître, aux mouvements des lèvres, les mots
« excuses, Hunsford, lady Catherine de Bourgh ». Il lui
était pénible de voir son cousin s’exposer ainsi à la critique d’un
tel homme ; Mr. Darcy regardait son interlocuteur avec une
surprise non dissimulée, et, lorsque celui-ci voulut bien
s’arrêter, il répondit avec un air de politesse distante. Ceci ne
parut pas décourager Mr. Collins qui se remit à parler de plus
belle, mais l’air dédaigneux de Mr. Darcy s’accentuait à mesure que
son discours s’allongeait. Lorsqu’il eut enfin terminé, Mr. Darcy
fit simplement un léger salut et s’éloigna. Mr. Collins revint
alors près d’Elizabeth.

– Je suis très satisfait, je vous assure,
de la réception qui m’a été faite. Mr. Darcy a paru beaucoup
apprécier la délicatesse de mon intention et m’a répondu avec la
plus grande courtoisie. Il a même eu l’amabilité de me dire qu’il
connaissait assez sa tante pour être sûr qu’elle n’accordait pas
ses faveurs sans discernement. – Voilà une belle pensée bien
exprimée. – En définitive, il me plaît beaucoup.

Elizabeth tourna ensuite toute son attention
du côté de sa sœur et de Mr. Bingley, et les réflexions agréables
que suscita cet examen la rendirent presque aussi heureuse que sa
sœur elle-même. Elle voyait déjà Jane installée dans cette même
maison et toute au bonheur que seule peut donner dans le mariage
une véritable affection. La pensée de Mrs. Bennet suivait
visiblement le même cours. Au souper, Elizabeth, qui n’était
séparée d’elle que par lady Lucas, eut la mortification d’entendre
sa mère parler ouvertement à sa voisine de ses espérances
maternelles. Entraînée par son sujet, Mrs. Bennet ne se lassait pas
d’énumérer les avantages d’une telle union : un jeune homme si
bien, si riche, n’habitant qu’à trois milles de Longbourn !
dont les sœurs montraient tant d’affection pour Jane et
souhaitaient certainement cette alliance autant qu’elle-même.
D’autre part, quel avantage pour les plus jeunes filles que le beau
mariage de leur aînée qui les aiderait sans doute à trouver elles
aussi des partis avantageux. Enfin Mrs. Bennet serait très heureuse
de pouvoir les confier à la garde de leur sœur et de se dispenser
ainsi de les accompagner dans le monde. C’est là un sentiment qu’il
est d’usage d’exprimer en pareille circonstance, mais il était
difficile de se représenter Mrs. Bennet éprouvant, à n’importe quel
âge, une si grande satisfaction à rester chez elle.

Elizabeth essayait d’arrêter ce flot de
paroles ou de persuader à sa mère de mettre une sourdine à sa voix,
car elle rougissait à la pensée que Mr. Darcy, qui était assis en
face d’elles, ne devait presque rien perdre du chuchotement trop
intelligible de Mrs. Bennet, mais celle-ci ne répondit qu’en taxant
sa fille d’absurdité.

– Et pour quelle raison dois-je avoir si
grand’peur de Mr. Darcy, je vous prie ! L’amabilité qu’il nous
montre m’oblige-t-elle donc à ne pas prononcer une parole qui
puisse avoir le malheur de lui déplaire ?

– Pour l’amour du ciel, ma mère, parlez
plus bas. Quel avantage voyez-vous à blesser Mr. Darcy ? Cela
ne sera certainement pas une recommandation pour vous auprès de son
ami.

Tout ce que put dire Elizabeth fut absolument
inutile ; sa mère continua à parler de ses espoirs d’avenir
avec aussi peu de réserve. Rouge de honte et de contrariété,
Elizabeth ne pouvait s’empêcher de regarder constamment dans la
direction de Mr. Darcy et chaque coup d’œil la confirmait dans ses
craintes. Il ne regardait pas Mrs. Bennet, mais son attention
certainement était fixée sur elle et l’expression de son visage
passa graduellement de l’indignation à une froideur dédaigneuse. À
la fin, pourtant, Mrs. Bennet n’eut plus rien à dire et lady Lucas,
que ces considérations sur un bonheur qu’elle n’était pas appelée à
partager faisaient bâiller depuis longtemps, put enfin savourer en
paix son jambon et son poulet froid.

Elizabeth commençait à respirer, mais cette
tranquillité ne fut pas de longue durée. Le souper terminé, on
proposa un peu de musique et elle eut l’ennui de voir Mary, qu’on
en avait à peine priée, se préparer à charmer l’auditoire. Du
regard, elle tenta de l’en dissuader, mais enchantée de cette
occasion de se produire, Mary ne voulut pas comprendre et commença
une romance. Elizabeth l’écouta chanter plusieurs strophes avec une
impatience qui ne s’apaisa point à la fin du morceau ; car
quelqu’un ayant exprimé vaguement l’espoir de l’entendre encore,
Mary se remit au piano. Son talent n’était pas à la hauteur de la
circonstance ; sa voix manquait d’ampleur et son
interprétation de naturel. Elizabeth au supplice lança un coup
d’œil à Jane pour savoir ce qu’elle en pensait, mais Jane causait
tranquillement avec Bingley. Ses yeux se tournèrent alors vers les
deux sœurs qu’elle vit échanger des regards amusés, vers Mr. Darcy,
qui gardait le même sérieux impénétrable, vers son père, enfin, à
qui elle fit signe d’intervenir, dans la crainte que Mary ne
continuât à chanter toute la nuit. Mr. Bennet comprit et lorsque
Mary eut achevé son second morceau, il dit à haute voix :

– C’est parfait, mon enfant. Mais vous
nous avez charmés assez longtemps. Laissez aux autres le temps de
se produire à leur tour.

Mary, bien qu’elle fît semblant de n’avoir pas
entendu, se montra quelque peu décontenancée et Elizabeth,
contrariée par l’apostrophe de son père, regretta son
intervention.

On invitait maintenant d’autres personnes à se
faire entendre.

– Si j’avais le bonheur de savoir
chanter, dit Mr. Collins, j’aurais grand plaisir à charmer la
compagnie car j’estime que la musique est une distraction innocente
et parfaitement compatible avec la profession de clergyman. Je ne
veux pas dire, cependant, que nous soyons libres d’y consacrer
beaucoup de temps. Le recteur d’une paroisse est très occupé :
quand il a composé ses sermons et rempli les devoirs de sa charge,
il lui reste bien peu de loisirs pour les soins à donner à son
intérieur qu’il serait inexcusable de ne pas rendre aussi
confortable que possible. D’autre part, il doit avoir le souci
constant de se montrer plein d’égards pour tous, et en particulier
pour la famille de laquelle il tient son bénéfice. C’est une
obligation dont il ne saurait se dispenser et, pour ma part, je ne
pourrais juger favorablement celui qui négligerait une occasion de
témoigner son respect à toute personne apparentée à ses
bienfaiteurs.

Et par un salut adressé à Mr. Darcy, il
conclut ce discours débité assez haut pour être entendu de la
moitié du salon. Plusieurs personnes le regardèrent avec
étonnement, d’autres sourirent, mais personne ne paraissait plus
amusé que Mr. Bennet tandis que sa femme, avec un grand sérieux,
félicitait Mr. Collins de la sagesse de ses propos et observait à
voix basse à lady Lucas que ce jeune homme était fort sympathique
et d’une intelligence remarquable.

Il semblait à Elizabeth que si sa famille
avait pris tâche, ce soir-là, de se rendre ridicule, elle n’aurait
pu le faire avec plus de succès. Heureusement qu’une partie de
cette exhibition avait échappé à Mr. Bingley ; mais la pensée
que ses deux sœurs et Mr. Darcy n’en avaient pas perdu un détail
lui était fort pénible, et elle ne savait si elle souffrait plus du
mépris silencieux de l’un ou des sourires moqueurs des deux
autres.

Le reste de la soirée offrit peu d’agrément à
Elizabeth, agacée par la présence continuelle de Mr. Collins à ses
côtés. S’il n’obtint pas d’elle la faveur d’une nouvelle danse, il
l’empêcha du moins de danser avec d’autres. En vain lui offrit-elle
de le présenter à ses amies ; il l’assura que la danse le
laissait indifférent, que son seul objet était de lui être agréable
et qu’il se ferait un devoir de lui tenir compagnie toute la
soirée. Il n’y avait donc rien à faire. Elizabeth dut son unique
soulagement à miss Lucas qui, en se joignant à leur conversation,
détourna sur elle-même une partie des discours de Mr. Collins.

Du moins Elizabeth n’eut-elle plus à subir les
attentions de Mr. Darcy. Bien qu’il demeurât longtemps seul à peu
de distance de leur groupe, il ne chercha plus à lui adresser la
parole. Elizabeth vit dans cette attitude le résultat de ses
allusions à Mr. Wickham et s’en félicita.

Les habitants de Longbourn furent des derniers
à prendre congé, et par suite d’une manœuvre de Mrs. Bennet, ils
durent attendre leur voiture un quart d’heure de plus que les
autres invités, ce qui leur laissa le temps de voir combien leur
départ était ardemment souhaité par une partie de leurs hôtes. Mrs.
Hurst et sa sœur étaient visiblement impatientes de retrouver leur
liberté pour aller se coucher, et n’ouvraient la bouche que pour se
plaindre de la fatigue, laissant Mrs. Bennet essayer sans succès de
soutenir la conversation. Mr. Darcy ne disait mot ; Mr.
Bingley et Jane, un peu à l’écart, causaient sans s’occuper des
autres ; Elizabeth gardait le même silence que Mrs. Hurst et
miss Bingley, et Lydia elle-même n’avait plus la force que de
s’exclamer de temps à autre avec un large bâillement :
« Dieu, que je suis lasse ! »

Quand ils se levèrent enfin pour partir, Mrs.
Bennet exprima d’une manière pressante son désir de voir bientôt
tous ses hôtes à Longbourn, et s’adressa particulièrement à Mr.
Bingley pour l’assurer du plaisir qu’il leur ferait en venant
n’importe quel jour, sans invitation, partager leur repas de
famille. Avec plaisir et reconnaissance, Mr. Bingley promit de
saisir la première occasion d’aller lui faire visite après son
retour de Londres où il devait se rendre le lendemain même pour un
bref séjour.

Mrs. Bennet était pleinement satisfaite. Elle
quitta ses hôtes avec l’agréable persuasion que, – en tenant compte
des délais nécessaires pour dresser le contrat et commander
l’équipage et les toilettes de noces, – elle pouvait espérer voir
sa fille installée à Netherfield dans un délai de trois ou quatre
mois.










XIX


Le lendemain amena du nouveau à
Longbourn : Mr. Collins fit sa déclaration. Il n’avait plus de
temps à perdre, son congé devant se terminer le samedi
suivant ; et comme sa modestie ne lui inspirait aucune
inquiétude qui pût l’arrêter au dernier moment, il décida de faire
sa demande dans les formes qu’il jugeait indispensables dans cette
circonstance.

Trouvant après le breakfast Mrs. Bennet en
compagnie d’Elizabeth et d’une autre de ses filles, il lui parla
ainsi :

– Puis-je, madame, solliciter votre
bienveillant appui pour obtenir de votre fille, Elizabeth, un
entretien particulier dans le cours de la matinée ?

Avant qu’Elizabeth rougissante eût eu le temps
d’ouvrir la bouche. Mrs. Bennet avait déjà répondu :

– Mais je crois bien ! Je suis sûre
qu’Elizabeth ne demande pas mieux. Venez, Kitty, j’ai besoin de
vous au premier. – Et rassemblant son ouvrage, elle se hâtait vers
la porte, lorsque Elizabeth s’écria :

– Ma mère, ne sortez pas, je vous en
prie. Mr. Collins m’excusera, mais il n’a certainement rien à me
dire que tout le monde ne puisse entendre. Je vais moi-même me
retirer.

– Non, non, Lizzy ! Quelle est cette
sottise ? Je désire que vous restiez. – Et comme Elizabeth,
rouge de confusion et de colère, continuait à gagner la porte, Mrs.
Bennet ajouta : – Lizzy, j’insiste pour que vous restiez et
que vous écoutiez ce que Mr. Collins veut vous dire.

La jeune fille ne pouvait résister à une telle
injonction : comprenant, après un instant de réflexion, que
mieux valait en finir au plus vite, elle se rassit et reprit son
ouvrage pour se donner une contenance et dissimuler la contrariété
ou l’envie de rire qui la prenaient tour à tour.

La porte était à peine refermée sur Mrs.
Bennet et Kitty que Mr. Collins commençait :

– Croyez, chère miss Elizabeth, que votre
modestie, loin de me déplaire, ne fait à mes yeux qu’ajouter à vos
charmes. Vous m’auriez paru moins aimable sans ce petit mouvement
de retraite, mais laissez-moi vous assurer que j’ai pour vous
parler la permission de votre respectable mère. Vous vous doutez
sûrement du but de cet entretien, bien que votre délicatesse vous
fasse simuler le contraire. J’ai eu pour vous trop d’attentions
pour que vous ne m’ayez pas deviné. À peine avais-je franchi le
seuil de cette maison que je voyais en vous la compagne de mon
existence ; mais avant de me laisser emporter par le flot de
mes sentiments, peut-être serait-il plus convenable de vous exposer
les raisons qui me font songer au mariage et le motif qui m’a
conduit en Hertfordshire pour y chercher une épouse.

L’idée du solennel Mr. Collins « se
laissant emporter par le flot de ses sentiments » parut si
comique à Elizabeth qu’elle dut faire effort pour ne pas éclater de
rire et perdit l’occasion d’interrompre cet éloquent discours.

– Les raisons qui me déterminent à me
marier, continua-t-il, sont les suivantes : premièrement, je
considère qu’il est du devoir de tout clergyman de donner le bon
exemple à sa paroisse en fondant un foyer. Deuxièmement, je suis
convaincu, ce faisant, de travailler à mon bonheur. Troisièmement,
– j’aurais dû peut-être commencer par là, – je réponds ainsi au
désir exprimé par la très noble dame que j’ai l’honneur d’appeler
ma protectrice. Par deux fois, et sans que je l’en eusse priée,
elle a daigné me faire savoir son opinion à ce sujet. Le samedi
soir qui a précédé mon départ, entre deux parties de
« quadrilles », elle m’a encore dit : « Mr.
Collins, il faut vous marier. Un clergyman comme vous doit se
marier. Faites un bon choix. Pour ma satisfaction, et pour la
vôtre, prenez une fille de bonne famille, active, travailleuse,
entendue ; non point élevée dans des idées de grandeur mais
capable de tirer un bon parti d’un petit revenu. Trouvez une telle
compagne le plus tôt possible, amenez-la à Hunsford, et j’irai lui
rendre visite. » Permettez-moi, ma belle cousine, de vous dire
en passant que la bienveillance de lady Catherine de Bourgh n’est
pas un des moindres avantages que je puis vous offrir. Ses qualités
dépassent tout ce que je puis vous en dire, et je crois que votre
vivacité et votre esprit lui plairont, surtout s’ils sont tempérés
par la discrétion et le respect que son rang ne peut manquer de
vous inspirer.

Tels sont les motifs qui me poussent au
mariage. Il me reste à vous dire pourquoi je suis venu choisir une
femme à Longbourn plutôt que dans mon voisinage où, je vous assure,
il ne manque pas d’aimables jeunes filles ; mais devant
hériter de ce domaine à la mort de votre honorable père (qui, je
l’espère, ne se produira pas d’ici de longues années), je ne
pourrais être complètement satisfait si je ne choisissais une de
ses filles afin de diminuer autant que possible le tort que je leur
causerai lorsque arrivera le douloureux événement. (Dieu veuille
que ce soit le plus tard possible !) Ces raisons, ma chère
cousine, ne me feront pas, je l’espère, baisser dans votre estime.
Et maintenant il ne me reste plus qu’à vous exprimer en termes
ardents toute la force de mes sentiments. La question de fortune me
laisse indifférent. Je sais que votre père ne peut rien vous donner
et que mille livres placées à quatre pour cent sont tout ce que
vous pouvez espérer recueillir après la mort de votre mère. Je
garderai donc le silence le plus absolu sur ce chapitre et vous
pouvez être sûre que jamais vous n’entendrez sortir de ma bouche un
reproche dénué de générosité lorsque nous serons mariés.

– Vous allez trop vite, monsieur, s’écria
Elizabeth. Vous oubliez que je ne vous ai pas encore répondu.
Laissez-moi le faire sans plus tarder. Je suis très sensible à
l’honneur que vous me faites par cette proposition et je vous en
remercie, mais il m’est impossible de ne point la décliner.

– Je sais depuis longtemps, répliqua Mr.
Collins avec un geste majestueux, qu’il est d’usage parmi les
jeunes filles de repousser celui qu’elles ont au fond l’intention
d’épouser lorsqu’il se déclare pour la première fois, et qu’il leur
arrive de renouveler ce refus une seconde et même une troisième
fois ; c’est pourquoi votre réponse ne peut me décourager, et
j’ai confiance que j’aurai avant longtemps le bonheur de vous
conduire à l’autel.

– En vérité, monsieur, cette confiance
est plutôt extraordinaire après ce que je viens de vous
déclarer ! Je vous affirme que je ne suis point de ces jeunes
filles, – si tant est qu’il en existe, – assez imprudentes pour
jouer leur bonheur sur la chance de se voir demander une seconde
fois. Mon refus est des plus sincères : vous ne pourriez pas
me rendre heureuse et je suis la dernière femme qui pourrait faire
votre bonheur. Bien plus, si votre amie lady Catherine me
connaissait, je suis sûre qu’elle me trouverait fort mal qualifiée
pour la situation que vous me proposez.

– Quand bien même, répondit gravement Mr.
Collins, l’avis de lady Catherine… Mais je ne puis imaginer Sa
Grâce vous regardant d’un œil défavorable et soyez certaine que,
lorsque je la reverrai, je lui vanterai avec chaleur votre
modestie, votre esprit d’ordre et vos autres aimables qualités.

– Mr. Collins, toutes ces louanges
seraient inutiles. Veuillez m’accorder la liberté de juger pour mon
compte et me faire la grâce de croire ce que je vous dis. Je
souhaite vous voir heureux et riche et, en vous refusant ma main,
je contribue à la réalisation de ce vœu. Les scrupules respectables
que vous exprimiez au sujet de ma famille sont sans objet
maintenant que vous m’avez proposé d’être votre femme et vous
pourrez, quand le temps viendra, entrer en possession de Longbourn
sans vous adresser aucun reproche. Cette question est donc
réglée.

Elle s’était levée en prononçant ces derniers
mots et allait quitter la pièce quand Mr. Collins l’arrêta par ces
mots :

– Lorsque j’aurai l’honneur de reprendre
cette conversation avec vous, j’espère recevoir une réponse plus
favorable ; non point que je vous accuse de cruauté et
peut-être même, en faisant la part de la réserve habituelle à votre
sexe, en avez-vous dit assez aujourd’hui pour m’encourager à
poursuivre mon projet.

– En vérité, Mr. Collins, s’écria
Elizabeth avec chaleur, vous me confondez ! Si vous considérez
tout ce que je viens de vous dire comme un encouragement, je me
demande en quels termes il me faut exprimer mon refus pour vous
convaincre que c’en est un !

– Laissez-moi croire, ma chère cousine,
que ce refus n’est qu’une simple formalité. Il ne me semble pas que
je sois indigne de vous, ni que l’établissement que je vous offre
ne soit pas pour vous des plus enviables. Ma situation, mes
relations avec la famille de Bourgh, ma parenté avec votre famille,
sont autant de conditions favorables à ma cause. En outre, vous
devriez considérer qu’en dépit de tous vos attraits vous n’êtes
nullement certaine de recevoir une autre demande en mariage. Votre
dot est malheureusement si modeste qu’elle doit inévitablement
contre-balancer l’effet de votre charme et de vos qualités. Force
m’est donc de conclure que votre refus n’est pas sérieux, et je
préfère l’attribuer au désir d’exciter ma tendresse en la tenant en
suspens, suivant l’élégante coutume des femmes du monde.

– Soyez sûr, monsieur, que je n’ai aucune
prétention à cette sorte d’élégance, qui consiste à faire souffrir
un honnête homme. Je préférerais qu’on me fît le compliment de
croire à ce que je dis. Je vous remercie mille fois de votre
proposition, mais il m’est impossible de l’accepter ; mes
sentiments me l’interdisent absolument. Puis-je parler avec plus de
clarté ? Ne me prenez pas pour une coquette qui prendrait
plaisir à vous tourmenter, mais pour une personne raisonnable qui
parle en toute sincérité.

– Vous êtes vraiment délicieuse, quoi que
vous fassiez ! s’écria-t-il avec une lourde galanterie, et je
suis persuadé que ma demande, une fois sanctionnée par la volonté
expresse de vos excellents parents, ne manquera pas de vous
paraître acceptable.

Devant cette invincible persistance à vouloir
s’abuser, Elizabeth abandonna la partie et se retira en
silence.










XX


Mr. Collins ne resta pas longtemps seul à
méditer sur le succès de sa déclaration. Mrs. Bennet, qui rôdait
dans le vestibule en attendant la fin de l’entretien, n’eut pas
plus tôt vu sa fille ouvrir la porte et gagner rapidement
l’escalier qu’elle entra dans la salle à manger et félicita Mr.
Collins avec chaleur en lui exprimant la joie que lui causait la
perspective de leur alliance prochaine. Mr. Collins reçut ces
félicitations et y répondit avec autant de plaisir, après quoi il
se mit à relater les détails d’une entrevue dont il avait tout lieu
d’être satisfait puisque le refus que sa cousine lui avait
obstinément opposé n’avait d’autre cause que sa modestie et
l’extrême délicatesse de ses sentiments.

Ce récit cependant causa quelque trouble à
Mrs. Bennet. Elle eût bien voulu partager cette belle assurance et
croire que sa fille, en repoussant Mr. Collins, avait eu
l’intention de l’encourager. Mais la chose lui paraissait peu
vraisemblable et elle ne put s’empêcher de le dire.

– Soyez sûr, Mr. Collins, que Lizzy
finira par entendre raison. C’est une fille sotte et entêtée qui ne
connaît point son intérêt ; mais je me charge de le lui faire
comprendre.

– Permettez, madame : si votre fille
est réellement sotte et entêtée comme vous le dites, je me demande
si elle est la femme qui me convient. Un homme dans ma situation
désire naturellement trouver le bonheur dans l’état conjugal et si
ma cousine persiste à rejeter ma demande, peut-être vaudrait-il
mieux ne pas essayer de la lui faire agréer de force ; sujette
à de tels défauts de caractère, elle ne me paraît pas faite pour
assurer ma félicité.

– Monsieur, vous interprétez mal mes
paroles, s’écria Mrs. Bennet alarmée. Lizzy ne montre d’entêtement
que dans des questions de ce genre. Autrement c’est la meilleure
nature qu’on puisse rencontrer. Je vais de ce pas trouver Mr.
Bennet et nous aurons tôt fait, à nous deux, de régler cette
affaire avec elle.

Et, sans lui donner le temps de répondre, elle
se précipita dans la bibliothèque où se trouvait son mari.

– Ah ! Mr. Bennet, s’exclama-t-elle
en entrant, j’ai besoin de vous tout de suite. Venez vite obliger
Lizzy à accepter Mr. Collins. Elle jure ses grands dieux qu’elle ne
veut pas de lui. Si vous ne vous hâtez pas, il va changer d’avis,
et c’est lui qui ne voudra plus d’elle !

Mr. Bennet avait levé les yeux de son livre à
l’entrée de sa femme et la fixait avec une indifférence tranquille
que l’émotion de celle-ci n’arriva pas à troubler.

– Je n’ai pas l’avantage de vous
comprendre, dit-il quand elle eut fini. De quoi parlez-vous
donc ?

– Mais de Lizzy et de Mr. Collins !
Lizzy dit qu’elle ne veut pas de Mr. Collins et Mr. Collins
commence à dire qu’il ne veut plus de Lizzy.

– Et que puis-je faire à ce propos ?
Le cas me semble plutôt désespéré.

– Parlez à Lizzy. Dites-lui que vous
tenez à ce mariage.

– Faites-la appeler. Je vais lui dire ce
que j’en pense.

Mrs. Bennet sonna et donna l’ordre d’avertir
miss Elizabeth qu’on la demandait dans la bibliothèque.

– Arrivez ici, mademoiselle, lui cria son
père dès qu’elle parut. Je vous ai envoyé chercher pour une affaire
d’importance. Mr. Collins, me dit-on, vous aurait demandée en
mariage. Est-ce exact ?

– Très exact, répondit Elizabeth.

– Vous avez repoussé cette
demande ?

– Oui, mon père.

– Fort bien. Votre mère insiste pour que
vous l’acceptiez. C’est bien cela, Mrs. Bennet ?

– Parfaitement ; si elle s’obstine
dans son refus, je ne la reverrai de ma vie.

– Ma pauvre enfant, vous voilà dans une
cruelle alternative. À partir de ce jour, vous allez devenir
étrangère à l’un de nous deux. Votre mère refuse de vous revoir si
vous n’épousez pas Mr. Collins, et je vous défends de reparaître
devant moi si vous l’épousez.

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire à cette
conclusion inattendue ; mais Mrs. Bennet, qui avait supposé
que son mari partageait son sentiment, fut excessivement
désappointée.

– Mr. Bennet ! À quoi pensez-vous de
parler ainsi ? Vous m’aviez promis d’amener votre fille à la
raison !

– Ma chère amie, répliqua son mari,
veuillez m’accorder deux faveurs : la première, c’est de me
permettre en cette affaire le libre usage de mon jugement, et la
seconde de me laisser celui de ma bibliothèque. Je serais heureux
de m’y retrouver seul le plus tôt possible.

Malgré la défection de son mari, Mrs. Bennet
ne se résigna pas tout de suite à s’avouer battue. Elle entreprit
Elizabeth à plusieurs reprises, la suppliant et la menaçant tour à
tour. Elle essaya aussi de se faire une alliée de Jane, mais, avec
toute la douceur possible, celle-ci refusa d’intervenir. Quant à
Elizabeth, tantôt avec énergie, tantôt avec gaieté, elle repoussa
tous les assauts, changeant de tactique, mais non de
détermination.

Mr. Collins pendant ce temps méditait
solitairement sur la situation. La haute opinion qu’il avait de
lui-même l’empêchait de concevoir les motifs qui avaient poussé sa
cousine à le refuser et, bien que blessé dans son amour-propre, il
n’éprouvait pas un véritable chagrin. Son attachement pour
Elizabeth était un pur effet d’imagination et la pensée qu’elle
méritait peut-être les reproches de sa mère éteignait en lui tout
sentiment de regret.

Pendant que toute la famille était ainsi dans
le désarroi, Charlotte Lucas vint pour passer la journée avec ses
amies. Elle fut accueillie dans le hall par Lydia qui se précipita
vers elle en chuchotant :

– Je suis contente que vous soyez venue
car il se passe ici des choses bien drôles. Devinez ce qui est
arrivé ce matin : Mr. Collins a offert sa main à Lizzy, et
elle l’a refusée !

Charlotte n’avait pas eu le temps de répondre
qu’elles étaient rejointes par Kitty, pressée de lui annoncer la
même nouvelle. Enfin, dans la salle à manger, Mrs. Bennet, qu’elles
y trouvèrent seule, reprit le même sujet et réclama l’aide de miss
Lucas en la priant d’user de son influence pour décider son amie à
se plier aux vœux de tous les siens.

– Je vous en prie, chère miss Lucas,
dit-elle d’une voix plaintive, faites cela pour moi ! Personne
n’est de mon côté, personne ne me soutient, personne n’a pitié de
mes pauvres nerfs.

L’entrée de Jane et d’Elizabeth dispensa
Charlotte de répondre.

– Et justement la voici, poursuivit Mrs.
Bennet, aussi tranquille, aussi indifférente que s’il s’agissait du
shah de Perse ! Tout lui est égal, pourvu qu’elle puisse faire
ses volontés. Mais, prenez garde, miss Lizzy, si vous vous entêtez
à repousser toutes les demandes qui vous sont adressées, vous
finirez par rester vieille fille et je ne sais pas qui vous fera
vivre lorsque votre père ne sera plus là. Ce n’est pas moi qui le
pourrai, je vous en avertis. Je vous ai dit tout à l’heure, dans la
bibliothèque, que je ne vous parlerais plus ; vous verrez si
je ne tiens point parole. Je n’ai aucun plaisir à causer avec une
fille si peu soumise. Non que j’en aie beaucoup à causer avec
personne ; les gens qui souffrent de malaises nerveux comme
moi n’ont jamais grand goût pour la conversation. Personne ne sait
ce que j’endure ! Mais c’est toujours la même chose, on ne
plaint jamais ceux qui ne se plaignent pas eux-mêmes.

Ses filles écoutaient en silence cette
litanie, sachant que tout effort pour raisonner leur mère ou pour
la calmer ne ferait que l’irriter davantage. Enfin les lamentations
de Mrs. Bennet furent interrompues par l’arrivée de Mr. Collins qui
entrait avec un air plus solennel encore que d’habitude.

Sur un signe, les jeunes filles quittèrent la
pièce et Mrs. Bennet commença d’une voix douloureuse :

– Mon cher Mr. Collins…

– Ma chère madame, interrompit celui-ci,
ne parlons plus de cette affaire. Je suis bien loin, continua-t-il
d’une voix où perçait le mécontentement, de garder rancune à votre
fille. La résignation à ce qu’on ne peut empêcher est un devoir
pour tous, et plus spécialement pour un homme qui a fait choix de
l’état ecclésiastique. Ce devoir, je m’y soumets d’autant plus
aisément qu’un doute m’est venu sur le bonheur qui m’attendait si
ma belle cousine m’avait fait l’honneur de m’accorder sa main. Et
j’ai souvent remarqué que la résignation n’est jamais si parfaite
que lorsque la faveur refusée commence à perdre à nos yeux quelque
chose de sa valeur. J’espère que vous ne considérerez pas comme un
manque de respect envers vous que je retire mes prétentions aux
bonnes grâces de votre fille sans vous avoir sollicités, vous et
Mr. Bennet, d’user de votre autorité en ma faveur. Peut-être ai-je
eu tort d’accepter un refus définitif de la bouche de votre fille
plutôt que de la vôtre, mais nous sommes tous sujets à nous
tromper. J’avais les meilleures intentions : mon unique objet
était de m’assurer une compagne aimable, tout en servant les
intérêts de votre famille. Cependant, si vous voyez dans ma
conduite quelque chose de répréhensible, je suis tout prêt à m’en
excuser.










XXI


La discussion provoquée par la demande de Mr.
Collins était maintenant close. Elizabeth en gardait seulement un
souvenir pénible et devait encore supporter de temps à autre les
aigres allusions de sa mère. Quant au soupirant malheureux, ses
sentiments ne s’exprimaient point par de l’embarras ou de la
tristesse, mais par une attitude raide et un silence plein de
ressentiment. C’est à peine s’il s’adressait à Elizabeth, et les
attentions dont il la comblait auparavant se reportèrent sur miss
Lucas dont la complaisance à écouter ses discours fut un
soulagement pour tout le monde et en particulier pour
Elizabeth.

Le lendemain, la santé et l’humeur de Mrs.
Bennet ne présentaient aucune amélioration et Mr. Collins, de son
côté, continuait à personnifier l’orgueil blessé. Elizabeth s’était
flattée de l’espoir que son mécontentement le déciderait à abréger
son séjour, mais ses plans n’en paraissaient nullement
affectés ; il s’était toujours proposé de rester jusqu’au
samedi et n’entendait pas s’en aller un jour plus tôt.

Après le déjeuner les jeunes filles se
rendirent à Meryton pour savoir si Mr. Wickham était de retour.
Comme elles entraient dans la ville, elles le rencontrèrent
lui-même et il les accompagna jusque chez leur tante où son regret
d’avoir manqué le bal de Netherfield et la déception que tout le
monde en avait éprouvée, furent l’objet de longs commentaires. À
Elizabeth pourtant, il ne fit aucune difficulté pour avouer que son
absence avait été volontaire.

– À mesure que la date du bal se
rapprochait, dit-il, j’avais l’impression de plus en plus nette que
je ferais mieux d’éviter une rencontre avec Mr. Darcy. Me trouver
avec lui dans la même salle, dans la même société pendant plusieurs
heures, était peut-être plus que je ne pouvais supporter ; il
aurait pu en résulter des incidents aussi désagréables pour les
autres que pour moi-même.

Elizabeth approuva pleinement son abstention.
Ils eurent tout le loisir de s’étendre sur ce sujet, car Wickham et
un de ses camarades reconduisirent les jeunes filles jusqu’à
Longbourn et, pendant le trajet, il s’entretint surtout avec
Elizabeth. Touchée d’un empressement aussi flatteur, elle profita
de l’occasion pour le présenter à ses parents.

Peu après leur retour, un pli apporté de
Netherfield fut remis à Jane qui l’ouvrit aussitôt. L’enveloppe
contenait une feuille d’un charmant papier satiné couverte d’une
écriture féminine élégante et déliée. Elizabeth vit que sa sœur
changeait de couleur en lisant et qu’elle s’arrêtait spécialement à
certains passages de la lettre. Jane, d’ailleurs, reprit vite son
sang-froid et se joignit à la conversation générale avec son
entrain habituel. Mais, dès que Wickham et son compagnon furent
partis, elle fit signe à Elizabeth de la suivre dans leur chambre.
À peine y étaient-elles qu’elle dit en lui tendant la
lettre :

– C’est de Caroline Bingley, et la
nouvelle qu’elle m’apporte n’est pas sans me surprendre. À l’heure
qu’il est ils ont tous quitté Netherfield et sont en route pour
Londres, sans idée de retour. Écoutez plutôt.

Elle lut la première phrase qui annonçait la
résolution de ces dames de rejoindre leur frère et de dîner ce même
soir à Grosvenor Street, où les Hurst avaient leur maison. La
lettre continuait ainsi : « Nous ne regretterons pas
grand’chose du Hertfordshire, à part votre société, chère amie.
Espérons cependant que l’avenir nous réserve l’occasion de renouer
nos si agréables relations et, qu’en attendant, nous adoucirons
l’amertume de l’éloignement par une correspondance fréquente et
pleine d’abandon. »

Cette grande tendresse laissa Elizabeth très
froide. Bien que la soudaineté de ce départ la surprît, elle n’y
voyait rien qui valût la peine de s’en affliger. Le fait que ces
dames n’étaient plus à Netherfield n’empêcherait vraisemblablement
point Mr. Bingley d’y revenir et sa présence, Elizabeth en était
persuadée, aurait vite consolé Jane de l’absence de ses sœurs.

– C’est dommage, dit-elle après un court
silence, que vous n’ayez pu les revoir avant leur départ ;
cependant il nous est peut-être permis d’espérer que l’occasion de
vous retrouver se présentera plus tôt que miss Bingley ne le
prévoit. Qui sait si ces rapports d’amitié qu’elle a trouvés si
agréables ne se renoueront pas plus intimes encore ?… Mr.
Bingley ne se laissera pas retenir longtemps à Londres.

– Caroline déclare nettement qu’aucun
d’eux ne reviendra à Netherfield de tout l’hiver. Voici ce qu’elle
dit : « Quand mon frère nous a quittés hier, il pensait
pouvoir conclure en trois ou quatre jours l’affaire qui l’appelait
à Londres, mais c’est certainement impossible et comme nous sommes
convaincus, d’autre part, que Charles, une fois à Londres, ne sera
nullement pressé d’en revenir, nous avons décidé de le rejoindre
afin de lui épargner le désagrément de la vie à l’hôtel. Beaucoup
de nos amis ont déjà regagné la ville pour l’hiver. Comme je serais
heureuse d’apprendre que vous-même, chère amie, vous proposez de
faire un tour dans la capitale ! Mais, hélas ! je n’ose y
compter. Je souhaite sincèrement que les fêtes de Noël soient chez
vous des plus joyeuses et que vos nombreux succès vous consolent du
départ des trois admirateurs que nous allons vous
enlever. »

– Ceci montre bien, conclut Jane, que Mr.
Bingley ne reviendra pas de cet hiver.

– Ceci montre seulement que miss Bingley
ne veut pas qu’il revienne.

– Qu’est-ce qui vous le fait
croire ? Mr. Bingley est maître de ses actes ; c’est de
lui que vient sans doute cette décision. Mais attendez le reste. À
vous, je ne veux rien cacher, et je vais vous lire le passage qui
me peine le plus. « Mr. Darcy est impatient de retrouver sa
sœur et, à vous dire vrai, nous ne le sommes pas moins que lui. Il
est difficile de trouver l’égale de Georgiana Darcy sous le rapport
de la beauté, de l’élégance et de l’éducation, et la sympathie que
nous avons pour elle, Louisa et moi, est accrue par l’espérance de
la voir un jour devenir notre sœur. Je ne sais si je vous ai jamais
fait part de nos sentiments à cet égard, mais je ne veux pas vous
quitter sans vous en parler. Mon frère admire beaucoup
Georgiana ; il aura maintenant de fréquentes occasions de la
voir dans l’intimité, les deux familles s’accordent pour désirer
cette union et je ne crois pas être aveuglée par l’affection
fraternelle en disant que Charles a tout ce qu’il faut pour se
faire aimer. Avec tant de circonstances favorables ai-je tort, ma
chère Jane, de souhaiter la réalisation d’un événement qui ferait
tant d’heureux ? »

– Que pensez-vous de cette phrase, ma
chère Lizzy ? dit Jane en achevant sa lecture, ne dit-elle pas
clairement que Caroline n’a aucun désir de me voir devenir sa sœur,
qu’elle est tout à fait convaincue de l’indifférence de son frère à
mon égard et que, si elle soupçonne la nature des sentiments qu’il
m’inspire, elle veut très amicalement me mettre sur mes
gardes ? Peut-on voir autre chose dans ce que je viens de vous
lire ?

– Oui, certes, car mon impression est
tout à fait différente, et la voici en deux mots : miss
Bingley s’est aperçue que son frère vous aime alors qu’elle veut
lui faire épouser miss Darcy. Elle va le rejoindre afin de le
retenir à Londres, et elle essaye de vous persuader qu’il ne pense
pas à vous.

Jane secoua la tête.

– Jane, je vous dis la vérité. Tous ceux
qui vous ont vue avec Mr. Bingley ne peuvent douter de ses
sentiments pour vous, – miss Bingley pas plus que les autres, car
elle n’est point sotte. – Si elle pouvait croire que Mr. Darcy
éprouve seulement la moitié de cette affection pour elle-même, elle
aurait déjà commandé sa robe de noce. Mais le fait est que nous ne
sommes ni assez riches, ni assez nobles pour eux, et miss Bingley
est d’autant plus désireuse de voir son frère épouser miss Darcy
qu’elle pense qu’une première alliance entre les deux familles en
facilitera une seconde. Ce n’est pas mal combiné et pourrait après
tout réussir si miss de Bourgh n’était pas dans la coulisse. Mais
voyons, ma chère Jane, si miss Bingley vous raconte que son frère
est plein d’admiration pour miss Darcy, ce n’est pas une raison
suffisante pour croire qu’il soit moins sensible à vos charmes que
quand il vous a quittée mardi dernier, ni qu’elle puisse lui
persuader à son gré que ce n’est pas de vous, mais de son amie
qu’il est épris.

– Tout ce que vous me dites là pourrait
me tranquilliser si nous nous faisions la même idée de miss
Bingley, répliqua Jane, mais je suis certaine que vous la jugez
injustement. Caroline est incapable de tromper quelqu’un de propos
délibéré. Tout ce que je puis espérer de mieux dans le cas présent,
c’est qu’elle se trompe elle-même.

– C’est parfait. Du moment que vous ne
voulez pas de mon explication, vous ne pouviez en trouver une
meilleure. Croyez donc que miss Bingley se trompe, et que cette
supposition charitable vous redonne la tranquillité.

– Mais, ma chère Elizabeth, même en
mettant tout au mieux, pourrais-je être vraiment heureuse en
épousant un homme que ses sœurs et ses amis désirent tant marier à
une autre ?

– Cela, c’est votre affaire, et si, à la
réflexion, vous trouvez que la douleur de désobliger les deux sœurs
est plus grande que la joie d’épouser le frère, je vous conseille
vivement de ne plus penser à lui.

– Pouvez-vous parler ainsi, dit Jane avec
un faible sourire. Vous savez bien que malgré la peine que me
causerait leur désapprobation, je n’hésiterais pas. Mais il est
probable que je n’aurai pas à choisir si Mr. Bingley ne revient pas
cet hiver. Tant de choses peuvent se produire en six
mois !

Les deux sœurs convinrent d’annoncer ce départ
à leur mère sans rien ajouter qui pût l’inquiéter sur les
intentions de Mr. Bingley. Cette communication incomplète ne laissa
pas toutefois de contrarier vivement Mrs. Bennet, qui déplora ce
départ comme une calamité : ne survenait-il pas juste au
moment où les deux familles commençaient à se lier
intimement ?

Après s’être répandue quelque temps en
doléances, l’idée que Mr. Bingley reviendrait sans doute bientôt et
dînerait à Longbourn lui apporta un peu de réconfort. En
l’invitant, elle avait parlé d’un repas de famille, mais elle
décida que le menu n’en comporterait pas moins deux services
complets.
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Les Bennet dînaient ce jour-là chez les Lucas
et, de nouveau, miss Lucas eut la patience de servir d’auditrice à
Mr. Collins pendant la plus grande partie de la soirée. Elizabeth
lui en rendit grâces :

– Vous le mettez ainsi de bonne humeur,
dit-elle ; je ne sais comment vous en remercier…

Charlotte répondit que le sacrifice de son
temps était largement compensé par la satisfaction d’obliger son
amie. C’était fort aimable : mais la bonté de Charlotte visait
beaucoup plus loin que ne le soupçonnait Elizabeth, car son but
était de la délivrer d’une admiration importune en prenant tout
simplement sa place dans le cœur de Mr. Collins. Quand on se
sépara, à la fin de la soirée, l’affaire était en si bon train que
Charlotte se serait crue assurée du succès si Mr. Collins n’avait
pas été à la veille de quitter le Hertfordshire.

Mais elle n’avait pas bien mesuré l’ardeur des
sentiments de Mr. Collins et l’indépendance de son caractère. Car,
le lendemain matin, il s’échappait de Longbourn, en dissimulant son
dessein avec une habileté incomparable, et accourait à Lucas Lodge
pour se jeter à ses pieds. Il désirait surtout éviter d’éveiller
l’attention de ses cousines, persuadé qu’elles ne manqueraient pas
de soupçonner ses intentions car il ne voulait pas qu’on apprît sa
tentative avant qu’il pût en annoncer l’heureux résultat. Bien que
se sentant assez tranquille, – car Charlotte avait été passablement
encourageante, – il se tenait quand même sur ses gardes depuis son
aventure du mercredi précédent.

L’accueil qu’il reçut cependant fut des plus
flatteurs. D’une fenêtre du premier étage miss Lucas l’aperçut qui
se dirigeait vers la maison et elle se hâta de sortir pour le
rencontrer accidentellement dans le jardin, mais jamais elle
n’aurait pu imaginer que tant d’amour et d’éloquence l’attendait au
bout de l’allée.

En aussi peu de temps que le permirent les
longs discours de Mr. Collins, tout était réglé entre les deux
jeunes gens à leur mutuelle satisfaction et, comme ils entraient
dans la maison, Mr. Collins suppliait déjà Charlotte de fixer le
jour qui mettrait le comble à sa félicité. Si une telle demande ne
pouvait être exaucée sur-le-champ, l’objet de sa flamme ne
manifestait du moins aucune inclination à différer son bonheur.
L’inintelligence dont la nature avait gratifié Mr. Collins n’était
pas pour faire souhaiter des fiançailles prolongées avec un tel
soupirant, et miss Lucas, qui l’avait accepté dans le seul désir de
s’établir honorablement, se souciait assez peu que la date du
mariage fût plus ou moins proche.

Le consentement de sir William et de lady
Lucas demandé aussitôt, fut accordé avec un empressement joyeux. La
situation de Mr. Collins faisait de lui un parti avantageux pour
leur fille dont la dot était modeste tandis que les espérances de
fortune du jeune homme étaient fort belles.

Avec un intérêt qu’elle n’avait encore jamais
éprouvé, lady Lucas se mit tout de suite à calculer combien
d’années Mr. Bennet pouvait bien avoir encore à vivre, et sir
William déclara que lorsque son gendre serait en possession du
domaine de Longbourn, il ferait bien de se faire présenter à la
cour avec sa femme. Bref, toute la famille était ravie ; les
plus jeunes filles voyaient dans ce mariage l’occasion de faire un
peu plus tôt leur entrée dans le monde, et les garçons se sentaient
délivrés de la crainte de voir Charlotte mourir vieille fille.

Charlotte elle-même était assez calme.
Parvenue à ses fins, elle examinait maintenant le fruit de sa
victoire, et ses réflexions étaient, somme toute, satisfaisantes.
Mr. Collins n’avait évidemment ni intelligence ni charme, sa
conversation était ennuyeuse et dans l’ardeur de ses sentiments il
entrait sans doute moins d’amour que d’imagination, mais, tel qu’il
était, c’était un mari ; or, sans se faire une très haute idée
des hommes, Charlotte Lucas avait toujours eu la vocation et le
désir de se marier. Elle voyait dans le mariage la seule situation
convenable pour une femme d’éducation distinguée et de fortune
modeste, car, s’il ne donnait pas nécessairement le bonheur, il
mettait du moins à l’abri des difficultés matérielles. Arrivée à
l’âge de vingt-sept ans et n’ayant jamais été jolie, elle
appréciait à sa valeur la chance qui s’offrait à elle.

Ce qui la gênait le plus, c’était la surprise
qu’elle allait causer à Elizabeth Bennet dont l’amitié lui était
particulièrement chère. Elizabeth s’étonnerait sûrement, la
blâmerait peut-être et, si sa résolution ne devait pas en être
ébranlée, elle pourrait du moins se sentir blessée par la
désapprobation de sa meilleure amie. Elle résolut de lui faire part
elle-même de l’événement et quand Mr. Collins, à l’heure du dîner,
se mit en devoir de retourner à Longbourn, elle le pria de ne faire
aucune allusion à leurs fiançailles devant la famille Bennet. La
promesse d’être discret fut naturellement donnée avec beaucoup de
soumission, mais elle ne fut pas tenue sans difficulté, la
curiosité éveillée par la longue absence de Mr. Collins se
manifestant à son retour par des questions tellement directes qu’il
lui fallut beaucoup d’ingéniosité pour les éluder toutes, ainsi que
beaucoup d’abnégation pour dissimuler un triomphe qu’il brûlait de
publier.

Comme il devait partir le lendemain matin de
très bonne heure, la cérémonie des adieux eut lieu le soir, au
moment où les dames allaient se retirer.

Mrs. Bennet, toute politesse et cordialité,
dit combien ils seraient très heureux de le revoir lorsque les
circonstances le permettraient.

– Chère madame, répondit-il, cette
invitation m’est d’autant plus agréable que je la souhaitais
vivement et vous pouvez être sûre que j’en profiterai aussitôt
qu’il me sera possible.

Un étonnement général accueillit ces paroles,
et Mr. Bennet, à qui la perspective d’un retour aussi rapide ne
souriait nullement, se hâta de dire :

– Mais êtes-vous bien sûr, mon cher
monsieur, d’obtenir l’approbation de lady Catherine ? Mieux
vaudrait négliger un peu votre famille que courir le risque de
mécontenter votre protectrice.

– Cher monsieur, répliqua Mr. Collins,
laissez-moi vous remercier de ce conseil amical. Soyez certain que
je ne prendrais pas une décision aussi importante sans
l’assentiment de Sa Grâce.

– Certes, vous ne pouvez lui marquer trop
de déférence. Risquez tout plutôt que son mécontentement, et si
jamais votre visite ici devait le provoquer, demeurez en paix chez
vous et soyez persuadé que nous n’en serons nullement froissés.

– Mon cher monsieur, tant d’attention
excite ma gratitude et vous pouvez compter recevoir bientôt une
lettre de remerciements pour toutes les marques de sympathie dont
vous m’avez comblé pendant mon séjour ici. Quant à mes aimables
cousines, bien que mon absence doive être sans doute de courte
durée, je prends maintenant la liberté de leur souhaiter santé et
bonheur… sans faire d’exception pour ma cousine Elizabeth.

Après quelques paroles aimables, Mrs. Bennet
et ses filles se retirèrent, surprises de voir qu’il méditait un
aussi prompt retour à Longbourn. Mrs. Bennet aurait aimé en déduire
qu’il songeait à l’une de ses plus jeunes filles, et Mary se serait
laissé persuader de l’accepter : plus que ses sœurs elle
appréciait ses qualités et goûtait ses réflexions
judicieuses ; encouragé par un exemple comme le sien à
développer sa culture, elle estimait qu’il pourrait faire un très
agréable compagnon. Le lendemain matin vit s’évanouir cet espoir.
Miss Lucas, arrivée peu après le breakfast, prit Elizabeth à part
et lui raconta ce qui s’était passé la veille.

Que Mr. Collins se crût épris de son amie,
l’idée en était déjà venue à Elizabeth au cours des deux journées
précédentes, mais que Charlotte eût pu l’encourager, la chose lui
paraissait inconcevable. Elle fut tellement abasourdie, qu’oubliant
toute politesse elle s’écria :

– Fiancée à Mr. Collins ? Ma chère
Charlotte, c’est impossible !

Le calme avec lequel Charlotte avait pu parler
jusque-là fit place à une confusion momentanée devant un blâme
aussi peu déguisé. Mais elle reprit bientôt son sang-froid et
répliqua paisiblement :

– Pourquoi cette surprise, ma chère
Eliza ? Trouvez-vous si incroyable que Mr. Collins puisse
obtenir la faveur d’une femme parce qu’il n’a pas eu la chance de
gagner la vôtre ?

Mais Elizabeth s’était déjà reprise et, avec
un peu d’effort, put assurer son amie que la perspective de leur
prochaine parenté lui était très agréable, et qu’elle lui
souhaitait toutes les prospérités imaginables.

– Je devine votre sentiment, répondit
Charlotte. Mr. Collins ayant manifesté si récemment le désir de
vous épouser il est naturel que vous éprouviez un étonnement très
vif. Cependant, quand vous aurez eu le temps d’y réfléchir, je
crois que vous m’approuverez. Vous savez que je ne suis pas
romanesque, – je ne l’ai jamais été, – un foyer confortable est
tout ce que je désire ; or, en considérant l’honorabilité de
Mr. Collins, ses relations, sa situation sociale, je suis
convaincue d’avoir en l’épousant des chances de bonheur que tout le
monde ne trouve pas dans le mariage.

– Sans aucun doute, répondit Elizabeth,
et après une pause un peu gênée, toutes deux rejoignirent le reste
de la famille. Charlotte ne resta pas longtemps et, après son
départ, Elizabeth se mit à réfléchir sur ce qu’elle venait
d’apprendre. Que Mr. Collins pût faire deux demandes en mariage en
trois jours était à ses yeux moins étrange que de le voir agréé par
son amie. Elizabeth avait toujours senti que les idées de Charlotte
sur le mariage différaient des siennes, mais elle n’imaginait point
que, le moment venu, elle serait capable de sacrifier les
sentiments les plus respectables à une situation mondaine et à des
avantages matériels. Charlotte mariée à Mr. Collins ! Quelle
image humiliante ! Au regret de voir son amie se diminuer
ainsi dans son estime s’ajoutait la conviction pénible qu’il lui
serait impossible de trouver le bonheur dans le lot qu’elle s’était
choisi.
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Elizabeth qui travaillait en compagnie de sa
mère et de ses sœurs se demandait si elle était autorisée à leur
communiquer ce qu’elle venait d’apprendre, lorsque sir William
Lucas lui-même fit son entrée, envoyé par sa fille pour annoncer
officiellement ses fiançailles à toute la famille. Avec force
compliments, et en se félicitant pour son compte personnel de la
perspective d’une alliance entre les deux maisons, il leur fit part
de la nouvelle qui provoqua autant d’incrédulité que de surprise.
Mrs. Bennet, avec une insistance discourtoise, protesta qu’il
devait faire erreur, tandis que Lydia, toujours étourdie,
s’exclamait bruyamment :

– Grand Dieu ! sir William, que nous
contez-vous là ? Ne savez-vous donc pas que Mr. Collins veut
épouser Lizzy ?

Il fallait toute la politesse d’un homme de
cour pour supporter un pareil assaut. Sir William, néanmoins, tout
en priant ces dames de croire à sa véracité, sut écouter leurs peu
discrètes protestations de la meilleure grâce du monde.

Elizabeth, sentant qu’elle devait lui venir en
aide dans une aussi fâcheuse situation, intervint pour dire qu’elle
connaissait déjà la nouvelle par Charlotte et s’efforça de mettre
un terme aux exclamations de sa mère et de ses sœurs en offrant à
sir William de cordiales félicitations auxquelles se joignirent
celles de Jane ; puis elle s’étendit en diverses
considérations sur le bonheur futur de Charlotte, l’honorabilité de
Mr. Collins, et la courte distance qui séparait Hunsford de
Londres. Mrs. Bennet était tellement stupéfaite qu’elle ne trouva
plus rien à dire jusqu’au départ de sir William ; mais, dès
qu’il se fut retiré, elle donna libre cours au flot tumultueux de
ses sentiments. Elle commença par s’obstiner dans son incrédulité,
puis elle affirma que Mr. Collins s’était laissé
« entortiller » par Charlotte, elle déclara ensuite que
ce ménage ne serait pas heureux et, pour finir, annonça la rupture
prochaine des fiançailles. Deux choses, cependant, se dégageaient
clairement de ces discours : Elizabeth était la cause de tout
le mal, et elle, Mrs. Bennet, avait été indignement traitée. Elle
médita tout le jour ces deux points. Rien ne pouvait la consoler et
la journée ne suffit pas à calmer son ressentiment. De toute la
semaine elle ne put voir Elizabeth sans lui renouveler ses
reproches ; il lui fallut plus d’un mois pour reprendre
vis-à-vis de sir William et de lady Lucas une attitude suffisamment
correcte, et il s’écoula beaucoup plus de temps encore avant
qu’elle parvînt à pardonner à leur fille.

Mr. Bennet accueillit la nouvelle avec plus de
sérénité. Il lui plaisait, dit-il, de constater que Charlotte
Lucas, qu’il avait toujours considérée comme une fille raisonnable,
n’avait pas plus de bon sens que sa femme et en avait certainement
moins que sa fille.

Entre Elizabeth et Charlotte, une gêne
subsistait qui les empêchait toutes deux d’aborder ce chapitre.
Elizabeth sentait bien qu’il ne pouvait plus y avoir entre elles la
même confiance. Désappointée par Charlotte, elle se tourna avec
plus d’affection vers sa sœur sur la droiture et la délicatesse de
laquelle elle savait pouvoir toujours compter, mais elle devenait
chaque jour plus anxieuse au sujet de son bonheur, car Bingley
était parti depuis plus d’une semaine et il n’était pas question de
son retour. Jane avait répondu tout de suite à Caroline et comptait
dans combien de jours elle pouvait raisonnablement espérer une
nouvelle lettre.

Les remerciements annoncés par Mr. Collins
arrivèrent le mardi. Adressée à Mr. Bennet, sa lettre exprimait
avec emphase sa gratitude aussi profonde que s’il eût fait un
séjour de toute une année dans la famille Bennet. Ce devoir
accompli, Mr. Collins annonçait en termes dithyrambiques le bonheur
qu’il avait eu de conquérir le cœur de leur aimable voisine et
révélait que c’était avec le dessein de se rapprocher d’elle qu’il
avait accepté si volontiers leur aimable invitation : il
pensait donc faire sa réapparition à Longbourn quinze jours plus
tard. Lady Catherine, ajoutait-il, approuvait si complètement son
mariage qu’elle désirait le voir célébrer le plus tôt possible et
il comptait sur cet argument péremptoire pour décider l’aimable
Charlotte à fixer rapidement le jour qui ferait de lui le plus
heureux des hommes. Le retour de Mr. Collins ne pouvait plus causer
aucun plaisir à Mrs. Bennet. Au contraire, tout autant que son
mari, elle le trouvait le plus fâcheux du monde. N’était-il pas
étrange que Mr. Collins vînt à Longbourn au lieu de descendre chez
les Lucas ? C’était fort gênant et tout à fait ennuyeux. Elle
n’avait pas besoin de voir des hôtes chez elle avec sa santé
fragile et encore moins des fiancés qui, de tous, sont les gens les
plus désagréables à recevoir. Ainsi murmurait Mrs. Bennet, et ces
plaintes ne cessaient que pour faire place à l’expression plus
amère du chagrin que lui causait l’absence prolongée de Mr.
Bingley. Cette absence inquiétait aussi Jane et Elizabeth. Les
jours s’écoulaient sans apporter de nouvelles, sinon celle qui
commençait à circuler à Meryton qu’on ne le reverrait plus de tout
l’hiver à Netherfield. Elizabeth elle-même commençait à craindre
que Mr. Bingley ne se fût laissé retenir à Londres par ses sœurs.
Malgré sa répugnance à admettre une supposition qui ruinait le
bonheur de sa sœur et donnait une idée si médiocre de la constance
de Bingley, elle ne pouvait s’empêcher de penser que les efforts
réunis de deux sœurs insensibles et d’un ami autoritaire, joints
aux charmes de miss Darcy et aux plaisirs de Londres, pourraient
bien avoir raison de son attachement pour Jane.

Quant à cette dernière, l’incertitude lui
était, cela va de soi, encore plus pénible qu’à Elizabeth. Mais
quels que fussent ses sentiments, elle évitait de les laisser voir
et c’était un sujet que les deux sœurs n’abordaient jamais
ensemble.

Mr. Collins revint ponctuellement quinze jours
plus tard comme il l’avait annoncé et s’il ne fut pas reçu à
Longbourn aussi chaudement que la première fois, il était trop
heureux pour s’en apercevoir. Du reste, ses devoirs de fiancé le
retenaient presque toute la journée chez les Lucas et il ne
rentrait souvent que pour s’excuser de sa longue absence à l’heure
où ses hôtes regagnaient leurs chambres.

Mrs. Bennet était vraiment à plaindre. La
moindre allusion au mariage de Mr. Collins la mettait hors d’elle
et, partout où elle allait, elle était sûre d’en entendre parler.
La vue de miss Lucas lui était devenue odieuse, elle ne pouvait,
sans horreur, penser qu’elle lui succéderait à Longbourn et, le
cœur plein d’amertume, elle fatiguait son mari de ses
doléances.

– Oui, Mr. Bennet, il est trop dur de
penser que Charlotte Lucas sera un jour maîtresse de cette maison
et qu’il me faudra m’en aller pour lui céder la place.

– Chère amie, écartez ces pensées
funèbres. Flattons-nous plutôt de l’espoir que je vous
survivrai.

Mais cette consolation semblait un peu mince à
Mrs. Bennet qui, sans y répondre, continuait :

– Je ne puis supporter l’idée que tout ce
domaine lui appartiendra. Ah ! s’il n’y avait pas cet
« entail », comme cela me serait égal !

– Qu’est-ce qui vous semblerait
égal ?

– Tout le reste.

– Rendons grâce au ciel, alors, de vous
avoir préservée d’une telle insensibilité.

– Jamais, Mr. Bennet, je ne rendrai grâce
pour ce qui touche à ce maudit « entail ». Qu’on puisse
prendre des dispositions pareilles pour frustrer ses filles de leur
bien, c’est une chose que je ne pourrai jamais comprendre. Et tout
cela pour les beaux yeux de Mr. Collins, encore ! Pourquoi lui
plutôt qu’un autre ?

– Je vous laisse le soin de résoudre le
problème, dit Mr. Bennet.
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La lettre de miss Bingley arriva et mit fin à
tous les doutes. Dès la première phrase elle confirmait la nouvelle
de leur installation à Londres pour tout l’hiver et transmettait
les regrets de Mr. Bingley de n’avoir pu aller présenter ses
respects à ses voisins avant de quitter la campagne. Il fallait
donc renoncer à tout espoir et quand Jane eut le courage d’achever
sa lettre, à part les protestations d’amitié de Caroline, elle n’y
trouva rien qui pût la réconforter. Les louanges de miss Darcy en
occupaient la plus grande partie : miss Bingley se félicitait
de leur intimité croissante et prévoyait l’accomplissement des
désirs secrets qu’elle avait révélés à son amie dans sa lettre
précédente. Elle racontait avec satisfaction que son frère
fréquentait beaucoup chez Mr. Darcy et décrivait avec transports
les plans de celui-ci pour le renouvellement de son mobilier.

Elizabeth à qui Jane communiqua le principal
de sa lettre écouta, silencieuse et pleine d’indignation, le cœur
partagé entre la pitié qu’elle éprouvait pour sa sœur et le
ressentiment que lui inspiraient les Bingley. Elle n’attachait
aucune valeur à ce que disait Caroline sur l’admiration de son
frère pour miss Darcy ; de la tendresse de celui-ci pour Jane
elle n’avait jamais douté et n’en doutait pas encore, mais elle ne
pouvait sans colère, à peine sans mépris, songer à ce manque de
décision qui faisait de lui actuellement le jouet des intrigues des
siens et l’amenait à sacrifier son bonheur à leurs préférences. Et
s’il ne s’agissait que de son bonheur !… libre à lui d’en
disposer. Mais celui de Jane aussi était en jeu et il ne pouvait
l’ignorer.

Un jour ou deux se passèrent avant que Jane
eût le courage d’aborder ce sujet avec Elizabeth, mais une
après-midi où sa mère avait plus encore que d’habitude épanché son
irritation contre le maître de Netherfield, elle ne put s’empêcher
de dire :

– Comme je souhaiterais que notre mère
eût un peu plus d’empire sur elle-même ! Elle ne se doute pas
de la peine qu’elle me cause avec ses allusions continuelles à Mr.
Bingley. Mais je ne veux pas me plaindre. Tout cela passera et nous
nous retrouverons comme auparavant.

Elizabeth, sans répondre, regarda sa sœur avec
une tendresse incrédule.

– Vous ne me croyez pas ! s’écria
Jane en rougissant ; vous avez tort. Il restera dans ma
mémoire comme l’homme le plus aimable que j’aie connu. Mais c’est
tout. Je n’ai rien à lui reprocher ; – Dieu soit loué de
m’avoir, du moins, évité ce chagrin. – Aussi, dans un peu de temps…
je serai certainement capable de me ressaisir.

Elle ajouta bientôt d’une voix plus
ferme :

– J’ai pour l’instant cette
consolation : tout ceci n’a été qu’une erreur de mon
imagination et n’a pu faire de mal qu’à moi-même.

– Jane, ma chérie, vous êtes trop
généreuse, s’exclama Elizabeth. Votre douceur, votre
désintéressement sont vraiment angéliques. Je ne sais que vous
dire. Il me semble que je ne vous ai jamais rendu justice ni montré
toute la tendresse que vous méritiez.

Jane repoussa ces éloges avec force et se mit
en retour à louer la chaude affection de sa sœur.

– Non, dit Elizabeth, ce n’est pas juste.
Vous voulez ne voir partout que du bien ; vous êtes contrariée
si je porte un jugement sévère, et quand je vous déclare parfaite
vous protestez. Oh ! ne craignez pas que j’exagère ou que
j’empiète sur votre privilège de juger favorablement tout
l’univers. Plus je vais et moins le monde me satisfait. Chaque jour
me montre davantage l’instabilité des caractères et le peu de
confiance qu’on peut mettre dans les apparences de l’intelligence
et du mérite. Je viens d’en avoir deux exemples. De l’un, je ne
parlerai pas ; l’autre, c’est le mariage de Charlotte.
N’est-il pas inconcevable à tous les points de vue ?

– Ma chère Lizzy, ne vous laissez pas
aller à des sentiments de ce genre. Vous ne tenez pas assez compte
des différences de situation et de caractère. Considérez seulement
l’honorabilité de Mr. Collins et l’esprit sensé et prudent de
Charlotte. Souvenez-vous qu’elle appartient à une nombreuse
famille, que ce mariage, sous le rapport de la fortune, est très
avantageux, et, par égard pour tous deux, efforcez-vous de croire
que Charlotte peut vraiment éprouver quelque chose comme de
l’estime et de l’affection pour notre cousin.

– Je croirai n’importe quoi pour vous
faire plaisir, mais je me demande qui, hormis vous, en bénéficiera.
Si je pouvais me persuader que Charlotte aime notre cousin, il me
faudrait juger son esprit aussi sévèrement que je juge son cœur.
Vous ne pouvez nier, ma chère Jane, que Mr. Collins ne soit un être
prétentieux, pompeux et ridicule, et vous sentez forcément comme
moi que la femme qui consent à l’épouser manque de jugement. Vous
ne pouvez donc la défendre, même si elle s’appelle Charlotte
Lucas.

– Je trouve seulement que vous exprimez
votre pensée en termes trop sévères, et vous en serez convaincue,
je l’espère, en les voyant heureux ensemble. Mais laissons ce
sujet. Vous avez parlé de « deux » exemples et je vous ai
bien comprise. Je vous en prie, ma chère Lizzy, n’ajoutez pas à ma
peine en jugeant une certaine personne digne de blâme et en
déclarant qu’elle a perdu votre estime. Il ne faut pas se croire si
vite victime d’une offense volontaire ; nous ne devons pas
attendre d’un jeune homme gai et plein d’entrain tant de prudence
et de circonspection. Bien souvent c’est votre propre vanité qui
vous égare, et les femmes croient trouver dans l’admiration
qu’elles excitent beaucoup de choses qui n’y sont pas.

– Et les hommes font bien ce qu’ils
peuvent pour le leur faire croire.

– S’ils le font sciemment, ils sont
impardonnables. Mais je ne puis voir partout d’aussi noirs
calculs.

– Je suis loin de charger Mr. Bingley
d’une telle accusation. Mais sans avoir de mauvaise intention on
peut mal agir et être une cause de chagrin. Il suffit pour cela
d’être insouciant, de ne pas tenir assez compte des sentiments des
autres, ou de manquer de volonté.

– Laquelle de ces trois choses
reprochez-vous à Mr. Bingley ?

– La dernière.

– Vous persistez alors à supposer que ses
sœurs ont essayé de l’influencer ?

– Oui, et son ami également.

– C’est une chose que je ne puis croire.
Elles ne peuvent souhaiter que son bonheur, et, s’il m’aime, aucune
autre femme ne pourra le rendre heureux.

– Elles peuvent souhaiter bien d’autres
choses que son bonheur ! Elles peuvent souhaiter pour lui plus
de richesse et de considération ; elles peuvent souhaiter lui
voir épouser une jeune fille qui lui apporte à la fois de la
fortune et de hautes relations.

– Sans aucun doute elles souhaitent lui
voir épouser miss Darcy. Mais cela peut venir d’un meilleur
sentiment que vous ne pensez. La connaissant depuis plus longtemps
que moi, il est naturel qu’elles me la préfèrent. Cependant si
elles croyaient qu’il m’aime, elles ne chercheraient pas à nous
séparer, et, s’il m’aimait, elles ne pourraient y réussir. Pour
croire qu’il m’aime, il faut supposer que tout le monde agit mal et
cette idée me rend malheureuse. Au contraire, je n’éprouve nulle
honte à reconnaître que je me suis trompée. Laissez-moi donc voir
l’affaire sous ce jour qui me paraît être le véritable.

Elizabeth ne pouvait que se rendre au désir de
sa sœur et entre elles, à partir de ce jour, le nom de Mr. Bingley
ne fut plus que rarement prononcé.

La société de Mr. Wickham fut précieuse pour
dissiper le voile de tristesse que ces malencontreux événements
avaient jeté sur Longbourn. On le voyait souvent et à ses autres
qualités s’ajoutait maintenant un abandon qui le rendait encore
plus aimable. Tout ce qu’Elizabeth avait appris de ses démêlés avec
Mr. Darcy était devenu public : on en parlait un peu partout
et l’on se plaisait à remarquer que Mr. Darcy avait paru
antipathique à tout le monde avant même que personne fût au courant
de cette affaire. Jane était la seule à supposer qu’il pouvait
exister des faits ignorés de la société de Meryton. Dans sa candeur
charitable, elle plaidait toujours les circonstances atténuantes,
et alléguait la possibilité d’une erreur, mais tous les autres
s’accordaient pour condamner Mr. Darcy et le déclarer le plus
méprisable des hommes.
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Après une semaine passée à exprimer son amour
et à faire des rêves de bonheur, l’arrivée du samedi arracha Mr.
Collins à son aimable Charlotte. Le chagrin de la séparation,
toutefois, allait être allégé de son côté par les préparatifs qu’il
avait à faire pour la réception de la jeune épouse car il avait
tout lieu d’espérer que le jour du mariage serait fixé à son
prochain retour en Hertfordshire. Il prit congé des habitants de
Longbourn avec autant de solennité que la première fois, renouvela
ses vœux de santé et de bonheur à ses belles cousines et promit à
leur père une autre lettre de remerciements.

Le lundi suivant, Mrs. Bennet eut le plaisir
de recevoir son frère et sa belle-sœur qui venaient comme à
l’ordinaire passer la Noël à Longbourn. Mr. Gardiner était un homme
intelligent et de bonnes manières, infiniment supérieur à sa sœur
tant par les qualités naturelles que par l’éducation. Les dames de
Netherfield auraient eu peine à croire qu’un homme qui était dans
le commerce pouvait être aussi agréable et aussi distingué. Mrs.
Gardiner, plus jeune que Mrs. Bennet, était une femme aimable,
élégante et fine que ses nièces de Longbourn aimaient beaucoup. Les
deux aînées surtout lui étaient unies par une vive affection, et
elles faisaient de fréquents séjours à Londres chez leur tante.

Le premier soin de Mrs. Gardiner fut de
distribuer les cadeaux qu’elle avait apportés et de décrire les
dernières modes de Londres. Ceci fait, son rôle devint moins actif
et ce fut alors son tour d’écouter. Mrs. Bennet avait beaucoup de
griefs à raconter, beaucoup de plaintes à exhaler depuis leur
dernière rencontre, sa famille avait eu bien de la malchance. Deux
de ses filles avaient été sur le point de se marier et, finalement,
les deux projets avaient échoué.

– Je ne blâme pas Jane,
ajoutait-elle : ce n’est pas sa faute si l’affaire a manqué.
Mais Lizzy !… Oh ! ma sœur, il est tout de même dur de
penser qu’elle pourrait à l’heure qu’il est s’appeler « Mrs.
Collins », n’eût été son déplorable entêtement. Il l’a
demandée en mariage dans cette pièce même, et elle l’a
refusé ! Le résultat, c’est que lady Lucas aura une fille
mariée avant moi et que la propriété de Longbourn sortira de la
famille. Les Lucas sont des gens fort habiles, ma sœur, et disposés
à s’emparer de tout ce qui est à leur portée : je regrette de
le dire, mais c’est la pure vérité. Quant à moi, cela me rend
malade d’être contrecarrée de la sorte par les miens et d’avoir des
voisins qui pensent toujours à eux-mêmes avant de penser aux
autres ; mais votre arrivée est un véritable réconfort, et je
suis charmée de ce que vous me dites au sujet des manches
longues.

Mrs. Gardiner, qui avait déjà été mise au
courant des faits par sa correspondance avec Jane et Elizabeth,
répondit brièvement à sa belle-sœur et, par amitié pour ses nièces,
détourna la conversation. Mais elle reprit le sujet un peu plus
tard, quand elle se trouva seule avec Elizabeth.

– Ce parti semblait vraiment souhaitable
pour Jane, dit-elle, et je suis bien fâchée que la chose en soit
restée là, mais il n’est pas rare de voir un jeune homme tel que
vous me dépeignez Mr. Bingley s’éprendre soudain d’une jolie fille
et, si le hasard vient à les séparer, l’oublier aussi vite.

– Voilà certes une excellente
consolation, dit Elizabeth, mais, dans notre cas, le hasard n’est
point responsable, et il est assez rare qu’un jeune homme de
fortune indépendante se laisse persuader par les siens d’oublier
une jeune fille dont il était violemment épris quelques jours
auparavant.

– Cette expression de « violemment
épris » est à la fois si vague et si rebattue qu’elle ne me
représente pas grand’chose. On l’emploie aussi bien pour un
sentiment passager, né d’une simple rencontre, que pour un
attachement réel et profond. S’il vous plaît, comment se
manifestait ce violent amour de Mr. Bingley ?

– Je n’ai jamais vu une inclination aussi
pleine de promesses. Il ne voyait que Jane et ne faisait plus
attention à personne. Au bal qu’il a donné chez lui, il a froissé
plusieurs jeunes filles en oubliant de les inviter à danser, et
moi-même ce jour-là je lui ai adressé deux fois la parole sans
qu’il eût l’air de m’entendre. Est-il symptôme plus
significatif ? Le fait d’être impoli envers tout le monde
n’est-il pas chez un homme la marque même de l’amour !

– Oui… de cette sorte d’amour
qu’éprouvait sans doute Mr. Bingley. Pauvre Jane ! j’en suis
fâchée pour elle ; avec sa nature il lui faudra longtemps pour
se remettre. Si vous aviez été à sa place, Lizzy, votre gaieté vous
aurait aidée à réagir plus vite. Mais pensez-vous que nous
pourrions décider Jane à venir à Londres avec nous ? Un
changement lui ferait du bien, et quitter un peu sa famille serait
peut-être pour elle le remède le plus salutaire.

Elizabeth applaudit à cette proposition, sûre
que Jane l’accepterait volontiers.

– J’espère, ajouta Mrs. Gardiner,
qu’aucune arrière-pensée au sujet de ce jeune homme ne l’arrêtera.
Nous habitons un quartier tout différent, nous n’avons pas les
mêmes relations, et nous sortons peu, comme vous le savez. Il est
donc fort peu probable qu’ils se rencontrent, à moins que lui-même
ne cherche réellement à la voir.

– Oh ! cela, c’est impossible, car
il est maintenant sous la garde de son ami, et Mr. Darcy ne lui
permettra certainement pas d’aller rendre visite à Jane dans un tel
quartier. Ma chère tante, y pensez-vous ? Mr. Darcy a
peut-être entendu parler d’une certaine rue qu’on appelle
Gracechurch Street, mais un mois d’ablutions lui semblerait à peine
suffisant pour s’en purifier si jamais il y mettait les pieds et,
soyez-en sûre, Mr. Bingley ne sort jamais sans lui.

– Tant mieux. J’espère qu’ils ne se
rencontreront pas du tout. Mais Jane n’est-elle pas en
correspondance avec la sœur ? Elle ne pourra résister au désir
d’aller la voir.

– Elle laissera, je pense, tomber cette
relation.

Tout en faisant cette déclaration avec la même
assurance qu’elle avait prédit que Mr. Bingley n’aurait pas la
permission d’aller voir Jane, Elizabeth ressentait au fond
d’elle-même une anxiété qui, à la réflexion, lui prouva qu’elle ne
jugeait pas l’affaire absolument désespérée. Après tout il était
possible, – elle allait même jusqu’à se dire probable, – que
l’amour de Mr. Bingley se réveillât, et que l’influence des siens
se trouvât moins forte que le pouvoir plus naturel des attraits qui
l’avaient charmé.

Jane accepta l’invitation de sa tante avec
plaisir et, si elle pensa aux Bingley, ce fut simplement pour se
dire que, Caroline n’habitant pas avec son frère, elle pourrait,
sans risquer de le rencontrer, passer quelquefois une matinée avec
elle.

Les Gardiner restèrent une semaine à
Longbourn, et entre les Philips, les Lucas, et les officiers de la
milice, il n’y eut pas une journée sans invitation. Mrs. Bennet
avait si bien pourvu à la distraction de son frère et de sa
belle-sœur qu’ils ne dînèrent pas une seule fois en famille. Si
l’on passait la soirée à la maison, il ne manquait jamais d’y avoir
comme convives quelques officiers et parmi eux Mr. Wickham. Dans
ces occasions, Mrs. Gardiner, mise en éveil par la sympathie avec
laquelle Elizabeth lui avait parlé de ce dernier, les observait
tous deux avec attention. Sans les croire très sérieusement épris
l’un de l’autre, le plaisir évident qu’ils éprouvaient à se voir
suffit à l’inquiéter un peu, et elle résolut de représenter avant
son départ à Elizabeth l’imprudence qu’il y aurait à encourager un
tel sentiment.

Indépendamment de ses qualités personnelles,
Wickham avait un moyen de se rendre agréable à Mrs. Gardiner.
Celle-ci, avant son mariage, avait habité un certain temps la
région dont il était lui-même originaire, dans le Derbyshire. Ils
avaient donc beaucoup de connaissances communes et, bien qu’il eût
quitté le pays depuis cinq ans, il pouvait lui donner de ses
relations d’autrefois des nouvelles plus fraîches que celles
qu’elle possédait elle-même.

Mrs. Gardiner avait vu Pemberley, jadis, et
avait beaucoup entendu parler du père de Mr. Darcy. C’était là un
inépuisable sujet de conversation. Elle prenait plaisir à comparer
ses souvenirs de Pemberley avec la description minutieuse qu’en
faisait Wickham et à dire son estime pour l’ancien propriétaire.
Son interlocuteur ne se montrait pas moins charmé qu’elle par cette
évocation du passé. Lorsqu’il lui raconta la façon dont l’avait
traité le fils elle essaya de se rappeler ce qu’on disait de
celui-ci au temps où il n’était encore qu’un jeune garçon et, en
fouillant dans sa mémoire, il lui sembla avoir entendu dire que le
jeune Fitzwilliam Darcy était un enfant extrêmement orgueilleux et
désagréable.
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Mrs. Gardiner saisit la première occasion
favorable pour donner doucement à Elizabeth l’avertissement qu’elle
jugeait nécessaire. Après lui avoir dit franchement ce qu’elle
pensait, elle ajouta :

– Vous êtes, Lizzy, une fille trop
raisonnable pour vous attacher à quelqu’un simplement parce que
l’on cherche à vous en détourner, c’est pourquoi je ne crains pas
de vous parler avec cette franchise. Très sérieusement, je voudrais
que vous vous teniez sur vos gardes : ne vous laissez pas
prendre, – et ne laissez pas Mr. Wickham se prendre, – aux douceurs
d’une affection que le manque absolu de fortune de part et d’autre
rendrait singulièrement imprudente. Je n’ai rien à dire contre
lui ; c’est un garçon fort sympathique, et s’il possédait la
position qu’il mérite, je crois que vous ne pourriez mieux choisir,
mais, la situation étant ce qu’elle est, il vaut mieux ne pas
laisser votre imagination s’égarer. Vous avez beaucoup de bon sens
et nous comptons que vous saurez en user. Votre père a toute
confiance dans votre jugement et votre fermeté de caractère ;
n’allez pas lui causer une déception.

– Ma chère tante, voilà des paroles bien
sérieuses !

– Oui, et j’espère vous décider à être
sérieuse, vous aussi.

– Eh bien ! Rassurez-vous, je vous
promets d’être sur mes gardes, et Mr. Wickham ne s’éprendra pas de
moi si je puis l’en empêcher.

– Elizabeth, vous n’êtes pas sérieuse en
ce moment.

– Je vous demande pardon ; je vais
faire tous mes efforts pour le devenir. Pour l’instant je ne suis
pas amoureuse de Mr. Wickham. Non, très sincèrement, je ne le suis
pas, mais c’est, sans comparaison, l’homme le plus agréable que
j’aie jamais rencontré, et, s’il s’attachait à moi… Non,
décidément, il vaut mieux que cela n’arrive pas ; je vois quel
en serait le danger. – Oh ! cet horrible Mr. Darcy ! –
L’estime de mon père me fait grand honneur, et je serais très
malheureuse de la perdre. Mon père, cependant, a un faible pour Mr.
Wickham. En résumé, ma chère tante, je serais désolée de vous faire
de la peine, mais puisque nous voyons tous les jours que les jeunes
gens qui s’aiment se laissent rarement arrêter par le manque de
fortune, comment pourrais-je m’engager à me montrer plus forte que
tant d’autres en cas de tentation ? Comment, même, pourrais-je
être sûre qu’il est plus sage de résister ? Aussi, tout ce que
je puis vous promettre, c’est de ne rien précipiter, de ne pas me
hâter de croire que je suis l’unique objet des pensées de Mr.
Wickham. En un mot, je ferai de mon mieux.

– Peut-être serait-il bon de ne pas
l’encourager à venir aussi souvent ; tout au moins
pourriez-vous ne pas suggérer à votre mère de l’inviter.

– Comme je l’ai fait l’autre jour, dit
Elizabeth qui sourit à l’allusion. C’est vrai, il serait sage de
m’en abstenir. Mais ne croyez pas que ses visites soient
habituellement aussi fréquentes ; c’est en votre honneur qu’on
l’a invité si souvent cette semaine. Vous connaissez les idées de
ma mère sur la nécessité d’avoir continuellement du monde pour
distraire ses visiteurs. En toute sincérité, j’essaierai de faire
ce qui me semblera le plus raisonnable. Et maintenant, j’espère que
vous voilà satisfaite.

Sur la réponse affirmative de sa tante,
Elizabeth la remercia de son affectueux intérêt et ainsi se termina
l’entretien, – exemple bien rare d’un avis donné en pareille
matière sans blesser le personnage qui le reçoit.

Mr. Collins revint en Hertfordshire après le
départ des Gardiner et de Jane, mais comme il descendit cette fois
chez les Lucas, son retour ne gêna pas beaucoup Mrs. Bennet. Le
jour du mariage approchant, elle s’était enfin résignée à
considérer l’événement comme inévitable, et allait jusqu’à dire
d’un ton désagréable qu’elle « souhaitait qu’ils fussent
heureux ».

Le mariage devant avoir lieu le jeudi, miss
Lucas vint le mercredi à Longbourn pour faire sa visite d’adieu.
Lorsqu’elle se leva pour prendre congé, Elizabeth, confuse de la
mauvaise grâce de sa mère et de ses souhaits dépourvus de
cordialité, sortit de la pièce en même temps que Charlotte pour la
reconduire. Comme elles descendaient ensemble, celle-ci lui
dit :

– Je compte recevoir souvent de vos
nouvelles, Elizabeth.

– Je vous le promets.

– Et j’ai une autre faveur à vous
demander, celle de venir me voir.

– Nous nous rencontrerons souvent ici, je
l’espère.

– Il est peu probable que je quitte le
Kent d’ici quelque temps. Promettez-moi donc de venir à
Hunsford.

Elizabeth ne pouvait refuser, bien que la
perspective de cette visite la séduisît peu au premier abord.

– Mon père et Maria doivent venir me
faire visite en mars. Vous consentirez, je l’espère, à les
accompagner, et vous serez accueillie aussi chaudement
qu’eux-mêmes.

Le mariage eut lieu. Les mariés partirent pour
le Kent au sortir de l’église, et dans le public on échangea les
propos habituels en de telles circonstances.

Les premières lettres de Charlotte furent
accueillies avec empressement. On se demandait naturellement avec
curiosité comment elle parlerait de sa nouvelle demeure, de lady
Catherine, et surtout de son bonheur. Les lettres lues, Elizabeth
vit que Charlotte s’exprimait sur chaque point exactement comme
elle l’avait prévu. Elle écrivait avec beaucoup de gaieté, semblait
jouir d’une existence pleine de confort et louait tout ce dont elle
parlait : la maison, le mobilier, les voisins, les routes ne
laissaient rien à désirer et lady Catherine se montrait extrêmement
aimable et obligeante. Dans tout cela on reconnaissait les
descriptions de Mr. Collins sous une forme plus tempérée. Elizabeth
comprit qu’il lui faudrait attendre d’aller à Hunsford pour
connaître le reste.

Jane avait déjà écrit quelques lignes pour
annoncer qu’elle avait fait bon voyage, et Elizabeth espérait que
sa seconde lettre parlerait un peu des Bingley. Cet espoir eut le
sort de tous les espoirs en général. Au bout d’une semaine passée à
Londres, Jane n’avait ni vu Caroline, ni rien reçu d’elle. Ce
silence, elle l’expliquait en supposant que sa dernière lettre
écrite de Longbourn s’était perdue. « Ma tante,
continuait-elle, va demain dans leur quartier, et j’en profiterai
pour passer à Grosvenor Street. »

La visite faite, elle écrivit de
nouveau : elle avait vu miss Bingley. « Je n’ai pas
trouvé à Caroline beaucoup d’entrain, disait-elle, mais elle a paru
très contente de me voir et m’a reproché de ne pas lui avoir
annoncé mon arrivée à Londres. Je ne m’étais donc pas
trompée ; elle n’avait pas reçu ma dernière lettre. J’ai
naturellement demandé des nouvelles de son frère : il va bien,
mais est tellement accaparé par Mr. Darcy que ses sœurs le voient à
peine. J’ai appris au cours de la conversation qu’elles attendaient
miss Darcy à dîner ; j’aurais bien aimé la voir. Ma visite n’a
pas été longue parce que Caroline et Mrs. Hurst allaient sortir. Je
suis sûre qu’elles ne tarderont pas à me la rendre. »

Elizabeth hocha la tête en lisant cette
lettre. Il était évident qu’un hasard seul pouvait révéler à Mr.
Bingley la présence de sa sœur à Londres.

Un mois s’écoula sans que Jane entendît parler
de lui. Elle tâchait de se convaincre que ce silence la laissait
indifférente mais il lui était difficile de se faire encore
illusion sur les sentiments de miss Bingley. Après l’avoir attendue
de jour en jour pendant une quinzaine, en lui trouvant chaque soir
une nouvelle excuse, elle la vit enfin apparaître. Mais la brièveté
de sa visite, et surtout le changement de ses manières, lui
ouvrirent cette fois les yeux. Voici ce qu’elle écrivit à ce propos
à sa sœur :

« Vous êtes trop bonne, ma chère Lizzy,
j’en suis sûre, pour vous glorifier d’avoir été plus perspicace que
moi quand je vous confesserai que je m’étais complètement abusée
sur les sentiments de miss Bingley à mon égard. Mais, ma chère
sœur, bien que les faits vous donnent raison, ne m’accusez pas
d’obstination si j’affirme qu’étant données ses démonstrations
passées, ma confiance était aussi naturelle que vos soupçons. Je ne
comprends pas du tout pourquoi Caroline a désiré se lier avec
moi ; et si les mêmes circonstances se représentaient, il
serait possible que je m’y laisse prendre de nouveau. C’est hier
seulement qu’elle m’a rendu ma visite, et jusque-là elle ne m’avait
pas donné le moindre signe de vie. Il était visible qu’elle faisait
cette démarche sans plaisir : elle s’est vaguement excusée de
n’être pas venue plus tôt, n’a pas dit une parole qui témoignât du
désir de me revoir et m’a paru en tout point tellement changée que
lorsqu’elle est partie j’étais parfaitement résolue à laisser
tomber nos relations. Je ne puis m’empêcher de la blâmer et de la
plaindre à la fois. Elle a eu tort de me témoigner tant d’amitié, –
car je puis certifier que toutes les avances sont venues d’elle.
Mais je la plains, cependant, parce qu’elle doit sentir qu’elle a
mal agi et que sa sollicitude pour son frère en est la cause. Je
n’ai pas besoin de m’expliquer davantage. Je suis étonnée seulement
que ses craintes subsistent encore à l’heure qu’il est ; car
si son frère avait pour moi la moindre inclination, il y a
longtemps qu’il aurait tâché de me revoir. Il sait certainement que
je suis à Londres ; une phrase de Caroline me l’a laissé à
entendre.

« Je n’y comprends rien. J’aurais presque
envie de dire qu’il y a dans tout cela quelque chose de louche, si
je ne craignais de faire un jugement téméraire. Mais je vais
essayer de chasser ces pensées pénibles pour me souvenir seulement
de ce qui peut me rendre heureuse : votre affection, par
exemple, et l’inépuisable bonté de mon oncle et de ma tante.
Écrivez-moi bientôt. Miss Bingley m’a fait comprendre que son frère
ne retournerait pas à Netherfield et résilierait son bail, mais
sans rien dire de précis. N’en parlons pas, cela vaut mieux.

« Je suis très heureuse que vous ayez de
bonnes nouvelles de vos amis de Hunsford. Il faut que vous alliez
les voir avec sir William et Maria. Vous ferez là-bas, j’en suis
sûre, un agréable séjour. À vous affectueusement. »

Cette lettre causa quelque peine à Elizabeth,
mais elle se réconforta bientôt par la pensée que Jane avait cessé
d’être dupe de miss Bingley. Du frère, il n’y avait plus rien à
espérer ; un retour à ses premiers sentiments ne semblait même
plus souhaitable à Elizabeth, tant il avait baissé dans son estime.
Son châtiment serait d’épouser bientôt miss Darcy qui, sans doute,
si Wickham avait dit la vérité, lui ferait regretter amèrement ce
qu’il avait dédaigné.

À peu près vers cette époque, Mrs. Gardiner
rappela à sa nièce ce qu’elle lui avait promis au sujet de Wickham
et réclama d’être tenue au courant. La réponse que fit Elizabeth
était de nature à satisfaire sa tante plutôt qu’elle-même. La
prédilection que semblait lui témoigner Wickham avait
disparu ; son empressement avait cessé ; ses soins
avaient changé d’objet. Elizabeth s’en rendait compte mais pouvait
constater ce changement sans en éprouver un vrai chagrin. Son cœur
n’avait été que légèrement touché, et la conviction que seule la
question de fortune l’avait empêchée d’être choisie suffisait à
satisfaire son amour-propre. Un héritage inattendu de dix mille
livres était le principal attrait de la jeune fille à qui,
maintenant, s’adressaient ses hommages, mais Elizabeth, moins
clairvoyante ici, semblait-il, que, dans le cas de Charlotte, n’en
voulait point à Wickham de la prudence de ses calculs. Au
contraire, elle ne trouvait rien de plus naturel, et, tout en
supposant qu’il avait dû lui en coûter un peu de renoncer à son
premier rêve, elle était prête à approuver la sagesse de sa
conduite et souhaitait sincèrement qu’il fût heureux.

Elizabeth disait en terminant sa lettre à Mrs.
Gardiner :

« Je suis convaincue maintenant, ma chère
tante, que mes sentiments pour lui n’ont jamais été bien profonds,
autrement son nom seul me ferait horreur et je lui souhaiterais
toutes sortes de maux ; or, non seulement je me sens pour lui
pleine de bienveillance, mais encore je n’en veux pas le moins du
monde à miss King et ne demande qu’à lui reconnaître beaucoup de
qualités. Tout ceci ne peut vraiment pas être de l’amour ; ma
vigilance a produit son effet. Certes, je serais plus intéressante
si j’étais folle de chagrin, mais je préfère, somme toute, la
médiocrité de mes sentiments. Kitty et Lydia prennent plus à cœur
que moi la défection de Mr. Wickham. Elles sont jeunes, et
l’expérience ne leur a pas encore appris que les jeunes gens les
plus aimables ont besoin d’argent pour vivre, tout aussi bien que
les autres. »
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Sans autre événement plus notable que des
promenades à Meryton, tantôt par la boue et tantôt par la gelée,
janvier et février s’écoulèrent.

Mars devait amener le départ d’Elizabeth pour
Hunsford. Tout d’abord, elle n’avait pas songé sérieusement à s’y
rendre, mais bientôt, s’étant rendu compte que Charlotte comptait
véritablement sur sa visite, elle en vint à envisager elle-même ce
voyage avec un certain plaisir. L’absence avait excité chez elle le
désir de revoir son amie et atténué en même temps son antipathie
pour Mr. Collins. Ce séjour mettrait un peu de variété dans son
existence, et, comme avec sa mère et ses sœurs d’humeur si
différente, la maison n’était pas toujours un paradis, un peu de
changement serait, après tout, le bienvenu. Elle aurait de plus
l’occasion de voir Jane au passage. Bref, à mesure que le jour du
départ approchait, elle eût été bien fâchée que le voyage fût
remis.

Tout s’arrangea le mieux du monde, et selon
les premiers plans de Charlotte. Elizabeth devait partir avec sir
William et sa seconde fille ; son plaisir fut complet
lorsqu’elle apprit qu’on s’arrêterait une nuit à Londres.

Les adieux qu’elle échangea avec Mr. Wickham
furent pleins de cordialité, du côté de Mr. Wickham tout
particulièrement. Ses projets actuels ne pouvaient lui faire
oublier qu’Elizabeth avait été la première à attirer son attention,
la première à écouter ses confidences avec sympathie, la première à
mériter son admiration. Aussi, dans la façon dont il lui souhaita
un heureux séjour, en lui rappelant quel genre de personne elle
allait trouver en lady Catherine de Bourgh, et en exprimant
l’espoir que là comme ailleurs leurs opinions s’accorderaient
toujours, il y avait un intérêt, une sollicitude à laquelle
Elizabeth fut extrêmement sensible, et, en le quittant, elle garda
la conviction que, marié ou célibataire, il resterait toujours à
ses yeux le modèle de l’homme aimable.

La distance jusqu’à Londres n’était que de
vingt-quatre milles et, partis dès le matin, les voyageurs purent
être chez les Gardiner à Gracechurch street vers midi. Jane qui les
guettait à une fenêtre du salon s’élança pour les accueillir dans
le vestibule. Le premier regard d’Elizabeth fut pour scruter
anxieusement le visage de sa sœur et elle fut heureuse de constater
qu’elle avait bonne mine et qu’elle était aussi fraîche et jolie
qu’à l’ordinaire. Sur l’escalier se pressait toute une bande de
petits garçons et de petites filles impatientes de voir leur
cousine ; l’atmosphère était joyeuse et accueillante, et la
journée se passa très agréablement, l’après-midi dans les magasins
et la soirée au théâtre.

Elizabeth s’arrangea pour se placer à côté de
sa tante. Elles commencèrent naturellement par s’entretenir de
Jane, et Elizabeth apprit avec plus de peine que de surprise que sa
sœur, malgré ses efforts pour se dominer, avait encore des moments
d’abattement. Mrs. Gardiner donna aussi quelques détails sur la
visite de miss Bingley et rapporta plusieurs conversations qu’elle
avait eues avec Jane, qui prouvaient que la jeune fille avait
renoncé à cette relation d’une façon définitive.

Mrs. Gardiner plaisanta ensuite sa nièce sur
l’infidélité de Wickham et la félicita de prendre les choses d’une
âme si tranquille.

– Mais comment est donc cette miss
King ? Il me serait pénible de penser que notre ami ait l’âme
vénale.

– Pourriez-vous me dire, ma chère tante,
quelle est la différence entre la vénalité et la prudence ? Où
finit l’une et où commence l’autre ? À Noël, vous aviez peur
qu’il ne m’épousât ; vous regardiez ce mariage comme une
imprudence, et maintenant qu’il cherche à épouser une jeune fille
pourvue d’une modeste dot de dix mille livres, vous voilà prête à
le taxer de vénalité !

– Dites-moi seulement comment est miss
King, je saurai ensuite ce que je dois penser.

– C’est, je crois, une très bonne fille.
Je n’ai jamais entendu rien dire contre elle.

– Mais Mr. Wickham ne s’était jamais
occupé d’elle jusqu’au jour où elle a hérité cette fortune de son
grand-père ?

– Non ; pourquoi l’aurait-il
fait ? S’il ne lui était point permis de penser à moi parce
que je n’avais pas d’argent, comment aurait-il pu être tenté de
faire la cour à une jeune fille qui n’en avait pas davantage et qui
par surcroît lui était indifférente ?

– Il semble peu délicat de s’empresser
auprès d’elle sitôt après son changement de fortune.

– Un homme pressé par le besoin d’argent
n’a pas le temps de s’arrêter à des convenances que d’autres ont le
loisir d’observer. Si miss King n’y trouve rien à redire, pourquoi
serions-nous choquées ?

– L’indulgence de miss King ne le
justifie point. Cela prouve seulement que quelque chose lui manque
aussi, bon sens ou délicatesse.

– Eh bien ! s’écria Elizabeth, qu’il
en soit comme vous le voulez, et admettons une fois pour toutes
qu’elle est sotte, et qu’il est, lui, un coureur de dot.

– Non, Lizzy, ce n’est pas du tout ce que
je veux. Il m’est pénible de porter ce jugement sévère sur un jeune
homme originaire du Derbyshire.

– Oh ! quant à cela, j’ai une assez
pauvre opinion des jeunes gens du Derbyshire ; et leurs
intimes amis du Hertfordshire ne valent pas beaucoup mieux. Je suis
excédée des uns et des autres, Dieu merci ! Je vais voir
demain un homme totalement dépourvu de sens, d’intelligence et
d’éducation, et je finis par croire que ces gens-là seuls sont
agréables à fréquenter !

– Prenez garde, Lizzy, voilà un discours
qui sent fort le désappointement.

Avant la fin de la représentation, Elizabeth
eut le plaisir très inattendu de se voir inviter par son oncle et
sa tante à les accompagner dans le voyage d’agrément qu’ils
projetaient pour l’été suivant.

– Nous n’avons pas encore décidé où nous
irons. Peut-être dans la région des Lacs.

Nul projet ne pouvait être plus attrayant pour
Elizabeth et l’invitation fut acceptée avec empressement et
reconnaissance.

– Ô ma chère tante, s’écria-t-elle ravie,
vous me transportez de joie ! Quelles heures exquises nous
passerons ensemble ! Adieu, tristesses et déceptions !
Nous oublierons les hommes en contemplant les montagnes !
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Dans le voyage du lendemain, tout parut
nouveau et intéressant à Elizabeth. Rassurée sur la santé de Jane
par sa belle mine et ravie par la perspective de son voyage dans le
Nord, elle se sentait pleine d’entrain et de gaieté.

Quand on quitta la grand’route pour prendre le
chemin de Hunsford, tous cherchèrent des yeux le presbytère,
s’attendant à le voir surgir à chaque tournant. Leur route longeait
d’un côté la grille de Rosings Park. Elizabeth sourit en se
souvenant de tout ce qu’elle avait entendu au sujet de sa
propriétaire.

Enfin, le presbytère apparut. Le jardin
descendant jusqu’à la route, les palissades vertes, la haie de
lauriers, tout annonçait qu’on était au terme du voyage. Mr.
Collins et Charlotte se montrèrent à la porte, et la voiture
s’arrêta devant la barrière, séparée de la maison par une courte
avenue de lauriers.

Mrs. Collins reçut son amie avec une joie si
vive qu’Elizabeth, devant cet accueil affectueux, se félicita
encore davantage d’être venue. Elle vit tout de suite que le
mariage n’avait pas changé son cousin et que sa politesse était
toujours aussi cérémonieuse. Il la retint plusieurs minutes à la
porte pour s’informer de toute sa famille, puis après avoir, en
passant, fait remarquer le bel aspect de l’entrée, il introduisit
ses hôtes sans plus de délai dans la maison.

Au salon, il leur souhaita une seconde fois la
bienvenue dans son modeste presbytère et répéta ponctuellement les
offres de rafraîchissements que sa femme faisait aux voyageurs.

Elizabeth s’attendait à le voir briller de
tout son éclat, et, pendant qu’il faisait admirer les belles
proportions du salon, l’idée lui vint qu’il s’adressait
particulièrement à elle comme s’il souhaitait de lui faire sentir
tout ce qu’elle avait perdu en refusant de l’épouser. Il lui eût
été difficile pourtant d’éprouver le moindre regret, et elle
s’étonnait plutôt que son amie, vivant avec un tel compagnon, pût
avoir l’air aussi joyeux. Toutes les fois que Mr. Collins proférait
quelque sottise, – et la chose n’était pas rare, – les yeux
d’Elizabeth se tournaient involontairement vers sa femme. Une ou
deux fois, elle crut surprendre sur son visage une faible rougeur,
mais la plupart du temps, Charlotte, très sagement, avait l’air de
ne pas entendre.

Après avoir tenu ses visiteurs assez longtemps
pour leur faire admirer en détail le mobilier, depuis le bahut
jusqu’au garde-feu, et entendre le récit de leur voyage, Mr.
Collins les emmena faire le tour du jardin qui était vaste, bien
dessiné, et qu’il cultivait lui-même. Travailler dans son jardin
était un de ses plus grands plaisirs. Elizabeth admira le sérieux
avec lequel Charlotte vantait la salubrité de cet exercice et
reconnaissait qu’elle encourageait son mari à s’y livrer le plus
possible. Mr. Collins les conduisit dans toutes les allées et leur
montra tous les points de vue avec une minutie qui en faisait
oublier le pittoresque. Mais de toutes les vues que son jardin, la
contrée et même le royaume pouvaient offrir, aucune n’était
comparable à celle du manoir de Rosings qu’une trouée dans les
arbres du parc permettait d’apercevoir presque en face du
presbytère. C’était un bel édifice de construction moderne, fort
bien situé sur une éminence.

Après le jardin, Mr. Collins voulut leur faire
faire le tour de ses deux prairies, mais les dames, qui n’étaient
point chaussées pour affronter les restes d’une gelée blanche, se
récusèrent, et tandis qu’il continuait sa promenade avec sir
William, Charlotte ramena sa sœur et son amie à la maison, heureuse
sans doute de pouvoir la leur faire visiter sans l’aide de son
mari. Petite, mais bien construite, elle était commodément agencée
et tout y était organisé avec un ordre et une intelligence dont
Elizabeth attribua tout l’honneur à Charlotte. Cette demeure,
évidemment, était fort plaisante à condition d’en oublier le
maître, et en voyant à quel point Charlotte se montrait satisfaite,
Elizabeth conclut qu’elle l’oubliait souvent.

On avait tout de suite prévenu les arrivants
que lady Catherine était encore à la campagne. On reparla d’elle au
dîner et Mr. Collins observa :

– Oui, miss Elizabeth, vous aurez
l’honneur de voir lady Catherine de Bourgh dimanche prochain, et
certainement elle vous charmera. C’est l’aménité et la
bienveillance en personne, et je ne doute pas qu’elle n’ait la
bonté de vous adresser la parole à l’issue de l’office. Je ne crois
pas m’avancer en vous annonçant qu’elle vous comprendra ainsi que
ma sœur Maria dans les invitations qu’elle nous fera pendant votre
séjour ici. Sa manière d’être à l’égard de ma chère Charlotte est
des plus aimables : nous dînons à Rosings deux fois par
semaine, et jamais Sa Grâce ne nous laisse revenir à pied : sa
voiture est toujours prête pour nous ramener ; – je devrais
dire une de ses voitures, car Sa Grâce en a plusieurs.

– Lady Catherine est une femme
intelligente et respectable, appuya Charlotte, et c’est pour nous
une voisine remplie d’attentions.

– Très juste, ma chère amie ; je le
disais à l’instant. C’est une personne pour laquelle on ne peut
avoir trop de déférence.

La soirée se passa tout entière à parler du
Hertfordshire. Une fois retirée dans la solitude de sa chambre,
Elizabeth put méditer à loisir sur le bonheur dont semblait jouir
son amie. À voir avec quel calme Charlotte supportait son mari,
avec quelle adresse elle le gouvernait, Elizabeth fut obligée de
reconnaître qu’elle s’en tirait à merveille.

Dans l’après-midi du jour suivant, pendant
qu’elle s’habillait pour une promenade, un bruit soudain parut
mettre toute la maison en rumeur ; elle entendit quelqu’un
monter précipitamment l’escalier en l’appelant à grands cris. Elle
ouvrit la porte et vit sur le palier Maria hors d’haleine.

– Elizabeth, venez vite voir quelque
chose d’intéressant ! Je ne veux pas vous dire ce que c’est.
Dépêchez-vous et descendez tout de suite à la salle à
manger !

Sans pouvoir obtenir un mot de plus de Maria,
elle descendit rapidement avec elle dans la salle à manger, qui
donnait sur la route, et, de là, vit deux dames dans un petit
phaéton arrêté à la barrière du jardin.

– C’est tout cela ! s’exclama
Elizabeth. Je pensais pour le moins que toute la basse-cour avait
envahi le jardin, et vous n’avez à me montrer que lady Catherine et
sa fille !

– Oh ! ma chère, dit Maria
scandalisée de sa méprise, ce n’est pas lady Catherine, c’est miss
Jenkins, la dame de compagnie, et miss de Bourgh. Regardez-la.
Quelle petite personne ! Qui aurait pu la croire si mince et
si chétive ?

– Quelle impolitesse de retenir Charlotte
dehors par un vent pareil ! Pourquoi n’entre-t-elle
pas ?

– Charlotte dit que cela ne lui arrive
presque jamais. C’est une véritable faveur quand miss de Bourgh
consent à entrer.

– Son extérieur me plaît, murmura
Elizabeth dont la pensée était ailleurs. Elle a l’air maussade et
maladive. Elle lui conviendra très bien ; c’est juste la femme
qu’il lui faut.

Mr. Collins et Charlotte étaient tous les deux
à la porte, en conversation avec ces dames, sir William debout sur
le perron ouvrait de grands yeux en contemplant ce noble spectacle,
et, au grand amusement d’Elizabeth, saluait chaque fois que miss de
Bourgh regardait de son côté.

Enfin, ces dames repartirent, et tout le monde
rentra dans la maison. Mr. Collins, en apercevant les jeunes
filles, les félicita de leur bonne fortune et Charlotte expliqua
qu’ils étaient tous invités à dîner à Rosings pour le
lendemain.
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Mr. Collins exultait.

– J’avoue, dit-il, que je m’attendais un
peu à ce que Sa Grâce nous demandât d’aller dimanche prendre le thé
et passer la soirée avec elle. J’en étais presque sûr, tant je
connais sa grande amabilité. Mais qui aurait pu imaginer que nous
recevrions une invitation à dîner, – une invitation pour tous les
cinq, – si tôt après votre arrivée ?

– C’est une chose qui me surprend moins,
répliqua sir William, ma situation m’ayant permis de me
familiariser avec les usages de la haute société. À la cour, les
exemples d’une telle courtoisie ne sont pas rares.

On ne parla guère d’autre chose ce jour-là et
pendant la matinée qui suivit. Mr. Collins s’appliqua à préparer
ses hôtes aux grandeurs qui les attendaient afin qu’ils ne fussent
pas trop éblouis par la vue des salons, le nombre des domestiques
et la magnificence du dîner. Quand les dames montèrent pour
s’apprêter, il dit à Elizabeth :

– Ne vous faites pas de souci, ma chère
cousine, au sujet de votre toilette. Lady Catherine ne réclame
nullement de vous l’élégance qui sied à son rang et à celui de sa
fille. Je vous conseille simplement de mettre ce que vous avez de
mieux. Faire plus serait inutile. Ce n’est pas votre simplicité qui
donnera de vous une moins bonne opinion à lady Catherine ;
elle aime que les différences sociales soient respectées.

Pendant qu’on s’habillait, il vint plusieurs
fois aux portes des différentes chambres pour recommander de faire
diligence, car lady Catherine n’aimait pas qu’on retardât l’heure
de son dîner.

Tous ces détails sur lady Catherine et ses
habitudes finissaient par effrayer Maria, et sir William n’avait
pas ressenti plus d’émotion lorsqu’il avait été présenté à la cour
que sa fille n’en éprouvait à l’idée de passer le seuil du château
de Rosings.

Comme le temps était doux, la traversée du
parc fut une agréable promenade. Chaque parc a sa beauté
propre ; ce qu’Elizabeth vit de celui de Rosings l’enchanta,
bien qu’elle ne pût manifester un enthousiasme égal à celui
qu’attendait Mr. Collins et qu’elle accueillît avec une légère
indifférence les renseignements qu’il lui donnait sur le nombre des
fenêtres du château et la somme que sir Lewis de Bourgh avait
dépensée jadis pour les faire vitrer.

La timidité de Maria augmentait à chaque
marche du perron et sir William lui-même paraissait un peu
troublé.

Après avoir passé le grand hall d’entrée, dont
Mr. Collins en termes lyriques fit remarquer les belles proportions
et la décoration élégante, ils traversèrent une antichambre et le
domestique les introduisit dans la pièce où se trouvait lady
Catherine en compagnie de sa fille et de Mrs. Jenkinson. Avec une
grande condescendance, Sa Grâce se leva pour les accueillir et
comme Mrs. Collins avait signifié à son mari qu’elle se chargeait
des présentations, tout se passa le mieux du monde. Malgré son
passage à la cour, sir William était tellement impressionné par la
splendeur qui l’entourait qu’il eut juste assez de présence
d’esprit pour faire un profond salut et s’asseoir sans mot dire. Sa
fille, à moitié morte de peur, s’assit sur le bord d’une chaise, ne
sachant de quel côté partager ses regards. Elizabeth, au contraire,
avait tout son sang-froid et put examiner avec calme les trois
personnes qu’elle avait devant elle.

Lady Catherine était grande, et ses traits
fortement accentués avaient dû être beaux. Son expression n’avait
rien d’aimable, pas plus que sa manière d’accueillir ses visiteurs
n’était de nature à leur faire oublier l’infériorité de leur rang.
Elle ne gardait pas un silence hautain, mais elle disait tout d’une
voix impérieuse qui marquait bien le sentiment qu’elle avait de son
importance. Elizabeth se rappela ce que lui avait dit Wickham et,
de ce moment, fut persuadée que lady Catherine répondait exactement
au portrait qu’il lui en avait fait.

Miss de Bourgh n’offrait aucune ressemblance
avec sa mère et Elizabeth fut presque aussi étonnée que Maria de sa
petite taille et de sa maigreur. Elle parlait peu, si ce n’est à
voix basse en s’adressant à Mrs. Jenkinson. Celle-ci, personne
d’apparence insignifiante, était uniquement occupée à écouter miss
de Bourgh et à lui rendre de menus services.

Au bout de quelques minutes lady Catherine
invita ses visiteurs à se rendre tous à la fenêtre pour admirer la
vue. Mr. Collins s’empressa de leur détailler les beautés du
paysage tandis que lady Catherine les informait avec bienveillance
que c’était beaucoup plus joli en été.

Le repas fut magnifique. On y vit tous les
domestiques, toutes les pièces d’argenterie que Mr. Collins avait
annoncés. Comme il l’avait également prédit, sur le désir exprimé
par lady Catherine, il prit place en face d’elle, marquant par
l’expression de son visage qu’en ce monde, aucun honneur plus grand
ne pouvait lui échoir. Il découpait, mangeait, et faisait des
compliments avec la même allégresse joyeuse. Chaque nouveau plat
était d’abord célébré par lui, puis par sir William qui, maintenant
remis de sa première émotion, faisait écho à tout ce que disait son
gendre. À la grande surprise d’Elizabeth, une admiration aussi
excessive paraissait enchanter lady Catherine qui souriait
gracieusement. La conversation n’était pas très animée. Elizabeth
aurait parlé volontiers si elle en avait eu l’occasion, mais elle
était placée entre Charlotte et miss de Bourgh : la première
était absorbée par l’attention qu’elle prêtait à lady Catherine et
la seconde n’ouvrait pas la bouche. Mrs. Jenkinson ne parlait que
pour remarquer que miss de Bourgh ne mangeait pas, et pour exprimer
la crainte qu’elle ne fût indisposée. Maria n’aurait jamais osé
dire un mot, et les deux messieurs ne faisaient que manger et
s’extasier.

De retour au salon, les dames n’eurent qu’à
écouter lady Catherine qui parla sans interruption jusqu’au moment
où le café fut servi, donnant son avis sur toutes choses d’un ton
qui montrait qu’elle ignorait la contradiction. Elle interrogea
familièrement Charlotte sur son intérieur et lui donna mille
conseils pour la conduite de son ménage et de sa basse-cour.
Elizabeth vit qu’aucun sujet n’était au-dessus de cette grande
dame, pourvu qu’elle y trouvât une occasion de diriger et de
régenter ses semblables. Entre temps, elle posa toutes sortes de
questions aux deux jeunes filles et plus particulièrement à
Elizabeth sur le compte de laquelle elle se trouvait moins
renseignée et qui, observa-t-elle à Mrs. Collins, « paraissait
une petite jeune fille gentille et bien élevée ».

Elle lui demanda combien de sœurs elle avait,
si aucune n’était sur le point de se marier, si elles étaient
jolies, où elles avaient été élevées, quel genre d’équipage avait
son père et quel était le nom de jeune fille de sa mère. Elizabeth
trouvait toutes ces questions assez indiscrètes mais y répondit
avec beaucoup de calme. Enfin lady Catherine observa :

– Le domaine de votre père doit revenir à
Mr. Collins, n’est-ce pas ? – J’en suis heureuse pour vous,
dit-elle en se tournant vers Charlotte, – autrement je n’approuve
pas une disposition qui dépossède les femmes héritières en ligne
directe. On n’a rien fait de pareil dans la famille de Bourgh.
Jouez-vous du piano et chantez-vous, miss Bennet ?

– Un peu.

– Alors, un jour ou l’autre nous serons
heureuses de vous entendre. Notre piano est excellent, probablement
supérieur à… Enfin, vous l’essaierez. Vos sœurs, sont-elles aussi
musiciennes ?

– L’une d’elles, oui, madame.

– Pourquoi pas toutes ? Vous auriez
dû prendre toutes des leçons. Les demoiselles Webb sont toutes
musiciennes et leur père n’a pas la situation du vôtre. Faites-vous
du dessin ?

– Pas du tout.

– Quoi, aucune d’entre vous ?

– Aucune.

– Comme c’est étrange ! Sans doute
l’occasion vous aura manqué. Votre mère aurait dû vous mener à
Londres, chaque printemps, pour vous faire prendre des leçons.

– Je crois que ma mère l’eût fait
volontiers, mais mon père a Londres en horreur.

– Avez-vous encore votre
institutrice ?

– Nous n’en avons jamais eu.

– Bonté du ciel ! cinq filles
élevées à la maison sans institutrice ! Je n’ai jamais entendu
chose pareille ! Quel esclavage pour votre mère !

Elizabeth ne put s’empêcher de sourire et
affirma qu’il n’en avait rien été.

– Alors, qui vous faisait
travailler ? Qui vous surveillait ? Sans
institutrice ? Vous deviez être bien négligées.

– Mon Dieu, madame, toutes celles d’entre
nous qui avaient le désir de s’instruire en ont eu les moyens. On
nous encourageait beaucoup à lire et nous avons eu tous les maîtres
nécessaires. Assurément, celles qui le préféraient étaient libres
de ne rien faire.

– Bien entendu, et c’est ce que la
présence d’une institutrice aurait empêché. Si j’avais connu votre
mère, j’aurais vivement insisté pour qu’elle en prît une. On ne
saurait croire le nombre de familles auxquelles j’en ai procuré. Je
suis toujours heureuse, quand je le puis, de placer une jeune
personne dans de bonnes conditions. Grâce à moi quatre nièces de
Mrs. Jenkinson ont été pourvues de situations fort agréables. Vous
ai-je dit, mistress Collins, que lady Metcalfe est venue me voir
hier pour me remercier ? Il paraît que miss Pape est une
véritable perle. Parmi vos jeunes sœurs, y en a-t-il qui sortent
déjà, miss Bennet ?

– Oui, madame, toutes.

– Toutes ? Quoi ? Alors toutes
les cinq à la fois ! Et vous n’êtes que la seconde, et les
plus jeunes sortent avant que les aînées soient mariées ? Quel
âge ont-elles donc ?

– La dernière n’a pas encore seize ans.
C’est peut-être un peu tôt pour aller dans le monde, mais, madame,
ne serait-il pas un peu dur pour des jeunes filles d’être privées
de leur part légitime de plaisirs parce que les aînées n’ont pas
l’occasion ou le désir de se marier de bonne heure ?

– En vérité, dit lady Catherine, vous
donnez votre avis avec bien de l’assurance pour une si jeune
personne. Quel âge avez-vous donc ?

– Votre Grâce doit comprendre, répliqua
Elizabeth en souriant, qu’avec trois jeunes sœurs qui vont dans le
monde, je ne me soucie plus d’avouer mon âge.

Cette réponse parut interloquer lady
Catherine. Elizabeth était sans doute la première créature assez
téméraire pour s’amuser de sa majestueuse impertinence.

– Vous ne devez pas avoir plus de vingt
ans. Vous n’avez donc aucune raison de cacher votre âge.

– Je n’ai pas encore vingt et un ans.

Quand les messieurs revinrent et qu’on eut
pris le thé, les tables de jeu furent apportées. Lady Catherine,
sir William, Mr. et Mrs. Collins s’installèrent pour une partie de
« quadrille ». Miss de Bourgh préférait le
« casino » ; les deux jeunes filles et Mrs.
Jenkinson eurent donc l’honneur de jouer avec elle une partie
remarquablement ennuyeuse. On n’ouvrait la bouche, à leur table,
que pour parler du jeu, sauf lorsque Mrs. Jenkinson exprimait la
crainte que miss de Bourgh eût trop chaud, trop froid, ou qu’elle
fût mal éclairée.

L’autre table était beaucoup plus animée.
C’était lady Catherine qui parlait surtout pour noter les fautes de
ses partenaires ou raconter des souvenirs personnels. Mr. Collins
approuvait tout ce que disait Sa Grâce, la remerciant chaque fois
qu’il gagnait une fiche et s’excusant lorsqu’il avait l’impression
d’en gagner trop. Sir William parlait peu : il tâchait de
meubler sa mémoire d’anecdotes et de noms aristocratiques.

Lorsque lady Catherine et sa fille en eurent
assez du jeu, on laissa les cartes, et la voiture fut proposée à
Mrs. Collins qui l’accepta avec gratitude. La société se réunit
alors autour du feu pour écouter lady Catherine décider quel temps
il ferait le lendemain, puis, la voiture étant annoncée, Mr.
Collins réitéra ses remerciements, sir William multiplia les
saluts, et l’on se sépara.

À peine la voiture s’était-elle ébranlée
qu’Elizabeth fut invitée par son cousin à dire son opinion sur ce
qu’elle avait vu à Rosings. Par égard pour Charlotte, elle
s’appliqua à la donner aussi élogieuse que possible ; mais ses
louanges, malgré la peine qu’elle prenait pour les formuler, ne
pouvaient satisfaire Mr. Collins qui ne tarda pas à se charger
lui-même du panégyrique de Sa Grâce.
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Sir William ne demeura qu’une semaine à
Hunsford, mais ce fut assez pour le convaincre que sa fille était
très confortablement installée et qu’elle avait un mari et une
voisine comme on en rencontre peu souvent.

Tant que dura le séjour de sir William, Mr.
Collins consacra toutes ses matinées à le promener en cabriolet
pour lui montrer les environs. Après son départ, chacun retourna à
ses occupations habituelles et Elizabeth fut heureuse de constater
que ce changement ne leur imposait pas davantage la compagnie de
son cousin. Il employait la plus grande partie de ses journées à
lire, à écrire, ou à regarder par la fenêtre de son bureau qui
donnait sur la route. La pièce où se réunissaient les dames était
située à l’arrière de la maison. Elizabeth s’était souvent demandé
pourquoi Charlotte ne préférait pas se tenir dans la salle à
manger, pièce plus grande et plus agréable, mais elle devina
bientôt la raison de cet arrangement : Mr. Collins aurait
certainement passé moins de temps dans son bureau si l’appartement
de sa femme avait présenté les mêmes agréments que le sien. Du
salon, on n’apercevait pas la route. C’est donc par Mr. Collins que
ces dames apprenaient combien de voitures étaient passées et
surtout s’il avait aperçu miss de Bourgh dans son phaéton, chose
dont il ne manquait jamais de venir les avertir, bien que cela
arrivât presque journellement.

Miss de Bourgh s’arrêtait assez souvent devant
le presbytère et causait quelques minutes avec Charlotte, mais
d’ordinaire sans descendre de voiture. De temps en temps, lady
Catherine elle-même venait honorer le presbytère de sa visite.
Alors son regard observateur ne laissait rien échapper de ce qui se
passait autour d’elle. Elle s’intéressait aux occupations de
chacun, examinait le travail des jeunes filles, leur conseillait de
s’y prendre d’une façon différente, critiquait l’arrangement du
mobilier, relevait les négligences de la domestique et ne semblait
accepter la collation qui lui était offerte que pour pouvoir
déclarer à Mrs. Collins que sa table était trop abondamment servie
pour le nombre de ses convives.

Elizabeth s’aperçut vite que, sans faire
partie de la justice de paix du comté, cette grande dame jouait le
rôle d’un véritable magistrat dans la paroisse, dont les moindres
incidents lui étaient rapportés par Mr. Collins. Chaque fois que
des villageois se montraient querelleurs, mécontents ou disposés à
se plaindre de leur pauvreté, vite elle accourait dans le pays,
réglait les différends, faisait taire les plaintes et ses
admonestations avaient bientôt rétabli l’harmonie, le contentement
et la prospérité.

Le plaisir de dîner à Rosings se renouvelait
environ deux fois par semaine. À part l’absence de sir William et
le fait qu’on n’installait plus qu’une table de jeu, ces réceptions
ressemblaient assez exactement à la première. Les autres
invitations étaient rares, la société du voisinage, en général,
menant un train qui n’était pas à la portée des Collins. Elizabeth
ne le regrettait pas et, somme toute, ses journées coulaient
agréablement. Elle avait avec Charlotte de bonnes heures de
causerie et, la température étant très belle pour la saison, elle
prenait grand plaisir à se promener. Son but favori était un petit
bois qui longeait un des côtés du parc et elle s’y rendait souvent
pendant que ses cousins allaient faire visite à Rosings. Elle y
avait découvert un délicieux sentier ombragé que personne ne
paraissait rechercher, et où elle se sentait à l’abri des
curiosités indiscrètes de lady Catherine.

Ainsi s’écoula paisiblement la première
quinzaine de son séjour à Hunsford. Pâques approchait, et la
semaine sainte devait ajouter un appoint important à la société de
Rosings. Peu après son arrivée, Elizabeth avait entendu dire que
Mr. Darcy était attendu dans quelques semaines et, bien que peu de
personnes dans ses relations lui fussent moins sympathiques, elle
pensait néanmoins que sa présence donnerait un peu d’intérêt aux
réceptions de Rosings. Sans doute aussi aurait-elle l’amusement de
constater l’inanité des espérances de miss Bingley en observant la
conduite de Mr. Darcy à l’égard de sa cousine à qui lady Catherine
le destinait certainement. Elle avait annoncé son arrivée avec une
grande satisfaction, parlait de lui en termes de la plus haute
estime, et avait paru presque désappointée de découvrir que son
neveu n’était pas un inconnu pour miss Lucas et pour Elizabeth.

Son arrivée fut tout de suite connue au
presbytère, car Mr. Collins passa toute la matinée à se promener en
vue de l’entrée du château afin d’en être le premier témoin ;
après avoir fait un profond salut du côté de la voiture qui
franchissait la grille, il se précipita chez lui avec la grande
nouvelle.

Le lendemain matin, il se hâta d’aller à
Rosings offrir ses hommages et trouva deux neveux de lady Catherine
pour les recevoir, car Darcy avait amené avec lui le colonel
Fitzwilliam, son cousin, fils cadet de lord ***, et la surprise fut
grande au presbytère quand on vit revenir Mr. Collins en compagnie
des deux jeunes gens.

Du bureau de son mari Charlotte les vit
traverser la route et courut annoncer aux jeunes filles l’honneur
qui leur était fait :

– Eliza, c’est à vous que nous devons cet
excès de courtoisie. Si j’avais été seule, jamais Mr. Darcy
n’aurait été aussi pressé de venir me présenter ses hommages.

Elizabeth avait à peine eu le temps de
protester lorsque la sonnette de la porte d’entrée retentit et, un
instant après, ces messieurs faisaient leur entrée dans le
salon.

Le colonel Fitzwilliam, qui paraissait une
trentaine d’années, n’était pas un bel homme mais il avait une
grande distinction dans l’extérieur et dans les manières. Mr. Darcy
était tel qu’on l’avait vu en Hertfordshire. Il présenta ses
compliments à Mrs. Collins avec sa réserve habituelle et, quels que
fussent ses sentiments à l’égard de son amie, s’inclina devant elle
d’un air parfaitement impassible. Elizabeth, sans mot dire,
répondit par une révérence.

Le colonel Fitzwilliam avait engagé la
conversation avec toute la facilité et l’aisance d’un homme du
monde mais son cousin, après une brève remarque adressée à Mrs.
Collins sur l’agrément de sa maison, resta quelque temps sans
parler. À la fin il sortit de son mutisme et s’enquit auprès
d’Elizabeth de la santé des siens. Elle répondit que tous allaient
bien, puis, après une courte pause, ajouta :

– Ma sœur aînée vient de passer trois
mois à Londres ; vous ne l’avez pas rencontrée ?

Elle était parfaitement sûre du contraire mais
voulait voir s’il laisserait deviner qu’il était au courant de ce
qui s’était passé entre les Bingley et Jane. Elle crut surprendre
un peu d’embarras dans la manière dont il répondit qu’il n’avait
pas eu le plaisir de rencontrer miss Bennet.

Le sujet fut abandonné aussitôt et, au bout de
quelques instants, les deux jeunes gens prirent congé.










XXXI


Les habitants du presbytère goûtèrent beaucoup
les manières du colonel Fitzwilliam et les dames, en particulier,
eurent l’impression que sa présence ajouterait beaucoup à l’intérêt
des réceptions de lady Catherine. Plusieurs jours s’écoulèrent
cependant sans amener de nouvelle invitation, – la présence des
visiteurs au château rendait les Collins moins nécessaires, – et ce
fut seulement le jour de Pâques, à la sortie de l’office, qu’ils
furent priés d’aller passer la soirée à Rosings. De toute la
semaine précédente, ils avaient très peu vu lady Catherine et sa
fille ; le colonel Fitzwilliam était entré plusieurs fois au
presbytère, mais on n’avait aperçu Mr. Darcy qu’à l’église.

L’invitation fut acceptée comme de juste et, à
une heure convenable, les Collins et leurs hôtes se joignaient à la
société réunie dans le salon de lady Catherine. Sa Grâce les
accueillit aimablement, mais il était visible que leur compagnie
comptait beaucoup moins pour elle qu’en temps ordinaire. Ses neveux
absorbaient la plus grande part de son attention et c’est aux deux
jeunes gens, à Darcy surtout, qu’elle s’adressait de
préférence.

Le colonel Fitzwilliam marqua beaucoup de
satisfaction en voyant arriver les Collins. Tout, à Rosings, lui
semblait une heureuse diversion et la jolie amie de Mrs. Collins
lui avait beaucoup plu. Il s’assit auprès d’elle et se mit à
l’entretenir si agréablement du Kent et du Hertfordshire, du
plaisir de voyager et de celui de rester chez soi, de musique et de
lecture, qu’Elizabeth fut divertie comme jamais encore elle ne
l’avait été dans ce salon. Ils causaient avec un tel entrain qu’ils
attirèrent l’attention de lady Catherine ; les yeux de Mr.
Darcy se tournèrent aussi de leur côté avec une expression de
curiosité ; quant à Sa Grâce, elle manifesta bientôt le même
sentiment en interpellant son neveu : »

– Eh ! Fitzwilliam ? de quoi
parlez-vous ? Que racontez-vous donc à miss Bennet ?

– Nous parlions musique, madame, dit-il
enfin, ne pouvant plus se dispenser de répondre.

– Musique ! Alors, parlez plus
haut ; ce sujet m’intéresse. Je crois vraiment qu’il y a peu
de personnes en Angleterre qui aiment la musique autant que moi, ou
l’apprécient avec plus de goût naturel. J’aurais eu sans doute
beaucoup de talent, si je l’avais apprise ; Anne aussi aurait
joué délicieusement, si sa santé lui avait permis d’étudier le
piano. Et Georgiana, fait-elle beaucoup de progrès ?

Mr. Darcy répondit par un fraternel éloge du
talent de sa sœur.

– Ce que vous m’apprenez là me fait grand
plaisir ; mais dites-lui bien qu’il lui faut travailler
sérieusement si elle veut arriver à quelque chose.

– Je vous assure, madame, qu’elle n’a pas
besoin de ce conseil, car elle étudie avec beaucoup d’ardeur.

– Tant mieux, elle ne peut en faire trop
et je le lui redirai moi-même quand je lui écrirai. C’est un
conseil que je donne toujours aux jeunes filles et j’ai dit bien
des fois à miss Bennet qu’elle devrait faire plus d’exercices.
Puisqu’il n’y a pas de piano chez Mrs. Collins, elle peut venir
tous les jours ici pour étudier sur celui qui est dans la chambre
de Mrs. Jenkinson. Dans cette partie de la maison, elle serait sûre
de ne déranger personne.

Mr. Darcy, un peu honteux d’entendre sa tante
parler avec si peu de tact, ne souffla mot.

Quant on eut pris le café, le colonel
Fitzwilliam rappela qu’Elizabeth lui avait promis un peu de
musique. Sans se faire prier elle s’installa devant le piano et il
transporta son siège auprès d’elle. Lady Catherine écouta la moitié
du morceau et se remit à parler à son autre neveu, mais celui-ci au
bout d’un moment la quitta et s’approchant délibérément du piano se
plaça de façon à bien voir la jolie exécutante. Elizabeth s’en
aperçut et, le morceau terminé, lui dit en plaisantant :

– Vous voudriez m’intimider, Mr. Darcy,
en venant m’écouter avec cet air sérieux, mais bien que vous ayez
une sœur qui joue avec tant de talent, je ne me laisserai pas
troubler. Il y a chez moi une obstination dont on ne peut
facilement avoir raison. Chaque essai d’intimidation ne fait
qu’affermir mon courage.

– Je ne vous dirai pas que vous vous
méprenez, dit-il, car vous ne croyez certainement pas que j’aie
l’intention de vous intimider. Mais j’ai le plaisir de vous
connaître depuis assez longtemps pour savoir que vous vous amusez à
professer des sentiments qui ne sont pas les vôtres.

Elizabeth rit de bon cœur devant ce portrait
d’elle-même, et dit au colonel Fitzwilliam :

– Votre cousin vous donne une jolie
opinion de moi, en vous enseignant à ne pas croire un mot de ce que
je dis ! Je n’ai vraiment pas de chance de me retrouver avec
quelqu’un si à même de dévoiler mon véritable caractère dans un
pays reculé où je pouvais espérer me faire passer pour une personne
digne de foi. Réellement, Mr. Darcy, il est peu généreux de révéler
ici les défauts que vous avez remarqués chez moi en Hertfordshire,
et n’est-ce pas aussi un peu imprudent ? car vous me provoquez
à la vengeance, et il peut en résulter des révélations qui
risqueraient fort de choquer votre entourage.

– Oh ! je n’ai pas peur de vous,
dit-il en souriant.

– Dites-moi ce que vous avez à reprendre
chez lui, je vous en prie, s’écria le colonel Fitzwilliam.
J’aimerais savoir comment il se comporte parmi les étrangers.

– En bien, voilà, mais attendez-vous à
quelque chose d’affreux… La première fois que j’ai vu Mr. Darcy,
c’était à un bal. Or, que pensez-vous qu’il fit à ce bal ? Il
dansa tout juste quatre fois. Je suis désolée de vous faire de la
peine, mais c’est l’exacte vérité. Il n’a dansé que quatre fois,
bien que les danseurs fussent peu nombreux et que plus d’une jeune
fille, – je le sais pertinemment, – dut rester sur sa chaise, faute
de cavalier. Pouvez-vous nier ce fait, Mr. Darcy ?

– Je n’avais pas l’honneur de connaître
d’autres dames que celles avec qui j’étais venu à cette soirée.

– C’est exact ; et on ne fait pas de
présentations dans une soirée… Alors, colonel, que vais-je vous
jouer ? Mes doigts attendent vos ordres.

– Peut-être, dit Darcy, aurait-il été
mieux de chercher à me faire présenter. Mais je n’ai pas les
qualités nécessaires pour me rendre agréable auprès des personnes
étrangères.

– En demanderons-nous la raison à votre
cousine ? dit Elizabeth en s’adressant au colonel Fitzwilliam.
Lui demanderons-nous pourquoi un homme intelligent et qui a
l’habitude du monde n’a pas les qualités nécessaires pour plaire
aux étrangers ?

– Inutile de l’interroger, je puis vous
répondre moi-même, dit le colonel ; c’est parce qu’il ne veut
pas s’en donner la peine.

– Certes, dit Darcy, je n’ai pas, comme
d’autres, le talent de converser avec des personnes que je n’ai
jamais vues. Je ne sais pas me mettre à leur diapason ni
m’intéresser à ce qui les concerne.

– Mes doigts, répliqua Elizabeth, ne se
meuvent pas sur cet instrument avec la maîtrise que l’on remarque
chez d’autres pianistes. Ils n’ont pas la même force ni la même
vélocité et ne traduisent pas les mêmes nuances : mais j’ai
toujours pensé que la faute en était moins à eux qu’à moi qui n’ai
pas pris la peine d’étudier suffisamment pour les assouplir.

Darcy sourit :

– Vous avez parfaitement raison,
dit-il ; vous avez mieux employé votre temps. Vous faites
plaisir à tous ceux qui ont le privilège de vous entendre. Mais,
comme moi, vous n’aimez pas à vous produire devant les
étrangers.

Ici, ils furent interrompus par lady Catherine
qui voulait être mise au courant de leur conversation. Aussitôt,
Elizabeth se remit à jouer. Lady Catherine s’approcha, écouta un
instant, et dit à Darcy :

– Miss Bennet ne jouerait pas mal si elle
étudiait davantage et si elle prenait des leçons avec un professeur
de Londres. Elle a un très bon doigté, bien que pour le goût, Anne
lui soit supérieure. Anne aurait eu un très joli talent si sa santé
lui avait permis d’étudier.

Elizabeth jeta un coup d’œil vers Darcy pour
voir de quelle façon il s’associait à l’éloge de sa cousine, mais
ni à ce moment, ni à un autre, elle ne put discerner le moindre
symptôme d’amour. De son attitude à l’égard de miss de Bourg, elle
recueillit cette consolation pour miss Bingley : c’est que Mr.
Darcy aurait aussi bien pu l’épouser si elle avait été sa
cousine.

Lady Catherine continua ses remarques
entremêlées de conseils ; Elizabeth les écouta avec déférence,
et, sur la prière des deux jeunes gens, demeura au piano jusqu’au
moment où la voiture de Sa Grâce fut prête à les ramener au
presbytère.
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Le lendemain matin, tandis que Mrs. Collins et
Maria faisaient des courses dans le village, Elizabeth, restée
seule au salon, écrivait à Jane lorsqu’un coup de sonnette la fit
tressaillir. Dans la crainte que ce ne fût lady Catherine, elle
mettait de côté sa lettre inachevée afin d’éviter des questions
importunes, lorsque la porte s’ouvrit, et, à sa grande surprise,
livra passage à Mr. Darcy.

Il parut étonné de la trouver seule et
s’excusa de son indiscrétion en alléguant qu’il avait compris que
Mrs. Collins était chez elle. Puis ils s’assirent et quand
Elizabeth eut demandé des nouvelles de Rosings, il y eut un silence
qui menaçait de se prolonger. Il fallait à tout prix trouver un
sujet de conversation. Elizabeth se rappelant leur dernière
rencontre en Hertfordshire, et curieuse de voir ce qu’il dirait sur
le départ précipité de ses hôtes, fit cette remarque :

– Vous avez tous quitté Netherfield bien
rapidement en novembre dernier, Mr. Darcy. Mr. Bingley a dû être
agréablement surpris de vous revoir si tôt, car, si je m’en
souviens bien, il n’était parti que de la veille. Lui et ses sœurs
allaient bien, je pense, quand vous avez quitté Londres ?

– Fort bien, je vous remercie.

Voyant qu’elle n’obtiendrait pas d’autre
réponse, elle reprit au bout d’un moment :

– Il me semble avoir compris que Mr.
Bingley n’avait guère l’intention de revenir à Netherfield.

– Je ne le lui ai jamais entendu dire. Je
ne serais pas étonné, cependant, qu’il y passe peu de temps à
l’avenir. Il a beaucoup d’amis et se trouve à une époque de
l’existence où les obligations mondaines se multiplient.

– S’il a l’intention de venir si rarement
à Netherfield, il vaudrait mieux pour ses voisins qu’il l’abandonne
tout à fait. Nous aurions peut-être des chances de voir une famille
s’y fixer d’une façon plus stable. Mais peut-être Mr. Bingley, en
prenant cette maison, a-t-il pensé plus à son plaisir qu’à celui
des autres et il règle sans doute ses allées et venues d’après le
même principe.

– Je ne serais pas surpris, dit Darcy, de
le voir céder Netherfield si une offre sérieuse se présentait.

Elizabeth ne répondit pas ; elle
craignait de trop s’étendre sur ce chapitre, et ne trouvant rien
autre à dire, elle résolut de laisser à son interlocuteur la peine
de chercher un autre sujet. Celui-ci le sentit et reprit
bientôt :

– Cette maison paraît fort agréable. Lady
Catherine, je crois, y a fait faire beaucoup d’aménagements lorsque
Mr. Collins est venu s’installer à Hunsford.

– Je le crois aussi, et ses faveurs ne
pouvaient certainement exciter plus de reconnaissance.

– Mr. Collins, en se mariant, paraît
avoir fait un heureux choix.

– Certes oui ; ses amis peuvent se
réjouir qu’il soit tombé sur une femme de valeur, capable à la fois
de l’épouser et de le rendre heureux. Mon amie a beaucoup de
jugement, bien qu’à mon sens son mariage ne soit peut-être pas ce
qu’elle a fait de plus sage, mais elle paraît heureuse, et vue à la
lumière de la froide raison, cette union présente beaucoup
d’avantages.

– Elle doit être satisfaite d’être
installée à si peu de distance de sa famille et de ses amis.

– À si peu de distance, dites-vous ?
Mais il y a près de cinquante milles entre Meryton et Hunsford.

– Qu’est-ce que cinquante milles, avec de
bonnes routes ? Guère plus d’une demi-journée de voyage.
J’appelle cela une courte distance.

– Pour moi, s’écria Elizabeth, jamais je
n’aurais compté cette « courte distance » parmi les
avantages présentés par le mariage de mon amie. Je ne trouve pas
qu’elle soit établie à proximité de sa famille.

– Ceci prouve votre attachement pour le
Hertfordshire. En dehors des environs immédiats de Longbourn, tout
pays vous semblerait éloigné, sans doute ?

En parlant ainsi, il eut un léger sourire
qu’Elizabeth crut comprendre. Il supposait sans doute qu’elle
pensait à Jane et à Netherfield ; aussi est-ce en rougissant
qu’elle répondit :

– Je ne veux pas dire qu’une jeune femme
ne puisse être trop près de sa famille. Les distances sont
relatives, et quand un jeune ménage a les moyens de voyager,
l’éloignement n’est pas un grand mal. Mr. et Mrs. Collins, bien
qu’à leur aise, ne le sont pas au point de se permettre de
fréquents déplacements, et je suis sûre qu’il faudrait que la
distance fût réduite de moitié pour que mon amie s’estimât à
proximité de sa famille.

Mr. Darcy rapprocha un peu son siège
d’Elizabeth :

– Quant à vous, dit-il, il n’est pas
possible que vous soyez aussi attachée à votre pays. Sûrement, vous
n’avez pas toujours vécu à Longbourn.

Elizabeth eut un air surpris. Mr. Darcy parut
se raviser. Reculant sa chaise, il prit un journal sur la table, y
jeta les yeux, et poursuivit d’un ton détaché :

– Le Kent vous plaît-il ?

Suivit alors un court dialogue sur le pays,
auquel mit fin l’entrée de Charlotte et de sa sœur qui revenaient
de leurs courses. Ce tête-à-tête ne fut pas sans les étonner. Darcy
raconta comment il avait, par erreur, dérangé miss Bennet, et après
être resté quelques minutes sans dire grand’chose, prit congé et
quitta le presbytère.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
demanda Charlotte aussitôt après son départ. Il doit être amoureux
de vous, Eliza, sans quoi jamais il ne viendrait vous rendre visite
si familièrement.

Mais lorsque Elizabeth eut raconté combien
Darcy s’était montré taciturne, cette supposition ne parut pas très
vraisemblable, et on en vint à cette conclusion : Darcy était
venu parce qu’il n’avait rien de mieux à faire.

À cette époque, la chasse était fermée. Dans
le château, il y avait bien lady Catherine, une bibliothèque et un
billard ; mais des jeunes gens ne peuvent rester enfermés du
matin au soir. Que ce fût la proximité du presbytère, l’agrément du
chemin qui y conduisait ou des personnes qui l’habitaient, toujours
est-il que le colonel Fitzwilliam et Mr. Darcy en firent dès lors
le but presque quotidien de leurs promenades. Ils arrivaient à
toute heure, tantôt ensemble et tantôt séparément, parfois même
accompagnés de leur tante. Il était visible que le colonel
Fitzwilliam était attiré par la société des trois jeunes femmes. La
satisfaction qu’Elizabeth éprouvait à le voir, aussi bien que
l’admiration qu’il laissait paraître pour elle, lui rappelaient son
ancien favori, George Wickham, et si en les comparant elle trouvait
moins de séduction aux manières du colonel Fitzwilliam, elle avait
l’impression que, des deux, c’était lui sans doute qui possédait
l’esprit le plus cultivé.

Mais Mr. Darcy ! Comment expliquer ses
fréquentes apparitions au presbytère ? Ce ne pouvait être par
amour de la société ? Il lui arrivait souvent de rester dix
minutes sans ouvrir la bouche, et, quand il parlait, il semblait
que ce fût par nécessité plutôt que par plaisir. Rarement lui
voyait-on de l’animation. La façon dont Fitzwilliam le plaisantait
sur son mutisme prouvait que, d’habitude, il n’était point aussi
taciturne. Mrs. Collins ne savait qu’en penser. Elle eût aimé se
persuader que cette attitude était l’effet de l’amour, et l’objet
de cet amour son amie Elizabeth. Pour résoudre ce problème, elle se
mit à observer Darcy, à Rosings et à Hunsford, mais sans grand
succès. Il regardait certainement beaucoup Elizabeth, mais d’une
manière difficile à interpréter. Charlotte se demandait souvent si
le regard attentif qu’il attachait sur elle contenait beaucoup
d’admiration, et par moments il lui semblait simplement le regard
d’un homme dont l’esprit est ailleurs. Une ou deux fois, Charlotte
avait insinué devant son amie que Mr. Darcy nourrissait peut-être
une préférence pour elle, mais Elizabeth s’était contentée de rire,
et Mrs. Collins avait jugé sage de ne pas insister de peur de faire
naître des espérances stériles. Pour elle il ne faisait pas de
doute que l’antipathie d’Elizabeth aurait vite fait de s’évanouir
si elle avait pu croire qu’elle eût quelque pouvoir sur le cœur de
Mr. Darcy. Parfois, dans les projets d’avenir qu’elle faisait pour
son amie, Charlotte la voyait épousant le colonel Fitzwilliam. Des
deux cousins, c’était sans contredit le plus agréable ; il
admirait Elizabeth, et sa situation faisait de lui un beau parti.
Seulement, pour contre-balancer tous ces avantages, Mr. Darcy avait
une influence considérable dans le monde clérical, tandis que son
cousin n’en possédait aucune.
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Plus d’une fois Elizabeth, en se promenant
dans le parc, rencontra Mr. Darcy à l’improviste. Elle trouvait
assez étrange la malchance qui l’amenait dans un endroit
ordinairement si solitaire, et elle eut soin de l’informer que ce
coin du parc était sa retraite favorite. Une seconde rencontre
après cet avertissement était plutôt singulière ; elle eut
lieu cependant, et une autre encore. Était-ce pour l’ennuyer ou
pour s’imposer à lui-même une pénitence ? Car il ne se
contentait point dans ces occasions de lui dire quelques mots de
politesse et de poursuivre son chemin, mais paraissait croire
nécessaire de l’accompagner dans sa promenade. Il ne se montrait
jamais très bavard, et, de son côté, Elizabeth ne faisait guère de
frais. Au cours de la troisième rencontre, cependant, elle fut
frappée des questions bizarres et sans lien qu’il lui posait sur
l’agrément de son séjour à Hunsford ; sur son goût pour les
promenades solitaires ; sur ce qu’elle pensait de la félicité
du ménage Collins ; enfin, comme il était question de Rosings
et de la disposition intérieure des appartements qu’elle disait ne
pas bien connaître, Darcy avait eu l’air de penser que lorsqu’elle
reviendrait dans le Kent, elle séjournerait cette fois au château.
Voilà du moins ce qu’Elizabeth crut comprendre. Était-ce possible
qu’en parlant ainsi il pensât au colonel Fitzwilliam ? Si ces
paroles avaient un sens, il voulait sans doute faire allusion à ce
qui pourrait se produire de ce côté. Cette pensée troubla quelque
peu Elizabeth qui fut heureuse de se retrouver seule à l’entrée du
presbytère.

Un jour qu’en promenade elle relisait une
lettre de Jane et méditait certains passages qui laissaient deviner
la mélancolie de sa sœur, Elizabeth, en levant les yeux, se trouva
face à face, non point cette fois avec Mr. Darcy, mais avec le
colonel Fitzwilliam.

– Je ne savais pas que vous vous
promeniez jamais de ce côté, dit-elle avec un sourire en repliant
sa lettre.

– Je viens de faire le tour complet du
parc comme je le fais généralement à chacun de mes séjours, et je
pensais terminer par une visite à Mrs. Collins. Continuez-vous
votre promenade ?

– Non, j’étais sur le point de
rentrer.

Ils reprirent ensemble le chemin du
presbytère.

– Avez-vous toujours le projet de partir
samedi prochain ?

– Oui, si Darcy ne remet pas encore notre
départ. Je suis ici à sa disposition et il arrange tout à sa
guise.

– Et si l’arrangement ne le satisfait
point, il a toujours eu le plaisir de la décision. Je ne connais
personne qui semble goûter plus que Mr. Darcy le pouvoir d’agir à
sa guise.

– Certes, il aime faire ce qui lui
plaît ; mais nous en sommes tous là. Il a seulement pour
suivre son inclination plus de facilité que bien d’autres, parce
qu’il est riche et que tout le monde ne l’est pas. J’en parle en
connaissance de cause. Les cadets de famille, vous le savez, sont
habitués à plus de dépendance et de renoncements.

– Je ne me serais pas imaginé que le fils
cadet d’un comte avait de tels maux à supporter. Sérieusement, que
connaissez-vous de la dépendance et des renoncements ? Quand
le manque d’argent vous a-t-il empêché d’aller où vous vouliez ou
de vous accorder une fantaisie ?

– Voilà des questions bien directes. Non,
il faut que je l’avoue, je n’ai pas eu à souffrir beaucoup d’ennuis
de ce genre. Mais le manque de fortune peut m’exposer à des
épreuves plus graves. Les cadets de famille, vous le savez, ne
peuvent guère se marier selon leur choix.

– À moins que leur choix ne se porte sur
des héritières, ce qui arrive, je crois, assez fréquemment.

– Nos habitudes de vie nous rendent trop
dépendants, et peu d’hommes de mon rang peuvent se marier sans
tenir compte de la fortune.

« Ceci serait-il pour moi ? »
se demanda Elizabeth que cette idée fit rougir. Mais se reprenant,
elle dit avec enjouement :

– Et quel est, s’il vous plaît, le prix
ordinaire du fils cadet d’un comte ? À moins que le frère aîné
ne soit d’une santé spécialement délicate, vous ne demandez pas, je
pense, plus de cinquante mille livres ?

Il lui répondit sur le même ton, puis, pour
rompre un silence qui aurait pu laisser croire qu’elle était
affectée de ce qu’il avait dit, Elizabeth reprit bientôt :

– J’imagine que votre cousin vous a amené
pour le plaisir de sentir près de lui quelqu’un qui soit à son
entière disposition. Je m’étonne qu’il ne se marie pas, car le
mariage lui assurerait cette commodité d’une façon permanente. Mais
peut-être sa sœur lui suffit-elle pour l’instant ; il doit
faire d’elle ce que bon lui semble puisqu’elle est sous sa seule
direction.

– Non, répliqua le colonel Fitzwilliam,
c’est un avantage qu’il partage avec moi, car nous sommes tous deux
co-tuteurs de miss Darcy.

– Vraiment ? Et dites-moi donc
quelle sorte de tuteur vous faites ? Votre pupille vous
donne-t-elle beaucoup de peine ? Les jeunes filles de cet âge
sont parfois difficiles à mener, et si c’est une vraie Darcy elle
est sans doute assez indépendante.

Comme elle prononçait ces paroles, elle
remarqua que Fitzwilliam la regardait attentivement, et la façon
dont il lui demanda pourquoi elle supposait que la tutelle de miss
Darcy pût lui donner quelque peine convainquit Elizabeth qu’elle
avait, d’une manière ou d’une autre, touché la vérité.

– N’ayez aucune crainte, répliqua-t-elle
aussitôt. Je n’ai jamais entendu médire, si peu que ce soit, de
votre pupille, et je suis persuadée de sa docilité. Deux dames de
ma connaissance ne jurent que par elle, Mrs. Hurst et miss
Bingley ; – il me semble vous avoir entendu dire que vous les
connaissiez aussi.

– Je les connais un peu. Leur frère est
un homme aimable et bien élevé, et c’est le grand ami de Darcy.

– Oh ! je sais, dit Elizabeth un peu
sèchement. Mr. Darcy montre beaucoup de bonté pour Mr. Bingley et
veille sur lui avec une extraordinaire sollicitude.

– Oui, je crois en effet que Darcy veille
sur son ami qui, sous certains rapports, a besoin d’être guidé. Une
chose qu’il m’a dite en venant ici m’a même fait supposer que
Bingley lui doit à ce titre quelque reconnaissance. Mais je parle
peut-être un peu vite, car rien ne m’assure que Bingley soit la
personne dont il était question. C’est pure conjecture de ma
part.

– De quoi s’agissait-il ?

– D’une circonstance dont Darcy désire
certainement garder le secret, car, s’il devait en revenir quelque
chose à la famille intéressée, ce serait fort désobligeant.

– Vous pouvez compter sur ma
discrétion.

– Et notez bien que je ne suis pas
certain qu’il s’agisse de Bingley. Darcy m’a simplement dit qu’il
se félicitait d’avoir sauvé dernièrement un ami du danger d’un
mariage imprudent. J’ai supposé que c’était Bingley dont il
s’agissait parce qu’il me semble appartenir à la catégorie des
jeunes gens capables d’une étourderie de ce genre, et aussi parce
que je savais que Darcy et lui avaient passé l’été ensemble.

– Mr. Darcy vous a-t-il donné les raisons
de son intervention ?

– J’ai compris qu’il y avait contre la
jeune fille des objections très sérieuses.

– Et quels moyens habiles a-t-il employés
pour les séparer ?

– Il ne m’a pas conté ce qu’il avait
fait, dit Fitzwilliam en souriant ; il m’a dit seulement ce
que je viens de vous répéter.

Elizabeth ne répondit pas et continua
d’avancer, le cœur gonflé d’indignation. Après l’avoir observée un
moment, Fitzwilliam lui demanda pourquoi elle était si
songeuse.

– Je pense à ce que vous venez de me
dire. La conduite de votre cousin m’étonne. Pourquoi s’est-il fait
juge en cette affaire ?

– Vous trouvez son intervention
indiscrète ?

– Je ne vois pas quel droit avait Mr.
Darcy de désapprouver l’inclination de son ami, ni de décider
comment celui-ci pouvait trouver le bonheur. Mais, dit-elle en se
ressaisissant, comme nous ignorons tous les détails il n’est pas
juste de le condamner. On peut supposer aussi que le sentiment de
son ami n’était pas très profond.

– Cette supposition n’est pas
invraisemblable, dit Fitzwilliam, mais elle enlève singulièrement
de sa valeur à la victoire de mon cousin.

Ce n’était qu’une réflexion plaisante, mais
qui parut à Elizabeth peindre très justement Mr. Darcy. Craignant,
si elle poursuivait ce sujet, n’être plus maîtresse d’elle-même, la
jeune fille changea brusquement la conversation, et il ne fut plus
question que de choses indifférentes jusqu’à l’arrivée au
presbytère.

Dès que le visiteur fut parti, elle eut le
loisir de réfléchir longuement à ce qu’elle venait d’entendre. Sur
l’identité des personnages elle ne pouvait avoir de doute : il
n’y avait pas deux hommes sur qui Mr. Darcy pût avoir une influence
aussi considérable. Elizabeth avait toujours supposé qu’il avait dû
coopérer au plan suivi pour séparer Bingley de Jane, mais elle en
attribuait l’idée principale et la réalisation à miss Bingley.
Cependant, si Mr. Darcy ne se vantait pas, c’était lui, c’étaient
son orgueil et son caprice qui étaient la cause de tout ce que Jane
avait souffert et souffrait encore. Il avait brisé pour un temps
tout espoir de bonheur dans le cœur le plus tendre, le plus
généreux qui fût ; et le mal qu’il avait causé, nul n’en
pouvait prévoir la durée.

« Il y avait des objections sérieuses
contre la jeune fille, » avait dit le colonel Fitzwilliam. Ces
objections étaient sans nul doute qu’elle avait un oncle avoué dans
une petite ville, et un autre dans le commerce à Londres. « À
Jane, que pourrait-on reprocher ? se disait Elizabeth. Jane,
le charme et la bonté personnifiés, dont l’esprit est si
raisonnable et les manières si séduisantes ! Contre mon père
non plus on ne peut rien dire ; malgré son originalité, il a
une intelligence que Mr. Darcy peut ne point dédaigner, et une
respectabilité à laquelle lui-même ne parviendra peut-être
jamais. » À la pensée de sa mère, elle sentit sa confiance
s’ébranler. Mais non, ce genre d’objection ne pouvait avoir de
poids aux yeux de Mr. Darcy dont l’orgueil, elle en était sûre,
était plus sensible à l’infériorité du rang qu’au manque de
jugement de la famille où voulait entrer son ami. Elizabeth finit
par conclure qu’il avait été poussé par une détestable fierté, et
sans doute aussi par le désir de conserver Bingley pour sa
sœur.

L’agitation et les larmes qui furent l’effet
de ces réflexions provoquèrent une migraine dont Elizabeth
souffrait tellement vers le soir que, sa répugnance à revoir Mr.
Darcy aidant, elle décida de ne pas accompagner ses cousins à
Rosings où ils étaient invités à aller prendre le thé. Mrs.
Collins, voyant qu’elle était réellement souffrante, n’insista pas
pour la faire changer d’avis mais Mr. Collins ne lui cacha point
qu’il craignait fort que lady Catherine ne fût mécontente en voyant
qu’elle était restée au logis.
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Comme si elle avait pris à tâche de
s’exaspérer encore davantage contre Mr. Darcy, Elizabeth, une fois
seule, se mit à relire les lettres que Jane lui avait écrites
depuis son arrivée à Hunsford. Aucune ne contenait de plaintes
positives mais toutes trahissaient l’absence de cet enjouement qui
était le caractère habituel de son style et qui, procédant de la
sérénité d’un esprit toujours en paix avec les autres et avec
lui-même, n’avait été que rarement troublé.

Elizabeth notait toutes les phrases empreintes
de tristesse avec une attention qu’elle n’avait pas mise à la
première lecture. La façon dont Mr. Darcy se glorifiait de la
souffrance par lui infligée augmentait sa compassion pour le
chagrin de sa sœur. C’était une consolation de penser que le séjour
de Mr. Darcy à Rosings se terminait le surlendemain ; c’en
était une autre, et plus grande, de se dire que dans moins de
quinze jours elle serait auprès de Jane et pourrait contribuer à la
guérison de son cœur de tout le pouvoir de son affection
fraternelle.

En songeant au départ de Darcy elle se rappela
que son cousin partait avec lui, mais le colonel Fitzwilliam avait
montré clairement que ses amabilités ne tiraient pas à conséquence
et, tout charmant qu’il était, elle n’avait nulle envie de se
rendre malheureuse à cause de lui.

Elle en était là de ses réflexions lorsque le
son de la cloche d’entrée la fit tressaillir. Était-ce, par hasard,
le colonel Fitzwilliam, dont les visites étaient quelquefois assez
tardives, qui venait prendre de ses nouvelles ? Un peu
troublée par cette idée, elle la repoussa aussitôt et reprenait son
calme quand elle vit, avec une extrême surprise, Mr. Darcy entrer
dans la pièce.

Il se hâta tout d’abord de s’enquérir de sa
santé, expliquant sa visite par le désir qu’il avait d’apprendre
qu’elle se sentait mieux. Elle lui répondit avec une politesse
pleine de froideur. Il s’assit quelques instants, puis, se
relevant, se mit à arpenter la pièce. Elizabeth saisie d’étonnement
ne disait mot. Après un silence de plusieurs minutes, il s’avança
vers elle et, d’un air agité, débuta ainsi :

– En vain ai-je lutté. Rien n’y fait. Je
ne puis réprimer mes sentiments. Laissez-moi vous dire l’ardeur
avec laquelle je vous admire et je vous aime.

Elizabeth stupéfaite le regarda, rougit, se
demanda si elle avait bien entendu et garda le silence. Mr. Darcy
crut y voir un encouragement et il s’engagea aussitôt dans l’aveu
de l’inclination passionnée que depuis longtemps il ressentait pour
elle.

Il parlait bien, mais il avait en dehors de
son amour d’autres sentiments à exprimer et, sur ce chapitre, il ne
se montra pas moins éloquent que sur celui de sa passion. La
conviction de commettre une mésalliance, les obstacles de famille
que son jugement avait toujours opposés à son inclination, tout
cela fut détaillé avec une chaleur bien naturelle, si l’on songeait
au sacrifice que faisait sa fierté, mais certainement peu propre à
plaider sa cause.

En dépit de sa profonde antipathie, Elizabeth
ne pouvait rester insensible à l’hommage que représentait l’amour
d’un homme tel que Mr. Darcy. Sans que sa résolution en fût
ébranlée un instant, elle commença par se sentir peinée du chagrin
qu’elle allait lui causer, mais, irritée par la suite de son
discours, sa colère supprima toute compassion, et elle essaya
seulement de se dominer pour pouvoir lui répondre avec calme
lorsqu’il aurait terminé. Il conclut en lui représentant la force
d’un sentiment que tous ses efforts n’avaient pas réussi à vaincre
et en exprimant l’espoir qu’elle voudrait bien y répondre en lui
accordant sa main. Tandis qu’il prononçait ces paroles, il était
facile de voir qu’il ne doutait pas de recevoir une réponse
favorable. Il parlait bien de crainte, d’anxiété, mais sa
contenance exprimait la sécurité. Rien n’était plus fait pour
exaspérer Elizabeth, et, dès qu’il eut terminé, elle lui répondit,
les joues en feu :

– En des circonstances comme celle-ci, je
crois qu’il est d’usage d’exprimer de la reconnaissance pour les
sentiments dont on vient d’entendre l’aveu. C’est chose naturelle,
et si je pouvais éprouver de la gratitude, je vous remercierais.
Mais je ne le puis pas. Je n’ai jamais recherché votre affection,
et c’est certes très à contre-cœur que vous me la donnez. Je
regrette d’avoir pu causer de la peine à quelqu’un, mais je l’ai
fait sans le vouloir, et cette peine, je l’espère, sera de courte
durée. Les sentiments qui, me dites-vous, ont retardé jusqu’ici
l’aveu de votre inclination, n’auront pas de peine à en triompher
après cette explication.

Mr. Darcy qui s’appuyait à la cheminée, les
yeux fixés sur le visage d’Elizabeth, accueillit ces paroles avec
autant d’irritation que de surprise. Il pâlit de colère, et son
visage refléta le trouble de son esprit. Visiblement, il luttait
pour reconquérir son sang-froid et il n’ouvrit la bouche que
lorsqu’il pensa y être parvenu. Cette pause sembla terrible à
Elizabeth. Enfin, d’une voix qu’il réussit à maintenir calme, il
reprit :

– Ainsi, c’est là toute la réponse que
j’aurai l’honneur de recevoir ! Puis-je savoir, du moins,
pourquoi vous me repoussez avec des formes que n’atténue aucun
effort de politesse ? Mais, au reste, peu importe !

– Je pourrais aussi bien vous demander,
répliqua Elizabeth, pourquoi, avec l’intention évidente de me
blesser, vous venez me dire que vous m’aimez contre votre volonté,
votre raison, et même le souci de votre réputation. N’est-ce pas là
une excuse pour mon impolitesse – si impolitesse il y a ? –
Mais j’ai d’autres sujets d’offense et vous ne les ignorez pas.
Quand vous ne m’auriez pas été indifférent, quand même j’aurais eu
de la sympathie pour vous, rien au monde n’aurait pu me faire
accepter l’homme responsable d’avoir ruiné, peut-être pour
toujours, le bonheur d’une sœur très aimée.

À ces mots, Mr. Darcy changea de couleur mais
son émotion fut de courte durée, et il ne chercha même pas à
interrompre Elizabeth qui continuait :

– J’ai toutes les raisons du monde de
vous mal juger : aucun motif ne peut excuser le rôle injuste
et peu généreux que vous avez joué en cette circonstance. Vous
n’oserez pas, vous ne pourrez pas nier que vous avez été le
principal, sinon le seul artisan de cette séparation, que vous avez
exposé l’un à la censure du monde pour sa légèreté et l’autre à sa
dérision pour ses espérances déçues, en infligeant à tous deux la
peine la plus vive.

Elle s’arrêta et vit non sans indignation que
Darcy l’écoutait avec un air parfaitement insensible. Il avait même
en la regardant un sourire d’incrédulité affectée.

– Nierez-vous l’avoir fait ?
répéta-t-elle.

Avec un calme forcé, il répondit :

– Je ne cherche nullement à nier que j’ai
fait tout ce que j’ai pu pour séparer mon ami de votre sœur, ni que
je me suis réjoui d’y avoir réussi. J’ai été pour Bingley plus
raisonnable que pour moi-même.

Elizabeth parut dédaigner cette réflexion
aimable mais le sens ne lui en échappa point et, de plus en plus
animée, elle reprit :

– Ceci n’est pas la seule raison de mon
antipathie. Depuis longtemps, mon opinion sur vous était faite.
J’ai appris à vous connaître par les révélations que m’a faites Mr.
Wickham, voilà déjà plusieurs mois. À ce sujet, qu’avez-vous à
dire ? Quel acte d’amitié imaginaire pouvez-vous invoquer pour
vous défendre ou de quelle façon pouvez-vous dénaturer les faits
pour en donner une version qui vous soit avantageuse ?

– Vous prenez un intérêt bien vif aux
affaires de ce gentleman, dit Darcy d’un ton moins froid, tandis
que son visage s’enflammait.

– Qui pourrait n’en point éprouver, quand
on connaît son infortune ?

– Son infortune ? répéta Darcy d’un
ton méprisant. Son infortune est grande, en vérité !

– Et vous en êtes l’auteur. C’est vous
qui l’avez réduit à la pauvreté, – pauvreté relative, je le veux
bien. C’est vous qui l’avez frustré d’avantages que vous lui saviez
destinés ; vous avez privé toute sa jeunesse de l’indépendance
à laquelle il avait droit. Vous avez fait tout cela, et la mention
de son infortune n’excite que votre ironie ?

– Alors, s’écria Darcy arpentant la pièce
avec agitation, voilà l’opinion que vous avez de moi ! Je vous
remercie de me l’avoir dite aussi clairement. Les charges énumérées
dans ce réquisitoire, certes, sont accablantes ; mais
peut-être, dit-il en suspendant sa marche et en se tournant vers
elle, auriez-vous fermé les yeux sur ces offenses si votre
amour-propre n’avait pas été froissé par la confession honnête des
scrupules qui m’ont longtemps empêché de prendre une décision. Ces
accusations amères n’auraient peut-être pas été formulées si, avec
plus de diplomatie, j’avais dissimulé mes luttes et vous avais
affirmé que j’étais poussé par une inclination pure et sans
mélange, par la raison, par le bon sens, par tout enfin. Mais la
dissimulation sous n’importe quelle forme m’a toujours fait
horreur. Je ne rougis pas d’ailleurs des sentiments que je vous ai
exposés ; ils sont justes et naturels. Pouviez-vous vous
attendre à ce que je me réjouisse de l’infériorité de votre
entourage ou que je me félicite de nouer des liens de parenté avec
des personnes dont la condition sociale est si manifestement
au-dessous de la mienne ?

La colère d’Elizabeth grandissait de minute en
minute. Cependant, grâce à un violent effort sur elle-même, elle
parvint à se contenir et répondit :

– Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous
supposez que le mode de votre déclaration a pu me causer un autre
effet que celui-ci : il m’a épargné l’ennui que j’aurais
éprouvé à vous refuser si vous vous étiez exprimé d’une manière
plus digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa
continuer :

– Sous quelque forme que se fût produite
votre demande, jamais je n’aurais eu la tentation de l’agréer.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait
avec une expression mêlée d’incrédulité et de mortification pendant
qu’elle poursuivait :

– Depuis le commencement, je pourrais
dire dès le premier instant où je vous ai vu, j’ai été frappée par
votre fierté, votre orgueil et votre mépris égoïste des sentiments
d’autrui. Il n’y avait pas un mois que je vous connaissais et déjà
je sentais que vous étiez le dernier homme du monde que je
consentirais à épouser.

– Vous en avez dit assez, mademoiselle.
Je comprends parfaitement vos sentiments et il ne me reste plus
qu’à regretter d’avoir éprouvé les miens. Pardonnez-moi d’avoir
abusé de votre temps et acceptez mes meilleurs vœux pour votre
santé et votre bonheur.

Il sortit rapidement sur ces mots et, un
instant après, Elizabeth entendait la porte de la maison se
refermer sur lui. Le tumulte de son esprit était extrême.
Tremblante d’émotion, elle se laissa tomber sur un siège et pleura
pendant un long moment. Toute cette scène lui semblait incroyable.
Était-il possible que Mr. Darcy eût pu être épris d’elle depuis des
mois, épris au point de vouloir l’épouser en dépit de toutes les
objections qu’il avait opposées au mariage de son ami avec
Jane ? C’était assez flatteur pour elle d’avoir inspiré
inconsciemment un sentiment aussi profond, mais l’abominable fierté
de Mr. Darcy, la façon dont il avait parlé de Mr. Wickham sans
essayer de nier la cruauté de sa propre conduite, eurent vite fait
d’éteindre la pitié dans le cœur d’Elizabeth un instant ému par la
pensée d’un tel amour. Ces réflexions continuèrent à l’agiter
jusqu’au moment où le roulement de la voiture de lady Catherine se
fit entendre. Se sentant incapable d’affronter le regard
observateur de Charlotte, elle s’enfuit dans sa chambre.
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À son réveil, Elizabeth retrouva les pensées
et les réflexions sur lesquelles elle s’était endormie. Elle ne
pouvait revenir de la surprise qu’elle avait éprouvée la
veille ; il lui était impossible de penser à autre chose.
Incapable de se livrer à une occupation suivie, elle résolut de
prendre un peu d’exercice après le déjeuner. Elle se dirigeait vers
son endroit favori lorsque l’idée que Mr. Darcy venait parfois de
ce côté l’arrêta. Au lieu d’entrer dans le parc, elle suivit le
sentier qui l’éloignait de la grand’route, tout en longeant la
grille. Saisie par le charme de cette matinée printanière, elle
s’arrêta à l’une des portes et jeta un coup d’œil dans le parc.
L’aspect de la campagne avait beaucoup changé pendant les cinq
semaines qu’elle avait passées à Hunsford et les arbres les plus
précoces verdissaient à vue d’œil.

Elizabeth allait reprendre sa promenade
lorsqu’elle aperçut une silhouette masculine dans le bosquet qui
formait la lisière du parc. Craignant que ce ne fût Mr. Darcy, elle
se hâta de battre en retraite ; mais celui qu’elle voulait
éviter était déjà assez près pour la voir et il fit rapidement
quelques pas vers elle en l’appelant par son nom. Elizabeth fit
volte-face et revint vers la porte. Mr. Darcy y arrivait en même
temps qu’elle, et, lui tendant une lettre qu’elle prit
instinctivement, il lui dit avec un calme hautain :

– Je me promenais par ici depuis quelque
temps dans l’espoir de vous rencontrer. Voulez-vous me faire
l’honneur de lire cette lettre ? – Sur quoi, après un léger
salut, il rentra dans le parc et fut bientôt hors de vue.

Sans en attendre aucune satisfaction, mais
avec une vive curiosité, Elizabeth ouvrit l’enveloppe et fut
surprise d’y trouver deux grandes feuilles entièrement couvertes
d’une écriture fine et serrée. Elle se mit à lire aussitôt tout en
marchant. La lettre contenait ce qui suit :


» Rosings, huit heures du matin.

« Ne craignez pas, Mademoiselle, en
ouvrant cette lettre, que j’aie voulu y renouveler l’aveu de mes
sentiments et la demande qui vous ont si fort offusquée hier soir.
Je n’éprouve pas le moindre désir de vous importuner, non plus que
celui de m’abaisser en revenant sur une démarche que nous ne
saurions oublier trop tôt l’un et l’autre. Je n’aurais pas eu la
peine d’écrire cette lettre ni de vous la lire, si le soin de ma
réputation ne l’avait exigé. Vous excuserez donc la liberté que je
prends de demander toute votre attention. Ce que je ne saurais
attendre de votre sympathie, je crois pouvoir le réclamer de votre
justice.

« Vous m’avez chargé hier de deux
accusations différentes de nature aussi bien que de gravité. La
première de ces accusations c’est que, sans égard pour les
sentiments de l’un et de l’autre, j’avais détaché Mr. Bingley de
votre sœur. La seconde c’est qu’au mépris de revendications
légitimes, au mépris des sentiments d’honneur et d’humanité j’avais
brisé la carrière et ruiné les espérances d’avenir de Mr. Wickham.
Avoir ainsi volontairement et d’un cœur léger rejeté le compagnon
de ma jeunesse, le favori de mon père, le jeune homme qui ne
pouvait guère compter que sur notre protection et avait été élevé
dans l’assurance qu’elle ne lui manquerait pas, témoignerait d’une
perversion à laquelle le tort de séparer deux jeunes gens dont
l’affection remontait à peine à quelques semaines ne peut se comparer. Du blâme sévère que
vous m’avez si généreusement infligé hier soir, j’espère cependant
me faire absoudre lorsque la suite de cette lettre vous aura mise
au courant de ce que j’ai fait et des motifs qui m’ont fait agir.
Si, au cours de cette explication que j’ai le droit de vous donner,
je me trouve obligé d’exprimer des sentiments qui vous offensent,
croyez bien que je le regrette, mais je ne puis faire autrement, et
m’en excuser de nouveau serait superflu.

« Je n’étais pas depuis longtemps en
Hertfordshire lorsque je m’aperçus avec d’autres que Bingley avait
distingué votre sœur entre toutes les jeunes filles du voisinage,
mais c’est seulement le soir du bal de Netherfield que je commençai
à craindre que cette inclination ne fût vraiment sérieuse. Ce
n’était pas la première fois que je le voyais amoureux. Au bal,
pendant que je dansais avec vous, une réflexion de sir William
Lucas me fit comprendre pour la première fois que l’empressement de
Bingley auprès de votre sœur avait convaincu tout le monde de leur
prochain mariage. Sir William en parlait comme d’un événement dont
la date seule était indéterminée. À partir de ce moment, j’observai
Bingley de plus près et je m’aperçus que son inclination pour miss
Bennet dépassait ce que j’avais remarqué jusque-là. J’observai
aussi votre sœur : ses manières étaient ouvertes, joyeuses et
engageantes comme toujours mais sans rien qui dénotât une
préférence spéciale et je demeurai convaincu, après un examen
attentif, que si elle accueillait les attentions de mon ami avec
plaisir elle ne les provoquait pas en lui laissant voir qu’elle
partageait ses sentiments. Si vous ne vous êtes pas trompée
vous-même sur ce point, c’est moi qui dois être dans l’erreur. La
connaissance plus intime que vous avez de votre sœur rend cette
supposition probable. Dans ce cas, je me suis trouvé lui infliger
une souffrance qui légitime votre ressentiment ; mais je
n’hésite pas à dire que la sérénité de votre sœur aurait donné à
l’observateur le plus vigilant l’impression que, si aimable que fût
son caractère, son cœur ne devait pas être facile à toucher.
J’étais, je ne le nie pas, désireux de constater son indifférence,
mais je puis dire avec sincérité que je n’ai pas l’habitude de
laisser influencer mon jugement par mes désirs ou par mes craintes.
J’ai cru à l’indifférence de votre sœur pour mon ami, non parce que
je souhaitais y croire, mais parce que j’en étais réellement
persuadé.

« Les objections que je faisais à ce
mariage n’étaient pas seulement celles dont je vous ai dit hier
soir qu’il m’avait fallu pour les repousser toute la force d’une
passion profonde. Le rang social de la famille dans laquelle il
désirait entrer ne pouvait avoir pour mon ami la même importance
que pour moi, mais il y avait d’autres motifs de répugnance, motifs
qui se rencontrent à un égal degré dans les deux cas, mais que j’ai
pour ma part essayé d’oublier parce que les inconvénients que je
redoutais n’étaient plus immédiatement sous mes yeux. Ces motifs
doivent être exposés brièvement.

« La parenté du côté de votre mère bien
qu’elle fût pour moi un obstacle n’était rien en comparaison du
faible sentiment des convenances trop souvent trahi par elle-même,
par vos plus jeunes sœurs, parfois aussi par votre père.
Pardonnez-moi ; il m’est pénible de vous blesser, mais, dans
la contrariété que vous éprouvez à entendre blâmer votre entourage,
que ce soit pour vous une consolation de penser que ni vous, ni
votre sœur, n’avez jamais donné lieu à la moindre critique de ce
genre, et cette louange que tous se plaisent à vous décerner fait
singulièrement honneur au caractère et au bon sens de chacune. Je
dois dire que ce qui se passa le soir du bal confirma mon jugement
et augmenta mon désir de préserver mon ami de ce que je considérais
comme une alliance regrettable.

« Comme vous vous en souvenez, il quitta
Netherfield le lendemain avec l’intention de revenir peu de jours
après. Le moment est venu maintenant d’expliquer mon rôle en cette
affaire. L’inquiétude de miss Bingley avait été également
éveillée ; la similitude de nos impressions fut bientôt
découverte, et, convaincus tous deux qu’il n’y avait pas de temps à
perdre si nous voulions détacher son frère, nous résolûmes de le
rejoindre à Londres où, à peine arrivé, j’entrepris de faire
comprendre à mon ami les inconvénients certains d’un tel choix. Je
ne sais à quel point mes représentations auraient ébranlé ou
retardé sa détermination, mais je ne crois pas qu’en fin de compte
elles eussent empêché le mariage sans l’assurance que je n’hésitai
pas à lui donner de l’indifférence de votre sœur. Il avait cru
jusque-là qu’elle lui rendait son affection sincèrement sinon avec
une ardeur comparable à la sienne, mais Bingley a beaucoup de
modestie naturelle et se fie volontiers à mon jugement plus qu’au
sien. Le convaincre qu’il s’était trompé ne fut pas chose
difficile ; le persuader ensuite de ne pas retourner à
Netherfield fut l’affaire d’un instant.

« Je ne puis me reprocher d’avoir agi de
la sorte ; mais il y a autre chose dans ma conduite en cette
affaire, qui me cause moins de satisfaction. C’est d’avoir consenti
à des mesures ayant pour objet de laisser ignorer à mon ami la
présence de votre sœur à Londres. J’en étais instruit moi-même
aussi bien que miss Bingley, mais son frère n’en a jamais rien su.
Ses sentiments ne me semblaient pas encore assez calmés pour qu’il
pût risquer sans danger de la revoir. Peut-être cette dissimulation
n’était-elle pas digne de moi. En tout cas, la chose est faite et
j’ai agi avec les meilleures intentions. Je n’ai rien de plus à
ajouter sur ce sujet, pas d’autres explications à offrir. Si j’ai
causé de la peine à votre sœur, je l’ai fait sans m’en douter, et
les motifs de ma conduite, qui doivent naturellement vous sembler
insuffisants, n’ont pas perdu à mes yeux leur valeur.

« Quant à l’accusation plus grave d’avoir
fait tort à Mr. Wickham, je ne puis la réfuter qu’en mettant sous
vos yeux le récit de ses relations avec ma famille. J’ignore ce
dont il m’a particulièrement accusé ; mais de la vérité de ce
qui va suivre, je puis citer plusieurs témoins dont la bonne foi
est incontestable.

« Mr. Wickham est le fils d’un homme
extrêmement respectable qui, pendant de longues années, eut à régir
tout le domaine de Pemberley. En reconnaissance du dévouement qu’il
apporta dans l’accomplissement de cette tâche, mon père s’occupa
avec une bienveillance sans bornes de George Wickham qui était son
filleul. Il se chargea des frais de son éducation au collège et à
Cambridge ; – aide inappréciable pour Mr. Wickham qui,
toujours dans la gêne par suite de l’extravagance de sa femme, se
trouvait dans l’impossibilité de faire donner à son fils
l’éducation d’un gentleman.

« Mon père, non seulement aimait la
société de ce jeune homme dont les manières ont toujours été
séduisantes, mais l’avait en haute estime ; il souhaitait lui
voir embrasser la carrière ecclésiastique et se promettait d’aider
à son avancement. Pour moi, il y avait fort longtemps que j’avais
commencé à le juger d’une façon différente. Les dispositions
vicieuses et le manque de principes qu’il prenait soin de
dissimuler à son bienfaiteur ne pouvaient échapper à un jeune homme
du même âge ayant l’occasion, qui manquait à mon père, de le voir
dans des moments où il s’abandonnait à sa nature.

« Me voilà de nouveau dans l’obligation
de vous faire de la peine, – en quelle mesure, je ne sais. – Le
soupçon qui m’est venu sur la nature des sentiments que vous a
inspirés George Wickham ne doit pas m’empêcher de vous dévoiler son
véritable caractère et me donne même une raison de plus de vous en
instruire.

« Mon excellent père mourut il y a cinq
ans, et, jusqu’à la fin, son affection pour George Wickham ne se
démentit point. Dans son testament il me recommandait tout
particulièrement de favoriser l’avancement de son protégé dans la
carrière de son choix et, au cas où celui-ci entrerait dans les
ordres, de le faire bénéficier d’une cure importante qui est un
bien de famille aussitôt que les circonstances la rendraient
vacante. Il lui laissait de plus un legs de mille livres.

« Le père de Mr. Wickham ne survécut pas
longtemps au mien et, dans les six mois qui suivirent ces
événements, George Wickham m’écrivit pour me dire qu’il avait
finalement décidé de ne pas entrer dans les ordres. En conséquence,
il espérait que je trouverais naturel son désir de voir transformer
en un avantage pécuniaire la promesse du bénéfice ecclésiastique
faite par mon père : « Je me propose, ajoutait-il, de
faire mes études de droit, et vous devez vous rendre compte que la
rente de mille livres sterling est insuffisante pour me faire
vivre. » J’aurais aimé à le croire sincère ; en tout cas,
j’étais prêt à accueillir sa demande car je savais pertinemment
qu’il n’était pas fait pour être clergyman. L’affaire fut donc
rapidement conclue : en échange d’une somme de trois mille
livres, Mr. Wickham abandonnait toute prétention à se faire
assister dans la carrière ecclésiastique, dût-il jamais y entrer.
Il semblait maintenant que toutes relations dussent être rompues
entre nous. Je ne l’estimais pas assez pour l’inviter à Pemberley,
non plus que pour le fréquenter à Londres. C’est là, je crois,
qu’il vivait surtout, mais ses études de droit n’étaient qu’un
simple prétexte ; libre maintenant de toute contrainte, il
menait une existence de paresse et de dissipation. Pendant trois
ans c’est à peine si j’entendis parler de lui. Mais au bout de ce
temps, la cure qui, jadis, lui avait été destinée, se trouvant
vacante par suite de la mort de son titulaire, il m’écrivit de
nouveau pour me demander de la lui réserver. Sa situation, me
disait-il, – et je n’avais nulle peine à le croire, – était des
plus gênées ; il avait reconnu que le droit était une carrière
sans avenir et, si je consentais à lui accorder le bénéfice en
question, il était maintenant fermement résolu à se faire ordonner.
Mon assentiment lui semblait indubitable car il savait que je
n’avais pas d’autre candidat qui m’intéressât spécialement, et je
ne pouvais, certainement, avoir oublié le vœu de mon père à ce
sujet.

« J’opposai à cette demande un refus
formel. Vous ne m’en blâmerez pas, je pense, non plus que d’avoir
résisté à toutes les tentations du même genre qui suivirent. Son
ressentiment fut égal à la détresse de sa situation, et je suis
persuadé qu’il s’est montré aussi violent dans les propos qu’il
vous a tenus sur moi que dans les reproches que je reçus de lui à
cette époque. Après quoi, tous rapports cessèrent entre nous.
Comment vécut-il, je l’ignore ; mais, l’été dernier, je le
retrouvai sur mon chemin dans une circonstance extrêmement pénible,
que je voudrais oublier, et que, seule, cette explication me décide
à vous dévoiler. Ainsi prévenue, je ne doute pas de votre
discrétion.

« Ma sœur, dont je suis l’aîné de plus de
dix ans, a été placée sous une double tutelle, la mienne et celle
du neveu de ma mère, le colonel Fitzwilliam. Il y a un an environ,
je la retirai de pension et l’installai à Londres. Quand vint l’été
elle partit pour Ramsgate avec sa dame de compagnie. À Ramsgate se
rendit aussi Mr. Wickham, et certainement à dessein, car on
découvrit ensuite qu’il avait des relations antérieures avec Mrs.
Younge, la dame de compagnie, sur l’honorabilité de laquelle nous
avions été indignement trompés. Grâce à sa connivence et à son
aide, il arriva si bien à toucher Georgiana, dont l’âme affectueuse
avait gardé un bon souvenir de son grand camarade d’enfance,
qu’elle finit par se croire éprise au point d’accepter de s’enfuir
avec lui. Son âge, quinze ans à peine, est sa meilleure excuse et,
maintenant que je vous ai fait connaître son projet insensé, je me
hâte d’ajouter que c’est à elle-même que je dus d’en être averti.
J’arrivai à l’improviste un jour ou deux avant l’enlèvement
projeté, et Georgiana, incapable de supporter l’idée d’offenser un
frère qu’elle respecte presque à l’égal d’un père, me confessa
tout. Vous pouvez imaginer ce que je ressentis alors et quelle
conduite j’adoptai. Le souci de la réputation de ma sœur et la
crainte de heurter sa sensibilité interdisaient tout éclat, mais
j’écrivis à Mr. Wickham qui quitta les lieux immédiatement, et Mrs.
Younge, bien entendu, fut renvoyée sur-le-champ. Le but principal
de Mr. Wickham était sans doute de capter la fortune de ma sœur,
qui est de trente mille livres, mais je ne puis m’empêcher de
croire que le désir de se venger de moi était aussi pour lui un
puissant mobile. En vérité, sa vengeance eût été
complète !

« Voilà, Mademoiselle, le fidèle récit
des événements auxquels nous nous sommes trouvés mêlés l’un et
l’autre. Si vous voulez bien le croire exactement conforme à la
vérité, je pense que vous m’absoudrez du reproche de cruauté à
l’égard de Mr. Wickham. J’ignore de quelle manière, par quels
mensonges il a pu vous tromper. Ignorante comme vous l’étiez de
tout ce qui nous concernait, ce n’est pas très surprenant qu’il y
ait réussi. Vous n’aviez pas les éléments nécessaires pour vous
éclairer sur son compte, et rien ne vous disposait à la
défiance.

« Vous vous demanderez, sans doute,
pourquoi je ne vous ai pas dit tout cela hier soir. Je ne me
sentais pas assez maître de moi pour juger ce que je pouvais ou
devais vous révéler. Quant à l’exactitude des faits qui précèdent,
je puis en appeler plus spécialement au témoignage du colonel
Fitzwilliam qui, du fait de notre parenté, de nos rapports intimes
et, plus encore, de sa qualité d’exécuteur du testament de mon
père, a été forcément mis au courant des moindres détails. Si
l’horreur que je vous inspire devait enlever à vos yeux toute
valeur à mes assertions, rien ne peut vous empêcher de vous
renseigner auprès de mon cousin. C’est pour vous en donner la
possibilité que j’essaierai de mettre cette lettre entre vos mains
dans le courant de la matinée.

« Je n’ajoute qu’un mot : Dieu vous
garde !


« Fitzwilliam DARCY. »
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Si Elizabeth, lorsqu’elle avait pris la lettre
de Mr. Darcy, ne s’attendait pas à trouver le renouvellement de sa
demande, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle pouvait
contenir. On se figure l’empressement qu’elle mit à en prendre
connaissance et les sentiments contradictoires qui l’agitèrent
pendant cette lecture. Tout d’abord, elle trouva stupéfiant qu’il
crût possible de se justifier à ses yeux. Elle était convaincue
qu’il ne pouvait donner aucune explication dont il n’eût à rougir,
et ce fut donc prévenue contre tout ce qu’il pourrait dire qu’elle
commença le récit de ce qui s’était passé à Netherfield.

Elle lisait si avidement que, dans sa hâte de
passer d’une phrase à l’autre, elle était incapable de saisir
pleinement le sens de ce qu’elle avait sous les yeux. La conviction
affirmée par Darcy au sujet de l’indifférence de Jane fut
accueillie avec la plus grande incrédulité, et l’énumération des
justes objections qu’il faisait au mariage de Bingley avec sa sœur
l’irritèrent trop pour qu’elle consentît à en reconnaître le
bien-fondé. Il n’exprimait aucun regret qui pût atténuer cette
impression ; le ton de la lettre n’était pas contrit mais
hautain ; c’était toujours le même orgueil et la même
insolence.

Mais quand elle parvint au passage relatif à
Wickham, quand, avec une attention plus libre, elle lut un récit
qui, s’il était vrai, devait ruiner l’opinion qu’avec tant de
complaisance elle s’était formée du jeune officier, elle ressentit
une impression plus pénible en même temps que plus difficile à
définir. La stupéfaction, la crainte, l’horreur même
l’oppressèrent. Elle aurait voulu tout nier et ne cessait de
s’exclamer en lisant : « C’est faux ! c’est
impossible ! Tout cela n’est qu’un tissu de
mensonges ! » et lorsqu’elle eut achevé la lettre, elle
se hâta de la mettre de côté en protestant qu’elle n’en tiendrait
aucun compte et n’y jetterait plus les yeux.

Dans cet état d’extrême agitation, elle
poursuivit sa marche quelques minutes sans parvenir à mettre du
calme dans ses pensées. Mais bientôt, par l’effet d’une force
irrésistible, la lettre se trouva de nouveau dépliée, et elle
recommença la lecture mortifiante de tout ce qui avait trait à
Wickham, en concentrant son attention sur le sens de chaque
phrase.

Ce qui concernait les rapports de Wickham avec
la famille de Pemberley et la bienveillance de Mr. Darcy père à son
égard correspondait exactement à ce que Wickham en avait dit
lui-même. Sur ces points les deux récits se confirmaient l’un
l’autre ; mais ils cessaient d’être d’accord sur le chapitre
du testament. Elizabeth avait encore présentes à la mémoire les
paroles dont Wickham s’était servi en parlant du bénéfice. Il était
indéniable que d’un côté ou de l’autre, elle se trouvait en
présence d’une grande duplicité. Un instant, elle crut pouvoir se
flatter que ses sympathies ne l’abusaient point, mais après avoir
lu et relu avec attention les détails qui suivaient sur la
renonciation de Wickham au bénéfice moyennant une somme aussi
considérable que trois mille livres sterling, elle sentit sa
conviction s’ébranler.

Quittant sa lecture, elle se mit à réfléchir
sur chaque circonstance et à peser chaque témoignage en s’efforçant
d’être impartiale, mais elle ne s’en trouva pas beaucoup plus
avancée : d’un côté comme de l’autre, elle était en présence
de simples assertions. Elle reprit encore la lettre et, cette fois,
chaque ligne lui prouva clairement que cette affaire, qu’elle
croyait impossible de présenter de manière à justifier Mr. Darcy,
était susceptible de prendre un aspect sous lequel sa conduite
apparaissait absolument irréprochable.

L’accusation de prodigalité et de dévergondage
portée contre Wickham excitait cependant son indignation, –
l’excitait d’autant plus, peut-être, qu’elle ne pouvait rien
découvrir qui en prouvât l’injustice. De la vie de Wickham avant
son arrivée en Hertfordshire, on ne connaissait que ce qu’il en
avait raconté lui-même. D’ailleurs, en eût-elle les moyens,
Elizabeth n’aurait jamais cherché à savoir ce qu’il était
véritablement : son aspect, sa voix, ses manières, l’avaient
établi d’emblée à ses yeux dans la possession de toutes les vertus.
Elle essaya de retrouver dans son esprit quelque trait de
délicatesse ou de générosité qui pût le défendre contre les
accusations de Mr. Darcy, ou, tout au moins, en dénotant une réelle
valeur morale, racheter ce qu’elle voulait considérer comme des
erreurs passagères ; mais aucun souvenir de ce genre ne lui
revint à la mémoire. Elle revoyait Wickham avec toute la séduction
de sa personne et de ses manières, mais, à son actif, elle ne
pouvait se rappeler rien de plus sérieux que la sympathie générale
dont il jouissait à Meryton, et la faveur que son aisance et son
entrain lui avaient conquise parmi ses camarades.

Après avoir longuement réfléchi, elle reprit
encore une fois sa lecture. Mais hélas ! le passage relatant
les desseins de Wickham sur miss Darcy se trouvait confirmé par la
conversation qu’elle avait eue la veille avec le colonel
Fitzwilliam, et, finalement, Darcy la renvoyait au témoignage de
Fitzwilliam lui-même, qu’elle savait être, plus que personne, au
courant des affaires de son cousin et dont elle n’avait aucune
raison de suspecter la bonne foi. Un instant l’idée lui vint
d’aller le trouver ; mais la difficulté de cette démarche
l’arrêta et aussi la conviction que Mr. Darcy n’aurait pas hasardé
une telle proposition s’il n’avait été certain que son cousin dût
corroborer toutes ses affirmations.

Elle se rappelait parfaitement sa première
conversation avec Wickham à la soirée de Mrs. Philips. Ce qu’il y
avait de malséant dans des confidences de ce genre faites à une
étrangère la frappait maintenant, et elle s’étonna de ne l’avoir
pas remarqué plus tôt. Elle voyait l’indélicatesse qu’il y avait à
se mettre ainsi en avant. La conduite de Wickham ne concordait pas
non plus avec ses déclarations : ne s’était-il pas vanté
d’envisager sans crainte l’idée de rencontrer Mr. Darcy. Cependant,
pas plus tard que la semaine suivante, il s’était abstenu de
paraître au bal de Netherfield. Et puis, tant que les Bingley
étaient restés dans le pays, Wickham ne s’était confié qu’à elle,
mais, aussitôt leur départ, son histoire avait défrayé partout les
conversations et il ne s’était pas fait scrupule de s’attaquer à la
réputation de Mr. Darcy, bien qu’il lui eût assuré que son respect
pour le père l’empêcherait toujours de porter atteinte à l’honneur
du fils.

Comme il lui apparaissait maintenant sous un
jour différent ! Ses assiduités auprès de miss King ne
venaient plus que de vils calculs, et la médiocre fortune de la
jeune fille, au lieu de prouver la modération de ses ambitions, le
montrait simplement poussé par le besoin d’argent à mettre la main
sur tout ce qui était à sa portée. Son attitude envers elle-même ne
pouvait avoir de mobiles louables : ou bien il avait été
trompé sur sa fortune, ou bien il avait satisfait sa vanité en
encourageant une sympathie qu’elle avait eu l’imprudence de lui
laisser voir.

Dans ses derniers efforts pour le défendre,
Elizabeth mettait de moins en moins de conviction. D’autre part,
pour la justification de Mr. Darcy, elle était obligée de
reconnaître que Mr. Bingley, longtemps auparavant, avait affirmé à
Jane la correction de son ami dans cette affaire. En outre, si peu
agréables que fussent ses manières, jamais au cours de leurs
rapports qui, plus fréquents en dernier lieu, lui avaient permis de
le mieux connaître, elle n’avait rien vu chez lui qui accusât un
manque de principes ou qui trahît des habitudes répréhensibles au
point de vue moral ou religieux. Parmi ses relations, il était
estimé et apprécié. S’il avait agi comme l’affirmait Wickham, une
conduite si contraire à l’honneur et au bon droit n’aurait pu être
tenue cachée, et l’amitié que lui témoignait un homme comme Bingley
devenait inexplicable.

Elizabeth se sentit envahir par la honte. Elle
ne pouvait penser à Darcy pas plus qu’à Wickham sans reconnaître
qu’elle avait été aveugle, absurde, pleine de partialité et de
préventions.

– Comment, s’exclamait-elle, ai-je pu
agir de la sorte ? Moi qui étais si fière de ma clairvoyance
et qui ai si souvent dédaigné la généreuse candeur de Jane !
Quelle découverte humiliante ! Humiliation trop méritée !
L’amour n’aurait pu m’aveugler davantage ; mais c’est la
vanité, non l’amour, qui m’a égarée. Flattée de la préférence de
l’un, froissée du manque d’égards de l’autre, je me suis abandonnée
dès le début à mes préventions et j’ai jugé l’un et l’autre en
dépit du bon sens.

D’elle à Bingley, de Bingley à Jane, ses
pensées l’amenèrent bientôt au point sur lequel l’explication de
Darcy lui avait paru insuffisante, et elle reprit la lettre. Très
différent fut l’effet produit par cette seconde lecture. Comment
pouvait-elle refuser à ses assertions, dans un cas, le crédit
qu’elle s’était trouvée obligée de leur donner dans l’autre ?
Mr. Darcy déclarait qu’il n’avait pas cru à l’attachement de Jane
pour son ami. Elizabeth se rappela l’opinion que Charlotte lui
avait exprimée à ce sujet : elle-même se rendait compte que
Jane manifestait peu ses sentiments, même les plus vifs, et qu’il y
avait dans son air et dans ses manières une sérénité qui ne donnait
pas l’idée d’une grande sensibilité.

Arrivée à la partie de la lettre où Mr. Darcy
parlait de sa famille en termes mortifiants, et pourtant mérités,
elle éprouva un cruel sentiment de honte. La justesse de cette
critique était trop frappante pour qu’elle pût la contester et les
circonstances du bal de Netherfield, qu’il rappelait comme ayant
confirmé son premier jugement, avaient produit une impression non
moins forte sur l’esprit d’Elizabeth.

L’hommage que Darcy lui rendait ainsi qu’à sa
sœur la calma un peu, mais sans la consoler de la censure que le
reste de sa famille s’était attirée. À la pensée que la déception
de Jane avait été en fait l’œuvre des siens et que chacune des deux
sœurs pouvait être atteinte dans sa réputation par de pareilles
maladresses, elle ressentit un découragement tel qu’elle n’en avait
encore jamais connu de semblable jusque-là.

Il y avait deux heures qu’elle arpentait le
sentier, lorsque la fatigue et la pensée de son absence prolongée
la ramenèrent enfin vers le presbytère. Elle rentra avec la volonté
de montrer autant d’entrain que d’habitude et d’écarter toutes les
pensées qui pourraient détourner son esprit de la conversation.

Elle apprit en arrivant que les gentlemen de
Rosings avaient fait visite tous les deux en son absence ; Mr.
Darcy était entré simplement quelques minutes pour prendre congé,
mais le colonel Fitzwilliam était resté au presbytère plus d’une
heure, dans l’attente de son retour, et parlait de partir à sa
recherche jusqu’à ce qu’il l’eût découverte. Elizabeth put à
grand’peine feindre le regret de l’avoir manqué. Au fond, elle s’en
réjouissait. Le colonel Fitzwilliam ne l’intéressait plus à cette
heure. La lettre, seule, occupait toutes ses pensées.
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Les deux cousins quittèrent Rosings le
lendemain et Mr. Collins qui avait été les attendre à la sortie du
parc pour leur adresser un dernier et respectueux salut eut le
plaisir de témoigner que ces messieurs paraissaient en excellente
santé et d’aussi bonne humeur qu’il se pouvait après les adieux
attristés qu’ils venaient d’échanger à Rosings. Sur ce, il se hâta
de se rendre à Rosings pour consoler lady Catherine et sa fille. À
son retour au presbytère, il transmit avec grande satisfaction un
message de Sa Grâce impliquant qu’elle s’ennuyait assez pour
désirer les avoir tous à dîner le soir même.

Elizabeth ne put revoir lady Catherine sans se
rappeler que, si elle l’avait voulu, elle lui serait maintenant
présentée comme sa future nièce, et elle sourit en se représentant
l’indignation de Sa Grâce.

La conversation s’engagea d’abord sur le vide
produit par le départ de ses neveux.

– Je vous assure que j’en suis très
affectée, dit lady Catherine. Certes, personne ne sent plus que moi
le chagrin d’être privé de ses amis, mais j’ai de plus pour ces
deux jeunes gens un attachement que je sais être réciproque. Ils
étaient tous deux désolés de s’en aller. Notre cher colonel a
réussi cependant à garder de l’entrain jusqu’à la fin, mais Darcy
paraissait très ému, plus encore peut-être que l’an dernier. Il
semble s’attacher de plus en plus à Rosings.

Ici, Mr. Collins plaça un compliment et une
allusion que la mère et la fille accueillirent avec un sourire
bienveillant.

Après le dîner, lady Catherine observa que
miss Bennet paraissait songeuse et s’imaginant que la perspective
de rentrer bientôt chez elle en était la cause, elle
ajouta :

– Si c’est ainsi, écrivez à votre mère
pour lui demander de vous laisser un peu plus longtemps. Mrs.
Collins, j’en suis sûre, sera enchantée de vous garder encore.

– Je remercie Votre Grâce de cette
aimable invitation, répondit Elizabeth, mais il m’est impossible de
l’accepter ; je dois être à Londres samedi prochain.

– Quoi ! vous n’aurez fait ici qu’un
séjour de six semaines ? Je m’attendais à vous voir rester
deux mois. Mrs. Bennet peut certainement se passer de vous une
autre quinzaine.

– Oui, mais mon père ne le peut pas. Il
m’a écrit dernièrement pour me demander de hâter mon retour.

– Oh ! votre père peut aussi bien se
passer de vous que votre mère. Si vous restiez un mois encore, je
pourrais ramener l’une de vous jusqu’à Londres où j’irai passer
quelques jours au début de juin. Ma femme de chambre ne faisant pas
de difficulté pour voyager sur le siège, j’aurai largement de la
place pour l’une de vous, et même, comme vous êtes très minces
l’une et l’autre, je consentirais volontiers à vous prendre toutes
les deux, si le temps n’était pas trop chaud.

– Je suis touchée de votre bonté, madame,
mais je crois que nous devons nous en tenir à nos premiers
projets.

Lady Catherine parut se résigner.

– Mrs. Collins, vous aurez soin de faire
escorter ces demoiselles par un domestique. Vous savez que je dis
toujours ce que je pense, or je ne puis supporter l’idée que deux
jeunes filles voyagent seules en poste, ce n’est pas convenable.
Les jeunes filles doivent toujours être accompagnées et protégées,
selon leur rang. Quand ma nièce Georgiana est allée à Ramsgate
l’été dernier, j’ai tenu à ce qu’elle fût accompagnée de deux
domestiques. Miss Darcy, fille de Mr. Darcy de Pemberley et de lady
Anne ne pouvait avec bienséance voyager d’une autre façon. Mrs.
Collins, il faudra envoyer John avec ces demoiselles. Je suis
heureuse que cette idée me soit venue à l’esprit. Vous vous feriez
mal juger si vous les laissiez partir seules.

– Mon oncle doit nous envoyer son
domestique.

– Votre oncle ! Ah ! votre
oncle a un domestique ? Je suis heureuse que quelqu’un des
vôtres ait pensé à ce détail. Où changez-vous de chevaux ? à
Bromley, naturellement. Recommandez-vous de moi à l’hôtel de
« la Cloche » et l’on sera pour vous pleins d’égards.

Lady Catherine posa encore nombre de questions
aux deux jeunes filles sur leur voyage et, comme elle ne faisait
pas toutes les réponses elle-même, Elizabeth dut rester attentive à
la conversation, ce qui était fort heureux car avec un esprit aussi
absorbé que le sien, elle aurait risqué d’oublier où elle se
trouvait. Mieux valait réserver ses réflexions pour les moments où
elle s’appartiendrait.

Elle s’y replongeait dès qu’elle se retrouvait
seule et faisait chaque jour une promenade solitaire au cours de
laquelle elle pouvait se livrer en paix aux délices de remuer des
souvenirs désagréables. Elle connaissait maintenant presque par
cœur la lettre de Mr. Darcy ; elle en avait étudié chaque
phrase, et les sentiments qu’elle éprouvait pour son auteur
variaient d’un moment à l’autre. Le souvenir de sa déclaration
éveillait encore chez elle une vive indignation, mais quand elle
considérait avec quelle injustice elle l’avait jugé et condamné, sa
colère se retournait contre elle-même, et la déception de Darcy lui
inspirait quelque compassion. Toutefois, il continuait à ne point
lui plaire ; elle ne se repentait pas de l’avoir refusé et
n’éprouvait aucun désir de le revoir.

Elle trouvait une source constante de
déplaisir dans le souvenir de sa propre conduite et les fâcheux
travers de sa famille étaient un sujet de réflexion plus pénible
encore. De ce côté, il n’y avait malheureusement rien à espérer.
Son père s’était toujours contenté de railler ses plus jeunes
filles sans prendre la peine d’essayer de réprimer leur folle
étourderie ; et sa mère – dont les manières étaient si loin
d’être parfaites – ne trouvait rien à redire à celles de ses
benjamines. Elizabeth, ainsi que Jane, s’était bien efforcée de
modérer l’exubérance de Catherine et de Lydia, mais, aussi
longtemps que celles-ci se sentaient soutenues par l’indulgence de
leur mère, à quoi pouvait-on aboutir ? D’un caractère faible,
irritable, et subissant complètement l’influence de Lydia,
Catherine avait toujours pris de travers les conseils de ses
aînées ; Lydia insouciante, volontaire et entêtée, ne se
donnait même pas la peine de les écouter. Toutes deux étaient
paresseuses, ignorantes et coquettes. Tant qu’il resterait un
officier à Meryton, elles réussiraient à flirter avec lui et tant
que Meryton serait à proximité de Longbourn, elles continueraient à
y passer tout leur temps.

Mais c’était à sa sœur aînée que pensait le
plus Elizabeth. En disculpant Bingley, les explications de Darcy
avaient fait mieux sentir tout ce que Jane avait perdu. Maintenant
qu’elle avait la preuve de la sincérité de son amour et de la
loyauté de sa conduite, quelle tristesse pour Elizabeth de penser
que le manque de bon sens et de correction des siens avait privé
Jane d’un parti qui présentait de telles garanties de
bonheur !

Toutes ces réflexions auxquelles venait
s’ajouter le désappointement causé par la révélation du véritable
caractère de Mr. Wickham ne laissaient pas d’assombrir son esprit
ordinairement si enjoué, et il lui fallait faire effort pour
conserver en public son air de gaieté.

Les invitations de lady Catherine furent
pendant la dernière semaine de leur séjour aussi fréquentes qu’au
début. C’est au château que se passa la dernière soirée. Sa Grâce
s’enquit minutieusement des moindres détails du voyage, donna des
conseils sur la meilleure méthode pour faire les bagages et insista
tellement sur la manière dont on devait plier les robes que Maria,
au retour, se crut obligée de défaire sa malle et de la recommencer
de fond en comble. Quand on prit congé, lady Catherine, pleine de
bienveillance, souhaita bon voyage aux jeunes filles et les invita
à revenir l’année suivante à Hunsford, pendant que miss de Bourgh
condescendait à faire une révérence et à leur tendre la main à
toutes deux.
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Le samedi matin, Elizabeth et Mr. Collins
arrivèrent à la salle à manger quelques minutes avant les autres.
Mr. Collins en profita pour faire à sa cousine les compliments
d’adieu qu’il jugeait indispensables.

– Je ne sais, miss Elizabeth, si Mrs.
Collins vous a déjà dit combien votre visite l’avait touchée, mais
je suis certain que vous ne quitterez pas cette maison sans
recevoir ses remerciements. Nous savons que notre humble demeure
n’a rien de très attirant. Nos habitudes simples, notre domesticité
restreinte, la vie calme que nous menons, font de Hunsford une
résidence un peu morne pour une jeune fille. Aussi, croyez bien que
nous avons su apprécier la faveur de votre présence et que nous
avons fait tout ce qui était en notre pouvoir pour que le temps ne
vous semble pas trop long.

Elizabeth s’empressa d’exprimer sa gratitude
et d’assurer qu’elle était enchantée de son séjour à Hunsford. Le
plaisir de se retrouver avec Charlotte, les aimables attentions
dont elle avait été l’objet avaient rendu ces six semaines fort
agréables pour elle.

Mr. Collins, satisfait, reprit avec une
solennité plus souriante :

– Je suis heureux que vous ne vous soyez
pas ennuyée. Nous avons certainement fait de notre mieux, et comme
nous avions la bonne fortune de vous présenter dans la société la
plus choisie, j’ose dire que votre séjour à Hunsford n’a pas été
entièrement dénué d’intérêt. Nos rapports avec la famille de lady
Catherine sont véritablement un avantage dont peu de personnes
peuvent se prévaloir. À dire vrai, si modeste que soit cette
demeure, je dois reconnaître que tous ceux qui y séjournent ne sont
pas à plaindre, aussi longtemps qu’ils partagent l’intimité de nos
relations avec Rosings.

Ici, les mots manquèrent à Mr. Collins pour
exprimer la chaleur de ses sentiments, et il dut faire le tour de
la salle à manger pendant qu’Elizabeth essayait en quelques phrases
brèves de concilier la franchise avec la politesse.

– Vous pourrez en somme faire autour de
vous un rapport favorable de ce que vous avez vu ici, ma chère
cousine. Vous avez été le témoin journalier des attentions de lady
Catherine pour Mrs. Collins. Il ne semble pas, je pense, que votre
amie ait à regretter… mais autant vaut sur ce point garder le
silence. Laissez-moi seulement, ma chère cousine, vous souhaiter du
fond du cœur autant de félicité dans le mariage. Ma chère Charlotte
et moi n’avons qu’un même esprit, qu’une même pensée : il y a
entre nous une similitude de caractère et de goûts vraiment
extraordinaire. Il semble que nous ayons été créés l’un pour
l’autre.

Elizabeth put affirmer avec sincérité que
c’était là certes une précieuse garantie de bonheur, et ajouter
avec une égale sincérité qu’elle se réjouissait des agréments de sa
vie domestique ; mais elle ne fut pas fâchée de voir
interrompre le tableau de cette félicité par l’entrée de celle qui
en était l’auteur. Pauvre Charlotte ! C’était vraiment triste
de l’abandonner à une telle société. Cependant, elle avait fait son
choix en connaissance de cause, et, tout en regrettant le départ de
ses visiteuses, elle ne semblait pas réclamer qu’on la plaignît. Sa
maison, son ménage, sa paroisse, sa basse-cour et tous les intérêts
qui en dépendaient n’avaient point encore perdu leurs charmes à ses
yeux.

Enfin, la chaise de poste arriva. On hissa les
malles, on casa les paquets, et l’on vint annoncer que tout était
prêt pour le départ ; des adieux affectueux furent échangés
avec Charlotte, après quoi Mr. Collins accompagna Elizabeth jusqu’à
la voiture, en la chargeant de ses respects pour tous les siens, à
quoi il ajouta des remerciements pour la bonté qu’on lui avait
témoignée à Longbourn l’hiver précédent et des compliments pour Mr.
et Mrs. Gardiner qu’il n’avait jamais vus. Il avait prêté son aide
à Elizabeth, puis à Maria pour monter en voiture et la portière
allait se refermer lorsqu’il leur rappela soudain d’un air
consterné qu’elles avaient oublié de laisser un message pour les
châtelaines de Rosings.

– Mais, bien entendu, ajouta-t-il, vous
souhaitez que je leur présente vos humbles respects avec
l’expression de votre gratitude pour la bienveillance qu’elles vous
ont témoignée pendant votre séjour ici.

Elizabeth ne fit aucune objection ; on
put enfin fermer la portière et la voiture s’ébranla.

– Seigneur ! s’écria Maria après
quelques minutes de silence, il semble que nous ne soyons arrivées
que d’hier ! Pourtant, que de choses se sont passées
depuis…

– Oui, que de choses ! dit sa
compagne avec un soupir.

– Nous avons dîné neuf fois à Rosings,
sans compter les deux fois où nous sommes allés y prendre le thé.
Que n’aurai-je pas à raconter à la maison !

« Et moi, que n’aurai-je pas à
taire ! » songea Elizabeth.

Le voyage s’effectua sans encombre, et quatre
heures après avoir quitté Hunsford, elles débarquèrent chez les
Gardiner où elles devaient rester quelques jours.

Jane semblait être en bonne santé ; quant
à son état d’esprit, Elizabeth n’eut guère le temps de s’en rendre
compte au milieu des distractions de tout genre que l’amabilité de
leur tante leur avait ménagées. Mais puisque Jane devait retourner
avec elle à Longbourn, elle pourrait l’y observer à loisir.
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Ce fut dans la seconde semaine de mai que les
trois jeunes filles partirent de Gracechurch street à destination
de la ville de ***, en Hertfordshire. Comme elles approchaient de
l’auberge, où la voiture de Mr. Bennet devait les attendre, elles
eurent la preuve de l’exactitude du cocher en voyant paraître Kitty
et Lydia à la fenêtre d’une salle à manger du premier étage. Ces
demoiselles, qui étaient arrivées depuis une heure, avaient
agréablement employé leur temps à visiter le magasin d’une modiste,
à contempler la sentinelle du poste d’en face et à préparer une
salade de concombres.

Après les premières effusions, elles
désignèrent une table garnie de viande froide telle que peut en
fournir un garde-manger d’auberge.

– Qu’en dites-vous ?
s’exclamèrent-elles d’un air triomphant. N’est-ce pas une bonne
surprise ?

– Et c’est nous qui vous offrons ce
lunch, ajouta Lydia. Seulement, vous nous prêterez de quoi le payer
car nous avons vidé notre bourse dans le magasin d’en face. – Et
montrant ses achats : – Tenez, j’ai acheté ce chapeau. Il n’a
rien de très remarquable, mais je le démolirai en rentrant pour
voir si je puis en tirer quelque chose.

Ses sœurs l’ayant déclaré affreux, Lydia
poursuivit sans se troubler :

– Oh ! les autres étaient encore
bien plus laids, dans cette boutique. Quand j’aurai acheté du satin
d’une plus jolie nuance pour le regarnir, je crois qu’il ne fera
pas mal. Du reste, qu’importe ce que nous mettrons cet été, une
fois que le régiment sera parti ? car il s’en va dans une
quinzaine.

– Vraiment, il s’en va ? s’écria
Elizabeth avec satisfaction.

– Oui, il quitte Meryton pour aller
camper près de Brighton. Oh ! je voudrais tant que papa nous
emmène toutes là-bas pour y passer l’été ! Ce serait
délicieux, et ne coûterait pas très cher. Maman, aussi, ne demande
qu’à y aller avec nous. Autrement, imaginez ce que nous allons nous
ennuyer tout l’été à Longbourn !

– En effet, pensa Elizabeth, voilà bien
ce qu’il nous faut. Bonté divine ! Brighton et tout un camp de
militaires alors qu’un malheureux régiment de la milice et quelques
soirées à Meryton ont suffi pour nous tourner la tête !

– Maintenant, j’ai une nouvelle à vous
annoncer, dit Lydia, comme elles se mettaient à table. Devinez un
peu ! Une nouvelle excellente, sensationnelle, et concernant
quelqu’un que nous aimons toutes.

Jane et Elizabeth se regardèrent et l’une
d’elles avertit le domestique qu’on n’avait plus besoin de ses
services. Lydia se mit à rire.

– Je reconnais bien là votre discrétion
et votre amour des convenances. Comme si le serveur se souciait de
ce que nous racontons ! Il en entend bien d’autres ! Mais
peu importe ; il est si laid, je suis contente qu’il soit
parti, et maintenant voici ma nouvelle ; c’est au sujet de ce
cher Wickham ; il n’y a plus à craindre qu’il épouse Mary
King : elle est partie habiter chez son oncle à Liverpool,
partie pour de bon ; Wickham est sauvé !

– Mary King aussi, ajouta Elizabeth, elle
évite un mariage imprudent quant à la fortune.

– Elle est bien sotte d’être partie, si
elle l’aimait.

– Mais j’espère, dit Jane, que le cœur
n’était sérieusement pris ni d’un côté ni de l’autre.

– Pas du côté de Wickham, en tout cas, je
m’en porte garante. Qui pourrait aimer un laideron pareil, avec
toutes ses taches de rousseur ?

Elizabeth fut confuse de penser que, la
vulgarité d’expression mise à part, ce jugement différait peu de
celui qu’elle avait porté elle-même en le qualifiant de
désintéressé.

Le lunch terminé, la note réglée par les
aînées, on demanda la voiture et, grâce à d’ingénieux arrangements,
les cinq jeunes filles parvinrent à s’y caser avec leurs malles,
leurs valises, leurs paquets, et le supplément peu désiré que
formaient les emplettes de Lydia.

– Eh bien, nous voilà gentiment
entassées ! s’exclama celle-ci. Je ne regrette pas d’avoir
acheté cette capote, quand ce ne serait que pour le plaisir d’avoir
un carton de plus. Et maintenant que nous sommes confortablement
installées, nous pouvons causer et rire jusqu’à la maison.
Racontez-nous pour commencer ce que vous avez fait depuis votre
départ. Avez-vous rencontré de beaux jeunes gens ? Avez-vous
beaucoup flirté ? J’avais un peu l’espoir que l’une de vous
ramènerait un mari. Ma parole, Jane sera bientôt une vieille fille,
elle qui a presque vingt-trois ans ! Dieu du ciel ! que
je serais mortifiée si je n’étais pas mariée à cet âge-là !
Vous n’avez pas idée du désir qu’a ma tante Philips de vous voir
mariées toutes les deux. Elle trouve que Lizzy aurait mieux fait
d’accepter Mr. Collins ; mais je ne vois pas, pour ma part, ce
que cela aurait eu de particulièrement divertissant. Mon
Dieu ! que je voudrais donc me marier avant vous toutes !
Je pourrais ensuite vous chaperonner dans les bals. Oh !
dites, ce que nous nous sommes amusées l’autre jour chez le colonel
Forster où nous étions allées, Kitty et moi, passer la journée…
Mrs. Forster avait promis que l’on danserait le soir (à propos,
nous sommes au mieux, Mrs. Forster et moi). Elle avait invité aussi
les deux Harrington, mais Harriet était malade et Pen a dû venir
seule. Alors, devinez ce que nous avons fait ? Pour avoir une
danseuse de plus, nous avons habillé Chamberlayne en femme. Vous
pensez si c’était drôle ! Personne n’était au courant, sauf
les Forster, Kitty et moi, et aussi ma tante, à qui nous avions dû
emprunter une robe. Vous ne pouvez vous figurer comme Chamberlayne
était réussi ! Quand Denny, Wickham, Pratt et deux ou trois
autres sont entrés, ils ne l’ont pas reconnu. Dieu ! ce que
j’ai ri, et Mrs. Forster aussi ! J’ai cru que j’en
mourrais ! C’est ce qui a donné l’éveil aux autres et ils ont
eu vite fait d’éventer la plaisanterie.

Avec des histoires de ce genre, Lydia,
secondée à l’occasion par Kitty, s’efforça tout le long de la route
de distraire ses compagnes. Elizabeth écoutait le moins possible,
mais force lui était d’entendre le nom de Wickham qui revenait
fréquemment.

La réception qu’on leur fit à Longbourn fut
très chaude. Mrs. Bennet se réjouissait de voir que Jane n’avait
rien perdu de sa beauté, et, pendant le repas, Mr. Bennet redit
plusieurs fois à Elizabeth :

– Je suis heureux de vous voir de retour,
Lizzy.

La salle à manger était pleine, presque tous
les Lucas étant venus chercher Maria, et les sujets de conversation
étaient nombreux et variés. Lady Lucas demandait à sa fille à
travers la table des nouvelles de l’installation de Charlotte et de
son poulailler. Mrs. Bennet était occupée d’un côté à se faire
donner par Jane des renseignements sur la mode actuelle et de
l’autre à les transmettre aux plus jeunes misses Lucas, et Lydia,
d’une voix sonore qui couvrait toutes les autres, énumérait à qui
voulait l’entendre les distractions de leur matinée.

– Oh ! Mary, vous auriez dû venir
avec nous. Nous avons tant ri ! Au départ, nous avions baissé
les stores pour faire croire que la voiture était vide et nous les
aurions gardés ainsi jusqu’au bout si Kitty n’avait pas eu mal au
cœur. Au « George », nous avons vraiment bien fait les
choses, car nous avons offert aux voyageuses un délicieux lunch
froid. Vous en auriez profité. En repartant, nous avons cru que
nous ne pourrions jamais nous caser dans la voiture ; c’était
drôle comme tout ! J’ai failli en mourir de rire ; et,
tout le retour, nous avons été d’une gaieté !… Nous faisions
tant de bruit qu’on devait nous entendre à trois lieues à la
ronde !

– Je ne voudrais pas, ma chère sœur,
répliqua gravement Mary, décrier de tels plaisirs. Ils conviennent,
je le sais, à la généralité des femmes ; mais ils n’ont pour
moi aucune espèce de charme et une heure de lecture me semble
infiniment préférable.

Mais Lydia n’entendit pas un mot de cette
réponse. Elle écoutait rarement plus d’une demi-minute et ne
prêtait jamais la moindre attention à ce que disait Mary.

L’après-midi, elle pressa vivement ses sœurs
ainsi que les autres jeunes filles de venir faire un tour à
Meryton, mais Elizabeth s’y opposa avec fermeté. Il ne serait pas
dit que les demoiselles Bennet ne pouvaient passer une demi-journée
chez elles sans partir à la poursuite des officiers. Pour refuser,
elle avait encore un autre motif : c’était d’éviter le plus
longtemps possible le risque d’une rencontre avec Wickham. Le
prochain départ du régiment lui causait un soulagement
inexprimable. Dans une quinzaine, il serait loin, et elle pourrait
l’oublier complètement.

Elle n’était pas depuis longtemps à Longbourn
quand elle s’aperçut que le projet de séjour à Brighton, auquel
Lydia avait fait allusion, était un sujet de fréquentes discussions
entre ses parents. Elle vit tout de suite que Mr. Bennet n’avait
pas la moindre intention de céder aux instances de sa femme ;
mais en même temps, les réponses qu’il lui faisait étaient si
vagues et si équivoques que Mrs. Bennet, bien que souvent
découragée, ne perdait pas l’espoir d’arriver à ses fins.
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Elizabeth ne pouvait contenir plus longtemps
l’impatience qu’elle éprouvait de mettre Jane au courant de ce qui
s’était passé à Hunsford, en supprimant naturellement tous les
détails qui se rapportaient à sa sœur. Elle lui annonça donc le
lendemain qu’elle allait lui causer une grande surprise et commença
le récit de la scène qui avait eu lieu entre elle et Mr. Darcy.

L’affection fraternelle de Jane lui faisait
trouver tout naturel qu’on éprouvât de l’admiration pour Elizabeth,
aussi sa surprise fut-elle modérée et fit bientôt place à d’autres
sentiments. Elle était fâchée que Mr. Darcy eût plaidé sa cause en
termes si peu faits pour le servir, mais elle était encore plus
désolée de la peine que le refus de sa sœur lui avait causé.

– Il n’aurait certainement pas dû se
montrer si sûr de réussir, mais songez combien cette confiance a
augmenté sa déception.

– Je le regrette infiniment, dit
Elizabeth ; mais il a d’autres sentiments qui l’aideront, j’en
suis sûre, à se consoler vite. Vous ne me désapprouvez pas de
l’avoir refusé ?

– Vous désapprouver ? oh
non !

– Mais vous me blâmez d’avoir pris le
parti de Wickham avec autant de chaleur ?

– Non plus. Je ne vois pas que vous ayez
eu tort de dire ce que vous m’avez répété.

– Vous ne penserez plus de même lorsque
vous saurez la suite.

Elizabeth alors parla de la lettre et dit tout
ce qu’elle contenait concernant Wickham. Quel coup pour la pauvre
Jane qui aurait parcouru le monde entier sans s’imaginer qu’il
existât dans toute l’humanité autant de noirceur qu’elle en
découvrait en ce moment dans un seul homme !

Même la justification de Darcy, qui lui
causait une vraie joie, ne put suffire à la consoler de cette
triste découverte. Et elle s’opiniâtrait à croire que tout ceci
n’était qu’une erreur, et à vouloir innocenter l’un sans accuser
l’autre.

– C’est inutile ! dit
Elizabeth ; vous ne parviendrez jamais à les transformer en
saints tous les deux ! Il faut choisir. Leurs vertus et leurs
mérites ne sont pas assez abondants pour pouvoir en faire deux
parts convenables. Quant à moi, je suis disposée à donner la palme
à Mr. Darcy : mais libre à vous de ne pas m’imiter !

Il fallut encore un peu de temps pour que le
sourire reparût sur les lèvres de Jane.

– Jamais je n’ai été aussi bouleversée,
dit-elle. Wickham perverti à ce point ! C’est à n’y pas
croire ! Et ce pauvre Mr. Darcy ! Pensez à ce qu’il a dû
souffrir : en même temps qu’il éprouvait une si grande
déception, apprendre la mauvaise opinion que vous aviez de lui, et
se voir obligé de vous raconter l’aventure de sa sœur ! C’est
vraiment trop pénible. Je suis sûre que vous le sentez comme
moi.

– Oh non ! mes regrets et ma
compassion s’évanouissent quand je vois l’ardeur des vôtres. La
sympathie que vous prodiguez à Mr. Darcy me dispense de le plaindre
et, si vous continuez à vous apitoyer sur lui, je me sentirai le
cœur aussi léger qu’une plume.

– Pauvre Wickham ! Il y a dans sa
personne un tel air de droiture, et dans ses manières, tant de
franchise et de distinction !

– Il est certain que, de ces deux hommes,
l’un possède les qualités et l’autre en a l’apparence.

– Je n’ai jamais trouvé que Mr. Darcy
n’en eût pas aussi l’apparence.

– Il y a un point sur lequel je voudrais
votre avis. Faut-il ouvrir les yeux de nos amis sur la véritable
personnalité de Wickham ?

Après avoir réfléchi un instant :

– Je ne vois pas, répondit Jane, la
nécessité de le livrer ainsi au mépris général. Vous-même, qu’en
pensez-vous ?

– Je crois qu’il vaut mieux se taire. Mr.
Darcy ne m’a pas autorisée à publier ses confidences. D’ailleurs,
tout ce qui a trait à sa sœur doit être gardé secret. Si
j’entreprends d’éclairer l’opinion sur les autres points, on ne me
croira pas. Les préventions contre Mr. Darcy sont telles que si
j’essayais de le faire voir sous un meilleur jour, la moitié des
bonnes gens de Meryton en feraient une maladie. Cette idée me
paralyse… Du reste, Wickham va s’en aller. Une fois parti, peu
importe que l’on sache ou non ce qu’il est en réalité.

– Vous avez tout à fait raison : en
publiant ses fautes, on pourrait le perdre sans retour. Peut-être
se repent-il maintenant de sa conduite et s’efforce-t-il de
s’amender. Il ne faut pas l’en décourager.

Cette conversation calma l’agitation
d’Elizabeth. Déchargée enfin de deux des secrets dont elle avait
porté le poids durant cette quinzaine, elle avait le réconfort de
sentir maintenant près d’elle une sœur toujours prête à accueillir
ses confidences. Toutefois, il y avait encore une chose que la
prudence lui interdisait de découvrir : elle n’osait faire
connaître à Jane le reste de la lettre de Mr. Darcy, ni lui révéler
la sincérité du sentiment que Mr. Bingley avait eu pour elle.

Maintenant qu’elle était au calme, Elizabeth
pouvait se rendre compte du véritable état d’esprit de sa sœur.
Jane, elle s’en aperçut vite, n’était pas consolée. Elle conservait
pour Bingley une tendre affection et comme son cœur auparavant
n’avait jamais été touché, cette inclination avait la force d’un
premier amour auquel son âge et son caractère donnaient une
constance qu’on ne voit pas d’ordinaire dans les attachements de
première jeunesse ; et telle était la ferveur de ses souvenirs
et de sa fidélité à l’objet de son choix, qu’il lui fallait toute
sa raison et un vif désir de ne chagriner personne pour ne pas
s’abandonner à des regrets capables d’altérer sa santé et de
troubler la tranquillité des siens.

– Eh bien, Lizzy, dit un jour Mrs.
Bennet, que pensez-vous de cette malheureuse histoire de
Jane ? Quant à moi, je suis bien décidée à n’en plus parler à
personne ; je le disais encore à votre tante Philips l’autre
jour. À ce que j’ai compris, Jane n’a pas vu Mr. Bingley à Londres.
Ce jeune homme est vraiment un triste personnage et je crois qu’il
n’y a plus de ce côté aucun espoir pour votre sœur. Il n’est pas
question de son retour à Netherfield, cet été, m’ont dit les gens
qualifiés pour le savoir à qui je l’ai demandé.

– Je ne crois pas qu’il revienne
jamais.

– Oh ! qu’il fasse ce qu’il voudra.
Personne ne lui demande de revenir. Mais je n’en affirme pas moins
qu’il s’est fort mal conduit envers ma fille et qu’à la place de
Jane, je ne l’aurais pas supporté. Lorsqu’elle sera morte de
chagrin, je suis sûre qu’il regrettera ce qu’il a fait.

Mais Elizabeth, à qui cette perspective ne
donnait aucun réconfort, garda le silence.

– Alors, Lizzy, reprit bientôt sa mère,
les Collins mènent une existence confortable. C’est bien, c’est
très bien ; j’espère seulement que cela durera… Et comment
mange-t-on chez eux ? Je suis sûre que Charlotte est une
excellente ménagère ; si elle est seulement moitié aussi
serrée que sa mère, elle fera d’assez sérieuses économies. Il n’y a
rien d’extravagant, je présume, dans leur manière de vivre.

– Non, rien du tout.

– On doit regarder de près à la dépense,
croyez-moi. Certes, en voilà qui auront soin de ne pas dépasser
leur revenu ! Ils ne connaîtront jamais les embarras d’argent.
Tant mieux pour eux ! Je pense qu’ils parlent souvent du jour
où, votre père disparu, ils seront maîtres de cette propriété. Ils
considèrent sans doute Longbourn comme leur appartenant déjà.

– Ce sujet, ma mère, ne pouvait être
abordé devant moi.

– Non, c’eût été plutôt étrange de leur
part ; mais je ne doute pas qu’ils n’en causent souvent entre
eux. Tant mieux, si leur conscience leur permet de prendre un
domaine qui ne devrait pas leur revenir. Pour ma part, j’aurais
honte d’un héritage qui m’arriverait dans de telles
conditions !










XLI


La semaine du retour fut vite écoulée. Celle
qui suivit devait être la dernière que le régiment passait à
Meryton. Toute la jeunesse féminine du voisinage donnait les signes
d’un profond abattement. La tristesse semblait universelle. Seules,
les aînées des demoiselles Bennet étaient encore en état de manger,
dormir, et vaquer à leurs occupations ordinaires. Cette
insensibilité leur était du reste souvent reprochée par Kitty et
Lydia dont la détresse était infinie et qui ne pouvaient comprendre
une telle dureté de cœur chez des membres de leur famille.

– Mon Dieu, qu’allons-nous faire ?
qu’allons-nous devenir ? s’exclamaient-elles sans cesse dans
l’amertume de leur désespoir. Comment avez-vous le cœur de sourire
ainsi, Lizzy ?

Leur mère compatissait à leur chagrin, en se
rappelant ce qu’elle avait souffert elle-même vingt-cinq ans
auparavant, dans de semblables circonstances.

– Moi aussi, j’ai pleuré deux jours
entiers, lorsque le régiment du colonel Millar est parti. Je
croyais bien que mon cœur allait se briser.

– Le mien n’y résistera pas, j’en suis
sûre, déclara Lydia.

– Si seulement on pouvait aller à
Brighton ! fit Mrs. Bennet.

– Oui, si on le pouvait ! mais papa
ne fait rien pour nous être agréable.

– Quelques bains de mer me rendraient la
santé pour longtemps.

– Et ma tante Philips est convaincue que
cela me ferait aussi le plus grand bien, ajoutait Kitty.

Telles étaient les lamentations qui ne
cessaient de résonner à Longbourn. Elizabeth aurait voulu en rire,
mais cette idée céda bientôt à un sentiment de honte. Elle sentit
de nouveau la justesse des appréciations de Darcy et comprit comme
elle ne l’avait point fait encore son intervention dans les projets
de son ami.

Mais toutes les sombres idées de Lydia
s’envolèrent comme par enchantement lorsqu’elle reçut de Mrs.
Forster, la femme du colonel du régiment, une invitation à
l’accompagner à Brighton. Cette amie incomparable était une femme
toute jeune et tout récemment mariée ; la bonne humeur et
l’entrain qui les caractérisaient toutes deux l’avaient vite
rapprochée de Lydia. Leurs relations ne dataient que de trois mois
et, depuis deux mois déjà, elles étaient sur un pied de grande
intimité.

Les transports de Lydia, à cette nouvelle, la
joie de sa mère, la jalousie de Kitty ne peuvent se décrire. Lydia,
ravie, parcourait la maison en réclamant bruyamment les
félicitations de tout le monde, tandis qu’au salon, Kitty exhalait
son dépit en termes aussi aigres qu’excessifs.

– Je ne vois pas pourquoi Mrs. Forster ne
m’a pas invitée aussi bien que Lydia. J’ai autant de droits qu’elle
à être invitée, plus même, puisque je suis son aînée de deux
ans.

En vain Elizabeth essayait-elle de la
raisonner, et Jane de lui prêcher la résignation.

Elizabeth était si loin de partager la
satisfaction de Mrs. Bennet qu’elle considérait cette invitation
comme le plus sûr moyen de faire perdre à Lydia tout ce qui