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Chapitre 1
De l’Hôtel de la Poste à l’Hôtel de la Lanterne


Le 21 frimaire an II (11 décembre 1793), la
diligence de Besançon à Strasbourg s’arrêtait à neuf heures du soir
dans l’intérieur de la cour de l’Hôtel de la Poste, situé derrière
la cathédrale.

Cinq voyageurs en descendaient ; un seul,
le plus jeune des cinq, doit fixer notre attention.

C’était un enfant de treize à quatorze ans,
mince et pâle, que l’on eût pu prendre pour une jeune fille
habillée en garçon, tant était grande l’expression de douceur et de
mélancolie répandue sur son visage ; ses cheveux qu’il portait
coupés à la Titus, coiffure que les zélés républicains avaient
adoptée, en imitation de Talma, étaient châtain foncé ; des
sourcils de la même couleur ombrageaient des yeux d’un bleu clair,
s’arrêtant comme deux points d’interrogation, avec une intelligence
remarquable, sur les hommes et sur les choses. Il avait les lèvres
minces, de belles dents, un charmant sourire, et était vêtu à la
mode de l’époque, sinon élégamment, du moins si proprement, qu’il
était facile de voir que la main soigneuse d’une femme avait passé
par là.

Le conducteur, qui paraissait avoir pour cet
enfant des soins tout particuliers, lui remit un paquet, pareil à
un sac de soldat, et, grâce à une paire de bretelles, se pouvant
porter sur le dos.

Puis, regardant tout autour de lui :

– Holà ! cria-t-il, n’y a-t-il pas
quelqu’un ici de l’Hôtel de la Lanterne, attendant un jeune
voyageur de Besançon ?

– Il y a moi, répondit une voix rude et
grossière.

Et une espèce de garçon d’écurie, perdu dans
les ténèbres malgré le falot qu’il portait à la main et qui
n’éclairait que le pavé, s’approcha de l’énorme machine en tournant
du côté où la portière était ouverte.

– Ah ! c’est toi l’Endormi, fit le
conducteur.

– Je ne m’appelle pas l’Endormi, je
m’appelle Coclès, répondit le valet d’écurie d’un ton rogue, et je
viens chercher le citoyen Charles…

– De la part de la citoyenne Teutch,
n’est-ce pas ? demanda la douce voix de l’enfant, formant un
charmant contraste avec la voix rude du garçon d’écurie.

– De la citoyenne Teutch, c’est cela. Eh
bien ! es-tu prêt, citoyen ?

– Conducteur, reprit l’enfant, vous direz
chez nous…

– Que vous êtes arrivé en bonne santé, et
que l’on vous attendait, soyez tranquille, monsieur Charles.

– Oh ! oh ! fit le garçon
d’écurie d’un ton presque menaçant en s’approchant du conducteur et
du jeune homme ; oh ! oh !

– Eh bien ! que veux-tu avec tes
« oh ! oh ! »

– Je veux te dire que la langue que tu
parles là est peut-être celle de la Franche-Comté, mais n’est pas
celle de l’Alsace.

– Vraiment ! répliqua le conducteur
d’un ton goguenard, voilà ce que tu veux me dire ?

– Et te donner le conseil, ajouta le
citoyen Coclès, de laisser dans ta diligence les vous et
les monsieur, attendu qu’ils ne sont pas de mise à
Strasbourg, surtout depuis que nous avons le bonheur de posséder
dans nos murs les citoyens représentants Saint-Just et Lebas.

– Laisse-moi tranquille avec tes citoyens
représentants, et conduis ce jeune homme à l’auberge de la
Lanterne.

Et, sans s’inquiéter des conseils du citoyen
Coclès, le conducteur entra dans l’Hôtel de la Poste.

L’homme au falot suivit des yeux le
conducteur, tout en murmurant ; puis se tournant vers le jeune
homme :

– Allons, viens, citoyen Charles, lui
dit-il.

Et, marchant le premier, il lui indiqua le
chemin.

Strasbourg, dans aucun temps, n’est une ville
gaie, surtout quand la retraite est battue depuis deux
heures ; mais elle était moins gaie que jamais à l’époque où
s’ouvre ce récit, c’est-à-dire dans la première partie du mois de
décembre 1793 ; l’armée austro-prussienne était littéralement
aux portes de la ville ; Pichegru, général en chef de l’armée
du Rhin, après avoir réuni tous les débris de corps qu’il avait pu
trouver, avait, à force de volonté et d’exemples donnés, rétabli la
discipline et repris l’offensive le 18 frimaire, c’est-à-dire trois
jours auparavant, organisant, dans son impuissance à livrer une
grande bataille, une guerre d’escarmouches et de tirailleurs.

Il succédait à Houchard et à Custine,
guillotinés déjà pour cause de revers, et à Alexandre de
Beauharnais, qui allait à son tour être guillotiné.

Au reste, Saint-Just et Lebas étaient là, non
seulement ordonnant à Pichegru de vaincre, mais décrétant la
victoire, et les premiers au feu.

La guillotine les suivait, chargée d’exécuter
à l’instant même les décrets rendus par eux.

Et trois décrets avaient été rendus le jour
même.

Par le premier, il était ordonné de fermer les
portes de Strasbourg à trois heures de l’après-midi ; il y
avait peine de mort pour quiconque retarderait leur clôture, fût-ce
de cinq minutes.

Par le second, il était défendu de fuir devant
l’ennemi. Il y avait peine de mort pour quiconque, tournant le dos
au champ de bataille pendant le combat, cavalier, ferait prendre le
galop à son cheval, fantassin, marcherait plus vite que le pas.

Par le troisième, il était ordonné, à cause
des surprises que ne ménageait pas l’ennemi, de se coucher tout
habillé. Il y avait peine de mort contre tout soldat, officier ou
chef supérieur qui serait surpris déshabillé.

Ces trois décrets, l’enfant qui entrait dans
la ville à cette heure devait, en moins de six jours, en voir
l’application.

Nous l’avons dit, toutes ces circonstances,
ajoutées aux nouvelles arrivant de Paris, rendaient Strasbourg,
ville naturellement triste, plus triste encore.

Ces nouvelles arrivant de Paris étaient la
mort de la reine, la mort du duc d’Orléans, la mort de
Mme Roland, la mort de Bailly.

On parlait bien de la prochaine reprise de
Toulon sur les Anglais ; mais cette nouvelle n’était encore
qu’à l’état de bruit non confirmé.

L’heure non plus n’était pas faite pour égayer
Strasbourg aux yeux du nouvel arrivé.

Passé neuf heures du soir, les rues sombres et
étroites de la ville étaient abandonnées aux patrouilles de la
garde civique et de la compagnie de la Propagande, qui veillaient à
l’ordre public.

Rien n’était plus lugubre, en effet, pour un
voyageur arrivant d’une ville qui n’était ni ville de guerre, ni
ville frontière, que ces bruits de la marche nocturne d’un corps
régulier, s’arrêtant tout d’un coup, avec un ordre prononcé d’une
voix sourde et un bruit de fer, chaque fois qu’il en rencontrait un
autre, et échangeant avec lui le « qui vive ? » et
le mot de passe.

Deux ou trois de ces patrouilles avaient déjà
croisé notre jeune arrivant et son conducteur, sans se préoccuper
d’eux, lorsqu’une nouvelle patrouille survenant, le mot « qui
vive ? » retentit.

Il y avait à Strasbourg trois manières de
répondre au « qui vive ? » nocturne, qui toutes
trois indiquaient d’une façon assez caractéristique les nuances
d’opinion.

Les indifférents répondaient :
« Amis. »

Les modérés répondaient :
« Citoyens. »

Les fanatiques répondaient :
« Sans-culottes. »

– Sans-culotte ! répondit
énergiquement Coclès au « qui vive ? » qui lui était
adressé.

– Avance à l’ordre ! cria une voix
impérative.

– Ah bon ! dit Coclès, je reconnais
la voix, c’est celle du citoyen Tétrell ; laissez-moi
faire.

– Qu’est-ce que le citoyen Tétrell ?
demanda le jeune homme.

Puis s’avançant du pas d’un homme qui n’a rien
à craindre :

– C’est moi, citoyen Tétrell, c’est
moi ! dit-il.

– Ah ! tu me connais, dit le chef de
la patrouille, espèce de géant de cinq pieds dix pouces et qui
pouvait atteindre à la taille de sept pieds avec son chapeau et le
panache dont il était surmonté.

– Bon ! fit Coclès, qui est-ce qui
ne connaît pas à Strasbourg le citoyen Tétrell ?

Puis, comme il avait abordé le
colosse :

– Bonsoir, citoyen Tétrell,
ajouta-t-il.

– Tu me connais, c’est bien, répliqua le
géant ; mais je ne te connais pas, moi.

– Oh ! que si fait ! tu me
connais ; je suis le citoyen Coclès, qu’on appelait l’Endormi,
sous le tyran ; c’était même toi qui m’avais baptisé de ce
nom-là quand tes chevaux et tes chiens étaient à l’Hôtel de la
Lanterne. L’Endormi ! comment, tu ne te rappelles pas
l’Endormi ?

– Si fait ! et je t’avais baptisé
ainsi parce que tu étais le plus paresseux coquin que j’aie jamais
connu. Et ce jeune homme, quel est-il ?

– Ça ? dit Coclès en soulevant son
falot à la hauteur du visage de l’enfant, ça c’est un morveux que
son père envoie à M. Euloge Schneider pour qu’il lui apprenne
le grec.

– Et que fait ton père, mon petit
ami ? demanda Tétrell.

– Il est président du Tribunal de
Besançon, citoyen.

– Mais, pour apprendre le grec, il faut
savoir le latin.

L’enfant se redressa.

– Je le sais, dit-il.

– Comment, tu le sais ?

– Oui ! quand j’étais à Besançon,
nous ne parlions jamais que le latin, mon père et moi.

– Diable ! tu me fais l’effet d’un
gaillard avancé pour ton âge. Quel âge as-tu donc ? Onze à
douze ans ?

– Je vais en avoir quatorze.

– Et quelle idée a donc eue ton père de
t’envoyer au citoyen Euloge Schneider pour apprendre le
grec ?

– Parce que mon père n’est pas aussi fort
en grec qu’en latin. Il m’a appris ce qu’il en savait ; puis
il m’a envoyé au citoyen Schneider, qui le parle couramment, ayant
tenu la chaire de grec à Bonn. Tenez, voici la lettre que mon père
m’a donnée pour lui. Et, en outre, il lui a écrit, il y a huit
jours, pour le prévenir de mon arrivée, ce soir, et c’est lui qui
m’a fait préparer une chambre à l’Hôtel de la Lanterne et qui
m’envoie chercher par le citoyen Coclès !

Et, en parlant ainsi, le jeune homme avait
remis une lettre au citoyen Tétrell, afin de lui prouver qu’il
n’avançait rien qui ne fût vrai.

– Allons, l’Endormi, approche ton falot,
dit Tétrell.

– Coclès ! Coclès ! insista le
valet d’écurie, obéissant néanmoins à l’ordre qui lui était donné
sous son ancien nom.

– Mon jeune ami, dit Tétrell, je te ferai
observer que cette lettre n’est point pour le citoyen Schneider,
mais pour le citoyen Pichegru.

– Ah ! pardon, je me serai trompé,
repartit le jeune homme ; mon père m’avait remis deux lettres,
et je vous aurai donné l’une pour l’autre.

Et, reprenant la première lettre, il lui en
remit une seconde.

– Ah ! cette fois-ci, dit Tétrell,
nous sommes en mesure : « Au citoyen Euloge Schneider,
accusateur public. »

– Eloge Schneider, répéta
Coclès, corrigeant à sa façon le prénom de l’accusateur public,
qu’il croyait estropié par Tétrell.

– Donne donc une leçon de grec à ton
guide, dit en riant le chef de la patrouille, et apprends-lui
qu’Euloge est un prénom qui signifie… Voyons, jeune homme, que
signifie Euloge ?

– Beau parleur, répondit
l’enfant.

– Bien répondu, ma foi ; entends-tu,
l’Endormi ?

– Coclès ! répéta obstinément le
valet d’écurie, plus difficile à convaincre sur son nom que sur le
prénom de l’accusateur public.

Pendant ce temps, Tétrell tirait à part
l’enfant, et, courbant sa grande taille de façon à lui parler à
l’oreille :

– Tu vas à l’Hôtel de la Lanterne ?
lui dit-il tout bas.

– Oui, citoyen, répondit l’enfant.

– Tu y trouveras deux de tes compatriotes
de Besançon, venus pour défendre et réclamer l’adjudant général
Charles Perrin, accusé de trahison.

– Oui, les citoyens Dumont et Ballu.

– C’est cela. Eh bien ! dis-leur que
non seulement ils n’ont rien de bon à espérer pour leur protégé en
restant ici, mais rien de bon à attendre pour eux-mêmes. Il s’agit
tout simplement de leur tête, tu comprends.

– Non, je ne comprends pas, répondit le
jeune homme.

– Comment ! tu ne comprends pas que
Saint-Just leur fera couper le cou comme à deux poulets, s’ils
restent ? Donne-leur donc le conseil de filer, et le plus tôt
sera le meilleur.

– De la part ?

– Garde-t’en bien ! pour qu’on me
fasse payer les pots cassés, ou plutôt non cassés !

Puis, se redressant :

– C’est bien, dit-il, vous êtes de bons
citoyens, continuez votre route ; allons, marche ! vous
autres.

Et le citoyen Tétrell s’éloigna à la tête de
sa patrouille, laissant le citoyen Coclès tout fier d’avoir parlé
pendant dix minutes avec un homme de son importance, et le citoyen
Charles tout troublé de la confidence qui venait de lui être
faite.

Tous se remirent silencieusement en
chemin.

Le temps était sombre et triste comme il est
en décembre dans le nord et dans l’est de la France ; et,
quoique la lune fût à peu près dans son plein, de gros nuages
noirs, courant pressés comme des vagues d’équinoxe, la couvraient à
tout moment.

Pour arriver à l’Hôtel de la Lanterne, situé
dans la ci-devant rue de l’Archevêché, alors rue de la
Déesse-Raison, il fallait traverser la place du Marché, à
l’extrémité de laquelle s’élevait un échafaudage où, dans sa
distraction, le jeune homme fut sur le point de se heurter.

– Prends donc garde, citoyen Charles, lui
dit le garçon d’écurie en riant, tu vas démolir la guillotine.

Le jeune homme poussa un cri et recula avec
terreur.

En ce moment, la lune se montra brillante pour
quelques secondes. Pendant un instant, l’horrible instrument fut
visible, et un pâle et triste rayon se refléta sur le couperet.

– Mon Dieu ! est-ce que l’on s’en
sert ? demanda naïvement le jeune homme en se pressant contre
Coclès.

– Comment, est-ce que l’on s’en
sert ? s’exclama joyeusement celui-ci. Je le crois bien, et
tous les jours même. Aujourd’hui, ç’a été le tour de la mère
Raisin. Malgré ses quatre-vingts ans, elle y a passé. Elle avait
beau crier au bourreau : « Ça n’est pas la peine de me
tuer, va, mon fils ; attends un peu, et je mourrai bien toute
seule », elle a basculé comme si elle n’avait eu que vingt
ans.

– Et qu’avait fait la pauvre
femme ?

– Elle avait donné un morceau de pain à
un Autrichien affamé. Elle a eu beau dire que, comme il le lui
avait demandé en allemand, elle l’avait pris pour un compatriote,
on lui a répondu que, depuis je ne sais quel tyran, les Alsaciens
n’étaient plus compatriotes des Autrichiens.

Le pauvre enfant, qui pour la première fois
quittait la maison paternelle, et qui n’avait jamais eu tant
d’émotions diverses dans une seule soirée, se sentait pris de
froid. Était-ce la faute du temps ? était-ce la faute du récit
de Coclès ? Tant il y a que, jetant un dernier regard sur
l’instrument de mort, qui, la lune voilée, s’effaçait de nouveau
dans la nuit comme un fantôme :

– Sommes-nous encore loin de l’Auberge de
la Lanterne ? demanda-t-il en grelottant.

– Ah ! ma foi, non, car la voilà,
répondit Coclès en lui montrant une énorme lanterne suspendue
au-dessus d’une porte cochère et éclairant la rue à vingt pas
alentour.

– Il était temps ! murmura le jeune
homme, dont les dents claquaient.

Et, courant pour achever le reste du chemin,
c’est-à-dire les dix ou douze pas qu’il avait encore à faire, il
ouvrit la porte de l’hôtel donnant sur la rue et s’élança dans la
cuisine, à la cheminée immense de laquelle brûlait un grand feu, en
poussant un cri de satisfaction ; à ce cri répondit, par un
cri pareil, Mme Teutch, laquelle, sans l’avoir
jamais vu, venait de le reconnaître pour le jeune homme qui lui
était recommandé, à l’aspect de Coclès apparaissant à son tour sur
le seuil de la porte avec son falot.










Chapitre 2
La citoyenne Teutch


La citoyenne Teutch, grosse fraîche
Alsacienne, âgée de trente à trente-cinq ans, avait une affection
toute maternelle pour les voyageurs que la Providence lui envoyait,
affection qui se doublait quand les voyageurs étaient de jeunes et
jolis enfants de l’âge de celui qui venait de prendre place au feu
de sa cuisine, où du reste il était seul.

Aussi accourut-elle près de lui, et, comme il
continuait d’étendre, en grelottant toujours, ses pieds et ses
mains vers la flamme :

– Ah ! le cher petit, dit-elle,
pourquoi grelotte-t-il ainsi, et comment est-il si pâle ?

– Dame citoyenne, dit Coclès en riant de
son gros rire, je ne saurais vous dire cela pertinemment ;
mais je crois qu’il grelotte parce qu’il a froid, et qu’il est pâle
parce qu’il s’est emberlificoté dans la guillotine. Il paraît qu’il
ne connaissait pas l’instrument, ça lui a fait de l’effet ;
c’est-il bête, les enfants !

– Allons, tais-toi, imbécile !

– Merci, bourgeoise ; c’est mon
pourboire, n’est-ce pas ?

– Non, mon ami, dit Charles en tirant un
petit écu de sa poche, votre pourboire, le voilà !

– Merci, citoyen, dit Coclès levant son
chapeau d’une main et avançant l’autre. Peste ! de la monnaie
blanche ; il y en a donc encore en France ? Je croyais
que tout était parti ; je vois bien maintenant, comme disait
Tétrell, que c’est un bruit que les aristocrates font courir.

– Allons, va-t’en à tes chevaux, cria la
citoyenne Teutch, et laisse-nous tranquilles.

Coclès sortit tout en grommelant.

Mme Teutch s’assit, et, malgré
une légère opposition de Charles, elle le prit sur ses genoux.

Nous avons dit qu’il avait près de quatorze
ans, mais qu’il en paraissait à peine onze ou douze.

– Voyez-vous, mon petit ami, lui
dit-elle, ce que je vais vous dire, c’est pour le bien que je vous
veux ; si vous avez de l’argent, il ne faut pas le montrer,
mais en changer une partie contre des assignats ; les
assignats ayant cours forcé et le louis d’or valant cinq cents
francs, vous y aurez un avantage et ne vous ferez pas soupçonner
d’aristocratie.

Puis, passant à un autre ordre
d’idées :

– Voyez donc comme ses mains sont
froides, à ce pauvre petit !

Et elle lui prit les mains qu’elle étendit
vers le feu comme on fait aux enfants.

– Et maintenant, voilà ce que nous allons
faire, dit-elle : d’abord un petit souper.

– Oh ! quant à cela, madame, non, et
bien merci ; nous avons dîné à Erstein, et je n’ai pas la
moindre faim ; j’aimerais mieux me coucher, je sens que je ne
me réchaufferai complètement que dans mon lit.

– Eh bien ! alors, on va vous le
bassiner, votre lit, et avec du sucre encore ; puis, une fois
dans votre lit, on vous donnera une bonne tasse… de quoi ? de
lait ou de bouillon ?

– De lait, si vous voulez bien.

– De lait, soit ! En effet, pauvre
petit, hier, ça tétait encore, et, aujourd’hui, tenez, cela court
les grands chemins tout seul, comme un homme. Ah ! nous vivons
dans un triste temps !

Et, comme elle eût pris un enfant, elle prit
Charles entre ses deux bras et le posa sur une chaise pour aller
voir, à la tablette des clés, de quelle chambre elle pouvait
disposer.

– Voyons, voyons, dit-elle ; le 5,
c’est cela… Non, la chambre est trop grande, et la fenêtre ferme
mal ; il aurait froid, pauvre enfant. Le 9… Non, c’est une
chambre à deux lits. Ah ! le 14 ! c’est cela qui lui
convient : un grand cabinet avec une bonne couchette, garnie
de rideaux pour le garantir des vents coulis, et une jolie petite
cheminée qui ne fume pas, avec un Enfant Jésus dessus ; cela
lui portera bonheur. – Gretchen ! Gretchen !

Une belle Alsacienne, d’une vingtaine
d’années, vêtue de ce gracieux costume qui a quelque analogie avec
celui des femmes d’Arles, accourut à cette appellation.

– Qu’y a-t-il, notre maîtresse ?
demanda-t-elle en allemand.

– Il y a qu’il faut préparer le 14 pour
ce chérubin-là, lui choisir des draps bien fins et bien secs,
pendant que je vais lui faire, moi, un lait de poule.

Gretchen alluma un bougeoir et s’apprêta à
obéir.

La citoyenne Teutch revint alors près de
Charles.

– Comprenez-vous l’allemand ? lui
demanda-t-elle.

– Non, madame ; mais, si je reste
longtemps à Strasbourg, comme c’est probable, j’espère
l’apprendre.

– Savez-vous pourquoi je vous ai donné le
N° 14 ?

– Oui, j’ai entendu que vous disiez dans
votre monologue…

– Jésus Dieu ! mon monologue,
qu’est-ce que c’est que ça ?

– Madame, c’est un mot français qui vient
de deux mots grecs : monos qui veut dire
seul, et logos qui signifie parler.

– Vous savez le grec à votre âge, cher
enfant ! dit Mme Teutch en joignant les
mains.

– Oh ! très peu, madame, et c’est
pour l’apprendre beaucoup mieux que je viens à Strasbourg.

– Vous venez à Strasbourg pour apprendre
le grec ?

– Oui, avec M. Euloge Schneider.

Mme Teutch secoua la tête.

– Oh ! madame, il sait le grec comme
Démosthène, dit Charles, croyant que Mme Teutch
niait la science de son futur professeur.

– Je ne dis pas non ; je dis que, si
bien qu’il le sache, il n’aura pas le temps de vous
l’apprendre.

– Et que fait-il donc ?

– Vous me le demandez ?

– Certainement, je vous le demande.

Mme Teutch baissa la voix.

– Il coupe des têtes, dit-elle.

Charles tressaillit.

– Il coupe… des… têtes ?
répéta-t-il.

– Ne savez-vous pas qu’il est accusateur
public ? Ah ! mon pauvre enfant, votre père vous a choisi
là un singulier professeur de grec.

L’enfant resta un instant pensif.

– Est-ce que c’est lui, demanda-t-il, qui
a fait couper aujourd’hui la tête de la mère Raisin ?

– Non, c’est la Propagande.

– Qu’est-ce que la Propagande ?

– C’est la société pour la propagation
des idées révolutionnaires ; chacun taille de son côté. Le
citoyen Schneider comme accusateur public, le citoyen Saint-Just
comme représentant du peuple, et le citoyen Tétrell comme chef de
la Propagande.

– C’est bien peu d’une guillotine pour
tout ce monde-là, dit le jeune homme avec un sourire qui n’était
pas de son âge.

– Aussi chacun a la sienne !

– À coup sûr, murmura l’enfant, mon père
ne savait pas tout cela quand il m’a envoyé ici.

Il réfléchit un instant ; puis, avec une
fermeté qui indiquait un courage précoce :

– Mais, puisque j’y suis, ajouta-t-il, je
resterai.

Passant alors à une autre idée :

– Vous disiez donc, madame Teutch, reprit
l’enfant, que vous m’aviez donné la chambre N° 14 parce qu’elle
était petite, que le lit avait des rideaux, et qu’elle ne fumait
pas ?

– Et puis encore pour un autre motif, mon
gentil garçon.

– Pour lequel ?

– Parce qu’au 15, vous aurez un bon jeune
camarade un peu plus âgé que vous ; mais ça ne fait rien, vous
le distrairez.

– Il est donc triste ?

– Oh ! très triste ; il a
quinze ans à peine, et c’est déjà un petit homme. Il est ici, en
effet, pour une fâcheuse besogne ; son père, qui était général
en chef de l’armée du Rhin avant le citoyen Pichegru, est accusé de
trahison. Imaginez-vous donc qu’il logeait ici, pauvre cher
homme ! Et que je gagerais bien tout ce que l’on voudrait
qu’il n’est pas plus coupable que vous ou moi ; mais c’était
un ci-devant, et vous savez qu’on n’y a pas confiance. Je disais
donc que le jeune homme était ici pour copier des pièces qui
doivent prouver l’innocence de son père ; c’est un saint
enfant, voyez-vous, et qui travaille à cette besogne du matin
jusqu’au soir.

– Eh bien ! je l’aiderai, dit
Charles ; j’ai une bonne écriture.

– À la bonne heure, voilà qui est d’un
bon camarade.

Et, dans son enthousiasme,
Mme Teutch embrassa son hôte.

– Comment s’appelle-t-il ? demanda
Charles.

– Il s’appelle le citoyen Eugène.

– Eugène n’est que son prénom.

– Oui, en effet, il a un nom et un drôle
de nom ; attendez ! son père était marquis… attendez
donc…

– J’attends, madame Teutch, j’attends,
dit le jeune homme en riant.

– C’est une manière de parler, vous savez
bien que cela se dit… Un nom comme on en met sur le dos des
chevaux… des harnais… Beauharnais ; c’est cela, Eugène de
Beauharnais ; mais je crois que c’est à cause de son
de qu’on ne l’appelle qu’Eugène tout court.

La conversation remit en mémoire au jeune
homme la recommandation de Tétrell.

– À propos, madame Teutch, dit-il, vous
devez avoir chez vous deux commissaires de la commune de
Besançon ?

– Oui, qui viennent réclamer votre
compatriote, M. l’adjudant général Perrin.

– Le leur rendra-t-on ?

– Bon ! il a fait mieux que
d’attendre la décision de Saint-Just.

– Qu’a-t-il fait ?

– Il s’est sauvé dans la nuit d’hier à
aujourd’hui.

– Et on ne l’a pas rattrapé ?

– Non jusqu’à présent.

– J’en suis bien aise ; c’était un
ami de mon père, et je l’aimais bien aussi, moi.

– Ne vous vantez pas de cela ici.

– Et mes deux compatriotes ?

– MM. Dumont et Ballu ?

– Oui ; pourquoi sont-ils restés,
puisque celui qu’ils venaient réclamer est hors de
prison ?

– On va le juger par contumace, et ils
comptent le défendre absent comme ils l’eussent défendu
présent.

– Bon ! murmura l’enfant, je
comprends le conseil du citoyen Tétrell maintenant.

Puis, tout haut :

– Puis-je les voir ce soir ?
demanda-t-il.

– Qui ?

– Les citoyens Dumont et Ballu.

– Certainement que vous pouvez les voir,
si vous voulez les attendre ; mais, comme ils vont au Club des
Droits-de-l’Homme, ils ne rentrent jamais avant deux heures du
matin.

– Je ne puis les attendre, étant trop
fatigué, dit l’enfant ; mais vous pouvez leur remettre un mot
de moi quand ils rentreront, n’est-ce pas ?

– Parfaitement.

– À eux seuls, en main propre ?

– À eux seuls, en main propre.

– Où puis-je écrire ?

– Dans le bureau, si vous êtes
réchauffé.

– Je le suis.

Mme Teutch prit la lampe sur
la table et l’alla porter sur un bureau placé dans un petit cabinet
fermé par un grillage, pareil à celui que l’on met aux
volières.

Le jeune homme la suivit.

Là, sur un papier portant le timbre de l’Hôtel
de la Lanterne, il écrivit :

Un compatriote qui sait de bonne part
que vous devez être arrêtés incessamment, vous invite à
repartir au plus tôt pour Besançon.

Et pliant et cachetant le papier, il le remit
à Mme Teutch.

– Tiens, vous ne signez pas ?
demanda l’hôtesse.

– C’est inutile ; vous pouvez bien
dire vous-même que le papier vient de moi.

– Je n’y manquerai pas.

– S’ils sont encore ici demain matin,
faites qu’ils ne partent pas avant que je ne leur aie parlé.

– Soyez tranquille.

– Là ! c’est fini, dit Gretchen en
rentrant et en faisant claquer ses sabots.

– Le lit est fait ? demanda
Mme Teutch.

– Oui, patronne, répondit Gretchen.

– Le feu allumé ?

– Oui.

– Alors chauffez la bassinoire et
conduisez le citoyen Charles à sa chambre. Moi, je vais lui faire
son lait de poule.

Le citoyen Charles était si fatigué, qu’il
suivit sans difficulté aucune Mlle Gretchen et sa
bassinoire.

Dix minutes après que le jeune homme était
couché, Mme Teutch entrait dans la chambre, son
lait de poule à la main, le faisait prendre à Charles à moitié
endormi, lui donnait une petite tape sur chaque joue, bordait
maternellement son lit, lui souhaitait un bon sommeil et sortait,
emportant la lumière.

Mais les souhaits de la bonne
Mme Teutch ne furent exaucés qu’à moitié, car, à
six heures du matin, tous les hôtes de l’Auberge de la Lanterne
étaient réveillés par un bruit de voix et d’armes ; des
soldats faisaient résonner la crosse de leurs fusils en la posant
violemment à terre, tandis que des pas précipités couraient par les
corridors, et que les portes s’ouvraient les unes après les autres
avec fracas.

Charles, réveillé, se souleva sur son lit.

Au moment même, sa chambre s’emplit tout à la
fois de lumière et de bruit. Des hommes de la police, accompagnés
de gendarmes, s’élancèrent dans la chambre, tirèrent brutalement
l’enfant hors du lit, lui demandèrent son nom, ses prénoms, ce
qu’il venait faire à Strasbourg, depuis quand il était arrivé,
regardèrent sous le lit, fouillèrent la cheminée, ouvrirent les
armoires, et sortirent comme ils étaient entrés, laissant l’enfant
en chemise et tout étourdi au milieu de la chambre.

Il était évident que l’on opérait, chez la
citoyenne Teutch, une de ces visites domiciliaires si fréquentes à
cette époque, mais que le nouvel arrivé n’en était pas l’objet.

Celui-ci jugea donc que ce qu’il avait de
mieux à faire était de se remettre dans son lit, après avoir
refermé la porte du corridor, et de se rendormir s’il pouvait.

Cette résolution prise et accomplie, il venait
à peine de tirer ses draps sur son nez, que, le bruit ayant cessé
dans la maison, la porte de sa chambre se rouvrit et donna passage
à Mme Teutch, coquettement vêtue d’un peignoir
blanc et tenant un bougeoir allumé à la main.

Elle marchait doucement, avait ouvert la porte
sans bruit et faisait signe à Charles – qui, soulevé sur son coude,
la regardait d’un air étonné – de ne pas souffler mot.

Lui, déjà fait à cette vie accidentée qui
cependant n’avait commencé que la veille, suivit en restant muet la
recommandation qui lui était faite.

La citoyenne Teutch ferma derrière elle avec
soin la porte du corridor ; puis, posant son bougeoir sur la
cheminée, elle prit une chaise et, avec les mêmes précautions, vint
s’asseoir au chevet du lit du jeune homme.

– Eh bien ! mon petit ami, lui
dit-elle, vous avez eu grand-peur, n’est-ce pas ?

– Pas trop, madame, répliqua Charles, car
je savais bien que ce n’était point à moi que tous ces gens-là en
voulaient.

– N’importe, il était temps que vous les
prévinssiez, vos compatriotes !

– Ah ! c’étaient eux que l’on
cherchait ?

– Eux-mêmes ; par bonheur, ils sont
rentrés à deux heures, je leur ai remis votre billet ; ils
l’ont lu deux fois ; ils m’ont demandé qui me l’avait donné,
et je leur ai dit que c’était vous et qui vous étiez ; alors
ils se sont consultés un instant, puis ils ont dit :
« Allons ! allons ! il faut partir ! » Et,
à l’instant même, ils se sont mis à faire leurs malles, en envoyant
l’Endormi voir s’il y avait des places à la diligence de Besançon
qui partait à cinq heures du matin ; par bonheur, il y en
avait deux. L’Endormi les retint, et, pour être sûr qu’on ne les
leur prendrait pas, ils sont partis d’ici à quatre heures ;
aussi étaient-ils déjà sur la route de Besançon depuis une heure
lorsqu’on est venu frapper à la porte au nom de la loi ;
seulement, imaginez-vous qu’ils ont eu la maladresse d’oublier ou
de perdre le billet que vous leur aviez écrit ; de sorte que
les gens de la police l’ont trouvé.

– Oh ! peu m’importe, il n’était pas
signé de moi et personne à Strasbourg ne connaît mon écriture.

– Oui ; mais comme il était écrit
sur du papier au timbre de l’Hôtel de la Lanterne, ils se sont
retournés sur moi et ont voulu savoir qui avait écrit le billet sur
mon papier.

– Ah ! diable !

– Vous comprenez bien que je me serais
plutôt fait arracher le cœur que de le leur dire ; pauvre cher
mignon ! ils vous auraient emmené. Je leur ai répondu que
quand les voyageurs demandaient du papier à lettres, on montait
dans leur chambre le papier de l’hôtel ; qu’il y avait à peu
près soixante voyageurs dans la maison, qu’il m’était, par
conséquent, impossible de savoir lequel s’était servi de mon papier
pour écrire un billet : ils ont parlé alors de
m’arrêter ; j’ai répondu que j’étais prête à les suivre, mais
que cela ne leur servirait à rien, attendu que ce n’était pas moi
que le citoyen Saint-Just les avait chargés de conduire en
prison ; ils ont reconnu la vérité de l’argument et se sont
retirés en disant : « C’est bon, c’est bon ; un jour
ou l’autre !… » Je leur ai répondu :
« Cherchez ! » et ils cherchent ! Seulement je
suis venue vous prévenir de ne pas souffler le mot, et, si vous
êtes accusé, de nier comme un beau diable que le billet soit de
vous.

– Quand nous en serons là je verrai ce
que j’ai à faire ; en attendant, grand merci, madame
Teutch.

– Ah ! une dernière recommandation,
mon cher petit homme ; quand nous sommes entre nous,
appelez-moi Mme Teutch, c’est bien ; mais,
devant le monde, donnez-moi de la citoyenne Teutch gros comme le
bras ; je ne dis pas que l’Endormi soit capable de faire une
mauvaise action, mais c’est un zélé, et, quand les imbéciles sont
zélés, je ne m’y fie pas.

Et, sur cet axiome, qui indiquait à la fois sa
prudence et sa perspicacité, Mme Teutch se leva,
éteignit le bougeoir qui brûlait sur la cheminée, attendu que,
depuis qu’elle était là, le jour était venu, et sortit.










Chapitre 3
Euloge Schneider


Charles, avant de partir de Besançon, s’était
fait mettre par son père au courant des habitudes de son futur
précepteur, Euloge Schneider. Il savait que, tous les jours à six
heures, il était levé, qu’il travaillait jusqu’à huit heures, qu’à
huit heures il déjeunait, fumait sa pipe et se remettait au travail
jusqu’à l’heure de sa sortie, qui était d’une heure à deux
heures.

Il ne jugea donc point à propos de se
rendormir ; le jour arrive tard à Strasbourg au mois de
décembre, et, dans ces rues étroites, met longtemps à descendre au
rez-de-chaussée. Il devait être à peu près sept heures et demie du
matin ; en supposant qu’il lui fallût une demi-heure pour se
vêtir et faire le chemin de l’Hôtel de la Lanterne chez le
commissaire du gouvernement, Charles arriverait juste à l’heure de
son déjeuner.

Il achevait de s’habiller le plus élégamment
qu’il avait pu, lorsque Mme Teutch rentra.

– Ah ! Jésus ! dit-elle, est-ce
que vous allez à la noce ?

– Non, répondit le jeune homme, je vais
chez M. Schneider.

– Y pensez-vous, cher enfant ? vous
avez l’air d’un aristocrate. Si vous aviez dix-huit ans au lieu de
treize, rien que sur cette enseigne, on vous couperait le cou. À
bas cette belle toilette ! et en avant les habits de voyage,
les habits d’hier ; c’est assez bon pour le capucin de
Cologne.

Et la citoyenne Teutch, en un tour de main,
eut déshabillé et rhabillé son jeune locataire, qui se laissa
faire, tout émerveillé de l’habileté de son hôtesse et rougissant
un peu au contact d’une main potelée dont la blancheur accusait la
coquetterie.

– Là ! maintenant, dit-elle, allez
voir votre homme, mais gardez-vous de ne pas le tutoyer et de ne
pas l’appeler citoyen ou, sans cela, tout recommandé que vous êtes,
il pourrait bien vous arriver malheur.

Le jeune homme la remercia de ses bons
conseils et lui demanda si elle n’avait pas encore quelque autre
recommandation à lui faire.

– Non, dit-elle en secouant la tête, non,
si ce n’est de revenir le plus tôt possible, attendu que je vais
préparer, pour vous et pour votre voisin du N° 16, un petit
déjeuner dont, tout ci-devant qu’il est, il n’aura pas encore mangé
le pareil. Là ! et maintenant, allez !

Avec cet adorable sentiment de la maternité
que la nature a mis dans le cœur de toutes les femmes,
Mme Teutch s’était prise de tendresse pour son
nouvel hôte et s’était adjugé la direction de sa conduite ;
lui, de son côté, jeune encore et sentant le besoin d’être appuyé à
cette douce affection de femme qui rend la vie plus facile, était
tout disposé à obéir à ses recommandations comme aux ordres d’une
mère.

Il se laissa donc embrasser sur les deux
joues, et, après s’être renseigné sur la demeure du citoyen Euloge
Schneider, il sortit de l’Hôtel de la Lanterne pour faire, dans le
vaste monde, comme disent les Allemands, ce premier pas
duquel dépend parfois toute la vie.

Il passa devant la cathédrale, où, faute de
regarder autour de lui, il faillit être tué ; une tête de
saint tomba à ses pieds et fut presque immédiatement suivie du
buste de la Vierge embrassant son fils.

Il se tourna du côté d’où venait le double
projectile et aperçut sous le portail du magnifique édifice, à
cheval sur les épaules d’un apôtre colossal, un homme qui, un
marteau à la main, faisait au milieu des saints le dégât dont il
venait d’envoyer deux échantillons à ses pieds.

Une douzaine d’hommes riaient de cette
profanation et y applaudissaient.

L’enfant traversa le Breuil, s’arrêta devant
une maison de modeste apparence, monta trois degrés et frappa à une
petite porte.

Une vieille servante rechignée la lui ouvrit,
lui fit subir un interrogatoire, et, lorsqu’il eut répondu à toutes
ses questions, elle l’introduisit en grommelant dans la salle à
manger, en lui disant :

– Attends là ; le citoyen Schneider
va venir déjeuner, tu lui parleras, puisque tu prétends avoir
quelque chose à lui dire.

Resté seul, Charles jeta un regard rapide sur
la salle à manger ; elle était très simple, lambrissée de
planches et ayant pour tout ornement deux sabres en croix.

Et, en effet, derrière la vieille entrait le
terrible rapporteur de la Commission révolutionnaire du
Bas-Rhin.

Il passa près du jeune homme sans le voir, ou,
du moins, sans indiquer d’une façon quelconque qu’il l’eût vu, et
alla s’asseoir à table, où il se mit à attaquer bravement une
pyramide d’huîtres flanquée d’un plat d’anchois et d’une jatte
d’olives.

Profitons de ce temps d’arrêt pour faire en
quelques lignes le portrait physique et moral de l’homme étrange
près duquel Charles venait d’être introduit.

Jean-Georges Schneider, qui s’était donné à
lui-même ou qui avait pris, comme on aimera mieux, le surnom
d’Euloge, était un homme de trente-sept à trente-huit ans,
laid, gros, court, commun, aux membres ronds, aux épaules rondes, à
la tête ronde. Ce qui frappait tout d’abord dans son étrange
physionomie, c’est qu’il portait les cheveux coupés en brosse tout
en laissant d’énormes sourcils atteindre la longueur et l’épaisseur
qui leur plaisaient. Ces sourcils en broussaille, noirs et touffus,
ombrageaient des yeux fauves, bordés de cils roux.

Il avait débuté par être moine ; de là
son surnom de capucin de Cologne, que n’avait pu faire
oublier son prénom d’Euloge. Né en Franconie, de pauvres
cultivateurs, il avait dû aux heureuses dispositions qu’il montra
dès l’enfance la protection du chapelain de son village, qui lui
enseigna les premiers éléments de la langue latine ; de
rapides progrès permirent de l’envoyer à Wurtzbourg suivre les
cours du gymnase dirigé par les jésuites, et de se faire admettre,
au bout de trois ans, à l’Académie. Chassé pour inconduite de
l’illustre compagnie, il tomba dans la plus profonde misère, et
entra au couvent des franciscains de Bamberg.

Ses études terminées, il fut jugé en état de
professer l’hébreu et envoyé à Augsbourg. Appelé, en 1786, comme
prédicateur à la cour du duc Charles de Wurtemberg, il prêcha avec
succès, et consacra les trois quarts des appointements que lui
rapportait sa place au soutien de sa famille. Là, disait-on, il
s’était fait affilier à la secte des illuminés, organisée par le
fameux Weishaupt, ce qui explique l’ardeur avec laquelle il adopta
les principes de la Révolution française ; à cette époque,
plein d’ambition, impatient du joug, dévoré de passions ardentes,
il publia un catéchisme tellement libéral, qu’il fut forcé de
passer le Rhin et de s’établir à Strasbourg, où, le 27 juin 1791,
il avait été nommé vicaire épiscopal et doyen de la Faculté de
théologie ; alors, loin de refuser le serment civique, non
seulement il le prêta, mais encore il prêcha à la cathédrale,
mêlant, avec une fougue singulière, les incidents politiques aux
enseignements religieux.

Avant le 10 août, tout en se défendant d’être
républicain, il demandait la déchéance de Louis XVI. À partir de ce
moment, il lutta avec un courage acharné contre le parti royaliste,
qui avait à Strasbourg, et surtout dans les provinces
environnantes, de puissantes attaches. Cette lutte lui valut d’être
appelé, vers la fin de 1792, aux fonctions de maire à Haguenau.
Enfin, nommé le 17 février 1793 accusateur public près du Tribunal
du Bas-Rhin, il fut investi, le 5 mai suivant, du titre de
commissaire près le Tribunal révolutionnaire de Strasbourg ;
ce fut alors qu’éclata dans Schneider cette terrible luxure du sang
à laquelle le poussait sa violence naturelle. Emporté par son
activité fébrile, quand la besogne lui manquait à Strasbourg, comme
accusateur public, il parcourait les environs avec sa terrible
escorte, traînant derrière lui la guillotine et le bourreau.

Alors, sur la moindre dénonciation, il
s’arrêtait dans les villes et dans les villages où l’on avait pu
espérer ne voir jamais l’instrument fatal, instruisait le procès
sur lieu, accusait, condamnait, faisait exécuter, ramenant au pair,
au milieu de cette sanglante orgie, les assignats, qui perdaient
quatre-vingt-cinq pour cent, fournissant à l’armée, qui manquait de
tout, plus de grain à lui seul que tous les commissaires du
district réunis ; enfin, du 5 novembre au 11 décembre, jour de
l’arrivée de Charles à Strasbourg, il avait envoyé à la mort, tant
à Strasbourg qu’à Mutzig, Barr, Obernai, Epfig et Schletstadt,
trente et une personnes.

Quoique notre jeune ami ignorât la plupart de
ces détails et surtout le dernier, ce ne fut pas sans un sentiment
de terreur très réel qu’il se trouva en face du terrible
proconsul.

Mais, réfléchissant que lui avait, au
contraire des autres, un protecteur dans celui-là par qui les
autres étaient menacés, il reprit bientôt tout son sang-froid, et,
cherchant un instant par où entamer la conversation, il crut
l’avoir trouvé dans les huîtres que mangeait Schneider.

– Rara concha in terris, dit en
souriant et de sa petite voix flûtée le jeune homme.

Euloge se tourna de son côté.

– Voudrais-tu dire par hasard que je suis
un aristocrate, bambin ?

– Je ne veux rien dire du tout, citoyen
Schneider ; mais je sais que tu es savant, et j’ai voulu, pour
que tu fisses attention à moi, pauvre petit que tu n’avais pas
daigné remarquer, j’ai voulu te faire entendre quelques mots d’une
langue qui t’est familière et en même temps une citation d’un
auteur que tu aimes.

– C’est par ma foi bien dit, tout
cela.

– Recommandé à Euloge bien plus qu’au
citoyen Schneider, je dois me faire le plus beau parleur possible
pour me montrer digne de la recommandation.

– Et par qui m’es-tu recommandé ?
dit Euloge, faisant tourner sa chaise de manière à le regarder en
face.

– Par mon père, et voici sa lettre.

Euloge prit la lettre, et, reconnaissant
l’écriture :

– Ah ! ah ! dit-il, c’est d’un
vieil ami.

Puis il la lut d’un bout à l’autre.

– Ton père, continua-t-il, est bien
certainement un des hommes de notre époque qui écrivent le plus
purement en latin.

Puis, tendant la main à l’enfant :

– Veux-tu déjeuner avec moi ?
dit-il.

Charles jeta un regard sur la table, et sans
doute sa physionomie trahit le peu de sympathie qu’il avait pour un
repas tout à la fois si luxueux et si frugal.

– Non, je comprends, dit Schneider en
riant, à un jeune estomac comme le tien, il faut quelque chose de
plus solide que des anchois avec des olives. Viens dîner, je dîne
aujourd’hui en petit comité avec trois amis ; si ton père
était là, il ferait le quatrième, tu le remplaceras. Un verre de
bière à la santé de ton père ?

– Oh ! cela avec bonheur, s’écria
l’enfant en saisissant le verre et en le choquant à celui du
savant.

Seulement, comme c’était une énorme chope, il
ne put en boire que la moitié.

– Eh bien ? lui dit Schneider.

– Nous boirons le reste tout à l’heure au
salut de la République, dit l’enfant ; mais pour que je le
vide d’un seul coup, le verre est un peu grand pour ma taille.

Schneider le regarda avec une certaine
tendresse.

– Il est, ma foi, gentil, dit-il.

Puis, comme, en ce moment, la vieille servante
apportait les gazettes allemandes et françaises :

– Sais-tu l’allemand ? demanda
Schneider.

– Je n’en sais pas un mot.

– C’est bien, on te l’apprendra.

– Avec le grec ?

– Avec le grec ; tu as donc
l’ambition d’apprendre le grec ?

– C’est mon seul désir.

– On tâchera de le satisfaire. Tiens,
voilà le Moniteur français ; lis-le, tandis que je
vais lire la Gazette de Vienne.

Il se fit un instant de silence pendant lequel
tous deux commencèrent de lire.

– Oh ! oh ! dit Euloge tout en
lisant : « À cette heure, Strasbourg doit être prise, et
nos troupes victorieuses sont probablement en marche sur
Paris. » Ils comptent sans Pichegru, sans Saint-Just et sans
moi, là-bas !

– « Nous sommes maîtres des ouvrages
avancés de Toulon, dit Charles lisant à son tour, et trois ou
quatre jours ne se passeront pas sans que nous soyons maîtres de la
ville entière et que la République soit vengée. »

– De quelle date est ton
Moniteur ? demanda Euloge.

– Du 8, répondit l’enfant.

– Dit-il encore autre chose ?

– « Robespierre, dans la séance du
6, a lu une réponse au manifeste des puissances coalisées. La
Convention en a ordonné l’impression et la traduction dans toutes
les langues. »

– Après ? demanda Schneider.

– « Le 7, Billaud-Varennes annonça
que les rebelles de la Vendée, ayant voulu faire une tentative sur
la ville d’Angers, avaient été battus et chassés par la garnison, à
laquelle s’étaient réunis les habitants. »

– Vive la République ! dit
Schneider.

– « Mme Dubarry,
condamnée à mort le 7, a été exécutée le même jour, avec le
banquier Van Deniver, son amant ; cette vieille prostituée
avait complètement perdu la tête avant que l’exécuteur la lui
tranchât. Elle pleurait, elle se débattait, elle appelait au
secours ; mais le peuple n’a répondu à ses appels que par des
huées et des malédictions. Il se rappelait les dilapidations dont
elle et ses pareilles avaient été la cause, et que ce sont ses
dilapidations qui ont amené la misère publique. »

– L’infâme !… dit Schneider. Après
avoir déshonoré le trône, il ne lui manquait plus que de déshonorer
l’échafaud.

En ce moment, deux soldats entrèrent, dont
l’uniforme familier à Schneider fit, malgré lui, frissonner
Charles.

Et, en effet, ils étaient vêtus de noir,
portaient, au-dessous de la cocarde tricolore, deux os en croix sur
leur shako ; leurs tresses blanches sur leur pelisse et leur
dolman noir faisaient l’effet des côtes d’un squelette ; enfin
leur sabretache portait un crâne nu surmontant deux os en
sautoir.

Ils appartenaient au régiment des hussards de
la Mort, où l’on ne s’engageait qu’après vœu de ne pas faire de
prisonniers.

Une douzaine de soldats de ce régiment
formaient la garde de Schneider et lui servaient de messagers.

En les voyant, Schneider se leva.

– Maintenant, dit-il à son jeune
recommandé, reste ou va-t’en, tu es libre ; moi, je vais
expédier mes courriers ; seulement, n’oublie pas qu’à deux
heures nous dînons, et que tu dînes avec nous.

Et, saluant Charles d’un petit signe de tête,
il entra dans son cabinet avec sa funèbre escorte.

L’offre de rester n’était pas tellement
engageante que le jeune homme la saisît au bond. Il s’était levé au
moment de la sortie de Schneider ; il attendit qu’il fût entré
dans son cabinet, que ses deux sinistres gardes du corps y fussent
entrés après lui et que la porte se fût refermée sur eux.

Puis, saisissant aussitôt l’espèce de toque
qui lui servait de coiffure, il s’élança hors de la chambre, sauta
pardessus les trois marches de la porte d’entrée, et, tout courant,
il arriva dans la cuisine de la bonne Mme Teutch en
criant :

– Je meurs de faim ! me
voilà !










Chapitre 4
Eugène de Beauharnais


À l’appel de son petit Charles, comme elle
l’appelait, Mme Teutch sortit d’une espèce de
petite salle à manger donnant sur la cour et apparut dans la
cuisine.

– Ah ! dit-elle, vous voilà !
Dieu merci ! pauvre Petit Poucet, l’ogre ne vous a donc pas
dévoré ?

– Il a été charmant, au contraire, et je
ne lui crois pas de si longues dents que l’on dit.

– Dieu veuille que vous ne les sentiez
jamais ! Mais, si j’ai bien entendu, ce sont les vôtres qui
sont longues. Entrez ici, et je vais prévenir votre futur ami qui
travaille selon son habitude, pauvre enfant.

Et la citoyenne Teutch se mit à escalader
l’escalier avec cette juvénilité qui indiquait chez elle le besoin
de dépenser une force exubérante.

Pendant ce temps, Charles examinait les
apprêts d’un des déjeuners les plus appétissants qu’on lui eût
encore servis.

Il fut tiré de son examen par le bruit de la
porte qui s’ouvrait.

Elle donnait passage au jeune homme annoncé
par la citoyenne Teutch.

C’était un adolescent de quinze ans, aux yeux
noirs et aux cheveux noirs, bouclés et tombant sur ses
épaules ; sa mise était élégante, son linge d’une blancheur
extrême. Malgré les efforts que l’on avait faits pour le déguiser,
tout en lui respirait l’aristocratie.

Il s’approcha souriant de Charles, et lui
tendit la main.

– Notre bonne hôtesse m’assure, citoyen,
dit-il, que je vais avoir le plaisir de passer quelques jours près
de vous ; elle ajoute que vous lui avez promis de m’aimer un
peu ; cela m’a fait grand plaisir, car je me sens disposé à
vous aimer beaucoup.

– Et moi aussi ! s’écria Charles, et
de grand cœur !

– Bravo ! bravo ! dit
Mme Teutch, qui entrait à son tour ; et,
maintenant que vous vous êtes salués comme deux messieurs, ce qui
est assez dangereux dans ces temps-ci, embrassez-vous comme deux
camarades.

– Je ne demande pas mieux, dit Eugène,
dans les bras duquel Charles se jeta.

Les deux enfants s’embrassèrent avec la
franchise et la cordialité de la jeunesse.

– Ah ! çà, reprit le plus grand des
deux, je sais que vous vous appelez Charles ; moi, je
m’appelle Eugène ; j’espère que, puisque nous savons nos noms,
il n’y aura plus entre nous ni monsieur ni citoyen, et, comme la
loi nous ordonne de nous tutoyer, que vous ne ferez pas trop de
difficulté pour obéir à la loi ; s’il ne s’agit que de vous
donner l’exemple, je ne me ferai pas prier. Veux-tu te mettre à
table, mon cher Charles ? je meurs de faim, et j’ai entendu
dire par Mme Teutch que, toi non plus, tu ne
manquais pas d’appétit.

– Hein ! fit
Mme Teutch, comme c’est bien dit, tout cela, mon
petit Charles ! Ah ! les ci-devant, les ci-devant !
ils avaient du bon.

– Ne dis pas de ces choses-là, citoyenne
Teutch, dit Eugène en riant ; une brave auberge comme la
tienne ne doit loger que des sans-culottes.

– Il faudrait pour cela oublier que j’ai
eu l’honneur d’héberger votre digne père, monsieur Eugène, et je ne
l’oublie pas, Dieu le sait, lui, que je prie soir et matin pour
lui.

– Vous pouvez le prier en même temps pour
ma mère, ma bonne dame Teutch, dit le jeune homme en essuyant une
larme ; car ma sœur Hortense m’écrit que notre bonne mère a
été arrêtée et conduite à la prison des Carmes : j’ai reçu la
lettre ce matin.

– Pauvre ami ! s’écria Charles.

– Et quel âge a votre sœur ? demanda
Mme Teutch.

– Dix ans.

– Pauvre enfant ! faites-la vite
venir avec vous, nous en aurons bien soin ; elle ne peut pas
rester seule à Paris, à cet âge.

– Merci, madame Teutch, merci ; mais
elle ne sera pas seule, heureusement ; elle est près de ma
grand-mère, à notre château de La Ferté-Beauharnais ; mais
voilà que j’ai attristé tout le monde : je m’étais cependant
bien promis de garder ce nouveau chagrin pour moi seul.

– Monsieur Eugène, dit Charles, quand on
a de ces projets-là, on ne demande pas l’amitié des gens. Eh
bien ! pour vous punir, vous ne parlerez que de votre père, de
votre mère et de votre sœur pendant tout le déjeuner.

Les deux enfants se mirent à table ;
Mme Teutch resta pour les servir. La tâche imposée
à Eugène lui fut facile : il raconta à son jeune camarade
qu’il était le dernier descendant d’une noble famille de
l’Orléanais ; qu’un de ses aïeux, Guillaume de Beauharnais,
avait, en 1398, épousé Marguerite de Bourges ; qu’un autre,
Jean de Beauharnais, avait témoigné au procès de la Pucelle ;
en 1764, leur terre de La Fertain-Aurain avait été érigée en
marquisat sous le nom de La Ferté-Beauharnais ; son oncle
François, émigré en 1790, était devenu major à l’armée de Condé et
s’était offert au président de la Convention pour défendre le roi.
Quant à son père, qui, à cette heure, était arrêté comme prévenu de
complot avec l’ennemi, il était né à la Martinique et y avait
épousé Mlle Tascher de La Pagerie, avec laquelle il
était venu en France, où il avait été bien accueilli à la
Cour ; nommé aux états généraux par la noblesse de la
sénéchaussée de Blois, il avait, dans la nuit du 4 août, été un des
premiers à appuyer la suppression des titres et privilèges.

Élu secrétaire de l’Assemblée nationale et
membre du Comité militaire, on l’avait vu, lors des préparatifs de
la Fédération, travailler avec ardeur au nivellement du
Champ-de-Mars, attelé à la même charrette que l’abbé Sieyès. Enfin
il avait été détaché à l’armée du Nord, en qualité d’adjudant
général ; il avait commandé le camp de Soissons, refusé le
Ministère de la guerre et accepté ce fatal commandement de l’armée
du Rhin ; on sait le reste.

Mais ce fut surtout lorsqu’il fut question de
la bonté, de la grâce et de la beauté de sa mère, que le jeune
homme fut intarissable et laissa échapper de son cœur des flots
d’amour filial ; aussi avec combien plus d’ardeur allait-il
travailler, maintenant qu’en travaillant pour le marquis de
Beauharnais, il allait travailler en même temps pour sa bonne mère
Joséphine.

Charles, qui, de son côté, avait pour ses
parents la plus tendre affection, trouvait un charme infini à
écouter son jeune compagnon, et ne se lassait pas de le questionner
sur sa mère et sur sa sœur, quand tout à coup une détonation
sourde, qui ébranla toutes les vitres de l’Hôtel de la Lanterne, se
fit entendre, suivie de plusieurs autres détonations.

– C’est le canon ! c’est le
canon ! s’écria Eugène, plus habitué que son jeune camarade à
tous les bruits de la guerre.

Et, bondissant de sa chaise :

– Alerte ! alerte ! cria-t-il,
on attaque la ville.

Et, en effet, on entendait, de trois ou quatre
côtés différents, battre la générale.

Les deux jeunes gens coururent à la porte, où
Mme Teutch les avait précédés ; un grand
trouble se manifestait déjà dans la ville, des cavaliers, vêtus de
différents uniformes, se croisaient en tous sens, allant, selon
toute probabilité, porter des ordres, tandis que des gens du
peuple, armés de piques, de sabres et de pistolets, se dirigeaient
tous vers la Porte de Haguenau, en criant :

– Patriotes, aux armes ! c’est
l’ennemi.

De minute en minute, la voix sourde du canon
grondait et, bien mieux encore que les voix humaines, signalait le
danger de la ville et appelait les citoyens à sa défense.

– Viens sur le rempart, Charles, dit
Eugène en s’élançant dans la rue, et, si nous ne pouvons nous
battre nous-mêmes, nous verrons du moins le combat.

Charles prit son élan à son tour et suivit son
compagnon, qui, plus familier que lui avec la topographie de la
ville, le conduisait par le plus court chemin à la Porte de
Haguenau.

En passant devant la boutique d’un armurier,
Eugène s’arrêta court.

– Attends, dit-il, une idée !

Il entra dans la boutique et demanda au
maître :

– Avez-vous une bonne carabine ?

– Oui, répondit celui-ci, mais c’est
cher !

– Combien ?

– Deux cents livres.

Le jeune homme tira de sa poche une poignée
d’assignats et la jeta sur le comptoir.

– Vous avez des balles de calibre et de
la poudre ?

– Oui.

– Donnez.

L’armurier lui choisit une vingtaine de balles
qui entraient forcées à l’aide de la baguette seulement et lui pesa
une livre de poudre qu’il mit dans une poudrière, tandis qu’Eugène
lui comptait deux cents livres en assignats, plus six livres pour
la poudre et les balles.

– Sais-tu te servir d’un fusil ?
demanda Eugène à Charles.

– Hélas ! non, répondit celui-ci,
honteux de son ignorance.

– N’importe, répliqua en riant Eugène, je
me battrai pour nous deux.

Et il reprit sa course vers l’endroit menacé,
tout en chargeant son fusil.

Au reste, il était curieux de voir, quelle que
fût son opinion, comme chacun bondissait pour ainsi dire à
l’ennemi ; de chaque porte s’élançait un homme armé ; le
cri magique : « L’ennemi ! l’ennemi ! »
semblait évoquer des défenseurs.

Aux environs de la porte, la foule était
tellement compacte, qu’Eugène comprit que, pour gagner le rempart,
il lui fallait faire un détour ; il se jeta à droite et se
trouva bientôt avec son jeune ami sur la partie du rempart qui fait
face à Schiltigheim.

Un grand nombre de patriotes étaient réunis
sur ce point et faisaient le coup de feu.

Eugène eut quelque peine à se glisser au
premier rang ; mais enfin il y arriva, et Charles l’y
suivit.

Le chemin et la plaine offraient l’image d’un
champ de bataille dans sa plus effroyable confusion. Français et
Autrichiens y combattaient pêle-mêle et avec une furie dont rien ne
peut donner une idée. L’ennemi, à la poursuite d’un corps français
qui semblait avoir été pris d’une de ces paniques que l’Antiquité
attribuait à la fureur d’un dieu, avait failli entrer dans la ville
avec les fuyards ; les portes, refermées à temps, avaient
laissé une partie des nôtres dehors, et c’étaient ceux-là qui,
acculés aux fossés, se retournaient avec fureur contre les
assaillants, tandis que, du haut des remparts, tonnait le canon et
pétillait la fusillade.

– Ah ! fit Eugène en agitant
joyeusement sa carabine, je savais bien que ce devait être beau,
une bataille !

Au moment où il disait cela, une balle,
passant entre lui et Charles, coupa une boucle de ses cheveux,
troua son chapeau et alla tuer roide un patriote qui se trouvait
derrière lui.

Le vent de la balle avait soufflé sur les deux
visages.

– Oh ! je sais lequel, je l’ai vu,
je l’ai vu ! cria Charles.

– Lequel ? Lequel ? demanda
Eugène.

– Tiens, celui-là, celui qui déchire la
cartouche pour recharger sa carabine.

– Attends ! attends ! Tu en es
sûr, n’est-ce pas ?

– Pardieu !

– Eh bien ! regarde !

Le jeune homme lâcha le coup ; le dragon
fit un soubresaut, et le cheval un écart ; sans doute, d’un
mouvement involontaire, avait-il piqué son cheval de l’éperon.

– Touché ! touché ! cria
Eugène.

En effet, le dragon essayait de rattacher son
fusil au porte-mousqueton, mais inutilement ; bientôt l’arme
lui échappa ; il appuya une main sur son côté, et, essayant de
guider son cheval de l’autre, tenta de sortir de la mêlée ;
mais, au bout de quelques pas, son long corps se balança d’avant en
arrière, et, glissant le long des fontes, il tomba la tête la
première. Un de ses pieds resta accroché à l’étrier ; le
cheval, effrayé, prit le galop et l’entraîna. Les jeunes gens le
suivirent un instant des yeux ; mais bientôt cheval et
cavalier se perdirent dans la fumée.

En ce moment, les portes s’ouvrirent, et la
garnison sortit, battant la charge et marchant à la baïonnette.

Ce fut le dernier effort que les patriotes
eurent à faire ; l’ennemi ne l’attendit pas. Les clairons
sonnèrent la retraite, et toute cette cavalerie éparse dans la
plaine se massa sur la grande route et reprit au galop le chemin de
Kilstett et de Gambelheim.

Le canon fouilla encore quelques instants
cette masse ; mais la rapidité de la course la mit bientôt
hors de portée.

Les deux enfants rentrèrent en ville tout
glorieux, Charles d’avoir vu un combat, Eugène d’y avoir pris
part ; Charles fit bien promettre à Eugène de lui apprendre à
se servir de cette carabine qu’il maniait si bien.

Alors seulement on sut quelle était la cause
de cette alerte.

Le général Eisemberg, soudard allemand de
l’école du vieux Luckner, qui avait fait la guerre de partisans
avec un certain succès, avait été chargé par Pichegru de la défense
du poste avancé de Bischwiller ; soit insouciance, soit
opposition aux arrêtés de Saint-Just, au lieu de se garder avec les
soins recommandés par les représentants du peuple, il avait laissé
surprendre ses troupes dans les quartiers et s’était laissé
surprendre à son tour dans le sien ; si bien que c’était à
peine si, en fuyant, ainsi que son état-major, à grande course de
chevaux, il était parvenu à se sauver lui-même.

Au pied des murailles, se sentant soutenu, il
s’était retourné, mais trop tard ; l’alerte avait été donnée
dans toute la ville ; il était évident aux yeux de chacun que
le pauvre diable eût aussi bien fait de se laisser prendre ou de se
faire tuer que de venir demander son salut à la ville où commandait
Saint-Just.

Et, en effet, à peine passé de l’autre côté
des murailles, par ordre du représentant du peuple il avait été
arrêté, lui et tout son état-major.

En rentrant à l’Hôtel de la Lanterne, les deux
jeunes amis trouvèrent la pauvre Mme Teutch dans la
plus grande inquiétude ; Eugène commençait à être connu dans
la ville, depuis un mois qu’il l’habitait, et on lui avait rapporté
qu’on l’avait vu courir du côté de la Porte de Haguenau avec un
fusil à la main. Elle n’en avait rien voulu croire d’abord ;
mais, en le voyant rentrer encore tout armé, elle avait été prise
d’une terreur rétrospective, que devaient encore doubler le récit
de Charles, enthousiaste comme un conscrit qui vient de voir un
combat pour la première fois, et la vue du chapeau troué par la
balle.

Mais tout cet enthousiasme ne devait pas faire
oublier à Charles qu’il dînait à deux heures chez le citoyen Euloge
Schneider.

À deux heures moins cinq minutes, après avoir
monté les trois marches moins rapidement qu’il ne les avait
descendues le matin, il frappait à la petite porte à laquelle elles
conduisaient.










Chapitre 5
Mlle de Brumpt


Au premier coup de canon qui avait retenti, la
société de la Propagande s’était réunie et s’était déclarée en
permanence tant que Strasbourg serait en danger.

Si exagéré jacobin que fût Euloge Schneider,
qui était à Marat ce que Marat était à Robespierre, il était
dépassé comme patriotisme par la société de la Propagande.

Il en résulte que, tout accusateur public,
tout commissaire extraordinaire de la République qu’il était, il
avait à compter avec deux puissances entre lesquelles force lui
était de se maintenir.

Avec Saint-Just, qui, chose étrange pour des
lecteurs de nos jours, et cependant chose incontestable,
représentait le parti républicain modéré, et la Propagande, qui
représentait le parti ultrajacobin.

Saint-Just avait le pouvoir matériel ;
mais le citoyen Tétrell, chef de la Propagande, avait le pouvoir
moral.

Euloge Schneider n’avait donc pas cru pouvoir
se dispenser d’assister à l’assemblée de la Propagande, qui
discutait les moyens de sauver la patrie, tandis que Saint-Just et
Lebas, sortis les premiers de Strasbourg, à cheval, au milieu du
feu, dénoncés par leur habit de représentants du peuple et leur
panache tricolore, avaient fait fermer les portes derrière eux et
se tenaient au premier rang des républicains.

L’ennemi mis en fuite, ils étaient aussitôt
rentrés dans Strasbourg et s’étaient rendus à l’Hôtel de Ville,
qu’ils habitaient, tandis que les membres de la Propagande
continuaient de discuter, quoique le péril eût cessé.

Cette circonstance était cause qu’Euloge
Schneider, qui savait si bien recommander aux autres d’être exacts
à l’heure du dîner, était en retard d’une demi-heure.

Charles avait profité de ce retard pour faire
connaissance avec les trois autres convives qui devaient s’asseoir
à la même table que lui.

Eux, de leur côté, prévenus par Schneider,
avaient accueilli avec bienveillance l’enfant qu’on leur envoyait
pour en faire un savant, et auquel chacun d’eux avait déjà décidé
de donner une éducation selon sa science ou ses principes.

Ces hommes, nous l’avons dit, étaient au
nombre de trois.

Ils se nommaient Edelmann, Young et
Monnet.

Edelmann était un musicien remarquable, l’égal
de Gossec pour les chants d’église. Il avait, en outre, composé
pour le théâtre une partition sur le poème d’Ariane dans l’Île
de Naxos, partition qui fut jouée en France, autant que je
puis me le rappeler, vers 1818 ou 1820. Il était petit, avait la
physionomie lugubre, ne quittait jamais ses lunettes, qui
semblaient être incrustées sur son nez, portait un habit marron
constamment fermé du haut jusqu’en bas par des boutons de cuivre.
Il s’était jeté dans le parti révolutionnaire avec toutes les
exagérations et toutes les violences d’un homme d’imagination.
Lorsque son ami Dietrich, maire de Strasbourg, accusé de
modérantisme par Schneider, succomba dans la lutte, il déposa
contre lui en disant :

– Je te pleurerai, parce que tu es mon
ami ; mais tu dois mourir, parce que tu es un
traître !

Quant au second, c’est-à-dire Young, c’était
un pauvre cordonnier, dans l’enveloppe grossière duquel la nature,
comme cela lui arrive quelquefois par erreur ou par caprice, avait
caché une âme de poète. Il savait le latin et le grec, mais ne
composait ses odes et ses satires qu’en allemand ; son
républicanisme bien connu avait rendu sa poésie populaire. Bien
souvent, les hommes du peuple l’arrêtaient dans la rue, et lui
criaient : « Des vers, Young ! des
vers ! » Alors il s’arrêtait, montait sur une borne, sur
la margelle d’un puits, sur le premier balcon venu s’il s’en
trouvait un dans le voisinage, et, comme des fusées sifflantes et
enflammées, lançait au ciel ses vers et ses odes. C’était un de ces
hommes rares et honnêtes, un de ces révolutionnaires de bonne foi
qui, dévoués aveuglément à la majesté du principe populaire,
n’attendant de la Révolution que l’émancipation de l’espèce
humaine, mouraient comme les anciens martyrs, sans plaintes et sans
regrets, convaincus du triomphe futur de leur religion.

Monnet, le troisième, n’était point un
étranger pour Charles, qui poussa un cri de joie en le
revoyant ; c’était un ancien soldat, grenadier dans sa
première jeunesse, qui, en sortant du service militaire, s’était
fait prêtre et était devenu préfet du collège de Besançon, où
Charles l’avait connu. À l’âge des passions, c’est-à-dire à
vingt-huit ans, lorsqu’il regrettait les vœux qu’il avait
prématurément prononcés, la Révolution était venue les briser. Il
était grand, un peu voûté, plein d’aménité, de politesse et d’une
grâce mélancolique qui, à première vue, attachait à lui ; son
sourire était triste, parfois amer ; on eût cru qu’il cachait
au fond de son cœur quelque mystère douloureux et qu’il demandait
aux hommes ou plutôt à l’humanité tout entière un abri contre le
danger de son innocence, le plus grand de tous les dangers dans une
pareille époque ; aussi s’était-il jeté ou plutôt laissé
tomber dans le parti extrême, auquel appartenait Schneider ;
maintenant, tremblant de sa solidarité avec la fureur, de sa
complicité avec le crime, il allait, les yeux fermés, sans savoir
où.

Ces trois hommes, c’étaient les trois amis,
les trois inséparables de Schneider. Ils commençaient à s’inquiéter
de son retard, car chacun d’eux sentait que Schneider était son
pilier d’airain ; Schneider ébranlé, ils tombaient ;
Schneider tombé, ils étaient morts.

Monnet, le plus nerveux et, par conséquent, le
plus impatient de tous, se levait déjà pour aller aux nouvelles,
lorsqu’on entendit tout à coup le grincement d’une clé dans la
serrure et le fracas d’une porte repoussée avec violence.

En même temps, Schneider entra.

La séance avait dû être orageuse ; sur le
teint couleur de cendre du citoyen accusateur, les taches de sang
étaient devenues plus visibles ; quoiqu’on fût à moitié de
décembre, la sueur ruisselait sur son front, et sa cravate relâchée
laissait voir le gonflement colérique de son cou de taureau.

En entrant, il jeta à l’autre bout de la
chambre son chapeau qu’il tenait à la main.

En l’apercevant, les trois hommes s’étaient
levés comme mus par un ressort, et avaient fait un pas au-devant de
lui ; Charles, au contraire, s’était retranché derrière sa
chaise comme derrière une barricade.

– Citoyens, dit Schneider en grinçant des
dents, citoyens, je vous annonce une bonne nouvelle, une nouvelle
qui va, sinon vous réjouir, vous étonner du moins. Dans huit jours,
je me marie.

– Toi ? s’écrièrent ensemble les
trois hommes.

– Oui. N’est-ce pas, ce sera un grand
étonnement pour Strasbourg quand cette nouvelle ira de bouche en
bouche : « Vous ne savez pas ? » –
« Non ! » – « Le capucin de Cologne se
marie ! » – « Oui ? » – « C’est comme
cela ! » Young, tu feras l’épithalame. Edelmann le mettra
en musique, et Monnet, qui est gai comme un catafalque, le
chantera. Il faudra par le prochain courrier annoncer cela à ton
père, Charles !

– Et avec qui donc te
maries-tu ?

– Je n’en sais, ma foi, encore rien, et
cela m’est bien égal ; j’ai envie d’épouser ma vieille
cuisinière : ce serait d’un bon exemple pour la fusion des
classes.

– Mais qu’est-il donc arrivé ?
Voyons.

– Oh ! presque rien, si ce n’est que
j’ai été interpellé, attaqué, accusé, oui, accusé !

– Où cela ?

– À la Propagande.

– Oh ! s’écria Monnet, une société
que tu as créée !

– N’as-tu pas entendu dire qu’il y a des
enfants qui tuent leur père ?

– Mais par qui as-tu été
attaqué ?

– Par Tétrell. Comprenez-vous ce
démocrate, qui a inventé le luxe du sans-culottisme, qui a des
fusils de Versailles, des pistolets avec des fleurs de lis dessus,
des meutes comme un ci-devant, des haras comme un prince, qui est,
on ne sait pourquoi, l’idole de la populace strasbourgeoise ?
Peut-être parce qu’il est doré comme un tambour-major, dont il a la
taille. Il me semblait cependant que j’avais donné des garanties,
moi ; eh bien ! non, l’uniforme du commissaire rapporteur
n’a pu faire oublier ni le froc du capucin, ni la soutane du
chanoine ; il m’a jeté au visage cette tache infamante du
sacerdoce, qui me rend, dit-il, irrémissiblement suspect aux vrais
amis de la liberté. Qui lui a donc immolé plus de victimes que moi,
à la liberté sainte ? Ne viens-je pas, en moins d’un mois, de
faire tomber vingt-six têtes ? Combien en veulent-ils donc, si
ce n’est point assez ?

– Calme-toi, Schneider,
calme-toi !

– C’est qu’en vérité, continua Schneider
s’animant de plus en plus, c’est à devenir fou entre la Propagande,
qui me dit : « Pas assez ! » et Saint-Just, qui
me dit : « Trop ! » Hier, j’ai encore fait
arrêter six de ces chiens d’aristocrates ; aujourd’hui,
quatre. On ne voit dans Strasbourg et les environs que mes hussards
de la Mort ; je dois, dès cette nuit, tenir un émigré qui a eu
l’audace de passer le Rhin dans une barque de contrebandier et de
venir à Plobsheim conspirer avec sa famille. Celui-là, par exemple,
il est sûr de son affaire. Ah ! je comprends maintenant une
chose, continua-t-il en étendant le bras en signe de menace, c’est
que les événements sont bien plus forts que les volontés, et que,
s’il est des hommes qui, pareils aux chariots de guerre de
l’Écriture, brisent les peuples sur leur passage, c’est qu’ils sont
poussés par cette même puissance irrésistible et fatale qui déchire
les volcans et précipite les cataractes.

Puis, après cette sortie qui ne manquait pas
d’une certaine éloquence, éclatant tout à coup d’un rire
nerveux :

– Bah ! dit-il, rien avant la vie,
rien après la mort ; un cauchemar éveillé, voilà tout ;
est-ce la peine qu’on s’en occupe tant qu’il dure, et, quand il
s’en va, qu’on le regrette ? Ma foi non ; allons
dîner ; valeat res ludicra, n’est-ce pas,
Charles ?

Et, marchant le premier, il ouvrit à ses amis
la porte de la salle à manger, dans laquelle était servi un
splendide dîner.

– Mais enfin, dit Young en s’asseyant
comme les autres à la table, en quoi tout cela te force-t-il à te
marier dans huit jours ?

– Ah ! c’est vrai, j’oubliais le
plus beau ! Est-ce que, tout en m’appelant capucin de Cologne,
où je n’ai jamais été capucin, et chanoine d’Augsbourg, où je n’ai
jamais été chanoine, est-ce qu’ils ne me reprochent pas mes orgies
et mes débauches ! Mes orgies ! parlons-en ; pendant
trente-quatre ans de ma vie, je n’ai bu que de l’eau et mangé que
des carottes ; c’est bien le moins qu’à mon tour je mange du
pain blanc et morde dans de la viande. Mes débauches ! s’ils
croient que c’est pour vivre comme saint Antoine que j’ai jeté le
froc aux orties, ils se trompent. Eh bien ! il y a un terme
moyen à tout cela, c’est de me marier. Je serai aussi bien qu’un
autre fidèle époux et bon père de famille, que diable ! si
toutefois le citoyen Saint-Just m’en laisse le temps.

– Et as-tu au moins fait choix, demanda
Edelmann, de l’heureuse fiancée que tu admets à l’honneur de
partager ta couche ?

– Bon ! dit Schneider, du moment que
c’est une femme, le diable y pourvoira.

– À la santé de la future épouse de
Schneider, dit Young, et, puisqu’il a pris le diable pour
procureur, que le diable la lui envoie au moins riche, jeune et
belle !

– Hourra pour la femme de
Schneider ! dit tristement Monnet.

En ce moment, la porte s’ouvrit, et la vieille
cuisinière parut sur le seuil de la salle à manger.

– Il y a là, dit-elle, une citoyenne qui
demande à parler au citoyen Euloge pour affaire pressée.

– Bon ! dit Euloge, je ne connais
pas d’affaire plus pressée pour le moment que d’achever le dîner
commencé ; qu’elle revienne demain.

La vieille disparut ; mais presque
aussitôt la porte se rouvrit.

– Elle dit que, demain, ce sera trop
tard.

– Pourquoi n’est-elle pas venue plus tôt,
alors ?

– Parce que cela m’était impossible,
citoyen, dit une voix douce et suppliante qui venait de
l’antichambre ; laisse-moi te voir, laisse-moi te parler, je
t’en supplie !

Euloge, avec un mouvement d’impatience, fit
signe à la vieille de tirer la porte et de venir à lui.

Mais aussitôt, réfléchissant à la fraîcheur et
à la juvénilité de la voix, avec un sourire de satyre :

– Est-elle jeune ? demanda-t-il à la
vieille.

– Ça peut avoir dix-huit ans, répondit
celle-ci.

– Est-elle jolie ?

– La beauté du diable !

Les trois hommes se mirent à rire.

– Tu entends, Schneider, la beauté du
diable !

– Eh bien ! dit Young, il ne s’agit
plus que de s’assurer qu’elle est riche, et voilà ta fiancée toute
trouvée ; ouvre, la vieille, et sans faire attendre ; la
belle enfant doit être de ta connaissance, elle vient de la part du
diable.

– Pourquoi pas de la part de Dieu ?
dit Charles d’une voix si douce que les trois hommes en
tressaillirent.

– Parce que notre ami Schneider est
brouillé avec Dieu, et très bien, au contraire, avec le
diable ; je n’en sais pas d’autre raison.

– Et puis, dit Young, parce qu’il n’y a
que le diable qui exauce si vite les prières qu’on lui adresse.

– Eh bien ! dit Schneider, qu’elle
entre donc !

La vieille démasqua la porte, et aussitôt,
dans l’encadrement, on vit apparaître la forme élégante d’une jeune
fille vêtue d’un costume de voyage et enveloppée d’un mantelet de
satin noir doublé de taffetas rose.

Elle fit un pas dans la salle à manger ;
puis s’arrêtant en face de la lumière des bougies et des quatre
convives, qui, par un léger murmure, exprimaient leur
admiration :

– Citoyens, dit-elle, lequel de vous est
le citoyen commissaire de la République ?

– Moi, citoyenne, répondit Schneider sans
se lever.

– Citoyen, dit-elle, j’ai à te demander
une grâce d’où ma vie dépend.

Et son regard passa avec inquiétude de l’un à
l’autre des convives.

– Il ne faut pas que la présence de mes
amis t’inquiète, dit Schneider ; ce sont des amis, par goût,
et je dirai, presque par état, des admirateurs de la beauté ;
voilà mon ami Edelmann, qui est musicien.

La jeune fille fit un mouvement de tête qui
voulait dire : « Je connais sa musique. »

– Voici mon ami Young, qui est poète,
continua Schneider.

Et le même mouvement de tête se produisit,
voulant dire : « Je connais ses vers. »

– Enfin, voilà mon ami Monnet, qui n’est
ni poète ni musicien, mais qui a des yeux et un cœur, et qui est
tout disposé, je le vois dans son regard, à plaider d’office votre
cause. Quant à mon jeune ami, ce n’est encore, vous le voyez, qu’un
écolier, mais déjà assez savant pour conjuguer le verbe aimer dans
trois langues ; vous pouvez donc vous expliquer devant eux, à
moins que ce que vous avez à me dire ne soit assez intime pour
nécessiter le tête-à-tête.

Et il se souleva, tendant la main à la jeune
fille et lui montrant une porte entrouverte par laquelle le regard
pénétrait dans un salon solitaire.

Mais la jeune fille :

– Non, dit-elle vivement, non,
monsieur.

Schneider fronça le sourcil.

– Pardon, citoyen… Non, citoyen, ce que
j’ai à te dire ne redoute ni la lumière ni la publicité.

Schneider se rassit en faisant signe à la
jeune fille de prendre un siège.

Mais elle secoua la tête.

– Il convient aux suppliantes d’être
debout, dit-elle.

– Alors, reprit Schneider, procédons
régulièrement. Je t’ai dit qui nous étions ; dis-nous qui tu
es.

– Je m’appelle Clotilde Brumpt.

– De Brumpt, tu veux dire ?

– Il serait inutile de me reprocher un
crime qui précédait de trois ou quatre cents ans ma naissance et
dans lequel je ne suis pour rien.

– Tu n’as pas besoin d’en dire davantage,
je connais ton histoire, et je sais ce que tu viens faire ici.

La jeune fille fléchit le genou, et, dans le
mouvement de supplication qu’elle fit pour porter en avant sa tête
et ses mains jointes, le capuchon de son mantelet tomba sur ses
épaules et mit en pleine lumière une figure d’une suprême
beauté ; des cheveux du blond le plus charmant se séparaient
au haut de la tête, et, retombant en longues boucles de chaque côté
de ses joues, encadraient un visage d’un ovale parfait. Son front,
d’un blanc mat, était rendu plus éclatant encore par des yeux, des
cils et des sourcils noirs ; le nez, droit et cependant
mobile, participait au léger tremblement de ses joues, qui
gardaient la trace des nombreuses larmes qu’elle avait
versées ; ses lèvres, entrouvertes et prêtes à la prière,
semblaient sculptées dans du corail rose et laissaient derrière
elles apercevoir, dans la demi-teinte, des dents blanches comme des
perles ; enfin un cou blanc à l’égal de la neige, velouté
comme le satin, se perdait dans une robe noire montant jusqu’au
cou, mais à travers les plis de laquelle on devinait la gracieuse
ondulation du corps qu’elle recouvrait.

Elle était splendide à voir ainsi.

– Oui, oui, dit Schneider, oui, tu es
belle, et tu as surtout la beauté des races maudites, la grâce et
la séduction ; mais nous ne sommes point des Asiatiques pour
nous laisser séduire par des Hélènes ou des Roxelanes ; ton
père conspire, ton père est coupable, ton père mourra.

La jeune fille jeta un cri, comme si ces
paroles eussent été un poignard pénétrant jusqu’à son cœur.

– Oh ! non, non, mon père n’est pas
un conspirateur, s’écria-t-elle.

– S’il ne conspirait pas, pourquoi a-t-il
émigré ?

– Il a émigré parce que, appartenant au
prince de Condé, il a cru devoir suivre son prince dans
l’exil ; mais, fils pieux comme il avait été serviteur fidèle,
il n’a pas voulu combattre la France, et, depuis deux ans qu’il est
proscrit, son épée n’est pas sortie du fourreau.

– Que venait-il faire en France, et
pourquoi a-t-il traversé le Rhin ?

– Hélas ! mon deuil te le dit,
citoyen commissaire. Ma mère était mourante de l’autre côté du
fleuve, à quatre lieues à peine ; l’homme dans les bras duquel
elle avait passé vingt années heureuses de sa vie attendait avec
anxiété un mot qui lui rendît l’espoir. Chaque message lui
disait : « Plus mal ! plus mal ! plus mal
encore ! » Avant-hier, il n’y put tenir, il se déguisa en
paysan et traversa le fleuve avec le batelier ; sans doute la
récompense promise tenta le malheureux, Dieu lui pardonne ! il
dénonça mon père, et, cette nuit, mon père fut arrêté. Demande à
tes agents à quel moment ? Au moment où ma mère venait de
mourir. Interroge-les sur ce qu’il faisait ? Il pleurait en
lui fermant les yeux. Ah ! si jamais rupture d’exil fut
pardonnable, c’est celle que commet un mari pour dire un dernier
adieu à la mère de ses enfants. Eh ! mon Dieu ! tu me
diras que la loi est positive, et que tout émigré qui rentre sur le
sol de la France mérite la peine de mort ; oui, s’il y rentre
la ruse dans le cœur et les armes à la main pour conspirer, pour
combattre ; mais non pas lorsqu’il y rentre les mains jointes
pour plier les genoux devant un lit d’agonie.

– Citoyenne Brumpt, dit Schneider en
secouant la tête, la loi n’est pas entrée dans toutes ces
subtilités sentimentales, elle a dit : « Dans tel cas,
dans telle circonstance, pour telle cause, il y aura peine de
mort » ; l’homme qui se met dans le cas prévu par la loi,
connaissant la loi, est coupable ; or, s’il est coupable, il
doit mourir.

– Non, non, s’il est jugé par des hommes,
et si ces hommes ont un cœur.

– Un cœur ! s’écria Schneider ;
est-ce que tu crois que l’on est toujours maître d’avoir un
cœur ? On voit bien que tu n’as pas entendu ce dont on
m’accusait aujourd’hui à la Propagande ; justement d’avoir un
cœur trop faible aux sollicitations humaines. Est-ce que tu crois
que mon rôle ne serait pas plus facile et plus agréable, voyant une
belle créature comme toi à mes pieds, de la relever et de sécher
ses larmes, que de lui dire brutalement : « Tout est
inutile, et vous perdez votre temps. » Non, par malheur, la
loi est là, et les organes de la loi doivent être inflexibles comme
elle. La loi n’est point une femme ; la loi, c’est une statue
de bronze tenant une épée d’une main et une balance de
l’autre ; rien ne doit peser dans les plateaux de cette
balance, que l’accusation d’un côté et la vérité de l’autre ;
rien ne doit détourner la lame de cette épée de la ligne terrible
qui lui est tracée. Sur cette ligne, elle a rencontré la tête d’un
roi, la tête d’une reine, la tête d’un prince et ces trois têtes
sont tombées comme celle d’un mendiant sans aveu, arrêté au coin
d’un bois après un assassinat ou un incendie. Demain je partirai
pour Plobsheim ; l’échafaud et l’exécuteur me suivront ;
si ton père n’était pas émigré, s’il n’a point furtivement traversé
le Rhin, si l’accusation est injuste enfin, ton père sera mis en
liberté ; mais si l’accusation que ta bouche confirme est
vraie, après-demain sa tête tombera sur la place publique de
Plobsheim.

La jeune fille releva la tête, et faisant un
effort sur elle-même :

– Ainsi, dit-elle, tu ne me laisses aucun
espoir ?

– Aucun.

– Alors, un dernier mot, dit-elle en se
relevant tout à fait.

– Dis.

– Non, à toi seul.

– Alors, viens.

La jeune fille marcha la première et d’un pas
ferme vers le salon, où elle entra sans hésiter.

Schneider entra à son tour et ferma la porte
derrière lui.

À peine seuls, il voulut étendre les bras pour
envelopper sa taille ; mais simplement, dignement, de la main
elle repoussa son bras.

– Pour que tu me pardonnes la dernière
tentative que je vais faire près de toi, citoyen Schneider,
dit-elle, il faut que tu te dises que j’ai attaqué ton cœur par
tous les moyens honnêtes et que tu les as repoussés ; il faut
que tu te dises que je suis au désespoir, et que, voulant sauver la
vie de mon père, n’ayant point réussi à te fléchir, il est de mon
devoir de te dire : « Les larmes et les prières ont été
impuissantes… l’argent… »

Schneider fit un mouvement dédaigneux des
épaules et des lèvres, mais la jeune fille ne se laissa point
interrompre.

– Je suis riche, continua-t-elle ;
ma mère morte, j’hérite d’une fortune immense, qui est à moi, à moi
seule, citoyen Schneider : je puis disposer de deux
millions ; j’en aurais quatre que je te les offrirais ;
je n’en ai que deux, les veux-tu ? Prends-les et sauve mon
père !

Schneider lui posa la main sur l’épaule ;
son œil était devenu pensif, et les sourcils touffus le dérobaient
presque à l’ardente investigation de la jeune fille.

– Demain, lui dit-il, j’irai comme je te
l’ai annoncé, à Plobsheim ; tu viens de me faire une
proposition ; là, je t’en ferai une autre.

– Tu dis ? s’écria la jeune
fille.

– Je dis que, si tu veux, tout pourra
s’arranger.

– Si cette proposition tache en un point
quelconque mon honneur, il est inutile de la faire.

– Non, en rien.

– Alors, tu seras le bienvenu à
Plobsheim.

Et, saluant sans espérance encore, mais déjà
sans larmes, elle rouvrit la porte, traversa la salle à manger,
s’inclina légèrement et disparut.

Au reste, ni les trois hommes, ni l’enfant, ne
purent voir le visage de Clotilde, caché qu’il était entièrement
par la coiffe de son mantelet.

Le commissaire de la République la
suivait ; il regarda la porte de la salle à manger jusqu’à ce
qu’elle se fût refermée derrière elle, il écouta jusqu’à ce qu’il
eût entendu le roulement de la voiture qui l’emportait.

Puis, alors, se rapprochant de la table et
versant, dans les verres de ses convives et dans le sien, une
bouteille tout entière de Liebfrauenmilch :

– Avec ce vin généreux, dit-il, buvons à
la citoyenne Clotilde Brumpt, fiancée de Jean-Georges-Euloge
Schneider.

Il leva son verre ; et, jugeant inutile
de lui demander une explication, que probablement il ne donnerait
pas, ses quatre convives lui firent raison.










Chapitre 6
Maître Nicolas


L’impression de cette scène fut profonde, et
chacun ressentit cette impression selon son caractère ; mais
celui qui en fut le plus ému fut notre écolier ; certes, il
avait déjà vu des femmes, mais c’était la première fois
que la femme se révélait à lui.
Mlle de Brumpt, nous l’avons dit, était d’une
merveilleuse beauté, et cette beauté était apparue au jeune homme
dans toutes les conditions qui pouvaient la faire valoir.

Aussi éprouva-t-il une étrange commotion,
quelque chose comme une morsure douloureuse au cœur, lorsque, la
jeune fille sortie, Schneider, élevant son verre, annonça que
Mlle de Brumpt était sa fiancée, et serait
bientôt sa femme.

Que s’était-il donc passé dans le salon ?
par quelles paroles persuasives Schneider avait-il pu déterminer
chez elle un si rapide consentement ? Car le jeune homme ne
doutait point, d’après le ton d’assurance de son hôte, qu’il n’y
eût consentement de la part de la jeune fille.

C’était donc pour s’offrir à lui qu’elle avait
demandé ce tête-à-tête d’un instant ?

Oh ! alors, il fallait le dévouement
suprême de l’amour filial pour avoir déterminé ce lis pur, cette
rose parfumée, à s’allier à ce houx épineux, à ce chardon grossier,
et il lui semblait, à lui, Charles, que, s’il était le père de
cette céleste enfant, il aimerait mieux mourir cent fois que de
racheter sa vie au prix du bonheur éternel de sa fille.

De même que c’était la première fois qu’il
appréciait la beauté dans la femme, c’était la première fois aussi
qu’il mesurait l’abîme que la laideur peut mettre entre deux
personnes de sexe différent.

Et quelle laideur que celle d’Euloge, dont
pour la première fois Charles s’apercevait ! la plus laide de
toutes : celle que rien ne saurait effacer, parce qu’elle se
complique de la laideur morale, la laideur fétide de ces faces
monacales, qui, jeunes, ont subi la pression du cachet de
l’hypocrisie.

Charles, plongé dans ses réflexions et tourné
du côté où la jeune fille avait disparu, par la même attraction qui
incline l’héliotrope du côté où le soleil s’est couché, semblait,
la bouche ouverte, les narines mouvantes, recueillir les atomes
parfumés qu’elle avait répandus sur son passage. Les nerveuses
titillations de la jeunesse venaient de s’éveiller en lui, et,
comme en avril la poitrine se dilate à respirer les premières
bouffées du printemps, à lui aussi, son cœur se dilatait en
respirant les premières brises de l’amour.

Ce n’était pas encore le jour, c’était
l’aube ; ce n’était pas encore l’amour, c’était le héraut qui
l’annonçait.

Il allait se lever, il allait suivre le
courant magnétique, aller sans savoir où, comme vont les jeunes
cœurs troublés, lorsque Schneider sonna.

Le timbre le fit tressaillir et le fit
redescendre des hauteurs qu’il était en train d’escalader.

La vieille parut.

– Ai-je des hussards de planton ?
demanda-t-il.

– Deux, répondit la vieille.

– Que l’un des deux monte à cheval et
aille me chercher maître Nicolas, dit Schneider.

La vieille femme referma la porte sans
répondre, preuve qu’elle savait de qui il était question.

Charles ne le savait pas, mais il était
évident que le toast s’enchaînait à la sortie de
Mlle de Brumpt, le coup de sonnette au toast,
et l’ordre que venait de donner Schneider au coup de
sonnette ; il allait encore apprendre quelque chose de
nouveau.

Il était évident aussi que les trois autres
convives savaient ce que c’était que Nicolas, puisque eux, si
libres avec Schneider, n’avaient pas fait la moindre question.

Charles l’eût bien demandé à son voisin
Monnet ; mais il n’osa le faire, de peur que ce ne fût Euloge
qui entendît la question et qui y répondît.

Il se fit un instant de silence pendant lequel
un certain malaise sembla peser sur les convives d’Euloge ;
l’attente du café, cette liqueur joyeuse du dessert, sa venue même
n’eut pas la puissance de déchirer un coin du voile de crêpe que
cet ordre d’Euloge, si simple en somme, avait secoué dans
l’air.

Dix minutes s’écoulèrent ainsi.

Au bout de dix minutes, trois coups mesurés
d’une certaine façon se firent entendre.

Les convives tressaillirent ; Edelmann
reboutonna son habit un instant entrouvert, Young toussa, Monnet
devint aussi pâle que le col de sa chemise.

– C’est lui ! dit Euloge en fronçant
le sourcil et d’une voix que la préoccupation de Charles lui fit
paraître altérée.

La porte se rouvrit et la vieille
annonça :

– Le citoyen Nicolas !

Puis elle se rangea pour laisser passer celui
qu’elle venait d’annoncer, prenant grand soin qu’il ne la touchât
point en passant.

Un petit homme maigre, pâle et sérieux
entra.

Il était vêtu comme tout le monde, et
cependant, sans que l’on pût dire quoi, il y avait dans sa mise,
dans sa tournure, dans l’ensemble de sa personne, quelque chose
d’étrange et qui faisait rêver.

Edelmann, Young et Monnet reculèrent leur
chaise ; Euloge seul avança la sienne.

Le petit homme fit deux pas dans l’intérieur
de la salle, salua Euloge sans s’inquiéter des autres, et resta les
yeux fixés sur lui.

– Demain, à neuf heures, lui dit Euloge,
nous partons.

– Pour quel pays ?

– Pour Plobsheim.

– Nous nous y arrêtons ?

– Deux jours.

– Combien d’aides ?

– Deux. Ta mécanique est en
état ?

Le petit homme sourit et fit un mouvement
d’épaules qui signifiait : « Belle
question ! »

Puis, tout haut :

– Attendrai-je à la Porte de Kehl, ou
viendrai-je te prendre ici ?

– Tu viendras me prendre ici.

– À neuf heures précises, je
t’attendrai.

Le petit homme fit un mouvement pour
sortir.

– Attends, dit Schneider, tu ne sortiras
pas sans que nous buvions ensemble au salut de la République.

Le petit homme accepta en s’inclinant.

Schneider sonna, la vieille parut.

– Un verre pour le citoyen Nicolas, dit
Schneider.

Schneider prit la première bouteille venue et
la pencha doucement sur le verre pour n’en pas troubler la
liqueur ; quelques gouttes de vin rouge tombèrent dans le
verre.

– Je ne bois pas de vin rouge, dit le
petit homme.

– C’est vrai ! dit Schneider.

Puis, en riant :

– Tu es donc toujours nerveux, citoyen
Nicolas ?

– Toujours.

Schneider prit une seconde bouteille de
vin : celle-là était de Champagne.

– Tiens, dit-il en la lui présentant,
guillotine-moi cette citoyenne-là.

Et il se mit à rire.

Edelmann, Young et Monnet essayèrent, mais
inutilement, de l’imiter.

Le petit homme resta sérieux.

Il prit la bouteille, tira de sa ceinture un
couteau droit, large et pointu, le passa plusieurs fois sur le
verre de la bouteille, au-dessus du rebord de son orifice ;
puis, d’un coup sec de ce même couteau, il fit sauter le col, le
bouchon et les fils de fer de la bouteille.

La mousse s’en élança, comme s’élance le sang
du cou tranché, mais Schneider, qui tenait son verre prêt, la reçut
dans son verre.

Le petit homme versa à tout le monde, mais il
se trouva qu’il n’y eut que cinq verres pleins, au lieu de six.

Le verre de Charles resta vide, et Charles se
garda bien de réclamer.

Edelmann, Schneider, Monnet et Young
choquèrent leur verre contre celui du petit homme.

Soit choc trop rude, soit présage, celui de
Schneider se brisa dans le choc.

Tous cinq crièrent :

– Vive la République !

Mais quatre seulement purent boire à sa
santé : il ne restait rien dans le verre de Schneider.

Quelques gouttes de vin restaient dans la
bouteille ; Schneider la saisit d’une main fiévreuse et en
porta vivement le goulot à sa bouche.

Mais plus vivement encore il le retira :
les aspérités du verre brisé venaient de lui percer les lèvres
jusqu’aux dents.

Un blasphème sortit de sa bouche sanglante, et
il brisa la bouteille à ses pieds.

– C’est toujours pour demain à la même
heure ? demanda tranquillement maître Nicolas.

– Oui, et va-t’en au diable ! dit
Schneider en portant son mouchoir à sa bouche.

Maître Nicolas salua et sortit.

Schneider, devenu très pâle et près de
s’évanouir à la vue de son sang qui coulait en abondance, s’était
laissé tomber sur sa chaise.

Edelmann et Young allèrent à lui, pour lui
porter secours ; Charles tira Monnet par le pan de son
habit.

– Qu’est-ce donc que maître
Nicolas ? lui demanda-t-il tout frémissant d’émotion à
l’étrange scène qui venait de se passer devant lui.

– Tu ne le connais pas ? demanda
Monnet.

– Comment veux-tu que je le
connaisse ? Je suis à Strasbourg depuis hier seulement.

Monnet ne répondit point, mais passa la main à
la hauteur de son cou.

– Je ne comprends pas, dit Charles.

Monnet baissa la voix.

– Tu ne comprends pas que c’est le
bourreau ?

Charles tressaillit.

– Mais, alors, la mécanique, c’est
donc…

– Pardieu !

– Mais que va-t-il faire avec la
guillotine, à Plobsheim ?

– Il te l’a dit, il va se
marier !

Charles serra la main froide et humide de
Monnet, et s’élança hors de la salle à manger.

Comme à travers une vapeur de sang, il venait
d’entrevoir la vérité !










Chapitre 7
« L’amour filial ou la jambe de bois »


Charles revint tout courant chez
Mme Teutch ; comme le lièvre à son gîte, comme
le renard à son terrier, c’était son lieu d’asile à lui ;
arrivé là, il se croyait sauvé ; une fois qu’il touchait le
seuil de l’Auberge de la Lanterne, il lui semblait qu’il n’avait
plus rien à craindre.

Il demanda où était son jeune camarade ;
son jeune camarade était dans sa chambre, où il faisait des armes
avec un sergent-major d’un régiment en garnison à Strasbourg.

Ce sergent-major avait servi sous son père, le
marquis de Beauharnais, qui avait eu deux ou trois fois l’occasion
de le remarquer à cause de son excessive bravoure.

Au moment où il avait su que son fils partait
pour Strasbourg, afin d’y faire la recherche des papiers qui
pouvaient lui être utiles, le prisonnier avait recommandé à son
fils de ne point interrompre les exercices qui font partie de
l’éducation d’un jeune homme de bonne famille et lui avait dit de
s’informer si le sergent Pierre Augereau était toujours à
Strasbourg ; en ce cas, il l’invitait à faire de temps en
temps des armes avec lui.

Eugène s’était informé, avait retrouvé le
sergent Pierre Augereau ; seulement il l’avait retrouvé
sergent-major et ne faisant plus d’escrime que pour son
plaisir ; mais, aussitôt qu’il avait su que celui qui venait
lui demander des leçons était le fils de son ancien général, Pierre
Augereau avait déclaré que son plaisir était de faire assaut avec
Eugène à l’Hôtel de la Lanterne.

Ce qui était cause surtout de l’assiduité du
sergent-major, c’est qu’il avait trouvé dans son jeune élève non
pas un écolier, mais presque un maître, qui se défendait à
merveille contre le jeu rude et incohérent du vieux praticien, et
puis aussi, chose qui valait bien la peine d’être mise en ligne de
compte, chaque fois que le sergent-major faisait assaut avec son
élève, l’élève invitait le maître à dîner, et le dîner de la
citoyenne Teutch valait mieux que celui de la caserne.

Pierre Augereau faisait partie du régiment qui
était sorti de la ville pour donner le matin la chasse aux
Autrichiens, et il avait vu sur le rempart son élève le fusil à la
main. Il lui avait fait toutes sortes de politesses avec son
sabre ; mais celui-ci était si occupé à envoyer de son côté
des balles à la poursuite des Autrichiens, qu’il ne vit point les
signes télégraphiques que lui adressait le brave sergent-major.

Par la citoyenne Teutch, il avait su qu’Eugène
avait manqué d’être tué ; elle lui avait montré le feutre
troué par la balle et elle lui avait raconté comment le jeune homme
avait rendu coup pour coup ; riposte fatale au dragon
autrichien.

De sorte qu’Augereau était entré en faisant
force compliments à son élève, lequel avait, selon son habitude,
invité Augereau à ce repas qui, en Allemagne, tient le milieu entre
le grand déjeuner de midi, qui est un véritable dîner, et le
souper, qui a lieu d’habitude à dix heures du soir.

Lorsque Charles arriva, l’élève et le maître
se faisaient le salut des armes ; l’assaut était
terminé ; Eugène avait été plein de vigueur, d’adresse et de
légèreté ; de sorte qu’Augereau en était doublement fier.

La table était mise dans le même petit cabinet
où les jeunes gens avaient déjeuné le matin.

Eugène présenta son nouvel ami au
sergent-major, qui, le voyant si pâle et si chétif, conçut une
assez pauvre idée de lui, et pria Mme Teutch de
mettre un couvert de plus. Mais Charles n’avait pas faim, il
sortait de table ; il déclara donc qu’il se contenterait de
boire à l’avancement du sergent-major, mais que, quant à manger, il
n’y songeait guère.

Et pour expliquer, non pas son manque
d’appétit, qui était expliqué en deux mots : « J’ai
dîné », mais sa préoccupation, il raconta la scène dont il
venait d’être le témoin.

Pierre Augereau, de son côté, raconta sa
vie ; comment il était né au faubourg Saint-Marceau, d’un
ouvrier maçon et d’une fruitière ; dès son enfance, il avait
un goût décidé pour l’escrime, qu’il avait apprise comme le gamin
de Paris apprend tout ; sa vie aventureuse l’avait conduit à
Naples, où il avait pris du service dans les carabiniers du roi
Ferdinand ; puis il s’était fait maître d’armes, en ayant soin
– ce qui rendait son jeu extrêmement dangereux – de combiner l’art
napolitain avec l’art français ; mais, en 1792, l’ordre ayant
été donné à tous nos compatriotes de quitter la ville, il revint en
France, où il arriva quelques jours après le 2 septembre, encore
assez à temps pour prendre place parmi les volontaires que Danton
poussait du Champ-de-Mars aux armées, et qui eurent une si
brillante part à la bataille de Jemmapes. Augereau y avait reçu son
premier grade ; puis il était passé à l’armée du Rhin, où le
marquis de Beauharnais l’avait fait sergent, et où il venait de
passer sergent-major. Il avait trente-six ans, et sa grande
ambition était d’arriver au grade de capitaine.

Eugène n’avait rien à raconter, mais il
proposa une chose qui fut accueillie avec enthousiasme :
c’était d’aller au spectacle pour distraire Charles de sa
mélancolie.

La troupe du citoyen Bergère jouait justement
ce jour-là, à là salle du Breuil, Brutus, de Voltaire, et
L’Amour filial ou la jambe de Bois, du citoyen
Demoustiers.

On abrégea le dîner, et, à six heures, les
trois convives, protégés par le sergent-major, qui avait la tête de
plus qu’eux, et deux vigoureux poignets, non seulement à son
service, mais encore à celui de ses amis, entraient dans la salle,
déjà encombrée de spectateurs, et trouvaient à grand-peine trois
places au septième ou huitième banc de l’orchestre.

À cette époque, les fauteuils étaient encore
inconnus.

L’heureuse issue du combat de la matinée avait
presque fait de la journée un jour de fête, et la tragédie de
Brutus, que l’on jouait par hasard ce jour-là, semblait un
hommage rendu à la courageuse conduite de la population. On
montrait dans la salle quelques-uns des héros de la journée, et
l’on savait que le jeune acteur qui jouait le rôle de Titus avait
combattu aux premiers rangs et avait été blessé.

Au milieu de ce bruit qui précède toujours la
représentation, quand les spectateurs dépassent le nombre de places
que contient la salle, le régisseur frappa les trois coups, et, à
l’instant même, comme par enchantement, le silence se fit.

Il est vrai que, secondant les trois coups du
régisseur, le silence fut commandé par la voix toute-puissante de
Tétrell, tout fier de l’espèce de triomphe qu’il avait remporté à
la Propagande sur Schneider.

Charles reconnut son protecteur nocturne et le
montra à Eugène, sans lui parler, bien entendu, de sa rencontre
avec lui et du conseil qu’il lui avait donné.

Eugène le connaissait pour l’avoir vu dans les
rues de Strasbourg ; il avait entendu dire que c’était un des
dénonciateurs de son père, ce qui le lui faisait regarder d’assez
mauvais œil.

Quant à Pierre Augereau, il le voyait pour la
première fois, et, gouailleur comme un véritable enfant du
faubourg, ce qui l’avait d’abord frappé, c’était le nez gigantesque
de Tétrell, dont les narines s’écartaient d’une façon exorbitante
sur les deux joues, et qui semblait un de ces immenses éteignoirs
que les sacristains portent au bout d’un bâton pour étouffer la
flamme des grands cierges auxquels ils ne peuvent atteindre avec le
souffle.

Le petit Charles était placé presque
au-dessous de Tétrell ; Augereau, qui en était éloigné de
toute l’épaisseur d’Eugène, lui proposa de changer de place avec
lui.

– Pourquoi ? lui demanda
Charles.

– Parce que tu es juste dans la colonne
d’air du citoyen Tétrell, lui répondit-il, et j’ai peur qu’en
respirant il ne te renifle.

Tétrell était plus craint qu’il n’était
aimé ; le mot, quoique d’assez mauvais goût, fit rire.

– Silence ! cria Tétrell.

– Plaît-il ? demanda Augereau, de ce
ton narquois particulier à l’enfant de Paris.

Et, comme il se levait tout debout pour
regarder en face celui qui l’avait apostrophé, on reconnut sur son
dos l’uniforme du régiment qui avait fait une sortie le
matin ; et les applaudissements éclatèrent accompagnés de
cris.

– Bravo, le sergent-major ! Vive le
sergent-major !

Augereau fit le salut militaire, se rassit,
et, comme en ce moment la toile se levait, l’attention de la salle
tout entière se porta sur le théâtre, et l’on ne pensa plus, ni au
nez de Tétrell, ni à l’interruption du sergent-major.

La toile se lève, on se le rappelle, sur une
séance du Sénat romain, dans laquelle Junius Brutus, premier consul
de Rome avec Publicola, annonce que Tarquin, qui assiège Rome,
envoie un ambassadeur.

Dès le commencement, on put voir de quel
esprit les spectateurs étaient animés, lorsque, après les
trente-huit premiers vers, Brutus prononça ceux-ci :

Rome sait à quel point sa liberté m’est
chère ;

Mais, plein du même esprit, mon sentiment
diffère.

Je vois cette ambassade, au nom des
souverains,

Comme un premier hommage aux citoyens
romains.

Accoutumons des rois la fierté
despotique

À traiter en égale avec la
République,

Attendant que du ciel, remplissant les
décrets,

Quelque jour avec elle ils traitent en
sujets !

Un tonnerre d’applaudissements éclata ;
on eût dit que la France, comme Rome, avait le présage de sa haute
destinée ; Brutus, interrompu au milieu de sa tirade, fut près
de dix minutes sans pouvoir continuer.

Il fut interrompu une seconde fois, et avec
plus de chaleur encore, lorsqu’il arriva à ces vers :

Sous un sceptre de fer tout ce peuple
abattu,

À force de malheurs, a repris sa
vertu,

Tarquin nous a remis dans nos droits
légitimes ;

Le bien public est né de l’excès de ses
crimes,

Et nous donnons l’exemple à ces mêmes
Toscans

S’ils pouvaient à leur tour être las des
tyrans.

Ici, les acteurs faisaient une pause ;
les consuls se rendant à l’autel avec le Sénat, toute leur marche
fut accompagnée de cris et de bravos ; puis on fit silence
pour écouter l’invocation.

L’acteur qui jouait le rôle de Brutus la
prononça à voix haute :

Ô Mars ! dieu des héros, de Rome et
des batailles,

Qui combats avec nous, qui défends ces
murailles,

Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos
serments,

Pour ce Sénat, pour moi, pour tes dignes
enfants.

Si dans le sein de Rome il se trouvait un
traître

Qui regrettât les rois et qui voulût un
maître,

Que le perfide meure au milieu des
tourments :

Que sa cendre coupable, abandonnée aux
vents,

Ne laisse ici qu’un nom plus odieux
encore

Que le nom des tyrans que Rome entière
abhorre !

Dans les époques d’effervescence politique, on
ne s’inquiète point, pour les applaudir, de la valeur des vers,
mais seulement de leur correspondance à nos sentiments. Rarement
plus plates tirades étaient sorties de la bouche d’un acteur, et
jamais les plus splendides vers de Corneille ou de Racine ne furent
accueillis par un pareil enthousiasme.

Mais cet enthousiasme, qui paraissait ne
pouvoir s’augmenter, ne connut plus de bornes lorsque, la toile se
levant pour le second acte, on vit le jeune artiste chargé du rôle
de Titus, et qui était le frère de Mlle Fleury, du
Théâtre-Français, entrer avec le bras en écharpe. Une balle
autrichienne lui avait traversé le biceps.

On crut que la pièce s’arrêterait
là !

Les quelques vers qui faisaient allusion aux
victoires de Titus et à son patriotisme furent bissés, et lorsque,
repoussant les offres de Porsenna, Titus dit :

Né parmi les Romains, je périrai pour
eux !

J’aime encor mieux, seigneur, ce Sénat
rigoureux,

Tout injuste pour moi, tout jaloux qu’il
peut être,

Que l’éclat d’une cour et le sceptre d’un
maître.

Je suis fils de Brutus, et je porte en mon
cœur

La liberté gravée et les rois en
horreur ;

enfin, quand dans la scène suivante il
s’écrie, renonçant à son amour :

Bannissons un espoir si
frivole ;

Rome entière m’appelle aux murs du
Capitole.

Le peuple rassemblé sous ses arcs
triomphaux,

Tout chargés de ma gloire et pleins de mes
travaux,

M’attend pour commencer les serments
redoutables,

De notre liberté garants
inviolables !

les jeunes gens les plus enthousiastes
s’élancèrent sur la scène, afin de l’embrasser et de lui serrer la
main, tandis que les dames agitaient leurs mouchoirs et lui
jetaient des bouquets.

Rien ne manqua au triomphe de Voltaire et de
Brutus, et surtout à celui de Fleury, qui eut les honneurs de la
soirée.

Nous avons dit que la seconde pièce était de
notre compatriote Demoustiers, et qu’elle avait pour titre
L’Amour filial ou la Jambe de Bois. C’était une de ces
idylles comme en fournissait la muse
de la République ; car il y a cela de remarquable,
que jamais la littérature dramatique ne fut plus à l’eau de rose
que celle des années 92,93 et 94 ; c’est de là que datent
La Mort d’Abel, Le Conciliateur, Les Femmes, La Belle
Fermière ; on eût dit qu’après les émotions sanglantes de
la rue, on avait besoin de toutes ces fadeurs pour rétablir
l’équilibre.

Néron se couronnait de fleurs, après avoir vu
brûler Rome.

Mais un événement, qui se rapportait encore au
combat du matin, devait mettre un obstacle à la représentation de
cette berquinade. Mme Fromont, qui jouait le rôle
de Louise, c’est-à-dire de la seule femme qu’il y eût dans la
pièce, avait eu son père et son mari tués dans l’échauffourée du
matin. Il était donc à peu près impossible qu’elle jouât, dans une
semblable situation, un rôle d’amoureuse, et même un rôle quel
qu’il fût.

La toile se leva entre les deux pièces, et
Titus-Fleury reparut.

On commença par l’applaudir, puis on fit
silence, car on comprit qu’il avait quelque communication à faire
au public.

Et, en effet, il venait, les larmes aux yeux,
demander, au nom de Mme Fromont, que le public
voulût bien permettre à l’administration de remplacer l’opéra de
L’Amour filial par celui de Rose et Colas,
Mme Fromont pleurant son père et son mari tués pour
la République.

Des cris de « oui !
oui ! » mêlés à des bravos unanimes retentirent de toutes
les parties de la salle, et Fleury faisait déjà son salut de
retraite, lorsque Tétrell, se levant, fit signe qu’il voulait
parler.

Aussitôt plusieurs voix crièrent :

– C’est Tétrell, l’ami du peuple !
c’est Tétrell, la terreur des aristocrates ! Qu’il
parle ! Vive Tétrell !










Chapitre 8
La provocation


Tétrell était, ce soir-là, plus élégant que
jamais ; il avait un habit bleu à grands revers et à boutons
d’or, un gilet de piqué blanc dont les revers couvraient presque
ceux de l’habit ; une ceinture tricolore, bordée d’une frange
d’or, lui serrait la taille, et dans cette ceinture étaient passés
des pistolets au bois incrusté d’ivoire et au canon damasquiné
d’or ; son sabre à fourreau de maroquin rouge, jeté
insolemment en dehors du balcon, pendait sur le parterre comme une
autre épée de Damoclès.

Tétrell commença par frapper sur la galerie du
balcon, et, faisant jaillir la poussière du velours :

– Que se passe-t-il donc ici,
citoyens ? dit-il avec l’accent de la colère. Je croyais être
à Lacédémone : il paraît que je me trompais et que nous sommes
à Corinthe ou à Sybaris. Est-ce devant des républicains qu’une
républicaine ose se couvrir d’une pareille excuse ? Nous nous
confondons avec ces misérables esclaves de l’autre rive, avec ces
chiens d’aristocrates qui, lorsque nous les avons fouettés,
s’époumonent à hurler des libera ! Deux hommes sont
morts pour la patrie, gloire immortelle à leur mémoire ! Les
femmes de Sparte, en présentant les boucliers à leurs fils et à
leurs époux, leur disaient ces trois mots : « Avec ou
dessus. » Et, lorsqu’ils revenaient dessus, c’est-à-dire
morts, elles se paraient de leurs plus beaux habits. La citoyenne
Fromont est jolie. Les amants ne lui manqueront pas ! Tous les
beaux garçons n’ont pas été tués à la Porte de Haguenau ;
quant à son père, il n’y a pas un vieux patriote qui ne réclame
l’honneur de lui en tenir lieu ; n’espère donc pas, citoyen
Fleury, nous attendrir sur le prétendu malheur d’une citoyenne
favorisée par le destin des combats, qui vient d’acquérir, d’un
seul coup de canon, une couronne pour son douaire et un grand
peuple pour sa famille. Va donc lui dire de paraître, va donc lui
dire de chanter ; dis-lui surtout de nous épargner ses
larmes ; c’est aujourd’hui fête populaire, les larmes sont
aristocrates !

Tout le monde se tut. Tétrell, nous l’avons
dit, était la troisième puissance de Strasbourg, plus à craindre
peut-être que les deux autres. Le citoyen Fleury se retira à
reculons, et, cinq minutes après, la toile se levait sur la
première scène de L’Amour filial ; ce qui prouvait
qu’on avait obéi à Tétrell.

Il faut qu’il y ait nécessité absolue, pour
l’intelligence complète de la scène qui va suivre, de donner
l’analyse de cette pitoyable pastorale, pour que nous ayons pris
l’ennui de la relire, et que nous prenions la peine de la mettre en
quelques lignes sous les yeux du lecteur.

La pièce s’ouvre par ces vers et cette musique
si connus :


Jeunes amants, cueillez des fleurs


Pour le front de votre bergère ;


L’amour par de tendres faveurs


Vous en promet le doux salaire.

Un vieux soldat est retiré dans une chaumière
au pied des Alpes, sur le champ de bataille de Nefeld, où il a été
blessé et où la vie lui a été sauvée par un autre soldat qu’il n’a
jamais revu depuis.

Il vit avec son fils, qui, après avoir chanté
les quatre premiers vers, chante les quatre suivants, qui
complètent l’idée :


Plein d’un espoir encor plus doux,


Dès que le soleil nous éclaire,


Je cueille des fleurs comme vous


Pour parer le front de mon père !

occupation d’autant plus niaise pour un grand
garçon de vingt-cinq ans, que le vieux soldat se réveille avant que
la couronne soit finie et qu’on ne voit pas comment lui vont les
nymphéas et les myosotis dont le bouquet est formé ; mais, en
échange, on jouit d’un duo dans lequel le fils repousse toutes les
idées d’amour et de mariage que son père essaie de faire naître
dans son esprit, en lui disant :


Je crois que l’amour le plus doux


Est celui que je sens pour vous.

Mais il va bientôt changer d’avis ;
tandis qu’après avoir cueilli des fleurs pour le front de son père,
il va cueillir des fruits pour son déjeuner, une jeune fille se
précipite en scène en chantant :


Ah ! bon vieillard,


Ah ! prenez part


À ma douleur…


Avez-vous vu passer un voyageur ?

Ce voyageur, après lequel court la jeune
fille, c’est son père. Le vieillard ne l’a pas vu ; et, comme
elle est très inquiète, elle déjeune d’abord, s’endort
ensuite ; puis tout le monde se met à la recherche du père
égaré, qu’Armand, le jeune homme qui cueille des fleurs pour le
front paternel, retrouve d’autant plus facilement que celui qu’on
cherche a soixante ans et une jambe de bois.

On comprend le bonheur qu’éprouve Louise à la
vue de ce père retrouvé ; bonheur d’autant plus grand,
qu’après une courte explication, le père d’Armand reconnaît dans le
père de Louise ce même soldat qui lui a sauvé la vie à la bataille
de Nefeld, et qui a perdu, en lui rendant ce service, une jambe,
que la munificence royale a remplacée par une jambe de bois,
péripétie inattendue qui justifie le double titre si pittoresque de
l’ouvrage : L’Amour filial ou la Jambe de Bois.

Tant que la pauvre Mme Fromont
eut à demander son père aux échos des Alpes et à se désoler de
l’avoir perdu, ses larmes et sa douleur la servirent à
merveille ; mais, alors qu’elle le retrouve, le contraste de
sa situation théâtrale avec la sienne, à elle qui avait perdu son
père pour toujours, lui apparut dans toute sa désespérante vérité.
L’effroyable réalité l’emporta sur le fard joyeux du mensonge.
L’actrice cessa d’être actrice et redevint véritablement fille,
véritablement femme. Elle jeta un cri douloureux, repoussa son père
de théâtre et tomba renversée et évanouie dans les bras du jeune
premier, qui l’emporta hors de la scène.

Le rideau tomba.

Alors un effroyable tumulte éclata dans la
salle.

La majeure portion des spectateurs prit parti
pour la pauvre Mme Fromont, l’applaudissant avec
frénésie et criant : « Assez ! assez ! »
l’autre criant : « La citoyenne Fromont ! la
citoyenne Fromont ! » mais autant dans l’intention de la
rappeler comme ovation que pour l’obliger de continuer son rôle.
Quelques rares malveillants ou quelques Catons endurcis, et Tétrell
était du nombre, crièrent :

– La pièce ! la pièce !

Au bout de cinq minutes de cet effroyable
brouhaha, le rideau se leva de nouveau, le silence se rétablit, et,
pâle, toute baignée de larmes, vêtue de deuil, la pauvre veuve,
appuyée au bras de Fleury, dont la blessure semblait lui faire une
protection, reparut, se traînant à peine et venant en même temps
remercier les uns des marques d’intérêt qu’ils lui donnaient et
demander grâce aux autres.

À sa vue, toute la salle éclata en bravos et
en applaudissements, et l’on eût pu croire ces applaudissements et
ces bravos unanimes, si un coup de sifflet, partant du balcon,
n’eût protesté contre l’avis général.

Mais à peine le coup de sifflet fut-il lâché,
qu’une voix lui répondit du parterre en criant :

– Misérable !

Tétrell fit un soubresaut, et, se penchant en
dehors du balcon :

– Qui a dit misérable ?
hurla-t-il.

– Moi ! dit la même voix.

– Et qui as-tu appelé
misérable ?

– Toi !

– Tu te caches dans les rangs du
parterre, mais ose te montrer.

Un jeune homme de quinze ans à peine monta sur
un banc d’un seul bond, et, dépassant de tout le torse les autres
spectateurs :

– Me voilà, dit-il ; je me montre,
comme tu vois.

– Eugène Beauharnais ! le fils du
général Beauharnais ! dirent quelques voix de spectateurs qui
avaient connu le père pendant qu’il était à Strasbourg, et qui
reconnaissaient l’enfant, qui y était déjà depuis un certain
temps.

Le général Beauharnais était fort aimé ;
un certain groupe se forma autour de l’enfant, qu’Augereau d’un
côté, et Charles de l’autre, s’apprêtaient à soutenir.

– Louveteau d’aristocrate ! cria
Tétrell en voyant à quel adversaire il avait affaire.

– Bâtard de loup ! répondit le jeune
homme sans que le poing et le regard menaçant du chef de la
Propagande pussent lui faire baisser les yeux.

– Si tu me fais descendre jusqu’à toi,
cria Tétrell en grinçant des dents, prends garde, je te
fouetterai.

– Si tu me fais monter jusqu’à toi,
répondit Eugène, prends garde, je te souffletterai.

– Tiens, voilà pour toi, morveux, dit
Tétrell en s’efforçant de rire et en lui envoyant une
pichenette.

– Tiens, voilà pour toi, lâche !
répliqua le jeune homme en lui jetant à la face son gant, dans
lequel il avait glissé deux ou trois balles de plomb.

Et le gant, lancé avec une adresse toute
scolaire, alla frapper Tétrell en plein visage.

Tétrell poussa un cri de rage et porta la main
à sa joue, qui se couvrit de sang.

C’eût été trop long pour Tétrell, dans la soif
de vengeance qui le possédait, de faire le tour par les corridors.
Il tira un pistolet de sa ceinture et ajusta l’enfant, autour
duquel un grand vide se fit, chacun craignant d’être atteint par le
projectile dont la main tremblante de Tétrell menaçait aussi bien
les voisins que lui-même.

Mais, au même instant, un homme portant
l’uniforme des volontaires de Paris, et sur cet uniforme les galons
de sergent, se jeta entre Tétrell et l’enfant, couvrant ce dernier
de son corps et se croisant les bras :

– Tout beau, citoyen ! dit-il, mais,
quand on porte un sabre au côté, l’on n’assassine pas.

– Bravo, le volontaire ! bravo, le
sergent ! cria-t-on de toutes les parties de la salle.

– Sais-tu, continua le volontaire,
sais-tu ce que cet enfant, ce louveteau d’aristocrate, ce morveux,
comme tu l’appelles, faisait, lui, tandis que tu faisais, toi, de
beaux discours à la Propagande ? Eh bien ! il se battait
pour empêcher l’ennemi d’entrer à Strasbourg ; tu demandais la
tête de tes amis, lui frappait à mort les ennemis de la France.
Maintenant, remets à ta ceinture ton pistolet, qui ne me fait pas
peur, et écoute ce qui me reste à te dire.

Le silence le plus profond régnait dans la
salle, et, sur le théâtre, dont le rideau était toujours levé,
s’amassaient les artistes, les machinistes, les soldats de
garde.

Ce fut au milieu de ce silence plein
d’angoisses curieuses que le volontaire continua, sans forcer sa
voix, ce qui n’empêcha pas qu’il fût entendu de tous les
spectateurs :

– Ce qui me reste à te dire, reprit le
sergent en démasquant le jeune homme et en appuyant la main sur son
épaule, c’est que cet enfant, qui n’est ni un louveteau
d’aristocrate, ni un morveux, mais un homme que la victoire a
baptisé aujourd’hui républicain sur le champ de bataille, après
t’avoir insulté, te défie, après t’avoir appelé misérable,
t’appelle lâche, et qu’il t’attend avec ton second à quelque arme
qu’il te plaira de te battre, à moins que, selon ton habitude, ton
arme ne soit la guillotine et ton second le bourreau ; et
c’est moi qui te dis cela, entends-tu, en son nom et au mien ;
c’est moi qui te réponds de lui, moi, Pierre Augereau,
sergent-major au premier régiment des volontaires de Paris !
Et maintenant, va te faire pendre où tu voudras ! Viens,
citoyen Eugène.

Et, soulevant l’enfant entre ses bras, il le
reposa à terre, mais en même temps il le leva assez haut pour que
toute la salle pût voir et l’applaudir frénétiquement.

Et, au milieu des cris, des hourras, des
bravos, il sortit de la salle avec les deux jeunes gens, que la
moitié des spectateurs reconduisit à l’Hôtel de la Lanterne en
criant :

– Vive la République ! vivent les
volontaires de Paris ! à bas Tétrell !










Chapitre 9
Où Charles est arrêté


En entendant un bruit qui allait croissant et
qui s’approchait de l’Hôtel de la Lanterne, la bonne
Mme Teutch apparut sur sa porte, et de loin elle
reconnut, à la lueur des torches dont s’étaient munis quelques-uns
des plus enthousiastes, ses deux hôtes et le sergent-major Pierre
Augereau, qu’on lui ramenait en triomphe.

La crainte qu’avait semée Tétrell parmi toute
la population portait ses fruits ; la moisson était
mûre ; il récoltait la haine.

Une trentaine d’hommes de bonne volonté
proposèrent à Pierre Augereau de veiller à la sûreté de son élève,
regardant comme très possible que le citoyen Tétrell profitât des
ténèbres pour se porter à quelque mauvais coup contre lui.

Mais le sergent-major les remercia en leur
disant qu’il veillerait lui-même à la sûreté du jeune homme et
qu’il répondait de lui.

Seulement, pour entretenir ces bonnes
dispositions dont on pouvait avoir besoin plus tard, le
sergent-major fut d’avis d’offrir aux chefs de l’escorte un verre
de punch ou de vin chaud.

La proposition était à peine faite, que la
cuisine de l’Auberge de la Lanterne était envahie et que l’on
procédait, dans un immense chaudron, à la cuisson du vin, à la
fonte du sucre et au mélange de l’alcool.

On ne se quitta qu’à minuit, aux cris de
« Vive la République ! » et après avoir échangé
force poignées de main et force serments d’alliance offensive et
défensive.

Mais lorsque le dernier des buveurs de vin
chaud fut parti, lorsque la porte se fut refermée derrière lui, et
que les contrevents fermés avec soin eurent fait disparaître
jusqu’à la dernière trace de lumière, Augereau redevint sérieux,
et, s’adressant à Eugène :

– Maintenant, dit-il, mon jeune élève, il
s’agit de songer à votre sûreté.

– Comment, à ma sûreté ? s’écria le
jeune homme. N’avez-vous pas dit que je n’avais rien à craindre et
que vous répondiez de moi ?

– Certainement que je réponds de vous,
mais à la condition que vous ferez ce que je voudrai.

– Que tu feras ce que je
voudrai, dit la bonne citoyenne Teutch en passant près du groupe du
maître d’armes et des deux jeunes gens.

– C’est juste, dit le maître
d’armes ; seulement, il me semble drôle de tutoyer le fils de
mon général, qui est marquis gros comme le bras. N’importe, on s’y
fera. Je disais donc que je répondais de toi, mais à la condition
que tu feras tout ce que je voudrai.

– Et que veux-tu que je fasse,
voyons ? Tu ne vas pas me conseiller quelque lâcheté,
j’espère ?

– Eh ! monsieur le marquis, dit
Augereau, pas de ces soupçons-là, ou, mille tonnerres de
République, nous nous brouillons.

– Voyons, mon bon Pierre, ne te fâche
pas ; que me proposes-tu ? Dis vite.

– Je ne me fie pas plus que de raison à
un homme qui met un faux nez de cette taille-là pour se déguiser
quand on n’est plus en carnaval. D’abord, il ne se battra pas.

– Et pourquoi ne se battra-t-il
pas ?

– Parce qu’il a tout l’air d’un grand
lâche !

– Oui, mais s’il se bat ?

– S’il se bat, il n’y a rien à dire, et
on ne risque plus que de recevoir un coup d’épée ou une
balle ; mais s’il ne se bat pas…

– Eh bien, s’il ne se bat pas ?

– C’est bien autre chose ! S’il ne
se bat pas, le danger est plus grand ; s’il ne se bat pas, tu
risques d’avoir le cou coupé, et c’est ce que je veux
t’épargner.

– En quoi faisant ?

– En t’emmenant avec moi à la caserne des
volontaires de Paris ; il ne viendra pas te chercher là, je
t’en réponds.

– Me cacher ? Jamais !

– Chut ! mon jeune ami, dit le
sergent-major en fronçant le sourcil, ne disons pas de ces
choses-là devant Pierre Augereau, qui se connaît en courage ;
non, tu ne te cacheras pas, tu attendras là : voilà tout.

– Qu’attendrai-je là ?

– Les témoins du citoyen Tétrell.

– Ses témoins ? Il les enverra ici,
et je ne saurai pas qu’il les a envoyés, puisque je n’y serai
pas.

– Eh bien ! et le petit Charles, qui
ne risque rien, lui, est-ce qu’il n’a pas été créé et mis au monde
pour rester ici et venir nous avertir de ce qui se passera ?
Mille dieux ! quel mauvais caractère vous avez, et comme vous
voyez des difficultés…

– Comme tu vois, dit la
citoyenne Teutch en passant une seconde fois près du groupe.

– Tu vois ! tu vois !
elle a pourtant raison, la mère Teutch, dit le sergent en répétant
les deux mots comme pour se les imposer à lui-même. Allons, c’est
décidé, tu viens chez moi ?

– Et, au premier événement, si petit
qu’il soit, tu accours à la caserne, n’est-ce pas,
Charles ?

– Je t’en donne ma parole d’honneur.

– Et maintenant, dit Augereau, demi-tour
à gauche.

– Où allons-nous ?

– À la caserne.

– Par la cour ?

– Par la cour.

– Et pourquoi pas par la porte ?

– Parce que, par la porte, un curieux
peut nous voir sortir et nous suivre pour savoir, par pure
fantaisie, où nous allons, tandis que, par la cour, je connais une
certaine porte donnant sur une ruelle où il ne passe pas un chat
toutes les vingt-quatre heures ; de ruelle en ruelle, nous
arriverons à la caserne, et personne ne saura où les dindons
perchent.

– Tu te souviens de ce que tu m’as
promis, Charles ?

– Quoique j’aie deux ans de moins que
toi, j’ai une parole comme toi, Eugène ; d’ailleurs, la
journée d’aujourd’hui m’a vieilli et m’a fait de ton âge ;
adieu, et dors tranquille ; Augereau veillera sur toi, et,
moi, je veille sur ton honneur.

Les deux jeunes gens échangèrent une poignée
de main ; le sergent-major pensa briser les doigts de Charles,
en les lui serrant dans les siens, puis il entraîna Eugène dans la
cour, tandis que Charles, avec une légère grimace de douleur,
essayait de les décoller les uns des autres.

Cette opération terminée, le jeune homme prit,
selon son habitude, sa clé et son bougeoir, gagna sa chambre et se
coucha.

Mais à peine était-il dans son lit, qu’il vit
sa porte s’ouvrir et Mme Teutch entrer sur la
pointe du pied en lui faisant signe de la main qu’elle avait
quelque chose d’important à lui dire.

Le jeune homme connaissait assez maintenant
les mystérieuses allures de Mme Teutch pour ne pas
s’inquiéter outre mesure de son apparition dans sa chambre, fût-ce
à une heure indue.

Elle s’approcha de son lit en
murmurant :

– Pauvre chérubin, va !

– Eh bien ! citoyenne Teutch,
demanda en riant Charles, qu’y a-t-il encore, mon Dieu ?

– Il y a qu’il faut que je vous dise ce
qui s’est passé, au risque de vous inquiéter.

– Quand cela ?

– Pendant que vous étiez au
spectacle.

– Il s’est donc passé quelque
chose ?

– Ah ! je le crois bien ! ils
ont fait une visite ici.

– Qui donc ?

– Les gens qui étaient déjà venus pour
les citoyens Dumont et Ballu.

– Eh bien ! ils les ont encore moins
trouvés que la première fois, je présume.

– Ils ne venaient pas pour eux, mon
bijou.

– Pour qui venaient-ils donc ?

– Ils venaient pour toi.

– Pour moi ? Ah ! Et que me
vaut l’honneur de leur visite ?

– Il paraît que l’on cherche l’auteur du
petit billet, vous savez ?

– Par lequel je les prévenais de
déguerpir au plus vite ?

– Oui.

– Eh bien ?

– Eh bien ! ils ont visité votre
chambre et fouillé tous vos papiers.

– Je suis tranquille sur ce point-là, ils
n’ont rien trouvé contre la République.

– Non, mais ils ont retrouvé un acte de
tragédie.

– Ah ! de ma tragédie de
Théramène.

– Ils l’ont emporté.

– Les malheureux ! heureusement, je
le sais par cœur.

– Mais savez-vous pourquoi ils l’ont
emporté ?

– Parce qu’ils en auront trouvé les vers
à leur goût, je présume.

– Non, mais parce qu’ils ont reconnu que
l’écriture du manuscrit était la même que celle du billet.

– Ah ! voilà qui devient plus
grave.

– Tu connais la loi, mon pauvre
enfant ; pour quiconque donne asile à un suspect ou l’aide à
s’évader…

– Oui, il y a peine de mort.

– Voyez donc comme il vous dit cela, ce
petit diable, comme il vous dirait : « Oui, il y a une
tartine de confiture. »

– Je dis cela ainsi, ma chère madame
Teutch, parce que cela ne me regarde pas.

– Qu’est-ce qui ne vous regarde
pas ?

– La peine de mort.

– Pourquoi cela ne vous regarde-t-il
pas ?

– Parce qu’il faut être âgé de seize ans
passés pour avoir les honneurs de la guillotine.

– Tu en es sûr, mon pauvre
enfant ?

– Vous comprenez que je m’en suis
informé ; au reste, j’ai lu hier sur les murailles un nouvel
arrêté du citoyen Saint-Just qui défend qu’aucun mandat d’amener
soit mis à exécution, sans que les pièces lui aient été
communiquées, et sans qu’il ait interrogé le prévenu…
Cependant…

– Quoi ? demanda
Mme Teutch.

– Attendez ; oui, donnez-moi de
l’encre, une plume et du papier.

Charles prit la plume et écrivit :

Citoyen Saint-Just, je viens d’être arrêté
illégalement, et, croyant à ta justice, je demande à être conduit
devant toi.

Et il signa.

– Voilà, dit-il à
Mme Teutch. Dans le temps où nous vivons, il faut
tout prévoir. Si je suis arrêté, vous ferez parvenir ce billet au
citoyen Saint-Just.

– Jésus Dieu ! pauvre cher petit, si
un pareil malheur arrivait, je te promets bien de le porter
moi-même, et quand je devrais faire antichambre vingt-quatre
heures, de ne le remettre qu’à lui.

– C’est tout ce qu’il faut, et, sur ce,
citoyenne Teutch, embrassez-moi et dormez en paix ; je vais
tâcher d’en faire autant.

Mme Teutch embrassa son hôte
et s’éloigna en murmurant :

– En vérité Dieu, il n’y a plus
d’enfants ; en voilà un qui provoque le citoyen Tétrell, et
l’autre qui demande à être conduit devant le citoyen
Saint-Just !

Mme Teutch referma la
porte ; Charles souffla sa bougie et s’endormit.

Le lendemain matin, vers huit heures, il était
occupé à mettre un peu d’ordre dans ses papiers, tant soit peu en
désarroi, à la suite de la perquisition de la veille, lorsque la
citoyenne Teutch s’élança dans sa chambre en criant :

– Les voilà ! les voilà !

– Qui ? demanda Charles.

– Les gens de la police qui viennent pour
t’arrêter, pauvre cher enfant !

Charles fourra vivement dans sa poitrine,
entre sa chair et sa chemise, la seconde lettre de son père,
c’est-à-dire celle qui était adressée à Pichegru ; il
craignait qu’elle ne lui fût prise et non rendue.

Les gens de la police entrèrent et
signifièrent leur mandat au jeune homme, qui déclara être prêt à
les suivre.

En passant près de la citoyenne Teutch, il lui
jeta un coup d’œil qui voulait dire : « N’oubliez
pas. »

La citoyenne Teutch répondit par un mouvement
de tête qui signifiait : « Sois
tranquille !… »

Les sbires emmenèrent Charles à pied.

Il fallait passer devant la maison d’Euloge
Schneider pour aller à la prison. Il eut un instant l’intention de
se faire conduire chez l’homme à qui il était recommandé et avec
lequel il avait dîné la veille ; mais, voyant devant sa porte
la guillotine, près de la guillotine une voiture vide, et sur le
perron, maître Nicolas, il se souvint de la scène de la veille et
secoua la tête avec dégoût en murmurant :

– Pauvre
Mlle de Brumpt ! Dieu la garde !

L’enfant était encore de ceux qui croyaient en
Dieu ; il est vrai que c’était un enfant.










Chapitre 10
La promenade de Schneider


À peine Charles et les hommes qui le
conduisaient étaient-ils passés, que la porte d’Euloge Schneider
s’ouvrit, et que le commissaire extraordinaire de la République
parut sur le seuil, jeta un coup d’œil de tendresse sur
l’instrument de mort, proprement démonté et couché dans sa
charrette, fit un petit signe d’amitié à maître Nicolas, et monta
dans la voiture vide.

Là, restant un instant debout :

– Et toi ? demanda-t-il à maître
Nicolas.

Celui-ci lui montra une espèce de cabriolet
qui se hâtait avec deux hommes.

Ces deux hommes étaient ses deux aides ;
ce cabriolet, sa voiture à lui.

On était au complet : l’accusateur, la
guillotine et le bourreau.

Le cortège se mit en marche à travers les rues
qui conduisaient à la Porte de Kehl, à laquelle aboutit le chemin
de Plobsheim.

Partout où il passait, on sentait passer en
même temps la terreur aux ailes glacées. Les gens qui étaient sur
leur porte rentraient chez eux ; ceux qui passaient se
collaient contre les murailles en désirant de disparaître au
travers. Quelques fanatiques seulement agitaient leurs chapeaux et
criaient : « Vive la guillotine ! »
c’est-à-dire « Vive la mort ! » mais, il faut le
dire en l’honneur de l’humanité, ceux-là étaient rares.

À la porte attendait l’escorte habituelle de
Schneider : huit hussards de la Mort.

Dans chaque village que Schneider trouvait sur
sa route, il faisait une halte, et la terreur se répandait.
Aussitôt que le lugubre cortège était arrêté sur la place,
Schneider faisait annoncer qu’il était prêt à écouter les
dénonciations qui lui seraient faites. Il écoutait ces
dénonciations, interrogeait le maire et les conseillers municipaux
tremblants, ordonnait les arrestations et laissait derrière lui le
village triste et désolé, comme s’il venait d’être visité par la
fièvre jaune ou la peste noire.

Le village d’Eschau était un peu en dehors et
sur la droite du chemin.

Il espérait donc être sauvegardé du terrible
passage. Il n’en fut rien.

Schneider s’engagea dans un chemin de traverse
défoncé par les pluies, d’où se tirèrent facilement sa voiture et
celle de maître Nicolas, grâce à leur légèreté ; mais la
charrette qui portait la rouge machine y resta embourbée.

Schneider envoya quatre hussards de la Mort
chercher des hommes et des chevaux.

Les chevaux et les hommes tardèrent un
peu ; l’enthousiasme pour cette funèbre besogne n’était pas
grand. Schneider était furieux ; il menaçait de rester en
permanence à Eschau et de guillotiner tout le village.

Et il l’eût fait, si la chose lui eût convenu,
tant était suprême l’omnipotence de ces terribles dictateurs.

Cela explique les massacres de Collot
d’Herbois à Lyon, et de Carrier à Nantes ; le vertige du sang
leur montait à la tête, comme, dix-huit cents ans auparavant, à
celle des Néron, des Commode et des Domitien.

On finit, à force d’hommes et de chevaux, par
tirer la charrette de son ornière, et l’on entra dans le
village.

Le maire, l’adjoint et le Conseil municipal
attendaient, pour haranguer Schneider, à l’extrémité de la rue.

Schneider les fit entourer par ses hussards de
la Mort, sans vouloir écouter un mot de ce qu’ils avaient à lui
dire.

C’était jour de marché. Il s’arrêta sur la
grande place, fit dresser l’échafaud aux yeux terrifiés de la
population.

Puis il donna l’ordre d’attacher le maire à
l’un des poteaux de la guillotine et l’adjoint à l’autre, tandis
que tout le Conseil municipal se tiendrait debout sur la
plateforme.

Il avait inventé cette sorte de pilori pour
tous ceux qui, à son avis, n’avaient pas mérité la mort.

Il était midi, l’heure du dîner. Il entra dans
une auberge qui se trouvait en face de l’échafaud, fit mettre sa
table sur le balcon et, gardé par quatre hussards de la Mort, il se
fit servir son repas.

Au dessert, il se leva, haussa son verre
au-dessus de sa tête, et cria :

– Vive la République et à mort les
aristocrates !

Et, quand tous les spectateurs eurent répété
son cri, même ceux qui le regardaient avec crainte du haut de
l’échafaud, ne sachant pas ce qu’il allait ordonner
d’eux :

– C’est bien, dit-il, je vous
pardonne.

Et il fit détacher le maire et l’adjoint, et
il permit au corps municipal de descendre, leur ordonna d’aider,
pour donner un exemple d’égalité et de fraternité, le bourreau et
ses aides à démonter la guillotine et à la charger sur la
charrette, puis il se fit triomphalement reconduire par eux jusqu’à
l’autre extrémité du village.

On arriva à Plobsheim vers trois heures de
l’après-midi. À la première maison, Schneider demanda la demeure du
comte de Brumpt.

On la lui enseigna.

Il demeurait dans la rue du Rhin, la plus
belle et la plus large de la ville ; Schneider, en passant
devant la maison, ordonna d’y dresser la guillotine, puis il laissa
quatre hussards à la garde de l’échafaud et emmena les quatre
autres avec lui.

Il s’arrêta à l’Hôtel du Bonnet-Phrygien,
autrefois l’Hôtel de la Croix-Blanche.

De là, il écrivit :

Au citoyen Brumpt, à la prison de
ville.

Sur ta parole d’honneur, par écrit, de ne
pas chercher à fuir, tu es libre.

Seulement, tu m’inviteras à dîner demain à
midi, attendu que j’ai à causer avec toi d’affaires
importantes.


Euloge Schneider.

Et, par un des hussards, il envoya cette
lettre au comte de Brumpt. Dix minutes après, le hussard rapportait
cette réponse :

Je donne ma parole au citoyen Schneider de
rentrer chez moi, et de ne point en sortir qu’il ne m’en ait donné
l’autorisation.

J’aurai grand plaisir à le recevoir à
dîner demain, à l’heure qu’il m’indique.

Brumpt.










Chapitre 11
La demande en mariage


À la vue de l’horrible machine qui se dressait
devant sa maison, Mlle de Brumpt avait
aussitôt fait fermer les fenêtres de la façade donnant sur la
rue.

Lorsque le comte de Brumpt, sortant de prison
sans autre gardien de lui-même que son honneur engagé, arriva en
vue de sa maison, il la vit fermée comme un sépulcre, avec
l’échafaud devant elle.

Il se demanda ce que cela voulait dire et s’il
devait aller plus avant.

Mais cette hésitation ne dura qu’un
moment : ni échafaud ni tombe ne devaient le faire
reculer ; il marcha droit à la porte et frappa selon son
habitude trois coups, les deux premiers l’un sur l’autre, le
troisième un peu plus éloigné.

Clotilde s’était retirée avec
Mme Gérard, sa dame de compagnie, dans une chambre
située tout au fond de l’appartement et donnant sur le jardin.

Elle était renversée sur les coussins d’un
sofa et pleurait, tant lui paraissait claire la réponse de
Schneider à sa prière. Lorsqu’elle entendit les deux premiers coups
de marteau, elle jeta un cri ; au troisième, elle se dressa
tout debout.

– Ah ! mon Dieu ! dit-elle.

Mme Gérard pâlit.

– Si le comte n’était point prisonnier,
dit-elle, on jurerait que c’est lui qui rentre.

Clotilde se précipita vers l’escalier.

– C’est son pas, murmura-t-elle.

On entendit une voix qui demandait :

– Clotilde, où es-tu ?

– Mon père ! mon père ! s’écria
la jeune fille en se jetant par les degrés.

Le comte l’attendait au bas de
l’escalier ; il la reçut dans ses bras.

– Ma fille, mon enfant, balbutia le
comte, que veut dire ceci ?

– Le sais-je moi-même ?

– Mais que veut dire cet échafaud dressé
devant la porte ? Que veulent dire ces fenêtres
fermées ?

– C’est Schneider qui a dressé
l’échafaud, c’est moi qui ai fermé les fenêtres ; c’était pour
ne pas vous voir mourir que je les ai fermées.

– Mais c’est Schneider qui vient d’ouvrir
ma prison et qui m’en a laissé sortir sur parole, en s’invitant à
dîner pour demain.

– Mon père, dit Clotilde, j’ai peut-être
eu tort ; mais la faute en est à mon amour pour vous :
lorsque je vous ai vu arrêté, j’ai couru à Strasbourg et j’ai
demandé votre grâce.

– À Schneider ?

– À Schneider.

– Malheureuse ! Et à quel prix te
l’a-t-il accordée ?

– Mon père, le prix est encore à faire
entre nous, et sans doute demain nous apportera-t-il ses
conditions.

– Attendons.

Clotilde prit son livre de prières, sortit et
alla s’enfermer dans une petite église de village, si humble qu’on
n’avait point pensé à en déposséder Dieu.

Elle y pria jusqu’au soir.

La machine passa la nuit toute dressée sur la
place.

Le lendemain, à midi, Schneider se présenta
chez le comte de Brumpt.

Malgré l’époque avancée de la saison, la
maison était jonchée de fleurs ; on eût dit un jour de fête,
si le deuil de Clotilde n’eût protesté contre ces apparences de
joie, comme la neige de la rue protestait contre les apparences de
printemps.

Schneider fut reçu par le comte et sa
fille ; Schneider n’avait pas pris pour rien le surnom
d’Euloge. Au bout de dix minutes, Clotilde se demanda si c’était
bien le même homme qui l’avait si brutalement reçue à
Strasbourg.

Le comte, rassuré, sortit pour donner quelques
ordres.

Schneider offrit son bras à la jeune fille et
la conduisit à une fenêtre qu’il ouvrit.

La guillotine était en face de la fenêtre,
toute parée de fleurs et de rubans.

– À votre choix, dit-il, un échafaud ou
un autel.

– Que voulez-vous dire ? demanda
Clotilde toute frémissante.

– Demain, vous serez ma femme, ou,
demain, le comte sera mort.

Clotilde devint pâle comme le mouchoir de
batiste qu’elle tenait à la main.

– Mon père aimera mieux mourir,
dit-elle.

– Aussi, répliqua Schneider, est-ce vous
que je charge de lui transmettre mon désir.

– Vous avez raison, dit-elle, c’est le
seul moyen.

Schneider referma la fenêtre et reconduisit
Mlle de Brumpt à sa place.

Clotilde tira de sa poche un flacon de sels,
qu’elle respira. Par un suprême effort de volonté, sa physionomie
resta triste, mais reprit son calme, et les roses de son teint, que
l’on eût crues disparues à jamais, s’étendirent de nouveau sur son
visage.

Il était évident qu’elle avait pris sa
résolution.

Le comte rentra. Un domestique le suivait,
annonçant que le dîner était servi.

Clotilde se leva, prit le bras de Schneider,
avant même que celui-ci le lui eût offert, et le conduisit à la
salle à manger.

Un splendide repas était servi, des courriers
avaient été envoyés pendant la nuit à Strasbourg et en avaient
rapporté le plus rare gibier et les plus beaux poissons que l’on
avait pu y trouver.

Le comte, à peu près rassuré, faisait, avec
toute la délicatesse d’un grand seigneur, les honneurs de sa table
au commissaire de la République ; on buvait tour à tour les
meilleurs vins du Rhin, d’Allemagne et de Hongrie. La pâle fiancée
seule mangeait à peine et trempait de temps en temps ses lèvres
dans un verre d’eau.

Mais, à la fin du repas, elle tendit son verre
au comte, qui, tout étonné, le lui remplit de vin de Tokay.

Alors elle se leva, et, haussant son
verre :

– À Euloge Schneider, dit-elle, à l’homme
généreux auquel je dois la vie de mon père ; heureuse et fière
sera la femme qu’il choisira pour épouse.

– Belle Clotilde, s’écria Schneider, au
comble de la joie, n’avez-vous pas deviné que c’était vous, et
ai-je besoin de vous dire que je vous aime ?

Clotilde choqua lentement, doucement son verre
à celui d’Euloge, et, allant s’agenouiller devant son père au
comble de l’étonnement :

– Mon père, dit-elle, je vous supplie de
m’accorder pour époux l’homme bienfaisant à qui je dois votre vie,
attestant le Ciel que je ne me relèverai pas que vous ne m’ayez
accordé cette faveur.

Le comte regardait alternativement Schneider,
dont le visage rayonnait de joie, et Clotilde, sur le front de
laquelle rayonnait la douce auréole des martyrs.

Il comprit qu’il se passait, à cette heure,
quelque chose de si grand et de si sublime, qu’il n’avait pas le
droit de s’y opposer.

– Ma fille, dit-il, tu es la maîtresse de
ta main et de ta fortune ; fais à ton gré, ce que tu feras
sera bien fait.

Clotilde se releva et tendit la main à
Schneider.

Celui-ci se précipita sur la main qui lui
était offerte, tandis que Clotilde, la tête renversée en arrière,
semblait chercher Dieu et s’étonner que de pareilles infamies
pussent s’accomplir sous son regard sacré.

Mais, lorsque Schneider releva la tête, la
physionomie de la jeune fille reprit l’expression de sérénité qui
s’en était exilée un instant, dans ce recours à Dieu qui n’avait
point été entendu.

Puis, comme Schneider la pressait de fixer le
jour de son bonheur, elle sourit, et, lui pressant les deux
mains :

– Écoute, Schneider, lui dit-elle,
j’exige de ta tendresse une de ces grâces qu’on ne refuse pas à sa
fiancée ; il se mêle un peu d’orgueil à mon bonheur. Ce n’est
point à Plobsheim, c’est-à-dire dans un pauvre village de l’Alsace,
que le premier de nos citoyens doit accorder son nom à la femme
qu’il aime et qu’il a choisie : je veux que le peuple me
reconnaisse pour l’épouse de Schneider, et ne me prenne pas pour sa
concubine. Il n’est point de ville où l’on ne t’ait vu paraître
sans être suivi d’une maîtresse ; on pourrait aisément s’y
tromper. Il n’y a que cinq lieues d’ici à Strasbourg. J’ai des
mesures à prendre pour ma toilette de noces, car je veux qu’elle
soit digne de l’époux. Demain, à telle heure que tu voudras, nous
partirons seuls ou accompagnés, et je te donnerai la main devant
les citoyens, les généraux et les représentants [1].

– Je le veux bien, s’écria Schneider, je
veux tout ce que tu voudras, mais à une condition.

– Laquelle ?

– C’est que ce n’est point demain que
nous partirons, mais aujourd’hui.

– Impossible, dit en pâlissant Clotilde.
Il est une heure et demie, et les portes de la ville ferment à
trois.

– Elles fermeront à quatre alors.

Puis, appelant deux hussards, de peur, s’il
envoyait un seul, qu’un accident quelconque ne lui
arrivât :

– Ventre à terre, dit-il aux deux
hussards, ventre à terre jusqu’à Strasbourg et que la Porte de Kehl
ne se ferme pas avant quatre heures. Vous veillerez à cette porte à
l’exécution de mes ordres.

– Il faut faire tout ce que vous voulez,
dit Clotilde laissant tomber sa main dans celle de Schneider.
Décidément, mon père, je crois que je serai une femme bien
heureuse !










Chapitre 12
Saint-Just


La nuit s’était passée, comme on l’a vu, sans
qu’on reçût aucune nouvelle de Tétrell ; la journée se passa
de même.

À cinq heures de l’après-midi, voyant que les
nouvelles ne venaient pas, Eugène et Augereau résolurent d’en aller
chercher. Ils revinrent à l’Hôtel de la Lanterne.

Et, en effet, là, ils en apprirent.

Mme Teutch, toute désespérée,
leur raconta que son pauvre petit Charles avait été arrêté à huit
heures du matin et conduit à la prison.

Toute la journée, elle avait attendu pour
parler à Saint-Just ; mais elle n’avait pu le voir qu’à cinq
heures du soir.

Elle lui avait remis le billet de Charles.

– C’est bien, avait dit Saint-Just. Si ce
que vous me racontez est vrai, demain il sera en liberté.

Mme Teutch s’était retirée
avec quelque espoir ; le citoyen Saint-Just ne lui avait point
paru aussi féroce qu’on le lui avait dit.

Charles, quoique bien sûr de son innocence,
n’ayant dans toute sa vie d’écolier aucun souvenir qui se rattachât
à la politique, n’était pas sans une certaine impatience en voyant
toute la journée s’écouler sans nouvelles ; cette impatience
se changea en inquiétude lorsqu’il vit, le lendemain, la matinée se
passer sans que le représentant du peuple le fît appeler.

Il n’y avait pas de la faute de Saint-Just,
l’un des hommes les plus exacts à tenir la parole donnée. On avait
décidé, pour le lendemain, au point du jour, une grande tournée
dans les quartiers français qui entouraient la ville, afin de
s’assurer que les ordres de surveillance émanés de Saint-Just
étaient scrupuleusement exécutés.

Il ne fut de retour à l’Hôtel de Ville qu’à
une heure de l’après-midi, et aussitôt, se rappelant la promesse
qu’il avait faite à Mme Teutch, il fit donner à la
prison l’ordre de lui amener le petit Charles.

Saint-Just avait, dans son excursion, été
trempé de la tête aux pieds, et, quand le jeune homme entra dans
son cabinet, il achevait sa toilette et en était à sa cravate.

La cravate, on le sait, était le point
essentiel de la toilette de Saint-Just.

C’était tout un échafaudage de mousseline, de
laquelle sortait une assez belle tête, et qui était surtout destiné
à dissimuler cet immense développement de mâchoires qui se
rencontre chez les animaux de proie et chez les conquérants. Ce
qu’il y avait surtout de remarquable dans ce visage, c’étaient de
grands yeux limpides, fixes, profonds, interrogateurs, ombragés par
des sourcils dessinés, non pas en arc, mais en ligne droite, se
touchant au-dessus du nez, chaque fois que, sous l’empire d’une
impatience ou d’une préoccupation quelconque, ils se
fronçaient.

Il avait le teint pâle et d’une teinte
grisâtre, comme tous ces travailleurs laborieux de la Révolution,
qui, ayant le sentiment d’une mort précoce, ajoutaient les nuits
aux jours pour avoir le temps d’achever l’œuvre terrible dont le
génie qui veille à la grandeur des nations, et que nous n’osons
nommer la Providence, les avait chargés ; ses lèvres étaient
molles et charnues, celles de l’homme sensuel qui avait débuté en
littérature par un livre obscène, mais qui, par un effort de
volonté prodigieux, en était arrivé à vaincre son tempérament et à
s’imposer, à l’endroit des femmes, une vie de cénobite ; et,
tout en ajustant les plis de sa cravate, tout en rejetant en
arrière les bouts soyeux de sa magnifique chevelure, il dictait
d’un seul jet à un secrétaire des ordres, des arrêtés, des lois,
des jugements qui, sans appel ni cassation, s’en allaient, dans les
deux langues, l’allemand et le français, couvrir les murs des
places, des carrefours et des rues les plus fréquentées de
Strasbourg.

Et, en effet, telle était la puissance
souveraine, absolue, aristocratique des représentants du peuple en
mission aux armées, qu’ils ne devaient pas plus compte des têtes
qu’ils abattaient que les faucheurs des herbes qu’ils
coupent ; mais ce qu’il y avait de remarquable surtout dans le
style de ces arrêts ou de ces proscriptions dictés par Saint-Just,
c’était leur concision, et la voix brève, sonore et vibrante avec
laquelle ils étaient dictés ; la première fois qu’il parla à
la Convention, ce fut pour demander la mise en accusation du roi,
et, aux premiers mots de son discours froid, aigu, tranchant comme
l’acier, il n’y eut pas un auditeur qui ne comprît, en frissonnant
sous une sensation étrange, que le roi était perdu.

Tout à coup, sa cravate mise, il se retourna
tout d’une pièce pour passer son habit, et aperçut le jeune homme
qui attendait.

Son regard se fixa sur lui, appelant
visiblement la mémoire à son aide ; puis tout à coup,
allongeant la main vers la cheminée :

– Ah ! c’est toi, dit-il, que l’on a
arrêté hier matin et qui m’as écrit par la maîtresse de l’auberge
où tu loges ?

– Oui, citoyen, répondit Charles, c’est
moi.

– Les gens qui t’ont arrêté ont donc
permis que tu m’écrives ?

– Je t’avais écrit d’avance.

– Comment cela ?

– Je savais que je devais être
arrêté.

– Et tu ne t’es point caché ?

– Pour quoi faire ?… J’étais
innocent, et l’on dit que tu es juste.

Saint-Just regarda un instant l’enfant en
silence ; lui-même paraissait très jeune ainsi, dans sa
chemise de toile la plus blanche et la plus fine, aux larges
manches, dans son gilet blanc à grands revers, dans sa cravate
artistement nouée.

– Tes parents sont-ils émigrés ?
demanda-t-il enfin.

– Non, citoyen, mes parents ne sont point
des aristocrates.

– Que sont-ils ?

– Mon père préside le Tribunal de
Besançon, mon oncle est chef de bataillon.

– Quel âge as-tu ?

– Un peu plus de treize ans.

– Approche.

Le jeune homme obéit.

– C’est ma foi vrai, dit
Saint-Just ; il a l’air d’une petite fille. Mais enfin tu
avais fait quelque chose pour que l’on t’arrêtât ?

– Deux de mes compatriotes, les citoyens
Dumont et Ballu, étaient venus à Strasbourg pour réclamer
l’élargissement de l’adjudant général Perrin. J’ai su qu’ils
devaient être arrêtés dans la nuit ou le lendemain ; je les ai
prévenus par un petit billet ; ce petit billet a été reconnu
de mon écriture ; j’ai cru bien faire. J’en appelle à ton
cœur, citoyen Saint-Just.

Saint-Just posa l’extrémité de sa main blanche
et soignée comme une main de femme sur l’épaule du jeune homme.

– Tu es encore enfant, lui dit-il, je me
contenterai donc de te dire ceci : Il y a un sentiment plus
saint que le compatriotisme, c’est le patriotisme ; avant
d’être citoyens de la même ville, on est enfants de la même patrie.
Un jour viendra, et la raison aura fait un grand pas, où l’humanité
passera avant la patrie, où tous les hommes seront frères, où
toutes les nations seront sœurs, où il n’y aura d’ennemis que les
tyrans. Tu as cédé à un sentiment honorable, l’amour de ton
prochain que recommande l’Évangile ; mais, en y cédant, tu as
oublié un sentiment plus élevé, plus sacré, plus sublime, le
dévouement au pays, qui doit passer avant tout. Si ces hommes
étaient des ennemis de leur pays, s’ils avaient transgressé la loi,
il ne fallait pas te mettre entre eux et le glaive de la loi ;
je ne suis pas de ceux qui ont le droit de prêcher l’exemple, étant
un des plus humbles serviteurs de la liberté ; je la servirai
dans la mesure de mes moyens, je la ferai triompher dans la mesure
de ma force, ou je mourrai pour elle ; c’est toute mon
ambition. Pourquoi suis-je aujourd’hui si calme et si fier de
moi-même ? C’est que j’ai, au prix du sang de mon cœur, donné
une grande preuve de mon respect pour la loi que j’ai moi-même
rendue.

Il s’arrêta une seconde pour s’assurer que
l’enfant écoutait attentivement ; l’enfant ne perdait pas un
mot ; mais, au contraire, comme pour les transmettre à
l’avenir, il recueillait une à une toutes les paroles qui tombaient
de cette bouche puissante.

Saint-Just reprit :

– Depuis la honteuse panique d’Eisemberg,
j’ai rendu un arrêté par lequel il est ordonné à tout soldat,
officier inférieur ou officier supérieur, de se coucher tout
habillé. Eh bien ! dans ma tournée de ce matin, je me faisais
une fête de revoir un enfant de mon pays, comme moi du département
de l’Aisne, comme moi de Blérancourt, comme moi élevé au collège de
Soissons, dont le régiment est arrivé hier au village de
Schiltigheim. Je dirigeai donc ma course vers ce village, et je
m’informai dans quelle maison était logé Prosper Lenormand ;
on m’indiqua la maison, j’y courus ; sa chambre était au
premier, et, quelle que soit ma puissance sur moi-même, mon cœur,
en montant l’escalier, battait du plaisir de revoir un ami après
cinq ans de séparation. J’entre dans la première chambre et
crie :

– Prosper ! Prosper ! où
es-tu ? C’est moi, ton camarade, Saint-Just.

Je n’avais pas plus tôt fait cet appel, que la
porte s’ouvre et qu’un jeune homme en chemise se précipite dans mes
bras en criant de son côté :

– Saint-Just, mon cher
Saint-Just !

Je le pressai sur mon cœur en pleurant, car ce
cœur venait d’être frappé d’un coup terrible.

L’ami de mon enfance, celui que je revoyais
après cinq ans de séparation, celui que j’étais venu chercher, tant
j’avais hâte de le revoir, celui-là avait violé la loi que j’avais
rendue trois jours auparavant, celui-là avait mérité la mort.

Alors mon cœur se plia sous la puissance de ma
volonté, et, me tournant vers les témoins de cette scène :

– Le Ciel soit loué doublement, dis-je
d’une voix calme, puisque je t’ai revu, mon cher Prosper, et que je
puis donner dans un homme qui m’est si cher une leçon mémorable de
discipline et un grand exemple de justice en t’immolant au salut
public.

Me tournant alors vers ceux qui
m’accompagnaient :

– Faites votre devoir, leur dis-je.

J’embrassai encore une dernière fois Prosper,
et sur un signe de moi, ils l’entraînèrent hors de la chambre.

– Pourquoi faire ? demanda
Charles.

– Pour le fusiller. N’était-il pas
défendu sous peine de mort de se déshabiller en se
couchant ?

– Mais tu lui as fait grâce ?
demanda Charles, ému jusqu’aux larmes.

– Dix minutes après, il était mort.

Charles jeta un cri de terreur.

– Tu as encore le cœur faible, pauvre
enfant ; mais lis Plutarque, et tu deviendras un homme.
Ah ! çà, que fais-tu à Strasbourg ?

– J’étudie, citoyen, répondit
l’enfant ; j’y suis arrivé il y a trois jours seulement.

– Et qu’étudies-tu à
Strasbourg ?

– Le grec.

– Il me paraîtrait plus logique d’y
étudier l’allemand ; d’ailleurs, à quoi bon le grec, puisque
les Lacédémoniens n’ont point écrit ?

Puis, après un instant de silence pendant
lequel il continuait de regarder l’enfant avec curiosité :

– Et quel est le savant qui se mêle de
donner des leçons de grec à Strasbourg ?

– Euloge Schneider, répondit Charles.

– Comment ! Euloge Schneider sait le
grec ? demanda Saint-Just.

– C’est un des premiers hellénistes de
l’Allemagne, il a traduit Anacréon.

– Le capucin de Cologne ! s’écria
Saint-Just ; Euloge Schneider anacréontique ! Eh
bien ! soit ! va apprendre le grec d’Euloge Schneider… Si
je croyais, continua-t-il d’une voix vibrante, que tu dusses en
apprendre autre chose, je te ferais étouffer.

Tout étourdi de cette sortie, l’enfant resta
immobile et muet, collé à la muraille comme une figure de
tapisserie.

– Oh ! s’écria Saint-Just en
s’excitant de plus en plus, ce sont des marchands de grec comme lui
qui perdent la cause sainte de la Révolution ; ce sont eux qui
lancent des mandats d’amener contre des enfants de treize ans, et
cela, parce qu’ils logent dans la même auberge où la police a
signalé deux voyageurs suspects ; et c’est ainsi que ces
misérables se flattent de faire aimer la Montagne. Ah ! j’en
jure par la République, je ferai bientôt justice de ces attentats
qui mettent tous les jours nos plus précieuses libertés en danger…
Une justice exemplaire et terrible est urgente ; je la ferai.
Ils osent me reprocher de ne pas leur donner assez de cadavres à
dévorer, je leur en donnerai. La Propagande veut du sang, elle en
aura ! Et, pour commencer, je la baignerai dans celui de ses
chefs. Qu’une occasion me fournisse un prétexte, que la justice
soit de mon côté, et ils verront.

Saint-Just, sortant de sa froide tranquillité,
devenait terrible de menace ; ses sourcils se touchaient, ses
narines étaient gonflées comme celles d’un lion en chasse ;
son teint était devenu couleur de cendre ; on eût dit qu’il
cherchait autour de lui quelque chose, homme ou meuble, pour le
briser.

En ce moment, un messager qui descendait de
cheval, chose facile à voir aux éclaboussures dont il était
souillé, entra précipitamment, et, s’approchant de Saint-Just, lui
dit quelques mots tout bas.

À ces mots, le visage de Saint-Just laissa
transparaître une expression de joie mêlée de doute ; on eût
dit que la nouvelle que venait de lui annoncer le cavalier lui
était si agréable, qu’il n’osait y croire tout à fait.










Chapitre 13
Les noces d’Euloge Schneider


Saint-Just regarda l’homme de la tête aux
pieds, comme s’il eût craint d’avoir affaire à un fou.

– Et vous venez, dites-vous…
demanda-t-il.

– De la part de votre collègue Lebas.

– Pour me dire…

L’homme baissa de nouveau la voix, de manière
que Charles ne pût entendre ce qu’il disait ; quant au
secrétaire, il était depuis longtemps sorti, emportant à
l’imprimerie tous les arrêtés de Saint-Just.

– Impossible ! dit le proconsul,
passant de l’espérance au doute, tant la chose lui paraissait
incroyable.

– Cela est pourtant ainsi, répliqua le
messager.

– Mais il n’oserait jamais, dit
Saint-Just serrant les dents et faisant jaillir un éclair de haine
de ses yeux.

– Ce sont les hussards de la Mort
eux-mêmes qui se sont emparés de la porte, et qui ont empêché de la
fermer.

– De la Porte de Kehl ?

– De la Porte de Kehl.

– Justement de celle-là qui est en face
de l’ennemi ?

– Oui, justement de celle-là.

– Malgré mon ordre formel ?

– Malgré ton ordre formel.

– Et quel motif les hussards ont-ils
donné pour empêcher cette porte d’être fermée à trois heures, quand
il y a ordre formel de fermer toutes les portes de Strasbourg à
cette heure, et peine de mort pour le contrevenant ?

– Ils ont dit que le commissaire de la
République rentrait en ville par cette porte avec sa fiancée.

– La fiancée d’Euloge Schneider ! la
fiancée du capucin de Cologne !

Saint-Just regarda autour de lui, cherchant
évidemment Charles des yeux, au milieu des ténèbres qui
commençaient à envahir la chambre.

– Si c’est moi que tu cherches, citoyen
Saint-Just, me voilà, dit le jeune homme en se rapprochant de
lui.

– Oui, approche ; as-tu entendu dire
que ton maître de grec allait se marier ?

L’histoire de
Mlle de Brumpt se présenta à l’instant même à
l’esprit du jeune homme.

– Ce que je suppose serait trop long à te
raconter.

– Non, raconte, dit en riant Saint-Just,
nous avons le temps.

Charles raconta le dîner chez Euloge, avec
l’épisode de la jeune fille et celui du bourreau.

En écoutant ce récit, la tête de Saint-Just
restait immobile, mais le reste de son corps était en proie à la
plus vive agitation.

Tout à coup, une grande rumeur s’éleva dans
l’une des rues qui conduisent de la Porte de Kehl à l’Hôtel de
Ville.

Sans doute devina-t-il quelle était la cause
de cette rumeur, car, s’adressant à Charles :

– Si tu veux te retirer, mon enfant, lui
dit-il, tu es libre, mais si tu veux assister à un grand acte de
justice, reste.

La curiosité clouait Charles aux côtés de
Saint-Just ; il resta.

Le messager alla à la fenêtre, écarta le
rideau.

– Eh ! tenez, dit-il, la preuve que
je ne m’étais pas trompé, c’est que le voilà !

– Ouvre la fenêtre, dit Saint-Just.

Le messager obéit ; la fenêtre donnait
sur un balcon s’avançant au-dessus de la rue.

Saint-Just y monta, et, sur son invitation,
Charles et le messager y montèrent après lui.

La pendule sonnait, Saint-Just se
retourna : il était quatre heures.

Le cortège débouchait sur la place.

Quatre coureurs revêtus des couleurs
nationales précédaient la calèche de Schneider, traînée par six
chevaux et découverte malgré les menaces du temps ; lui et sa
fiancée, richement vêtue, éblouissante de jeunesse et de beauté,
étaient assis au fond ; son escorte habituelle, ses cavaliers
noirs, ses hussards de la Mort, caracolaient autour de la voiture,
le sabre nu et écartant à coups de plat de sabre, au nom de
l’égalité et de la fraternité, les curieux qui s’approchaient trop
près des fiancés ; derrière eux venait immédiatement une
charrette basse à larges roues, peinte en rouge, traînée par deux
chevaux tout enrubannés aux trois couleurs, portant des planches,
des poteaux, des marches, peints en rouge comme tout le reste, et
conduite par deux hommes à mine sinistre, en blouse noire, coiffés
du bonnet rouge à large cocarde, échangeant avec les hussards de la
Mort de lugubres lazzi. Enfin le cortège se terminait par une
petite carriole dans laquelle était assis un homme maigre, pâle et
sérieux, que l’on se montrait curieusement du doigt sans autre
désignation que ces deux mots dits d’une voix basse et
craintive : « Maître Nicolas ! »

Le tout était éclairé par une double haie
d’hommes à pied portant des torches.

Schneider venait présenter sa fiancée à
Saint-Just, qui, de son côté, comme on l’a vu, s’avançait sur le
balcon pour le recevoir.

Saint-Just, calme, rigide et froid comme la
statue de la Justice, n’était point populaire. Il était craint et
respecté ; de sorte que, lorsqu’on le vit sur le balcon avec
son costume de représentant du peuple, avec son chapeau à panache,
sa ceinture tricolore, et à son côté le sabre qu’il savait tirer au
besoin, quand il se trouvait en face de l’ennemi, il n’y eut ni
cris ni bravos, mais un froid chuchotement et un mouvement de recul
dans la foule qui laissait vide un grand cercle éclairé, dans
lequel entraient la calèche portant les deux fiancés, la charrette
portant la guillotine, et la carriole portant le bourreau.

Saint-Just fit, de la main, signe que l’on
s’arrêtât, et la foule, comme nous l’avons dit, non seulement
s’arrêta, mais encore recula.

Tout le monde croyait que Saint-Just allait
parler le premier ; et, en effet, après ce geste impératif
qu’il avait fait avec une suprême dignité, il allait parler,
lorsque, au grand étonnement des spectateurs, ce fut la jeune fille
qui, d’un mouvement rapide ouvrit la portière de la voiture,
s’élança à terre, la referma, et, tombant à genoux sur le pavé,
cria tout d’un coup au milieu de ce silence solennel :

– Justice, citoyen ! j’en appelle à
Saint-Just et à la Convention !

– Contre qui ? demanda Saint-Just de
sa voix vibrante et incisive.

– Contre cet homme, contre Euloge
Schneider, contre le commissaire extraordinaire de la
République.

– Parle ; qu’a-t-il fait ?
répondit Saint-Just. La justice t’écoute.

Et, alors, d’une voix émue, mais forte,
indignée, menaçante, la jeune fille raconta tout ce hideux drame,
la mort de sa mère, son père arrêté, l’échafaud dressé devant sa
maison, l’alternative offerte, et, à chaque terrible péripétie, que
semblait avoir peine à croire celui qui l’écoutait, elle appelait
en témoignage soit le bourreau, soit ses aides, soit les hussards
de la Mort, soit enfin Schneider lui-même ! Chaque interpellé
répondait :

– Oui, c’est vrai !

Excepté Schneider, qui, atterré, ramassé sur
lui-même comme un jaguar qui va s’élancer, répondit oui, lui aussi,
par son silence.

Saint-Just, mordant son poing, laissa tout
dire ; puis, quand la jeune fille eut fini :

– Tu as demandé justice, citoyenne
Clotilde Brumpt, et tu vas l’avoir ; mais qu’aurais-tu fait si
tu ne m’eusses point trouvé disposé à te la rendre ?

Elle tira un poignard de sa
poitrine :

– Ce soir, au lit, dit-elle, je l’eusse
poignardé ; les Charlotte Corday nous ont appris comment on
traite les Marat ! Et maintenant, ajouta-t-elle, maintenant
que me voilà libre d’aller pleurer ma mère et consoler mon père, je
te demande sa grâce.

À ce mot « sa grâce », Saint-Just
tressaillit, comme mordu par un serpent.

– Sa grâce ? s’écria-t-il en
frappant du poing la traverse du balcon ; la grâce de cet
homme exécrable ? la grâce du capucin de Cologne ? Tu
ris, jeune fille ; si je faisais cela, la Justice déploierait
ses ailes et s’envolerait pour ne plus revenir. Sa grâce !

Et, avec une explosion terrible, d’une voix
qui fut entendue à une incroyable distance :

– À la guillotine !
s’écria-t-il.

L’homme pâle, maigre et sérieux descendit de
sa carriole, vint jusque sous le balcon, ôta son chapeau et
s’inclina.

– Couperai-je la tête, citoyen
Saint-Just ? demanda-t-il humblement.

– Par malheur, je n’en ai pas le droit,
dit Saint-Just ; sans quoi, dans un quart d’heure, l’humanité
serait vengée ; non, commissaire extraordinaire de la
République, il relève du Tribunal révolutionnaire et non de moi.
Non, appliquez-lui le supplice qu’il a inventé : qu’on
l’attache à la guillotine ; la honte ici, la mort
là-bas !

Et, avec un geste d’une suprême puissance, il
étendit le bras dans la direction de Paris.

Puis, comme si tout ce qu’il avait à faire
dans ce drame était fait, poussant devant lui le messager qui était
venu lui apporter la nouvelle de la violation de ses ordres et le
petit Charles, que, par un autre acte de justice, il venait de
rendre à la liberté, il ferma la fenêtre, et, posant la main sur
l’épaule de l’enfant :

– N’oublie jamais ce que tu viens de
voir, lui dit-il, et, si jamais on dit devant toi que Saint-Just
n’est pas l’homme de la Révolution, de la liberté et de la justice,
dis hautement que cela n’est pas vrai. Et, maintenant, va où tu
voudras, tu es libre !

Charles, dans un transport d’admiration
juvénile, voulut prendre la main de Saint-Just et la lui
baiser ; mais lui la retira vivement, et, approchant sa tête
de ses lèvres en même temps qu’il se penchait vers lui, il
l’embrassa au front.

Quarante ans après, Charles, devenu homme, me
disait, en me racontant cette histoire et en m’excitant à en
faire un livre, qu’il sentait encore sur son front, en
souvenir, l’impression que lui avait faite le baiser de
Saint-Just.

Ô cher Charles ! chaque fois que vous
m’avez fait une recommandation pareille, je l’ai suivie, et votre
génie qui planait sur moi m’a porté bonheur.










Chapitre 14
Les souhaits


Au moment où Charles descendait, il put, du
haut du perron de l’Hôtel de Ville, embrasser d’un coup d’œil toute
la scène.

Mlle de Brumpt, pressée
de se mettre en sûreté et sans doute aussi de rassurer son père,
avait disparu.

Les deux hommes à bonnet rouge et à blouse
noire dressaient l’échafaud avec une promptitude qui indiquait
l’habitude qu’ils avaient de cette besogne.

Maître Nicolas tenait par le bras Schneider,
qui refusait de descendre de la voiture ; ce que voyant, les
deux hussards de la Mort contournèrent la calèche, et, passant du
côté opposé à la portière ouverte, se mirent à le piquer de la
pointe de leur sabre.

Il tombait une pluie froide, un givre qui
pénétrait à travers les habits comme des aiguilles, et cependant
Schneider s’essuyait le front avec son mouchoir ; la sueur en
découlait.

À moitié chemin de la voiture à la guillotine,
on lui avait enlevé son chapeau d’abord, à cause de la cocarde
nationale, ensuite son habit, parce que c’était un habit
militaire ; le froid et la terreur, tout à la fois, s’étaient
emparés du malheureux, qui grelottait en montant les marches de
l’échafaud.

Alors un immense cri qui semblait poussé d’une
seule voix se fit entendre par toute la place, poussé par dix mille
voix :

– Sous le couteau ! sous le
couteau !

– Mon Dieu, murmurait Charles, appuyé à
la muraille, tout frissonnant d’angoisse et cependant retenu par
une invincible curiosité, vont-ils le tuer ? vont-ils le
tuer ?

– Non, sois tranquille, lui répondit une
voix, cette fois, il en sera quitte pour la peur ; et
cependant il n’y aurait pas grand mal à en finir tout de suite.

Cette voix était connue de Charles ; il
tourna la tête du côté d’où elle venait et reconnut le sergent
Augereau.

– Ah ! s’écria-t-il, joyeux comme
s’il eût échappé personnellement à un danger ; ah ! c’est
toi, mon brave ami ! Et Eugène ?

– Sain et sauf comme toi ; nous
sommes revenus hier soir à l’hôtel, où nous avons appris ton
arrestation. J’ai couru à la prison, tu y étais encore ; j’y
suis retourné à une heure, tu y étais toujours. À trois heures,
j’ai su que Saint-Just t’avait envoyé chercher ; alors j’ai
résolu de rester sur la place jusqu’à ce que tu sortisses, j’étais
bien sûr qu’il ne te mangerait pas, que diable ! Tout à coup
je t’ai vu près de lui à la fenêtre ; vous paraissiez au mieux
l’un avec l’autre, et j’ai été rassuré. Enfin te voilà
libre !

– Comme l’air.

– Rien ne te retient plus ici ?

– Je voudrais n’y être pas venu.

– Je ne suis pas de ton avis. Il me
paraît toujours bon d’être l’ami de Saint-Just, et cela me paraît
meilleur même que d’être celui de Schneider, attendu que, pour le
moment, il est incontestable que c’est Saint-Just qui est le plus
fort. Quant à Schneider, tu n’avais pas eu le temps de prendre pour
lui une amitié bien tendre ; il est donc probable que tu ne
demeureras pas inconsolable de sa perte ; ce qui arrive ce
soir sera une leçon pour Tétrell, qui, d’ailleurs, n’a pas bougé,
mais auquel il ne faut pas laisser le temps de prendre sa
revanche.

De grands cris, des hourras et des bravos
retentissaient en ce moment.

– Oh ! mon Dieu, qu’est-ce
encore ? demanda Charles en cachant sa tête dans la poitrine
du maître d’armes.

– Rien, dit Augereau en se haussant sur
la pointe des pieds ; rien, on l’attache au-dessous du
couperet comme il a fait hier au maire et à l’adjoint
d’Eschau ; chacun à son tour ! Trop heureux, mon bon ami,
ceux qui descendent d’où tu es monté avec leur tête sur les
épaules.

– Terrible ! terrible ! murmura
Charles.

– Terrible, oui, mais c’est encore ce que
nous voyons tous les jours, et pis encore ; dis donc tout bas
adieu à ton digne professeur, que tu ne reverras probablement
jamais, attendu qu’en descendant de son estrade il partira pour
Paris, où je ne lui souhaite pas de faire ascension. Et allons
souper, tudieu ! tu dois mourir de faim, pauvre
garçon !

– Je n’y pensais pas, dit Charles ;
mais, en effet, du moment que tu m’y fais penser, je dois avouer
que mon déjeuner est loin.

– Raison de plus pour regagner vite
l’Hôtel de la Lanterne.

– Allons donc.

Charles jeta un dernier regard sur la
place.

– Adieu, pauvre ami de mon père,
murmura-t-il ; lorsqu’il m’a adressé et recommandé à toi, il
te croyait toujours le bon et savant moine qu’il avait connu
autrefois. Il ignorait que tu fusses devenu le faune sanglant qui
m’est apparu, et que l’esprit du Seigneur se fût retiré de toi.
Quos vult perdere Jupiter dementat… Allons.

Et ce fut l’enfant, à son tour, qui tira
Pierre Augereau du côté de l’Hôtel de la Lanterne.

Deux personnes attendaient Charles avec
anxiété.

Mme Teutch et Eugène.

Mme Teutch, usant de son
double droit de femme et d’hôtesse, commença par s’emparer de
Charles, et ce ne fut qu’après l’avoir bien regardé en face pour
s’assurer que c’était lui, bien embrassé et réembrassé pour
s’assurer que ce n’était pas son ombre, qu’elle le rendit à
Eugène.

Les amitiés des deux jeunes gens furent moins
bruyantes, mais aussi tendres ; rien ne lie vite comme les
dangers courus en communauté, et, Dieu merci, depuis que les deux
amis avaient fait connaissance, les événements n’avaient pas manqué
pour amener leur amitié au diapason des plus vives amitiés
antiques. Cette amitié s’exaltait encore chez les deux jeunes gens
à l’idée qu’ils allaient se quitter. Il était imprudent pour
Eugène, qui, d’ailleurs, avait à peu près achevé toutes ses
recherches, de rester plus longtemps à Strasbourg sous le poids de
la vengeance de Tétrell, qui pouvait couver un certain temps
l’insulte qu’il avait reçue, mais qui, à coup sûr, ne l’oublierait
pas.

Quant à Charles, son séjour à Strasbourg était
sans objet du moment qu’Euloge Schneider ne l’habitait plus,
puisqu’il était spécialement venu pour étudier sous sa
direction.

Eugène allait donc retourner à Paris, où sa
mère et sa sœur poursuivaient la mise en liberté de son père,
tandis que Charles, utilisant la seconde lettre qu’il avait reçue
du sien, allait faire auprès de Pichegru son apprentissage de
soldat, au lieu de faire, près d’Euloge Schneider, son
apprentissage de savant.

Il fut convenu que les deux jeunes gens se
mettraient le lendemain, au point du jour, en route chacun de son
côté.

Cette résolution désespérait la bonne
Mme Teutch, qui s’était improvisé une petite
famille, et qui les aimait, disait-elle, comme ses enfants ;
mais elle était trop raisonnable pour essayer, non pas d’empêcher,
mais même de retarder un départ qu’elle regardait comme
indispensable et surtout comme urgent.

Elle entra donc dans tous les projets des
jeunes gens ; la seule condition qu’elle mit à son
consentement fut que ce serait elle qui leur offrirait le dernier
repas qu’ils prendraient chez elle.

Non seulement le repas fut accepté, mais la
bonne Mme Teutch, que les deux jeunes gens
regardaient, sinon comme une mère, du moins comme une amie, fut
invitée à en faire les honneurs ; invitation qui lui fut si
sensible, que non seulement elle donna immédiatement au chef les
ordres les plus précis pour un excellent souper, mais encore
qu’elle monta à sa chambre pour choisir dans sa garde-robe sa plus
élégante toilette.

Or, comme les apprêts du souper et surtout
l’exécution de la toilette de Mme Teutch
nécessitaient un retard d’une demi-heure, il fut décidé que ce
retard serait employé par les jeunes gens à faire tous leurs
préparatifs de départ.

La diligence de Paris, où la place d’Eugène
était retenue, partait au point du jour ; Charles comptait
conduire son ami à la diligence, et, de là, se mettre en route pour
Auenheim, où Pichegru avait son quartier général.

Auenheim était situé à huit lieues de
Strasbourg.

C’était une des huit ou dix forteresses qui,
pareilles à des sentinelles avancées, veillaient autour de
Strasbourg à la sûreté de nos frontières.

Pour préparer Charles à une journée si
fatigante, il lui fallait une bonne nuit.

Et c’était pour que cette nuit fût complète
que les jeunes gens étaient invités par Mme Teutch
à ranger leurs papiers et à faire leurs malles avant de se mettre à
table.

Pendant ce temps, Augereau allait prévenir à
son quartier que, soupant en ville, il ne savait point à quelle
heure de la nuit il rentrerait, et même s’il rentrerait.

Augereau, comme maître d’armes, avait bien des
avantages que n’avaient point les autres volontaires de Paris, qui,
en cette qualité, avaient encore des immunités que n’avaient pas
les autres soldats.

Les deux jeunes gens avaient laissé ouverte la
porte par laquelle on communiquait d’une chambre à l’autre, de
sorte que la conversation continuait d’aller son train, quoique
chacun fût chez soi.

Chacun d’eux, au moment où il allait se
séparer de l’autre, rêvait son avenir et le taillait à la façon
dont il l’entendait.

– Moi, disait Eugène en classant tous ses
papiers de guerre, ma route est tracée d’avance. Je ne serai jamais
qu’un soldat ; je sais à peine le latin, pour lequel j’ai une
sainte répugnance ; à plus forte raison le grec, dont je ne
connais pas un traître mot ; en échange, qu’on me donne le
premier cheval venu, je le monterai ; à vingt pas, je fais
mouche à tout coup ; Augereau t’a dit qu’à l’épée et au sabre
je ne craignais personne. Aussitôt que j’entends le tambour ou la
trompette, le cœur me bat et le sang me monte au visage. Je serai à
coup sûr soldat comme mon père. Qui sait, peut-être général comme
lui. C’est beau, d’être général !

– Oui, répondit Charles ; mais tu
vois où cela mène : regarde ton père, tu es sûr de son
innocence, n’est-ce pas ?

– Certainement que j’en suis sûr.

– Eh bien ! il court danger d’exil
et même de mort, m’as-tu dit ?

– Bah ! est-ce que Thémistocle, qui
avait participé à la bataille de Marathon et qui avait gagné celle
de Salamine, n’est point mort en exil ? L’exil, quand il n’est
pas mérité, fait du général un héros ; la mort, quand elle
frappe un innocent, fait du héros un demi-dieu. Est-ce que tu ne
voudrais pas être Phocion, au risque de boire la ciguë comme
lui ?

– Ciguë pour ciguë, dit Charles,
j’aimerais mieux celle de Socrate ; c’est mon héros à moi.

– Ah ! je ne le repousse pas non
plus ; il a commencé par être soldat ; à Potidée, il a
sauvé la vie à Alcibiade, et, à Delium, à Xénophon. Sauver la vie à
son semblable, Charles, c’est l’action pour laquelle les Romains
votaient leur plus belle couronne, la couronne de chêne.

– Sauver la vie à deux hommes et en faire
périr soixante mille peut-être, comme Phocion, dont tu parlais tout
à l’heure, dans les quarante-cinq batailles qu’il a livrées,
trouves-tu que ce soit une compensation suffisante ?

– Ma foi, oui, quand ces deux hommes
doivent être Alcibiade et Xénophon.

– Moi, je n’ai pas tant d’ambition que
toi, dit Charles en soupirant : tu veux être un Alexandre, un
Scipion ou un César ; moi, je me contenterais, je ne dirai pas
d’être Virgile – il n’y a et il n’y aura jamais qu’un Virgile –
mais un Horace, un Longin et même un Apulée. Il te faut, à toi, un
camp, une armée, des chevaux, des tentes, des uniformes éclatants,
des tambours, des clairons, des trompettes, la musique militaire,
le pétillement de la fusillade, le retentissement du canon ; à
moi l’aurea medio-critas du poète suffit : une petite
maison pleine d’amis, une grande bibliothèque pleine de livres, une
vie de travail et de rêves ; la mort du juste au bout de tout,
et Dieu aura fait pour moi plus que je ne lui demande. Ah ! si
seulement je savais le grec !

– Mais, si tu vas auprès de Pichegru,
c’est pour devenir un jour son aide de camp !

– Non, c’est pour être tout de suite son
secrétaire ; là, voilà mon sac bouclé.

– Et moi, ma malle faite.

Eugène passa dans la chambre de Charles.

– Ah ! dit-il, tu es bien heureux,
toi, de savoir borner tes désirs ; tu as au moins chance
d’arriver à ton but, tandis que moi…

– Crois-tu donc que mon ambition ne soit
pas aussi grande que la tienne, mon cher Eugène, et qu’il ne soit
pas aussi difficile d’être Diderot que le maréchal de Saxe, ou
Voltaire que M. de Turenne ? Il est vrai que je n’ai
l’ambition d’être ni Diderot ni Voltaire.

– Ni moi le maréchal de Saxe.

– N’importe, souhaitons-nous-le.

En ce moment, on entendit la voix de Pierre
Augereau qui criait du bas de l’escalier :

– Allons, les jeunes gens ! La table
est servie !

– Venez, monsieur le savant, dit
Eugène.

– Viens, citoyen général ! dit
Charles.

Chose rare, chacun des deux avait désiré ce
que Dieu lui destinait et s’était souhaité ce que lui réservait la
Providence.

Un dernier mot pour en finir avec les
terribles événements de cette journée ; après quoi nous
reviendrons à nos jeunes amis.

À six heures, une chaise de poste tout attelée
s’approcha de la guillotine aux poteaux de laquelle était attaché
Euloge Schneider. Elle contenait deux gendarmes, qui descendirent,
allèrent détacher Schneider, le firent monter dans la voiture, l’y
firent asseoir et s’assirent à ses côtés.

Puis la chaise de poste prit au grand galop le
chemin de Paris.

Le 12 germinal an II (1er avril
1794), Euloge Schneider, de Vipefeld, fut, aux termes du jugement
du Tribunal révolutionnaire, décapité pour avoir, par des
concussions et vexations immorales et cruelles, par l’abus le plus
révoltant et le plus sanguinaire du nom et des pouvoirs d’une
commission révolutionnaire, opprimé, volé, assassiné, ravi
l’honneur, la fortune et la tranquillité à des familles
paisibles.

Sur le même échafaud que lui moururent,
quelques jours après, le poète cordonnier Young, le musicien
Edelmann et l’ex-préfet du Collège de Besançon, Monnet.

Des cinq têtes qui, le jour du fameux dîner où
Mlle de Brumpt était venue solliciter la grâce
de son père, dépassaient la table d’Euloge Schneider, au bout de
quatre mois, la tête de Charles était la seule qui n’eût point été
séparée des épaules.










Chapitre 15
Le comte de Sainte-Hermine


Le souper fut excellent, la nuit meilleure,
et, soit pour ne pas déranger ses camarades de chambrée, soit pour
être sûr de ne pas manquer le départ des deux amis, Augereau ne
rentra point à la caserne.

Le lendemain matin, à six heures, une carriole
stationnait à la porte de l’Auberge de la Lanterne.

Mme Teutch avait déclaré que
son pauvre petit Charles n’était pas assez vigoureux pour faire
huit lieues en un jour, et que, par conséquent, elle et le
sergent-major Augereau iraient lui faire la conduite, jusqu’à
Bischwiller, c’est-à-dire à plus des deux tiers du chemin.

À Bischwiller, on déjeunerait, et, comme de
cette petite ville à Auenheim il n’y avait que deux lieues et
demie, Charles ferait ces deux lieues et demie à pied.

Nous avons déjà dit que c’était à Auenheim
qu’était le quartier général.

La carriole, en passant, devait déposer Eugène
à la diligence de Paris, qui, à cette époque, mettait quatre jours
et deux nuits pour aller de Strasbourg à la capitale.

Mme Teutch et Augereau
montèrent au fond, Charles et Eugène sur le devant, l’Endormi sur
la banquette, et toute la caravane se mit en chemin.

La carriole, comme il était convenu, s’arrêta
au bureau de la diligence, qui était attelée et allait partir –
Eugène descendit ; mais, comme Charles,
Mme Teutch et le sergent-major ne voulaient le
quitter qu’au dernier moment, ils descendirent avec lui ; cinq
minutes après, le conducteur faisait l’appel ; Eugène
embrassait et était embrassé tour à tour.
Mme Teutch lui fourrait des gâteaux dans ses
poches, Charles lui serrait la main en pleurant ; Augereau lui
expliquait pour la centième fois une botte secrète qu’il tenait du
meilleur maître d’armes de Naples ; enfin il fallut se
quitter ; Eugène disparut dans les flancs de l’immense
machine ; la portière se referma ; les chevaux, placés en
face de la grande porte, partirent ; on vit la silhouette
d’Eugène qui se dessinait en profil à la portière, on entendit sa
voix qui criait : « Adieu ! » puis la diligence
s’enfonça dans une rue où elle disparut ; on entendit quelques
secondes encore le grondement des roues, le chevrotement des
grelots, le claquement du fouet du postillon qui allait diminuant,
puis tout fut dit.

Rien n’est triste comme un départ ; ceux
qui restent n’ont pas l’air d’être restés volontairement, mais
d’avoir été oubliés ; Mme Teutch, Augereau et
Charles se regardèrent tristement.

– Le voilà parti, dit Charles en
s’essuyant les yeux.

– Et, dans deux heures, ce sera ton tour,
pauvre petit Charles, dit la citoyenne Teutch.

– Bah ! fit Augereau, qui
représentait le courage, les montagnes ne se rencontrent pas, dit
le proverbe, mais les hommes se rencontrent.

– Hélas ! fit
Mme Teutch, le proverbe dit les hommes, il ne parle
pas des femmes.

On remonta dans la carriole. Malgré la défense
héroïque qu’il essaya, la citoyenne Teutch prit Charles sur ses
genoux, l’embrassant à la fois pour lui et Eugène ; Augereau
bourra sa pipe et l’alluma ; et on réveilla Coclès, qui, pour
ne pas perdre complètement ses droits à son ancien surnom, s’était
endormi.

La carriole partit ; seulement, à la
porte, l’itinéraire fut changé ; le portier interrogé sur la
question de savoir quelle était, pour aller à Auenheim, la route la
plus courte et la meilleure, de celle de Bischwiller ou de celle
d’Offendorf, répondit qu’il n’y avait même pas à hésiter ; que
la route de Bischwiller était une route provinciale, tandis que
celle d’Offendorf était une route royale.

On prit donc celle d’Offendorf.

La route d’Offendorf est charmante ; on
côtoie le Rhin et l’on a constamment la vue des îles si variées de
forme, du fleuve si majestueux de largeur ; à Offendorf, on le
touche.

Les voyageurs s’y arrêtèrent un instant, pour
faire souffler le cheval et s’informer d’un endroit où l’on pût
convenablement déjeuner ; l’air vif du matin, la brise qui
secouait la gelée blanche de ses ailes, avaient aiguisé l’appétit
des trois voyageurs.

On leur enseigna Rohwiller.

Une heure après, on s’arrêtait à l’Auberge du
Lion-d’Or et l’on s’informait de la distance qui séparait Rohwiller
d’Auenheim.

Il y avait trois petites lieues, qu’un bon
marcheur pouvait faire en deux heures un quart.

Charles déclara qu’il ne permettrait point
qu’on allât plus loin, et qu’il serait déjà honteux de dire, en
arrivant chez Pichegru, qu’il n’avait fait que trois lieues à
pied.

Que serait-ce donc si l’on poussait jusqu’à
Auenheim ! il en mourrait de honte.

Peut-être, si elle eût été seule,
Mme Teutch eût-elle insisté ; mais le
sergent-major, qui avait sans doute de bonnes raisons pour désirer
se trouver en tête à tête avec Mme Teutch, se
rangea à l’avis de Charles.

Il était dix heures et demie, on commanda le
déjeuner, et il fut arrêté qu’à midi on se séparerait, le voyageur
pour continuer sa route vers Auenheim, Pierre Augereau, la
citoyenne Teutch et l’Endormi pour revenir à Strasbourg.

Le déjeuner fut triste d’abord ; mais
l’esprit du sergent-major n’avait aucune tendance à la mélancolie,
et peu à peu les vins du Rhin et de la Moselle égayèrent les
convives.

On but à l’avancement d’Augereau, à la
continuation de la bonne santé de Mme Teutch, à qui
l’on ne pouvait en souhaiter une meilleure que celle qu’elle avait,
au bon voyage d’Eugène, à l’heureuse issue du procès de son père, à
l’avenir de Charles, et il résulta de ce toast que la tristesse
disparut pour faire place à une confiance illimitée dans la
Providence.

On ne croyait plus à l’ancien Dieu, qui avait
été destitué, ni au nouveau, qui venait d’être proclamé ; le
Père éternel était trop vieux, l’Être suprême était trop jeune.

La Providence, à qui les destructeurs d’autels
n’avaient point songé, conciliait tout.

Midi sonna.

Le sergent-major se leva le premier.

– Les honnêtes gens n’ont qu’une parole,
dit-il ; nous avons décidé qu’à midi nous nous dirions adieu,
voilà midi ; d’ailleurs, quand nous resterions ensemble une
heure encore, et même deux heures, il faudrait toujours finir par
nous quitter ; quittons-nous donc tout de suite. Allons,
Charlot, mon enfant, fais voir que tu es un homme.

Charles, sans répondre, chargea son petit sac
sur ses épaules, prit son bâton de voyage d’une main, son chapeau
de l’autre, embrassa le maître d’armes, puis
Mme Teutch, voulut lui faire ses remerciements,
mais la voix lui manqua.

Il ne put que lui crier : « Au
revoir », glisser dans la main de Coclès un assignat de vingt
francs et s’élancer sur la grande route.

Au bout de cinquante pas, il se retourna et
vit que, comme la rue faisait un coude, la citoyenne Teutch et le
sergent Augereau étaient montés dans une chambre au premier étage,
dont la fenêtre, en retour, donnait sur la route d’Auenheim.

Se défiant de sa faiblesse, la bonne hôtesse
de l’Hôtel de la Lanterne était appuyée au bras du
sergent-major.

De la main qui restait libre, elle faisait des
signes à Charles avec son mouchoir.

Charles tira son mouchoir de sa poche et
répondit aux signes de Mme Teutch.

Un autre mouvement de la rue le mit hors de la
vue de la fenêtre. Il revint sur ses pas pour faire un dernier
signe à ses deux bons amis avec son mouchoir.

Mais la fenêtre était refermée et le rideau si
exactement tiré, que l’on ne pouvait voir à travers la vitre s’ils
étaient encore dans la chambre ou s’ils étaient déjà descendus.

Charles poussa un gros soupir, doubla le pas,
et se trouva bientôt hors du village.

On était à la moitié de décembre ;
l’hiver était rigoureux. Pendant trois jours, chose dont on ne
s’aperçoit guère dans la ville, la neige était tombée, et avait
fondu au fur et à mesure qu’elle tombait. Mais, dans la solitude de
la campagne, où nul que quelques rares passants ne la foulaient aux
pieds, elle s’était amassée et durcie sous un froid de dix
degrés ; la route était resplendissante : on eût dit que
la nuit avait étendu sous les pieds des voyageurs un tapis de
velours blanc, semé de paillettes d’argent. Les arbres, avec leurs
stalactites de glace pendantes, semblaient d’immenses lustres de
verre. Les oiseaux voletaient le long de la route, cherchant avec
quiétude cette nourriture accoutumée que Dieu leur donne et qui,
depuis trois jours, était devenue si rare ; tout frileux dans
leurs plumes hérissées, ils paraissaient du double de leur grosseur
ordinaire, et, quand ils se posaient sur les branches flexibles, ou
les quittaient pour s’envoler, ils en faisaient tomber, dans le
balancement qu’ils leur imprimaient, une pluie de diamants.

Charles, qui plus tard devait être si
accessible aux beautés de la nature, et les peindre avec une si
grande supériorité, avait vu se fondre ses pensées tristes au
milieu de cette nature pittoresque, et, tout fier de cette première
liberté de corps et d’esprit avec laquelle il entrait dans le
monde, marchait sans s’apercevoir du chemin ni de la fatigue.

Il avait déjà fait à peu près les trois quarts
de la route, lorsque au-delà de Sessersheim il fut rejoint par une
petite escouade de fantassins d’une vingtaine d’hommes à peu près
commandés par un capitaine à cheval et fumant un cigare.

Ces vingt hommes marchaient sur deux
files.

Au milieu de la route, comme Charles, marchait
un cavalier démonté, ce qui était facile à voir à ses bottes armées
d’éperons. Un grand manteau blanc le couvrait des pieds aux épaules
et ne laissait voir qu’une tête jeune, intelligente, et dont
l’expression habituelle paraissait être l’insouciance et la gaieté.
Il était coiffé d’un bonnet de police d’une forme inusitée dans
l’armée française.

Le capitaine, qui vit Charles marchant côte à
côte avec le jeune homme au manteau blanc, le regarda un instant,
puis s’apercevant de sa jeunesse, lui adressa bienveillamment la
parole :

– Où vas-tu comme cela, mon jeune
citoyen ? lui demanda-t-il.

– Capitaine, répondit l’enfant, croyant
devoir donner l’explication plus étendue qu’on ne la lui demandait,
je viens de Strasbourg et je vais au quartier général du citoyen
Pichegru, à Auenheim ; en suis-je encore bien loin ?

– À deux cents pas, à peu près, lui
répondit le jeune homme au manteau blanc ; tenez, au bout de
cette avenue d’arbres dans laquelle nous venons d’entrer, ce sont
les premières maisons d’Auenheim.

– Merci, répondit Charles s’apprêtant à
doubler le pas.

– Par ma foi, mon jeune ami, continua le
jeune homme au manteau blanc, si vous n’êtes pas trop pressé, vous
devriez bien faire route avec nous : j’aurais le temps de vous
demander des nouvelles du pays.

– De quel pays, citoyen ? lui
demanda Charles, étonné et regardant pour la première fois sa belle
et noble physionomie légèrement voilée de tristesse.

– Allons donc ! lui répondit-il,
vous êtes de Besançon ou tout au moins Franc-Comtois ; est-ce
que notre accent national se déguise ? Moi aussi, je suis
Franc-Comtois, et je m’en fais gloire.

Charles réfléchit ; cette reconnaissance
de la nationalité par l’accent éveillait en lui un souvenir de
collège.

– Eh bien ! demanda le jeune homme,
est-ce que vous teniez à rester inconnu ?

– Non pas, citoyen ; je me rappelais
seulement que Théophraste, qui s’appelait primitivement Tyrtame, et
que les Athéniens, comme l’indique son nom, avaient surnommé le
beau parleur, fut, après cinquante ans de séjour à
Athènes, reconnu à son accent pour Lesbien par une marchande
d’herbe.

– Vous êtes lettré, monsieur, répondit le
jeune homme en souriant, c’est du luxe par le temps qui court.

– Non pas, car je vais rejoindre le
général Pichegru, qui est fort lettré lui-même ; j’ai
l’ambition, grâce à une recommandation pressante, d’entrer chez lui
comme secrétaire. Et toi, citoyen, tu fais partie de
l’armée ?

– Non, pas tout à fait.

– Alors, dit Charles, tu es
attaché à l’administration ?

– Attaché ! dit-il en
riant, c’est le mot ! Seulement, je ne suis pas attaché à
l’administration, je suis attaché à moi-même.

– Mais, continua Charles en baissant la
voix, vous me dites « vous », et vous m’appelez
« monsieur », tout haut ; ne craignez-vous pas que
cela ne vous fasse perdre votre place ?

– Ah ! dites donc, capitaine,
s’écria le jeune homme en riant, voilà un jeune citoyen qui craint
qu’en lui disant « vous » et qu’en l’appelant
« monsieur », je ne me fasse du tort et ne perde ma
place ! Savez-vous quelqu’un qui en veuille, de ma
place ? Je lui en fais l’hommage à l’instant même, à
celui-là !

Le capitaine répondit par un sourire triste et
en haussant les épaules ; et il parut à Charles qu’il
murmurait : « Pauvre diable ! »

– Dites-moi, reprit le jeune homme au
manteau blanc, puisque vous êtes de Besançon… il est convenu,
n’est-ce pas, que vous en êtes ?

– Je ne m’en cache pas, répondit
Charles.

– Vous devez y connaître une famille de
Sainte-Hermine.

– Oui, une mère veuve, dont le mari a été
guillotiné, il y a huit mois.

– C’est bien cela, répondit le jeune
homme au manteau en levant les yeux au ciel.

– Et trois fils.

– Trois fils, oui… Ils sont encore
trois ! murmura-t-il avec un soupir.

– L’aîné, le comte de Sainte-Hermine, qui
est émigré, et deux frères plus jeunes que lui ; l’un âgé de
vingt ans à peu près, l’autre de quatorze ou quinze.

– Merci ; combien y a-t-il que vous
avez quitté Besançon ?

– Huit jours à peine.

– Alors, vous pouvez m’en donner des
nouvelles fraîches, de toute cette bonne famille ?

– Oui, mais tristes.

– Dites toujours.

– La veille de mon départ, nous avons,
mon père et moi, été à l’enterrement de la comtesse.

– Ah ! fit le jeune homme comme s’il
recevait un coup inattendu ; alors, la comtesse est
morte ?

– Oui.

– Ah ! tant mieux ! dit-il avec
un soupir, en levant au ciel ses yeux, d’où coulèrent deux grosses
larmes.

– Comment, tant mieux ? s’écria
Charles.

– Oui, répliqua le jeune homme ;
mieux vaut qu’elle soit morte de maladie que de douleur en
apprenant que son fils a été fusillé !

– Comment, le comte de Sainte-Hermine a
été fusillé ?

– Non, mais il va l’être.

– Quand cela ?

– Mais quand nous serons arrivés à la
forteresse d’Auenheim ; c’est là que d’habitude se font les
exécutions, je crois.

– Et le comte de Sainte-Hermine est donc
à la forteresse d’Auenheim ?

– Non, mais on l’y conduit.

– Et on le fusillera ?

– Aussitôt que je serai arrivé.

– C’est donc vous qui êtes chargé de
l’exécution ?

– Non ; mais on me permettra de
commander le feu, je l’espère ; cette faveur ne se refuse pas
à un brave soldat pris les armes à la main, fût-il
émigré !

– Ô mon Dieu ! s’écria Charles,
commençant à entrevoir la vérité ; est-ce que…

– Justement, mon jeune ami ; voilà
pourquoi je riais quand vous me recommandiez la prudence, et voilà
pourquoi j’offrais ma place à qui la voudrait prendre ; car je
n’avais pas peur de la perdre : comme vous le disiez, je suis
attaché !

Et, secouant son manteau, qu’il écarta d’un
double mouvement d’épaules, il montra au jeune homme qu’il avait
les deux mains liées par-devant et les deux bras attachés
par-derrière.

– Alors, s’écria Charles avec un
mouvement d’effroi, c’est vous qui êtes…

– Le comte de Sainte-Hermine, jeune
homme. Vous voyez que j’avais raison en vous disant que ma pauvre
mère avait bien fait de mourir.

– Oh ! fit Charles.

– Par bonheur, continua-t-il les dents
serrées, mes frères vivent !










Chapitre 16
Le bonnet de police


Charles regarda l’émigré avec un étonnement
qui allait jusqu’à la stupéfaction.

Comment ! cet officier si jeune, si beau,
si calme, allait mourir !

Il y avait donc des hommes qui allaient à la
mort en riant !

Il n’avait jamais vu qu’un homme se croyant
près de mourir : c’était Schneider, lorsque Saint-Just l’avait
fait attacher à la guillotine.

Il était hideux de terreur ; ses jambes
pliaient sous lui, et il avait fallu le porter pour lui faire
monter les marches de l’échafaud.

Le comte de Sainte-Hermine, au contraire,
semblait, au moment de mourir, avoir, pour l’instant suprême, réuni
toutes les puissances de la vie ; il marchait d’un pas léger,
le rire aux lèvres.

Charles se rapprocha de lui.

– Est-ce qu’il n’y a aucun moyen de vous
sauver ? lui demanda-t-il à voix basse.

– Je vous avouerai franchement que je
n’en connais pas ; si j’en connaissais un, je
l’emploierais.

– Mais, mon Dieu, excusez mon
trouble ; j’étais si loin de m’attendre…

– À faire route en si mauvaise
compagnie.

– Je voudrais vous demander…

Le jeune homme hésita.

– Me demander quoi ?

Charles baissa encore la voix d’un
demi-ton :

– Si je puis vous être bon à quelque
chose.

– Certainement que vous pouvez m’être bon
à quelque chose ; depuis que je vous ai vu, je rumine une
idée.

– Dites.

– Il y a peut-être un peu de danger, et
j’ai peur que cela ne vous effraie.

– Je suis prêt à tout pour vous rendre
service : depuis trois ou quatre jours que je suis à
Strasbourg, j’ai vu tant de choses, que je ne m’effraie plus de
rien.

– Je voudrais faire passer de mes
nouvelles à mon frère.

– Je me charge de lui en donner.

– Mais c’est une lettre.

– Je la lui remettrai.

– Vous ne vous effrayez pas du
danger ?

– Je vous ai déjà dit que je ne
m’effrayais plus de rien.

– Je pourrais la donner, je le sais bien,
au capitaine ; il est probable qu’il la ferait passer à
destination.

– Avec le capitaine, ce n’est que
probable ; avec moi, c’est sûr.

– Alors, écoutez-moi bien.

– Je vous écoute.

– La lettre est cousue dans mon bonnet de
police.

– Bien.

– Vous allez demander au capitaine à
assister à mon exécution.

– Moi ?

– N’en faites pas fi ; c’est une
chose curieuse. Il y a beaucoup de gens qui vont voir les
exécutions pour le plaisir seulement.

– Je n’aurai jamais ce courage.

– Bah ! c’est si vite
fait !

– Oh ! jamais, jamais !

– N’en parlons plus, fit le
prisonnier.

Et il se mit à siffler : Vive Henri
IV.

Le cœur de Charles parut se retourner dans sa
poitrine ; mais sa résolution était prise.

Il se rapprocha de l’émigré.

– Pardonnez-moi, dit-il, je ferai tout ce
que vous voudrez.

– Allons, vous êtes un gentil
garçon ; merci !

– Seulement…

– Quoi ?

– C’est vous qui demanderez au capitaine
que j’assiste… Je ne me consolerais jamais de cette idée qu’on
puisse croire que c’est par plaisir que…

– C’est bien, je le lui demanderai ;
comme pays, cela ira tout seul. Oh ! et puis les soldats, ils
ne font pas tant de simagrées que les bourgeois ; ce sont de
braves gens qui accomplissent un devoir rigoureux et qui y mettent
tous les adoucissements qu’ils peuvent. Où en
étions-nous ?

– Vous disiez que j’assisterais à votre
exécution.

– Oui, c’est cela, je demanderai à
laisser à mon frère un objet m’ayant appartenu, mon bonnet de
police par exemple, ça se fait tous les jours ; d’ailleurs,
vous comprenez, un bonnet de police, cela n’est pas suspect.

– Non.

– Au moment de commander le feu, je le
jetterai de côté ; n’ayez pas l’air trop pressé de le
ramasser : on pourrait se douter de quelque chose ;
seulement, quand je serai mort…

– Oh ! fit Charles frissonnant de
tout son corps.

– Qui a une goutte d’eau-de-vie à donner
à mon jeune compatriote ? demanda le prisonnier. Il a
froid.

– Viens ici, mon gentil garçon, dit le
capitaine.

Et il présenta une gourde à l’enfant.

Charles but une gorgée d’eau-de-vie ; non
pas qu’il eût froid, mais ne voulant pas laisser voir ce qui se
passait en lui.

– Merci, capitaine, dit-il.

– À ton service, garçon, à ton service.
Une gorgée, citoyen Sainte-Hermine ?

– Mille grâces, capitaine, répondit le
prisonnier, je n’en bois jamais.

Charles revint près du prisonnier.

– Seulement, continua celui-ci, quand je
serai mort, ramassez-le sans avoir l’air d’attacher plus
d’importance que n’en mérite un pareil objet ; mais, au fond,
vous saurez, n’est-ce pas, que mon dernier vœu – le vœu d’un
mourant est sacré ! – seulement, vous saurez que mon dernier
vœu est que la lettre soit remise à mon frère. Si le bonnet vous
embarrasse, tirez-en la lettre et jetez-le dans le premier fosse
que vous rencontrerez ; mais la lettre, n’est-ce pas, la
lettre, vous ne la laisserez pas perdre ?

– Non.

– Vous ne l’égarerez pas ?

– Non, non, soyez tranquille.

– Et si vous la remettez vous-même à mon
frère…

– Oui, moi-même.

– Tâchez-y… Eh bien ! alors, vous
lui raconterez comment je suis mort, et il dira :
« J’avais un brave frère ; quand mon tour viendra, je
mourrai comme lui » ; et, si son tour vient, il mourra
comme moi !

On était arrivé à l’embranchement de deux
chemins ; la grande route conduisait à Auenheim, le chemin de
traverse montait à la citadelle.

– Citoyen, dit le capitaine, si tu vas,
comme tu nous l’as dit, au quartier général du citoyen Pichegru,
voici ta route ! Bon voyage, et tâche de devenir un bon
soldat : tu seras, au reste, à bonne école.

Charles essaya de parler ; mais les mots
ne purent sortir de sa bouche.

Il regarda le prisonnier d’un œil
suppliant.

– Capitaine, dit le prisonnier, une
faveur ?

– Si elle est en mon pouvoir.

– Elle ne dépend absolument que de
vous.

– Laquelle ?

– Eh bien ! c’est une faiblesse
peut-être, mais elle restera entre nous, n’est-ce pas ? Au
moment de mourir, je voudrais embrasser un compatriote : nous
sommes tous les deux des enfants du Jura, ce jeune garçon et
moi : nos familles habitent Besançon et sont amies. Un jour,
il retournera chez nous et racontera comment nous nous sommes
rencontrés par hasard, comment il m’a accompagné jusqu’au dernier
moment, comment je suis mort, enfin !

Le capitaine interrogea l’enfant du
regard.

Il pleurait.

– Dame, dit-il, si cela peut vous faire
plaisir à tous les deux…

– Je ne crois pas, dit en riant le
prisonnier, que cela lui fasse grand plaisir, à lui ; mais
cela me fera plaisir, à moi.

– Je n’y vois pas d’inconvénient ;
alors, du moment que c’est vous-même, c’est-à-dire la personne la
plus intéressée à la chose, qui la demande…

– Ainsi, accordé ? fit le
condamné.

– Accordé, répondit le capitaine.

Le cortège, qui s’était arrêté un instant à
l’embranchement de la route, se remit en marche par le chemin de la
traverse.

Au haut de la colline, on voyait la citadelle
d’Auenheim.

C’était là le but du funèbre voyage.

Charles se rapprocha du prisonnier.

– Vous le voyez, lui dit celui-ci,
jusqu’à présent, cela va à merveille.

On monta la rampe assez rapide encore,
quoiqu’elle contournât la colline. On se fit reconnaître, et l’on
s’engouffra dans la porte à pont-levis.

L’escorte, le prisonnier et Charles furent
laissés dans la cour de la forteresse, tandis que le capitaine
rapporteur, commandant la petite escouade avec laquelle nous venons
de faire route, allait rendre compte au colonel commandant la
forteresse.

Pendant ce temps, le comte de Sainte-Hermine
et Charles achevaient de faire connaissance, Charles donnant à son
tour au comte des renseignements sur lui et sur sa famille.

Au bout de dix minutes, le capitaine
rapporteur reparut sur le seuil de la porte.

– Es-tu prêt, citoyen ? demanda le
capitaine au prisonnier.

– Quand vous voudrez, capitaine, répondit
celui-ci.

– As-tu quelques observations à
faire ?

– Non ; mais j’ai quelques faveurs à
demander.

– Je t’ai déjà dit que tout ce qui
dépendrait de moi te serait accordé.

– Merci, capitaine.

Le capitaine s’approcha du comte.

– On peut servir sous des drapeaux
opposés, dit-il, mais on est toujours Français, et les braves se
reconnaissent au premier coup d’œil. Parle donc, que
désires-tu ?

– D’abord, que l’on m’ôte ces cordes qui
me donnent l’air d’un galérien.

– C’est trop juste, dit le capitaine.
Déliez le prisonnier.

Deux hommes s’avancèrent ; mais Charles
s’était déjà élancé sur les mains du comte et leur avait rendu la
liberté.

– Ah ! fit le comte en étendant les
bras et en se secouant sous son manteau, cela fait du bien, d’être
libre !

– Et maintenant ? demanda le
capitaine.

– Je voudrais commander le feu.

– Tu le commanderas. Ensuite ?

– Je voudrais faire parvenir un souvenir
de moi à ma famille.

– Tu sais qu’il nous est défendu de
recevoir des lettres des condamnés politiques ; toute autre
chose, oui.

– Je ne veux point vous donner ce
souci ; voici mon jeune compatriote Charles qui va, comme vous
le lui avez permis, m’accompagner au lieu de l’exécution, et qui se
chargera de remettre à ma famille non pas une lettre, mais un objet
quelconque m’ayant appartenu, mon bonnet de police, par
exemple !

Le comte avait nommé son bonnet de police avec
la même insouciance qu’il eût nommé toute autre pièce de son
vêtement, de sorte que le capitaine ne fit pas plus de difficulté
pour admettre cette demande que pour les autres.

– C’est tout ? demanda-t-il.

– Ma foi oui, répondit le comte. Il était
temps ; je commence à avoir froid aux pieds, et le froid aux
pieds est ce que je déteste le plus au monde. En route donc,
capitaine, en route ; car vous venez avec nous, je
présume.

– C’est mon devoir.

Le comte salua, serra en riant la main du
petit Charles, et interrogea des yeux le capitaine pour savoir de
quel côté il fallait se diriger.

Le capitaine prit la tête de colonne en
disant :

– Par ici.

On le suivit.

On passa sous une poterne, puis on entra dans
une seconde cour, sur les remparts de laquelle on voyait se
promener des sentinelles.

Au fond se dressait un grand mur qui, à
hauteur d’homme, semblait criblé de mitraille.

– Ah ! voilà ! dit le
prisonnier.

Et il se dirigea de lui-même vers le mur.

À quatre pas du mur, il s’arrêta.

– Nous y sommes, dit le capitaine.
Greffier, lisez au condamné son jugement.

Après la lecture, le comte fit un signe de
tête comme pour en reconnaître la justice.

Puis :

– Pardon, capitaine, dit-il, j’ai deux
mots à me dire à moi-même.

Les soldats et le capitaine lui-même
s’éloignèrent de lui.

Il mit le coude de son bras droit dans sa main
gauche, appuya son front dans sa main droite, ferma les yeux et
resta immobile, remuant les lèvres, mais sans que l’on entendît
aucune parole sortir de sa bouche.

Il priait.

Il y a autour de l’homme qui va mourir et qui
prie une espèce d’émanation sainte que les plus incrédules
respectent. Pas un mot, pas une plaisanterie, pas un rire ne
troubla donc ce dernier entretien du comte avec Dieu.

Puis il redressa son front, son visage était
souriant ; il embrassa son jeune compatriote, et, comme
Charles Ier, sa dernière recommandation fut :

– Souviens-toi !

Charles inclina la tête en pleurant.

Alors, d’une voix ferme :

– Attention ! dit le condamné.

Les soldats prirent leur place sur deux rangs,
à dix pas de lui, Charles et le capitaine se rangeant chacun d’un
côté.

Le condamné, comme s’il n’eût point voulu
commander le feu la tête couverte, prit son bonnet de police et le
jeta comme au hasard.

Il tomba aux pieds de Charles.

– Vous y êtes ? demanda le
comte.

– Oui, répondirent les soldats.

– Apprêtez armes !… En joue !…
Feu !… Vive le r… !

Il n’eut pas le temps d’achever ; une
détonation se fit entendre ; sept balles lui avaient traversé
la poitrine.

Il tomba la face contre terre.

Charles ramassa le bonnet de police, le mit
sur sa poitrine et boutonna sa veste par-dessus.

En le mettant sur sa poitrine, il s’était
assuré que la lettre y était toujours.

Un quart d’heure après, le soldat de planton
l’introduisait dans le cabinet du citoyen général Pichegru.










Chapitre 17
Pichegru


Pichegru va tenir une place si importante dans
la première partie de l’histoire que nous racontons, que nous
devons fixer les yeux de nos lecteurs sur lui avec plus d’attention
que nous ne l’avons fait jusqu’ici sur les personnages secondaires
que les besoins de notre exposition nous ont forcé de mettre en
scène.

Charles Pichegru était né le 16 février 1761,
au village des Planches, près d’Arbois.

Sa famille était pauvre et rustique ;
connus depuis trois ou quatre cents ans pour d’honnêtes
journaliers, ses aïeux tiraient leur nom du travail qu’ils
accomplissaient. Ils tiraient le gru ou la graine avec le
pic ou le hoyau ; de ces deux noms pic et
gru, on en avait fait un seul, Pichegru.

Pichegru, chez lequel on avait reconnu les
précoces dispositions qui font l’homme distingué, commença son
éducation aux Minimes d’Arbois, qui, voyant ses progrès rapides en
mathématiques surtout, l’envoyèrent avec le Père Patrault, l’un de
leurs professeurs, au Collège de Brienne. Pichegru y fit de tels
progrès, qu’au bout de deux ans il était nommé répétiteur. À cette
époque, toute son ambition était d’être moine ; mais le Père
Patrault, qui devina Napoléon, vit clair dans Pichegru ; il le
força en quelque sorte de se tourner vers l’état militaire.

Cédant à son conseil, Pichegru s’engagea, en
1783, dans le premier régiment d’artillerie à pied, où, grâce à son
incontestable mérite, il devint promptement adjudant, grade dans
lequel il fit la première guerre d’Amérique.

De retour en France, il embrassa avec ardeur
les principes de 1789, et il présidait la Société populaire de
Besançon, lorsque passa par la ville un bataillon de volontaires du
Gard, qui le choisit pour son commandant.

Deux mois après, Pichegru était général en
chef de l’armée du Rhin.

M. de Narbonne, ministre de la
Guerre en 1789, l’ayant vu disparaître tout à coup, demanda un jour
en parlant de lui :

– Qu’est donc devenu ce jeune officier
devant lequel les colonels étaient tentés de parler chapeau
bas ?

Ce jeune officier était devenu commandant en
chef de l’armée du Rhin, ce qui ne l’avait pas rendu plus fier.

Et, en effet, l’avancement rapide de Pichegru,
sa haute éducation, le rang élevé qu’il occupait dans l’armée,
n’avaient absolument rien changé à la simplicité de son cœur.
Sous-officier, il avait eu une maîtresse et l’avait toujours
gardée ; elle se nommait Rose, elle avait trente ans, elle
était ouvrière en robes, peu jolie et boitait.

Elle habitait Besançon.

Une fois par semaine, elle écrivait au
général, n’oubliant jamais sa condition inférieure, et, malgré la
loi qui ordonnait aux bons citoyens de se tutoyer, si bonne
citoyenne qu’elle fût, lui ayant toujours dit
« vous ».

Ces lettres étaient pleines de bons conseils
et de tendres avis ; elle conseillait au général en chef de ne
pas se laisser éblouir par la fortune et de rester
Charlot, comme il était à son village ; elle lui
conseillait l’économie, non pas pour elle, Dieu merci, son état la
nourrissait : elle avait fait six robes pour la femme d’un
représentant, elle en coupait six autres pour celle d’un général,
elle avait devant elle trois pièces d’or qui représentaient quinze
ou seize cents francs en assignats ; mais pour ses parents à
lui, qui étaient pauvres. Pichegru, à quelque affaire qu’il fût
occupé, lisait toujours ses lettres en les recevant, les serrait
soigneusement dans son portefeuille et disait, d’un air
attendri :

– Pauvre et excellente fille, c’est
cependant moi qui lui ai appris l’orthographe.

Que l’on nous permette de nous étendre sur ces
détails ; nous allons avoir à mettre en scène et à faire agir
des hommes qui ont fixé plus ou moins longtemps sur eux les yeux de
l’Europe ; qui ont été loués ou calomniés selon le besoin que
les partis avaient de les élever ou de les abaisser ; ces
hommes, les historiens les ont jugés eux-mêmes avec une certaine
légèreté, grâce à l’habitude qu’ils ont d’accepter des opinions
toutes faites ; mais il n’en est pas de même pour le
romancier, contraint de descendre aux moindres détails, parce que
dans le moindre détail il trouve quelquefois le fil qui doit le
guider dans le plus inextricable de tous les labyrinthes, celui du
cœur humain ; nous oserons donc dire qu’en les faisant vivre à
la fois de la vie privée que négligent complètement les historiens,
et de la vie publique sur laquelle ceux-ci s’appesantissent trop,
quoiqu’elle ne soit souvent que le masque de l’autre, nous ferons
passer pour la première fois sous les yeux de nos lecteurs ces
illustres morts que les passions politiques jettent aux mains de la
Calomnie en la chargeant de les ensevelir.

Ainsi nous avons vu, dans les historiens,
Pichegru trahir la France pour le gouvernement de l’Alsace, le
cordon rouge, le château de Chambord, son parc et ses
dépendances ; douze pièces de canon ; un million d’argent
comptant ; deux cent mille francs de rente, réversibles par
moitié sur la tête de sa femme, et cinq mille sur celle de chacun
de ses enfants ; enfin, pour la terre d’Arbois, portant le nom
de Pichegru, et qui serait exemptée d’impôts pendant dix ans.

La première réponse matérielle à cette
accusation est d’abord que Pichegru, n’ayant jamais été marié, n’a
eu, par conséquent, ni femme ni enfants de l’avenir desquels il ait
eu à s’occuper ; la réponse morale est de montrer Pichegru
dans sa vie privée, afin que l’on voie quels étaient ses besoins et
son ambition.

Rose, on l’a vu, faisait à son amant deux
recommandations : de faire des économies pour sa famille et de
rester le bon et simple Chariot qu’il avait toujours été.

Pichegru recevait en campagne une somme
quotidienne de cent cinquante francs en assignats ; les
appointements du mois arrivaient tous les premiers du mois en
grandes feuilles divisées par compartiments. On mettait le cahier
d’assignats sur la table avec des ciseaux à côté ; chaque
jour, on coupait pour les besoins du jour, et coupait qui
voulait ; rarement le cahier durait autant que le mois ;
quand il finissait le 24 ou le 25, ce qui arrivait souvent, chacun
s’arrangeait comme il pouvait pour les derniers jours.

Un de ses secrétaires écrivait en parlant de
lui : « Ce grand mathématicien de Brienne était incapable
de régler en monnaie courante le compte d’une blanchisseuse. »
Et il ajoutait : « Un empire aurait été trop petit pour
son génie ; une métairie trop grande pour son
indolence. »

Quant à rester le bon Chariot, comme
le lui recommandait Rose, on va juger s’il avait besoin de cette
recommandation.

Deux ou trois ans après l’époque que nous
essayons de peindre, Pichegru, au comble de sa popularité, rentrant
dans sa Franche-Comté bien-aimée pour revoir son village de
Planches, fut arrêté à l’entrée d’Arbois, sous un arc de triomphe,
par une députation qui venait le complimenter et l’inviter à un
dîner d’apparat et à un grand bal.

Pichegru écouta l’orateur en souriant, et,
quand il eut fini :

– Mon cher compatriote, dit-il au
président de la députation, je n’ai qu’un très petit nombre
d’heures à passer dans mon pays natal, et je les dois presque
toutes à mes parents des villages voisins ; si l’amitié qui
nous lie m’entraînait à trahir mes devoirs de famille, vous m’en
blâmeriez les premiers, et vous auriez raison ; vous venez
cependant me proposer un dîner et un bal ; quoique j’aie perdu
depuis longtemps l’habitude de ces plaisirs, j’y participerais
volontiers. Je serais heureux de vider en si bonne compagnie
quelques verres de notre excellent vin nouveau et de voir danser
les jeunes filles d’Arbois, qui doivent être bien jolies si elles
ressemblent à leurs mères. Mais un soldat n’a que sa parole, et je
vous jure sur l’honneur que je suis retenu ; j’ai promis il y
a longtemps, à Barbier le vigneron, de faire avec lui mon premier
repas quand je reviendrais au pays, et, en conscience, d’ici au
coucher du soleil, je n’en puis faire deux.

– Mais, répondit le président, il me
semble, mon général, qu’il y aurait un moyen de concilier les
choses.

– Lequel ?

– Ce serait d’inviter Barbier à dîner
avec vous.

– En faisant ainsi, et s’il y consent, je
ne demande pas mieux, dit Pichegru, mais je doute qu’il y consente.
À-t-il toujours cet air mélancolique et farouche qui lui avait fait
donner le nom de Barbier le Désespéré ?

– Plus que jamais, mon général.

– Eh bien ! je vais le chercher
moi-même, dit Pichegru, car je pense qu’il ne faudra pas moins que
mon influence sur lui pour le déterminer à être des nôtres.

– Eh bien ! général, nous vous
suivons, dirent les députés.

– Venez, dit Pichegru.

Et l’on se mit à la recherche de Barbier le
Désespéré, pauvre vigneron qui, pour toute fortune, possédait une
centaine de ceps de vigne, et qui arrosait de leurs produits une
mauvaise croûte de pain noir.

On prit la promenade de la ville. Au bout de
la promenade, le général s’arrêta devant un vieux tilleul.

– Citoyens, dit-il, conservez bien cet
arbre et ne permettez jamais qu’on l’abatte. Là, un héros qui, avec
cent cinquante hommes, avait défendu votre ville contre Biron et
toute l’armée royale, a subi le martyre. Ce héros s’appelait Claude
Morel. Là, cette bête brute, nommée Biron, qui finit par mordre la
main qui l’avait nourri, le fit pendre. Quelques années après,
c’était Biron, l’assassin de Claude Morel, qui, après avoir trahi
la France, chicanait sa vie au bourreau, et dont le bourreau était
obligé de faire, par un miracle de force et d’adresse, sauter la
tête, en prenant, sans que le condamné le vît, son épée aux mains
du valet.

Et, saluant l’arbre glorieux, il continuait
son chemin aux battements de mains de la foule qui
l’accompagnait.

Quelqu’un qui connaissait le gisement de la
vigne de Barbier le Désespéré le découvrit au milieu des échalas et
l’appela.

– Qui me demande ? cria-t-il.

– Charlot ! répondit
l’interlocuteur.

– Quel Charlot ?

– Charlot Pichegru.

– Vous vous moquez de moi, dit le
vigneron.

Et il se remit à sarcler sa vigne.

– On se moque si peu de toi, que le voilà
en personne.

– Eh ! Barbier ! cria Pichegru
à son tour.

À cette voix bien connue, Barbier le Désespéré
se redressa, et, voyant un uniforme de général au milieu du
groupe :

– Ouais ! dit-il, est-ce que ce
serait vraiment lui ?

Et, courant à travers les échalas, il arriva
au bord de la vigne, s’y arrêta pour s’assurer qu’il n’était pas le
jouet d’une hallucination, et, ayant définitivement reconnu le
général, accourut au-devant de lui et se jeta dans ses bras en
criant :

– C’est donc toi, Charlot ! mon cher
Charlot !

– C’est donc toi, mon cher
camarade ! répondit Pichegru en le pressant sur son cœur.

Et tous deux, paysan et général, pleuraient à
qui mieux mieux.

Tout le monde s’était écarté pour laisser ces
deux vieux amis pleurer du bonheur de se revoir.

Les premières tendresses échangées, le
président s’approcha et exposa à Barbier le Désespéré le motif de
cette visite cérémonieusement faite au milieu des champs,
c’est-à-dire dans la véritable maison du vendangeur.

Barbier regarda Pichegru pour savoir s’il
devait accepter. Pichegru fit signe de la tête que oui.

Le vigneron voulut au moins rentrer chez lui
pour mettre ses habits des dimanches ; mais le président, qui
avait lu dans le poème de Berchoux l’opinion de ce fameux
gastronome sur les dîners réchauffés, ne lui en voulut pas laisser
le temps, et l’on conduisit Pichegru et Barbier le Désespéré à la
mairie, où le dîner attendait.

Pichegru plaça le président à sa droite, mais
Barbier le Désespéré à sa gauche, ne parla en particulier qu’à lui,
et ne le quitta qu’à son départ.

Que l’on nous pardonne cette longue
parenthèse, ouverte à l’endroit d’un des hommes les plus
remarquables de la Révolution. Ce regard jeté sur sa vie privée
nous aidera à comprendre et à juger plus impartialement qu’on ne
l’a fait peut-être jusqu’aujourd’hui, l’homme politique qui va être
un des personnages importants de cette première partie de notre
livre.










Chapitre 18
La réception de Charles


C’était à cet homme, destiné, si les divinités
fatales ne s’en mêlaient pas, à un immense avenir, que le jeune
Charles était recommandé.

C’était donc avec une émotion peut-être encore
plus grande que celle qu’il avait éprouvée en entrant chez
Schneider et chez Saint-Just qu’il entrait dans la maison vaste,
mais de simple apparence, où Pichegru avait établi son quartier
général.

– Le général est dans son cabinet, la
troisième porte à droite, avait dit le soldat de service à la porte
d’une espèce de corridor.

Charles entra dans le corridor d’un pas assez
ferme, qui se ralentit, et dont le bruit diminua au fur et à mesure
qu’il approchait de la porte à lui désignée.

Arrivé au seuil de cette porte entrouverte, il
put voir le général, les deux mains appuyées sur une grande table
et étudiant une carte d’Allemagne, bien sûr qu’il était qu’il ne
tarderait pas à porter les hostilités de l’autre côté du Rhin.

« Pichegru paraissait plus vieux qu’il
n’était, et sa conformation prêtait à cette erreur ; sa
taille, au-dessus de la moyenne, était solidement plantée sur des
hanches vigoureuses. Il n’avait d’autre élégance que celle qui sied
à la force. Il était large et ouvert de poitrine, quoique ayant le
dos un peu voûté. Ses vastes épaules, qui soutenaient un cou ample,
court et nerveux, lui donnaient quelque chose d’un athlète comme
Milon, ou d’un gladiateur comme Spartacus. Son visage participait à
cette forme quadrangulaire qui est assez propre aux Francs-Comtois
de bonne race. Ses os mandibulaires étaient énormes, son front
immense et très épanoui vers les tempes dégarnies de cheveux. Son
nez était bien proportionné, coupé de la base à l’extrémité par un
plan uni, qui formait une longue arête. Rien n’égalait la douceur
de son regard, quand il n’avait pas de raison de le rendre
impérieux ou redoutable.

Si un grand artiste voulait exprimer sur un
visage humain l’impassibilité d’un demi-dieu, il faudrait qu’il
inventât la tête de Pichegru.

» Son mépris profond pour les hommes et
pour les événements, sur lesquels il n’exprimait jamais son opinion
qu’avec une ironie dédaigneuse, ajoutait encore à ce caractère.
Pichegru servait loyalement l’ordre social qu’il avait trouvé
établi, parce que c’était sa mission ; mais il ne l’aimait pas
et ne pouvait pas l’aimer. Son cœur ne s’émouvait qu’à la pensée
d’un village où il espérait passer sa vieillesse. « Remplir sa
tâche et se reposer, disait-il souvent, c’est toute la destinée de
l’homme. » [2]

Un mouvement que fit Charles dénonça sa
présence ; Pichegru avait ce coup d’œil rapide et cette
oreille inquiète de l’homme dont la vie dépend souvent de l’ouïe ou
de la vue.

Il releva rapidement la tête et fixa ses
grands yeux sur l’enfant, mais avec une expression de bienveillance
qui l’enhardit.

Il entra, et, en s’inclinant, lui remit sa
lettre.

– Pour le citoyen général Pichegru, lui
dit-il.

– Tu m’as donc reconnu ? lui demanda
le général.

– Tout de suite, général.

– Mais tu ne m’as jamais vu.

– Mon père m’avait fait votre
portrait.

Pendant ce temps, Pichegru avait ouvert la
lettre.

– Comment ! lui dit-il, tu es le
fils de mon brave et cher ami…

L’enfant ne le laissa point achever.

– Oui, citoyen général, dit-il.

– Il me dit qu’il te donne à moi.

– Reste à savoir si vous acceptez ce
cadeau.

– Que veux-tu que je fasse de
toi ?

– Ce que vous voudrez.

– Je ne puis faire de toi un soldat, en
conscience ; tu es trop jeune et trop faible.

– Général, je ne devais pas avoir le
bonheur de vousvoir si tôt. Mon père m’avait donné une lettre pour
un autre de ses amis qui devait me tenir au moins un an à
Strasbourg et m’y faire apprendre le grec.

– Ce ne serait pas Euloge
Schneider ? dit en riant Pichegru.

– Si fait.

– Eh bien ?

– Eh bien ! il a été arrêté
hier.

– Par quel ordre ?

– Par l’ordre de Saint-Just, et expédié
au Tribunal révolutionnaire de Paris.

– Encore un, en ce cas, à qui tu peux
faire tes adieux. Et comment la chose est-elle arrivée ?

Charles lui raconta toute l’histoire de
Mlle de Brumpt. Pichegru écouta le jeune homme
avec le plus grand intérêt.

– En vérité, dit-il, il y a des créatures
qui déshonorent l’humanité : Saint-Just a bien fait. Et tu
n’as eu aucune éclaboussure au milieu de tout cela ?

– Oh ! moi, dit Charles, tout fier
d’être à son âge le héros d’une aventure, j’étais en prison quand
cela est arrivé.

– Comment ! en prison ?

– Oui, j’avais été arrêté la veille.

– Ils en sont arrivés à arrêter des
enfants !

– C’est justement ce qui a mis Saint-Just
si fort en colère.

– Mais pourquoi as-tu été
arrêté ?

– Pour avoir donné avis à deux députés de
Besançon qu’ils couraient des risques en restant à Strasbourg.

– À Dumont et à Ballu ?

– Justement.

– Ils sont à mon état-major, tu les
verras.

– Je les croyais retournés à
Besançon ?

– En route, ils se sont ravisés.
Ah ! c’est à toi qu’ils doivent l’avertissement qui leur a
probablement sauvé la tête ?

– Il paraît que j’ai eu tort, dit
l’enfant en baissant les yeux.

– Tort ! Et qui t’a dit que tu avais
tort de faire une bonne action en sauvant la vie de ton
semblable ?

– Saint-Just ! Mais il a ajouté
qu’il me pardonnait, attendu que la pitié était une vertu d’enfant,
et il m’a cité son exemple ; le matin même, il avait, m’a-t-il
dit, fait fusiller son meilleur ami.

Le visage de Pichegru se rembrunit.

– C’est vrai, dit-il, le trait a été mis
à l’ordre du jour de l’armée, et je dois même dire que, de quelque
façon qu’on le juge, il a influé en bien sur le moral du soldat.
Dieu me garde d’avoir à donner un pareil exemple ; car, je le
dis hautement, je ne le donnerais pas. Eh ! que diable !
nous sommes des Français, et non des Lacédémoniens. On pourra nous
mettre un temps un masque sur le visage ; mais, un jour ou
l’autre, on lèvera le masque, et le visage sera le même ; il
aura quelques rides de plus, voilà tout.

– Eh bien ! général, pour en revenir
à la lettre de mon père…

– C’est convenu, tu restes avec
nous ; je t’attache comme secrétaire à l’état-major. Sais-tu
monter à cheval ?

– Général, je dois avouer que je ne suis
pas un écuyer de première force.

– Tu apprendras. Tu es venu à
pied ?

– Oui, de Bischwiller à ici.

– Et de Strasbourg à
Bischwiller ?

– Je suis venu en carriole avec
Mme Teutch.

– L’hôtesse de l’Auberge de la
Lanterne ?

– Et le sergent-major Pierre
Augereau.

– Et comment diable as-tu fait la
connaissance de Pierre Augereau, de ce brutal ?

– Il était le maître d’armes d’Eugène
Beauharnais.

– Du fils du général
Beauharnais ?

– Oui.

– Encore un qui va expier ses victoires
sur l’échafaud, dit Pichegru avec un soupir ; ils trouvent que
la mitraille ne va pas assez vite. Mais alors, mon pauvre enfant,
tu dois mourir de faim ?

– Oh ! quant à cela, dit Charles, je
viens de voir un spectacle qui m’a ôté l’appétit.

– Qu’as-tu vu ?

– J’ai vu fusiller un pauvre émigré de
notre pays, que vous devez connaître.

– Le comte de Sainte-Hermine ?

– Justement.

– Ils ont guillotiné son père il y a huit
mois, ils ont fusillé le fils aujourd’hui ; il reste deux
frères.

Pichegru haussa les épaules.

– Que ne les fusillent-ils tous tout de
suite ? continua-t-il. La famille entière y aura passé. As-tu
jamais vu guillotiner ?

– Non.

– Eh bien ! demain, si cela t’amuse,
tu pourras t’en donner le plaisir : nous en avons une fournée
de vingt-deux. Il y aura de tout, depuis les grosses épaulettes
jusqu’aux palefreniers. Maintenant, occupons-nous de ton
organisation : elle ne sera pas longue.

Il montra à l’enfant un matelas étendu à
terre.

– Voici mon lit, dit-il.

Il lui en montra un autre.

– Voici, continua-t-il, celui du citoyen
Reignac, secrétaire en chef de l’état-major.

Il sonna, le planton parut.

– Un matelas ! demanda le
général.

Cinq minutes après, le planton rentrait,
apportant un matelas.

Pichegru lui montra de la main où il devait
l’étendre.

– Et voilà le tien, dit-il.

Puis, ouvrant une armoire :

– Cette armoire est à toi, personne n’y
mettra rien ; ne mets rien dans celles des autres ; comme
ton paquet n’est pas gros, elle te suffira, je l’espère. Si tu as
quelque chose de précieux, porte-le sur toi, c’est le plus
sûr : non pas que tu risques d’être volé, mais tu risques de
l’oublier lorsque sonnera l’heure de quelque départ trop prompt,
soit pour aller en avant, soit pour aller en arrière.

– Général, dit naïvement le jeune homme,
je n’avais rien de précieux que la lettre de mon père pour vous, et
je vous l’ai donnée.

– Alors, embrasse-moi, déballe toutes tes
petites affaires ; moi, je retourne à ma carte.

Et comme, en effet, il se rapprochait de la
table, il vit deux personnes qui causaient en face de la porte,
dans le corridor.

– Eh ! dit-il, viens donc, citoyen
Ballu ! viens donc, citoyen Dumont ! je veux vous faire
faire connaissance avec un nouvel hôte qui m’arrive.

Et il leur désigna Charles ; mais, comme
tous les deux le regardaient sans le reconnaître :

– Chers compatriotes, leur dit-il,
remerciez cet enfant ; c’est lui qui vous a fait passer l’avis
grâce auquel vous avez encore ce soir votre tête sur les
épaules.

– Charles ! s’écrièrent-ils tous
deux en même temps en l’embrassant et en le serrant sur leur cœur,
nos femmes et nos enfants sauront ton nom pour l’aimer et le
bénir.

Pendant que Charles répondait de son mieux à
cette étreinte, un jeune homme de vingt à vingt-deux ans entrait,
qui demandait en excellent latin à Pichegru s’il pouvait lui
accorder un quart d’heure d’entretien.

Pichegru, étonné de cette façon de l’aborder,
lui répondit dans la même langue qu’il était tout à sa
disposition.

Ouvrant la porte d’une petite chambre donnant
dans la grande, il lui fit signe d’y entrer, et, lorsqu’il y fut
entré, l’y suivit ; devinant alors que cet homme avait une
confidence importante à lui faire, il referma la porte derrière
lui.










Chapitre 19
L’espion


Pichegru jeta un regard rapide et
investigateur sur le nouveau venu ; mais, quelles que fussent
l’acuité et la perspicacité de ce regard, il ne lui apprit pas même
d’une façon positive à quelle nation il pouvait appartenir.

Sa mise était celle d’un voyageur pauvre qui a
beaucoup marché et qui vient de faire une longue route. Il portait
un bonnet de poil de renard, une espèce de peau de chèvre, passée
au cou comme une blouse et serrée à la taille par une ceinture de
cuir ; les manches d’une chemise de laine rayée passaient par
les ouvertures pratiquées à l’extrémité supérieure de cette
cuirasse, dont le poil était tourné en dedans, et de longues
bottes, dont les semelles étaient en mauvais état, remontaient
jusqu’au-dessus du genou.

Il n’y avait dans tout cela aucune indication
de nationalité.

Cependant, à ses cheveux blonds, à son œil
bleu clair ferme jusqu’à la férocité, à sa moustache couleur de
lin, à son menton fortement accentué, à l’élargissement de ses
mâchoires, Pichegru comprit qu’il devait se rattacher aux races du
Nord.

Le jeune homme se laissait regarder en silence
et semblait mettre au défi la perspicacité de Pichegru.

– Hongrois ou Russe ? demanda
Pichegru en français.

– Polonais ! lui répondit
laconiquement le jeune homme dans la même langue.

– Alors, exilé ? dit Pichegru.

– Pis que cela !

– Pauvre peuple ! si brave et si
malheureux ! Et il tendit la main au banni.

– Attendez, dit le jeune homme ;
avant de me faire cet honneur, il s’agit de savoir…

– Tout Polonais est brave ! dit
Pichegru ; tout exilé a droit à la poignée de main d’un
patriote.

Mais le Polonais semblait mettre un certain
amour-propre à n’accepter cette courtoisie que lorsqu’il aurait
prouvé qu’il en était digne.

Il tira un petit sachet de cuir qu’il portait
sur sa poitrine, comme les Napolitains portent leurs amulettes,
l’ouvrit et en fit sortir un papier plié en quatre.

– Connaissez-vous Kosciusko ? dit le
jeune homme.

Et ses yeux lancèrent un double éclair.

– Qui ne connaît pas le héros du
Dubienka ? fit Pichegru.

– Alors, lisez, fit le Polonais.

Et il lui remit le billet.

Pichegru le prit et lut :

Je recommande à tous les hommes luttant
pour l’indépendance et la liberté de leur pays, ce brave, fils de
brave, frère de brave.

Il était avec moi à Dubienka.


T. Kosciusko.

– Vous avez là un beau brevet de courage,
monsieur, dit Pichegru ; voulez-vous me faire l’honneur d’être
mon aide de camp ?

– Je ne vous rendrais pas assez de
services et je me vengerais mal ; or, ce qu’il me faut, c’est
la vengeance.

– Et quels sont ceux dont vous avez à
vous plaindre ; sont-ce les Russes, les Autrichiens ou les
Prussiens ?

– De tous trois, puisque tous trois
oppriment et dévorent la malheureuse Pologne ; mais j’en veux
plus particulièrement à la Prusse.

– D’où êtes-vous ?

– De Dantzig ; je suis du sang de
cette vieille race polonaise qui, après l’avoir perdue en 1308, la
reconquit en 1454 et la défendit contre Étienne Battori en 1575.
Depuis ce jour, Dantzig renferma un parti polonais toujours prêt à
se soulever, et qui se souleva au premier appel de Kosciusko ;
mon frère, mon père et moi saisîmes un fusil et nous rangeâmes sous
ses ordres.

» C’est ainsi que nous nous trouvâmes,
mon frère, mon père et moi, faire partie des quatre mille hommes
qui défendirent pendant cinq jours, contre seize mille Russes, le
fort de Dubienka, que nous n’avions eu que vingt-quatre heures pour
fortifier.

» Quelque temps après, Stanislas céda à
la volonté de Catherine. Kosciusko, ne voulant pas se faire le
complice de l’amant de la tsarine, donna sa démission, et mon
frère, mon père et moi revînmes à Dantzig, où je repris mes
études.

» Un matin, nous apprîmes que Dantzig
était cédée à la Prusse.

» Nous étions deux ou trois mille
patriotes qui protestâmes d’une main et qui reprîmes nos fusils de
l’autre ; cet écartèlement de notre patrie, cette chère
Pologne démembrée, nous paraissaient devoir appeler, après la
protestation morale, la protestation matérielle, cette protestation
du sang dont il faut de temps en temps arroser les nationalités
pour que les nationalités ne meurent pas ; nous allâmes
au-devant du corps prussien qui venait pour s’emparer de la
ville ; il était de dix mille hommes, et nous étions dix-huit
cents.

» Mille de nous restèrent sur le champ de
bataille.

» Dans les trois jours qui suivirent,
trois cents moururent de leurs blessures.

» Cinq cents restaient.

» Tous étaient aussi coupables les uns
que les autres, mais c’étaient de généreux adversaires que nos
ennemis.

» On nous divisa en trois catégories.

» La première avait le droit d’être
fusillée.

» La deuxième était pendue.

» La troisième avait la vie sauve après
avoir reçu cinquante coups de baguette.

» On nous avait divisés selon nos
forces.

» Les plus blessés avaient droit à la
fusillade.

» Ceux dont les blessures étaient plus
légères devaient être pendus.

» Ceux qui étaient demeurés sains et
saufs devaient recevoir cinquante coups de bâton, afin qu’ils
conservassent toute leur vie le souvenir du châtiment qu’a mérité
tout ingrat qui refuse de se jeter dans les bras que lui ouvre la
Prusse.

» Mon père mourant fut fusillé.

» Mon frère, qui avait seulement une
cuisse cassée, fut pendu.

» Moi, qui n’avais qu’une égratignure à
l’épaule, je reçus cinquante coups de bâton.

» Au quarantième, j’étais évanoui ;
mais mes bourreaux étaient gens de conscience ; quoique je ne
sentisse plus les coups, ils en complétèrent le nombre et me
laissèrent couché sur le lieu de l’exécution sans plus s’occuper de
moi ; mon jugement portait que, les cinquante coups de bâton
reçus, j’étais libre.

» L’exécution avait eu lieu dans une des
cours de la citadelle ; quand je revins à moi, il était
nuit ; je vis autour de moi beaucoup de corps inanimés qui
ressemblaient à des cadavres, et qui, comme je l’étais un instant
auparavant, n’étaient probablement qu’évanouis. Je retrouvai mes
habits ; mais, à l’exception de ma chemise, je ne pus les
remettre sur mes épaules sanglantes. Je les jetai sur mon bras et
m’orientai. Une lumière brillait à cent pas de moi ; je pensai
que c’était celle de l’officier gardien de la porte : je
m’acheminai vers elle.

» L’officier gardien était sur le seuil
de son guichet.

» – Votre nom ? me demanda-t-il.

» Je lui dis mon nom.

» Il consulta une liste.

» – Tenez, fit-il, voici votre feuille de
route.

» Je jetai les yeux dessus.

» Elle portait : Bon pour la
frontière.

» – Et je ne puis rentrer dans
Dantzig ? lui demandai-je.

» – Sous peine de mort.

» Je pensai à ma mère, déjà deux fois
veuve, veuve de son mari, veuve de son enfant ; je poussai un
soupir, la recommandai à Dieu et me mis en chemin.

» Je n’avais pas d’argent ; mais par
bonheur, dans une espèce de secret de mon portefeuille, j’avais
sauvé le mot que Kosciusko m’avait donné en me quittant, et que je
vous ai montré.

» Je pris ma route par Custrin,
Francfort, Leipzig. Comme les marins voient l’étoile Polaire et se
guident sur elle, moi, à l’horizon, je voyais la France, ce phare
de la liberté, et je marchais à elle. Six semaines de faim, de
fatigues, de misères, d’humiliations, tout a été oublié quand,
avant-hier, j’ai touché la terre sainte de l’indépendance, tout,
excepté la vengeance.

» Je me suis jeté à genoux, et j’ai béni
Dieu de me sentir aussi fort que le crime dont j’ai été victime.
Dans tous vos soldats, je voyais des frères, non pas en marchant à
la conquête du monde, mais à la délivrance des peuples
opprimés ; un drapeau passa ; je m’élançai, demandant à
l’officier la permission d’embrasser ce haillon sacré, symbole de
la fraternité universelle ; l’officier hésitait.

» – Ah ! lui dis-je, je suis
Polonais, je suis proscrit, je viens de faire trois cents lieues
pour me joindre à vous. Ce drapeau, c’est le mien aussi ; j’ai
droit de le presser contre mon cœur, d’y appuyer mes lèvres.

» Et, presque de force, je le pris et le
baisai en disant :

» – Sois toujours pur, resplendissant et
glorieux, drapeau des vainqueurs de la Bastille, drapeau de Valmy,
de Jemmapes et de Bercheim !

» Ô général, un instant je ne sentis plus
la fatigue ; j’oubliai mes épaules meurtries sous l’ignoble
bâton, mon frère suspendu au gibet infâme, mon père fusillé !…
J’oubliai tout, même la vengeance.

» Aujourd’hui me voilà, je viens à vous,
je suis instruit dans toutes les choses de science ; je parle
cinq langues comme le français, je puis tour à tour me faire passer
pour Allemand, Anglais, Russe ou Français. Je puis pénétrer sous
tous les déguisements dans les villes, dans les forteresses, dans
les quartiers généraux ; je puis vous rendre compte de tout,
sachant lever un plan ; aucun obstacle matériel ne
m’arrêtera : dix fois, étant enfant, j’ai traversé la Vistule
à la nage ; en somme, je ne suis pas un homme, je suis une
chose ; je ne m’appelle plus Stephan Moïnjski, je m’appelle la
Vengeance !

– Et tu veux être espion ?

– Appelez-vous espion l’homme sans peur
qui, par son intelligence, peut faire le plus de mal à
l’ennemi ?

– Oui.

– Alors, je veux être espion.

– Tu risques, si tu es pris, d’être
fusillé ; tu le sais ?

– Comme mon père.

– Ou pendu ?

– Comme mon frère.

– Le moins qui puisse t’arriver, c’est
d’être bâtonné ; tu le sais encore ?

D’un mouvement rapide, Stephan ouvrit son
justaucorps, en tira son bras, abaissa sa chemise et montra son dos
couvert de sillons bleuâtres.

– Comme je l’ai été, dit-il en riant.

– Rappelle-toi que je t’offre une place
dans l’armée comme lieutenant, ou près de moi comme officier
interprète !

– Et vous, citoyen général, rappelez-vous
que, me trouvant indigne, je la refuse. En me condamnant, ils m’ont
mis au-dessous de l’homme. Eh bien ! c’est d’en bas que je les
frapperai !

– Soit ! maintenant, que
désires-tu ?

– De quoi acheter d’autres vêtements, et
vos ordres.

Pichegru étendit la main et prit sur une
chaise un cahier d’assignats et des ciseaux.

C’était la somme qu’il recevait tous les mois
pour ses dépenses au pied de guerre.

On n’était pas encore à moitié du mois, et le
cahier était largement entamé.

Il y coupa la dépense de trois jours,
c’est-à-dire quatre cent cinquante francs, et les donna à
l’espion.

– Achète-toi des habits avec cela, lui
dit-il.

– C’est beaucoup trop, dit le
Polonais ; les habits dont j’ai besoin sont des habits de
paysan.

– Peut-être, du jour au lendemain,
seras-tu obligé d’adopter un autre déguisement.

– C’est bien ! Vos ordres,
maintenant ?

– Écoute bien ceci, dit Pichegru en lui
posant la main sur l’épaule.

Le jeune homme écouta, l’œil fixé sur
Pichegru ; on eût dit qu’il ne lui suffisait pas d’entendre
ses paroles, et qu’il voulait aussi les voir.

– Je suis prévenu, continua Pichegru, que
l’armée de la Moselle, commandée par Hoche, va faire sa jonction
avec la mienne. Cette jonction faite, nous attaquerons Wœrth,
Frœschwiller et Reichshoffen. Eh bien ! il me faut le chiffre
des hommes et des canons qui défendent ces places, ainsi que les
positions les meilleures pour les attaquer ; tu seras aidé par
la haine que nos paysans et nos bourgeois alsaciens portent aux
Prussiens.

– Vous rendrai-je ces renseignements
ici ? Les attendrez-vous ? Ou vous mettrez-vous en
campagne pour aller au-devant de l’armée de la Moselle ?

– Dans trois ou quatre jours, il est
probable que tu entendras le canon du côté de Marschwiller, du côté
de Dawendorf ou d’Uberack ; viens me rejoindre où je
serai.

En ce moment, la porte de la grande chambre
s’ouvrit, et un jeune homme de vingt-six à vingt-sept ans, portant
l’uniforme de colonel, entra.

À ses cheveux blonds, à ses moustaches
blondes, à son teint rose, il était facile de reconnaître un de ces
Irlandais qui venaient prendre du service en France, et qui étaient
d’autant plus nombreux que nous faisions ou que nous allions faire
la guerre en Angleterre.

– Ah ! c’est vous, mon cher
Macdonald, dit Pichegru en faisant un signe au jeune homme ;
j’allais vous faire demander ; voici un de vos compatriotes,
Anglais ou Écossais.

– Ni les Anglais ni les Écossais ne sont
mes compatriotes, général, dit Macdonald : je suis
Irlandais.

– Pardon, colonel, dit Pichegru en riant,
je ne voulais pas vous blesser, je voulais dire qu’il ne parlait
qu’anglais, et que, comme je le parle fort mal, je voudrais savoir
ce qu’il désire.

– Rien de plus facile, dit Macdonald.

Et, s’adressant au jeune homme, il lui fit
plusieurs questions auxquelles celui-ci répondit à l’instant même
et sans hésitation aucune.

– Il vous a dit ce qu’il désirait ?
demanda Pichegru.

– Oui, parfaitement, répondit
Macdonald : il désire une place dans les charrois ou dans les
vivres.

– Alors, dit Pichegru au Polonais, comme
c’est tout ce que je désirais savoir, faites ce que vous avez à
faire, et n’oubliez pas mes recommandations. – Voulez-vous lui
traduire ces quelques mots que je viens de lui dire, mon cher
Macdonald, vous me rendrez service.

Macdonald répéta en anglais, mot à mot, ce
qu’avait dit le général ; le faux Irlandais salua et
sortit.

– Eh bien ! continua Pichegru,
comment trouvez-vous qu’il parle anglais ?

– Admirablement, répondit
Macdonald ; il a bien un petit accent qui me fait croire qu’il
n’est né ni à Londres ni à Dublin, mais en province. Seulement, il
faut être Anglais ou Irlandais pour s’en apercevoir.

– C’est tout ce que je voulais savoir,
dit Pichegru en riant.

Et il rentra dans la grande chambre, suivi de
Macdonald.










Chapitre 20
La prophétie du mourant


La plupart des officiers attachés au service
de Pichegru étaient en mission ou en reconnaissance lors de
l’arrivée de Charles au quartier général.

Le lendemain seulement, tous les ordres étant
donnés pour un prochain départ, et chacun étant de retour de sa
mission, la table du déjeuner se trouva complète.

À cette table, outre le colonel Macdonald que
nous avons déjà vu paraître, étaient assis quatre généraux de
brigade, les citoyens Lieber, Boursier, Michaux et Hermann ;
deux officiers d’état-major, les citoyens Gaume et Chaumette, et
deux aides de camp, les citoyens Doumerc et Abbatucci. Doumerc
était capitaine de cavalerie. Il pouvait avoir de vingt-deux à
vingt-trois ans ; il était né aux environs de Toulon ;
c’était, sous le rapport physique, un des plus beaux hommes de
l’armée.

Quant au courage, il était de cette époque où
ce n’était pas même un mérite d’être brave.

C’était, en outre, un de ces esprits charmants
qui égayaient la sérénité calme, mais froide, de Pichegru, lequel
prenait rarement part à la conversation, et souriait pour ainsi
dire, de l’âme seulement.

Quant à Abbatucci, il était Corse ;
envoyé à quinze ans à l’École militaire de Metz il était devenu
lieutenant d’artillerie en 1789 et capitaine en 1792. C’est avec ce
grade qu’il était aide de camp de Pichegru.

C’était, lui aussi, un beau jeune homme de
vingt-trois ans, d’une intrépidité à toute épreuve. Svelte, adroit
et vigoureux, au teint couleur de bronze, qui donnait à sa beauté
grecque un cachet numismatique, lequel contrastait d’une étrange
façon avec sa gaieté ingénue, expansive, presque enfantine, mais de
peu de verve et d’éclat.

Rien de plus gai que ces repas de jeunes gens,
quoique la table ressemblât fort aux tables de Lacédémone :
malheur à ceux qui, retenus par quelque escarmouche de guerre ou
d’amour, arrivaient trop tard ; ceux-là trouvaient les plats
nettoyés et les bouteilles vides, et mangeaient leur pain sec au
milieu des rires et des plaisanteries de leurs camarades.

Seulement, il n’y avait pas de semaine où une
place ne restât pas vide au banquet. Le général la marquait, en
passant, d’un froncement de sourcils, et, d’un geste, faisait
disparaître le couvert de l’absent.

L’absent était mort pour la patrie. On buvait
à sa mémoire, et tout était dit.

Il y avait quelque chose d’une grandeur
souveraine dans cette insouciance de la vie et jusque dans ce
rapide oubli de la mort.

La question qui préoccupait depuis quelques
jours tous Ces jeunes gens presque autant que celle dans
laquelle ils étaient acteurs, c’était celle, infiniment grave, du
siège de Toulon.

Toulon, on se le rappelle, avait été livrée
aux Anglais par l’amiral Trogoff, dont nous regrettons de ne
retrouver le nom dans aucun dictionnaire ; les noms des
traîtres mériteraient pourtant d’être conservés.

M. Thiers, par patriotisme sans doute, en
faisait un Russe.

Hélas ! il était Breton.

Les premières nouvelles n’étaient pas
rassurantes, et les jeunes gens, surtout les officiers
d’artillerie, avaient ri de bon cœur du plan du général Cartaux,
qui consistait dans les trois lignes suivantes : « Le
général d’artillerie foudroiera Toulon pendant trois jours, au bout
desquels je l’attaquerai sur trois colonnes et
l’enlèverai. »

Puis la nouvelle était arrivée que le général
Dugommier avait remplacé Cartaux ; celui-là inspirait un peu
plus de confiance ; mais, arrivé, il y a deux ans, de la
Martinique, nommé général depuis dix-huit mois seulement, il était
encore à peu près inconnu.

Puis enfin, la dernière nouvelle venue était
que le siège avait commencé selon toutes les règles de la
science ; que l’artillerie surtout, conduite par un officier
de mérite, rendait de grands services ; il en résultait que
l’on attendait tous les jours Le Moniteur avec
impatience.

Il arriva vers la fin du déjeuner.

Le général le prit des mains du soldat de
planton, et, le jetant par-dessus la table à Charles :

– Tiens, citoyen secrétaire, lui dit-il,
ceci rentre dans tes attributions ; cherche s’il y a quelque
chose à l’endroit de Toulon.

Charles rougit jusqu’aux yeux, feuilleta
Le Moniteur et s’arrêta à ces mots : Lettre du
général Dugommier, datée du quartier général d’Ollioules, 10
frimaire, an II.

« Citoyen ministre, cette journée a été
chaude, mais heureuse ; depuis deux jours, une batterie
essentielle faisait feu sur Malbousquet et inquiétait beaucoup ce
poste et ses environs. Ce matin, à cinq heures, l’ennemi a fait une
sortie vigoureuse qui l’a rendu maître d’abord de tous nos
avant-postes de la gauche de cette batterie. À la première
fusillade, nous nous sommes transportés avec célérité à l’aile
gauche.

» Je trouvai presque toutes nos forces en
déroute. Le général Garnier se plaignant de ce que ses troupes
l’avaient abandonné, je lui ordonnai de les rallier et de se
reporter à la reprise de notre batterie. Je me mis à la tête du
troisième bataillon de l’Isère, pour me porter par un autre chemin
à la même batterie. Nous avons eu le bonheur de réussir :
bientôt ce poste fut repris ; les ennemis, vivement repoussés,
se replient de tous côtés, en laissant sur le terrain un grand
nombre de morts et de blessés. Cette sortie enlève à leur armée
plus de douze cents hommes, tant tués que blessés et faits
prisonniers ; parmi ces derniers, plusieurs officiers d’un
grade supérieur, et enfin leur général en chef, O’Hara, blessé d’un
coup de feu au bras droit.

» Les deux généraux devaient être touchés
dans cette action, car j’ai reçu deux fortes contusions, dont une
au bras droit et l’autre à l’épaule, mais sans danger. Après avoir
renvoyé vivement l’ennemi d’où il venait, nos républicains, par un
élan courageux mais désordonné, ont marché vers Malbousquet, sous
le feu vraiment formidable de ce fort. Ils ont enlevé les tentes
d’un camp qu’ils avaient fait évacuer par leur intrépidité. Cette
action, qui est un véritable triomphe pour les armes de la
République, est d’un excellent augure pour nos opérations
ultérieures ; car que ne devons-nous pas attendre d’une
attaque concertée et bien mesurée, lorsque nous faisons si bien à
l’improviste ?

» Je ne saurais trop louer la bonne
conduite de tous ceux de nos frères d’armes qui ont voulu se
battre ; parmi ceux qui se sont le plus distingués et qui
m’ont le plus aidé à rallier et pousser en avant, ce sont les
citoyens Buona-Parte, commandant l’artillerie ; Aréna et
Cervoni, adjudants généraux.


» Dugommier, général en chef. »

– Buona-Parte ! dit
Pichegru, ce doit être un jeune Corse dont j’ai été le répétiteur,
et qui annonçait de grandes dispositions pour les
mathématiques.

– En effet, dit Abbatucci, il y a à
Ajaccio une famille Buonaparte, dont le chef, Charles de
Buonaparte, a été aide de camp de Paoli ; ils doivent même
être nos cousins d’assez près, ces Buonaparte.

– Pardieu ! vous êtes tous cousins
en Corse ! dit Doumerc.

– Si c’est mon Buonaparte à moi, reprit
Pichegru, ce doit être un jeune homme de cinq pieds un ou deux
pouces, tout au plus, aux cheveux plats collés aux tempes, qui ne
savait pas un mot de français quand il est arrivé à Brienne, un peu
misanthrope, solitaire, grand ennemi de la réunion de la Corse à la
France, grand admirateur de Paoli, et qui en deux ou trois ans
avait appris du Père Patrault… – tiens, Charles, le même qui fut le
protecteur de ton ami Euloge Schneider !… – tout ce que le
Père Patrault pouvait savoir et, par conséquent, apprendre.

– Seulement, continua Abbatucci, le nom
ne s’écrit pas comme l’écrit Le Moniteur, qui le coupe par
la moitié ; il s’écrit tout simplement
Buonaparte.

On en était là de la conversation, lorsqu’une
bruyante rumeur s’éleva, et que l’on vit courir tout le monde du
côté de la rue de Strasbourg.

On était si près de l’ennemi, que l’on
s’attendait à tout moment à une surprise. Chacun commença d’abord
par sauter sur son sabre. Doumerc, plus rapproché que les autres de
la fenêtre, sauta, non seulement sur son sabre, mais dans la rue,
et courut jusqu’à une courbe, de laquelle il pouvait apercevoir ce
qui se passait dans toute sa longueur ; mais, arrivé là, il
fit de la tête et des épaules un signe de désappointement, et
revint vers ses compagnons, à pas lents, la tête basse.

– Qu’y a-t-il ? demanda
Pichegru.

– Rien, mon général, c’est ce malheureux
Eisemberg et son état-major que l’on va guillotiner.

– Mais, dit Pichegru, ne vont-ils pas
directement à la citadelle ? Jusqu’à présent, on nous avait
épargné ce spectacle !

– C’est vrai, général ; mais on a
résolu de frapper un coup qui retentisse jusqu’au cœur de l’armée.
Le massacre d’un général et d’un état-major sont d’un si bon
exemple pour un autre général et un autre état-major, qu’on a jugé
à propos de vous faire, ainsi qu’à nous, les honneurs de ce
spectacle instructif.

– Mais, hasarda timidement Charles, ce ne
sont pas des cris que j’entends, ce sont des éclats de rire.

Un soldat passait, venant du côté du
cortège ; le général le connaissait comme étant du village
d’Arbois. C’était un chasseur au 8e régiment, nommé
Falou.

Le général l’appela par son nom.

Le chasseur s’arrêta court, regardant qui
l’appelait, pivota vers son général et porta la main à son
colback.

– Viens ici, dit le général.

Le chasseur s’approcha.

– Qu’ont-ils donc à rire ? demanda
Pichegru. Est-ce que la populace insulte les condamnés ?

– Bien au contraire, mon général, on les
plaint.

– Mais, alors, que signifient ces éclats
de rire ?

– C’est pas leur faute, mon général, il
ferait rire une borne, quoi !

– Qui cela ?

– Le chirurgien Figeac qu’on va
guillotiner ; il leur dit du haut de la charrette tant de
farces que les condamnés eux-mêmes se tordent de rire.

Le général et les convives se regardèrent.

– Le moment me paraît cependant assez mal
choisi pour être gai, dit Pichegru.

– Eh bien ! il paraît qu’il a trouvé
un côté risible à la mort.

Et, en effet, en ce moment, on commençait à
apercevoir l’avant-garde du funèbre cortège, qui s’en donnait à
cœur joie de rire ; non pas d’un rire insultant et sauvage,
mais naturel et même sympathique.

Presque aussitôt on aperçut l’immense
charrette qui conduisait à la mort les vingt-deux condamnés
attachés deux à deux. Pichegru fit un pas en arrière ; mais
Eisemberg l’appela d’une voix forte et par son nom.

Pichegru resta cloué à sa place.

Figeac, voyant qu’Eisemberg voulait parler, se
tut ; les rires qui l’escortaient s’éteignirent. Eisemberg se
fit faire place, traînant avec lui celui auquel il était attaché,
et, du haut de la charrette :

– Pichegru ! dit-il, reste et
écoute-moi.

Ceux des jeunes gens qui avaient leur chapeau
ou le bonnet de police sur la tête se découvraient ; Falou se
colla contre la fenêtre, la main fixée à son colback.

– Pichegru ! dit le malheureux
général, je vais à la mort et te laisse avec plaisir au faîte des
honneurs où ton courage t’a porté ; je sais que ton cœur rend
justice à ma loyauté trahie par le sort de la guerre, et que tu as
secrètement pitié de mon malheur. Je voudrais pouvoir te prédire,
en te quittant, une fin meilleure que la mienne ; mais
garde-toi de cette espérance. Houchard, Custine sont morts, je vais
mourir. Beauharnais va mourir, tu mourras comme nous. Le peuple
auquel tu as dévoué ton bras n’est pas avare du sang de ses
défenseurs, et si le fer de l’étranger t’épargne, sois tranquille,
tu n’échapperas point à celui des bourreaux. Adieu, Pichegru !
le Ciel te préserve de la jalousie des tyrans et de la fausse
justice des assassins ; adieu, ami ! Marchez, vous
autres !

Pichegru le salua de la main, ferma la
fenêtre, rentra dans sa chambre, les bras croisés, la tête
inclinée, comme si les paroles d’Eisemberg eussent pesé sur son
front.

Puis, tout à coup, redressant la tête et
s’adressant au groupe de jeunes gens qui, silencieux et immobiles,
le regardaient :

– Qui de vous sait le grec ?
demanda-t-il. Je donne ma plus belle pipe de Cummer à celui qui me
dit quel est l’auteur grec qui parle des prophéties des
mourants.

– Je sais un peu le grec, général, dit
Charles, mais je ne fume pas du tout.

– Eh bien ! alors, sois tranquille,
je te donnerai autre chose qui te fera plus de plaisir qu’une
pipe.

– Eh bien ! général, c’est
Aristophane, répondit Charles, dans un passage qui, je crois, peut
se traduire ainsi : « Les moribonds chenus ont l’esprit
des sibylles. »

– Bravo ! dit Pichegru en lui
caressant la joue de la main ; demain ou après, tu auras ce
que je t’ai promis.

Puis, se retournant vers ses aides de camp et
ses officiers d’ordonnance :

– Allons, enfants, dit-il, je suis las
d’assister à toutes ces tueries ; nous quitterons Auenheim
dans deux heures, nous tâcherons de porter nos avant-postes jusqu’à
Drusenheim ; la mort est peu de chose partout, c’est un
plaisir sur le champ de bataille. Battons-nous donc !

Au même moment, on remit à Pichegru une
dépêche du gouvernement.

C’était l’ordre de faire sa jonction avec
l’armée de la Moselle, et de regarder Hoche, qui commandait cette
armée, comme son supérieur.

Les deux armées, aussitôt la jonction faite,
devaient ne point laisser de relâche à l’ennemi qu’elles n’eussent
repris les lignes de Wissembourg.

Il n’y avait rien à changer aux ordres donnés.
Pichegru mit la dépêche dans sa poche, et, sachant que l’espion
Stephan l’attendait dans son cabinet pour recevoir ses dernières
instructions, il y passa, en disant :

– Citoyens, tenez-vous prêts à partir à
la première fanfare de la trompette et au premier roulement de
tambour.










Chapitre 21
La veille du combat


Ce que venait de proposer Pichegru, c’était de
reconquérir le terrain perdu par son prédécesseur, au combat
d’Haguenau, qui avait suivi l’évacuation des lignes de Wissembourg.
C’était alors que le général Carles avait été obligé de reporter
son quartier général derrière la rivière, de Souffel à
Schiltigheim, c’est-à-dire aux portes de Strasbourg.

C’était là que Pichegru, choisi surtout à
cause de sa naissance plébéienne, avait repris l’armée et avait, à
la suite de quelques opérations heureuses, porté son quartier
général jusqu’à Auenheim.

Par la même raison de naissance plébéienne,
Hoche venait d’être nommé à l’armée de la Moselle, et il lui avait
été recommandé de combiner ses mouvements avec ceux de
Pichegru.

Le premier combat de quelque importance qu’il
livra fut celui de Bercheim ; c’est là qu’avait été pris le
comte de Sainte-Hermine, dans une charge où son cheval avait été
tué sous lui. Le prince de Condé avait son quartier général à
Bercheim, et Pichegru, voulant tâter les colonnes ennemies, tout en
refusant un combat général, avait fait attaquer cette position.

Repoussé d’abord, le lendemain il avait
renouvelé l’attaque en envoyant contre le prince de Condé un corps
de tirailleurs divisé en petits pelotons. Ces tirailleurs, après
avoir longtemps inquiété les émigrés, se réunirent tout à coup à un
signal convenu, et, se formant en colonne, tombèrent sur le village
de Bercheim et s’en emparèrent ; mais les combats entre
Français ne finissent pas ainsi. Le prince de Condé se tenait en
arrière du village, avec les bataillons nobles composant
l’infanterie de son corps d’armée ; il s’élance aussitôt à
leur tête, attaque les républicains dans Bercheim et se rend maître
du village. Pichegru envoie alors sa cavalerie pour soutenir ses
tirailleurs ; le prince ordonne à la sienne de charger, les
deux corps s’abordent avec toute la violence de la haine ;
mais l’avantage reste à la cavalerie émigrée, mieux montée que la
nôtre ; les républicains se replient, abandonnant sept canons
et neuf cents morts.

De leur côté, les émigrés ont perdu trois
cents cavaliers et neuf cents fantassins. Le duc de Bourbon, fils
du prince de Condé, est atteint d’une balle au moment où il
attaquait Bercheim à la tête de sa cavalerie, et ses aides de camp
sont presque tous tués ou dangereusement blessés ; mais
Pichegru ne se tient point pour battu ; le surlendemain, il
fait attaquer les troupes du général Kleneau, qui occupent des
postes voisins de Bercheim. Les ennemis plient au premier
choc ; mais le prince de Condé leur envoie un renfort
d’émigrés, cavalerie et infanterie.

Le combat reprend plus acharné et se maintient
quelque temps sans avantage ; enfin l’ennemi plie une seconde
fois, les troupes républicaines l’emportent ; l’ennemi se
retire derrière Haguenau, le corps des émigrés français reste à
découvert ; le prince de Condé juge qu’il serait imprudent de
continuer à tenir la position, il fait sa retraite en bon ordre, et
derrière lui les républicains entrent dans Bercheim.

La nouvelle du succès arrive en même temps que
celle de l’échec ; l’impression de l’une fait oublier celle de
l’autre. Pichegru respire ; la ceinture de fer qui étouffait
Strasbourg s’est encore relâchée d’un cran.

Cette fois, Pichegru l’a dit, c’est plutôt
pour s’éloigner d’Auenheim que pour accomplir une manœuvre
stratégique que Pichegru s’est mis en marche. Cependant, comme, un
jour ou l’autre, il faudra reprendre Haguenau, qui est au pouvoir
des Autrichiens, on attaquera en passant le village de
Dawendorf.

Une espèce de forêt en fer à cheval s’étend
d’Auenheim à Dawendorf ; à huit heures du soir, par une sombre
mais belle nuit d’hiver, Pichegru donna l’ordre du départ ;
Charles, sans être excellent cavalier, montait à cheval ; il
le plaça paternellement au milieu de son état-major et le
recommanda à tous ses officiers ; on partit sans bruit ;
il s’agissait de surprendre l’ennemi.

Le bataillon de l’Indre formait
l’avant-garde.

Dans la soirée, Pichegru avait fait explorer
le bois, et il lui avait été répondu que le bois n’était pas
gardé.

À deux heures du matin, on arriva dans le fond
du fer à cheval creusé par la plaine. Une épaisseur de forêt d’une
lieue à peu près séparait les républicains du village de
Dawendorf.

Pichegru ordonna de faire halte et de
bivaquer.

Il était impossible de laisser les hommes sans
feu par une pareille nuit ; au risque d’être découvert,
Pichegru autorisa les soldats à allumer des bûchers autour desquels
on se groupa. Au reste, on n’avait que quatre heures à passer
ainsi.

Pendant toute la route, il avait eu l’œil sur
Charles, auquel on avait donné un cheval de trompette dont la selle
au troussequin et aux fontes élevés, recouverte d’une schabraque de
peau de mouton, offrait une base solide, même à un mauvais
cavalier ; mais il avait vu avec plaisir que son jeune
secrétaire s’était mis en selle sans hésiter et avait manœuvré son
cheval avec une certaine aisance. Arrivé au campement, il lui
apprit lui-même comment on dessellait son cheval, comment on le
mettait au piquet, et comment de la selle on se faisait un
oreiller.

Une bonne houppelande, que le général avait eu
le soin de faire mettre dans le portemanteau, servit à la fois à
l’enfant de matelas et de couverture.

Charles, resté religieux au milieu de cette
époque d’irréligion, fit sa prière muette et s’endormit avec la
même quiétude juvénile que lorsqu’il était dans sa chambre, à
Besançon.

Des avant-postes placés dans le bois, des
sentinelles placées sur les flancs, et qu’on relevait de demi-heure
en demi-heure, veillaient à la sûreté de la petite armée.

Vers quatre heures, on fut réveillé par un
coup de feu tiré par une des sentinelles ; en un instant, tout
le monde fut debout.

Pichegru jeta un regard du côté de
Charles ; Charles avait couru à son cheval, avait tiré les
pistolets des fontes et se tenait bravement à la droite du général,
debout et un pistolet à chaque main.

Le général envoya une vingtaine d’hommes du
côté où le coup de fusil avait été tiré ; la sentinelle ne
s’étant pas repliée, il était probable qu’elle était tuée.

Mais, en approchant au pas de course du poste
où elle était placée, les vingt hommes entendirent les cris de la
sentinelle qui les appelait à son aide ; ils doublèrent le pas
et virent, à leur approche, non pas des hommes, mais des animaux
qui s’enfuyaient.

La sentinelle avait été attaquée par une bande
de cinq ou six loups affamés qui avaient commencé par l’inquiéter
en tournant autour d’elle, et qui, voyant son immobilité, s’étaient
enhardis de plus en plus. Pour ne point être surpris par-derrière,
le factionnaire s’était appuyé à un arbre, et, là, s’était défendu
quelque temps en silence en dardant des coups de baïonnette ;
mais, un loup ayant saisi la baïonnette avec ses dents, le soldat
avait lâché le coup et lui avait brisé la tête.

Les loups, effrayés par la détonation,
s’étaient d’abord éloignés ; mais, pressés par la faim, ils
étaient revenus autant peut-être pour manger leur camarade que pour
attaquer la sentinelle. Leur mouvement de retour avait été si
rapide, que le soldat n’avait pas eu le temps de recharger son
fusil. Il se défendait donc comme il pouvait et avait déjà été
atteint de deux ou trois morsures, lorsque ses camarades arrivèrent
à son secours et firent fuir cet ennemi inattendu.

Le sous-lieutenant qui commandait les vingt
hommes laissa un poste de quatre hommes à la place de la sentinelle
et revint au camp, ramenant comme trophée deux loups, un tué par la
balle, l’autre d’un coup de baïonnette. Leurs peaux, admirablement
fourrées à cause du grand froid, étaient destinées à faire des
tapis de pied au général.

On conduisit le soldat à Pichegru, qui le
reçut avec un visage sévère, croyant que le coup de fusil était
parti par maladresse ; mais son front se rembrunit bien
davantage lorsqu’il apprit que c’était en se défendant contre des
loups que le soldat avait fait feu.

– Sais-tu, lui dit-il, que je devrais te
faire fusiller pour avoir fait feu sur autre chose que
l’ennemi ?

– Que devais-je donc faire,
général ? lui demanda le pauvre diable, si naïvement que le
général ne put s’empêcher de sourire.

– Tu devais te laisser manger jusqu’au
dernier morceau par les loups, plutôt que de tirer un coup de fusil
qui pût donner l’éveil à l’ennemi, et qui, en tout cas, a donné
l’alerte à l’armée.

– J’y ai bien pensé, mon général, et vous
voyez qu’ils avaient commencé, les gredins ! (Il montra sa
joue et son bras ensanglantés.) Mais je me suis dit :
« Faraud (c’est mon nom, général), si l’on t’a placé là, c’est
de peur que l’ennemi n’y passe, et qu’on a compté sur toi pour
l’empêcher de passer. »

– Eh bien ? demanda Pichegru.

– Eh bien ! moi mangé, général, rien
n’empêchait plus l’ennemi de passer ; c’est ce qui m’a
déterminé à faire feu ; la question de sûreté personnelle
n’est venue qu’après, parole d’honneur.

– Mais ce coup de feu, malheureux, il a
pu être entendu des avant-postes ennemis !

– Ne vous inquiétez pas de cela, mon
général : ils l’auront pris pour un coup de fusil de
braconnier !

– Tu es Parisien ?

– Oui, mais je fais partie du premier
bataillon de l’Indre ; je me suis engagé volontairement à son
passage à Paris.

– Eh bien ! Faraud, si j’ai un
conseil à te donner, c’est de ne te représenter à moi qu’avec les
galons de caporal, pour me faire oublier la faute de discipline que
tu viens de commettre.

– Et que faut-il faire pour cela, mon
général ?

– Il faut amener demain, ou plutôt
aujourd’hui, à ton capitaine deux prisonniers prussiens.

– Soldats ou officiers, mon
général ?

– Mieux vaudrait des officiers ;
mais on se contentera de deux soldats.

– On fera son possible, mon général.

– Qui a de l’eau-de-vie ? demanda
Pichegru.

– Moi, dit Doumerc.

– Eh bien ! donne un coup à boire à
ce poltron, qui nous promet deux prisonniers pour demain.

– Et si j’allais n’en faire qu’un, mon
général ?

– Tu ne serais caporal qu’à moitié, et tu
ne porterais qu’un galon.

– Non, ça me ferait loucher ! Demain
soir, mon général, j’aurai les deux, ou vous pourrez dire :
« Faraud est mort ! » À votre santé, mon
général !

– Général, dit Charles à Pichegru, c’est
avec ces mots-là que César a fait faire à ses Gaulois le tour du
monde !










Chapitre 22
Le combat


L’armée était éveillée et demandait à
marcher ; il était près de cinq heures du matin ; le
général donna l’ordre du départ, en faisant dire aux soldats que
l’on déjeunerait à Dawendorf et qu’on aurait double ration
d’eau-de-vie.

Les éclaireurs furent jetés en avant et
enlevèrent en passant les sentinelles ; puis on déboucha du
bois sur trois colonnes, dont l’une s’empara en passant de
Kaltenhausen, tandis que les deux autres, à droite et à gauche du
village, traînant après elles leur artillerie légère, se
répandirent dans la plaine et marchèrent droit sur Dawendorf.

L’ennemi avait été surpris dans Kaltenhausen,
aussi son extrême avant-poste avait-il fait peu de
résistance ; cependant, les quelques coups de fusil tirés
avaient donné l’éveil à ceux de Dawendorf, que l’on vit de loin
sortir et se ranger en bataille.

Une colline s’élevait à une demi-portée de
canon du village ; le général mit son cheval au galop, et,
suivi de son état-major, gagna le sommet du monticule, d’où il
pouvait embrasser le combat dans tous ses détails.

En partant, il donna l’ordre au colonel
Macdonald de prendre le commandement du premier bataillon de
l’Indre, qui faisait tête de colonne, et de dégager l’ennemi de
Dawendorf.

Il garda près de lui le 8e
chasseurs pour se lancer au besoin sur l’ennemi, puis à ses pieds
il fit établir une batterie de six pièces de huit.

Le bataillon de l’Indre, suivi du reste de
l’armée, stratégiquement espacé, marcha droit à l’ennemi. Des
retranchements avaient été élevés en avant du village. Lorsque les
républicains n’en furent plus qu’à deux cents pas, Pichegru fit un
signe, et ses artilleurs couvrirent les ouvrages avancés de
l’ennemi d’une pluie de mitraille. Les Prussiens, de leur côté,
répondirent par un feu bien nourri qui coucha par terre une
cinquantaine d’hommes. Mais le brave bataillon qui formait la
colonne d’attaque prit le pas de course et, précédé de tambours
battant la charge, aborda l’ennemi à la baïonnette.

Déjà troublé par la mitraille que faisait
pleuvoir sur lui le général, il abandonna les retranchements
extérieurs, et l’on vit nos soldats entrer presque pêle-mêle avec
les Prussiens dans le village. Mais en même temps, de chaque côté
de ce même village, on vit paraître deux troupes
considérables : c’était la cavalerie et l’infanterie des
émigrés, commandées, la cavalerie par le prince de Condé, et
l’infanterie par le duc de Bourbon. Ces deux troupes menaçaient de
prendre en flanc le petit corps d’armée, rangé en bataille derrière
le bataillon de l’Indre, et dont une partie s’élançait déjà pour le
suivre.

Aussitôt Pichegru lança le capitaine Gaume, un
de ses aides de camp, pour ordonner au général Michaud, qui
commandait le centre, de se former en carré et de recevoir la
charge du prince de Condé sur ses baïonnettes.

Puis d’un autre côté, appelant Abbatucci, il
lui ordonna de se mettre à la tête du 2e régiment de
chasseurs et de charger à fond l’infanterie des émigrés quand il
jugerait que la mitraille de la batterie aurait mis un désordre
suffisant dans ses lignes.

Du haut de la colline, où il se tenait ferme à
côté du général, Charles voyait à ses pieds Pichegru et le prince
de Condé, c’est-à-dire la République et la Contre-Révolution, jouer
à ce terrible jeu d’échecs qu’on appelle la guerre.

Il vit le capitaine Gaume traverser au grand
galop l’espace vide qui s’étendait à gauche de la colline occupée
par Pichegru, pour aller porter l’ordre du général en chef à
l’adjudant général Michaud, qui venait à l’instant même de
s’apercevoir que sa gauche était menacée par le prince de Condé, et
qui ouvrait la bouche pour donner de son propre chef l’ordre que
lui transmettait le capitaine Gaume.

D’un autre côté, c’est-à-dire à droite, il vit
le capitaine Abbatucci prendre le commandement du 8e de
chasseurs et descendre au trot la pente inclinée, tandis que trois
bordées d’artillerie lâchées l’une sur l’autre fouillant la masse
d’infanterie qui s’apprêtait à nous attaquer.

Il y eut un mouvement d’hésitation dans
l’infanterie émigrée ; Abbatucci en profita. Il ordonna de
mettre les sabres hors du fourreau, et, à l’instant même, six cents
lames étincelèrent aux premiers rayons du soleil levant.

Le duc de Bourbon ordonna à ses hommes de se
former en carré ; mais le désordre était trop grand, ou
l’ordre avait été donné trop tard. La charge arrivait comme une
trombe, et l’on vit tout à coup cavaliers et fantassins, mêlés,
combattre corps à corps, tandis qu’au contraire, du côté opposé,
l’adjudant général Michaud commandait le feu quand la cavalerie
émigrée n’était plus qu’à vingt-cinq pas.

Il est impossible de rendre l’effet que
produisit cette décharge faite à bout portant ; plus de cent
cavaliers et autant de chevaux s’abattirent ; quelques-uns,
emportés par leur course, vinrent rouler jusqu’au premier rang du
carré.

Le prince alla reformer sa cavalerie hors de
la portée de la fusillade.

Au même instant, on vit reparaître, battant en
retraite lentement, et cependant battant en retraite, le bataillon
de l’Indre. Accueilli dans l’intérieur du village par une fusillade
partie de toutes les fenêtres des maisons, et par le feu de deux
pièces de canon en batterie sur la place, il avait été obligé de
rétrograder.

Le général envoya son quatrième aide de camp
Chaumette s’informer, au triple galop, de ce qui se passait, en
ordonnant à Macdonald de s’arrêter et de tenir où il était.

Chaumette traversa le champ de bataille sous
le double feu des républicains et de l’ennemi, et vint, à cent pas
des retranchements, accomplir la mission dont l’avait chargé le
général en chef.

Macdonald répondit que non seulement il ne
bougerait pas d’où il était, mais qu’aussitôt que ses hommes
allaient avoir repris haleine, il ferait une nouvelle tentative
pour s’emparer de Dawendorf. Seulement, il eût désiré que, pour
faciliter cette rude tâche, on opérât sur le village une diversion
quelconque.

Chaumette revint près du général ; il
était si près du champ de bataille, qu’il fallait à peine quelques
minutes pour porter ses ordres et les rapporter.

– Prends vingt-cinq chasseurs et quatre
trompettes à Abbatucci, lui dit Pichegru, tourne le village avec
tes vingt-cinq hommes, entre dans la rue opposée par laquelle
chargera Doumerc, fais sonner tes trompettes de toute leur force,
pendant que Macdonald chargera ; ils se croiront pris entre
deux feux et se rendront.

Chaumette redescendit la pente de la colline,
pénétra jusqu’à Abbatucci, échangea deux mots avec lui, prit
vingt-cinq hommes, en envoya un vingt-sixième donner l’ordre à
Macdonald de charger, en le prévenant qu’il allait attaquer
l’ennemi par-derrière. Au même instant, Macdonald leva son sabre,
les tambours battirent la charge, et, au milieu d’une fusillade
terrible, il rentra tête baissée dans la place.

Presque en même temps, on entendit les
trompettes de Chaumette qui retentissaient à l’autre bout du
village.

En ce moment la mêlée était générale ; le
prince de Condé revenait sur Michaud et son bataillon carré ;
l’infanterie émigrée battait en retraite devant le 8e de
chasseurs et Abbatucci ; enfin Pichegru lançait la moitié de
sa réserve, quatre ou cinq cents hommes à peu près, à la suite du
bataillon de l’Indre, et, pour le soutenir, gardait les quatre ou
cinq cents autres sous sa main en cas d’événement inattendu ;
mais, en battant en retraite, l’infanterie des émigrés envoyait une
dernière décharge non plus sur Abbatucci et ses chasseurs, mais sur
le groupe de la colline, dans lequel il était facile de reconnaître
le général à son panache et à ses épaulettes d’or.

Deux hommes tombèrent ; le cheval du
général, frappé au poitrail, fit un bond. Charles poussa un soupir
et se laissa aller sur la croupe de son cheval.

– Ah ! pauvre enfant, s’écria
Pichegru. – Larrey ! Larrey !

Un jeune chirurgien de vingt-six à vingt-sept
ans s’approcha. On soutint l’enfant sur son cheval, et, comme en
tombant il avait porté la main à sa poitrine, on ouvrit la veste.
L’étonnement du général fut grand quand, entre le gilet et la
chemise, on trouva un bonnet de police.

On secoua le bonnet de police, une balle en
tomba.

– Il est inutile de chercher plus loin,
dit le chirurgien, la chemise est intacte, et il n’y a pas de sang.
L’enfant est faible, la violence du coup a déterminé
l’évanouissement. Voilà, par ma foi, un bonnet de police qui n’eût
servi à rien s’il eût été à sa place, et qui sur la poitrine lui a
sauvé la vie ; donnez-lui une goutte d’eau-de-vie, cela
cessera.

– C’est étrange, dit Pichegru, c’est un
bonnet de police de chasseur de l’armée de Condé.

En ce moment, Charles, à qui l’on avait appuyé
une gourde sur la bouche, revenait à lui, et son premier mouvement
en revenant à lui fut de chercher son bonnet de police. Il ouvrait
la bouche pour le réclamer lorsqu’il l’aperçut aux mains du
général.

– Ah ! général, dit-il,
pardonnez-moi !

– Sapristi ! tu as raison, car tu
nous as fait une belle peur.

– Oh ! pas de ceci, dit Charles en
souriant et en montrant d’un mouvement de tête le bonnet de police
qui était entre ses mains.

– En effet, dit Pichegru, vous
m’expliquerez cela.

Charles s’approcha du général et, à voix
basse :

– C’est celui de ce comte de
Sainte-Hermine, lui dit-il, du jeune émigré que j’ai vu fusiller,
et qui, au moment de mourir, me l’a donné pour le remettre à sa
famille.

– Mais, dit Pichegru en le tâtant, il y a
une lettre dans ce bonnet.

– Oui, général, pour son frère ; le
pauvre garçon craignait qu’en la confiant à un étranger, elle
n’arrivât pas à sa famille.

– Tandis qu’au contraire, en la confiant
à un compatriote franc-comtois, il n’y avait rien à craindre,
n’est-ce pas ?

– Ai-je eu tort, mon général ?

– On n’a jamais tort quand on remplit le
vœu d’un mourant, et surtout quand ce vœu est honorable. Je dirai
plus, c’est un devoir sacré qu’il faut accomplir le plus tôt
possible.

– Mais comme cela, je ne retourne point à
Besançon.

– En cherchant bien, peut-être
trouverai-je un moyen de t’y envoyer.

– Ce n’est point parce que vous êtes
mécontent de moi, n’est-ce pas, général, que vous m’enverrez à
Besançon ? dit l’enfant les larmes aux yeux.

– Non, c’est une mission que je te
donnerai et qui prouvera à nos compatriotes que le Jura a un enfant
de plus au service de la République. Maintenant, embrasse-moi et
voyons ce qui se passe là-bas.

Au bout de quelques instants, Charles,
oubliant son propre accident, les yeux ramenés sur le champ de
bataille et sur la ville, haletant sous l’intérêt d’un pareil
spectacle, toucha le général du bras, en lui montrant avec une
exclamation d’étonnement des hommes courant sur les toits, sautant
par les fenêtres et enjambant les murs des jardins pour gagner la
plaine.

– Bon ! dit Pichegru, nous sommes
maîtres de la ville, et la journée est à nous.

Puis à Lieber, le seul qui restât près de lui
de tous ses officiers :

– Mets-toi à la tête de la réserve,
dit-il, et empêche ces gens-là de se rallier.

Lieber se mit à la tête des quatre ou cinq
cents hommes d’infanterie qui restaient, et descendit vers le
village au pas de course.

– Quant à nous, continua Pichegru, avec
son calme ordinaire, allons voir dans la ville ce qui s’y
passe.

Et, accompagné seulement des vingt-cinq ou
trente hommes de cavalerie qui restaient de l’arrière-garde du
8e de chasseurs, du général Boursier et de Charles, il
prit au grand trot le chemin de Dawendorf.

Charles jeta un dernier regard sur la
plaine : l’ennemi fuyait de tous côtés.

C’était la première fois qu’il voyait un
combat ; il lui restait à voir un champ de bataille.

Il avait vu le côté poétique, le mouvement, le
feu, la fumée ; mais, d’où il était, la distance lui avait
caché les détails.

Il allait voir le côté hideux, l’agonie,
l’immobilité, la mort ; il allait entrer enfin dans la
sanglante réalité.










Chapitre 23
Après le combat


Pendant les cinq ou six cents pas que la
petite troupe avait encore à faire, la plaine était complètement
démasquée.

Seulement, dans ce même espace, restaient les
blessés, les mourants et les morts.

À peine si le combat avait duré une heure et
demie, et plus de quinze cents hommes, amis ou ennemis, jonchaient
le champ de bataille.

Charles approchait de la ligne tracée par les
morts, avec une certaine appréhension ; au premier cadavre que
son cheval rencontra, il renâcla et fit un écart qui faillit
désarçonner l’enfant ; le cheval de Pichegru, plus fermement
mené, ou plus habitué peut-être à ce genre d’obstacle, sautait
par-dessus ; mais il vint un moment où force fut au cheval de
Charles d’imiter celui de Pichegru, et de passer par-dessus les
morts.

Mais bientôt ce ne furent plus les cadavres
qui impressionnèrent le plus vivement Charles ; ce furent les
mourants, qui, avec un effort suprême, essayaient, les uns de
s’écarter de la ligne suivie par les chevaux du général et de son
escorte, tandis que d’autres, horriblement mutilés, murmuraient en
râlant :

– Camarade, par pitié, achevez-moi,
achevez-moi !

D’autres enfin, c’étaient les moins blessés,
se soulevaient et, avec un reste de fierté, saluaient Pichegru et,
agitant leur chapeau, criaient :

– Vive la République !

– Est-ce la première fois que tu vois un
champ de bataille ? demanda Pichegru.

– Non, général, répondit l’enfant.

– Et où l’as-tu donc vu ?

– Dans Tacite : celui de Teutberg
avec Germanicus et Cécina.

– Ah ! oui, dit Pichegru, je me
rappelle : c’est avant d’arriver à la forêt que Germanicus
retrouve l’aigle de la 19e légion perdue avec Varus.

– Et vous rappelez-vous encore, général,
ce passage que je comprends parfaitement à cette heure ?
« Toute l’armée fut saisie de pitié en songeant aux parents,
aux amis, aux hasards de la guerre, à la destinée des
hommes. »

– Oui, reprit Pichegru. « C’étaient,
dit Tacite, au milieu de la clairière immense, des ossements
blanchissants, épars là où l’on avait fui, amoncelés là où l’on
avait combattu ! » Oh ! s’écria Pichegru, je
voudrais me souvenir du texte latin qu’aucune traduction ne peut
rendre ; attends ; Medio…

– Je me le rappelle, général, dit
Charles : Medio campi albentia ossa ut fugerant, ut
resisterant.

– Bravo ! Charles, dit
Pichegru ; ton père m’a fait un véritable cadeau en t’envoyant
à moi.

– Général, dit Charles, est-ce que vous
n’allez pas donner des ordres pour que l’on porte du secours à ces
malheureux blessés ?

– Et ne vois-tu pas les chirurgiens qui
vont des uns aux autres avec ordre de ne faire aucune différence
entre les Prussiens et les Français ? Au moins, nous avons
gagné cela à dix-huit cents ans de civilisation, qu’on n’égorge
plus, comme aux temps d’Arnin et de Marbod, les prisonniers sur les
autels de Teutatès.

– Et, continua Charles, que les généraux
vaincus ne sont point forcés, comme Varus, de se frapper eux-mêmes,
infelice dextra.

– Trouves-tu, dit Pichegru en riant, que
cela vaille beaucoup mieux pour eux d’être envoyés au Comité
révolutionnaire comme le pauvre Eisemberg, dont j’ai toujours la
tête devant les yeux et les paroles dans l’esprit ?

Tout en parlant ainsi, on était entré dans la
ville.

Là, peut-être, le spectacle était plus
terrible encore, étant resserré ; on avait combattu de maison
en maison ; avant de fuir par les toits et par les fenêtres,
les Prussiens et un bataillon d’émigrés surtout, restés dans la
ville, avaient fait une défense désespérée ; quand les
cartouches avaient manqué, on avait fait arme de tout, et l’on
avait jeté, par les fenêtres du premier et du second étage, sur les
assaillants, les armoires, les commodes, les canapés, chaises et
jusqu’aux marbres des cheminées ; quelques-unes de ces maisons
brûlaient, et, comme il n’y avait plus rien à brûler dedans, les
propriétaires ruinés, jugeant inutile d’éteindre le feu, les
regardaient brûler.

Pichegru donna des ordres pour que le feu fût
éteint partout où il pouvait l’être ; puis il s’achemina vers
la mairie, où d’habitude, en campagne, il prenait son logement.

Là, il reçut les rapports.

D’abord, en entrant dans la cour de la mairie,
il aperçut un caisson soigneusement gardé ; ce caisson portait
l’écusson bleu aux trois fleurs de lis de France, et il avait été
pris au logement de M. le prince de Condé.

L’ayant jugé d’importance, on l’avait conduit
à la mairie, où, comme nous l’avons dit, devait loger le
général.

– C’est bien, dit Pichegru, le fourgon
sera ouvert devant l’état-major.

Il descendit de cheval, monta l’escalier et
s’établit dans la grande salle des délibérations.

Les officiers qui avaient pris part au combat
arrivaient chacun à son tour.

Ce fut d’abord le capitaine Gaume ;
désirant prendre part au combat, il était entré dans le carré formé
par le général Michaud, et là, après trois charges aussi
vigoureuses qu’inutiles, il avait vu le prince de Condé se retirer
par un grand détour du côté de Haguenau, après avoir laissé deux
cents hommes environ sur le champ de bataille.

Le général Michaud veillait à la rentrée et au
casernement de ses soldats, et donnait des ordres pour que des
rations de pain fussent confectionnées à Dawendorf et apportées des
villages voisins.

Puis Chaumette ; il avait, selon l’ordre
du général, pris les vingt-cinq chasseurs et les quatre trompettes,
et était entré par l’autre extrémité du village, sonnant la charge,
comme s’il eût été à la tête de six cents hommes. La ruse avait
réussi. Les Prussiens et le petit corps d’émigrés qui défendaient
la ville s’étaient crus attaqués en tête et en queue, et il en
était résulté cette fuite par les toits et par les fenêtres
qu’avait vue Charles, et qu’il avait fait remarquer au général.

Puis Abbatucci, blessé à la joue d’un coup de
sabre et l’épaule démise. Le général avait pu voir avec quel
merveilleux courage il avait chargé à la tête de ses
chasseurs ; mais, arrivé au centre des Prussiens, là le combat
s’était engagé corps à corps, et les détails s’étaient
confondus.

Le cheval d’Abbatucci avait été tué d’une
balle dans la tête et s’était abattu. Pris sous lui, Abbatucci
avait eu l’épaule démise et avait été blessé d’un coup de sabre. Un
instant, il s’était cru perdu, mais un gros de chasseurs l’avait
dégagé. Seulement, démonté au milieu de cette effroyable mêlée, il
courait les plus grands dangers, lorsque ce même chasseur Falou,
que les jeunes gens avaient interrogé l’avant-veille, à propos
d’Eisemberg, lui avait amené un cheval qu’il venait de prendre à un
officier tué par lui. On n’a pas le temps de se faire de longs
compliments en pareille circonstance ; d’une main Abbatucci
s’était mis en selle et de l’autre avait offert sa bourse au
chasseur. Celui-ci avait repoussé la main de son officier, et,
entraîné par un flot de combattants, Abbatucci lui avait
crié :

– Nous nous reverrons !

En conséquence, en entrant à la mairie, il
donna l’ordre qu’on cherchât de tous côtés le chasseur Falou.

Le jeune aide de camp avait tué à peu près
deux cents hommes à l’ennemi, et pris un drapeau.

Il avait eu huit ou dix hommes hors de
combat.

Macdonald attendait qu’Abbatucci eût fait son
rapport pour commencer le sien.

À la tête du bataillon de l’Indre, c’était lui
qui avait supporté le grand effort de la journée ; accueilli
d’abord par le feu des retranchements, il avait, les retranchements
franchis, abordé la ville. Là, on sait comment il avait été reçu.
Chaque maison s’était enflammée comme un volcan ; malgré la
grêle de balles qui décimait ses hommes, il avait continué de
marcher en avant ; mais, en débouchant sur la grande rue, deux
pièces de canon en batterie les avaient couverts de mitraille à la
distance de cinq cents pas.

C’est alors que le bataillon de l’Indre avait
battu en retraite et avait reparu en dehors de la ville.

Selon la parole qu’il avait donnée, Macdonald,
après avoir fait souffler ses hommes, était rentré au pas de
charge, et, animé par les trompettes du 8e de chasseurs
qui sonnaient à l’autre extrémité de la ville, il avait pénétré
jusqu’à la grande place dans le dessein d’enclouer les
pièces ; mais les chasseurs s’en étaient déjà emparés.

Dès lors, le village de Dawendorf fut à
nous.

Outre les deux pièces de canon, un caisson aux
fleurs de lis de France était, nous l’avons dit, tombé entre nos
mains.

On sait que le général, dans la prévoyance
qu’il contenait le trésor du prince de Condé, avait donné l’ordre
qu’il ne fût ouvert que devant l’état-major.

Lieber arriva le dernier ; secondé des
chasseurs d’Abbatucci, il avait poursuivi l’ennemi à plus d’une
lieue et lui avait fait trois cents prisonniers.

La journée était bonne : on avait tué à
l’ennemi mille hommes, et on lui avait fait cinq ou six cents
prisonniers.

Larrey avait remis à Abbatucci son épaule
démise.

L’état-major était au complet, on descendit
dans la cour et l’on envoya chercher un serrurier.

Il y en avait un sur la place même de la
mairie.

Il vint avec ses instruments.

En un instant, le couvercle du fourgon
sauta : un de ses compartiments était plein de rouleaux qui
simulaient de longues cartouches.

On en brisa une, ces cartouches étaient de
l’or.

Chaque rouleau contenait cent guinées ;
deux mille cinq cents francs, à l’effigie du roi George. Il y avait
trois cent dix rouleaux, sept cent soixante-quinze mille
francs.

– Ma foi, dit Pichegru, cela tombe à
merveille, nous allons mettre la solde au courant. Vous êtes là,
Estève ?

Estève était le payeur de l’armée du Rhin.

– Vous avez entendu ; combien est-il
dû à nos hommes ?

– Cinq cent mille francs à peu
près ; d’ailleurs, je vous rendrai mes comptes.

– Prends cinq cent mille francs, citoyen
Estève, dit en riant Pichegru, car je m’aperçois que la vue seule
de l’or me rend mauvais citoyen, et que je te dis
« vous » au lieu de « tu », et fais la paie à
l’instant même. Tu prendras pour tes bureaux le
rez-de-chaussée ; moi, je prends le premier étage.

On compta les cinq cent mille francs au
citoyen Estève.

– Maintenant, dit Pichegru, il y a
vingt-cinq mille francs à répartir dans le bataillon de l’Indre,
qui a le plus souffert.

– C’est à peu près trente-neuf francs par
homme, dit le citoyen Estève.

– Tu garderas cinquante mille francs pour
les besoins de l’armée.

– Et les deux cent mille francs
restants ?…

– Abbatucci les portera à la Convention
avec le drapeau que nous avons pris ; il est bon de montrer au
monde que les républicains ne se battent point pour de l’or.

» Montons, citoyens, continua Pichegru,
et laissons Estève faire sa besogne !










Chapitre 24
Le citoyen Fenouillot, commis voyageur en vins de Champagne


Le valet de chambre de Pichegru, qui avait eu
le bon esprit de ne pas changer son titre de valet de chambre
contre celui d’officieux, et son nom de Leblanc contre celui de
Lerouge, avait, pendant ce temps, dressé la table du déjeuner et
l’avait couverte de provisions apportées avec lui, précautions
qu’il n’était point inutile de prendre pour les cas assez fréquents
où l’on passait, comme ce jour-là, du combat à la table.

Nos jeunes gens, fatigués, altérés, affamés,
quelques-uns blessés même, n’étaient point insensibles à l’aspect
de ce déjeuner dont ils avaient le plus grand besoin. Mais les
hourras de satisfaction éclatèrent lorsqu’ils s’aperçurent qu’au
nombre des bouteilles placées sur la table et dont la simplicité de
costume dénonçait l’origine démocratique, se trouvaient six
bouteilles au collet d’argent, indiquant qu’elles appartenaient aux
meilleures maisons de Champagne.

Pichegru lui-même en fit la remarque, et, se
tournant vers le valet de chambre :

– Ah ! çà, Leblanc, lui dit-il avec
sa familiarité militaire, c’est donc aujourd’hui ma fête ou la
tienne ? ou est-ce simplement pour fêter la victoire que nous
venons de remporter, que je trouve un pareil luxe de vin sur ma
table ? Sais-tu qu’il suffirait d’un rapport au Comité de
salut public pour me faire couper le cou !

– Citoyen général, dit le valet de
chambre, ce n’est rien de tout cela, quoique au bout du compte
votre victoire vaille bien la peine d’être célébrée, et que, le
jour où vous avez pris sept cent cinquante mille francs à l’ennemi,
vous pourriez bien, sans faire tort au gouvernement, boire pour une
vingtaine de francs de vin de Champagne ; non, mettez-vous la
conscience en repos, citoyen général, le vin de Champagne que vous
boirez aujourd’hui ne coûte rien à vous ni à la République.

– J’espère bien, drôle, dit en riant
Pichegru, qu’il n’a pas été volé chez quelque marchand, ni pillé
dans quelque cave ?

– Non, général, c’est un don
patriotique.

– Un don patriotique ?

– Oui, du citoyen Fenouillot.

– Qu’est-ce que c’est que cela, le
citoyen Fenouillot ? Ce n’est pas l’avocat de Besançon ;
il y a un Fenouillot, avocat à Besançon, n’est-ce pas,
Charles ?

– Oui, répondit le jeune homme, c’est
même un grand ami de mon père.

– Il ne s’agit ni de Besançon, ni
d’avocat, dit Leblanc, qui, lui aussi, avait son franc-parler avec
le général, mais du citoyen Fenouillot, commis voyageur de la
maison Fraissinet, de Châlons, lequel, en reconnaissance du service
que vous lui avez rendu en le délivrant des mains de l’ennemi, vous
envoie, ou plutôt vous offre par mes mains, ces six bouteilles de
vin pour que vous les buviez à votre santé et au salut de la
République.

– Il était donc ici en même temps que
l’ennemi, ton citoyen Fenouillot ?

– Certainement, puisqu’il était
prisonnier, lui et ses échantillons.

– Vous entendez, général ? dit
Abbatucci.

– Peut-être pourrait-il nous donner des
renseignements utiles, dit Doumerc.

– Et où loge-t-il, ton citoyen
Fenouillot ? demanda Pichegru à Leblanc.

– Ici, à l’hôtel qui touche à la
mairie.

– Mets un couvert de plus… là, bien en
face de moi, et va dire au citoyen Fenouillot que je le prie de me
faire l’honneur de venir déjeuner avec nous. Mettez-vous à vos
places habituelles, messieurs, en l’attendant.

Les officiers se placèrent comme de coutume.
Pichegru prit Charles à sa gauche.

Leblanc mit le couvert et sortit pour exécuter
l’ordre du général.

Cinq minutes après, Leblanc rentrait ; il
avait trouvé le citoyen Fenouillot, la serviette au cou et prêt à
se mettre à table ; mais le citoyen Fenouillot avait accepté
avec empressement l’invitation dont l’honorait le général.

En conséquence, il suivait le messager qui
l’était venu quérir.

Et, en effet, un instant après le retour de
Leblanc, on frappa à la manière des francs-maçons.

Leblanc courut à la porte et l’ouvrit.

On vit alors paraître sur le seuil un homme de
trente à trente-cinq ans, portant le costume civil de l’époque,
sans exagération d’aristocratie ou de sans-culottisme ;
c’est-à-dire avec le chapeau pointu à larges bords, la cravate
lâche, le gilet à grands revers, l’habit brun à longs pans, la
culotte serrée, de couleur claire, et les bottes à retroussis. Il
était blond, avait les cheveux bouclés naturellement, les sourcils
et les favoris bruns, se perdant sous le col de la cravate, des
yeux d’une grande hardiesse, le nez large et les lèvres minces.

Au moment d’entrer dans la salle à manger, le
nouveau venu eut comme un moment d’hésitation.

– Mais viens donc, citoyen
Fenouillot ! dit Pichegru, à qui ce mouvement, si faible qu’il
fût, n’échappa point.

– Ma foi, général, dit celui-ci d’un air
dégagé, la chose en vaut si peu la peine, que j’ai hésité à croire
que c’était à moi que s’adressait votre gracieuse invitation.

– Comment, la peine ? Savez-vous
qu’avec mes cent cinquante francs par jour de solde en assignats,
je serais trois jours sans manger si je me passais la fantaisie de
faire une pareille débauche ? Asseyez-vous donc là en face de
moi, citoyen, c’est votre place.

Les deux officiers qui devaient être les
voisins du commis voyageur firent un mouvement pour reculer leurs
chaises et lui indiquer la sienne.

Le citoyen Fenouillot s’assit, le général jeta
un coup d’œil rapide sur son linge très blanc et sur ses mains très
soignées.

– Et vous dites donc que vous étiez
prisonnier quand nous sommes entrés à Dawendorf ?

– Prisonnier ou à peu près,
général ; je ne savais pas que la route de Haguenau fût au
pouvoir de l’ennemi quand je fus arrêté par un parti de Prussiens
qui s’apprêtait à vider mes échantillons sur la grande route ;
par bonheur, un officier arriva qui me conduisit au général en
chef ; je croyais n’avoir pas autre chose à craindre que la
perte de mes cent cinquante bouteilles d’échantillons, et j’en
étais d’avance consolé, lorsque le mot d’espion commença de
circuler ; à ce mot-là, vous comprenez, général, que je
commençai de mon côté à dresser l’oreille, et, ne me souciant pas
le moins du monde d’être fusillé, je me réclamai du chef des
émigrés.

– Du prince de Condé ?

– Je me serais réclamé du diable, vous
comprenez bien ; on me conduisit au prince ; je lui
montrai mes papiers, je répondis franchement à ses questions ;
il goûta mon vin, il vit que ce n’était pas du vin de malhonnête
homme et déclara à ses alliés, MM. les Prussiens, qu’en ma
qualité de Français, il me retenait comme son prisonnier.

– Et votre prison fut dure ? demanda
Abbatucci, tandis que Pichegru regardait son hôte avec une
attention qui prouvait qu’il n’était pas loin de partager sur lui
l’opinion du général en chef prussien.

– Pas le moins du monde, répondit le
citoyen Fenouillot ; le prince et son fils avaient trouvé mon
vin bon, et ces messieurs me traitèrent avec une bienveillance
presque égale à la vôtre, quoique, je l’avoue, quand hier la
nouvelle de la prise de Toulon est arrivée, n’ayant pu, comme bon
Français, cacher ma joie, le prince, avec lequel j’avais l’honneur
de causer en ce moment, me congédia de fort mauvaise humeur.

– Ah ! ah ! fit Pichegru,
Toulon est donc définitivement repris aux Anglais ?

– Oui, général.

– Et quel jour Toulon a-t-il été
pris ?

– Le 19.

– Nous sommes aujourd’hui le 21 ;
impossible, que diable ! le prince de Condé n’a pas le
télégraphe à sa disposition.

– Non, répondit le commis voyageur ;
mais il a la poste aux pigeons, et les pigeons font seize lieues à
l’heure ; en somme, la nouvelle est arrivée de Strasbourg,
pays des pigeons, et j’ai vu aux mains du prince de Condé le petit
billet attaché à l’aile de l’oiseau, et qui contenait la nouvelle.
Le billet était petit, mais écrit très fin, de sorte qu’il pouvait
renfermer quelques détails.

– Et ces détails, les
connaissez-vous ?

– Le 19, la ville s’était rendue ;
le même jour, une partie de l’armée assiégeante y était
entrée ; le même soir par ordre d’un commissaire de la
Convention, l’on avait fusillé deux cent treize personnes.

– C’est tout ? il n’est pas question
d’un certain Buonaparte ?

– Si fait, on dit que c’est à lui que la
prise de la ville est due.

– Toujours mon cousin ! dit
Abbatucci en riant.

– Et mon élève, dit Pichegru. Ma foi,
tant mieux ! la République a besoin d’hommes de génie pour
faire le contrepoids de misérables comme ce Fouché.

– Fouché ?

– N’est-ce point Fouché qui est entré à
Lyon à la suite des armées françaises et qui a fait fusiller deux
cent treize personnes, le premier jour de son entrée en
fonctions ?

– Ah ! oui, à Lyon ; mais, à
Toulon, c’est le citoyen Barras.

– Et qu’est-ce que le citoyen
Barras ?

– Mais un député du Var qui a pris dans
l’Indre, où il a servi, des habitudes de nabab, et qui siège à la
Convention avec les montagnards. En tout cas, il paraît que l’on va
fusiller toute la population et raser la ville.

– Qu’ils rasent, qu’ils fusillent, dit
Pichegru ; plus ils raseront, plus ils fusilleront, plus vite
ils arriveront à la fin. Oh ! par ma foi, je préférerais
encore notre ancien Bon Dieu à l’Être suprême qui laisse faire de
pareilles horreurs !

– Et mon cousin Buonaparte, que dit-on de
lui ?

– On dit, reprit le citoyen Fenouillot,
que c’est un jeune officier d’artillerie, ami de Robespierre
jeune.

– Allons, général, dit Abbatucci, s’il
est si bien que cela en cour de jacobin, il fera son chemin et nous
protégera.

– À propos de protection, demanda le
citoyen Fenouillot, est-ce que c’est vrai, citoyen général, ce que
me disait le duc de Bourbon en faisant un grand éloge de
vous ?

– Il est bien aimable, M. le duc de
Bourbon ! dit en riant Pichegru ; et que vous
disait-il ?

– Il me disait que c’était son père, le
prince de Condé, qui vous avait donné votre premier grade.

– C’est vrai ! dit Pichegru.

– Comment cela ? demandèrent
ensemble trois ou quatre voix.

– Je servais comme simple soldat au corps
royal d’artillerie, lorsqu’un jour le prince, qui était présent aux
exercices du polygone de Besançon, s’approcha de la pièce qui lui
semblait la mieux servie ; mais, dans le moment où le
canonnier l’écouvillonnait, le coup partit et lui emporta un bras.
Le prince m’attribua cet accident en m’accusant d’avoir mal fermé
la lumière avec le pouce. Je le laissai dire ; puis, pour
toute réponse, je lui montrai ma main ensanglantée. J’avais le
pouce renversé, déchiré, presque détaché de la main. Tenez,
continua Pichegru étendant la main, voici la cicatrice… Le prince,
en effet, me fit sergent.

Le petit Charles, qui était près du général,
lui prit la main comme s’il voulait regarder la blessure, et, d’un
mouvement rapide, baisa la cicatrice.

– Eh bien ! que fais-tu donc ?
lui demanda Pichegru en retirant vivement sa main.

– Moi ? Rien, dit Charles, je vous
admire !










Chapitre 25
Le chasseur Falou et le caporal Faraud


En ce moment, la porte s’ouvrit et le chasseur
Falou parut, conduit par deux de ses camarades.

– Pardon, mon capitaine, dit à Abbatucci
un des deux soldats qui avaient amené Falou, mais vous avez dit que
vous vouliez le voir, n’est-ce pas ?

– Sans doute, que j’ai dit que je voulais
le voir !

– Là, est-ce vrai ? dit le
soldat.

– Il faut bien que cela soit, puisque le
capitaine le dit.

– Imaginez-vous qu’il ne voulait pas
venir ; nous l’avons amené de force, quoi !

– Pourquoi ne voulais-tu pas venir ?
demanda Abbatucci.

– Eh ! mon capitaine, parce que je
me doutais que c’était encore pour me dire des bêtises !

– Comment, pour te dire des
bêtises ?

– Tenez, dit le chasseur, je vous en fais
juge, mon général.

– J’écoute, Falou.

– Tiens ! vous savez mon
nom !

Puis, se tournant vers ses deux
camarades :

– Eh ! le général qui sait mon
nom !

– Je t’ai dit que j’écoutais ;
voyons, reprit le général.

– Eh bien ! mon général, voilà ce
que c’est : nous chargions, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Mon cheval fait un écart pour ne pas
piétiner sur un blessé ; c’est intelligent comme tout, ces
animaux-là, vous savez.

– Oui, je sais.

– Le mien surtout… Je me trouve en face
d’un émigré ; ah ! un beau garçon, tout jeune, vingt-deux
ans au plus ; il me porte un coup de tête, je pare prime…

– Certainement !

– Et je riposte par un coup de
pointe ; pas autre chose à faire, n’est-ce pas ?

– Pas autre chose.

– Faut pas être prévôt pour le
savoir ; il tombe, le ci-devant ; il avait avalé plus de
six pouces de lame.

– En effet, c’était plus qu’il n’en
fallait.

– Dame, mon général, dit Falou en riant
d’avance de la plaisanterie qu’il allait faire, on n’est pas
toujours le maître de donner la mesure juste.

– Je ne te fais pas de reproches,
Falou.

– Il tombe donc ; je vois un cheval
magnifique qui n’avait plus de maître ; je l’empoigne par la
bride ; en même temps, je vois le capitaine qui n’a plus de
cheval, je me dis : « Voilà bien l’affaire du
capitaine. » Je pique sur lui, il se débattait comme un diable
dans un bénitier au milieu de cinq ou six aristocrates ; j’en
tue un, j’en blesse un autre. « Allons, capitaine, que je lui
crie, le pied à l’étrier. » Une fois le pied à l’étrier, le
derrière a été vite en selle, et tout a été dit, quoi !

– Non, tout n’a pas été dit ; car tu
ne peux pas me faire cadeau d’un cheval.

– Pourquoi donc que je ne peux pas vous
faire cadeau d’un cheval ? Vous êtes trop fier pour rien
recevoir de moi ?

– Non, et la preuve, mon brave, c’est
que, si tu veux me faire l’honneur de me donner une poignée de
main…

– Tout l’honneur sera pour moi, mon
capitaine, dit Falou en s’avançant vers Abbatucci.

L’officier et le soldat se serrèrent la
main.

– Me voilà payé, dit Falou, et même je
devrais vous rendre… mais pas de monnaie, mon capitaine.

– C’est égal, tu as exposé ta vie pour
moi, et…

– Exposé ma vie pour vous ? s’écria
Falou. Ah ben ! oui je l’ai défendue, voilà tout ;
voulez-vous voir comment il y allait, ce ci-devant ?
Tenez !

Falou tira son sabre et montra la lame
ébréchée dans une profondeur de deux centimètres.

– Pas de main morte, je vous en
réponds ; et puis, d’ailleurs, nous sommes gens de revue, vous
me rendrez cela à la première occasion, mon capitaine ; mais
vous vendre un cheval, moi, Falou ? Jamais !

Et Falou regagnait déjà la porte lorsque le
général, à son tour, lui dit :

– Viens ici, mon brave !

Falou se retourna, tressaillit d’émotion et
s’approcha du général, la main au colback.

– Tu es Franc-Comtois ? lui demanda
Pichegru.

– Un peu, général.

– De quelle partie de la
Franche-Comté ?

– De Boussière.

– Tu as encore tes parents ?

– Une vieille mère, ça peut-il s’appeler
des parents ?

– Oui… Et que fait ta vieille
mère ?

– Dame, pauvre chère femme, elle me file
des chemises et me tricote des bas.

– Et de quoi vit-elle ?

– De ce que je lui envoie. Mais, comme la
République est en débine, et que j’ai cinq mois de solde arriérés,
elle doit mal vivre ; par bonheur, on dit que, grâce au
fourgon du prince de Condé, nous allons être mis au courant ;
brave prince ! c’est ma mère qui va le bénir !

– Comment ! ta mère va bénir un
ennemi de la France ?

– Est-ce qu’elle s’y connaît ! Le
Bon Dieu verra bien qu’elle radote.

– Alors tu vas lui envoyer ta
solde ?

– Oh ! on gardera bien un petit écu
pour boire la goutte.

– Garde tout.

– Et la vieille ?

– Je m’en charge.

– Mon général, dit Falou en secouant la
tête, cela n’est pas clair.

– Voyons ton sabre.

Falou déboucla le ceinturon de son sabre et le
présenta à Pichegru.

– Oh ! dit Falou, il est dans un
triste état !

– C’est-à-dire, fit le général en le
tirant du fourreau, qu’il est hors de service ; prends le
mien.

Et Pichegru, débouclant son sabre, le lui
donna.

– Mais, général, dit le chasseur, que
voulez-vous que je fasse de votre sabre ?

– Tu pareras prime avec et tu riposteras
par un coup de pointe.

– Je n’oserai jamais m’en servir, de
votre sabre.

– Alors, tu te laisseras prendre.

– Moi ! avec ma vie, et
encore !

Puis, portant la poignée du sabre à sa bouche,
il la baisa.

– C’est bien, quand le sabre d’honneur
que j’ai demandé pour toi sera arrivé, tu me rendras celui-là.

– Heu !… dit Falou, si ça vous était
égal, mon général, j’aime autant garder le vôtre.

– Eh bien ! garde, animal, et ne
fais pas toutes ces façons-là.

– Oh ! les amis ! s’écria Falou
en s’élançant hors de la chambre, le général m’a appelé
animal ! et m’a donné son sabre ! Vive la
République !

– Eh bien ! eh bien ! dit une
voix dans le corridor, ce n’est pas une raison pour bousculer les
amis, ça : surtout quand ils sont délégués comme ambassadeurs
près du général.

– Oh ! oh ! fit Pichegru, que
veut dire cela ? Va voir, Charles, et reçois MM. les
ambassadeurs.

Charles, enchanté d’avoir un rôle actif dans
la pièce qui se jouait, s’élança vers la porte et, rentrant presque
aussitôt :

– Général, dit-il, ce sont les délégués
du régiment de l’Indre qui viennent au nom de leurs camarades, le
caporal Faraud en tête.

– Qu’est-ce que c’est que cela, le
caporal Faraud ?

– L’homme aux loups de la nuit
dernière.

– Mais, la nuit dernière, il était simple
soldat !

– Eh bien ! maintenant, général, il
est caporal ; il est vrai qu’il n’a que des galons de
papier !

– Des galons de papier ! fit le
général en fronçant le sourcil.

– Dame, je ne sais pas, fit Charles.

– Faites entrer les citoyens délégués du
bataillon de l’Indre.

Deux soldats entrèrent derrière Faraud, qui
marchait le premier, avec des galons de papier aux manches.

– Qu’est-ce à dire ? demanda
Pichegru.

– Mon général, dit Faraud portant la main
à son shako, ce sont les délégués du bataillon de l’Indre.

– Ah ! oui, dit Pichegru, qui
viennent me remercier, au nom du bataillon, de la gratification que
je lui ai fait donner.

– Au contraire, général, ils viennent
vous refuser !

– Me refuser ! et pourquoi ?
demanda Pichegru.

– Dame, mon général ! dit Faraud
avec un mouvement de cou qui n’appartenait qu’à lui, ils disent
comme cela qu’ils se battent pour la gloire, pour la grandeur de la
République, pour le maintien des droits de l’homme, et voilà
tout ! Quant à ce qu’ils ont fait, ils disent qu’ils n’ont pas
plus fait que leurs camarades, et que, par conséquent, ils ne
doivent pas avoir plus qu’eux. Ils ont entendu dire comme cela,
continua Faraud avec ce mouvement de cou à l’aide duquel il
exprimait toutes les sensations gaies ou tristes qu’il éprouvait,
ils ont entendu dire qu’ils n’avaient qu’à passer chez le citoyen
Estève, et que leur solde, ce qu’ils ne peuvent pas croire du
reste, va être alignée ; si cette nouvelle fabuleuse est
vraie, général, elle leur suffit.

– Ainsi, dit Pichegru, ils
refusent ?

– Oh ! carrément, dit Faraud.

– Et les morts ? dit Pichegru,
refusent-ils aussi ?

– Qui cela ? demanda Faraud.

– Les morts.

– On ne les a pas consultés, mon
général.

– Eh bien ! tu diras à ceux qui
t’envoient que je ne reprends pas ce que j’ai donné ; la
gratification que j’avais accordée aux vivants sera donnée aux
pères et mères, frères et sœurs, fils et filles des morts ;
avez-vous quelque chose à dire contre cela ?

– Pas la moindre chose, mon général.

– C’est bien heureux ! Et
maintenant, viens ici.

– Moi, mon général ? demanda Faraud
en se tordant le cou.

– Oui, toi.

– Me voici, mon général.

– Qu’est-ce que c’est que ces
sardines-là ? demanda Pichegru.

– Ce sont mes galons de caporal,
citoyen.

– Pourquoi en papier ?

– Parce que nous n’en avions pas de
laine.

– Et qui t’a fait caporal ?

– Mon capitaine.

– Comment s’appelle-t-il, ton
capitaine ?

– René Savary.

– Je le connais, un garçon de dix-neuf à
vingt ans.

– Qui tape dur tout de même, allez, mon
général.

– Et pourquoi t’a-t-il nommé
caporal ?

– Vous le savez bien, dit Faraud avec son
geste accoutumé.

– Mais non, je ne le sais pas.

– Vous m’avez dit de faire deux
prisonniers.

– Eh bien ?

– Je les ai faits ; deux
Prussiens.

– C’est vrai cela ?

– Lisez plutôt sur mon galon.

Et il leva le bras pour mettre en effet à la
portée de l’œil de Pichegru son galon sur lequel on pouvait
distinguer deux lignes d’écriture.

Il lut :

Le fusilier Faraud, de la deuxième
compagnie du bataillon de l’Indre, a fait deux prisonniers
prussiens ; en raison de quoi, sauf la ratification du général
en chef, je l’ai nommé caporal.


René Savary.

– J’en ai même fait trois, des
prisonniers, dit Faraud en se rapprochant du général.

– Eh bien ! où est le
troisième ?

– Le troisième, c’était un beau jeune
homme, un émigré, un ci-devant ; le général aurait été obligé
de le fusiller, ce qui lui aurait fait de la peine, ou de
l’épargner, ce qui l’aurait compromis.

– Ah ! et alors ?

– Alors, je l’ai laissé… Je l’ai laissé
aller, quoi !

– C’est bien, dit Pichegru, une larme
dans les yeux, je te fais sergent.










Chapitre 26
L’envoyé du prince


Le chasseur Falou et le sergent Faraud ne vous
ont pas fait oublier, je l’espère, le citoyen Fenouillot, commis
voyageur en vins pour la maison Fraissinet, de Châlons, ni les six
bouteilles de vin de Champagne que sa reconnaissance avait offertes
à Pichegru.

Une de ces six bouteilles restait encore à
vider lorsque le général reprit sa place à table.

Le citoyen Fenouillot la déboucha, ou plutôt
essaya de la déboucher avec une inhabileté dont sourit le général,
qui, la prenant des mains du commis voyageur, se contenta d’en
couper les ficelles et, avec le pouce de la main gauche,
c’est-à-dire avec celui qui avait conservé toute sa force, il en
brisa les fils de fer.

– Allons, citoyen, dit-il, ce dernier
verre à la prospérité des armes de la République.

Le commis voyageur leva son verre plus haut
qu’aucun des convives.

– Et puisse, dit-il, le général achever
glorieusement ce qu’il a si glorieusement commencé !

Tous les officiers se réunirent bruyamment au
toast porté par le citoyen Fenouillot.

– Et maintenant, dit Pichegru, comme je
suis de l’avis du citoyen qui vient de porter le toast auquel vous
vous êtes empressés de vous joindre, nous n’avons pas un instant à
perdre. Notre combat d’hier n’est que la préface de deux luttes
plus sérieuses ; car il nous faut deux combats encore pour
reconquérir les lignes de Wissembourg, perdues par mon
prédécesseur ; après-demain, nous attaquerons
Frœschwiller ; dans quatre jours, les lignes ; dans cinq,
nous serons à Wissembourg, et, dans six, nous aurons débloqué
Landau.

Puis s’adressant à Macdonald :

– Mon cher colonel, vous êtes, vous le
savez, mon œil droit, lui dit-il ; c’est vous que je charge de
visiter tous les postes et de désigner à chaque corps celui qu’il
doit occuper. Vous commanderez l’aile gauche, Abbatucci l’aile
droite, moi le centre ; veillez à ce que rien ne manque au
soldat : pas de superflu, mais nous lui devons aujourd’hui un
peu plus que le nécessaire.

Puis, s’adressant aux autres
officiers :

– Vous connaissez tous, citoyens, les
régiments avec lesquels vous avez l’habitude de combattre ;
vous savez ceux sur lesquels vous pouvez compter. Rassemblez leurs
officiers à l’ordre, et dites-leur que j’écris aujourd’hui au
Comité de salut public qu’après-demain nous coucherons à
Frœschwiller, et, dans huit jours, au plus tard, à Landau ;
qu’ils songent à une chose, c’est que ma tête répond de ma
parole.

Les officiers se levèrent, et chacun se
prépara, en rebouclant son sabre et en prenant son chapeau, à aller
exécuter les ordres donnés par le général en chef.

– Quant à toi, Charles, continua
Pichegru, va dans la chambre qu’on nous a préparée, veille à ce que
les trois matelas soient rangés comme d’habitude ; tu
trouveras sur une chaise un petit paquet à ton adresse ; tu
l’ouvriras, et, si ce qu’il contient te plaît, tu utiliseras son
contenu à l’instant même, car le contenu est à toi ; si, à la
suite de la contusion que tu as reçue, tu éprouves quelque douleur
dans la poitrine, plains-toi à moi, et non au chirurgien-major.

– Merci, général, dit Charles ; mais
je n’ai pas besoin d’y mettre d’autre compresse que celle qui a
déjà amorti la balle ; quant à la balle elle-même, continua le
jeune homme en la tirant de sa poche, je la garde pour la donner à
mon père.

– Et tu la rouleras dans le certificat
que je t’écrirai ; va, mon enfant, va.

Charles sortit ; Pichegru jeta les yeux
sur le citoyen Fenouillot, qui était resté assis à sa place, alla
fermer au verrou les deux portes qui donnaient accès dans la salle
à manger, et revint s’asseoir en face de son convive, assez étonné
des mouvements du général.

– Là ! dit celui-ci ; à nous
deux maintenant, citoyen !

– À nous deux, général ! répéta le
commis voyageur.

– Jouons cartes sur table.

– Je ne demande pas mieux.

– Vous ne vous nommez pas Fenouillot,
vous n’êtes point parent de l’avocat de Besançon, vous n’étiez pas
prisonnier du prince de Condé ; vous êtes son agent.

– C’est vrai, général.

– Et vous êtes resté, par son ordre, pour
me faire des propositions royalistes, et cela, au risque d’être
fusillé.

– C’est encore vrai.

– Mais vous vous êtes dit :
« Le général Pichegru est un brave ; il comprendra qu’il
y a un certain courage à faire ce que je fais ; il refusera
mes propositions, ne me fera peut-être pas fusiller et me renverra
au prince avec son refus. »

– C’est toujours vrai ; cependant,
j’espère qu’après m’avoir entendu…

– Après vous avoir entendu, il y a un cas
où je vous ferai fusiller, je vous en préviens d’avance.

– Lequel ?

– C’est celui où vous oseriez mettre un
prix à ma trahison.

– Ou à votre dévouement.

– Ne discutons pas sur les mots, mais sur
la chose. Êtes-vous disposé à me répondre sur tous les
points ?

– Sur tous les points, oui, général, j’y
suis disposé.

– C’est un interrogatoire, je vous en
préviens, que je vais vous faire subir.

– Interrogez.

Pichegru tira ses pistolets de sa ceinture et
les posa de chaque côté de son assiette.

– Général, dit en riant le faux commis
voyageur, je vous préviens que ce ne sont point vos cartes que vous
abattez.

– Ayez l’obligeance de poser mes
pistolets sur la cheminée, dont vous êtes plus proche que moi, dit
Pichegru ; ils me gênaient à ma ceinture.

Et il poussa ses pistolets à portée de la main
de son interlocuteur, qui les prit, se leva, alla les porter sur la
cheminée et revint s’asseoir.

Pichegru fit, de la tête, un salut que lui
rendit l’inconnu.

– Maintenant, dit Pichegru,
commençons.

– J’attends.

– Comment vous nommez-vous ?

– Fauche-Borel.

– D’où êtes-vous ?

– De Neuchâtel. Seulement, j’eusse pu
m’appeler Fenouillot et être né à Besançon, attendu que ma famille
est de la Franche-Comté et ne l’a quittée qu’à la révocation de
l’Édit de Nantes.

– Dans ce cas, je vous eusse reconnu pour
un compatriote à l’accent.

– Mais pardon, général, à quoi avez-vous
vu que je n’étais pas commis voyageur en vins de
Champagne ?

– À votre manière de déboucher les
bouteilles ; citoyen, une autre fois, choisissez un autre
état.

– Lequel ?

– Celui de libraire, par exemple.

– Vous me connaissez donc ?

– J’ai entendu parler de vous.

– Dans quel sens ?

– Comme ennemi acharné de la République
et comme auteur de brochures royalistes… Excusez-moi si je crois
devoir continuer à vous interroger.

– Continuez, général, je suis à vos
ordres.

– Comment êtes-vous devenu agent du
prince de Condé ?

– Mon nom avait frappé une première fois
M. le régent [3] au bas
d’une brochure royaliste de M. d’Antraigues, intitulée
Mémoires sur la régence de Louis-Stanislas-Xavier, fils de
France, oncle du roi, et régent de France, il le frappa une
seconde fois lorsque je fis signer l’acte d’union aux
habitants de Neuchâtel.

– En effet, dit Pichegru, je sais qu’à
partir de ce moment votre maison devint le rendez-vous des émigrés
et le foyer de la Contre-Révolution.

– Le prince de Condé le sut comme vous et
m’envoya un certain Montgaillard pour savoir si je voulais
m’attacher à lui.

– Vous savez que ce Montgaillard est un
intrigant ? dit Pichegru.

– J’en ai peur, répondit
Fauche-Borel.

– Il agit pour le prince sous deux
noms : sous ceux de Roques et de Pinaud.

– Vous êtes bien informé, général, mais
M. de Montgaillard n’a rien à faire avec moi ; nous
servons tous deux le même prince, voilà tout.

– Revenons donc à lui, alors. Vous en
étiez au moment où il vous envoyait M. de Montgaillard
pour savoir si vous vouliez vous attacher à lui.

– C’est cela, il m’annonçait que le
prince avait son quartier général à Dawendorf et me recevrait avec
plaisir ; je me mis en route à l’instant même ; je gagnai
Wissembourg afin de dérouter vos espions et de leur faire croire
que j’allais en Bavière. Je descendis alors vers Haguenau, et, de
Haguenau, gagnai Dawendorf.

– Depuis combien de jours y
êtes-vous ?

– Depuis deux jours.

– Et comment le prince a-t-il abordé la
question avec vous ?

– De la façon la plus simple : je
lui fus présenté par le chevalier de Contye.

» – M. Fauche-Borel, lui dit mon
introducteur.

» Le prince se leva et vint à moi.

» Vous désirez, n’est-ce pas, général,
que je vous répète exactement ses paroles ?

– Exactement.

– « Mon cher monsieur Fauche, me
dit-il, je vous connais par tous mes compagnons d’armes, qui m’ont
dit et redit vingt fois combien vous avez été hospitalier pour eux.
J’ai donc désiré vous voir pour vous offrir une mission qui vous
sera aussi honorable qu’avantageuse. Depuis longtemps, j’ai reconnu
qu’il n’y avait pas à compter sur les étrangers. Remettre notre
famille sur le trône de France n’est pas un but, c’est un
prétexte ; les ennemis sont les ennemis, ils feront tout dans
leurs intérêts, rien dans ceux de la France ; non, c’est par
l’intérieur qu’il faut arriver à une restauration, et,
continua-t-il, en m’appuyant la main sur le bras, j’ai jeté les
yeux sur vous pour porter la parole du roi au général Pichegru. La
Convention, en ordonnant la jonction de l’armée du Rhin à celle de
la Moselle, le subordonne à Hoche. Il va être furieux :
profitez de ce moment pour le déterminer à servir la cause de la
monarchie, en lui faisant comprendre que la République n’est qu’une
chimère. »

Pichegru avait écouté toute cette tirade avec
le plus grand calme, et la fin avec un sourire. Fauche-Borel
s’attendait à une réponse quelconque, et il avait ménagé pour la
fin cette intervention de Hoche comme général en chef ; mais,
on l’a vu, Pichegru n’avait répondu à cette partie du discours de
l’ambassadeur que par son plus bienveillant sourire.

– Continuez, dit-il.

Fauche-Borel reprit :

– J’eus beau dire au prince combien je me
croyais indigne d’un pareil honneur ; je lui affirmai que je
n’avais d’autre ambition que de le servir dans la mesure de mes
moyens, c’est-à-dire comme un homme actif et zélé ; le prince
secoua la tête et me dit :

» – Monsieur Fauche, vous ou
personne.

» Et, me mettant la main sur le
cœur :

» – Vous avez là, continua-t-il, et pour
ces sortes de missions, de quoi faire le premier diplomate du
monde.

» Je n’eusse point été royaliste, j’eusse
combattu et trouvé, selon toute probabilité, d’excellentes raisons
à mon refus ; mais j’étais royaliste, mon ambition était de
servir la cause royale d’une façon quelconque, je cédai.

» Je vous ai dit, citoyen général,
comment j’étais venu à Wissembourg, de Wissembourg à Haguenau, et
de Haguenau à Dawendorf ; il ne s’agissait pour moi que
d’aller de Dawendorf à Auenheim, votre quartier général, lorsque ce
matin on signala votre avant-garde.

» – Pichegru nous épargne le chemin, dit
le prince, c’est de bon augure.

» Alors, il fut convenu que, si vous
étiez battu, j’irais à vous, et vous savez le sort que réserve la
Convention à ses généraux battus ; si vous étiez vainqueur, je
vous attendais, et, à l’aide de la petite fable que je vous ai
débitée, je m’introduisais auprès de vous.

» Vous avez été vainqueur, vous avez
découvert la ruse ; je suis à votre merci, général, et
n’évoquerai qu’une excuse en ma faveur : ma profonde
conviction que j’agis pour le bonheur de la France, et mon immense
désir d’épargner le sang.

» J’attends avec confiance ce que
décidera de moi votre justice.

Fauche-Borel se leva, salua et se rassit aussi
calme, en apparence du moins, que s’il venait de porter un toast au
bonheur du pays dans un banquet patriotique.










Chapitre 27
La réponse de Pichegru


– Monsieur, répondit Pichegru en se
servant de l’ancienne locution abolie en France depuis un an, si
vous étiez un espion, je vous ferais fusiller ; si vous étiez
un embaucheur ordinaire qui met sa vie pour l’enjeu de sa fortune,
je vous enverrais au Tribunal révolutionnaire, qui vous
guillotinerait. Vous êtes un homme de confiance qui base son
opinion plutôt, je le crois, sur des sympathies que sur des
principes, je vous répondrai froidement, sérieusement et vous
enverrai porter ma réponse au prince :

» Je suis du peuple ; mais ma
naissance n’influe en rien sur mes opinions ; elles sont le
résultat non pas de la caste où je suis né, mais des études
historiques que j’ai faites.

» Les nations sont de grands corps
organisés, soumis aux maladies humaines ; tantôt il y a
émaciation, et il faut les traiter par les toniques ; tantôt
il y a pléthore, et il faut les traiter par des saignées. Vous me
dites que la République est une chimère, je suis de votre avis,
pour ce moment-ci du moins ; mais là est votre erreur,
monsieur. Nous ne sommes pas en république, nous sommes en
révolution. Depuis cent cinquante ans, les rois nous ruinent ;
depuis trois cents ans, les grands seigneurs nous oppriment ;
depuis neuf siècles, les prêtres nous tiennent en esclavage ;
le moment est venu où le fardeau a été plus lourd que n’étaient
forts les reins qui devaient le porter, et 89 a proclamé les droits
de l’homme, assimilé le clergé aux autres sujets du royaume, et
aboli les privilèges quels qu’ils fussent.

» Restait le roi, aux droits duquel on
n’avait pas encore touché.

» On lui a dit :

» – Acceptez-vous la France telle que
nous venons de la refaire avec ses trois ordres, tiers, clergé,
noblesse, se pondérant l’un l’autre ; acceptez-vous la
Constitution avec les privilèges qu’elle vous laisse, la liste
civile qu’elle vous accorde, les devoirs qu’elle vous impose ?
Réfléchissez mûrement. Si vous refusez, dites non, et retirez-vous.
Si vous acceptez, dites oui, et jurez.

» Le roi a dit oui et a juré.

» Le lendemain il a quitté Paris, et,
dans la conviction où il était, tant ses précautions étaient bien
prises, de dépasser la frontière, il a envoyé dire aux
représentants de la nation, qui, la veille avaient reçu son
serment :

» – J’ai juré contraint et forcé, mon
serment a été fait des lèvres et non du cœur ; j’abdique mes
devoirs, je reprends mes droits et mes privilèges, et je reviens
avec l’ennemi pour vous punir de vous être révoltés.

– Vous oubliez, général, dit
Fauche-Borel, que ce que vous appelez l’ennemi, c’est sa
famille !

– Eh bien ! dit Pichegru, voilà
justement le malheur, mon cher monsieur, c’est que la famille du
roi de France soit l’ennemi de la France ; mais, que
voulez-vous ! il en est ainsi ; Louis XVI, fils d’une
princesse de Saxe et d’un fils de Louis XV, n’a pas même une moitié
de sang français dans les veines : il épouse une
archiduchesse, et voilà le blason de la royauté, qui est au premier
et au troisième de Lorraine, au deuxième d’Autriche et au quatrième
seulement de France. Il en résulte, comme vous dites, que, quand le
roi Louis XVI se brouille avec son peuple, il en appelle à sa
famille ; mais que, comme sa famille est l’ennemi, il en
appelle à l’ennemi, et que, comme à sa voix l’ennemi entre en
France, le roi commet un crime de lèse-nation, qui est juste l’égal
du crime de lèse-royauté, si toutefois il n’est pas plus grand.

» Alors il arrive cette chose terrible,
que, tandis que le roi prie pour le succès des armes de sa famille,
c’est-à-dire pour la honte des armes de la France, que la reine,
voyant les Prussiens à Verdun, compte dans combien de jours les
Prussiens seront à Paris ; il arrive cette chose terrible que
la France, affolée de haine et de patriotisme, se lève en masse,
et, pour ne pas avoir l’ennemi devant elle, Autrichiens et
Prussiens, l’ennemi au milieu d’elle, le roi et la reine, l’ennemi
derrière elle, les nobles et les aristocrates ; il arrive que
la France confond tous ses ennemis les uns avec les autres, canonne
les Prussiens à Valmy, fusille les Autrichiens à Jemmapes,
poignarde les aristocrates à Paris, et tranche le cou au roi et à
la reine sur la place de la Révolution. Moyennant cette convulsion
terrible, elle se croit guérie et respire.

» Elle se trompe ; la famille qui
faisait la guerre sous prétexte de mettre Louis XVI sur le trône,
continue à faire la guerre sous prétexte d’y mettre Louis XVII,
mais en réalité pour entrer en France et morceler la France.
L’Espagne veut reprendre le Roussillon ; l’Autriche, l’Alsace
et la Franche-Comté ; la Prusse, les margraviats d’Anspach et
de Bayreuth. Les nobles se séparent en trois classes : les uns
combattent sur le Rhin et sur la Loire, les autres
conspirent ; guerre extérieure ! guerre civile !
Lutte à l’intérieur, lutte à l’extérieur. De là des milliers
d’hommes couchés sur les champs de bataille ; de là des
milliers d’hommes massacrés dans les prisons ; de là des
milliers d’hommes traînés à la guillotine. Pourquoi ? Parce
que le roi, après avoir fait un serment, ne l’a pas tenu, et, au
lieu de se jeter dans les bras de son peuple, c’est-à-dire de la
France, s’est jeté dans les bras de sa famille, c’est-à-dire de
l’ennemi.

– Mais, alors, vous approuvez les
massacres de septembre ?

– Je les déplore. Mais que voulez-vous
faire contre le peuple ?

– Vous approuvez la mort du
roi ?

– Je la trouve terrible. Mais le roi
n’avait qu’à tenir son serment.

– Vous approuvez les exécutions
politiques ?

– Je les trouve abominables. Mais le roi
n’avait qu’à ne point appeler l’ennemi.

– Oh ! vous avez beau dire, général,
l’année 93 est une année fatale.

– Pour la royauté, oui ! Pour la
France, non !

– Mais laissons de côté la guerre civile,
la guerre étrangère, les massacres, les exécutions ; ces
milliards d’assignats émis, c’est la banqueroute !

– Je le veux bien.

– Moi aussi, dans ce sens que la royauté
aura la gloire d’avoir raffermi le crédit.

– Le crédit se raffermira par la division
des propriétés.

– Comment cela ?

– N’avez-vous pas vu que la Convention a
décrété « biens nationaux » tous les biens des émigrés et
tous les biens des couvents ?

– Oui ; après ?

– N’avez-vous pas vu encore qu’un autre
décret de la Convention autorise à acheter les biens nationaux avec
des assignats, qui, pour ces sortes d’acquisitions, remontent au
pair et ne subissent pas de dépréciation ?

– Sans doute.

– Eh bien ! mon cher monsieur, tout
est là ! avec un assignat de mille francs, insuffisant pour
acheter un pain de dix livres chez le boulanger, le pauvre achètera
un arpent de terre qu’il labourera lui-même, et qui fournira du
pain à lui et à sa famille.

– Qui osera acheter des biens
volés ?

– Confisqués, ce n’est pas tout à fait la
même chose.

– N’importe, nul ne voudra se faire le
complice de la Révolution.

– Savez-vous pour combien on en a vendu
cette année ?

– Non.

– Pour plus d’un milliard. L’année
prochaine on en vendra le double.

– L’année prochaine ! Mais
croyez-vous donc que la République puisse durer un an
encore ?

– La Révolution…

– Soit ! la Révolution… Mais,
Vergniaud l’a dit, la Révolution est comme Saturne, elle mangera
tous ses enfants.

– Elle a beaucoup d’enfants, et
quelques-uns sont de digestion difficile.

– Mais, enfin, voilà déjà les girondins
dévorés !

– Restent les cordeliers.

– Un jour ou l’autre, les jacobins n’en
feront qu’une bouchée.

– Alors, resteront les jacobins.

– Bon ! est-ce qu’ils ont des hommes
comme Danton, comme Camille Desmoulins, pour être un parti
sérieux ?

– Ils ont des hommes comme Robespierre et
comme Saint-Just, et c’est le seul parti qui soit dans le vrai.

– Et plus loin qu’eux ?

– Plus loin qu’eux, je n’y vois plus
clair, et j’ai bien peur qu’avec eux la Révolution ne soit
finie.

– Mais, d’ici là, des flots de sang
couleront !

– Les révolutions sont
altérées !

– Mais ce sont des tigres, ces
hommes-là !

– Ce que je crains, en révolution, ce ne
sont pas les tigres, ce sont les renards.

– Et vous consentirez à les
servir ?

– Oui, parce qu’eux encore seront les
hommes de la France ; ce ne sont pas les Sylla et les Marius
qui épuisent les nations, ce sont les Caligula et les Néron qui les
énervent.

– Alors, chacun de ces partis que vous
avez nommés, selon vous, s’élèvera et succombera tour à
tour ?

– Si le génie de la France est logique,
cela sera ainsi.

– Expliquez-vous.

– Chaque parti qui se succédera au
pouvoir fera de grandes choses, dont la reconnaissance de nos
enfants le récompensera, et commettra de grands crimes, dont ses
contemporains le puniront, et il arrivera de chacun d’eux ce qui
est arrivé des girondins : les girondins ont tué le roi –
remarquez bien que je ne dis pas la royauté – et voilà qu’ils
viennent d’être tués par les cordeliers ; les cordeliers ont
tué les girondins, et, selon toute probabilité, ils seront tués par
les jacobins ; enfin les jacobins, cette dernière expression
de la Révolution, seront tués à leur tour, par qui ? je vous
l’ai dit, je n’en sais rien. Quand ils seront tués, venez me
chercher, monsieur Fauche-Borel, car alors nous n’en serons plus au
sang.

– Et à quoi en serons-nous ?

– Nous en serons probablement à la
honte ! Or je puis servir un gouvernement que je hais, je ne
servirai jamais un gouvernement que je méprise ; ma devise est
celle de Thraséas : Non sibi deesse(ne pas se manquer
à soi-même).

– Et votre réponse ?

– La voici : le moment serait mal
choisi pour entreprendre quelque chose contre la Révolution, qui
prouve sa force en égorgeant tant à Nantes qu’à Toulon, à Lyon et à
Paris, cinq cents personnes par jour. Il faut attendre qu’elle se
fatigue.

– Et alors ?

– Alors, continua Pichegru grave et le
sourcil froncé, comme il ne faut pas que, fatiguée de l’action, la
France s’épuise dans la réaction ; comme je n’ai pas plus de
confiance dans la clémence des Bourbons que dans la tempérance des
peuples, le jour où je prêterai les mains à la rentrée de l’un ou
l’autre membre de cette famille, ce jour-là j’aurai dans ma poche
une charte dans le genre de celle de l’Angleterre ou une
constitution dans le genre de celle de l’Amérique, charte ou
constitution dans laquelle seront garantis les droits du peuple et
consignés les devoirs du souverain ; ce sera une condition
sine qua non !… Je veux bien être un Monk, mais un
Monk du XVIIIe siècle, un Monk de 93 préparant la
présidence de Washington, et non la royauté de Charles II.

– Monk avait fait ses conditions,
général, dit Fauche-Borel.

– Je me contenterai de faire celles de la
France.

– Eh bien ! général, Son Altesse a
pris les devants, et, dans le cas où vous vous décideriez, voici un
papier écrit de sa main et contenant des offres qui, j’en suis sûr,
dépasseront de beaucoup les conditions que vous eussiez
imposées.

Pichegru, qui, en sa qualité de Franc-Comtois,
était fumeur, avait pendant la fin de sa conversation avec
Fauche-Borel bourré sa pipe, et cette opération si importante était
terminée lorsque Fauche-Borel lui présenta le papier dans lequel
étaient enfermées les offres du prince de Condé.

– Mais, lui dit en riant Pichegru, je
croyais vous avoir fait comprendre que, si je me décidais, ce
serait dans deux ou trois ans seulement.

– Soit ! mais rien ne vous empêche
de prendre toujours, en attendant, connaissance de ce papier,
répliqua Fauche-Borel.

– Bon ! dit Pichegru, quand nous en
serons là, il sera temps de nous en occuper.

Et, sans avoir jeté un regard dessus, sans
l’avoir même déplié, approchant le papier de la flamme du poêle,
qui s’y communiqua, il en alluma sa pipe et ne le lâcha que lorsque
le feu l’eut entièrement dévoré.

Fauche-Borel, croyant à une distraction, fit
d’abord un mouvement pour arrêter le bras de Pichegru.

Mais, ayant reconnu, au contraire, que c’était
acte d’homme réfléchi, il le laissa faire en se découvrant malgré
lui.

En ce moment, le bruit d’un cheval entrant au
galop dans la cour fit tourner la tête aux deux hommes.

C’était Macdonald qui rentrait ; à son
cheval couvert de sueur, on pouvait deviner qu’il était porteur
d’une nouvelle importante.

Pichegru, qui avait poussé les verrous, alla
vivement à la porte et les tira. Il ne voulait pas qu’on le trouvât
enfermé avec le faux commis voyageur, dont on pouvait plus tard
connaître la vraie mission et le nom réel.

Presque aussitôt, la porte s’ouvrit, et
Macdonald parut.

Ses joues, naturellement colorées, étaient
plus rouges encore que d’habitude, fouettées qu’elles avaient été
par la bise et par une pluie fine.

– Général, dit-il, l’avant-garde de
l’armée de la Moselle est à Pfaffenhoffen ; l’armée tout
entière la suit, et je ne précède que de quelques secondes le
général Hoche et tout son état-major.

– Ah ! dit Pichegru avec une
expression de franche satisfaction, vous m’annoncez là une bonne
nouvelle, Macdonald ; je disais que, dans huit jours, nous
aurions repris les lignes de Wissembourg, je me trompais :
avec un général comme Hoche, avec des hommes comme ceux de l’armée
de la Moselle, nous les aurons reprises dans quatre.

Il achevait à peine, que tout ce jeune
état-major qui accompagnait Hoche s’engouffra pour ainsi dire dans
la cour, dont le pavé disparut sous les chevaux, les hommes, les
plumets, les écharpes flottantes.

La vieille mairie en trembla jusque dans ses
fondations ; on eût dit qu’une marée de vie, de jeunesse, de
courage, de patriotisme et d’honneur venait de battre ses
murailles.

En un instant tous les cavaliers eurent mis
pied à terre et rejeté leurs manteaux.

– Général, dit Fauche-Borel, je crois
qu’il est bon que je me retire.

– Non, restez, au contraire, dit
Pichegru, vous pourrez dire au prince de Condé que la devise des
généraux de la République est bien véritablement
Fraternité !

Pichegru se plaça en face de la porte pour
recevoir celui que le gouvernement lui envoyait comme général en
chef. Un peu en arrière de lui se tenaient, à sa gauche
Fauche-Borel, à sa droite le colonel Macdonald.

On entendait le flot des jeunes officiers
monter l’escalier avec les rires joyeux de la bonne humeur et de
l’insouciance ; mais, au moment où Hoche, qui était à leur
tête, ouvrit la marche et où l’on aperçut Pichegru, le silence se
fit. Hoche mit le chapeau à la main, et tous, tête nue, entrèrent
après lui et se formèrent en cercle dans la chambre.

Puis, alors, s’approchant de Pichegru et le
saluant profondément :

– Général, dit-il, la Convention a commis
une erreur : elle m’a nommé, moi soldat de vingt-cinq ans,
général en chef des deux armées du Rhin et de la Moselle, oubliant
que c’était un des plus grands hommes de guerre de notre époque qui
commandait celle du Rhin ; cette erreur, je viens la réparer,
général, en me mettant sous vos ordres et en vous priant de
m’apprendre le rude et difficile métier de la guerre. J’ai
l’instinct, vous avez la science ; j’ai vingt-cinq ans, vous
en avez trente-trois ; vous êtes Miltiade, je suis à peine
Thémistocle ; les lauriers sur lesquels vous êtes couché
m’empêchent de dormir, je vous demande une part de votre lit.

Puis, se tournant vers ses officiers, qui se
tenaient inclinés et le chapeau à la main :

– Citoyens, leur dit-il, voilà notre
général en chef ; au nom du salut de la République et de la
gloire de la France, je vous prie et, au besoin, je vous ordonne de
lui obéir comme je lui obéirai moi-même.

Pichegru écoutait en souriant, Hoche
continua :

– Je ne viens pas vous enlever la gloire
de reconquérir les lignes de Wissembourg, œuvre que vous avez si
bien commencée hier ; votre plan doit être fait, je
l’adopterai ; trop heureux, dans cette œuvre glorieuse, de
vous servir d’aide de camp.

Puis, étendant la main vers
Pichegru :

– Je jure, dit-il, obéissance, pour
toutes les choses de la guerre, à mon aîné, à mon maître, à mon
modèle, à l’illustre général Pichegru. À votre tour,
citoyens !

Tout l’état-major de Hoche, d’un seul geste,
étendit la main ; d’une seule voix, jura.

– Votre main, général ! dit
Hoche.

– Dans mes bras, répondit Pichegru.

Hoche se jeta dans les bras de Pichegru, qui
le pressa sur son cœur.

Puis, se tournant vers Fauche-Borel, tout en
laissant son bras passé au cou de son jeune collègue :

– Dis au prince ce que tu as vu, citoyen,
et annonce-lui que nous l’attaquerons demain à sept heures du
matin ; on se doit de ces politesses-là entre
compatriotes.

Fauche-Borel salua.

– Le dernier de vos compatriotes,
citoyen, lui dit-il, est mort avec ce Thraséas dont vous citiez
tout à l’heure la devise ; vous êtes des Romains de la vieille
Rome.

Et il sortit.










Chapitre 28
Le mariage au tambour


Le même jour, vers quatre heures de
l’après-midi, les deux généraux étaient courbés sur une grande
carte militaire du département du Bas-Rhin.

À quelques pas d’eux, Charles écrivait, vêtu
d’un charmant frac bleu national, à collet et à parements bleu de
ciel, et coiffé de la toque rouge des secrétaires
d’état-major ; c’était ce qu’il avait trouvé dans le paquet
désigné par le général.

Les deux généraux venaient de décider que la
journée du lendemain 21 décembre serait employée à décrire, en
marchant, la courbe qui sépare Dawendorf des hauteurs de
Reichshoffen, de Frœschwiller et de Wœrth, où les Prussiens étaient
retranchés ; ces hauteurs prises, les communications avec
Wissembourg étaient coupées, et Haguenau, isolé, était contraint de
se rendre.

L’armée, au reste, marchera en trois
colonnes ; deux seront destinées à attaquer de front ; la
troisième filera à travers les bois et, se ralliant au canon,
prendra les Prussiens en flanc.

Au fur et à mesure que ces décisions étaient
prises, Charles les écrivait, et Pichegru les signait ; puis
on appelait les chefs de corps qui se tenaient dans une chambre à
côté, et le chef de corps partait pour rejoindre son régiment et se
tenir prêt à exécuter l’ordre donné.

Sur ces entrefaites, on vint dire à Hoche que
le bataillon d’arrière-garde, n’ayant plus trouvé de place dans le
village, se refusait à bivaquer dans les champs et donnait des
signes de mutinerie. Hoche s’informa du numéro du bataillon ;
on lui répondit que c’était le troisième.

– C’est bien, dit Hoche ; allez dire
de ma part au troisième bataillon qu’il n’aura pas l’honneur de
combattre à la première rencontre.

Et il se remit tranquillement à donner des
ordres.

Un quart d’heure après, quatre soldats du
bataillon mutiné venaient, au nom de leurs camarades, solliciter le
pardon du général et le supplier de permettre au bataillon rebelle,
qui allait camper au lieu désigné, de marcher le premier à
l’ennemi.

– Le premier, cela ne se peut pas, dit
Pichegru ; j’avais une récompense à accorder au bataillon de
l’Indre, il marchera en tête ; le troisième bataillon marchera
le second.

Les derniers ordres venaient d’être expédiés
lorsqu’on entendit sous la fenêtre du général un joueur d’orgue qui
commençait sur son instrument l’air de l’hymne patriotique :
Allons, enfants de la patrie !

Hoche ne donna aucune attention à la sérénade
qui lui était offerte ; mais Pichegru, au contraire, aux
premiers sons de l’instrument mélodieux, prêta l’oreille et alla à
la fenêtre, qu’il ouvrit.

Un joueur d’orgue tournait, en effet, avec une
prodigieuse persistance, la manivelle de l’espèce de caisse qu’il
portait devant lui ; mais, comme la nuit était déjà venue,
Pichegru ne put distinguer le visage du musicien.

D’un autre côté, comme la cour était pleine de
gens qui allaient et venaient, Pichegru craignit sans doute
d’échanger une parole avec lui.

Il se retira donc et referma la fenêtre malgré
les points d’orgue réitérés du musicien.

Mais, se tournant vers le jeune
secrétaire :

– Charles, dit-il, descends ;
approche-toi du joueur d’orgue : dis-lui Spartacus,
et, s’il te répond Kosciusko, fais-le monter. S’il ne te
répond rien, c’est que je me trompe ; laisse-le où il est.

Charles, sans faire une question, se leva et
sortit.

L’orgue continuait de jouer sans relâche la
Marseillaise,courant d’un couplet à un autre sans laisser
à son instrument le temps de respirer.

Pichegru écoutait avec attention.

Hoche regardait Pichegru en attendant que ce
mystère lui fût expliqué.

Tout à coup, au milieu d’une mesure, l’orgue
s’arrêta.

Pichegru fit, en souriant, un signe de tête à
Hoche.

Un instant après, la porte se rouvrit, et
Charles parut, suivi du joueur d’orgue.

Pichegru fut un instant à le regarder, sans
lui adresser la parole ; il ne le reconnaissait pas.

Celui que venait d’introduire Charles était un
homme d’une taille au-dessous de la moyenne, vêtu du costume de
paysan alsacien. Il avait de longs cheveux noirs qui lui tombaient
jusque sur les yeux, ombragés en outre par un chapeau à larges
bords ; il paraissait avoir de quarante à quarante-cinq
ans.

– Mon ami, dit Pichegru s’adressant au
musicien, je crois que cet enfant s’est trompé, et ce n’est pas à
toi que j’avais affaire.

– Général, il n’y a pas à se tromper à un
mot d’ordre échangé, répondit le joueur d’orgue, et, si vous aviez
affaire à Stephan Moïnjski, vous l’avez trouvé.

Et, en disant ces mots, il enleva son chapeau,
rejeta ses cheveux en arrière et se redressa de toute sa
taille ; et, moins les cheveux et la barbe noire, Pichegru
reconnut le Polonais qui était venu le trouver à Auenheim.

– Eh bien ! Stephan ? lui
demanda Pichegru.

– Eh bien ! général, lui répondit
l’espion, je sais à peu près ce que vous désirez savoir.

– C’est bien, déposez votre orgue et
venez ici. – Écoutez, Hoche ; ce sont des renseignements sur
l’ennemi. – J’ai peur, continua-t-il en revenant à Stephan, que tu
n’aies pas eu le temps de les prendre bien complets.

– Pas sur Wœrth, attendu qu’un habitant
de la ville se chargera de vous les donner quand nous serons à
Frœschwiller ; mais sur Frœschwiller, et Reichshoffen, je puis
vous dire tout ce que vous désirez savoir.

– Parlez.

– L’ennemi a abandonné Reichshoffen pour
se concentrer sur Frœschwiller et Wœrth ; il sait la jonction
des deux armées et a réuni toutes ses forces sur deux points, qu’il
compte défendre à toute extrémité ; ces deux points, qui sont
très fortifiés par la nature, viennent d’être couverts de nouveaux
ouvrages, retranchements, redoutes, bastions ; l’ennemi, tant
au pont de Reichshoffen, qu’il compte défendre, que sur les
hauteurs de Frœschwiller et de Wœrth, peut avoir vingt-deux mille
hommes et une trentaine de canons, dont cinq ont été détachés pour
défendre le pont. Maintenant, continua Stephan, comme c’est
probablement par Frœschwiller que vous commencerez, voici le plan
du terrain occupé par l’ennemi. Ce sont les soldats du prince de
Condé qui tiennent la ville ; à ceux-là, je ne leur en veux
pas, ce sont des Français. Au reste, une fois maître des hauteurs,
général, vous dominez la ville, et la ville par conséquent est à
vous. Quant à Wœrth, je ne vous affirme rien encore mais, je vous
l’ai dit, j’espère vous la faire prendre sans combat.

Les deux généraux se passèrent le plan l’un à
l’autre ; il était fait avec la précision d’un excellent
ingénieur.

– Ma foi, mon cher général, dit Hoche,
vous êtes heureux d’avoir des espions dont on pourrait faire des
officiers du génie.

– Mon cher Hoche, dit Pichegru, le
citoyen est Polonais ; il n’espionne pas, il se venge.

Puis, se tournant vers Stephan :

– Merci, lui dit Pichegru, tu m’as tenu
parole, et largement ; mais ton œuvre n’est qu’à moitié
accomplie. Te charges-tu de nous trouver deux guides qui
connaissent les environs de manière à ne pas se tromper par la nuit
la plus noire ? Tu marcheras près de l’un et tu lui casseras
la tête à la première hésitation de sa part. Je marcherai près de
l’autre ; et, comme tu n’as probablement pas de pistolets, en
voici.

Et le général présenta à Stephan une paire de
pistolets que celui-ci reçut avec une joie mêlée d’orgueil.

– Je trouverai des guides sûrs, dit
Stephan avec son laconisme ordinaire ; combien de temps me
donnez-vous ?

– Une demi-heure ; trois quarts
d’heure au plus.

Le faux musicien rechargea son orgue et
s’avança vers la porte ; mais, avant qu’il eût touché le
bouton, le Parisien Faraud glissa sa tête gouailleuse par
l’ouverture de cette porte.

– Oh ! pardon, mon général !
dit-il ; foi de sergent, je croyais que vous étiez seul ;
mais je puis sortir si vous l’exigez et gratter doucement comme on
faisait à la porte de l’ancien tyran.

– Non, répondit Pichegru, inutile ;
puisque tu es là, tu es le bienvenu.

Puis, se tournant vers le général
Hoche :

– Mon cher général, lui dit-il, je vous
présente un de mes braves ; il a peur des loups, c’est vrai,
mais il n’a pas peur des Prussiens ; il a fait ce matin deux
prisonniers, et c’est pour cette prise que je lui ai cousu des
galons de sergent sur la manche.

– Peste ! dit Faraud, plus que ça
des généraux, ça fait que j’aurai deux témoins au lieu d’un.

– Je te ferai observer, Faraud, dit
Pichegru avec ce ton bienveillant qu’il prenait avec le soldat dans
ses jours de bonne humeur, que c’est la seconde fois aujourd’hui
que j’ai le plaisir de te voir.

– Oui, mon général, dit Faraud, il y a
comme cela des jours de bonheur, de même qu’il y en a d’autres de
guignon, où l’on ne peut pas voir le feu sans attraper un
atout.

– Je présume, dit Pichegru en riant, que
tu n’es pas venu me voir pour me faire de la philosophie
transcendante.

– Mon général, je viens vous voir pour
vous prier d’être mon témoin.

– Ton témoin ! dit Pichegru ;
est-ce que tu te bats ?

– Pis que cela, mon général, je me
marie !

– Bon ! avec qui ?

– Avec la déesse Raison.

– Tu n’es pas malheureux, coquin !
dit Pichegru ; la plus belle et la plus honnête fille de
l’armée. Comment cela s’est-il fait ? Voyons, raconte-nous
cela.

– Oh ! c’est bien simple, mon
général ; je n’ai pas besoin de vous dire que je suis
Parisien, n’est-ce pas ?

– Non, je le sais.

– Eh bien ! la déesse Raison est
Parisienne aussi ; nous sommes du même quartier ; je
l’aimais, et elle ne m’était pas défavorable, quand voilà que la
procession de la patrie en danger passe avec ses drapeaux
noirs et ses roulements de tambours ; puis le citoyen Danton
qui vient dans nos faubourgs en criant : « Aux
armes ! l’ennemi est à quatre jours de marche de
Paris. » J’étais garçon menuisier, tout cela me
bouleverse ; l’ennemi est à quatre jours de la capitale !
la patrie est en danger ! « Il faut que tu sauves la
patrie, Faraud, et que tu repousses l’ennemi ! » Je jette
le rabot à tous les diables, j’empoigne le fusil, et je vais
m’enrôler au drapeau de la Municipalité. Le même jour, je viens
raconter à la déesse Raison que, ses doux yeux m’ayant poussé au
désespoir, je me suis fait soldat pour en finir plus vite ;
alors, Rose me dit – elle s’appelle Rose… Rose Charleroi – alors,
Rose Charleroi, qui était blanchisseuse de fin, me dit :

» – Aussi vrai qu’il n’y a qu’un Dieu
qu’on va détrôner aussi, à ce qu’il paraît, si ma pauvre mère
n’était pas malade, je m’engagerais aussi.

» – Ah ! je lui dis, Rose, les
femmes ne s’engagent pas.

» – Si fait, comme vivandière, me
répondit-elle.

» – Rose, je lui dis, je t’écrirai tous
les quinze jours, afin que tu saches où je suis ; et, si tu
t’engages, engage-toi dans mon régiment.

» – Convenu, me répondit Rose.

» Nous nous donnâmes la main, nous nous
embrassâmes, et en avant Faraud ! Après Jemmapes, où mon
régiment fut écharpé, on nous réunit aux volontaires de l’Indre, et
on nous achemina sur le Rhin. Qui est-ce que je vois arriver, il y
a six semaines ou deux mois ?… Rose Charleroi ! Sa pauvre
mère était morte, elle avait été choisie comme la plus belle et
plus honnête fille du quartier pour faire, je ne sais plus dans
quelle fête, la déesse Raison ; après quoi, ma foi, elle
m’avait tenu parole et n’était descendue de son estrade que pour
s’engager. J’apprends la nouvelle de son arrivée, je cours à elle,
je veux l’embrasser.

» – Fainéant, me dit-elle, pas même
caporal ?

» – Que veux-tu, déesse ! je ne suis
pas ambitieux.

» – Eh bien ! je suis ambitieuse,
moi, dit-elle ; ainsi donc ne viens pas me trouver que tu ne
sois sergent, à moins que ce ne soit pour boire la goutte.

» – Mais enfin, le jour où je serai
sergent, seras-tu ma femme ?

» – Sur le drapeau du régiment, je te le
jure !

» Elle m’a tenu parole, mon
général : dans dix minutes nous nous marions.

– Où cela ?

– Dans la cour, sous vos fenêtres, mon
général.

– Et quel est le prêtre qui vous
marie ?

– Le tambour du régiment.

– Ah ! vous vous mariez au
tambour ?

– Oui, mon général ; Rose veut faire
les choses régulièrement.

– À la bonne heure, dit Pichegru en
riant, je reconnais là la déesse Raison ; annonce-lui que,
puisqu’elle m’a choisi pour son témoin, je la dote.

– Vous la dotez, mon général ?

– Oui, d’un âne, avec deux barils pleins
d’eau-de-vie.

– Ah ! mon général, vous êtes la
cause que je n’ose plus rien vous demander.

– Dis toujours.

– Il est vrai que ce que j’avais à vous
demander, ce n’est plus en mon nom, c’est au nom des camarades… Eh
bien ! mon général, il faut, sauf votre permission, que la
journée finisse comme elle a commencé, par un bal.

– Alors, dit Hoche, comme second témoin,
c’est moi qui paierai le bal.

– Et la mairie fournira le local !
reprit Pichegru ; mais que tout le monde le sache : qu’à
deux heures du matin le bal finisse, et qu’à deux heures et demie
on se mette en route ; nous avons quatre lieues à faire avant
le jour ; vous voilà prévenus ; que ceux qui voudront
dormir dorment, que ceux qui voudront danser dansent. Nous
assisterons au mariage du haut du balcon ; lorsque tout sera
prêt, un roulement de tambour nous donnera le signal !

Riche de toutes ces promesses, Faraud se
précipita par les escaliers, et l’on entendit bientôt dans la cour
la rumeur qui était la suite de cette apparition.

Les deux généraux, restés seuls, arrêtèrent
définitivement le plan de la bataille du lendemain.

Une colonne, qui partirait à l’instant sous
les ordres du colonel René Savary, ferait marche forcée, de manière
à se trouver vers midi au village de Neschwiller, en arrière de
Frœschwiller ; au premier coup de canon qu’elle entendrait,
elle marcherait sur Frœschwiller et attaquerait les Prussiens en
flanc.

Une seconde colonne, sous les ordres de
Macdonald, passera la Zeuzel à Niederbronn. Les deux généraux
marcheront avec cette colonne.

La troisième fera une démonstration sur le
pont de Reichshoffen et essaiera de le forcer. S’il tient, elle se
contentera d’occuper l’ennemi, tandis que les deux autres colonnes
le tourneront.

Cette troisième colonne sera commandée par
Abbatucci.

À peine ces dispositions étaient-elles prises,
qu’un roulement de tambour se fit entendre et annonça au général,
ou plutôt aux généraux, que l’on n’attendait plus qu’eux pour la
cérémonie nuptiale.

Ils ne se firent point attendre et parurent au
balcon.

À leur vue, un immense vivat retentit ;
Faraud salua à sa manière, la déesse Raison devint rouge comme une
cerise. Tout l’état-major entourait les deux futurs
conjoints ; c’était la première fois que cette singulière
cérémonie, qui tant de fois se répéta pendant le cours de trois
grandes années révolutionnaires, avait lieu à l’armée du Rhin.

– Allons, dit Faraud, à ton poste,
Spartacus.

Le tambour, apostrophé par un sergent, monta
sur une table devant laquelle vinrent se placer Faraud et sa
future.

Spartacus fit entendre un roulement ;
puis, d’une voix vigoureuse, de manière qu’aucun des assistants ne
perdît un mot de ce qu’il allait dire :

– Écoutez la loi ! – Attendu qu’au
bivac il ne se trouve pas toujours un municipal avec du papier
timbré et une écharpe pour ouvrir les portes de l’hyménée, moi,
Pierre-Antoine Bichonneau, dit Spartacus, tambour-maître du
bataillon de l’Indre, je vais procéder à l’union légitime de
Pierre-Claude Faraud et de Rose Charleroi, vivandière au
24e régiment.

Spartacus s’interrompit et fit entendre un
roulement qu’imitèrent tous les tambours du bataillon de l’Indre et
du 24e.

Puis, le roulement terminé :

– Approchez, les conjoints, dit
Spartacus.

Les deux époux firent encore un pas vers la
table.

– En présence des citoyens généraux
Lazare Hoche et Charles Pichegru, assistés du bataillon de l’Indre,
du 24e régiment et de tous ceux qui ont pu tenir dans la
cour de la mairie, au nom de la République une et indivisible, je
vous unis et je vous bénis !

Spartacus exécuta un nouveau roulement,
pendant lequel deux sergents du bataillon de l’Indre étendirent
au-dessus de la tête des deux époux un tablier de sapeur, destiné à
remplacer le poêle ; après quoi, Spartacus reprit :

– Citoyen Pierre-Claude Faraud, tu
promets à ta femme protection et amour, n’est-ce pas ?

– Parbleu ! répondit Faraud.

– Citoyenne Rose Charleroi, tu promets à
ton mari constance, fidélité et petits verres à
discrétion ?

– Oui, répondit Rose Charleroi.

– Au nom de la loi, vous êtes mariés. Le
régiment adoptera vos nombreux enfants. Attendez donc, ne vous
éloignez pas ! Un dernier roulement !

Un roulement de vingt-cinq tambours se fit
entendre, et, à un geste de Spartacus, cessa tout à coup.

– Sans ça, vous n’étiez pas heureux,
dit-il.

Les deux généraux applaudirent en riant. Et
l’on n’entendit plus que les vivats et les hourras, suivis, au bout
d’un instant, du bruit des verres.










Chapitre 29
À six cents francs, les canons prussiens


À six heures du matin, c’est-à-dire au moment
où le soleil disputait à d’épais brouillards le droit d’éclairer le
monde, au moment où la première colonne, partie à neuf heures du
soir de Dawendorf, arrivait, conduite par Savary, à Jægerthal, où
elle prenait cinq ou six heures de repos ; au moment où
commençait de gronder le canon du pont de Reichshoffen attaqué par
la troisième colonne, conduite par Abbatucci, la seconde colonne,
la plus forte des trois, ayant Hoche et Pichegru en tête,
traversait le torrent qui passe à Niederbronn et s’emparait du
village sans coup férir.

Cette première étape de quatre lieues faite,
on donna un instant de repos aux soldats ; on déjeuna, on fit
passer la déesse Raison, son âne et ses deux barils d’eau-de-vie
dans les rangs ; une barrique y resta au cri de « Vive la
République ! » et l’on se remit en marche vers huit
heures, pour Frœschwiller, située à trois quarts de lieue à peine.
On entendait tonner, sans relâche, le canon de Reichshoffen.

Au bout d’un quart d’heure, le bruit de
l’artillerie s’éteignit tout à coup. Le passage était-il forcé, ou
Abbatucci avait-il été contraint de reculer ?

Le général appela Doumerc.

– Avez-vous un bon cheval,
capitaine ? lui demanda-t-il.

– Excellent.

– Vous pouvez avec lui sauter fossés et
barrières ?

– Je puis tout sauter.

– Mettez-le au galop ; pointez dans
la direction du pont de Reichshoffen, venez me donner des
nouvelles, ou faites-vous tuer.

Doumerc partit ; dix minutes après, de la
direction qu’il avait prise, on vit revenir deux cavaliers au
galop.

C’étaient Doumerc et Falou.

Aux deux tiers du chemin, le capitaine avait
rencontré le digne chasseur envoyé par Abbatucci pour annoncer
qu’il avait forcé le pont et qu’il marchait sur Frœschwiller. Falou
avait fait prisonnier un officier prussien, et Abbatucci l’avait
nommé brigadier.

Abbatucci priait le général de confirmer sa
nomination.

Falou repartit brigadier, reportant à
Abbatucci l’ordre verbal de marcher sur Frœschwiller, et de menacer
la ville, pendant que lui attaquerait les hauteurs, tout en se
tenant prêt à lui apporter des secours, si l’on en avait
besoin.

Tout cela s’était fait sans que la colonne
ralentît sa marche ; on commençait à découvrir les hauteurs de
Frœschwiller, et, comme on marchait à travers plaine sans route
tracée, Pichegru, craignant que le petit bois ne cachât une
embuscade, ordonna à vingt hommes et à un sergent de fouiller le
bois.

– Bon ! dit Doumerc, ce n’est pas la
peine, mon général, de déranger un peloton tout entier pour si
peu.

Et, mettant son cheval au galop, il perça le
bois d’outre en outre, le retraversa pour revenir à trois cents pas
plus loin, et, s’adressant à Pichegru :

– Il n’y a personne, général, dit-il.

Le bois fut dépassé.

Mais tout à coup, en arrivant au bord d’un
ravin, l’avant-garde fut saluée par une vigoureuse fusillade.

Trois ou quatre cents tirailleurs étaient
éparpillés dans les sinuosités du ravin et dans des touffes de bois
dont le terrain était semé.

Les deux généraux formèrent leur troupe en
colonne d’attaque.

Le général ordonna à Charles de rester à
l’arrière-garde ; mais celui-ci le pria si instamment de le
laisser faire partie de l’état-major, que le général y
consentit.

Frœschwiller était situé au pied d’une colline
hérissée de redoutes et de canons ; on voyait sur la droite, à
trois quarts de lieue à peu près, la colonne d’Abbatucci, qui
s’avançait vers la ville, chassant devant elle les troupes qui
avaient essayé de défendre le pont.

– Camarades, dit Pichegru,
attendrons-nous, pour attaquer les redoutes, nos compagnons, qui
ont déjà leur part de victoires et d’honneurs, puisqu’ils ont forcé
le pont ? Ou garderons-nous, nous aussi, pour nous seuls, la
gloire d’avoir enlevé les redoutes que nous avons devant
nous ? Cela sera dur, je vous en préviens.

– En avant, en avant ! cria d’une
seule voix le bataillon de l’Indre, qui formait tête de
colonne.

– En avant ! crièrent les hommes de
Hoche qui, la veille, s’étaient mutinés, et qui, après leur
soumission, avaient obtenu l’honneur de marcher les seconds.

– En avant ! cria le général Dubois,
qui faisait partie de l’armée de la Moselle, et qui, commandant
l’arrière-garde, se trouvait, par le mouvement de conversion qui
s’était fait, commander l’avant-garde.

Et, en même temps, tambours et clairons
battirent et sonnèrent la charge ; les premiers rangs se
mirent à entonner la Marseillaise ;le pas de charge,
emboîté par trois ou quatre mille hommes, ébranla la terre, et la
trombe humaine prit sa course tête basse et baïonnette en
avant.

À peine avait-elle fait cent pas, que la
colline s’enflamma comme un volcan ; alors, on vit sur cette
masse épaisse s’ouvrir des sillons sanglants comme si une charrue
invisible les eût creusés ; mais ces sillons étaient aussitôt
refermés qu’ouverts.

La Marseillaise et les cris de
« en avant ! » continuèrent, et la distance qui
séparait les premières lignes françaises des retranchements
commençait à disparaître, lorsqu’un second tonnerre d’artillerie
éclata et que les boulets firent dans les rangs de nouvelles
déchirures.

Les rangs se refermèrent comme la première
fois ; mais, une rage sombre succédant à l’enthousiasme, les
chants commencèrent de s’éteindre, la musique continua
d’accompagner le peu de voix qui chantaient encore, et le pas de
charge devint le pas de course.

Au moment où le premier rang allait atteindre
les retranchements, une troisième canonnade éclata ; cette
fois, l’artillerie, chargée à mitraille, envoya sur toute la
colonne d’attaque un véritable ouragan de feu.

Toute la masse assaillante plia d’avant en
arrière sous le vent des biscaïens. Cette fois, la mort ne faucha
point par longues lignes ; elle frappa comme une grêle frappe
parmi les blés ; les chants s’éteignirent, la musique cessa de
jouer, la marée humaine qui montait, non seulement s’arrêta, mais
encore fit un pas en arrière.

La musique reprit l’hymne victorieux ; le
général Dubois, qui, comme nous l’avons dit, commandait l’attaque,
avait eu son cheval tué sous lui, on l’avait cru mort ; il se
dégagea de dessous son cheval, se releva, mit son chapeau au bout
de son sabre et cria :

– Vive la République !

Ce cri de : « Vive la
République ! » fut poussé à la fois par tous les
survivants et par les blessés qui avaient encore la force de le
faire entendre. Le moment d’hésitation qui s’était fait ressentir
cessa, la charge battit de nouveau, les baïonnettes s’abaissèrent,
et un hurlement de lions succéda aux chants et aux cris.

Les premiers rangs enveloppaient déjà la
redoute, les grenadiers se cramponnaient déjà aux aspérités pour
l’escalade, quand trente pièces de canon tonnèrent à la fois d’un
seul coup et avec un bruit pareil à celui d’une poudrière qui eût
sauté.

Cette fois, le général Dubois tomba pour ne
plus se relever ; un boulet l’avait coupé en deux ; tous
les premiers rangs disparurent dans un tourbillon de feu comme
engloutis dans un abîme.

Cette fois, la colonne non seulement plia,
mais recula, et, en un instant, entre la redoute et la première
ligne, il se fit, sans que l’on sût comment, un intervalle d’une
quarantaine de pas, couvert de morts et de blessés.

Alors on vit une chose héroïque : avant
que Pichegru, qui expédiait deux de ses aides de camp à la colonne
Abbatucci, pour lui dire de se hâter, eût pu deviner son dessein,
Hoche, jetant son chapeau à terre pour être bien reconnu de tous,
s’élança les cheveux au vent, le sabre à la main, faisant bondir
son cheval par-dessus ces morts et ces mourants, et, se dressant
debout sur ses étriers dans cet intervalle vide :

– Soldat ! cria-t-il, à six cents
francs la pièce, les canons prussiens !

– Adjugés ! crièrent les soldats
d’une seule voix.

La musique, éteinte une seconde fois, reprit
avec une nouvelle ardeur, et, au milieu de la canonnade crachant
les boulets et la mitraille, de la fusillade éparpillant dans les
rangs pressés une grêle de balles dont chacune portait, on vit
Hoche, suivi de toute cette foule affolée de haine et de vengeance,
qui ne gardait plus ses rangs, aborder la première redoute, s’y
accrocher, et s’aidant de son cheval comme d’un tremplin, s’élancer
au milieu de l’ennemi.

Pichegru posa la main sur l’épaule de Charles,
qui regardait ce terrible spectacle, les yeux fixes, la bouche
haletante.

– Charles, lui dit-il, as-tu jamais vu un
demi-dieu ?

– Non, mon général, dit l’enfant.

– Eh bien ! dit Pichegru, regarde
Hoche ; jamais Achille, fils de Thétis, n’a été plus grand ni
plus beau !

Et, en effet, entouré d’ennemis qu’il sabrait,
ses longs cheveux flottant au vent de la mort, le front pâle, la
lèvre dédaigneuse, Hoche, avec sa belle figure, sa haute taille,
offrait l’image la plus complète du héros, tout à la fois donnant
la mort et la méprisant.

Comment les soldats montèrent-ils derrière
lui ? comment franchirent-ils ces parapets de huit ou dix
pieds de haut ? à quelles aspérités s’accrochèrent-ils pour
arriver au sommet ? C’est ce qu’il est impossible de raconter,
de peindre, de décrire ; mais ce qui arriva, c’est que cinq
minutes à peine après que Hoche l’avait abordée, la redoute se
trouva pleine de soldats français foulant aux pieds les cadavres de
cent cinquante Prussiens.

Alors Hoche bondit sur le parapet, et,
comptant les canons de la redoute :

– Quatre canons adjugés pour deux mille
quatre cents francs aux premiers rangs de la colonne
d’attaque !

Il resta un instant debout, se montrant ainsi
à toute l’armée comme un drapeau vivant de la Révolution, exposé à
toutes les balles, auxquelles il servait de cible, et dont pas une
ne l’atteignit.

Puis, d’une voix formidable :

– Aux autres ! cria-t-il. Vive la
République !

Et, au milieu des cris, des chants guerriers,
de la vibration des instruments de cuivre, du roulement des
tambours, général, officiers, soldats, tous pêle-mêle se ruèrent
sur les retranchements.

Au premier coup de canon, les émigrés, qui se
tenaient prêts, avaient fait leur sortie ; mais ils avaient
rencontré l’avant-garde d’Abbatucci, qui arrivait au pas de course
et avec laquelle il fallait compter, de sorte qu’ils n’avaient pu
porter secours aux Prussiens, ayant bien assez de se défendre
eux-mêmes ; Abbatucci, selon l’ordre de Pichegru, avait même
pu détacher quinze cents hommes, que Pichegru vit bientôt arriver à
bride abattue, précédés de ses deux aides de camp.

Pichegru se mit à leur tête, et, voyant
qu’Abbatucci pouvait parfaitement se défendre avec les quinze cents
hommes qui lui restaient, accourut à l’aide du corps principal
acharné à la redoute ; ces quinze cents hommes de troupes
fraîches, animées par la victoire du matin, bondirent de leur
premier élan jusqu’au-delà du second rang de la batterie.

Les canonniers furent tués sur leurs pièces,
et les canons, qu’il était impossible de tourner sur les Prussiens,
encloués.

Au milieu du feu, les deux généraux se
retrouvèrent et tous deux en même temps arrivés à un point de la
colline d’où l’on découvrait toute la plaine de
Neschwiller, jetèrent un cri de triomphe : une
masse noire, épaisse, aux fusils reluisants, aux panaches
tricolores, aux drapeaux penchés comme des mâts dans une tempête,
arrivait à marche forcée : c’étaient Macdonald et la première
colonne, fidèles au rendez-vous qui arrivaient à temps, non pas
pour décider la victoire, elle était décidée, mais pour y prendre
part.

À cette vue, la déroute se mit parmi les
Prussiens : chacun ne s’occupa plus que de fuir ; ils
s’élancèrent pardessus les parapets des redoutes, sautèrent du haut
en bas des retranchements et se laissèrent rouler plutôt qu’ils ne
descendirent sur une pente si rapide, qu’on n’avait pas même songé
à la fortifier.

Mais Macdonald, par une manœuvre prompte,
avait enveloppé la montagne et reçut les fuyards sur la pointe de
ses baïonnettes.

Les émigrés, qui tenaient seuls avec
l’acharnement de Français combattant contre des Français,
comprirent, en voyant les fuyards, que la journée était perdue.

L’infanterie se mit en retraite à petits pas,
protégée par la cavalerie, dont les charges successives et pleines
d’audace faisaient l’admiration de ceux qui combattaient contre
eux.

Pichegru, sous le prétexte qu’ils devaient
être las, envoya à leurs vainqueurs l’ordre de les laisser se
retirer, tandis qu’au contraire il faisait poursuivre, par tout ce
qu’il y avait de cavalerie, les Prussiens, qui ne se rallièrent
qu’au-delà de Wœrth.

Puis, ayant hâte d’arriver au sommet de la
colline, afin je de jeter un regard sur le champ de bataille, tous
deux prirent leur course, et chacun d’eux l’atteignit par le côté
qu’il avait attaqué.

Et là, se jetant dans les bras l’un de
l’autre, l’un levant son sabre tout sanglant, l’autre son chapeau
troué de deux balles, à travers les flots de fumée qui achevaient
de monter au ciel comme d’un volcan refroidi, grandis aux yeux de
l’armée par la glorieuse atmosphère qui les enveloppait, ils
apparurent, ces deux victorieux, pareils aux statues de deux
géants.

À cette vue, un immense cri de « Vive la
République ! » retentit de tous les degrés de la montagne
et alla, s’abaissant toujours, se perdre et s’éteindre dans la
plaine, en se mêlant aux douloureux gémissements des blessés et aux
derniers souffles des mourants.










Chapitre 30
L’orgue


Il était midi, et la victoire était
entièrement à nous. Les Prussiens, battus, abandonnaient un champ
de bataille couvert de morts et de blessés, vingt-quatre caissons
et dix-huit canons.

Les canons furent traînés devant les deux
généraux et payés à ceux qui s’en étaient emparés, au prix auquel
ils avaient été mis au commencement de l’action, c’est-à-dire à six
cents francs.

Le bataillon de l’Indre en avait pris
deux.

Les soldats étaient horriblement fatigués,
d’abord de leur marche de nuit, ensuite de trois grandes heures de
combat.

Les deux généraux ordonnèrent, tandis qu’un
bataillon irait prendre possession de la ville de Frœschwiller, de
faire halte sur le champ de bataille et d’y déjeuner.

Les clairons sonnèrent, et les tambours
battirent la halte ; les fusils furent mis en faisceaux.

Les Français, en un instant, eurent rallumé
les feux des Prussiens, qui n’avaient pas eu le temps de
s’éteindre : on leur avait distribué, en partant de Dawendorf,
pour trois jours de vivres, et, comme ils avaient, la veille,
touché leur solde arriérée, chacun avait jugé à propos de joindre à
l’ordinaire du gouvernement, soit un saucisson, soit une langue
fumée, soit un poulet rôti, soit une tranche de jambon.

Tous avaient leur bidon plein.

S’il en était par hasard de moins bien
approvisionnés et qui n’eussent que leur pain sec, ceux-là
ouvraient les sacs de leurs camarades morts et y trouvaient
abondamment ce qui leur manquait.

Pendant ce temps-là, les chirurgiens et leurs
aides parcouraient le champ de bataille, faisaient transporter à
Frœschwiller les blessés qui pouvaient supporter le transport et
attendre le pansement, tandis qu’ils opéraient les autres sur le
lieu du combat.

Les deux généraux, à demi-hauteur de la
montagne, s’étaient établis dans la redoute occupée, une heure
auparavant, par le général Hodge. En sa qualité de première
cantinière de l’armée du Rhin, n’ayant point de rivale dans l’armée
de la Moselle, la déesse Raison, devenue la citoyenne Faraud, avait
déclaré se charger du repas des deux généraux.

Dans une espèce de casemate, on avait trouvé
une table, des chaises, des assiettes, des fourchettes, des
couteaux en état parfait de service ; sur une planche à côté
de la première, des verres et des serviettes. Quant au reste, on
comptait le trouver dans le fourgon du général, mais un boulet
égaré avait mis en morceaux le caisson et tout ce qu’il
contenait : mauvaise nouvelle que Leblanc, qui n’exposait pas
inutilement ses jours, vint annoncer à son maître, au moment où la
citoyenne Faraud achevait de placer sur la table les douze
assiettes, les douze verres, les douze serviettes, les douze
couverts et autour de la table les douze chaises.

Mais toute espèce de nourriture brillait par
son absence.

Pichegru s’apprêtait à demander à ses soldats
une dîme volontaire de fumaison, quand une voix, qui semblait
sortir des entrailles de la terre comme celle du père d’Hamlet,
cria :

– Victoire ! victoire !

C’était celle de Faraud, qui venait de
découvrir une trappe, de descendre un escalier et de trouver dans
un caveau tout un garde-manger au complet.

Dix minutes après, les généraux étaient
servis, et les principaux officiers de leur état-major étaient
assis à la même table qu’eux.

Rien ne donnera une idée de ces agapes
fraternelles, où soldats, officiers, généraux, brisaient ensemble
le pain du bivac, véritable pain de l’égalité et de la fraternité.
Tous ces hommes qui devaient faire le tour du monde, et qui étaient
partis de la Bastille comme les soldats de César du mille
d’or, commençaient à sentir en eux cette confiance suprême qui
fait la supériorité morale et qui donne la victoire ! Ils ne
savaient pas où ils devaient aller, mais ils étaient prêts à aller
partout. Ils avaient le monde devant eux, la France derrière, la
France, cette terre maternelle entre toutes, la seule qui palpite,
qui vive, qui aime ses enfants, qui ait un cœur, et qui tressaille
de plaisir sous leurs pieds lorsqu’ils sont triomphants, de
tristesse quand ils sont vaincus, de reconnaissance lorsqu’ils
meurent pour elle.

Oh ! celui-là qui sait la prendre, cette
Cornélie des nations, celui-là qui sait caresser son orgueil,
celui-là qui lui met sur la tête une couronne de laurier et à la
main le glaive de Charlemagne, de Philippe Auguste, de François
Ier ou de Napoléon, celui-là seul sait ce qu’on peut
tirer de lait de son sein, de larmes de ses yeux, de sang de son
cœur !

Il y avait, dans cette genèse du
XIXe siècle, les pieds encore pris dans la boue du
XVIIIe, et cependant élevant déjà sa tête dans les nues,
il y avait dans ces premiers combats où un seul peuple, au nom de
la liberté et du bonheur de tous les peuples, jetait le gant au
reste du monde, il y avait quelque chose de grand, d’homérique, de
sublime que je me sens impuissant à peindre, et cependant c’est
pour le peindre que j’ai entrepris ce livre, et ce n’est pas une
des moindres tristesses du poète que de sentir grand, et,
haletant, essoufflé, mécontent de lui-même, de rester au-dessous de
ce qu’il sent.

À part les cinq cents hommes envoyés pour
prendre possession de Frœschwiller, le reste de l’armée, comme nous
l’avons dit, était demeuré à bivaquer sur le champ de bataille,
joyeux de la victoire, et ayant déjà oublié le prix qu’elle
coûtait ; la cavalerie qu’on avait envoyée à la poursuite des
Prussiens revenait avec douze cents prisonniers, six pièces
d’artillerie, et voici ce qu’elle racontait :

Un peu en arrière de Wœrth, le 2e
régiment de carabiniers, le 3e de hussards et le
30e de chasseurs avaient heurté un gros de Prussiens
enveloppant un régiment français de la colonne d’Abbatucci, qui,
s’étant perdu, avait été donner au milieu de l’ennemi ;
attaqué de tous côtés par des forces décuplées, le régiment s’était
mis en carré, et là, sur ses quatre faces, les soldats faisaient ce
feu de mousqueterie qui avait attiré l’attention de leurs
camarades.

Les trois régiments n’hésitèrent pas ;
par une charge à fond, ils entamèrent le terrible cercle de fer qui
enveloppait leurs compagnons ; ceux-ci, se sentant secourus,
se formèrent en colonne et tombèrent la tête basse et la baïonnette
en avant sur l’ennemi. Cavalerie et infanterie commencèrent alors
leur retraite vers l’armée française ; mais un corps
considérable sorti de Wœrth vint se mettre en travers et leur
fermer la route, et le combat avait recommencé avec plus
d’acharnement que jamais. Les Français se battaient un contre
quatre et peut-être allaient-ils succomber quand un régiment de
dragons fondit à son tour, le sabre haut, sur toute cette mêlée,
s’ouvrit un passage jusqu’à l’infanterie, qu’il dégagea ;
elle, à son tour, pouvant recommencer un feu régulier, put opérer
un vide autour d’elle. La cavalerie s’élança dans ce vide et
l’élargit encore. Tous alors, d’un élan unanime, cavaliers et
fantassins, s’élancèrent à la fois, sabrant, pointant, chantant la
Marseillaise, gagnant du terrain, se resserrant autour des
canons qu’ils ramenaient au bivac, au milieu des cris de
« Vive la République ! »

Les deux généraux montèrent à cheval et
entrèrent dans la ville pour y régler toutes les conditions de
défense nécessaires au cas où les Prussiens voudraient, par un
retour offensif, essayer d’y rentrer et pour y visiter les
hôpitaux.

Tous les paysans des environs et une centaine
d’ouvriers de Frœschwiller avaient été mis en réquisition pour
enterrer les morts ; sept ou huit cents travailleurs
commencèrent de creuser au bas de la plaine d’immenses fossés de
deux mètres de large, de trente mètres de long et de deux mètres de
profondeur, où l’on rangea, l’un à côté de l’autre, Prussiens et
Français, le matin encore vivants et ennemis, le soir réconciliés
par la mort et couchés dans la même tombe.

Quand les deux généraux revinrent de leur
visite à la ville, toutes les victimes de cette victorieuse journée
dormaient non plus sur, mais sous le champ de bataille, sans y
laisser d’autres traces que huit ou dix ondulations de terrain qui
venaient, comme les dernières vagues mourantes du reflux, battre le
pied de la colline.

La ville était trop petite pour loger toute
l’armée ; mais, avec l’intelligence et la rapidité d’exécution
des soldats français, un village de paille s’éleva comme par
enchantement sur cette plaine que, le matin, sillonnaient les
boulets et la mitraille, tandis que le reste de l’armée se logeait
dans les retranchements abandonnés par les Prussiens. Dans la
grande redoute s’étaient établis les deux généraux ; une même
tente les abritait tous les deux.

Vers cinq heures du soir, comme la nuit venait
de tomber, et comme ils achevaient de dîner, Pichegru, placé entre
Charles, que le spectacle de cette terrible journée, où il avait vu
en réalité la guerre de près pour la première fois, avait rendu
rêveur, et Doumerc, que ce spectacle avait rendu au contraire plus
loquace encore que d’habitude, Pichegru, ayant cru sans doute
entendre quelque bruit lointain qui était un signal, posa vivement
une de ses mains sur le bras de Doumerc pour le faire taire, et
portant un doigt de l’autre main à sa bouche, il fit signe
d’écouter.

Le silence s’établit.

Alors, on entendit dans le lointain les
premiers sons d’un orgue qui jouait la Marseillaise.

Pichegru sourit et regarda Hoche.

– C’est bien, messieurs, dit-il. Je te
rends la parole, Doumerc !

Doumerc reprit son récit.

Deux personnes seulement avaient compris
l’interruption de Pichegru et remarqué les sons de l’orgue.

Cinq minutes après, les sons de l’instrument
se rapprochant toujours, Pichegru se leva, gagna sans affectation
la porte de la tente et s’arrêta sur la plate-forme, près de
l’escalier couvert qui y donnait entrée.

Les sons de l’orgue se rapprochaient
toujours ; il était évident que le musicien gravissait la
colline ; au milieu des feux qui l’étoilaient, il l’aperçut
bientôt lui-même se dirigeant droit sur la grande redoute, mais,
lorsqu’il ne fut plus qu’à une vingtaine de pas de la porte, le
« qui vive ? » de la sentinelle l’arrêta. Comme le
musicien n’avait pas le mot d’ordre, il se contenta de reprendre la
Marseillaise,un instant interrompue ; mais aux
premières mesures, la voix du général cria du haut de
l’épaulement :

– Laissez passer !

La sentinelle reconnut le général, qui se
penchait en dehors du parapet, et s’effaça pour laisser passer le
musicien comme l’ordre lui en était donné.

Cinq minutes après, Pichegru et l’espion se
trouvaient en face l’un de l’autre.

Pichegru fit signe à Stephan de le
suivre ; du moment que le musicien s’était vu reconnu, l’orgue
avait cessé de jouer.

Par les soins de Leblanc, une table et deux
chaises avaient été apportées, et sur cette table se trouvaient une
lampe, de l’encre, du papier, des plumes.

Leblanc fut mis de garde à la porte, avec
ordre de ne laisser entrer, et même approcher, que le général Hoche
et le citoyen Charles.

Six heures du soir sonnaient successivement
aux clochers de tous les villages des environs, quelquefois deux
sonnaient ensemble, mais c’était rare.

Stephan écouta le bruit du timbre et compta
les heures.

– Bien, dit-il, nous avons devant nous
douze heures de nuit.

– Est-ce que nous ferons quelque chose
cette nuit ? demanda vivement Pichegru.

– Mais, répondit Stephan, nous prendrons
Wœrth, s’il plaît à Dieu.

– Stephan ! s’écria Pichegru, si tu
me tiens parole, que te donnerai-je ?

– Votre main, dit Stephan.

– La voilà, dit Pichegru en lui
saisissant la sienne et en la secouant fortement.

Puis, s’asseyant et lui faisant signe de
s’asseoir :

– Et maintenant, dit-il, que te faut-il
pour cela ?

Stephan déposa son orgue dans un coin, mais
resta debout.

– Il me faudrait, dit-il, dix charrettes
de paille et dix charrettes de foin avant deux heures.

– Rien de plus facile, répondit
Pichegru.

– Soixante hommes résolus et prêts à tout
risquer, dont la moitié au moins parlât allemand.

– J’ai un bataillon de volontaires
alsaciens.

– Trente uniformes de soldats
prussiens ?

– On les prendra aux prisonniers.

– Il faudrait que trois mille hommes,
bien commandés, partissent d’ici à dix heures et passant par
Enashausen, se trouvassent à minuit à cent pas de la Porte de
Haguenau.

– Je les commanderai moi-même.

– Il faudrait que le premier corps se
tînt immobile et silencieux jusqu’au moment où il entendra crier
« Au feu ! » et verra une grande lueur, mais qu’à ce
moment, au contraire, il se précipitât vers la ville, dont il
trouvera la porte ouverte.

– C’est bien, dit Pichegru, je
comprends ; mais comment feras-tu ouvrir à dix heures du soir
les portes d’une ville de guerre à tes dix charrettes ?

Stephan tira un papier de sa poche.

– Voilà la réquisition, dit-il.

Et il mit sous les yeux de Pichegru l’ordre au
citoyen Bauer, aubergiste du Lion-d’Or, de livrer dans les
vingt-quatre heures dix voitures de paille et dix voitures de foin
pour le service des chasseurs de Hohenlohe.

– Tu as réponse à tout, dit Pichegru en
riant.

Puis, appelant Leblanc :

– Fais souper de ton mieux le citoyen
Stephan, et dis à Hoche et à Charles de me venir trouver ici.










Chapitre 31
Où l’on commence à voir clair dans le plan du joueur d’orgue


Le même jour, vers huit heures du soir, vingt
voitures, dont dix chargées de paille et dix chargées de foin,
sortaient de Frœschwiller par la rue d’Enashausen.

Chacune était conduite par un charretier qui,
en vertu de cet axiome que le français est fait pour être parlé aux
hommes, l’italien aux femmes, l’allemand aux chevaux, parlait aux
siens une langue accentuée de ces merveilleux jurons que Schiller,
douze ans auparavant, mettait dans la bouche de ses brigands.

Une fois sorties de Frœschwiller, les voitures
suivirent silencieusement la chaussée conduisant au village
d’Enashausen, situé à l’angle du chemin qui, par un retour subtil,
remonte directement à Wœrth.

Elles ne s’arrêtèrent dans le village que pour
permettre aux conducteurs de boire un coup d’eau-de-vie à la porte
d’un cabaret, et elles continuèrent leur route sur Wœrth.

Arrivé à cent pas de la porte, le premier
charretier arrêta sa voiture et s’avança seul vers la ville ;
au bout de dix pas, il fut arrêté par un factionnaire, auquel il se
contenta de répondre :

– Je conduis des voitures de réquisition
et vais me faire reconnaître au poste.

Le premier factionnaire le laissa passer,
ainsi le deuxième, ainsi le troisième.

Arrivé à la porte, il passa son papier par le
guichet et attendit.

Le guichet se referma, et, un instant après,
la petite porte pratiquée dans la grande s’ouvrit.

Le sergent de poste sortit.

– C’est toi, mon garçon ?
dit-il ; où sont tes voitures ?

– À cent pas d’ici, mon sergent.

Inutile de dire que cette demande et cette
réponse furent faites en allemand.

– C’est bien, continua le sergent, en
allemand toujours ; je vais aller les reconnaître et les faire
entrer.

Et, en effet, il sortit, recommandant au poste
la surveillance la plus absolue.

Le charretier et le sergent dépassèrent les
trois lignes de sentinelles et arrivèrent aux voitures qui
attendaient sur la grande route. Le sergent jeta sur elles un
regard superficiel et leur ordonna de continuer leur chemin.

Charretiers et charrettes se remirent en
marche, dépassèrent, conduites par le sergent, les trois lignes de
sentinelles, franchirent la porte, qui se referma derrière eux.

– Maintenant, dit le sergent, connais-tu
la caserne des chasseurs de Hohenlohe, ou veux-tu que je te fasse
accompagner ?

– Inutile, dit le maître charretier, nous
allons conduire les charrettes au Lion-d’Or, et demain matin, pour
ne pas faire de trouble pendant la nuit, on conduira les fourrages
à la caserne.

– Ça va bien, dit le sergent en rentrant
au corps de garde. Bonne nuit, camarades.

– Bonne nuit, répondit le charretier.

L’Hôtel du Lion-d’Or était à cent pas à peine
de la porte de Haguenau, par laquelle on était entré. Le maître
charretier frappa au carreau, et, comme il était dix heures à
peine, le maître de l’hôtel sortit sur le seuil de sa porte.

– Ah ! ah ! c’est vous,
Stephan ? dit-il en jetant un regard sur la longue file de
charrettes dont la première touchait sa porte, et dont la dernière
était à quelques pas à peine de la porte de la ville.

– Oui, monsieur Bauer, en personne,
répondit le maître charretier.

– Et tout va bien ?

– À merveille.

– Pas de difficultés pour
entrer ?

– Pas la moindre… Et ici ?

– Nous sommes prêts.

– La maison ?

– Une allumette suffira pour y mettre le
feu.

– Alors, il faudrait faire entrer les
charrettes dans la cour ; nos hommes doivent étouffer.

Par bonheur, la cour était immense, et les
vingt charrettes parvinrent à s’y caser.

Puis on referma la grande porte, et l’on se
retrouva chez soi.

Alors, à un signal donné, c’est-à-dire à trois
coups frappés dans la main par chacun des charretiers, on vit se
produire un singulier phénomène.

Les bottes de paille ou de foin de chaque
charrette s’agitèrent ; puis, au milieu de chacune d’elles,
c’est-à-dire de l’endroit le plus agité, on vit sortir d’abord deux
têtes, puis deux torses, puis, enfin, deux hommes tout entiers,
revêtus de l’uniforme prussien.

Puis, de chaque charrette, on tira un uniforme
pareil aux autres, que l’on jeta aux conducteurs, qui, se
dépouillant de leurs blouses et de leurs pantalons de charretier,
revêtirent l’uniforme qu’ils venaient de recevoir.

Puis, enfin, pour couronner l’œuvre, chaque
soldat, debout sur la charrette, s’arma de son fusil, tandis qu’un
troisième fusil était passé au charretier devenu soldat ; de
sorte qu’au moment où neuf heures sonnaient, Stephan, avec une
capote à galons de sergent, avait sous ses ordres les soixante
hommes résolus et parlant allemand qu’il avait demandés à
Pichegru.

On les rangea dans une grande écurie que l’on
ferma sur eux, en leur donnant l’ordre de charger les fusils que,
par précaution, on avait tenus déchargés dans les voitures.

Puis Bauer et Stephan sortirent bras dessus,
bras dessous, Bauer conduisant Stephan, qui ne connaissait pas la
ville.

Bauer le conduisit d’abord à la maison dont
Stephan lui avait dit un mot ; elle était bâtie sur le point
le plus élevé de la ville, à l’extrémité opposée à la Porte de
Haguenau, à cent pas à peine de la poudrière.

La maison, qui avait quelques rapports avec
les chalets du grand-duché de Bade et de la Suisse, était toute de
bois.

Bauer lui montra une chambre bourrée de
matières combustibles et de bois résineux.

– À quelle heure faudra-t-il mettre le
feu à la maison ? lui demanda Bauer, comme s’il se fût informé
de la chose la plus simple.

– À onze heures et demie, répondit
Stephan. Il était près de dix heures.

– Et tu es sûr qu’à onze heures et demie
le général sera à son poste ?

– En personne.

– Tu comprends, continua Bauer, quand les
Prussiens vont savoir que le feu est à la maison voisine de la
poudrière, ils vont se précipiter du côté du feu pour l’empêcher de
gagner le parc des caissons et la poudrière. Pendant ce temps-là,
toute la rue de Haguenau sera libre ; ce sera le moment de
s’emparer de la porte et d’entrer dans la ville. Le général
pénétrera jusqu’à la grande place sans tirer un coup de
fusil ; au premier coup tiré, cinq cents patriotes ouvriront
leurs fenêtres et feront feu sur les Prussiens.

– Avez-vous des hommes pour sonner le
tocsin ? demanda Stephan.

– J’en ai deux dans chaque église,
répondit Bauer.

– Alors, tout va bien, dit Stephan ;
jetons un coup d’œil à la poudrière et rentrons.

Tous deux revinrent alors sur les
remparts ; la poudrière et le parc des caissons, comme l’avait
dit Bauer, étaient à peine à cent cinquante pas de la maison de
bois qui devait, en s’enflammant, servir de signal à l’intérieur et
à l’extérieur.

À onze heures, ils rentraient à l’Hôtel du
Lion-d’Or.

Les soixante hommes se tenaient prêts ;
ils avaient eu chacun leur ration de pain, de viande et de vin, le
tout préparé par les soins de Bauer. Ils étaient pleins
d’enthousiasme et comprenaient qu’ils étaient chargés d’une grande
entreprise. Ils en étaient à la fois heureux et fiers.

À onze heures un quart, Bauer serra la main de
Stephan, s’assura qu’il avait son briquet dans la poche et que son
briquet contenait une pierre à feu, de l’amadou, des allumettes, et
s’achemina vers la maison de bois.

Stephan, resté avec ses soixante hommes, les
réunit et leur expliqua son plan ; chacun comprit ce qu’il
avait à faire, et tous jurèrent de faire de leur mieux.

On attendit.

Onze heures et demie sonnèrent.

Stephan, à la plus haute fenêtre de la maison,
attendait les premières lueurs de l’incendie.

À peine la vibration de la demie s’était-elle
éteinte dans l’air, qu’une lueur rougeâtre commença de colorer les
toits des maisons de la haute ville.

Puis on entendit cette rumeur sourde se
composant de ce murmure de voix qui, dans les villes, annonce un
accident.

Puis un clocher jeta au-dessus de cette
clameur la note lugubre du tocsin, qui fut à l’instant même répétée
par tous les autres clochers de la ville.

Stephan descendit ; il était temps.

Les hommes se disposèrent en trois pelotons de
vingt dans la cour. Stephan entrebâilla la porte de la rue ;
tout le monde courait du côté de la ville haute.

Stephan ordonna à ses hommes de se mettre en
marche de patrouille et de s’avancer au pas vers la porte.

Lui courut devant, criant en
allemand :

– Au feu ! dans la haute ville,
camarades ; au feu ! du côté de la poudrière ; au
feu ! pour sauver les caissons ; au feu ! pour
empêcher la poudrière de sauter.

Stephan accourut au corps de garde de
vingt-quatre hommes qui gardait la porte ; la sentinelle, qui
se promenait en long et en large devant le corps de garde, ne
songea pas même à l’arrêter, le prenant pour le sergent du
poste.

Il se précipita dans le corps de garde, en
criant :

– Tout le monde dans la ville haute,
sauvez les caissons et la poudrière ; au feu ! au
feu !

Des vingt-quatre hommes qui gardaient le corps
de garde, pas un ne resta.

Seule la sentinelle, enchaînée par la
consigne, resta à son poste.

Mais sa curiosité, vivement excitée, la fit
passer par dessus les convenances, et, adressant la parole au
sergent, elle lui demanda ce qui se passait.

Le sergent, plein d’aménité pour ses
inférieurs, lui raconta alors comment, par l’imprudence d’un
domestique, le feu avait pris à la maison tout en bois de
l’aubergiste du Lion-d’Or.

Pendant ce temps, la patrouille approchait
par-derrière.

– Qu’est-ce que cela ? demanda la
sentinelle.

– Rien, dit Stephan, une
patrouille !

Et, en disant ces mots, il appuyait un
mouchoir sur la bouche de la sentinelle et la poussait vers les
deux premiers hommes de la patrouille, qui tenaient des cordes
prêtes et l’eurent garrottée et bâillonnée en une seconde.

Puis on la porta dans le corps de garde ;
on l’enferma dans le cabinet du chef de poste, dont on retira la
clé.

Un des hommes de Stephan prit la faction.

Il s’agissait de savoir le mot d’ordre.
Stephan s’en chargea.

Il prit la clé du cabinet du chef de poste,
d’une main, de l’autre un poignard affilé qu’il tira de sa
poitrine, et entra dans le cabinet.

De quel moyen usa Stephan, nous
l’ignorons ; mais, malgré son bâillon, la sentinelle avait
parlé.

Le mot d’ordre était Stettin et
Strasbourg.

Il fut donné au factionnaire.

Puis on fit irruption dans la geôle du gardien
de la porte ; lui aussi fut pris, garrotté, bâillonné, et
enfermé dans un caveau.

Stephan s’empara des clés.

Puis il disposa cinquante-cinq de ses hommes
dans le corps de garde, dans la geôle du portier, avec quatre cents
coups de fusil à tirer, leur recommandant de se faire tuer jusqu’au
dernier s’il le fallait, mais de garder la porte.

Enfin, il sortit avec ses cinq hommes afin
d’aller relever les sentinelles extérieures.

Au bout de dix minutes, deux étaient mortes,
et la troisième était prisonnière.

Trois de ses cinq hommes remplacèrent les deux
Prussiens morts et le Prussien prisonnier.

Puis, avec les deux autres, il prit sa course
du côté d’Enashausen.

Il n’avait pas fait cinq cents pas, qu’il se
heurta dans l’ombre à une masse compacte et sombre.

C’étaient les trois mille hommes de
Pichegru.

Il se trouva en face du général.

– Eh bien ? demanda celui-ci.

– Pas un instant à perdre, général,
marchons.

– La Porte de Haguenau ?…

– Est à nous.

– Allons, enfants, dit Pichegru, qui
comprenait que ce n’était pas le moment des longues explications,
pas accéléré, marche !










Chapitre 32
Le toast


On obéit avec cette joyeuseté et cet entrain
que donne l’espérance.

On recueillit les unes après les autres les
sentinelles placées extérieurement. Arrivés à la troisième,
Pichegru et Stephan, qui marchaient en tête, entendirent une vive
fusillade du côté de la porte où Stephan avait laissé ses
hommes.

– Hâtons-nous, général, dit Stephan, nos
hommes sont attaqués.

La colonne prit le pas de course. À son
approche, la herse se leva et la porte s’ouvrit ; les
républicains, quoique attaqués par une force triple de la leur,
avaient tenu bon ; la porte était toujours à nous. La colonne
s’y engouffra aux cris de « Vive la République ! »
Les hommes de Stephan, que leur costume désignait aux coups de tous
ceux qui n’étaient pas au courant de la ruse de guerre employée par
Pichegru, se collèrent à la muraille, entrèrent dans le corps de
garde, se réfugièrent chez l’officier de poste. Comme le sanglier,
donnant le coup de boutoir et renversant tout ce qui se trouve
devant lui, la colonne s’élança alors dans la rue et culbuta tout
ce qu’elle trouva devant elle.

Comme elle marchait à la baïonnette, et que le
petit corps prussien qui avait attaqué la porte fuyait devant elle
sans même essayer de se défendre, pressé qu’il était de se rallier
à un corps plus considérable, et surtout d’annoncer que les
Français étaient maîtres de la Porte de Haguenau, on commença
d’entendre la fusillade pétiller à deux ou trois endroits de la
ville. C’étaient Bauer et ses hommes qui faisaient feu des
fenêtres.

En arrivant sur la place principale de la
ville, Pichegru put apprécier le degré de terreur où en étaient
venus les Prussiens. Ils couraient éperdus çà et là, ne sachant où
aller. Il fit aussitôt déployer la colonne en bataille et fit feu
sur les fugitifs, tandis qu’une colonne d’un millier d’hommes à peu
près s’élançait vers la ville haute, c’est-à-dire là où le
rassemblement était le plus considérable.

En un instant, le combat fut engagé sur vingt
points différents ; les Prussiens, surpris, n’essayaient pas
de se rallier à un centre commun, tant l’attaque avait été rapide,
tant l’incendie, le tocsin, les coups de fusil tirés des fenêtres
avaient jeté le trouble parmi eux, et, quoiqu’ils fussent dans la
ville seulement un nombre à peu près égal aux hommes de Pichegru et
de Macdonald, le combat ne fut pas disputé comme il aurait pu
l’être si tous les avantages n’eussent point été du côté des
Français.

À minuit, les Prussiens avaient abandonné la
ville, éclairée par les dernières flammes de la maison de
l’aubergiste Bauer.

À dix heures du matin seulement, Pichegru s’en
fut rendre compte par lui-même de la retraite complète de l’ennemi.
Il laissa des postes partout, fit garder les portes avec la plus
grande vigilance, et ordonna aux soldats de bivaquer dans les rues.
Comme c’était une fête pour toute la ville, chacun, par tous les
moyens possibles, voulut contribuer au bien-être des
libérateurs.

En conséquence, chacun apporta son
tribut : les uns de la paille, les autres du foin, celui-ci du
pain, celui-là du vin ; toutes les maisons s’ouvrirent, et
l’on vit s’allumer du feu et devant ce feu tourner la broche, dans
ces immenses cheminées si fort à la mode à la fin du dernier
siècle, et dont on rencontre encore de nos jours quelques rares
spécimens.

Puis aussitôt une espèce de procession, comme
les villes du Nord ont l’habitude d’en faire à l’approche du
carnaval, s’organisa ; les uniformes prussiens qui avaient
servi aux soldats de Pichegru pour surprendre la Porte de Haguenau
furent livrés aux hommes du peuple pour en faire des mannequins.
Alors la ville s’illumina spontanément ; du haut en bas,
chaque maison eut ses lampions, ses lanternes ou ses chandelles. En
outre, tous les marchands de vin et autres restaurateurs dressèrent
des tables dans la rue, chaque bourgeois prit un soldat par le bras
et l’invita au banquet fraternel.

Pichegru n’eut garde de s’opposer à cette
démonstration patriotique. Homme du peuple, il appuyait tout ce qui
pouvait faire du peuple et de l’armée un double corps, mais une
seule âme. Il savait bien, lui, l’homme intelligent par excellence,
que toute la force de la France était là.

Seulement, craignant que l’ennemi ne profitât
à son tour de quelque imprudence, il ordonna de doubler les postes,
et, pour que chacun pût avoir sa part de la fête, il réduisit les
factions à une heure au lieu de deux.

Il y avait à Wœrth une vingtaine
d’aristocrates qui avaient illuminé comme les autres et
quelques-uns même plus splendidement que les autres, craignant sans
doute qu’on ne les accusât de froideur envers le gouvernement, et
que, le jour des représailles étant arrivé, ils n’eussent à
souffrir dans leurs personnes ou dans leurs biens. Ceux-là
craignaient sans raison : toute leur punition se borna à voir
élever des autodafés devant leurs portes et, à ces autodafés, de
voir brûler des hommes de paille dans des uniformes prussiens.

Ce fut même devant ces maisons que la joie fut
plus complète, sinon plus sincère ; cette même crainte qui
avait contraint leurs propriétaires et leurs habitants à une
dépense d’illumination plus grande, leur fit faire une
démonstration plus complète. Autour des autodafés, on dressa des
tables, et, sur ces tables, les aristocrates, heureux d’en être
quittes à si bon marché, firent servir de véritables festins.

Pichegru était resté sur la place le sabre à
la main, au milieu d’un millier d’hommes à peu près, pour porter du
secours où besoin serait ; mais, aucune résistance sérieuse
n’ayant été faite, il demeura où il était, écoutant les rapports et
donnant des instructions. Lorsqu’il vit que l’ordre donné par lui
de bivaquer dans les rues servait de prétexte à une démonstration
populaire, il y poussa, comme nous l’avons dit, et, laissant
Macdonald commander à sa place, il prit, conduit par Stephan, le
chemin de la haute ville, où l’on s’était plus particulièrement
battu.

Au moment où Pichegru arrivait en face de la
maison de Bauer, qui avait servi de signal en s’enflammant, le
plancher supérieur s’abîmait et faisait jaillir jusqu’au ciel des
millions d’étincelles ; puis, le plancher étant de bois comme
tout le reste, en touchant le cratère du volcan, s’enflamma avec
une telle ardeur et une telle clarté que, de la hauteur où l’on se
trouvait, on voyait au loin les deux branches de la Soubach, et,
sur l’amphithéâtre des hauteurs, l’armée prussienne en bataille
assistant, honteuse et confuse, au spectacle de ces fêtes et de ces
illuminations. Vers trois heures du matin, Pichegru rentra. Bauer
avait demandé comme faveur que le général logeât chez lui, ce que
le général avait accordé. Les plus beaux appartements de l’hôtel
avaient été préparés, et, tandis que Pichegru parcourait la ville,
l’escalier avait été orné de drapeaux, de couronnes et de
devises ; les fenêtres de la salle à manger avaient été
garnies d’arbres verts et de fleurs ; enfin une table de
vingt-cinq couverts avait été dressée pour le général et son
état-major.

Pichegru était, comme nous l’avons vu à propos
du dîner qu’on lui avait offert à Arbois, fort indifférent à ces
sortes de manifestations triomphales. Mais, cette fois c’était bien
différent, il l’appréciait comme une agape républicaine.

Le général ramenait avec lui les autorités de
la ville, qui avaient été les premières non seulement à se rendre à
lui, mais encore à lancer les habitants dans cette voie de
fraternité où ils étaient entrés.

À la porte, au moment où Stephan, après lui
avoir servi de guide, se préparait à s’éloigner de lui sans qu’il
s’en aperçût, le général l’arrêta par le bras.

– Stephan, lui dit-il, j’ai toujours
pratiqué le proverbe qui dit que les bons comptes font les bons
amis. Or, j’ai un double compte à régler avec vous.

– Oh ! ce sera bientôt fait,
général, dit Stephan : vous acquiescerez à deux prières que je
vous adresserai.

– Avec plaisir.

– Je vous demanderai une invitation à
souper.

– Pour vous ?

– Oh ! général, vous savez bien que
je ne suis qu’un espion, moi.

– Aux yeux de tout le monde, mais aux
miens…

– Que je sois moi aux vôtres,
cela me suffit, général : je resterai aux autres ce que je
parais être. Mon ambition va plus loin que la considération, elle
va jusqu’à la vengeance.

– C’est bien ; et la seconde
prière ?

– C’est que vous portiez un toast.

– À qui ?

– Vous le verrez en le portant.

– Mais il faut encore que pour le
formuler…

– Le voilà tout écrit. Pichegru voulut
lire, Stephan l’arrêta.

– En le portant, dit-il, vous le
lirez.

Pichegru mit le papier dans sa poche.

– Et qui faut-il que j’invite ?

– Un grand citoyen : Prosper
Bauer.

– Le maître de cet hôtel ?

– Oui.

– Qu’a-t-il donc fait de si
beau ?

– Vous le verrez en lisant le toast.

– Tu seras donc toujours
mystérieux ?

– C’est dans le mystère qu’est ma
force.

– Tu sais que, demain, nous attaquons
l’ennemi ?

– Avez-vous besoin de quelques
renseignements sur ses positions ?

– Tu dois être fatigué.

– Je ne le suis jamais.

– Fais ce que tu voudras ; ce que tu
feras sera bien, excepté si tu te laisses prendre.

– À quelle heure puis-je vous faire mon
rapport ?

– Toujours. Si tu n’es jamais fatigué,
j’ai une autre qualité, moi, je ne dors jamais.

– Au revoir, général.

– Au revoir.

Puis se retournant vers le groupe qui s’était
tenu à l’écart, tandis qu’il causait avec Stephan, et y cherchant
vainement le maître de l’Hôtel du Lion-d’Or :

– Charles, dit-il, fais-moi le plaisir de
chercher et de trouver notre hôte, le citoyen Prosper Bauer, et de
le prier de ma part de me faire l’honneur de souper avec nous. Tu
n’écouteras aucun refus ; tu n’admettras aucune excuse.

Charles s’inclina et se mit à la recherche du
citoyen Prosper Bauer.

Pichegru monta l’escalier. Tous le
suivirent.

Il prit à sa droite le maire, à sa gauche
l’adjoint de Wolts, et laissa en face de lui une place libre.

Cette place était pour l’hôte du
Lion-d’Or.

Il arriva timide et embarrassé, presque traîné
par Charles.

– Général, dit-il en s’adressant à
Pichegru, je me rends non pas à votre invitation, dont je ne me
trouve pas digne, mais à votre ordre.

– C’est bien, citoyen, dit Pichegru en
lui montrant la chaise vacante en face de lui ; mettez-vous là
d’abord, et nous compterons ensuite à la fin du souper.

Le souper fut joyeux, la victoire et la
délivrance trinquaient ensemble ; les haines sont profondes
entre nos braves habitants de l’Alsace et les Prussiens. Or, depuis
deux mois que les Prussiens avaient forcé les lignes de
Wissembourg, les Alsaciens avaient eu force occasions de les haïr
encore davantage.

Cette fois, ils espéraient en être débarrassés
à tout jamais. Vingt-cinq ans après, ils devaient revoir cette
insatiable aigle noire qui, après avoir dévoré un tiers de l’aigle
blanche de Pologne et le lion de Hanovre, vient encore récemment
d’arracher une des têtes de l’aigle bicéphale d’Autriche.

Le souper était splendide, et les meilleurs
vins de France et d’Allemagne en faisaient les frais. Enfin on
arriva au vin de Champagne, le vin pétillant des toasts. Alors le
général se rappela sa parole donnée à Stephan.

Il se leva, prit son verre d’une main et
déplia le papier de l’autre. Tout le monde se leva, comme le
général, et, au milieu du plus profond silence, il lut :

– « À l’éminent patriote, au grand
citoyen Prosper Bauer, qui seul a conçu le plan qui devait rendre à
la France la ville de Wœrth ; qui a risqué sa vie en recevant
et en abritant chez lui les soixante braves qui, sous l’habit
prussien, se sont emparés de la Porte de Haguenau ; qui a le
premier donné le signal de la fusillade, à cinq cents autres
patriotes, en tirant d’une fenêtre sur l’ennemi, et qui, enfin,
pour retenir les Prussiens dans la haute ville et faire une
diversion à l’attaque de la Porte d’Haguenau, a mis lui-même le feu
à sa maison ; c’est-à-dire à l’homme qui, en un jour, a risqué
sa vie et donné sa fortune. »

En ce moment, Pichegru fut forcé de
s’arrêter ; les applaudissements éclataient à triple reprise.
Mais, comme il fit signe qu’il lui restait quelque chose à dire, le
silence se rétablit, et il continua d’une voix vibrante :

– « Qu’à la lueur de ce phare allumé
par le patriotisme le plus pur et le dévouement le plus filial, la
France et l’étranger lisent sur nos drapeaux victorieux ;
Haine aux tyrans !– Nationalité des
peuples ! – Liberté du monde ! Honneur à
l’éminent patriote, au grand citoyen Prosper
Bauer ! »

Et, au milieu des hourras, des bravos et des
applaudissements, Pichegru alla à lui et l’embrassa au nom de la
France.

Trois jours après, la prise de Wœrth était
annoncée au Moniteur,et le toast de Pichegru y était
rapporté en entier.

Ce fut la seule indemnité que le brave Bauer
consentit à recevoir.










Chapitre 33
L’ordre du jour


Quelle que soit notre volonté de ne pas nous
perdre dans des récits de sièges et de batailles, force nous est
maintenant de suivre Hoche et Pichegru dans leur course
triomphale ; un ou deux chapitres d’ailleurs suffiront à nous
mener à la fin de cette première partie, que nous tenons à conduire
jusqu’au moment où, sur ce point du moins, l’ennemi est rejeté hors
des frontières de France.

Au reste, comme on va le voir, après les trois
victoires de Dawendorf, de Frœschwiller et de Wœrth, l’ennemi
lui-même en reprenait la route.

À quatre heures du matin, Stephan venait
annoncer à Pichegru que les Prussiens, étourdis et émerveillés à la
fois de la façon dont ils avaient été chassés de Wœrth,
abandonnaient leurs positions et battaient en retraite, à travers
les gorges des Vosges, en deux colonnes, se dirigeant l’une sur
Drakenbrœnn et l’autre sur Lembach.

Aussitôt la ville tombée en notre pouvoir, un
aide de camp avait été envoyé par Pichegru à Hoche, pour lui
annoncer l’heureux résultat de la journée et le prévenir que, le
lendemain, ou plutôt le jour même, à cinq heures du matin, il
ferait une sortie sur trois colonnes et attaquerait l’ennemi de
face, tandis qu’il invitait Hoche à sortir de ses retranchements
et, en marchant sur Gœrsdorf à l’attaquer en flanc.

La retraite des Prussiens rendait cette
manœuvre inutile ; Doumerc, réveillé, sauta à cheval et courut
dire à Hoche de poursuivre vivement l’ennemi, tandis que Pichegru
rabattrait sur Haguenau et reprendrait la ville.

Mais, au moment où Pichegru arrivait avec sa
tête de colonne à la hauteur de Spachbach, il vit venir à lui un
messager envoyé par le maire de Haguenau, qui lui faisait dire
qu’en apprenant la triple victoire qu’il venait de remporter et qui
la séparait complètement des corps d’armée de Hodge et de Wurmser,
la garnison de Haguenau avait évacué la ville pendant la nuit,
s’était rendue à travers le bois à Soufflenheim et avait passé le
Rhin à la hauteur du fort Vauban.

Pichegru détacha mille hommes, dont il donna
le commandement à Lieber, qu’il envoya occuper Haguenau ;
puis, revenant sur ses pas, il traversa Wœrth, prit le chemin de
Pruschdorf, et s’en alla coucher le même soir à Lobsam.

Stephan fut chargé de prévenir Hoche de ce
retour inattendu et de l’inviter à faire plus grande diligence pour
reprendre, conjointement avec lui, les lignes de Wissembourg.

La route présentait le spectacle d’une de ces
émigrations pareilles à celles qui sillonnaient le monde au temps
des Huns, des Vandales ou des Burgondes ; les Autrichiens,
obligés de quitter la ligne de la Moder, s’étaient retirés sur la
ligne même de Wissembourg en avant de la Lauter, où ils comptaient
livrer bataille ; ils étaient conduits par le maréchal
Wurmser.

Les Prussiens en avaient fait autant, en
remontant la Sauerbach, conduits par Hodge ; ils avaient passé
la rivière à Lembach et avaient fait leur jonction avec les
Autrichiens à Wissembourg.

Mais ce qu’il y avait de curieux, c’est que
cette retraite rapide des deux armées entraînait avec elle tous les
émigrés, tous les nobles alsaciens venus à la suite des armées avec
leurs familles et fuyant aujourd’hui avec elles. Les routes étaient
couvertes de chariots, de voitures, de chevaux, formant
d’inextricables embarras, au milieu desquels nos soldats
s’ouvraient un passage sans avoir l’air de s’apercevoir qu’ils
traversaient une population ennemie, laquelle, une fois dépassée
par nous, avait l’air de suivre l’armée qu’elle fuyait.

Les deux généraux français firent à leur tour
leur jonction à Roth ; en ce moment, ils entendirent de grands
cris de « Vive la République ! », les rangs des
soldats s’ouvrirent, et les deux représentants en mission,
Saint-Just et Lebas, apparurent.

Ils avaient pensé que l’ennemi tiendrait
énormément aux lignes, et que leur présence ne serait pas inutile
pour encourager le soldat.

Les deux représentants du peuple et leur suite
vinrent se mêler à l’état-major des deux généraux, auxquels ils
firent force compliments sur les trois combats successifs qui
avaient si complètement et si promptement nettoyé la route.

Charles, un des premiers, avait reconnu le
député du département de l’Aisne et s’était écrié :

– Ah ! c’est le citoyen
Saint-Just !

Pichegru se pencha à son oreille, et, en
riant :

– Ne lui parle pas du bonnet de police,
dit-il.

– Oh ! je n’ai garde ! fit
Charles ; depuis qu’il m’a raconté qu’il avait fait fusiller
son meilleur ami, j’ai défiance.

– Tu fais bien.

Saint-Just s’approcha de Pichegru et le
félicita par quelques paroles brèves et incisives.

Puis, reconnaissant Charles :

– Ah ! dit-il, il paraît qu’entre la
toge et les armes tu as décidément choisi les armes. – Ne le laisse
pas tuer, citoyen Pichegru ; c’est un honnête enfant qui
promet un honnête homme, c’est rare.

Puis, prenant Pichegru à part :

– Ma police m’a dit, et je n’en ai rien
cru, fit-il, que tu t’étais abouché à Dawendorf avec un émissaire
du ci-devant prince de Condé ; je n’en ai rien cru.

– C’est cependant la vérité, citoyen
Saint-Just.

– Et que venait-il faire ?

– Des propositions de trahison.

– Quelles étaient ces
propositions ?

– Je n’en sais rien ; ma pipe
s’étant éteinte pendant notre conversation, je l’ai rallumée avec
la lettre du prince de Condé, sans avoir pris la peine de la
lire.

– Et tu as fait fusiller le
messager ?

– Je m’en suis bien gardé.

– Pourquoi cela ?

– Une fois mort, il n’eût pas pu dire à
son prince le cas que je faisais de ses propositions.

– Pichegru, tu ne cachais pas quelque
arrière-pensée derrière cette clémence ?

– Si fait, celle de battre l’ennemi à
Frœschwiller le lendemain ; de prendre Wœrth le surlendemain,
et celle de forcer les lignes aujourd’hui.

– Alors, Hoche et toi, vous êtes prêts à
marcher à l’ennemi ?

– Nous le sommes toujours, citoyen
représentant, surtout quand tu nous honores de ta compagnie.

– Alors, en avant ! dit
Saint-Just.

Et il envoya Lebas donner à Hoche l’ordre
d’attaquer de son côté.

Les tambours et les fanfares retentirent sur
tout le front de l’armée, qui se porta en avant.

Le hasard avait fait que, ce même jour, 26
décembre, les Autrichiens et les Prussiens avaient résolu de
reprendre l’offensive ; si bien que tout à coup, en arrivant
au haut d’une colline, l’armée française les aperçut rangés en
bataille en avant de la hauteur, depuis Wissembourg jusqu’au
Rhin.

La position était bonne pour l’offensive, mais
non pourla défensive ; la Lauter était, dans ce dernier cas,
un gouffre où l’on risquait fort d’être jeté.

Aussi, en marchant à eux, Pichegru et Hoche
trouvèrent-ils leur avant-garde en marche.

Présumant que l’effort du combat se porterait
au centre, les deux généraux y poussèrent une masse de trente-cinq
mille hommes, tandis que trois divisions de l’armée de la Moselle
menaçaient la droite des alliés par les gorges des Vosges, et que
deux divisions commandées par un aide de camp du général Broglie,
qui allait ce même jour faire ses premières armes à l’armée du
Rhin, s’avançaient pour attaquer par Lauterbourg. Le jeune aide de
camp, âgé de vingt-six à vingt-sept ans à peine, se nommait Antoine
Desaix.

Tout à coup Saint-Just et Lebas, qui
marchaient tous deux, l’un sur le front de bataille de Pichegru,
l’autre sut le front de bataille de Hoche, firent entendre le mot
« Halte ! »

On n’était qu’à une portée de canon de
l’ennemi, et il était évident qu’avant une demi-heure les deux
armées allaient en venir aux mains.

– Citoyen Pichegru, dit Saint-Just,
tandis que Lebas en disait autant à Hoche, fais venir tous les
officiers à l’ordre ; j’ai une communication à leur faire
avant le combat.

– À l’ordre tous les officiers !
cria Pichegru.

Les généraux de brigade, les colonels, les
aides de camp, les capitaines répétèrent le cri du général, qui fut
porté comme un écho sur toute la ligne.

Aussitôt tous les officiers de tous les
grades, jusqu’aux sous-lieutenants, sortirent des rangs et vinrent
se presser en un immense cercle autour de Saint-Just et de
Pichegru, sur le front de bataille du centre et de l’aile droite,
et autour de Hoche et de Lebas, sur le front de bataille de l’aile
gauche.

Ce mouvement prit une dizaine de minutes,
pendant lesquelles les officiers seuls se mirent en
mouvement ; les soldats restèrent immobiles.

Les Prussiens et les Autrichiens avançaient
toujours et l’on commençait à entendre leurs tambours et leurs
clairons battant et sonnant la charge.

Saint-Just tira une feuille imprimée de sa
poche, c’était Le Moniteur.

– Citoyens, dit-il de cette voix
stridente qui avait une si grande puissance, qu’à cinq cents pas de
distance on pouvait l’entendre, j’ai voulu, avant que vous en
vinssiez aux mains, vous apprendre une bonne nouvelle.

– Laquelle ? laquelle ?
crièrent tous les officiers d’une seule voix.

Au même moment, une batterie ennemie gronda,
et les projectiles vinrent choisir leurs victimes au milieu des
rangs français.

Un officier, la tête emportée par un boulet,
tomba aux pieds de Saint-Just, qui ne parut pas s’en apercevoir, et
qui, de la même voix continua :

– Les Anglais sont chassés de Toulon, la
ville infâme ! le drapeau tricolore flotte sur les remparts.
Voici, continua-t-il, Le Moniteur qui contient non
seulement la nouvelle officielle, mais les détails que je vous
lirais si nous n’étions sous le feu de l’ennemi.

– Lis, dit Pichegru.

– Lis, citoyen représentant du peuple,
lis ! crièrent tous les officiers.

Les soldats, dans les rangs desquels la
première décharge avait creusé quelques sillons, regardaient avec
impatience du côté du cercle des officiers.

Une seconde décharge se fit entendre, et
aussitôt un second ouragan de fer passa en sifflant.

D’autres vides s’ouvrirent.

– Serrez les rangs, cria Pichegru aux
soldats.

– Serrez les rangs ! répétèrent les
officiers. Et les vides disparurent.

Au milieu du cercle, un cheval s’était
affaissé, tué par un biscaïen, sous son cavalier.

Le cavalier se dégagea des étriers et
s’approcha de Saint-Just pour mieux entendre.

Saint-Just lut :
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une et indivisible, onze heures du soir.

Le citoyen Dugommier à la Convention
nationale.

Citoyens représentants,

Toulon est en notre pouvoir.

Hier, nous avons pris le fort Mulgrave et
le petit Gibraltar.

Ce matin, les Anglais ont évacué les forts
et incendié la flotte française et l’arsenal. Le magasin de la
mâture est en feu ; vingt bâtiments de guerre sont brûlés,
dont onze vaisseaux de ligne et six frégates ; quinze sont
emmenés, trente-huit sont sauvés.

À dix heures du soir, le colonel Cervoni
est entré dans la place.

Demain, je vous écrirai plus
longuement,

Vive la République !

– Vive la République ! crièrent à
leur tour les officiers.

– Vive la République ! répétèrent
tout le centre et toute l’aile droite.

Une troisième canonnade se fit entendre et
plus d’un cri de « Vive la République ! » commencé
ne s’acheva point.

– Voici maintenant, continua Saint-Just,
une lettre de notre collègue Barras, chargé de punir la ville de
Toulon ; elle est adressée à la Convention
nationale :

Citoyens représentants,

La majeure partie des infâmes Toulonnais
s’est embarquée sur les vaisseaux de Hood et de Sidney Smith, et,
par conséquent, la justice nationale ne sera pas assouvie comme
elle devait l’être ; mais, par bonheur, les maisons
n’ont pas pu s’arracher de leurs fondements ; la ville est
restée, afin qu’elle puisse disparaître sous la vengeance de la
République, comme ces villes maudites dont l’œil cherche en vain la
place. On avait d’abord ouvert l’avis de détruire la ville par les
mines ; mais on ne le pouvait sans risquer de brûler les
magasins et l’arsenal. Il a été décidé alors que tous les maçons
des six départements environnants seront requis d’accourir avec
leurs outils pour démolition générale et prompte. Avec une armée de
douze mille maçons, la besogne ira grand train, et Toulon doit être
rasée en quinze fours.

Demain, les fusillades commenceront et
dureront jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de traîtres !

Salut et fraternité !

Vive la République !

L’ennemi continuait d’avancer ; on
entendait les roulements des tambours, les éclats des trompettes,
et, de temps en temps, quand le vent portait, la voix harmonieuse
de la musique militaire.

Tout se perdit dans le grondement du
canon ; une grêle de mitraille s’abattit sur les rangs
français et particulièrement dans le corps des officiers.

Pichegru se dressa sur les étriers, et, comme
il voyait un certain désordre :

– À vos rangs ! cria-t-il.

– À vos rangs ! répétèrent les
officiers.

Les lignes se redressèrent.

– Arme au pied ! cria Pichegru.

Et l’on entendit le bruit de dix mille crosses
de fusil frappant la terre avec une régularité admirable.

– Maintenant, reprit Saint-Just, sans que
la moindre altération se remarquât dans sa voix, voici une
communication du Ministère de la guerre ; elle m’est adressée,
mais pour être transmise aux généraux Hoche et Pichegru :

Citoyen représentant,

Je reçois cette lettre du citoyen Dutheil
le cadet :« Toulon est au pouvoir de la
République ; la lâcheté et la perfidie de ses ennemis sont à
leur comble ; l’artillerie a été splendide ; c’est à elle
que l’on doit la victoire ; il n’est aucun soldat qui n’ait
été un héros ; les officiers leur en donnèrent
l’exemple ; je manque d’expressions pour te peindre le mérite
du colonel Bonaparte. Beaucoup de science, beaucoup d’intelligence,
trop de bravoure, voilà une faible esquisse des vertus de ce rare
officier ; c’est à toi, ministre, de le conserver à la gloire
de la République… J’ai nommé le colonel Bonaparte général de
brigade, et te prie d’inviter les généraux Hoche et Pichegru à
mettre son nom à l’ordre du jour de l’armée du Rhin. Le même
honneur sera fait au premier brave dont ils m’enverront le nom, et
qui aura franchi le premier les lignes de
Wissembourg. »

– Vous entendez, citoyens, dit Pichegru,
le nom du colonel Bonaparte est à l’ordre du jour de l’armée !
Que chacun retourne à son poste et communique ce nom aux soldats.
Maintenant que les Anglais sont battus, au tour des Prussiens et
des Autrichiens !… En avant ! Vive la
République !

Le nom de Bonaparte, qui venait de jaillir si
glorieusement à la lumière, courut de rang en rang ; un
immense cri de « Vive la République ! » poussé par
quarante mille voix lui succéda, les tambours battirent la charge,
les trompettes sonnèrent, les musiques jouèrent la
Marseillaise, et toute l’armée, si longtemps contenue, se
jeta d’un seul élan au-devant de l’ennemi.










Chapitre 34
Qui n’en fait qu’un avec le chapitre suivant


Le but de la campagne, qui était de
reconquérir les lignes de Wissembourg, était accompli ; à dix
jours de distance, au midi et au nord, à Toulon et à Landau,
l’ennemi était rejeté hors de France ; on allait donc pouvoir
donner aux soldats un repos dont ils avaient grand besoin ; en
outre, on avait trouvé à Kaiserslautern, à Guermesheim et à Landau,
des magasins de drap, des magasins de souliers, des
approvisionnements de vivres et de fourrages ; dans un seul
magasin de Kaiserslautern, on trouva mille couvertures de
laine.

L’heure était venue pour Pichegru d’accomplir
les promesses qu’il avait faites à chacun.

Les comptes d’Estève étaient faits, les
vingt-cinq mille francs alloués au bataillon de l’Indre étaient
déposés chez le général et avaient reçu pour complément les douze
cents francs, prix des deux canons enlevés par le bataillon de
l’Indre.

Cette somme de vingt-six mille deux cents
francs était énorme, étant toute en or ; le louis d’or, à
cette époque, où il y avait six milliards d’assignats en
circulation, valait sept cent douze francs en assignats.

Le général donna l’ordre qu’on lui amenât
Faraud et les deux soldats qui l’avaient accompagné chaque fois
qu’il était venu porter la parole au nom de son bataillon.

Tous trois arrivèrent, Faraud avec ses galons
de sergent-major, et l’un des deux soldats avec ceux de caporal,
qu’il avait conquis depuis sa première entrevue avec le
général.

– Me voilà, mon général, dit Faraud, et
voilà les deux camarades, le caporal Groseiller et le fusilier
Vincent.

– Vous êtes les bienvenus tous les
trois.

– Vous êtes bien bon, mon général,
répondit Faraud avec le mouvement de cou qui lui était
particulier.

– Vous savez qu’il a été alloué une somme
de vingt-cinq mille francs pour les veuves et les orphelins des
morts du bataillon de l’Indre.

– Oui, mon général, répondit Faraud.

– À laquelle somme le bataillon en a
ajouté une de douze cents francs.

– Oui, mon général, à telle enseigne que
c’était un imbécile nommé Faraud qui la portait dans son mouchoir,
qui l’a laissé tomber de satisfaction quand il a appris qu’il était
nommé sergent-major.

– Tu me donnes ta parole pour lui qu’il
n’en fera plus autant ?

– Foi de sergent-major, mon général,
quand même vous le feriez colonel.

– Nous n’en sommes pas là.

– Tant pis, mon général.

– Je vais cependant te donner de
l’avancement.

– À moi ?

– Oui.

– Encore ?

– Je te fais payeur.

– À la place du citoyen Estève ? dit
Faraud avec son mouvement de tête. Merci, mon général, la place est
bonne.

– Non, pas tout à fait, dit Pichegru,
souriant à cette familiarité fraternelle qui fait la force des
armées et que la Révolution a introduite dans la nôtre.

– Tant pis, tant pis, dit Faraud.

– Je te fais payeur dans le département
de l’Indre, jusqu’à concurrence de la somme de vingt-six mille deux
cents francs, c’est-à-dire que je te charge, toi et tes deux
camarades, en récompense de la satisfaction que m’a donnée votre
conduite, de répartir la somme entre toutes les familles dont voici
les noms.

Et le général présenta à Faraud la liste
dressée par les fourriers.

– Ah ! général, dit Faraud, en voilà
une récompense ! Quel malheur qu’on ait destitué le Bon
Dieu.

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que les prières de tous ces
braves gens nous eussent envoyés tout droit en paradis.

– Bon, dit Pichegru, il est probable qu’à
l’époque où vous serez disposés à y entrer, il y aura eu
restauration. Maintenant, comment allez-vous aller
là-bas ?

– Où, général ?

– Dans l’Indre ; il n’y a pas mal de
départements à traverser avant d’arriver à celui-là.

– À pied, général ? Nous y mettrons
le temps, voilà tout.

– Je voulais vous le faire dire, braves
cœurs que vous êtes ! Tenez, voilà une bourse pour les
dépenses communes : il y a neuf cents francs dedans, trois
cents francs par personne.

– Nous irions au bout du monde avec
cela.

– Il ne faudrait pas vous arrêter à
chaque lieue pour boire la goutte.

– Nous ne nous arrêterons pas.

– Jamais ?

– Jamais ! J’emmène la déesse Raison
avec moi.

– Alors, il faut ajouter trois cents
francs pour la déesse Raison ; tiens, voici un bon sur le
citoyen Estève.

– Merci, mon général ; et quand
faudra-t-il partir ?

– Le plus tôt possible.

– Aujourd’hui.

– Eh bien ! allez, mes braves !
et bon voyage ! Mais, au premier coup de canon…

– Solides au poste, mon
général !

– C’est bien ! Allez et dites qu’on
m’envoie le citoyen Falou.

– Il sera ici dans cinq minutes.

Les trois messagers saluèrent et
sortirent.

Cinq minutes après, le citoyen Falou se
présentait, portant à son côté le sabre du général, avec une
merveilleuse majesté.

Depuis que le général l’avait vu, il s’était
fait un petit changement dans sa physionomie.

Une balafre, qui commençait à l’oreille et
finissait à la lèvre supérieure, lui fendait toute la joue
droite ; la blessure était retenue par une bande de
sparadrap.

– Ah ! ah ! dit Pichegru, il
paraît que tu es arrivé trop tard à prime.

– Ce n’est pas ça, mon général, dit
Falou ; mais ils étaient trois après moi, et, avant que j’aie
eu le temps d’en tuer deux, le troisième m’a donné un coup de
rasoir. Ce ne sera rien : s’il faisait du vent, ça serait déjà
séché ; par malheur, le temps est humide.

– Eh bien ! parole d’honneur, je ne
suis pas fâché que cela te soit arrivé.

– Merci, mon général ; une belle
balafre comme celle-là, ça ne nuit pas au physique d’un
chasseur.

– Ce n’est pas pour cela.

– Et pourquoi donc ?

– Ça va me faire une occasion de te
donner un congé.

– Un congé, à moi ?

– Oui, à toi.

– Dites, mon général, pas de
farces ; j’espère bien que ce n’est pas un congé
définitif ?

– Non, un congé de quinze jours.

– Pour quoi faire ?

– Mais pour aller voir la mère Falou.

– Tiens, pauvre vieille, c’est vrai.

– N’as-tu pas ta paie arriérée à lui
porter ?

– Ah ! mon général, vous n’avez pas
idée de la quantité de compresses d’eau-de-vie qu’il faut mettre
sur ces blessures-là ; ça correspond avec la bouche, et ça
boit, ça boit, qu’on ne s’en fait pas une idée.

– C’est-à-dire que ta paie est
entamée ?

– Pis que mon sabre ne l’était quand vous
avez jugé à propos de m’en donner un autre.

– Aussi, je ferai pour ta paie comme pour
ton sabre.

– Vous m’en donneriez une
autre ?

– Tiens !… c’est le prince de Condé
qui en fait les frais.

– De l’or ! oh ! quel malheur
que la vieille n’y voie plus : ça lui aurait rappelé le temps
où il y en avait, de l’or.

– Bon, elle y verra assez pour te coudre
sur ta pelisse les galons de maréchal des logis que les Prussiens
t’ont déjà cousus sur le visage.

– Maréchal des logis, mon général !
je suis maréchal des logis ?

– Tiens, c’est du moins le grade qu’ils
ont mis sur ton congé.

– Ma foi, oui, dit Falou, ça y est en
toutes lettres.

– Tiens-toi prêt à partir.

– Aujourd’hui ?

– Aujourd’hui.

– À pied ou à cheval ?

– En voiture.

– Comment, en voiture ? je vais
monter en voiture ?

– Et en voiture de poste, encore.

– Comme les chiens du roi quand ils
allaient à la chasse ! Et peut-on savoir ce qui me vaut cet
honneur-là ?

– Mon secrétaire Charles, qui part pour
Besançon, t’emmène avec lui et te ramènera.

– Mon général, dit Falou en rapprochant
les talons et en mettant la main droite à son colback, il me reste
à vous remercier.

Pichegru lui fit un signe de la main et de la
tête ; Falou pirouetta sur ses talons et sortit.

– Charles ! Charles ! appela
Pichegru.

Une porte s’ouvrit, et Charles, qui était dans
une chambre voisine, accourut.

– Me voilà, mon général, dit-il.

– Sais-tu où est Abbatucci ?

– Avec nous, général. Il fait la notice
que vous lui avez demandée.

– Sera-t-elle bientôt prête ?

– C’est fini, général, dit Abbatucci
paraissant à son tour avec un papier à la main.

Charles voulait se retirer ; le général
le retint par le poignet.

– Attends, lui dit-il ; toi aussi,
j’ai à te parler.

Puis, à Abbatucci :

– Combien de drapeaux ?
demanda-t-il.

– Cinq, général.

– De canons ?

– Vingt-huit !

– De prisonniers ?

– Trois mille !

– Combien d’hommes tués à
l’ennemi ?

– Vous pouvez dire hardiment sept
mille !

– Combien en avons-nous perdu ?

– Deux mille cinq cents à peine.

– Vous allez partir pour Paris avec le
grade de colonel, que je demande pour vous au gouvernement ;
vous présenterez, au nom du général Hoche et au mien, les cinq
drapeaux à la Convention, et vous lui remettrez le rapport que le
général Hoche doit être en train de rédiger. Estève vous donnera
mille francs pour vos frais de voyage. Le choix que je fais de
votre personne pour porter à la Convention les drapeaux pris à
l’ennemi, ainsi que le grade que je demande pour vous au ministère,
prouvent mon estime pour votre talent et votre courage. Si vous
voyez votre parent Bonaparte, rappelez-lui que j’ai été son
répétiteur à l’école de Brienne.

Abbatucci serra la main que lui présentait le
général, salua et sortit.

– Et, maintenant, à nous deux, mon petit
Charles, dit Pichegru.










Chapitre 35
Où Abbatucci remplit la mission qu’il a reçue de son général, et
Charles celle qu’il a reçue de Dieu


Pichegru jeta un regard autour de la salle
pour voir s’ils étaient bien seuls ; puis, ramenant ses yeux
sur Charles et lui prenant les mains dans la sienne :

– Charles, mon cher enfant, lui dit-il,
tu as pris à la face du Ciel un engagement sacré qu’il faut
accomplir. S’il y a au monde une promesse inviolable, c’est celle
qui a été faite à un mourant. Je t’ai dit que je te donnerais les
moyens de la remplir. J’acquitte vis-à-vis de toi ma parole. Tu as
toujours le bonnet de police du comte ?

Charles ouvrit deux boutons de son frac et le
montra au général.

– Bien. Je t’envoie avec Falou à
Besançon, tu l’accompagneras au village de Boussière, tu remettras
au bourgmestre la gratification destinée à sa mère, et, comme je ne
veux pas que l’on croie que cet argent vient de quelque maraude ou
de quelque pillage, ce que l’on ne manquerait pas de dire si son
fils le lui donnait de la main à la main, ce sera le bourgmestre
qui le lui remettra ; une lettre de moi restera en outre à la
commune, comme une attestation de courage de notre maréchal des
logis. Je vous donne, à Falou et à toi, huit jours de congé à
partir du jour où tu seras arrivé à Besançon ; tu dois avoir
envie d’y montrer ton uniforme neuf.

– Et vous ne me donnerez rien pour mon
père ?

– Une lettre au moment de partir.

En ce moment, Leblanc annonça que le général
était servi.

Le général, en entrant dans la salle à manger,
jeta sur la table un regard inquiet ; elle était au complet et
même plus qu’au complet, le général ayant invité Desaix à venir
dîner avec lui, Desaix ayant amené un de ses amis qui servait dans
l’armée de Pichegru, et dont il avait fait son aide de camp, René
Savary, le même qui, sur les galons de caporal, avait écrit le
certificat de Faraud.

Le dîner fut gai comme de coutume, personne
n’y manquait, et les deux ou trois blessés en étaient quittes pour
des égratignures.

Après dîner, l’on monta à cheval, et le
général, avec tout son état-major, visita les avant-postes.

En rentrant dans la ville, le général mit pied
à terre, dit à Charles d’en faire autant, et, confiant les deux
chevaux au chasseur de service près de lui, il emmena Charles dans
la rue marchande de Landau.

– Charles, mon enfant, lui dit-il, outre
les missions officielles ou secrètes dont tu es chargé, je voudrais
bien te charger, moi, d’une commission particulière ;
veux-tu ?

– Avec bonheur, mon général, dit Charles
se pendant au bras de Pichegru ; laquelle ?

– Je n’en sais encore rien ; j’ai à
Besançon une bonne amie à moi, appelée Rose ; elle demeure rue
du Colombier, N° 7.

– Ah ! dit Charles, je la
connais : c’est la couturière de la maison, une bonne fille de
trente ans, qui boite un peu.

– Justement, dit en souriant
Pichegru : elle m’a envoyé l’autre jour six belles chemises de
toile faites par elle. Je voudrais lui envoyer quelque chose à mon
tour.

– Ah ! voilà une bonne idée,
général.

– Mais que lui envoyer ? Je ne sais
quelle chose pourrait lui faire plaisir.

– Tenez, général, suivez le conseil que
le temps lui-même vous donne : achetez-lui un bon parapluie,
nous en userons pour rentrer. Je lui dirai qu’il vous a servi, et
il lui en sera plus précieux.

– Tu as raison, c’est ce qui lui sera le
plus utile pour faire ses courses. Pauvre Rose, elle n’a pas de
voiture, elle. Entrons.

On se trouvait justement en face d’un grand
marchand de parapluies. Pichegru en ouvrit et en referma dix ou
douze, et s’arrêta enfin à un magnifique parapluie bleu de
ciel.

Il le paya trente-huit francs en assignats au
pair. C’était le cadeau que le premier général de la République
envoyait à sa meilleure amie.

On comprend que je n’eusse point raconté ce
détail, s’il n’était strictement historique.

Le soir, on rentra, et Pichegru se mit à sa
correspondance, invitant Charles, qui partait le lendemain au point
du jour, à faire une bonne nuit.

L’enfant était à cet âge où le sommeil est
véritablement ce fleuve du repos où l’on puise non seulement les
forces du jour, mais encore l’oubli de la veille et l’insouciance
du lendemain.

C’est ce soir-là justement qu’arriva
l’anecdote curieuse que je vais raconter, et qui m’a été redite à
moi par ce même petit Charles, devenu grand, arrivé à l’âge de
quarante-cinq ans, et, selon ses souhaits accomplis, savant
écrivain, passant sa vie au milieu d’une grande bibliothèque.

Charles, selon l’ordonnance de Saint-Just,
s’était jeté tout habillé sur son lit. Il portait d’habitude, comme
tous ceux qui revêtent l’uniforme, une cravate noire serrée au cou
de très près ; c’était la coutume de Pichegru lui-même, et
tout l’état-major avait adopté cette méthode, d’abord pour faire
comme faisait le général, et ensuite pour protester contre la
volumineuse cravate de Saint-Just ; Charles, en outre, pour
ressembler en tout au général, faisait un petit nœud sur le côté
droit, mode qu’il continua de suivre, et que je lui vis pratiquer
jusqu’à sa mort.

Au bout d’une demi-heure à peu près, Pichegru,
qui travaillait, entendit Charles se plaindre. Il n’y fit pas
grande attention, attribuant cesplaintes à un cauchemar ;
mais, ces plaintes étant devenues plus douloureuses et dégénérant
en râle, Pichegru se leva, alla à l’enfant, et, lui voyant la face
injectée, il glissa sa main sous son col, et, lui soulevant la
tête, il lui relâcha le nœud qui l’étranglait.

Le jeune homme s’éveilla, et, reconnaissant
Pichegru penché sur lui :

– C’est vous, général ? dit-il.
Avez-vous besoin de moi ?

– Non, répondit le général en riant,
c’est toi, au contraire, qui avais besoin de moi. Tu souffrais, tu
te plaignais, je me suis approché et n’ai pas eu de peine à
connaître le motif de ton indisposition. Quand on porte comme nous
une cravate serrée, il faut avoir le soin de lui donner du jeu
avant de dormir. Je t’expliquerai plus tard comment l’oubli de
cette précaution peut être suivi d’apoplexie et de mort subite.
C’est un moyen de suicide !

Et nous verrons, en effet, celui qu’employa
plus tard Pichegru !

 

Le lendemain, Abbatucci partit pour
Paris ; Faraud et ses deux compagnons partirent pour
Châteauroux, et Charles et Falou pour Besançon. Quinze jours après,
il vint des nouvelles de Faraud, qui annonçait au général que la
répartition avait été faite dans tout le département de
l’Indre.

Mais le général avait déjà reçu, au bout de
dix jours, une lettre d’Abbatucci, qui lui racontait qu’au cri de
« Vive la République ! » poussé à la fois par tous
les membres de la Convention et par les spectateurs des tribunes,
les cinq drapeaux avaient été remis au président, qui lui avait
hautement confirmé son grade.

Et, le quatrième jour après le départ de
Charles et avant d’avoir eu des nouvelles de personne, Pichegru
avait, à la date du 14 nivôse (3 janvier), reçu cette petite
lettre :

Mon cher général,

Le nouveau calendrier m’avait fait oublier
une chose, c’est que, parvenu le 31 décembre à Besançon, j’y étais
arrivé tout juste pour souhaiter la bonne année le lendemain à la
famille.

Vous ne l’aviez pas oublié, vous, et le
père a été bien sensible à cette attention de votre part, dont il
vous remercie de grand cœur.

Le 1er janvier (vieux style),
tous les vœux de bonne année faits, et toute la famille embrassée,
nous sommes partis, Falou et moi, pour le village de Boussière. Là,
nous avons, selon vos intentions, fait arrêter la voiture à la
porte du bourgmestre, auquel votre lettre a été remise ; à
l’instant, il a appelé le tambour du village, qui a l’habitude
d’annoncer aux habitants de Boussière les grandes nouvelles. Il lui
a fait lire trois fois votre lettre pour qu’il ne fît pas de faute
en la lisant, et l’a envoyé battre son premier ban devant la porte
de la vieille mère Falou, laquelle, au premier roulement de
tambour, est arrivée sur le seuil de sa porte en
s’appuyant sur son bâton.

Falou et moi, nous nous tenions à quelques
pas d’elle.

Le roulement fini, la proclamation a
commencé.

En entendant le nom de son fils, la pauvre
vieille, qui n’avait pas bien compris, a poussé des cris en
demandant :

– Est-ce qu’il est mort ? est-ce
qu’il est mort ?

Un juron à fendre le ciel, qui lui
affirmait que son fils était vivant, la fit retourner, et voyant
vaguement un uniforme, elle cria : « Le voilà,
le voilà ! » et finit par tomber dans les bras
de son fils, lequel l’a embrassée comme du pain au milieu des
applaudissements de tout le village !

Puis, comme la proclamation, interrompue
par cette péripétie filiale, avait été mal entendue, le tambour la
recommença.

Aux dernières paroles, le bourgmestre, qui
avait voulu ménager son effet, parut, une couronne de laurier d’une
main et la bourse de l’autre. Il a posé alors la couronne de
laurier sur la tête de Falou et la bourse dans les mains de sa
mère.

J’ai appris, ne pouvant rester jusqu’à la
fin, qu’il y avait eu fête dans le village de Boussière,
illuminations, bal, pétards et fusées, et qu’au milieu de ses
concitoyens, Falou, jusqu’à deux heures du matin, s’était promené
comme César avec sa couronne de laurier sur la tête.

Quant à moi, mon général, j’étais revenu à
Besançon pour m’acquitter de la triste commission que vous savez,
et sur laquelle je vous donnerai des nouvelles à mon retour à
l’état-major.

Jusque-là, je n’avais pas eu le temps de
m’occuper de votre commission ; je courus jusqu’à la rue du
Colombier, je m’arrêtai au N° 7 et montai au troisième
étage.

Rose me reconnut et me fit fête comme à un
petit ami ; mais, quand elle sut que je venais de la part de
son grand ami, oh ! alors, je dois vous le dire, général, la
pauvre Rose n’y tint plus : elle me prit dans ses bras et
m’embrassa en pleurant.

– Comment ! il a pensé à
moi ?

– Oui, mademoiselle Rose.

– Comme cela, de
lui-même ?

– Je vous en réponds.

– Et c’est lui qui m’a choisi ce beau
parapluie ?

– C’est lui qui vous l’a
choisi.

– Et il s’en est servi pour rentrer à
l’hôtel ?

– C’est-à-dire nous nous en sommes
servis ; mais c’est lui qui le tenait.

Et, sans rien dire, elle a regardé le
manche, l’a baisé et s’est mise à pleurer. Vous comprenez, je n’ai
pas essayé de la consoler, je pleurais avec elle ; d’ailleurs,
c’étaient des larmes de joie, et cela lui aurait fait de la peine,
si je lui eusse dit : « Assez ! »
Alors je lui ai dit combien vous avez trouvé ses chemises
belles, et que vous n’en portiez pas d’autres. Ça été bien
pis ! Alors nous nous en sommes donné tous les deux à dire du
mal de vous ; elle va vous écrire pour vous remercier, mais
elle m’a chargé, en outre, de vous dire toutes sortes de
bonnes choses.

J’en ai aussi à vous dire de la part de
mon père, à qui il faut que vous ayez fait de bien gros mensonges
sur M. son fils ; car, tout en lisant votre lettre, il me
regardait de côté, et il a secoué une larme qui tremblait aux cils
de sa paupière. Comme Mlle Rose, il vous écrira de
son côté.

Je crois vous avoir plus occupé de moi que
je ne vaux ; mais c’est vous qui avez fait de moi un
personnage d’importance en me confiant trois messages ; aussi
j’espère que vous pardonnerez son long bavardage à votre petit
ami.


Charles Nodier.










Partie 1

LES PRUSSIENS SUR LE RHIN








Chapitre 1 À
vol d’oiseau


Près de deux ans se sont écoulés depuis les
événements que nous avons racontés.

Pour que nos lecteurs comprennent clairement
ceux qui vont suivre, il faut que, rapidement, nous passions à vol
d’oiseau sur ces deux terribles et cependant inévitables années
1794 et 1795.

Comme Vergniaud l’avait prophétisé, et comme
Pichegru l’avait répété d’après lui, la Révolution avait dévoré ses
enfants.

Voyons à l’œuvre cette terrible marâtre.

Le 5 avril 1795, les cordeliers ont été
exécutés.

Danton, Camille Desmoulins, Bazire, Chabot,
Lacroix, Héraut de Séchelles, et le pauvre poète martyr Fabre
d’Églantine, l’auteur de la plus populaire de nos chansons
populaires : Il pleut, il pleut bergère, sont morts
ensemble, sur le même échafaud où les ont poussés Robespierre,
Saint-Just, Merlin (de Douai), Couthon, Collot d’Herbois, Fouché
(de Nantes) et Vadier.

Puis est arrivé le jour des jacobins.

Vadier, Tallien, Billaud, Fréron accusent
Robespierre d’avoir usurpé la dictature, et Robespierre, la
mâchoire brisée d’un coup de pistolet, Saint-Just, la tête haute,
Couthon, les deux jambes broyées, Lebas, leurs amis, tous ensemble,
au nombre de vingt-deux, sont exécutés le lendemain de cette
tumultueuse journée qui dans l’histoire porte la date fatale du 9
thermidor.

Le 10 thermidor, la Révolution vivait
toujours, parce que la Révolution était immortelle, et qu’il
n’appartient pas à un parti qui s’élève ou qui tombe de la
tuer ; la Révolution vivait toujours, mais la République était
morte !

Avec Robespierre et Saint-Just, la République
a été décapitée.

Le soir de l’exécution, les enfants criaient à
la porte des spectacles :

– Une voiture ! Qui veut une
voiture ? faut-il une voiture, notre
bourgeois ?

Le lendemain et le surlendemain,
quatre-vingt-deux jacobins suivirent Robespierre, Saint-Just et
leurs amis sur la place de la Révolution.

Pichegru apprit cette sanglante
réaction ; il commandait en chef l’armée du Nord. Il jugea que
l’heure du sang était passée, qu’avec les Vadier, les Tallien, les
Billaud et les Fréron, l’heure de la boue allait venir.

Il fit un signe à Mulheim, et Fauche-Borel,
messager du prince, accourut.

Pichegru avait prévu juste, la période
ascendante de la Révolution était passée. On en était à la période
réactionnaire ou descendante : on continuait à verser le sang,
mais c’était le sang des représailles.

Le 17 mai 1795, un décret fermait
définitivement la salle des Jacobins, berceau de la Révolution,
soutien de la République.

Fouquier-Tinville, l’accusateur public, le
collègue de la hache du bourreau, qui n’était pas plus coupable
qu’elle, puisqu’il n’avait fait qu’obéir aux ordres du Tribunal
révolutionnaire, comme la hache lui avait obéi à lui-même,
Fouquier-Tinville est guillotiné avec quinze juges ou jurés du
Tribunal révolutionnaire.

Pour que la réaction soit complète,
l’exécution a lieu en place de Grève.

L’ingénieuse invention de M. Guillotin a
repris sa première place ; seulement, les gibets ont
disparu : l’égalité de la mort est consacrée.

Le 1er prairial, Paris s’aperçoit
que décidément il meurt de faim. La famine pousse les faubourgs sur
la Convention. Hâves, déguenillés, affamés, ils envahissent la
salle des séances ; le député Féraud est tué en voulant
défendre le président Boissy d’Anglas.

Vu le trouble que cet événement a porté dans
l’assemblée, Boissy d’Anglas s’est couvert.

On lui présente la tête de Féraud au bout
d’une pique. Il se    découvre pieusement, salue et
remet son chapeau sur sa tête.

Seulement, pendant ce salut, de
demi-révolutionnaire qu’il était, Boissy d’Anglas est devenu à
moitié royaliste.

Le 16 du même mois, Louis-Charles de France,
duc de Normandie, prétendant au trône sous le nom de Louis XVII,
celui-là dont le duc d’Orléans a dit dans un souper : Le
fils de Coigny ne sera pas mon roi ! meurt scrofuleux au
Temple, à l’âge de dix ans, deux mois et douze jours.

Mais, même pour qu’en temps de république le
vieil axiome de la monarchie française ne périclite pas – « Le
roi est mort, vive le roi ! » – immédiatement, Louis, duc
de Provence, se proclame, de son autorité privée, roi de France et
de Navarre, sous le nom de Louis XVIII.

Puis vient la terrible journée de Quiberon,
pendant laquelle, au dire de Pitt, le sang anglais ne coula
point ; mais pendant laquelle, au dire de Sheridan,
l’honneur anglais coula par tous les pores.

Pendant ce temps, les victoires de Hoche et de
Pichegru ont porté leurs fruits ; à la suite de cette reprise
des lignes de Wissembourg, à laquelle nos lecteurs ont assisté, à
la vue du drapeau tricolore franchissant la frontière aux mains de
Saint-Just et flottant victorieusement sur la terre de Bavière,
Frédéric-Guillaume, qui, le premier envahit nos frontières,
Frédéric-Guillaume reconnaît la République française et fait la
paix avec elle.

Ne s’étant rien pris comme territoire, les
deux puissances n’ont rien à se rendre.

Seulement, quatre-vingt mille Prussiens
dorment dans les plaines de la Champagne et de l’Alsace, et cette
grande querelle est commencée que ne termineront ni Iéna ni
Leipzig.

Pendant ce temps encore, l’armée des
Pyrénées-Orientales avait envahi la Biscaye, puis Vittoria et
Bilbao. Déjà maîtres de la partie des frontières dont l’accès est
le plus difficile, les Français, que leurs derniers succès avaient
rapprochés de Pampelune, pouvaient s’emparer de cette capitale de
la Navarre et ouvrir une route facile à l’invasion des deux
Castilles et de l’Aragon.

Le roi d’Espagne proposa la paix.

C’était la seconde tête couronnée qui
reconnaissait l’existence de la République française, et qui, en la
reconnaissant, s’inclinait devant la condamnation de ses deux
parents, Louis XVI et Marie-Antoinette.

La paix fut signée. Devant les nécessités de
la guerre, la famille disparaît.

La France abandonna ses conquêtes d’au-delà
des Pyrénées, et l’Espagne céda à la France la partie de l’île de
Saint-Domingue qui était espagnole.

Mais, nous venons de le dire, la question de
la paix vis-à-vis de l’Espagne ne devait point être appréciée au
point de vue des avantages matériels.

Non, de ce côté, la question était toute
morale.

Le lecteur l’a déjà compris. C’était un pas
immense que cette défection de Charles IV à la cause des rois,
défection bien autrement importante que celle de
Frédéric-Guillaume.

Frédéric-Guillaume ne tenait par aucun lien
aux Bourbons de France, tandis que Charles IV, signant le 4 août la
paix avec la Convention, ratifie tout ce que la Convention a
décrété.

Quant à l’armée du Nord, qui opère contre les
Autrichiens, elle a pris Ypres et Charleroi, gagné la bataille de
Fleurus, reconquis Landrecies, occupé Namur, Trêves, repris
Valenciennes, enlevé le fort de Crève-Cœur, Ulrick, Gorcomm,
Amsterdam, Dordrecht, Rotterdam, La Haye.

Enfin, chose inouïe, qui ne s’était point vue
jusque-là, qui manquait aux annales pittoresques des guerres
françaises, les vaisseaux de guerre hollandais, pris au milieu des
glaces, avaient été enlevés par une charge de hussards à
cheval.

Cet étrange fait d’armes, qui semblait un
caprice de la Providence en notre faveur, avait amené la
capitulation de la Zélande.










Chapitre 2
Les incroyables


Tous ces succès de nos armées avaient leur
retentissement à Paris ; Paris, ville à la courte vue, qui n’a
jamais embrassé que des horizons bornés excepté quand quelque grand
élan national la pousse en dehors de ses intérêts matériels ;
Paris, fatigué de voir couler le sang, s’élançait avec ardeur vers
les plaisirs, et ne demandait pas mieux que de détourner ses
regards du théâtre de la guerre, si glorieux que fût pour la France
le drame que l’on y jouait.

La plupart des artistes de la
Comédie-Française et de Feydeau, emprisonnés comme royalistes,
étaient, après la journée du 9 thermidor, sortis de prison.

Larive, Saint-Prix, Mole, Dazincourt,
Mlle Contat, Mlle Devienne,
Saint-Phar et Elleviou avaient été applaudis avec rage à la
Comédie-Française et à Feydeau. On se ruait au spectacle, où l’on
commençait à chanter la Marseillaise et à demander le
Réveil du Peuple.

Enfin, la jeunesse dorée de Fréron commençait
à paraître.

Nous prononçons tous les jours ces noms de
Fréron et de jeunesse dorée, sans nous faire une idée bien exacte
de ce que c’était que la jeunesse dorée et Fréron.

Disons-le.

Il y a eu deux Fréron en France.

L’un honnête homme, critique intègre et
sévère, qui se trompait peut-être, mais qui, tout au moins, se
trompait de bonne foi.

C’était Fréron père, Elie-Catherine
Fréron.

L’autre, qui n’eut ni foi ni loi, dont la
seule religion fut la haine, le seul mobile la vengeance, le seul
dieu l’intérêt.

Ce fut Fréron fils, Louis-Stanislas
Fréron.

Le père vit passer devant lui tout le
XVIIIe siècle.

Adversaire de toutes les innovations en art,
il attaqua toutes les innovations littéraires, au nom de Racine et
de Boileau.

Adversaire de toutes les innovations
politiques, il les attaqua au nom de la religion et de la
royauté.

Il ne recula devant aucun des colosses du
philosophisme moderne [4]. Il attaqua
Diderot, arrivé de sa petite ville de Langres, en sabots et en
veste, demi-abbé, demi-philosophe.

Il attaqua Jean-Jacques, arrivé de Genève,
sans habits et sans argent.

Il attaqua d’Alembert, enfant trouvé sur les
marches d’une église, et longtemps appelé Jean Lerond, du nom de
l’église sur les marches de laquelle il avait été trouvé.

Il attaqua ces grands seigneurs appelés
Montesquieu et M. de Buffon.

Enfin, survivant à la colère de Voltaire, qui
avait essayé de le blesser dans ses épigrammes, de le tuer dans sa
satire du Pauvre Diable, de l’écraser dans sa comédie de
l’Écossaise, il se trouva debout pour lui crier au milieu
de son triomphe : Souviens-toi que tu es
mortel !

Il mourut avant ses deux antagonistes,
Voltaire et Rousseau ; il mourut, en 1776, d’un accès de
goutte remontée, qui lui fut occasionné par la suppression de son
journal, L’Année littéraire.

C’était l’arme de cet homme de lutte, la
massue de cet Hercule ; son arme brisée, il ne voulut plus
vivre.

Le fils, qui avait pour parrain le roi
Stanislas et pour condisciple Robespierre, but le reste de la lie
versée par l’opinion publique dans la coupe paternelle.

Tant d’injures accumulées depuis trente années
sur la tête du père retombèrent comme une avalanche de honte sur la
tête du fils ; et comme ce cœur était sans croyance et sans
fidélité, il ne put les supporter.

Ce qui avait fait son père invincible, c’était
la croyance d’un devoir noblement rempli.

Lui, n’ayant point ce contrepoids au mépris
qui l’accablait, devint féroce ; méprisé à tort, puisqu’il ne
répondait pas des actes de son père, il voulut se faire haïr à bon
droit. Les lauriers que Marat cueillait en rédigeant L’Ami du
Peuple empêchaient Fréron de dormir. Il fonda L’Orateur du
Peuple.

D’un caractère timide, Fréron ne savait pas
s’arrêter dans sa cruauté, ne sachant point s’arrêter dans sa
faiblesse. Envoyé à Marseille, il en fut l’épouvante. Carlier avait
noyé à Nantes, Collot d’Herbois avait fusillé à Lyon ; à
Marseille, Fréron fit mieux : il mitrailla.

Un jour qu’il supposait, après une décharge
d’artillerie, que quelques-uns des condamnés s’étaient laissés
tomber en même temps que ceux qui avaient été atteints, et
contrefaisaient les morts, le temps lui manquant pour passer la
revue des survivants, il cria :

– Que ceux qui ne sont pas morts se
relèvent, la patrie leur pardonne.

Les malheureux qui étaient restés sains et
saufs crurent à cette parole, et se relevèrent.

– Feu ! cria Fréron.

Et l’artillerie recommença ; seulement,
cette fois, la besogne était bien faite, personne ne se releva
plus.

Quand il revint à Paris, Paris avait fait un
pas vers la clémence ; l’ami de Robespierre se fit son ennemi,
le jacobin fit un pas en arrière et se trouva être cordelier. Il
flairait le 9 thermidor.

Il se fit thermidorien avec Tallien et Barras,
dénonça Fouquier-Tinville, sema, comme Cadmus, les dents de ce
serpent que l’on appelait la Révolution, et l’on vit aussitôt
pousser, au milieu du sang de l’ancien régime et de la boue du
nouveau, la jeunesse dorée dont il se fit le chef et qui prit son
nom.

Cette jeunesse dorée – en opposition avec les
sans-culottes qui avaient porté les cheveux courts, la veste ronde,
des pantalons et le bonnet rouge – portait soit de longues tresses
de cheveux, mode renouvelée du temps de Louis XIII, et qu’on
appelait cadenettes, du nom de son inventeur Cadenet,
cadet de Luynes, soit des cheveux retombant de côté sur les
épaules, qu’on appelait oreilles de chien.

Ils avaient repris la poudre, et la portaient
abondante sur leurs cheveux, retroussés avec un peigne.

En costume du matin, ils portaient des
redingotes très courtes, avec des culottes de velours noir ou
vert.

En grande toilette, la redingote était
remplacée par un habit de couleur claire, coupé carrément et se
boutonnant au creux de l’estomac, tandis que les basques
descendaient battre les mollets.

La cravate de mousseline était haute et
empesée avec des pointes énormes.

Le gilet était de piqué ou de basin blanc,
avec de grands revers et des franges ; deux chaînes de montre
se balançaient sur une culotte de satin gris perle, ou vert pomme,
descendant jusqu’à la moitié du mollet, où elle se boutonnait, avec
trois boutons, à la suite desquels venait un flot de rubans.

Des bas de soie rayés en travers de jaune, de
rouge ou de bleu, avec des escarpins d’autant plus élégants qu’ils
étaient plus découverts et plus minces ; un chapeau à claque
sous le bras et un énorme gourdin au poignet complétaient le
costume d’un incroyable.

Maintenant, pourquoi les railleurs qui
s’attaquent à toute nouveauté appelaient-ils les individus
composant la jeunesse dorée des incroyables ?

Nous allons vous le dire.

Ce n’était point assez de changer le costume
pour ne pas être confondu avec les révolutionnaires.

Il fallait aussi changer le langage.

Au patois grossier de 93 et au tu
démocratique, il fallait substituer un idiome tout miel : en
conséquence, au lieu de vibrer,comme les élèves du
Conservatoire moderne, on supprima les r, qui, dans ce
cataclysme philologique, faillirent être perdues à tout jamais,
comme le datif des Grecs.

On désossa la langue pour lui enlever son
énergie, et au lieu de se donner, comme autrefois en appuyant sur
les consonnes, sa parrole d’honneur, on se contenta de
donner sa paole d’honneu.

On avait, selon la circonstance, sa gande
paole d’honneu,ou sa petite paole d’honneu ; et,
quand l’une ou l’autre de ces paoles d’honneur était
donnée, pour appuyer une chose difficile ou même impossible à
croire, l’interlocuteur, trop poli pour démentir celui avec lequel
il dialoguait, se contentait de dire : « C’est
incoyable ! »

Et l’autre se contentait de répondre :
« Ma paole d’honneu panachée. »

Et alors, il ne restait plus de doute.

De là, la désignation d’incroyables,
et, par altération d’inc’oyables, donnée à
MM. de la jeunesse dorée.










Chapitre 3
Les merveilleuses


L’incoyable, cet hybride de la
réaction, avait sa femelle, née comme lui, et dans la même
époque.

On l’appelait la meiveilleuse.

Celle-ci empruntait sa toilette, non pas à une
mode nouvelle, comme les incroyables, mais aux costumes
grecs et corinthiens des Aspasies et des Phrynés.

Tunique, manteau, péplum, tout était taillé
sur le patron antique.

Plus une femme trouvait le moyen de montrer le
nu, plus elle était élégante.

Les vraies meiveilleuses, ou
merveilleuses, car on comprend que c’était là la racine du
mot, portaient les bras nus, les jambes nues. Souvent la tunique,
taillée sur celle de Diane chasseresse, était fendue sur le côté,
sans autre attache qu’un camée réunissant les deux parties fendues
un peu au-dessus du genou.

Ce n’était point assez.

Les dames profitèrent des chaleurs de l’été et
se montrèrent au bal et dans les promenades publiques avec un nuage
moins épais que celui qui enveloppait Vénus conduisant son fils
chez Didon.

Aussi Énée ne reconnut-il sa mère que
lorsqu’elle sortit du nuage. Incessu patuit dea, dit
Virgile ; à son pas, on reconnut la déesse.

Ces dames n’avaient pas besoin de sortir de
leur nuage pour être reconnues, on les voyait parfaitement au
travers, et ceux qui les eussent prises pour des déesses y eussent
mis de la bonne volonté.

Cet air tissu, dont parle Juvénal, devint tout
à fait à la mode.

Outre les soirées particulières, il y avait
des bals publics. On se réunissait au Lycé-Bal et à l’Hôtel
Thélusson, pour mettre en commun, tout en dansant, ses deuils, ses
larmes et ses projets de vengeance.

Ces bals s’appelaient les bals des
victimes.

Et, en effet, pour y être admis, il fallait
avoir eu un parent guillotiné par Robespierre, noyé par Carlier,
fusillé par Collot d’Herbois ou mitraillé par Fréron.

Horace Vernet, forcé de faire des costumes
pour vivre, a laissé un cahier de modes de cette époque, exécuté
d’après nature avec ce charmant esprit qu’il avait reçu du
Ciel.

Rien n’est plus amusant que cette collection
de grotesques, et chacun doit se demander comment un
incroyable et une merveilleuse pouvaient se
rencontrer sans se rire au nez.

Disons tout de suite que quelques-uns des
costumes adoptés par les muscadins fréquentant le bal des
victimes étaient quelquefois d’un caractère assez
terrible. Le vieux général Piré m’a vingt fois raconté qu’il avait
rencontré, dans ces bals, des incroyables portant des
gilets et des pantalons collants de peau humaine.

Ceux qui n’avaient à regretter la perte que de
quelque parent éloigné, comme un oncle ou une tante, se
contentaient de tremper leur petit doigt dans une liqueur couleur
sang ; dans ce cas, ils coupaient le doigt de leur gant ;
et, pour renouveler cette parure, on emportait au bal son pot de
sang, comme les femmes emportaient leur pot de rouge.

Tout en dansant, on conspirait contre la
République. C’était d’autant plus facile que la Convention, qui
avait une police générale, n’avait point de police parisienne.

Chose étrange, le meurtre public avait tué le
meurtre privé, et jamais peut-être il ne se commit en France moins
de crimes que dans les années 93, 94 et 95.

Les passions avaient d’autres dérivatifs.

Le moment, au reste, approchait où la
Convention, cette terrible Convention qui, le 21 septembre 1792,
jour de son entrée en fonctions, abolit, au bruit du canon de
Valmy, la royauté, et proclama la République, le moment approchait
où la Convention allait déposer ses pouvoirs.

Elle avait été mère cruelle.

Elle avait dévoré les girondins, les
cordeliers et les jacobins, c’est-à-dire les plus éloquents, les
plus énergiques, les plus intelligents de ses enfants.

Mais elle a été fille dévouée.

Elle a combattu à la fois avec succès, les
ennemis du dehors et les ennemis du dedans.

Elle a mis quatorze armées sur pied ;
elle les a mal nourries, c’est vrai ; mal habillées, c’est
vrai ; mal chaussées, c’est vrai ; plus mal payées
encore. Qu’importe ! ces quatorze armées ont non seulement
partout repoussé l’ennemi hors de la frontière, mais elles ont pris
le comté de Nice, la Savoie, fait une pointe en Espagne et mis la
main sur la Hollande.

Elle a créé le grand-livre de la dette
nationale, l’Institut, l’École polytechnique, l’École normale, le
Musée du Louvre et le Conservatoire des arts et métiers.

Elle a rendu huit mille trois cent
soixante-dix décrets, la plupart révolutionnaires.

Elle a donné aux hommes et aux choses un
caractère excessif. La grandeur était gigantesque, le courage
téméraire, le stoïcisme impassible.

Jamais plus froid dédain n’a été professé pour
le bourreau, jamais le sang n’a été répandu avec moins de
remords.

Veut-on savoir, pendant ces deux ans,
c’est-à-dire de 93 à 95, combien il y a eu de partis en
France ?

Il y en a eu trente-trois.

Veut-on connaître les noms donnés à chacun
d’eux ?

Ministériels. – Partisans de la vie civile. –
Chevaliers du poignard. – Hommes du 10 août. – Septembriseurs. –
Girondins. – Brissotins. – Fédéralistes. – Hommes d’État. – Hommes
du 31 mai. – Modérés. – Suspects. – Hommes de la plaine. – Crapauds
du marais. – Montagnards.

Voilà pour 1793 seulement.

Passons à 1794 et à 1795 :

Alarmistes. – Apitoyeurs. – Endormeurs. –
Émissaires de Pitt et Cobourg. – Muscadins. – Hébertistes. –
Sans-culottes. – Contre-révolutionnaires. – Habitants de la crête.
– Terroristes. – Maratistes. – Égorgeurs. – Buveurs de sang. –
Thermidoriens. – Patriotes de 1789. – Compagnons de Jéhu. –
Chouans.

Ajoutons-y la jeunesse dorée de Fréron, et
nous en serons au 22 août 1795 – jour où la nouvelle Constitution,
dite de l’an III, après avoir été discutée article par article,
vient d’être adoptée par la Convention.

Le louis d’or vaut douze cents francs en
assignats.

C’est dans cette dernière période qu’est mort
André Chénier, frère de Marie-Joseph Chénier. Il fut exécuté le 25
juillet 1794, c’est-à-dire le 7 thermidor, deux jours avant la mort
de Robespierre, à huit heures du matin. Ses compagnons de charrette
étaient MM. de Montalembert, de Créquy, de Montmorency,
de Loiserolles, ce sublime vieillard qui avait répondu à l’appel du
bourreau à la place de son fils, et qui allait mourir avec joie
pour lui ; enfin, Roucher, l’auteur des Mois, qui
ignorait qu’il allait mourir avec André Chénier et qui, en le
reconnaissant sur la charrette fatale, poussa un cri de bonheur et
s’assit près de lui, en disant ces beaux vers de Racine :


Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle,


Ma fortune va prendre une face nouvelle,


Et déjà son courroux semble être adouci,


Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.

Un ami de Roucher et d’André Chénier qui eut
le courage, au risque de sa vie, de suivre la charrette pour
prolonger son dernier adieu, entendit, pendant toute la route, les
deux poètes parler de poésie, d’amour, d’avenir.

André Chénier dit, pendant ce trajet, à
Roucher, les derniers vers qu’il était en train de faire, lorsque
le bourreau l’appela. Il en avait sur lui le manuscrit au crayon,
et, après les avoir lus à Roucher, il les donna à ce troisième ami
qui ne voulait le quitter qu’au pied de l’échafaud.

C’est ainsi qu’ils furent conservés, et que de
Latouche, à qui nous devons la seule édition d’André Chénier qui
existe, put les mettre dans le volume que chacun de nous sait par
cœur.


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre


Animent la fin d’un beau jour,


Au pied de l’échafaud j’essaie encore ma lyre !


Peut-être est-ce bientôt mon tour !


Peut-être, avant que l’heure, en cercle promenée,


Ait posé, sur l’émail brillant,


Dans les soixante pas où sa route est bornée,


Son pied sonore et vigilant,


Le sommeil du tombeau pressera ma paupière ;


Avant que de ses deux moitiés,


Ce vers que je commence ait atteint la dernière,


Peut-être, en ces murs effrayés,


Le messager de mort, noir recruteur des ombres,


Escorté d’infâmes soldats


Remplira de mon nom, ces longs corridors sombres…

Au moment de monter sur l’échafaud, André se
frappa le front et dit en soupirant :

– J’avais pourtant quelque chose
là !

– Tu te trompes, lui cria celui qui ne
devait pas mourir en lui montrant son cœur ; c’était
là !

André Chénier, pour qui nous nous sommes
écarté de notre sujet, et dont le souvenir nous a arraché ces
lignes, a planté le premier le drapeau de la poétique nouvelle.

Nul n’avait fait avant lui des vers comme
ceux-là. Et disons plus : nul probablement n’en fera après
lui.










Chapitre 4
Les sections


Le jour où la Convention proclama la
Constitution dite de l’an III, chacun s’écria : « La
Convention vient de signer son testament de mort. »

Et, en effet, on avait cru que, pareille à la
Constituante, par une abnégation mal entendue, elle interdirait à
ses membres sortants l’entrée de l’Assemblée qui lui
succéderait.

Elle n’en fit rien.

La Convention comprenait très bien que le
dernier souffle républicain était en elle. Chez un peuple aussi
mobile que l’est le peuple français, qui, dans un moment
d’enthousiasme, avait renversé une monarchie de huit siècles, la
République ne pouvait pas, en trois ans de révolution, être
tellement entrée dans les mœurs qu’on pût en abandonner
l’établissement au cours naturel des choses.

La Révolution ne pouvait être bien défendue
que par ceux qui l’avaient faite, et qui avaient intérêt à la
perpétuer.

Or, quels étaient ceux-là ?

Les conventionnels qui avaient aboli la
Constitution féodale le 14 juillet et le 4 août 1789 ; qui
avaient renversé le trône le 10 août 1792 ; qui, le 21
janvier, avaient fait tomber la tête du roi ; et qui, du 21
janvier, jusqu’au jour où l’on était arrivé, avaient lutté contre
l’Europe, avaient lassé la Prusse et l’Espagne, au point de leur
faire demander la paix, et avaient repoussé l’Autriche au-delà de
nos frontières.

Aussi, le 5 fructidor (22 août), la Convention
décréta-t-elle que le nouveau corps législatif, composé de deux
conseils, le Conseil des Cinq-Cents et le Conseil des Anciens, le
premier, composé de cinq cents membres, ayant la proposition des
lois, le second, de deux cent cinquante, ayant leur sanction, se
composerait d’abord des deux tiers de la Convention, et qu’il ne
serait élu qu’un nouveau tiers.

Restait à savoir qui serait chargé de ce
choix.

La Convention nommerait-elle, elle-même, ceux
de ses membres qui devaient faire partie du Conseil des Cinq-Cents
et du Conseil des Anciens, ou seraient-ce les assemblées
électorales qui seraient chargées de ce soin ?

Le 13 fructidor (30 août), après une séance
des plus orageuses, il fut décidé que ce choix serait délégué aux
assemblées électorales.

Ce fut là ce que l’on appela les décrets des 5
et 13 fructidor.

Nous nous étendons peut-être un peu plus qu’il
n’est nécessaire sur cette partie purement historique ; mais
nous marchons à grands pas vers la terrible journée du 13
vendémiaire – la première où les Parisiens entendirent gronder le
canon dans les rues de Paris – et nous voudrions faire retomber le
crime sur ceux qui en furent les principaux fauteurs.

Paris, dès cette époque, comme aujourd’hui,
quoique la centralisation fût moins grande et ne datât que de
quatre ou cinq années, Paris était déjà le cerveau de la France. Ce
que Paris acceptait, la France le sanctionnait.

La chose avait été visible lorsque les
girondins, sans y réussir, avaient tenté de fédéraliser la
province.

Or, Paris était divisé en quarante-huit
sections.

Ces sections n’étaient pas royalistes ;
elles protestaient, au contraire, de leur attachement pour la
République et, à part deux ou trois dont les opinions
réactionnaires étaient connues, aucune ne serait tombée dans cette
absurde contradiction, d’avoir versé tant de sang, d’avoir immolé
tant de si grands citoyens à un principe, et de renier ce principe
avant qu’il eût porté ses fruits.

Seulement, Paris, effrayé en se voyant du sang
jusqu’aux genoux, s’était arrêté aux trois quarts du chemin,
s’était animé à combattre les terroristes, qui voulaient que l’on
continuât les exécutions, tandis qu’il voulait, lui, qu’elles
cessassent. De sorte que, sans déserter le drapeau de la
Révolution, il se montrait prêt à suivre ce drapeau, mais pas plus
loin que les girondins et les cordeliers n’avaient voulu le
porter.

Ce drapeau deviendrait donc le sien, du moment
qu’il abriterait les restes des deux partis que nous venons de
nommer ; il serait désormais celui de la République modérée,
et porterait pour devise : Mort aux
jacobins !

Eh bien ! les précautions que prenait la
Convention avaient au contraire pour but de sauvegarder ces
quelques jacobins échappés au 9 thermidor et entre les seules mains
desquels la Convention voulait remettre l’arche sainte de la
République.

Mais, sans s’en douter, les sections, toujours
sous le coup de la crainte que leur inspirait le retour de la
Terreur, servaient les royalistes mieux que n’eussent pu faire les
complices les plus dévoués.

Jamais on n’avait vu tant d’étrangers à
Paris.

Les hôtels garnis étaient remplis jusque dans
les combles. Le faubourg Saint-Germain, désert il y avait six mois,
s’encombrait d’émigrés, de chouans, de prêtres réfractaires,
d’employés dans les charrois, et de femmes divorcées.

Le bruit courait que Tallien et Hoche étaient
passés aux royalistes. Ce qu’il y avait de réel, c’est qu’ils
avaient fait la conquête de Rovère et de Saladin, et qu’ils
n’avaient pas eu besoin de faire celle de Lanjuinais, de Boissy
d’Anglas, de Henry de Larivière et de Lesage, qui avaient toujours
été royalistes et qui avaient porté un masque les jours où ils
avaient paru républicains.

On disait que des offres merveilleuses avaient
été faites à Pichegru ; que, repoussées d’abord, elles
l’avaient trouvé depuis plus sensible, et que moyennant un million
comptant, deux cent mille livres de rente, le château de Chambord,
le duché de l’Artois et le gouvernement de l’Alsace, la chose
s’arrangerait.

On s’étonnait de la quantité d’émigrés qui
rentraient, les uns avec de faux passeports et avec des noms
supposés, les autres avec leurs vrais noms et demandant leur
radiation ; d’autres, avec de faux certificats de résidence,
prouvaient qu’ils n’étaient pas sortis de France.

On eut beau décréter que tout émigré rentré
devait retourner dans sa commune et y attendre la décision du
Comité de sûreté générale, les émigrés trouvaient le moyen d’éluder
le décret et de rester à Paris.

On sentait, non sans une certaine inquiétude,
que ce n’était pas le hasard qui amenait tant de gens de la même
opinion sur le même point.

On comprenait qu’il se tramait quelque chose
de grave et qu’à un moment donné la terre s’ouvrirait sous les
pieds d’un des nombreux partis qui sillonnaient les rues de
Paris.

On voyait passer un grand nombre d’habits gris
à collet noir et vert, et l’on se retournait à chaque habit qui
passait.

C’était la couleur des chouans.

Presque toujours à la suite de ces jeunes gens
portant publiquement la livrée royale s’élevaient des rixes qui,
jusque-là, avaient conservé la couleur des rixes particulières.

Dussault et Marchenna, les deux plus fameux
pamphlétaires du temps, tapissaient les murailles d’affiches
appelant les Parisiens à l’insurrection.

Le vieux La Harpe, ce prétendu élève de
Voltaire, qui commença par lui vouer un culte de latrie et finit
par le renier, le vieux La Harpe, après avoir été un furieux
démagogue, était, pendant une captivité de quelques mois devenu un
réactionnaire enragé, et insultait la Convention qui l’avait
honoré.

Un nommé Lemaistre tenait à Paris un atelier
public de royalisme, auquel correspondaient plusieurs maisons de
province ; il espérait, grâce à des ramifications habilement
établies, faire de toute la France une Vendée.

Il y avait à Mantes une maison secondaire,
recevant ses ordres de Paris. Or, Lemaistre, on le savait, avait
donné aux électeurs de Mantes un dîner splendide, à la fin duquel
l’amphitryon, renouvelant le souper des gardes de Versailles, avait
fait servir un plat de cocardes blanches.

Chaque convive en avait pris une et l’avait
mise à son chapeau.

Pas un jour sans que l’on signalât quelque
assassinat, commis à coups de massue sur les patriotes. L’assassin
était toujours, soit un incroyable,soit un jeune homme à
l’habit gris.

C’était particulièrement dans les cafés, dans
la rue de la Loi, ancienne rue de Richelieu, chez le restaurateur
Garchi, au Théâtre Feydeau ou sur le boulevard des Italiens
qu’avaient lieu ces attentats.

Il était visible que ce qui entretenait ces
troubles, c’était l’opposition que les sections faisaient aux
décrets des 5 et 13 fructidor, qui recomposaient d’avance le
Conseil des Cinq-Cents avec les deux tiers des membres sortant de
la Convention.

Il est vrai, comme nous l’avons déjà dit, que
ces deux tiers étaient nommés, non point par la Convention
elle-même, comme les sections l’avaient craint d’abord, mais par
les assemblées primaires.

Les sections avaient espéré mieux que
cela : elles avaient espéré un renouvellement complet, et,
dans ce cas-là, une chambre toute réactionnaire.

On parla d’abord de nommer un président.

Mais la tendance monarchique était si visible,
qu’au moment où l’on faisait cette proposition à la Convention,
Louvet, l’un des échappés au massacre des girondins,
s’écria :

– Bien trouvé ! pour qu’un jour on
vous nomme un Bourbon !

Ce fut sur cette observation qu’une présidence
pouvait être un acheminement à la royauté, que l’on proposa un
directoire exécutif, composé de cinq membres délibérant à la
majorité, se renouvelant par cinquièmes, et ayant des ministres
responsables.

Tous ces pouvoirs étaient nommés de la manière
suivante – car jamais, même aux jours les plus progressifs de la
Révolution, l’élection ne fut assise sur une aussi large base
qu’aujourd’hui.

Le vote avait lieu à deux degrés.

Tous les citoyens âgés de vingt et un ans se
réunissaient de droit à l’assemblée primaire, tous les
1er prairial, et nommaient des assemblées
électorales.

Ces assemblées électorales se rassemblaient le
20 prairial pour nommer les deux conseils.

Les deux conseils, à leur tour, nommaient le
directoire.










Chapitre 5
Le président de la section Le Peletier


Comme on ne pouvait pas attendre le
1er prairial, attendu que le 1er prairial
était passé, le 20 fructidor fut désigné pour le jour de
l’élection.

On avait espéré que le premier acte des
Français, réunis après de si terribles commotions, serait comme
celui de la Fédération au Champ-de-Mars, un acte de fraternité, un
hymne à l’oubli des injures.

Ce fut un sacrifice à la vengeance.

Tous les patriotes purs, désintéressés,
énergiques furent chassés des sections, qui commencèrent de
s’occuper à organiser l’insurrection.

Les patriotes chassés accoururent à la
Convention, ils encombrèrent les tribunes, racontèrent ce qui se
passait, mirent la Convention en garde contre les sections,
demandèrent qu’on leur rendît leurs armes et déclarèrent qu’ils
étaient prêts à les employer à la défense de la République.

Le lendemain et les jours suivants, on comprit
tout le danger de la situation lorsque l’on vit que, sur
quarante-huit sections qui formaient l’ensemble de la population
parisienne, quarante-sept avaient accepté la Constitution et
repoussé les décrets.

Seule la section des Quinze-Vingts avait tout
adopté, décrets et Constitution.

Tout au contraire, nos armées, dont deux
étaient réduites à l’inaction par la paix avec la Prusse et avec
l’Espagne, votèrent sans restriction et avec des cris
d’enthousiasme.

De son côté, l’armée de Sambre-et-Meuse, la
seule qui restât en activité, avait vaincu à Wattignies, débloqué
Maubeuge, triomphé à Fleurus, donné la Belgique à la France, passé
le Rhin à Düsseldorf, bloqué Mayence, et venait, par les victoires
de l’Ourthe et de la Roër, de nous assurer la ligne du Rhin.

Elle s’arrêta sur le champ de bataille même où
elle venait de vaincre, et, sur les cadavres des Français morts
pour la liberté, jura fidélité à la Constitution nouvelle, qui,
tout en mettant fin à la Terreur, maintenait la République et
continuait la Révolution.

Ce fut une grande joie pour la Convention et
pour tout ce qui restait de vrais patriotes en France, que la
nouvelle de ce vote enthousiaste de nos armées.

Le 1er vendémiaire de l’an IV (23
septembre 1795), le résultat général des votes fut proclamé.

La Constitution était acceptée partout.

Les décrets, de leur côté, l’étaient à une
immense majorité. Dans quelques localités, on avait été même
jusqu’à voter pour un roi, ce qui prouvait le degré de liberté
auquel on était arrivé, deux mois après le 9 thermidor.

Cette nouvelle produisit à Paris la plus vive
sensation, sensation double et opposée :

De joie, chez les patriotes
conventionnels.

De fureur, chez les sectionnaires
royalistes.

Alors, la section Le Peletier, connue, pendant
tout le cours de la Révolution, sous le nom de section des
Filles-Saint-Thomas, la plus réactionnaire de toutes les sections –
celle dont les grenadiers, le 10 août, dans la cour du château,
résistèrent aux Marseillais – mit en avant ce principe :
« Les pouvoirs de tout corps constitué cessent devant le
peuple assemblé. »

Ce principe, mis aux voix par la section, fut
converti en arrêté, et cet arrêté envoyé aux quarante-sept autres
sections, qui l’accueillirent avec faveur.

C’était tout simplement proclamer la
dissolution de l’Assemblée.

La Convention ne se laissa point
intimider : elle répondit par une déclaration et par un
décret.

Elle déclarait que, si son pouvoir
était menacé, elle se retirerait dans une ville de province, où
elle continuerait à fonctionner.

Elle décrétait que tous les pays
conquis en deçà du Rhin, ainsi que la Belgique, l’État de Liège et
de Luxembourg, étaient réunis à la France.

C’était répondre à la menace de sa chute par
la proclamation de sa grandeur.

La section Le Peletier, traitant alors de
puissance à puissance avec la Convention, envoya son président à la
tête d’une députation de six membres, pour signifier à l’Assemblée
ce qu’elle appelait l’acte de garantie ; c’est-à-dire le
décret rendu par elle, établissant qu’en face du peuple assemblé,
les pouvoirs de tout corps constitué cessaient.

Le président était un jeune homme de
vingt-quatre à vingt-cinq ans, et, quoiqu’il fût vêtu sans
prétention, une suprême élégance, qui était bien plus dans sa
tournure que dans ses habits, émanait de toute sa personne.

Suivant la mode, mais sans exagération, il
portait une redingote de velours grenat foncé, avec des boutons de
jais, taillés à facettes, et des boutonnières brodées de soie
noire.

Une cravate de foulard blanc, avec des bouts
lâches et flottants, ondoyait autour de son cou.

Un gilet de piqué blanc, avec des fleurs d’un
bleu très clair, un pantalon de tricot gris perle, des bas de soie
blancs, des escarpins, et un feutre noir à larges bords et à forme
basse et pointue, complétaient sa toilette.

Il avait le teint blanc et les cheveux blonds
de l’homme du Nord ou de l’Est, des yeux vifs et profonds à la
fois, enfin des dents blanches et fines sous des lèvres rouges et
charnues. Une ceinture tricolore, pliée de manière qu’on n’en
voyait presque que le blanc, serrait sa taille, admirablement
prise ; à cette ceinture pendait un sabre et étaient passés
deux pistolets.

Il s’avança seul vers la barre, laissant
derrière lui ses compagnons, et, avec cet air de haute
impertinence, qui n’était point encore descendu jusqu’à la
bourgeoisie, ou que la bourgeoisie n’avait pas encore
atteint :

– Citoyens représentants, dit-il d’une
voix forte et s’adressant à Boissy d’Anglas, président de la
Convention, je viens vous annoncer, au nom de la section mère dont
j’ai l’honneur d’être le président, et au nom des quarante-sept
autres sections, la section des Quinze-Vingts seule nous faisant
défaut, je viens vous annoncer que vos pouvoirs vous sont retirés,
et que votre règne est fini. Nous approuvons la Constitution, mais
nous repoussons les décrets : vous n’avez pas le droit de vous
nommer vous-mêmes. Méritez nos choix, ne les commandez pas.

– La Convention ne reconnaît le pouvoir
ni de la section mère, ni des autres sections, répondit Boissy
d’Anglas, et elle traitera en rebelle quiconque n’obéira point à
ses décrets.

– Et nous, reprit le jeune homme, nous
traiterons en oppresseur tout pouvoir qui voudra nous imposer une
volonté illégale !

– Prends garde, citoyen ! répondit
d’une voix pleine de menace, mais calme, Boissy d’Anglas. Nul n’a
le droit d’élever ici la voix plus haut que le président de cette
assemblée.

– Excepté moi, lui dit le jeune
président, excepté moi, qui suis au-dessus de lui.

– Qui donc es-tu ?

– Je suis le peuple souverain.

– Et qui sommes-nous donc, nous, qu’il a
élus ?

– Vous n’êtes plus rien, du moment qu’il
s’assemble de nouveau et vous retire les pouvoirs qu’il vous avait
confiés. Nommés depuis trois ans, vous êtes affaiblis, fatigués,
usés par trois ans de lutte ; vous représentez les besoins
d’une époque passée et déjà loin de nous. Pouvait-on, il y a trois
ans, prévoir tous les événements qui sont arrivés ? Nommé
depuis trois jours, moi, je représente la volonté d’hier, celle
d’aujourd’hui, celle de demain. Vous vous êtes les élus du peuple,
soit ! mais du peuple de 92, qui avait la royauté à détruire,
les droits de l’homme à consolider, l’étranger à chasser de la
France, les factions à comprimer, les échafauds à dresser, les
têtes trop hautes à abattre, les propriétés à diviser ; mais
votre œuvre est faite : bien ou mal, peu importe, elle est
faite, et le 9 thermidor vous a donné à tous votre démission.
Aujourd’hui, hommes des jours orageux, vous voulez perpétuer votre
pouvoir, quand aucune des causes qui vous ont fait nommer n’existe
plus, quand la royauté est morte, quand l’ennemi a repassé nos
frontières, quand les factions sont comprimées, que les échafauds
sont devenus inutiles, quand, enfin, les biens sont divisés ;
vous voulez, pour vos intérêts privés, pour vos ambitions
personnelles, vous perpétuer au pouvoir, nous commander nos choix,
vous imposer au peuple ! Le peuple ne veut pas de vous. À une
époque pure, il faut des mains pures ; il faut que la Chambre
soit purgée de tous ces terroristes dont les noms sont inscrits
dans l’histoire sous les titres de septembriseurs et de
guillotineurs ; il le faut, parce que c’est la logique de la
situation, parce que c’est l’expression de la conscience du peuple,
parce que c’est enfin la volonté de quarante-sept sections de
Paris, c’est-à-dire du peuple de Paris.

Ce discours, écouté au milieu du silence de
l’étonnement, fut à peine interrompu par une pause volontaire de
l’orateur, qu’un tumulte effroyable éclata dans l’assemblée et dans
les tribunes.

Le jeune président de la section Le Peletier
venait de dire tout haut ce que, depuis quinze jours, le Comité
royaliste, les émigrés et les chouans disaient tout bas à chaque
carrefour de la ville.

Pour la première fois, la question était
nettement posée entre les monarchistes et les républicains.

Le président de l’Assemblée agita violemment
sa sonnette, et, voyant que son tintement était inutile, il se
couvrit. Pendant ce temps, l’orateur de la section Le Peletier, une
main posée sur la crosse de ses pistolets, avait conservé le plus
grand calme, attendant que le silence permît au président de la
Convention de lui répondre.

Le silence fut longtemps à se faire, mais
cependant il se fit.

Boissy d’Anglas fit signe qu’il allait
parler.

C’était bien l’homme qu’il fallait pour
répondre à un pareil orateur.

La hauteur menaçante de l’un allait se heurter
à l’orgueil dédaigneux de l’autre. L’aristocrate monarchique avait
parlé, l’aristocrate libéral allait lui répondre.

Quoique le sourcil fût froncé, l’œil sombre et
presque sinistre, la voix était calme.

– À la patience de la Convention, dit-il,
reconnaissez sa force, vous tous qui avez entendu l’orateur qui
vient de parler. Si quelque chose de pareil à ce que vient de nous
dire le citoyen président de la section Le Peletier avait été
hasardé il y a quelques mois, dans cette enceinte, le discours
rebelle n’eût point été écouté jusqu’à la fin. L’arrestation de
l’orateur eût été décrétée séance tenante, et, le lendemain, sa
tête fût tombée sur l’échafaud. C’est que, dans les jours
sanglants, on doute de tout, même de son droit, et que, pour ne
plus douter, on anéantit l’objet du doute. Aux jours de calme et de
force, nous n’agirons point ainsi, certains que nous sommes de
notre droit, attaqué par les sections, mais maintenu par la France
entière et par nos invincibles armées. – Nous t’avons écouté sans
impatience, et nous te répondons sans colère : Retourne vers
ceux qui t’ont envoyé ; dis-leur que nous leur donnons trois
jours pour revenir de leur égarement, et que si, dans trois jours,
ils n’ont pas volontairement obéi aux décrets, nous les y
contraindrons par la force.

– Et vous, dit le jeune homme avec la
même fermeté, si, dans trois jours, vous n’avez pas déposé votre
mandat ; si, dans trois jours, vous n’avez pas rapporté les
décrets ; si, dans trois jours, vous n’avez pas proclamé la
liberté des élections, nous vous déclarons que Paris tout entier
marchera contre la Convention, et que la colère du peuple passera
sur elle.

– C’est bien, dit Boissy d’Anglas, nous
sommes aujourd’hui au 10 vendémiaire…

Le jeune homme ne le laissa point achever.

– Au 13 vendémiaire, alors !
répondit-il ; ce sera une date de plus, je vous en réponds, à
ajouter aux dates sanglantes de votre histoire.

Et, rejoignant ses compagnons, il sortit au
milieu d’eux, menaçant l’assemblée entière de son dernier geste,
sans que personne sût son nom ; car depuis trois jours
seulement, il avait été, sur la recommandation de Lemaistre, nommé
président de la section Le Peletier.

Seulement, chacun se disait : « Ce
n’est ni un homme du peuple ni un bourgeois, c’est un
ci-devant. »










Chapitre 6
Trois chefs


Le même soir, la section Le Peletier s’établit
en son comité central, s’assura de la coopération des sections de
la Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, du
Théâtre-Français, de la rue Poissonnière, de Brutus et du
Temple.

Puis elle sillonna les rues de Paris de
groupes de muscadins (muscadin est le synonyme d’incroyable, dans
une expression plus étendue), groupes qui allaient
criant :

– À bas les deux tiers !

De son côté, la Convention réunit tout ce
qu’elle put de soldats au camp des Sablons, cinq ou six mille
hommes à peu près, et les plaça sous le commandement du général
Menou, qui, en 1792, avait été mis à la tête du second camp formé
près de Paris, puis envoyé en Vendée, où il avait été battu.

Recommandé par cet antécédent, il avait, au 2
prairial, été nommé général de l’intérieur et avait sauvé la
Convention.

Quelques groupes de jeunes gens criant :
« À bas les deux tiers ! » rencontrèrent les
patrouilles de Menou, et, au lieu de se disperser lorsque la
sommation leur en fut faite, ils répondirent à cette sommation par
des coups de pistolet ; les soldats répondirent aux coups de
pistolet par des coups de fusil ; le sang coula.

Pendant ce temps, c’est-à-dire pendant cette
même soirée du 10 vendémiaire, le jeune président de la section Le
Peletier, qui siégeait au couvent des Filles-Saint-Thomas, lequel
s’élevait à cette époque juste à l’endroit où est bâtie la Bourse,
remit la présidence de l’assemblée à son vice-président, et,
sautant dans une voiture qu’il rencontra au coin de la rue
Notre-Dame-des-Victoires, il se fit conduire dans une grande maison
de la rue des Postes, appartenant aux jésuites.

Toutes les fenêtres de la maison étaient
fermées, et pas un rayon de lumière ne filtrait au-dehors.

Le jeune homme fit arrêter sa voiture devant
la grande porte, paya le cocher ; puis, quand la voiture eut
tourné le coin de la rue de Puits-qui-parle, et qu’il eut entendu
le bruit décroissant des roues, il fit quelques pas encore, dépassa
la façade de la maison, et, voyant la rue bien solitaire, il frappa
d’une façon particulière à une petite porte de jardin, laquelle
s’ouvrit assez vite pour faire comprendre qu’il y avait derrière
elle une personne chargée de veiller à ce que les visiteurs
n’attendissent point.

– Moïse ! dit l’affilié
chargé d’ouvrir la porte.

– Manou ! répondit le
nouvel arrivant.

Moyennant cette réponse du législateur des
Indous au législateur des Hébreux, la porte se referma, et le
passage fut livré au jeune président de la section Le Peletier.
Celui-ci contourna la maison.

Les fenêtres étaient aussi exactement fermées
sur le jardin que sur la rue ; seulement, la porte du perron
était ouverte, mais gardée par un second affilié. À celui-là, ce
fut le nouvel arrivant qui le premier dit :

– Moïse !

Et ce fut à lui qu’on riposta par le nom de
Manou.

Le gardien de la porte s’effaça pour laisser
passer le jeune président, qui, n’étant plus arrêté par aucun
obstacle, alla droit à une troisième porte qu’il ouvrit et qui lui
donna entrée dans la chambre où se tenaient ceux à qui il avait
affaire.

C’étaient les présidents des sections de la
Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, du Luxembourg, de la rue
Poissonnière, de Brutus et du Temple, qui venaient annoncer qu’ils
étaient prêts à suivre la fortune de la section mère et à se mettre
en rébellion avec elle.

À peine le nouvel arrivant eut-il ouvert la
porte, qu’un homme de quarante-cinq ans à peu près, en costume de
général, vint à lui et lui tendit la main.

C’était le citoyen Auguste Danican, qui venait
d’être nommé général en chef des sections. Il avait servi dans la
Vendée contre les Vendéens ; mais, soupçonné de connivence
avec Georges Cadoudal, il avait été rappelé, avait échappé par
miracle à la guillotine, grâce au 9 thermidor, et venait de prendre
place dans les rangs de la Contre-Révolution.

Les sections avaient d’abord songé à nommer le
jeune président de la section Le Peletier, fort recommandé par
l’agence royaliste de Lemaistre, et que l’on avait fait venir trois
ou quatre jours auparavant de Besançon. Mais celui-ci, ayant appris
que des ouvertures avaient été faites à Danican, et qu’on se ferait
un ennemi de cet homme puissant parmi les sections, si on lui
enlevait le commandement promis, déclara qu’il se contentait de la
seconde place, et même de la troisième, à la condition qu’on le
mettrait à même de prendre une part aussi active que possible au
combat, qui, un jour ou l’autre, ne pouvait manquer d’avoir
lieu.

Danican, pour venir causer avec lui, avait
quitté un homme de petite taille, à la figure basse, à la bouche
tordue, à l’œil sinistre. C’était Fréron, Fréron, répudié par la
Montagne qui l’avait abandonné aux acres morsures de Moïse Bayle,
Fréron, républicain enragé d’abord, mais repoussé avec dégoût par
les girondins, qui l’abandonnèrent aux imprécations foudroyantes
d’Isnard, Fréron qui, dépouillé de son faux patriotisme, demeuré
tout nu et tout couvert de la lèpre du crime, avait eu besoin de se
retrancher derrière la bannière d’une faction, et qui alors s’était
donné au parti royaliste, lequel, comme tous les partis perdus,
était peu difficile sur le choix de ceux qu’il recrutait.

Nous avons vu beaucoup de révolutions, et pas
un de nous n’est capable d’expliquer certaines antipathies qui,
dans les temps de troubles, poursuivent tels ou tels hommes
politiques, comme aussi certaines alliances tellement illogiques
que l’on ne parvient pas à les comprendre.

Fréron n’était rien, ne s’était distingué en
rien ; il n’avait ni esprit, ni caractère, ni considération
politique ; comme journaliste, c’était un de ces journaliers
littéraires qui travaillent pour le pain quotidien, vendant au
premier venu les débris de l’honneur et de la réputation
paternels.

Envoyé comme représentant du peuple en
province, il était revenu de Marseille et de Toulon, couvert de
sang royaliste.

Eh bien ! expliquez cela.

Fréron se trouva tout à coup à la tête d’un
parti puissant de jeunesse, d’énergie, de vengeance, brûlant de ces
passions du temps qui, au milieu du silence des lois, mènent à
tout, excepté à ce que l’honnête homme vous donne la main.

Fréron venait de raconter avec beaucoup
d’emphase ce que faisaient ces jeunes gens qui, à cette heure,
comme nous l’avons dit, échangeaient des coups de feu avec les
soldats de Menou.

Le jeune président, au contraire, raconta avec
une extrême simplicité ce qui s’était passé à la Convention, et
déclara qu’il n’y avait plus à reculer.

La guerre était ouverte entre les
représentants et les sectionnaires.

La victoire resterait incontestablement, à
cette heure, à ceux-là qui seraient le plus tôt prêts au
combat.

Si pressante que fût la situation, Danican fit
observer que l’on ne pouvait rien arrêter sans Lemaistre et la
personne avec laquelle il était sorti.

À peine avait-il achevé, que le chef de
l’agence royaliste rentra suivi d’un homme de vingt-quatre à
vingt-cinq ans, à la figure ronde et franche, aux cheveux blonds et
crépus, couvrant presque entièrement le front, aux yeux bleus à
fleur de tête, au cou rentré dans les épaules, à la poitrine large,
aux membres herculéens.

Il était vêtu du costume des riches paysans du
Morbihan.

Seulement, un galon d’or, large d’un doigt,
bordait le collet et les boutonnières de son habit, ainsi que les
extrémités de son chapeau.

Le jeune président s’avança au-devant de
lui.

Le chouan, de son côté, lui tendit la
main.

Il était évident que les deux conspirateurs
savaient devoir se rencontrer, et, sans se connaître, se
devinaient.










Chapitre 7
Le général Tête-Ronde et le chef des compagnons de Jéhu


Lemaistre les présenta l’un à l’autre.

– Le général Tête-Ronde, dit-il en
désignant le chouan. Le citoyen Morgan, chef des compagnons de
Jéhu, ajouta-t-il en s’inclinant devant le président de la section
Le Peletier.

Les mains des deux jeunes gens se
serrèrent.

– Bien que le hasard nous ait fait naître
aux deux extrémités de la France, dit Morgan, une même opinion nous
réunit. Seulement, quoique nous soyons du même âge, vous, général,
vous êtes déjà célèbre, tandis que je suis encore ignoré, ou connu
seulement par les malheurs de ma famille. C’est à ces malheurs et
au désir de les venger que je dois la recommandation du Comité
royaliste du Jura et la position que m’a faite la section Le
Peletier, en me nommant son président, sur la présentation de
M. Lemaistre.

– Monsieur le comte, répondit le général
royaliste en s’inclinant, je n’ai pas l’honneur d’appartenir ainsi
que vous à la noblesse de France. Non, je suis tout simplement un
enfant du chaume et de la charrue ; quand on est appelé, comme
nous, à risquer sa tête sur le même échafaud, il est bon de se
connaître ; on n’aime point à mourir en compagnie de qui l’on
n’eût pas voulu vivre.

– Tous les enfants du chaume et de la
charrue ont-ils chez vous, général, cette élégante manière de
s’exprimer ? En ce cas, vous n’avez pas de regrets à garder de
n’être point né au sein de cette noblesse à laquelle le hasard me
fait appartenir.

– Je dois dire, monsieur le comte, reprit
le jeune général, que mon éducation n’a pas été tout à fait celle
du paysan breton. Aîné de dix enfants, j’ai été envoyé de bonne
heure au collège de Vannes, et j’y ai fait de solides études.

– Puis j’ai entendu dire, ajouta en
souriant celui que le chouan avait désigné sous le titre de comte,
que vous êtes un enfant prédestiné, et qu’une prédiction vous avait
été faite, qui vous réservait à de grandes choses.

– Je ne sais si je dois me vanter de
cette prédiction, accomplie déjà en partie. J’étais au sein de ma
mère, qui, elle-même, était assise au seuil de notre maison
lorsqu’un mendiant passa, s’appuya sur son bâton et se mit à nous
regarder.

» Ma mère, selon son habitude, lui fit
couper un morceau de pain et lui mit un sou dans la main.

» Le mendiant secoua la tête, et,
touchant mon front de son doigt décharné :

» – Voilà un enfant, dit-il, qui
apportera de grands changements dans sa famille et de grands
troubles dans l’État !

» Puis, après m’avoir contemplé avec une
certaine tristesse :

» – Il mourra jeune ! ajouta-t-il,
mais ayant plus fait que tel vieillard centenaire !

» Et il continua son chemin.

» L’année dernière, la prédiction
s’accomplit pour ma famille.

» J’ai pris part, vous le savez, à
l’insurrection vendéenne de 93 et de 94.

– Et glorieusement ! interrompit
Morgan.

– J’ai fait de mon mieux…

» L’an dernier, au moment où j’organisais
le Morbihan, les gendarmes et les soldats entrèrent de nuit à
Kerliano et enveloppèrent notre maison. Père, mère, oncle, enfants,
nous fûmes tous pris, et conduits dans les prisons de Brest.

» C’est alors que la prédiction qui
m’avait été faite, quand j’étais enfant, revint à la mémoire de ma
mère. La pauvre femme, tout en pleurs, me reprocha d’être la cause
du malheur de ma famille. J’essayai de la consoler et de la
fortifier en lui disant qu’elle souffrait pour Dieu et pour son
roi. Que voulez-vous ! les femmes ne savent pas toute la
valeur de ces deux mots. Ma mère continua de pleurer et mourut dans
les prisons de Brest en donnant le jour à un nouvel enfant.

» Mon oncle, un mois après, expira dans
la même prison.

» À son lit de mort, il me dit le nom
d’un de ses amis à qui il avait prêté une somme de neuf mille
francs, avec promesse, de la part de celui-ci, de la lui rendre à
sa première réquisition. Mon oncle mort, je n’eus plus qu’une
idée : m’enfuir de la prison, venir réclamer la somme et
l’appliquer à la cause de l’insurrection. J’y parvins.

» L’ami de mon oncle habitait Rennes. Je
me présentai chez lui. Il était à Paris.

» Je pris son adresse et l’y suivis. Je
viens de le voir, et, en fidèle loyal Breton qu’il est, il m’a
rendu en or la somme qu’il avait empruntée en or. Je l’ai là dans
ma ceinture, continua le jeune homme en frappant sur sa hanche.
Neuf mille francs en or en valent deux cent mille aujourd’hui.

» Bouleversez Paris de votre côté ;
dans quinze jours, tout le Morbihan sera en feu.

Les deux jeunes gens s’étaient éloignés
insensiblement du groupe et se trouvaient isolés dans l’embrasure
d’une fenêtre.

Le président de la section Le Peletier regarda
autour de lui, et, se voyant assez éloigné des autres conspirateurs
pour qu’on n’entendît point ce qu’il allait dire, il appuya la main
sur le bras du général :

– Vous m’avez parlé de vous et de votre
famille, général. Je vous dois les mêmes éclaircissements sur ma
famille et sur moi-même.

» Morgan est mon nom de guerre. Je me
nomme Édouard de Sainte-Hermine ; mon frère, le comte Prosper
de Sainte-Hermine, a été guillotiné ; ma mère est morte de
douleur ; mon frère, Léon de Sainte-Hermine, a été
fusillé.

» De même que mon père avait légué sa
vengeance à mon frère aîné, mon frère m’a légué celle de mon père
et la sienne. Un enfant de notre pays, qui assistait à son
exécution, m’a apporté son bonnet de police, seul et dernier legs
fraternel qu’il ait pu me faire. C’était me dire : « À
ton tour !… »

» Je me suis mis à l’œuvre. Ne pouvant
faire révolter le Jura et l’Alsace, qui sont essentiellement
patriotes, j’ai, avec mes amis, les jeunes nobles des environs de
Lyon, organisé des bandes pour enlever l’argent du gouvernement et
le faire passer à vous et à vos amis dans le Morbihan et la
Vendée.

» Voilà pourquoi j’ai désiré vous voir.
Nous sommes destinés à nous donner la main aux deux bouts de la
France.

– Seulement, dit en riant le général, je
vous tends la mienne vide et vous me donnez la vôtre pleine.

– C’est une petite compensation de la
gloire que vous acquérez tous les jours, et qui nous manquera, à
nous. Mais, que voulez-vous ! Il faut que chacun opère pour la
cause de Dieu, sur le terrain où Dieu l’a placé. C’est pour cela
que j’ai eu hâte de faire quelque chose qui en valût la peine
pendant les jours qui vont s’écouler. Quel sera le résultat de ce
qui va se passer ici ? Nul ne le peut savoir. S’ils n’ont pas
d’autre homme à nous opposer que Menou, la Convention est perdue
et, le lendemain du jour où elle est dissoute, la monarchie est
proclamée et Louis XVIII monte sur le trône.

– Comment, Louis XVIII ? fit le
chouan.

– Oui… Louis XVII, mort en prison, au
compte de la royauté, n’a point cessé de régner. Vous connaissez le
cri de la monarchie française : Le roi est mort :
vive le roi ! Le roi Louis XVI est mort : vive le
roi Louis XVII ! Le roi Louis XVII est mort : vive le roi
Louis XVIII ! Le régent ne succède pas à son frère, il succède
à son neveu.

– Singulier règne, dit le chouan en
haussant les épaules, que celui de ce pauvre enfant. Règne pendant
lequel on a guillotiné son père, sa mère et sa tante, règne pendant
lequel il a été prisonnier au Temple et a eu pour professeur un
savetier ! Je vous l’avouerai, mon cher comte, le parti auquel
je me suis donné corps et âme a parfois des aberrations qui
m’épouvantent. Ainsi, supposez – Dieu nous en garde ! – que Sa
Majesté Louis XVIII ne monte sur le trône que dans douze ou quinze
ans, il aura donc régné, ces douze ou quinze années-là, sur la
France, quel que soit le coin du monde qu’il aura habité ?

– Parfaitement !

– C’est absurde ! Mais pardon, je
suis un paysan. Je n’ai pas besoin de comprendre. La royauté est ma
seconde religion, et, pour celle-là, comme pour la première, j’ai
la foi.

– Vous êtes un brave cœur, général, dit
Morgan, et, que nous nous revoyions ou que nous ne nous revoyions
pas, je vous demande votre amitié. Si nous ne nous revoyons pas,
c’est que j’aurai été tué, fusillé ou guillotiné. Dans ce cas-là,
de même que mon frère aîné a hérité de la vengeance de mon père, de
même que j’ai hérité de la vengeance de mon frère aîné, mon jeune
frère héritera de ma vengeance, à moi… Si la royauté, grâce au
sacrifice que nous lui aurons fait, est sauvée, nous serons des
héros. Si, malgré ce sacrifice, elle est perdue, nous serons des
martyrs. Vous voyez que, dans l’un ou l’autre cas, nous n’aurons
rien à regretter.

Le chouan resta un instant muet.

Puis, plongeant profondément son regard dans
les yeux du jeune noble :

– Monsieur le comte, lui dit-il, quand
des hommes comme vous et moi se rencontrent et ont le bonheur de se
trouver au service de la même cause, ils doivent se jurer, je ne
dirai pas une amitié éternelle, car peut-être le gentilhomme
hésiterait-il à descendre jusqu’au paysan, mais une inaltérable
estime. Monsieur le comte, recevez l’assurance de la mienne.

– Général, dit Morgan, les larmes aux
yeux, j’accepte l’estime, et je vous offre plus que l’amitié, je
vous offre la fraternité.

Les deux jeunes gens se jetèrent dans les bras
l’un de l’autre et se pressèrent mutuellement sur le cœur, comme
ils eussent fait dans l’étreinte d’une vieille amitié.










Chapitre 8
L’homme à l’habit vert


Tous les assistants les avaient regardés et
écoutés de loin, sans les interrompre, reconnaissant qu’ils avaient
devant les yeux l’expression de deux puissantes personnalités.

Le chef de l’agence royaliste rompit le
premier le silence :

– Messieurs, dit-il, il n’y a jamais rien
de perdu à ce que deux chefs d’un même parti, dussent-ils se
séparer pour aller combattre, l’un à l’ouest, l’autre à l’est de la
France, dussent-ils ne se revoir jamais, échangent une de ces
fraternités d’armes comme faisaient, au Moyen Âge, nos anciens
chevaliers. Vous êtes tous témoins du serment que viennent de faire
ces deux chefs d’une même cause, qui est la nôtre. Ce sont de ces
hommes qui tiennent plus qu’ils ne promettent. Mais l’un a besoin
de retourner dans le Morbihan, pour relier son mouvement à celui
que nous allons faire ici. L’autre a besoin de préparer, de suivre
et de diriger notre mouvement à nous. Prenons donc congé du
général, qui a fini ses affaires à Paris, et mettons-nous aux
nôtres qui sont si bien commencées.

– Messieurs, dit le chouan, je vous
offrirais bien de rester ici, pour faire avec vous le coup de
fusil, demain, après-demain, le jour où on le fera ; mais je
vous l’avoue en toute humilité, je n’entends pas grand-chose à la
guerre des rues ; ma guerre, à moi, c’est celle des ravins,
des fossés, des buissons, des forêts épaisses. Ici, je serais un
soldat de plus, mais je serais un chef de moins là-bas, et, depuis
Quiberon, de funeste mémoire, nous ne sommes que deux :
Mercier et moi.

– Allez, mon cher général, lui dit
Morgan, vous êtes bien heureux de combattre au grand air et de ne
pas avoir à craindre que la cheminée d’une maison vous tombe sur la
tête. Dieu me conduise de votre côté, ou vous amène du
mien !

L’officier chouan prit congé de tout le monde,
et plus particulièrement, peut-être, de son nouvel ami que des
anciens.

Puis, sans bruit, à pied, comme le dernier des
officiers royalistes, il gagna la barrière d’Orléans, tandis que le
général Danican, Lemaistre et le jeune président de la section Le
Peletier arrêtaient le plan de la journée du lendemain, tout en
murmurant :

– C’est un rude compagnon que ce
Cadoudal !…

Vers la même heure où celui dont nous venons
de trahir l’incognito prenait congé du citoyen Morgan, et
s’acheminait du côté de la barrière d’Orléans, un de ces groupes de
jeunes gens, dont nous avons déjà parlé dans un de nos chapitres
précédents, passait de la rue de la Loi dans la rue Feydeau, en
criant :

– À bas la Convention ! à bas les
deux tiers ! Vivent les sections !

Au coin de cette dernière rue, il se trouva
face à face avec une patrouille de soldats patriotes, à qui les
derniers ordres reçus de la Convention commandaient la plus
implacable sévérité pour ces tapageurs nocturnes.

Le groupe était au moins en nombre égal à la
patrouille, de sorte que les trois sommations voulues par la loi
furent reçues par des ricanements et des huées, et que la seule
réponse qui fut faite à la troisième fut un coup de pistolet parti
du groupe, et qui blessa un des soldats.

Ceux-ci ripostèrent par une décharge qui tua
un des jeunes gens et en blessa deux autres.

Les fusils déchargés, les armes étaient à peu
près égales ; grâce à leurs énormes gourdins qui, dans des
mains habituées à les manier, devenaient des massues, les
sectionnaires écartaient les baïonnettes comme ils eussent fait de
la pointe d’une épée dans un duel, rendaient des coups droits qui,
pour ne pas pénétrer dans la poitrine, n’en étaient pas moins
dangereux, et des coups de tête qui, quand ils n’étaient point
parés, assommaient un homme de même qu’un coup de masse assomme un
bœuf.

Comme toujours, cette rixe, qui, d’ailleurs, à
cause de la quantité de personnes qui s’y trouvaient engagées,
prenait des proportions effrayantes, avait mis en émoi tout le
quartier. La rumeur et le trouble étaient d’autant plus grands,
qu’il y avait ce soir-là première représentation au Théâtre
Feydeau, le théâtre aristocratique de l’époque.

On y jouait Toberne ou le Pêcheur
suédois, paroles de Patras, musique de Bruni, et Le Bon
Fils, paroles de Louis Hennequin, musique de Lebrun.

Or, la place Feydeau était encombrée de
voitures, et le passage Feydeau de futurs spectateurs faisant la
queue.

Aux cris de « À bas la Convention !
à bas les deux tiers ! », au bruit de la fusillade qui
les suivit, aux vociférations qui suivirent la fusillade, les
voitures partirent comme un trait, s’accrochant les unes les
autres ; les spectateurs craignant d’être pris, étouffés dans
les étroits couloirs, brisèrent les barrières ; enfin les
fenêtres s’ouvrirent, et les imprécations commencèrent à pleuvoir
sur les soldats de la part des hommes, tandis que des voix plus
douces encourageaient la jeunesse sectionnaire, composée, comme
nous l’avons dit, des plus beaux, des plus élégants et des plus
riches jeunes gens de Paris.

Les lanternes suspendues sous les arcades
éclairaient cette scène.

Tout à coup, une de ces voix cria
distinctement avec l’accent de l’angoisse :

– Citoyen à l’habit vert, prends
garde à toi !

Le citoyen à l’habit vert, qui faisait face à
deux soldats, comprit qu’il était en outre menacé
par-derrière : il fit un bond de côté, déchargea un coup de
bâton au hasard, mais avec tant de bonheur qu’il brisa le bras du
soldat qui, en effet, le menaçait de sa baïonnette, allongea dans
le visage un coup de son gourdin ferré à celui qui brandissait
déjà, pour l’assommer, la crosse de son fusil au-dessus de sa tête,
leva les yeux vers la fenêtre d’où était venu l’avis, envoya un
baiser à une blanche et gracieuse forme qui se penchait sur la
barre du balcon, et arriva encore à temps à la parade pour écarter
la baïonnette d’un fusil qui effleurait sa poitrine.

Mais, presque en même temps, un secours
arrivait aux soldats de la Convention. C’était une douzaine
d’hommes sortis du corps de garde qui accouraient en
criant :

– Mort aux muscadins !

Le jeune homme à l’habit vert se trouva
enveloppé ; mais, grâce à un vigoureux moulinet qu’il
décrivait autour de lui, en manière d’auréole, il parvint à
maintenir les assaillants à distance, tout en battant en retraite
et en essayant de se rapprocher des arcades.

Cette retraite, non moins savante, mais à coup
sûr plus difficile à exécuter que celle de Xénophon, avait pour but
de gagner une porte à panneaux de fer, artistement travaillés,
qu’il venait de voir tomber dans l’obscurité, le concierge ayant
éteint la lanterne qui l’éclairait.

Mais, avant que la lanterne fût éteinte, le
jeune homme, avec le coup d’œil rapide du partisan, avait remarqué
que la porte n’était pas close, qu’elle était seulement poussée.
S’il atteignait cette porte, il la franchissait rapidement, la
refermait contre les assaillants et était sauvé ; à moins
cependant que le portier ne fût assez patriote pour refuser un
louis d’or qui, à cette époque, valait plus de douze cents francs
d’assignats, patriotisme qui n’était pas probable.

Mais, comme si les adversaires eussent deviné
son but, au fur et à mesure qu’il se rapprochait de la porte,
l’attaque devenait plus vive ; puis, si adroit et si vigoureux
que fût le jeune homme, le combat, qui durait depuis plus d’un
quart d’heure, avait lassé son adresse et épuisé ses forces. Mais,
comme il n’y avait plus que deux pas à faire pour atteindre ce port
de salut, il fit un dernier appel à son énergie, renversa un de ses
adversaires d’un coup de tête, écarta le second d’un coup de poing
dans la poitrine, toucha enfin la porte… mais, au moment où il la
poussait en arrière, il ne put empêcher la crosse d’un fusil de
s’abattre, à plat heureusement, sur son front.

Le coup était violent ; des milliers
d’étincelles jaillirent autour des yeux du jeune homme, tandis que
son sang battait comme un torrent dans ses artères. Mais, tout
aveuglé qu’il était, sa présence d’esprit ne lui échappa
point : il bondit en arrière, s’arc-bouta à la porte qu’il
referma violemment, jeta, comme il se l’était promis, un louis au
portier, que le bruit avait attiré au seuil de sa loge, et, voyant
un escalier éclairé par une lanterne, il s’élança rapidement,
saisit la rampe, monta en trébuchant une dizaine de marches… Mais,
arrivé là, il lui sembla que les murs de la maison vacillaient, que
les marches tremblaient sous lui, que l’escalier s’abîmait, et
qu’il roulait dans un précipice.

Par bonheur, il ne faisait que s’évanouir et,
en s’évanouissant, se couchait tout doucement sur l’escalier.










Chapitre 9
Un incroyable et une merveilleuse


Une sensation de fraîcheur le rappela à lui.
Son regard, d’abord vague et indécis, se fixa sur l’endroit où il
était.

L’endroit n’avait rien d’inquiétant.

C’était un boudoir, servant en même temps de
cabinet de toilette, tout tendu de satin glacé couleur gris perle,
avec des semis de bouquets de roses. Il était couché sur un sofa de
la même étoffe que la tenture.

Une femme, debout derrière lui, soutenait sa
tête avec un oreiller ; une autre, à genoux près de lui, lui
lavait le front avec une éponge parfumée.

De là cette douce sensation de fraîcheur qui
l’avait fait revenir à lui.

La femme, ou plutôt la jeune fille qui lavait
le front du blessé était jolie et élégamment vêtue ; mais
c’était l’élégance et la beauté d’une soubrette.

Les yeux du jeune homme ne s’arrêtèrent donc
pas sur elle, mais se levèrent sur l’autre femme, qui ne pouvait
être que la maîtresse de la première.

Le blessé poussa une exclamation de joie. Il
venait de reconnaître en elle la même personne qui lui avait crié
par la fenêtre de prendre garde à lui. Il fit un mouvement pour se
soulever vers elle, mais deux mains blanches s’appuyèrent sur ses
épaules et le maintinrent sur le sofa.

– Tout beau, citoyen Coster de
Saint-Victor ! dit la jeune femme ; il s’agit d’abord de
panser votre blessure ; puis nous verrons après jusqu’où il
sera permis à votre reconnaissance d’aller.

– Ah ! tu me connais, citoyenne, dit
le jeune homme avec un sourire qui découvrait des dents d’une
blancheur éblouissante, et un regard dont peu de femmes pouvaient
soutenir l’éclat.

– D’abord, je vous ferai observer,
répondit la jeune femme, que, pour un homme qui suit la mode avec
tant de soin, il commence à être de mauvais goût de dire
tu, et surtout aux femmes.

– Hélas ! dit le jeune homme, c’est
vis-à-vis d’elles surtout que l’ancienne mode avait quelque raison
d’être. Le tu, brutal et ridicule adressé à un homme, est
charmant adressé à une femme, et j’ai toujours plaint les Anglais
de n’avoir pas de mot dans leur langue pour dire tu.Mais
je vous suis trop reconnaissant pour ne pas vous obéir,
madame ; permettez-moi seulement d’en revenir à ma question,
tout en changeant la forme… Vous me connaissez donc,
madame ?

– Qui ne connaît le beau Coster de
Saint-Victor, qui serait le roi de l’élégance et de la mode, si le
titre de roi n’était pas aboli ?

Coster de Saint-Victor fit un mouvement
inattendu et se trouva en face de la jeune femme.

– Obtenez que ce titre de roi soit
rétabli, madame, et j’en saluerai reine la belle Aurélie de
Saint-Amour.

– Ah ! vous me connaissez, citoyen
Coster ? dit à son tour, en riant, la jeune femme.

– Bon ! qui ne connaît l’Aspasie
moderne ? C’est la première fois que j’ai l’honneur de vous
voir de près, madame, et…

– Et… vous dites ?

– Je dis que Paris n’a rien à envier à
Athènes, ni Barras à Périclès.

– Allons, allons, le coup que vous avez
reçu sur la tête n’est pas si dangereux que je le croyais
d’abord !

– Pourquoi cela ?

– Mais parce que je vois qu’il ne vous a
nullement enlevé l’esprit.

– Non, dit Coster en prenant la main de
la belle courtisane et en la lui baisant ; mais il pourrait
bien m’enlever la raison.

En ce moment, la sonnette retentit d’une façon
particulière. La main que tenait Coster tressaillit ; la
camériste d’Aurélie se redressa, et, regardant sa maîtresse avec
inquiétude :

– Madame, dit-elle, c’est le citoyen
général !

– Oui, répliqua celle-ci, je l’ai reconnu
à sa manière de sonner.

– Que va-t-il dire ? demanda la
camériste.

– Rien.

– Comment, rien ?

– Non, je n’ouvrirai pas.

La courtisane secoua la tête d’un air
mutin.

– Vous n’ouvrirez pas au citoyen général
Barras ? s’écria la femme de chambre terrifiée.

– Comment ! s’écria Coster de
Saint-Victor en éclatant de rire, c’est le citoyen Barras qui
sonne ?

– Lui-même, et vous voyez, ajouta en
riant Mlle de Saint-Amour, qu’il s’impatiente
comme un simple mortel.

– Cependant, madame… insista la
carriériste.

– Je suis maîtresse chez moi, dit la
capricieuse courtisane : il me plaît de recevoir
M. Coster de Saint-Victor, il ne me plaît pas de recevoir
M. Barras. J’ouvre ma porte au premier, je la ferme, ou plutôt
je ne l’ouvre pas au second, voilà tout.

– Pardon, pardon, ma généreuse
hôtesse ! dit Coster de Saint-Victor, mais ma délicatesse
s’oppose à ce que vous fassiez un pareil sacrifice ; souffrez,
je vous prie, que votre femme de chambre ouvre au général ;
pendant qu’il sera au salon, je sortirai.

– Et si je ne lui ouvre qu’à la condition
que vous ne sortiez pas ?

– Oh ! je resterai, dit Coster, et
bien volontiers même, je vous jure.

On sonna une troisième fois.

– Allez ouvrir, Suzette, dit Aurélie.

Suzette s’empressa de courir à la porte de
l’appartement.

Aurélie poussa derrière sa femme de chambre le
verrou de celle du boudoir, éteignit les deux bougies qui brûlaient
à la psyché, chercha Coster de Saint-Victor dans l’ombre, le trouva
et appuya ses lèvres sur son front, en disant :

– Attends-moi !

Puis elle entra dans le salon par la porte du
boudoir, juste au même moment où le citoyen général Barras y
entrait par la porte de la salle à manger.

– Eh ! que me dit-on, ma toute
belle ! demanda Barras en allant au-devant d’Aurélie, que l’on
vient de s’égorger sous vos fenêtres ?

– À ce point, mon cher général, que cette
sotte de Suzette n’osait point aller vous ouvrir et que j’ai eu
besoin de lui en renouveler l’ordre par trois fois, tant elle avait
peur que ce ne fût un des combattants qui vînt nous demander asile.
J’avais beau lui dire : « Mais c’est le coup de sonnette
du général, ne l’entendez-vous pas ? » J’ai cru que je
serais obligée d’aller vous ouvrir moi-même. Mais qui me procure le
plaisir de vous voir ce soir ?

– Il y a une première représentation à
Feydeau, et je vous enlève, si vous voulez venir avec moi.

– Non, merci ; tous ces coups de
fusil, ces cris, ces vociférations m’ont émotionnée au
possible : je suis souffrante, je resterai chez moi.

– Soit ; mais, aussitôt la pièce
jouée, je viens vous demander à souper.

– Ah ! vous ne m’avez pas prévenue,
de sorte que je n’ai absolument rien à vous offrir.

– Ne vous inquiétez pas, ma chère belle,
je vais passer chez Garchi, qui vous enverra une bisque, une
béchamelle, un faisan froid, quelques écrevisses, un fromage à la
glace et des fruits… la moindre chose enfin.

– Mon cher ami, vous feriez bien mieux de
me laisser coucher ; je vous jure que je serai abominablement
maussade.

– Je ne vous empêche pas de vous coucher.
Vous souperez dans votre lit, et vous serez maussade tout à votre
aise.

– Vous le voulez absolument ?

– C’est-à-dire que je vous en
supplie : vous savez, madame, qu’il n’y a ici de maîtresse que
vous, que chacun y reçoit vos ordres, et que je ne suis que le
premier de vos serviteurs.

– Comment voulez-vous qu’on refuse
quelque chose à un homme qui parle comme cela ? Allez à
Feydeau, monseigneur, et votre humble servante vous attendra.

– Ma chère Aurélie, vous êtes tout
simplement adorable, et je ne sais à quoi tient que je ne fasse
griller vos fenêtres comme celles de Rosine.

– À quoi bon ? Vous êtes le comte
Almaviva.

– Il n’y a pas quelque Chérubin caché
dans votre cabinet ?

– Je ne vous dirai pas :
« Voici la clé » ; je vous dirai : « Elle
est à la porte. »

– Eh bien ! voyez comme je suis
magnanime : s’il y est, je vais lui laisser le temps de se
sauver. Donc, au revoir ma belle déesse d’amour. Attendez-moi dans
une heure.

– Allez ! À votre retour, vous me
raconterez la pièce ; cela me fera plus de plaisir que de
l’avoir vue jouer.

– Soit ; seulement, je ne me charge
pas de vous la chanter.

– Quand je veux entendre chanter, mon bon
ami, j’envoie chercher Garat.

– Et, soit dit en passant, ma chère
Aurélie, il me semble que vous l’envoyez chercher bien souvent.

– Oh ! soyez tranquille, vous êtes
sauvegardé par Mme Krüdner, qui ne le quitte pas
plus que son ombre.

– Ils font un roman ensemble.

– Oui, en action.

– Seriez-vous méchante, par
hasard ?

– Ma foi, non ; ça ne rapporte pas
assez ; je laisse la chose aux femmes du monde qui sont laides
et riches.

– Encore une fois, vous ne voulez pas
venir avec moi à Feydeau ?

– Merci !

– Eh bien ! au revoir.

– Au revoir.

Aurélie conduisit le général jusqu’à la porte
du salon, et Suzette le conduisit jusqu’à la porte de
l’appartement, qu’elle referma sur lui à triple tour. Lorsque la
belle courtisane se retourna, elle vit Coster de Saint-Victor sur
le seuil de la porte du boudoir.

Elle poussa un soupir. Il était
merveilleusement beau !










Chapitre 10
Deux portraits


Coster de Saint-Victor n’avait pas repris la
mode de la poudre, il portait ses cheveux sans peigne ni
cadenettes, mais tout simplement flottants et bouclés ; ils
étaient du plus beau noir de jais, ainsi que ses sourcils et ses
cils, qui encadraient de grands yeux bleu saphir, lesquels, selon
l’expression qu’on leur voulait donner, étaient pleins de puissance
ou de douceur. Le teint, un peu pâli par le sang perdu, était de la
mate blancheur du lait ; le nez fin et droit était
irréprochable ; les lèvres fortes et vermeilles couvraient des
dents magnifiques, et le reste du corps, grâce au costume que l’on
portait à cette époque et qui en faisait valoir les avantages,
semblait moulé sur l’Antinoüs.

Les deux jeunes gens se regardèrent un instant
en silence.

– Vous avez entendu ? dit
Aurélie.

– Hélas ! oui, dit Coster.

– Il soupe avec moi, et c’est votre
faute.

– Comment cela ?

– Vous m’avez forcée de lui ouvrir ma
porte.

– Et cela vous contrarie, qu’il soupe
avec vous ?

– Sans doute !

– Bien vrai ?

– Je vous le jure ! Je ne suis pas
en train d’être aimable ce soir pour les gens que je n’aime
pas.

– Mais pour celui que vous
aimeriez ?

– Ah ! pour celui-là, je serais
charmante, dit Aurélie.

– Voyons, dit Coster, si je trouve un
moyen de l’empêcher de souper avec vous ?

– Après ?

– Qui soupera à sa place ?

– La belle demande ! Celui qui aura
trouvé un moyen qu’il ne soupe pas.

– Et, avec celui-là, vous ne serez pas
maussade ?

– Oh ! non !

– Un gage !

La belle fille d’amour lui tendit sa joue.

Il y appuya ses lèvres.

En ce moment, la sonnette retentit de
nouveau.

– Ah ! je vous préviens, cette fois,
dit Coster de Saint-Victor, que, si c’est lui à qui il a pris la
stupide envie de revenir, je ne m’en vais pas.

Suzette parut.

– Dois-je ouvrir, madame ? dit-elle
tout effarouchée.

– Eh ! mon Dieu, oui, mademoiselle,
ouvrez !

Suzette ouvrit.

Et un homme portant un grand panier plat sur
la tête entra en disant :

– Le souper du citoyen général
Barras.

– Vous entendez ? dit Aurélie.

– Oui, répondit l’incroyable ; mais,
foi de Coster de Saint-Victor, il ne le mangera pas.

– Faudra-t-il mettre la table tout de
même ? demanda en riant Suzette.

– Oui, répondit le jeune homme en
s’élançant de la chambre ; car, s’il ne le mange pas, un autre
le mangera.

Aurélie le suivit des yeux jusqu’à la
porte.

Puis, quand la porte se fut refermée, se
tournant vers sa camériste :

– À ma toilette, Suzette ! dit-elle,
et fais-moi plus belle que tu pourras.

– Et pour lequel des deux Madame
veut-elle être belle ?

– Je n’en sais rien encore ; mais,
en attendant, fais-moi belle… pour moi.

Suzette se mit à la besogne.

Nous avons dit quel était le costume des
élégantes de l’époque, et Aurélie de Saint-Amour était une
élégante.

Issue d’une bonne famille de Provence, ayant
joué, à l’époque où nous l’introduisons en scène, le rôle que nous
lui distribuons, nous avons cru devoir lui laisser le nom qu’elle
portait et avec lequel elle nous apparaît dans les archives de la
police de l’époque.

Son histoire était celle de presque toutes les
femmes de cette classe dont la réaction thermidorienne fut le
triomphe. Jeune fille sans fortune, séduite en 1790 par un jeune
noble qui lui fit quitter sa famille, l’emmena à Paris, émigra,
s’engagea dans l’armée de Condé et s’y fit tuer en 1793, elle resta
seule sans autre bien que ses dix-neuf ans, sans autre appui que sa
beauté. Recueillie par un fermier général, elle retrouva bientôt,
sous le rapport du luxe, beaucoup plus qu’elle n’avait perdu.

Mais arriva le procès des fermiers généraux.
Le protecteur de la belle Aurélie fut au nombre des vingt-sept
personnes qui furent exécutées avec Lavoisier, le 8 mai 1794.

En mourant, il lui donna la propriété d’une
somme assez considérable dont jusque-là elle n’avait eu que la
rente. De sorte que, sans jouir d’une grande fortune, la belle
Aurélie était au-dessus du besoin.

Barras entendit parler de sa beauté et de sa
distinction, se présenta chez elle, et, après un surnumérariat
convenable, fut accueilli.

Barras était alors un très bel homme de
quarante ans à peu près, d’une famille noble de Provence, noblesse
contestée quoique incontestable pour ceux qui savent que l’on
disait : Vieux comme les rochers de Provence, noble comme
les Barras.

Sous-lieutenant à dix-huit ans dans le
régiment du Languedoc, il l’avait quitté pour aller rejoindre son
oncle, gouverneur de l’île de France. Il faillit périr dans un
naufrage sur la côte de Coromandel, s’empara par bonheur à temps de
la manœuvre, et, grâce à son courage et à son sang-froid, il était
parvenu à aborder dans une île habitée par les sauvages. Lui et ses
compagnons y étaient restés un mois. Ayant enfin été secourus, ils
furent transportés à Pondichéry. Il rentrait, en 1788, en France,
où l’attendait une grande fortune.

Lors de la convocation des états généraux, à
l’exemple de Mirabeau, Barras n’avait pas hésité : il s’était
présenté comme candidat du tiers et avait été nommé. Le 14 juillet,
il avait été remarqué au milieu des vainqueurs de la
Bastille ; membre de la Convention, il avait voté la mort du
roi, et, comme député, avait été envoyé à Toulon, lors de la
reprise de cette ville sur les Anglais. On connaît le rapport fait
par lui à ce sujet.

Il proposait tout simplement de démolir
Toulon.

Rentré à la Convention, il avait pris une part
active à toutes les grandes journées de la Révolution et
particulièrement à la journée du 9 thermidor ; si bien que,
dans la nouvelle Constitution proposée, il paraissait destiné à
devenir infailliblement un des cinq directeurs.

Nous avons dit son âge et constaté sa beauté
d’ensemble.

C’était un homme de cinq pieds six pouces,
avec de beaux cheveux qu’il poudrait pour effacer leur précoce
grisonnement, des yeux admirables, un nez droit, de grosses lèvres
dessinant une bouche sympathique. Sans adopter les modes exagérées
de la jeunesse dorée, il les suivait dans la mesure d’une élégance
relative à son âge.

Quant à la belle Aurélie de Saint-Amour, elle
venait d’avoir vingt et un ans, entrant en même temps dans sa
majorité et dans la période de la beauté de la femme qui est, à
notre avis, de vingt et un à trente-cinq ans.

C’était une nature extrêmement distinguée,
extrêmement sensuelle, extrêmement impressionnable. Elle avait tout
à la fois, en elle, de la fleur, du fruit, de la femme :
parfum, saveur et plaisir.

Elle était grande, ce qui la faisait paraître
au premier coup d’œil un peu mince ; mais, grâce au costume
que l’on portait alors, il était facile de voir qu’elle était mince
à la manière de la Diane de Jean Goujon ; elle était blonde,
avec ces reflets d’un fauve foncé qui se retrouvent dans les
cheveux de la Madeleine du Titien. Coiffée à la grecque, avec des
bandelettes de velours bleu, elle était superbe ; mais
lorsque, vers la fin du dîner, elle dénouait ses cheveux, les
laissait tomber sur ses épaules, secouait la tête pour s’en faire
une auréole, quand ses joues, qui avaient la fraîcheur du camélia
et de la pêche, dessinaient leur ovale sur cette fauve chevelure
qui faisait valoir des sourcils noirs, des yeux pervenche, des
lèvres de carmin, des dents de perle, quand, à chacune de ses
oreilles roses, pendait une gerbe de diamants, c’est-à-dire
d’éclairs, elle était splendide.

Or, cette luxuriante beauté s’était développée
depuis deux ans seulement. Ce qu’elle avait donné à son premier
amant, c’est-à-dire au seul homme qu’elle eût aimé, c’était la
jeune fille pleine d’hésitations et de retours sur elle-même, qui
cède, mais ne se livre pas.

Puis, tout à coup, elle avait senti monter et
abonder en elle la sève de la vie : ses yeux s’étaient
ouverts, ses narines s’étaient dilatées ; elle avait respiré
par tous les pores l’amour de cette seconde jeunesse qui succède à
l’adolescence, qui abaisse son regard sur soi-même, qui sourit à sa
beauté croissant chaque jour, et qui cherche en haletant à qui elle
donnera les trésors de volupté amassés en elle.

C’était alors que la nécessité l’avait forcée,
non plus à se donner, mais à se vendre, et elle l’avait fait avec
l’arrière-pensée du bonheur qu’elle aurait un jour à rentrer,
riche, dans cette liberté du cœur et de la personne qui est la
dignité de la femme.

Deux ou trois fois, aux soirées de l’hôtel de
Thélusson, à l’Opéra ou à la Comédie-Française, elle avait aperçu
Coster de Saint-Victor faisant sa cour aux femmes, les plus belles
et les plus distinguées de l’époque, et, chaque fois, son cœur
semblait avoir fait un effort pour se détacher de sa poitrine et
voler à lui. Elle sentait bien qu’un jour ou l’autre, dût-elle
faire les avances, cet homme lui appartiendrait, ou plutôt elle
appartiendrait à cet homme. Mais elle en était tellement
convaincue, grâce à cette voix qui, parfois, nous dit un mot du
grand secret de l’avenir, qu’elle attendait l’occasion sans trop
d’impatience, certaine qu’un jour l’objet de ses rêves passerait
assez près d’elle, ou elle assez près de lui, pour qu’ils se
joignissent l’un à l’autre par cette loi irrésistible du fer et de
l’aimant.

Ce soir-là enfin, ouvrant sa fenêtre pour
assister au tumulte qui se faisait dans la rue, elle avait reconnu
au milieu de la mêlée ce beau démon de ses nuits solitaires, et,
malgré elle, elle s’était écriée :

– Citoyen à l’habit vert, prends garde à
toi !










Chapitre 11
La toilette d’Aspasie


Aurélie de Saint-Amour eût bien appelé Coster
de Saint-Victor par son nom, puisqu’elle l’avait reconnu ;
mais, à cet homme si beau, qui avait tant de rivaux, et par
conséquent tant d’ennemis, jeter son nom, c’était peut-être jeter
la mort.

Coster, de son côté, en revenant à lui,
l’avait reconnue, car, déjà célèbre depuis quelque temps par sa
beauté, elle commençait à l’être par son esprit, ce complément
indispensable de toute beauté qui veut être reine.

Au reste, l’occasion avait passé à la portée
d’Aurélie et, comme la belle courtisane se l’était promis, elle
avait saisi l’occasion au passage.

Coster, d’autre part, la trouvait
merveilleusement belle ; mais Coster ne pouvait lutter avec
Barras de magnificence et de générosité. Son élégance, sa beauté
remplaçaient la fortune ; souvent il réussissait avec de
tendres paroles là où les puissants de l’époque réussissaient à
grand-peine par des moyens plus matériels.

Mais Coster savait tous les mystères honteux
de la vie parisienne, et il était incapable de sacrifier la
position d’une femme à un moment d’égoïsme et à un éclair de
plaisir.

Peut-être la belle Aspasie, maîtresse
maintenant d’elle-même par une fortune suffisant à ses désirs,
fortune qu’avec la célébrité qu’elle avait acquise elle était sûre,
d’ailleurs, de voir aller se continuant et s’augmentant sans cesse,
peut-être la belle courtisane eût-elle préféré dans le jeune homme
un peu moins de délicatesse et un peu plus de passion.

Mais, en tout cas, elle voulait être belle,
pour qu’à son retour il l’aimât plus, s’il demeurait, et la
regrettât davantage, s’il était forcé de partir.

Quoi qu’il en fût, Suzette lui obéissait à la
lettre, joignant tous les mystères de l’art à toutes les merveilles
de la nature, et la faisant belle, pour nous servir de
l’expression de sa maîtresse, dans ce même boudoir où nous avons
introduit le lecteur au commencement d’un des chapitres
précédents.

L’Aspasie moderne, sur le point de revêtir le
costume de l’Aspasie antique, était couchée sur le même sofa où
l’on avait déposé Coster de Saint-Victor. Seulement, on avait
changé le meuble de place, et on l’avait tiré entre une petite
cheminée chargée de figurines de vieux Sèvres et une psyché à cadre
rond formant une immense couronne de roses en porcelaine de
Saxe.

Enveloppée d’un nuage de mousseline
transparente, Aurélie avait livré sa tête à Suzette, qui la
coiffait à la grecque, c’est-à-dire à la mode amenée par les
réminiscences politiques, et surtout par les tableaux de David,
alors dans toute la force de son talent et dans toute la fleur de
sa renommée.

Un ruban étroit de velours bleu, parsemé
d’étoiles de diamants, prenant son point d’appui au-dessus du
front, après s’être croisé sur le sommet du crâne, enveloppait la
base du chignon, à l’extrémité duquel retombaient de petites
boucles si légères, que le moindre souffle suffisait à les faire
flotter.

Grâce à cette fleur de jeunesse épanouie sur
son teint, grâce à ce velouté de la pêche qui couvrait sa peau
transparente, la belle Aurélie pouvait se passer de toutes ces
poudres et de tous ces badigeonnages dont les femmes, alors comme
aujourd’hui, s’empâtaient le visage.

Elle y eût perdu, en effet, car la peau de son
cou et de sa poitrine avait des reflets de nacre et d’argent, roses
dont le moindre cosmétique eût terni la fraîcheur.

Ses bras, qui semblaient taillés dans
l’albâtre et légèrement teintés par les rayons du jour naissant,
s’harmonisaient à merveille avec le buste. Tout son corps, en le
détaillant, semblait un défi porté aux plus beaux modèles de
l’Antiquité et de la Renaissance.

Seulement, la nature, sculpteur merveilleux,
paraissait avoir pris à tâche de fondre la sévérité de l’art
antique avec la grâce et la morbidezza de l’art moderne.

Cette beauté était si réelle, que celle qui la
possédait semblait elle-même n’y point être habituée encore, et
que, chaque fois que Suzette lui enlevait une pièce de son
vêtement, mettait une partie de son corps à nu, elle se souriait à
elle-même avec complaisance, mais sans orgueil Elle restait parfois
des heures entières dans cette chaude atmosphère de son boudoir,
couchée sur son sofa, comme l’Hermaphrodite de Farnèse ou la Vénus
du Titien.

Cette contemplation d’elle-même, partagée par
Suzette, qui ne pouvait s’empêcher de regarder sa maîtresse avec
les yeux ardents d’un jeune page, fut abrégée cette fois par le
timbre vibrant de la pendule et par Suzette, qui s’approcha de sa
maîtresse avec une chemise de cette étoffe transparente qui ne se
tisse qu’en Orient.

– Allons, maîtresse, dit Suzette, je sais
que vous êtes bien belle, et personne ne le sait mieux que moi.
Mais voilà neuf heures et demie qui sonnent ; il est vrai que,
quand Madame est coiffée, le reste est l’affaire d’un instant.

Aurélie secoua ses épaules, comme une statue
qui rejette son voile, en murmurant ces deux questions, adressées à
cette suprême puissance qu’on appelle l’amour.

– Que fait-il à cette heure ? –
Réussira-t-il ?

Ce que faisait Coster de Saint-Victor – car on
ne fera pas à la belle Aurélie l’injure de croire qu’elle pensait à
Barras – ce que faisait Coster de Saint-Victor, nous allons vous
l’apprendre.

On donnait, comme nous l’avons déjà dit, à
Feydeau, la première représentation de Toberne ou le Pêcheur
suédois, précédé du Bon Fils, c’est-à-dire d’un petit
opéra en un acte.

Barras, en quittant
Mlle de Saint-Amour, n’avait eu que la rue des
Colonnes à traverser.

Il était arrivé vers la moitié de la petite
pièce ; et, comme il était connu pour un des conventionnels
qui avaient le plus énergiquement appuyé la Constitution et comme
devant être un des futurs directeurs, son entrée fut saluée de
quelques murmures, suivis des cris :

– À bas les décrets ! à bas les deux
tiers ! Vivent les sections !

Le Théâtre Feydeau était le théâtre de Paris
réactionnaire par excellence. Cependant, ceux qui étaient venus
voir le spectacle l’emportèrent sur ceux qui voulaient le
troubler.

Les cris « À bas les
interrupteurs ! » prirent le dessus, et le calme se
rétablit.

La petite pièce finit donc assez
tranquillement ; mais à peine la toile était-elle tombée qu’un
jeune homme monta sur un fauteuil d’orchestre, et, désignant le
buste de Marat, qui faisait pendant au buste de Lepeletier de
Saint-Fargeau, s’écria :

– Citoyens, souffrirons-nous plus
longtemps que le buste de ce monstre à face humaine que l’on nomme
Marat souille cette enceinte, quand à la place qu’il usurpe et
qu’il salit nous pouvons voir celui du citoyen de Genève, de
l’illustre auteur d’Émile, du Contrat social et
de la Nouvelle Héloïse ?

À peine l’orateur avait-il achevé cette
apostrophe, que, des balcons, des galeries, des loges, de
l’orchestre, du parterre, mille voix s’élevèrent, criant :

– C’est lui, c’est lui, c’est Coster de
Saint-Victor ! Bravo, Coster ! Bravo !

Et une trentaine de jeunes gens, débris de la
troupe dispersée par la patrouille, se levèrent, agitant leurs
chapeaux et brandissant leurs cannes.

Coster se grandit encore, et, posant un pied
sur la traverse de l’orchestre, il continua :

– À bas les terroristes ! cria-t-il.
À bas Marat, ce monstre sanguinaire qui demandait trois cent mille
têtes ! Vive l’auteur d’Émile, du Contrat
social, de la Nouvelle Héloïse !

Tout à coup, une voix cria :

– Voilà un buste de Jean-Jacques
Rousseau.

Et deux mains élevèrent un buste au-dessus du
parterre. Comment le buste de Rousseau se trouvait-il justement là
au moment où on en avait besoin ?

Nul n’en savait rien, mais son apparition n’en
fut pas moins accueillie avec des cris d’enthousiasme.

– À bas le buste de Marat ! Vive
Charlotte Corday ! À bas le terroriste ! à bas
l’assassin ! Vive Rousseau !










Chapitre 12
C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau


C’était cette manifestation qu’attendait
Coster de Saint-Victor ; il se cramponna aux moulures des
cariatides qui soutenaient les avant-scènes, appuya son pied sur
une corniche des baignoires, et parvint, poussé, aidé, soulevé par
vingt personnes, à l’avant-scène de Barras.

Barras, qui ne savait pas ce que lui voulait
Coster, et qui, tout en ignorant ce qui venait de se passer chez la
belle Aurélie de Saint-Amour, ne tenait pas le jeune homme pour un
de ses meilleurs amis, fit rouler son fauteuil d’un pas en
arrière.

Coster vit le mouvement.

– Excusez-moi, citoyen général Barras,
lui dit-il en riant, ce n’est point à vous que j’ai affaire ;
mais, comme vous, je suis député, député pour jeter à bas de son
socle le buste que voici.

Et, montant debout sur le balcon
d’avant-scène, il souffleta de son bâton le buste de Marat, qui
vacilla sur sa base, tomba sur le théâtre et se brisa en mille
morceaux au milieu des applaudissements presque unanimes de la
salle.

En même temps, même exécution se faisait sur
le buste plus innocent de Lepeletier de Saint-Fargeau, tué le 20
janvier par le garde du corps Pâris.

Les mêmes acclamations accueillirent sa chute
et son anéantissement.

Puis deux mains élevèrent un buste au-dessus
de l’orchestre en disant :

– Voilà un buste de Voltaire !

Cette offre était à peine faite, que le buste
volait de main en main, et, par une espèce d’échelle de Jacob,
montait à la hauteur du socle vide.

Le buste de Rousseau suivait de l’autre côté
un trajet pareil et les deux bustes s’installaient sur leur socle
au milieu des applaudissements, des hourras et des bravos de toute
la salle.

Cependant Coster de Saint-Victor, debout sur
le balcon de l’avant-scène de Barras, retenu d’une main au cou d’un
griffon qui faisait saillie, attendait que le silence fût
rétabli.

Il eût attendu longtemps, s’il n’eût fait
signe qu’il voulait parler.

Les cris « Vive l’auteur
d’Émile, du Contrat social, de la Nouvelle
Héloïse », et ceux de : « Vive l’auteur de
Zaïre, de Mahomet et de la
Henriade » s’éteignirent enfin, et, comme tout le
monde criait : « Coster veut parler ! Parle,
Coster ! nous écoutons ! Chut ! chut !
silence ! » Coster fit un second signe, et, jugeant que
sa voix pouvait être entendue, il dit :

– Citoyens, remerciez le citoyen Barras,
ici présent dans cette loge.

Tous les yeux se tournèrent vers Barras.

– L’illustre général a la bonté de me
rappeler que le même sacrilège dont nous venons de faire justice
ici existe dans la salle des séances de la Convention. En effet,
les tableaux expiatoires, représentant la mort de Marat et celle de
Lepeletier de Saint-Fargeau, dus au pinceau du terroriste David,
sont pendus aux murailles.

Un cri sortit de toutes les bouches :

– À la Convention, amis ! à la
Convention !

– Le citoyen, l’excellent citoyen Barras
se chargera de nous en faire ouvrir les portes. – Vive le citoyen
Barras !

Et toute la salle, qui avait hué Barras à son
arrivée, cria :

– Vive Barras !

Quant à celui-ci, tout étourdi du rôle que
Coster de Saint-Victor lui faisait jouer dans ses comédies, rôle
dans lequel il n’était pour rien, bien entendu, il se leva, saisit
son pardessus, sa canne et son chapeau, et, s’élançant hors de sa
loge, se précipita dans les escaliers pour gagner sa voiture.

Mais, quelque rapidité qu’il mît à sortir du
théâtre, Coster, qui avait sauté du balcon sur la scène, qui avait
disparu par le manteau d’Arlequin en criant : « À la
Convention, mes amis ! » Coster, qui était descendu par
l’escalier des artistes, sonnait à la porte d’Aurélie avant que
Barras eût fait appeler sa voiture.

Suzette accourut, quoiqu’elle n’eût pas
reconnu la manière de sonner du général, et peut-être même parce
qu’elle ne l’avait pas reconnue.

Coster se glissa rapidement par la porte
entrouverte.

– Cache-moi dans le boudoir, Suzette,
dit-il. Le citoyen Barras va venir dire lui-même à ta maîtresse que
c’est moi qui mange son souper.

À peine avait-il prononcé ces mots, que l’on
entendit le bruit d’une voiture qui s’arrêtait à la porte de la
rue.

– Eh ! vite ! vite ! dit
Suzette ouvrant celle du boudoir. Coster de Saint-Victor s’y
précipita.

Un pas pressé retentit dans l’escalier.

– Eh ! venez donc, citoyen
général ! dit Suzette. J’avais deviné que c’était vous, et,
vous le voyez, je vous tenais la porte ouverte. Ma maîtresse vous
attend avec impatience.

– À la Convention ! à la
Convention ! criait une troupe de jeunes gens qui passaient
dans la rue, en frappant les colonnes avec leurs bâtons.

– Ah ! mon Dieu ! qu’est-ce
encore ? demanda Aurélie en apparaissant à son tour, belle
d’impatience et d’inquiétude.

– Vous le voyez, chère amie, répondit
Barras, une émeute qui me prive du bonheur de souper avec vous. Je
viens vous le dire moi-même, afin que vous ne doutiez pas de mes
regrets.

– Ah ! quel malheur ! s’écria
Aurélie. Un si beau souper !…

– Et un si doux tête-à-tête ! ajouta
Barras en essayant de pousser un soupir mélancolique. Mais mon
devoir d’homme d’État avant tout.

– À la Convention ! hurlait
l’émeute.

– Au revoir, ma belle amie, dit Barras en
baisant respectueusement la main d’Aurélie. Je n’ai pas un instant
à perdre si je veux arriver avant eux.

Et, fidèle à son devoir, comme il le disait,
le futur directeur ne prit que le temps de récompenser la fidélité
de Suzette, en lui fourrant une poignée d’assignats dans la
main.

Après quoi il descendit rapidement
l’escalier.

Suzette referma la porte derrière lui, et,
comme elle donnait un double tour de clé et poussait les
verrous :

– Eh bien ! dit sa maîtresse, que
fais-tu ?

– Vous le voyez, madame, je ferme la
porte.

– Et Coster, malheureuse ?

– Tournez-vous donc, madame, dit
Suzette.

Aurélie poussa un cri de surprise et de
joie.

Coster, sorti du boudoir sur la pointe du
pied, se tenait derrière elle, à demi incliné, et le coude
arrondi.

– Citoyenne, lui dit-il, me ferez-vous
l’honneur d’accepter mon bras pour passer dans la salle à
manger ?

– Mais comment avez-vous fait ?
Comment vous y êtes-vous pris ? Qu’avez-vous
inventé ?

– On vous racontera cela, dit Coster de
Saint-Victor, en mangeant le souper du citoyen Barras.










Chapitre 13
Le 11 vendémiaire


Une des résolutions prises à l’agence
royaliste de la rue des Postes, après le départ de Cadoudal,
c’est-à-dire à la fin de la séance que nous avons racontée, avait
été de se réunir le lendemain au Théâtre-Français.

Dans la soirée, un flot de peuple, conduit par
une cinquantaine de membres de la jeunesse dorée, s’était porté,
comme nous l’avons vu, à la Convention ; mais leur chef Coster
de Saint-Victor, ayant disparu comme s’il avait passé par une
trappe, peuple et muscadins vinrent se briser aux portes de la
Convention, prévenue au reste par le général Barras du mouvement
que l’on tentait contre elle.

Au point de vue de l’art, il eût été à
déplorer que les deux tableaux contre lesquels s’irritait la foule,
fussent détruits.

L’un de ces tableaux surtout, La Mort de
Marat, est un des chefs-d’œuvre de David.

Cependant la Convention, voyant de quels
dangers elle était entourée, et comprenant qu’à toute heure un
nouveau volcan pouvait s’ouvrir dans Paris, la Convention se
déclara en permanence.

Les trois représentants Gillet, Aubry et
Delmas, qui, depuis le 4 prairial, avaient reçu le commandement de
la force armée, furent mis en demeure de prendre toutes les mesures
nécessaires pour la sûreté de la Convention.

Ce fut surtout lorsque l’on apprit, par le
rapport d’un de ceux qui avaient assisté aux préparatifs du
lendemain, qu’une réunion de citoyens armés devait avoir lieu au
Théâtre-Français, que l’inquiétude fut à son comble.

Le lendemain, 3 octobre, c’est-à-dire 11
vendémiaire, était consacré par la Convention à une fête funèbre
qui devait avoir lieu dans la salle même de ses séances en
l’honneur des girondins.

Plusieurs proposaient de la remettre à un
autre jour ; mais Tallien prit la parole et déclara qu’il
était indigne de l’Assemblée de ne point, même au milieu des
périls, vaquer à ses travaux comme en pleine tranquillité.

Séance tenante, la Convention rendit un décret
ordonnant à toute réunion illégale d’électeurs de se séparer.

La nuit se passa au milieu de rixes de toute
nature dans les quartiers les plus retirés de Paris ; des
coups de fusil furent tirés, des gens assommés. Partout où
conventionnels et sectionnaires se rencontraient, des horions
étaient échangés à l’instant même.

Les sections, de leur côté, en vertu du droit
de souveraineté qu’elles s’étaient arrogé, rendaient des
décrets.

C’était en vertu d’un décret de la section Le
Peletier que la réunion avait été fixée pour le 11 au Théâtre de
l’Odéon.

On apprenait à tout moment les nouvelles les
plus désastreuses des villes environnant Paris, et dans lesquelles
l’agence royaliste avait des comités. Il y avait eu des mouvements
insurrectionnels à Orléans, à Dreux, à Verneuil et à
Nonancourt.

À Chartres, le représentant Tellier avait
voulu empêcher l’émeute, et, n’ayant pu y réussir, il s’était brûlé
la cervelle.

Les chouans avaient coupé partout les arbres
du 14 juillet, glorieux symboles du triomphe du peuple ; ils
avaient traîné la statue de la Liberté dans la boue, et, en
province comme à Paris, on assommait les patriotes dans la rue.

Pendant que la Convention délibérait contre
les conjurés, les conjurés agissaient contre la Convention.

Dès onze heures du matin, les électeurs
s’acheminaient vers le Théâtre de l’Odéon ; mais les plus
aventureux seuls s’y étaient rendus.

Si les électeurs se fussent comptés, à peine
fussent-ils arrivés au chiffre de mille.

Au milieu d’eux, quelques jeunes gens
faisaient grand bruit et, lançant force bravades, allaient et
venaient avec de grands sabres, dont ils raclaient le parquet et
heurtaient les banquettes. Mais le nombre des chasseurs et des
grenadiers envoyés par toutes les sections ne dépassait pas quatre
cents.

Il est vrai que plus de dix mille personnes
environnant le monument, lieu du rendez-vous, encombraient les
issues de la salle et les rues environnantes.

Si dès ce jour-là la Convention, bien
renseignée, eût voulu agir avec rigueur, elle se fût rendue
maîtresse de l’insurrection ; mais, une fois encore, elle
voulut user des moyens conciliants.

Elle ajouta, au décret qui déclarait la
réunion illégale, un article portant que ceux qui rentreraient
immédiatement dans le devoir seraient exemptés de poursuites.

Aussitôt ce décret rendu, des officiers de
police, escortés de six dragons, partirent des Tuileries, siège de
la Convention, pour aller faire les sommations.

Mais les rues étaient encombrées de curieux.
Ces curieux voulurent savoir ce qu’allaient faire les officiers de
police et les dragons ; ils les enveloppèrent et les
obsédèrent de telle façon que, partis vers trois heures du palais,
ce ne fut que vers sept heures qu’au milieu des cris, des huées et
des provocations de toute espèce ils arrivèrent à la place de
l’Odéon.

De loin, on les avait vus venir sur leurs
chevaux, par la rue de l’Égalité, qui faisait face au
monument ; ils semblaient des barques soulevées au-dessus de
la foule, et naviguant sur un océan orageux.

Ils gagnèrent enfin la place. Les dragons se
rangèrent devant les marches du théâtre ; les huissiers
chargés de la proclamation montèrent sous les portiques, des
porte-flambeaux les entourèrent et la proclamation commença.

Mais, aux premiers mots sortis de leur bouche,
les portes du théâtre s’ouvrirent avec fracas, les
souverains (c’était le nom qu’on donnait aux
sectionnaires) sortirent brusquement, entourés des
électorales ; ils précipitèrent les huissiers du haut en bas
des degrés, tandis que les gardes électorales marchaient aux
dragons, la baïonnette en avant.

Au milieu des huées de la populace, les
huissiers disparurent, engloutis dans la foule, les dragons se
dispersèrent, les torches s’éteignirent, et, du milieu de ce chaos
immense, s’élevèrent de grands cris de « Vivent les
sectionnaires ! mort à la Convention ! »

Ces cris, se prolongeant de rue en rue, eurent
leur écho jusque dans la salle des séances. Et, tandis que les
sectionnaires victorieux rentraient à l’Odéon, et, enthousiastes
comme on l’est après un premier succès, faisaient serment de ne
déposer les armes que sur les ruines de la salle des Tuileries, les
patriotes, ceux mêmes qui avaient à se plaindre de la Convention,
ne doutant plus du danger que courait la liberté dont l’Assemblée
était le dernier tabernacle, accoururent en foule pour offrir leurs
bras et demander des armes.

Les uns sortaient des cachots, les autres
venaient d’être exclus des sections ; un grand nombre étaient
des officiers rayés par le chef du Comité de la guerre ; Aubry
se joignit à eux. La Convention hésitait à accepter leurs services.
Mais Louvet, cet infatigable patriote, qui était resté debout au
milieu des ruines de tous les partis, Louvet, qui, depuis
longtemps, voulait réarmer les faubourgs et rouvrir le Club des
Jacobins, insista tellement, qu’il emporta le vote.

Alors on ne perdit plus une minute, on réunit
tous les officiers sans emploi, on leur donna le commandement de
ces soldats sans chefs, et, officiers et soldats, on mit le tout
sous les ordres du brave général Berruyer.

Cet armement se fit dans la soirée du 11, au
moment où l’on apprenait la déroute des huissiers et des dragons,
et où la Convention décidait que l’on ferait évacuer l’Odéon par la
force armée.

En vertu de cet ordre, le général Menou fit
avancer une colonne et deux pièces de canon du camp des Sablons.
Mais, en arrivant, à douze heures du soir, sur la place de l’Odéon,
elle la trouva vide, ainsi que le théâtre.

Toute la nuit se passa à armer les patriotes
et à recevoir défi sur défi de la section Le Peletier, des sections
de la Butte-des-Moulins, du Contrat-Social, de la
Comédie-Française, du Luxembourg, de la rue Poissonnière, de Brutus
et du Temple.










Chapitre 14
Le 12 vendémiaire


Le matin du 12 vendémiaire, les murs étaient
couverts d’affiches qui enjoignaient à tous les gardes nationaux de
se rendre chacun à leurs sections, menacées par les terroristes,
c’est-à-dire par la Convention. À neuf heures, la section Le
Peletier se constituait en permanence, et proclamait sa révolte en
faisant battre le rappel dans tous les quartiers de Paris. La
Convention, provoquée, en fit autant.

Des espèces de hérauts sillonnèrent toutes les
rues pour rassurer les citoyens et affermir le patriotisme de ceux
à qui on avait rendu les armes.

On sentait courir dans l’air ces étranges
frissons qui accusent la fièvre des grandes villes, et qui sont les
symptômes des graves événements. On comprenait que, de la part des
sections, la mesure de la rébellion était dépassée, et qu’il ne
s’agissait plus de convaincre et de ramener les sectionnaires, mais
de les écraser.

Aucun des jours révolutionnaires ne s’était
encore levé avec de si terribles avant-coureurs : ni le 14
juillet, ni le 10 août, ni même le 2 septembre.

Vers onze heures du matin, on sentit que le
moment était arrivé, et qu’il s’agissait de prendre
l’initiative.

La Convention, voyant que la section Le
Peletier était le quartier général des rebelles, résolut son
désarmement, et ordonna au général Menou de marcher contre elle
avec un corps de troupes suffisant et des canons.

Le général vint des Sablons et traversa
Paris.

Mais alors il vit ce dont il ne se doutait
pas.

C’est-à-dire qu’il allait avoir affaire à la
noblesse, à la bourgeoisie riche, à la classe enfin qui,
d’habitude, fait l’opinion.

Ce n’était pas les faubourgs, comme il l’avait
cru, qu’il s’agissait de mitrailler.

C’était la place Vendôme, la rue Saint-Honoré,
les boulevards, le faubourg Saint-Germain.

L’homme du 1er prairial hésita le
13 vendémiaire.

Il marcha, toutefois, mais tard, mais
lentement.

On fut obligé de lui envoyer le représentant
Laporte pour le pousser en avant.

Cependant, tout Paris était dans l’attente du
résultat de ce grand duel.

Par malheur, la section Le Peletier avait pour
président l’homme que sa visite à la Convention et sa conférence
avec le général chouan nous ont appris à connaître, et qui était
aussi rapide dans ses décisions que Menou était faible et hésitant
dans les siennes.

Il était donc déjà huit heures du soir quand
le général Verdières reçut du général Menou le commandement de
prendre soixante grenadiers de la Convention, cent hommes du
bataillon de l’Oise et vingt hommes de cavalerie, pour former la
colonne de gauche et marcher sur la section Le Peletier.

Il lui était enjoint de s’emparer du côté
gauche de la rue des Filles-Saint-Thomas et d’y attendre des
ordres.

À peine débouchait-il à l’entrée de la rue
Vivienne, que Morgan, paraissant sur la porte du couvent des
Filles-Saint-Thomas, où la section Le Peletier tenait ses séances,
faisait sortir cent grenadiers sectionnaires, et leur ordonnait de
charger les armes.

Les grenadiers de Morgan obéirent sans
hésitation.

Verdières donna le même ordre à ses
troupes ; mais des murmures se firent entendre.

– Amis, cria Morgan aux soldats de la
Convention, nous ne tirerons pas les premiers ; mais le feu
une fois engagé, il n’y aura plus de quartier à attendre de nous,
et, puisque la Convention veut la guerre, elle l’aura.

Les grenadiers de Verdières veulent répondre.
Verdières crie :

– Silence dans les rangs !

Le silence se fait.

Il ordonne aux cavaliers de tirer le sabre du
fourreau, aux fantassins de mettre l’arme au pied.

On obéit.

Pendant ce temps, la colonne du centre
arrivait par la rue Vivienne et celle de droite par la rue
Notre-Dame-des-Victoires.

L’assemblée tout entière était convertie en
force armée ; près de mille hommes sortirent du couvent et se
rangèrent devant le portique.

Morgan, l’épée à la main, vint se placer à dix
pas en avant.

– Citoyens, dit-il en s’adressant aux
sectionnaires sous ses ordres, vous êtes pour la plupart des hommes
mariés, pères de famille ; j’ai donc responsabilité
d’existences, et, quelque envie que j’éprouve de rendre la mort
pour la mort à ces tigres conventionnels qui ont guillotiné mon
père, fusillé mon frère, je vous ordonne, au nom de vos femmes et
de vos enfants, de ne pas commencer le feu ! Mais, s’il y a un
seul coup de fusil tiré du côté de nos ennemis… vous le voyez, je
suis à dix pas en avant de vous, le premier qui tirera dans leurs
rangs périra de ma main.

Ces mots avaient été prononcés au milieu du
plus profond silence ; car, avant de les prononcer, Morgan
avait levé son épée en signe qu’il voulait parler. De sorte que ni
les sectionnaires ni les patriotes n’en perdirent une syllabe.

Rien n’était plus facile que de répondre à ces
paroles, qui alors n’eussent plus été qu’une vaine bravade, par une
triple décharge, l’une du côté droit, l’autre du côté gauche, la
troisième de la rue Vivienne.

Exposé aux coups comme une cible, Morgan
tombait nécessairement.

L’étonnement fut donc grand quand, au lieu du
mot feu !que chacun s’attendait à entendre prononcer,
suivi d’une fusillade, on vit le représentant Laporte, après s’être
consulté avec le général Menou, s’avancer vers Morgan, tandis que
le général criait à ses hommes qui avaient déjà apprêté leurs
armes :

– Arme au pied !

Cet ordre fut exécuté aussi ponctuellement la
seconde fois que la première.

Mais l’étonnement fut plus grand encore quand,
après quelques paroles échangées avec le représentant Laporte,
Morgan s’écria :

– Je ne suis ici que pour la guerre, et
parce que j’ai cru que l’on se battrait. Du moment que les choses
se passent en compliments et en concessions, cela regarde le
vice-président : je me retire.

Et, remettant son épée au fourreau, il alla se
confondre avec les sectionnaires.

Le vice-président s’avança à sa place.

Au bout d’une conférence de dix minutes entre
les citoyens de Lalau, Laporte et Menou, on vit un mouvement
s’effectuer.

Une partie des troupes sectionnaires se mit en
marche, contournant le couvent des Filles-Saint-Thomas pour
regagner la rue Montmartre.

Tandis que les troupes républicaines, de leur
côté, se retiraient sur le Palais-Royal.

Mais à peine les troupes de la Convention
avaient-elles disparu, que, ramenés par Morgan, les sectionnaires
rentrèrent en scène, criant d’une seule voix :

– À bas les deux tiers ! à bas la
Convention !

Ce cri, parti cette fois du couvent des
Filles-Saint-Thomas, gagna à l’instant même tous les quartiers de
Paris.

Deux ou trois églises qui avaient conservé
leurs cloches se mirent à sonner le tocsin.

Ce bruit sinistre, qu’on n’avait plus entendu
depuis trois ou quatre ans, produisit un effet plus terrible que
celui du canon.

C’était la réaction religieuse et politique
qui arrivait sur l’aile du vent.

Il était onze heures du soir, lorsque, à ce
bruit inaccoutumé, la nouvelle de l’expédition du général Menou et
du résultat qu’elle avait eu pénétra dans la salle de la
Convention.

La séance, sans être suspendue, était
inoccupée.

Tous les députés rentrèrent, s’interrogeant et
ne voulant pas croire que cet ordre si positif d’entourer et de
désarmer la section Le Peletier, se fut transformé en une
conversation amicale, à la suite de laquelle chacun s’était retiré
de son côté.

Mais, lorsqu’on sut qu’au lieu de rentrer chez
eux, les sectionnaires étaient revenus sur leurs pas, et que, de
leur couvent, comme d’une forteresse, ils défiaient et insultaient
la Convention, Chénier s’élança à la tribune.

Aigri par la cruelle accusation, qui l’a
poursuivi jusqu’à la mort, et même au-delà, d’avoir laissé mourir
par jalousie son frère André, Marie-Joseph était toujours pour les
mesures les plus âpres et les plus expéditives.

– Citoyens ! s’écria-t-il, je ne
puis croire à ce qu’on nous rapporte ! La r