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LE DERVICHE



Je t’ai demandé l’aumône d’un regard,


Et tu as détourné les yeux.


Je t’ai demandé l’aumône d’un sourire,


Et ton visage s’est durci.


Je t’ai demandé l’aumône d’un baiser,


Et tu m’as répondu : Passe ton chemin.

Ô
ma perdrix, sans un regard, sans un sourire, sans un baiser,
comment puis-je continuer ma route ? Et à quelle source
dois-je m’arrêter si j’ai éternellement soif de toi ?










SAÏFAH


 

Saïfah, mon âme, pourquoi revêts-tu le
tchartchaf alors que le vent souffle sur la plaine et soulève les
cailloux tranchants ?

Saïfah, couronne de ma tête, pourquoi ton sein
bat-il à coups plus pressés que la feuille du platane secouée par
le vent de la plaine ?

Saïfah, lumière de mes yeux, pourquoi ton
regard si doux est-il devenu plus aride que la plaine desséchée par
le vent ?


*

*
*

Je revêts le tchartchaf – ô maudit – pour
voler au vent de la plaine dans les bras de celui qui m’attend.

Mon sein bat à me rompre l’âme – ô maudit –
parce que ta main menteuse a brisé sans émoi la coupe limpide de
mon cœur.

Mon regard est aride – ô maudit – parce que
toutes mes larmes je les ai données pour former le ruisseau qui me
noiera dans la plaine.










POURQUOI ?



Pourquoi chantes-tu – ô Bulbul – puisque la voix de ma bien-aimée
s’est tue ?


Pourquoi brilles-tu – ô Soleil – puisque les yeux de ma bien-aimée
se sont clos ?


Pourquoi rêves-tu – ô Jeune fille – puisque le bonheur est un
éternel mirage ?


– Je chante encore – ô Éploré – parce que d’autres cœurs sont
allègres.


Je brille encore – ô Éploré – parce que d’autres regards
scintillent.


Et si je rêve – ô Jeune homme – c’est que demain tu m’aimeras
peut-être.










LA VASQUE



L’eau glisse et s’épand dans la vasque,


Et c’est la chanson du printemps.


Le rosier s’effeuille sur la vasque,


Et c’est le carmin du printemps.


Le soleil se joue sur la vasque,


Et c’est le sourire du printemps.


*

*
*


La lune argente l’eau de la vasque,


Et c’est son visage, pâle d’amour.


Mais la nuit enténèbre la vasque,


Et mon cœur ne sait plus si Elle m’aime.










L’OBSESSION



Je vois le soleil éblouisseur,


Et ce sont ses yeux.


Je caresse l’ambre de mon chapelet,


Et c’est sa joue.


J’aperçois le cyprès altier,


Et c’est sa taille.


Je respire la rose de Kasvine,


Et c’est son haleine.


J’entends chanter l’eau du kanout,


Et c’est sa voix.


Et si je marche sur une vipère,


C’est encore Elle qui me hante.










LA BLESSURE


 

Ce n’est pas le Kandjar qui l’a
faite :

Mes ennemis étaient sous leurs tentes.

Ce n’est pas une vengeance échue :

Ceux que j’ai offensés sont morts de ma propre
main.

Ce n’est pas le hasard aveugle :

Le hasard quand il croise ma route devient
clairvoyant.


Si ma vie se répand et me quitte


C’est que ses yeux m’ont blessé à mort


Et qu’Elle en aime un autre.










CLAIR DE LUNE


 

La lune bleuit le jardin et, dans l’ombre,
Zeineh rêve. Elle est accroupie tout au bord du ruisseau limpide,
un jasmin aux lèvres, l’âme resplendissante d’amour. Chaque
battement de son cœur scande le nom du bien-aimé et la chanson de
l’eau le lui répète. Zeineh sourit ; la fleur de jasmin
palpite.

L’heure s’écoule. Le jardin bleuit davantage.
La lune a quitté le palmier dentelé et glisse derrière la
colline ; un rossignol prélude ; ses notes énamourées
s’égrènent une à une dans la nuit écouteuse.

Zeineh lève le visage et rit.

Mais la fleur de jasmin s’est échappée de ses
lèvres. Elle est recueillie par le ruisseau où ne se mire plus la
lune.

Zeineh tressaille. Son regard cherche les
pétales tombés au fil du courant. Mais le courant a emporté la
fleur de jasmin et, là-bas, la grenouille mélancolique semble
pleurer une joie évanouie.

La fleur de jasmin est loin ; elle
parfume l’eau fuyante.

Dans le cœur de Zeineh plus rien, que le
souvenir du parfum.










LE SABLE


 

Son grain tiède glisse entre les doigts telle
une caresse,

Ainsi a glissé sur mon âme le doux sourire
d’Aïcha.

Mille autres sourires ont passé sur mon
âme.

L’un y a fait une brûlure ; l’autre y a
laissé un dard.

Où retrouver, dans le désert de ma vie,

Le grain de sable qui fut le sourire
d’Aïcha ?










SON AMOUR



Tu as encensé mes yeux de gazelle.


Tu as exalté la musique de ma voix


Tu t’es enivré du printemps de mon corps.


Puis, tu as piétiné mon cœur.










ORGUEIL


À
l’univers entier elle avait chanté son bonheur,


Et l’abeille butineuse contait à la rose cet amour unique.


Le jour où elle fut trahie nul ne le soupçonna,


Et les Délaissées, songeuses auprès de sa tombe,
soupirent :


« Celle-là fut heureuse ».










ELLE EST MORTE…


À
cette source elle a bu.


Elle est morte – et la source n’a pas tari.

À
ce miel elle a goûté.


Elle est morte – et le miel est resté aussi doux.


Sur ce rosier elle s’est penchée.


Elle est morte – et le rosier fleurit toujours.


Mais mon cœur, elle l’avait pris entre ses mains.


Elle est morte – et mon cœur repose dans sa tombe.










LA SOIF


 

Sous la tente – ô ma bien-aimée – ce soir je
t’attends.

Kérim ! Prends mon étendard et dresse-le
en bannière d’allégresse au plus haut de ma tente.

Combien de lunes se sont-elles inscrites au
firmament depuis que je suis altéré de toi – ô ma bien-aimée – car
le sang répandu de mes ennemis n’a pas étanché la soif de mon
cœur.

Le crépuscule guette déjà le jour expirant. Le
soleil lance déjà son adieu royal dans une chevauchée flamboyante
de nuages. Les voiles du soir s’étendent un à un sur la journée
lassée ; ils enclosent de ténèbres les bouches convulsées des
mourants et recueillent dans leurs plis silencieux le dernier cri
de rage des vaincus.

Kérim ! Au sommet de la dune surgit la
caravane, gardienne de mon trésor vivant !

Le vent du désert s’est levé. Assure-toi si
son souffle fait fête à mon étendard déployé.

Ô mon cœur, mon cœur durci aux batailles, vos
battements ont retrouvé le printemps de ma jeunesse défunte.

Kérim ! Le vent du désert fait rage. Sors
de la tente et vois si mon étendard résiste à son souffle
désordonné. L’étendard claque au vent – ô chérif – et chaque
ondulation conte à la terre tes victoires.

Kérim ! Kérim ! Le vent du désert
souffle en tem­pête. Va, jeune homme, soutenir de ton bras mâle
l’étendard triomphateur.


Kérim obéit à son maître.


Il soulève la portière de la tente.


Et le sable l’aveugle.


Il franchit le seuil de la tente


Et la nuit l’enveloppe.


Il avance pour soutenir l’étendard


Et Safiah, l’Attendue, étanche sa soif à ses lèvres.










SI TU M’AVAIS DIT…



Si tu m’avais dit : Donne-moi ton coursier préféré,


Je t’aurais répondu : Prends sans scrupule mon coursier
préféré,


Qu’importe ! Puisqu’à tes genoux tu m’enchaînes.


Si tu m’avais dit : Fais-moi l’offrande de tous tes
trésors.


Je t’aurais répondu : Prends sans compter tous mes
trésors.


Qu’importe ! Puisque je reste ton débiteur.


Si tu m’avais dit : Fais-moi le don de tout ton sang,


Je t’aurais répondu : Prends sans remords tout mon sang,


Qu’importe ! Puisque tu as déjà mon âme entière.


Mais, si tu m’avais dit : Brise ton Kandjar,


Je t’aurais répondu : Femme, pas avant qu’il n’ait tranché ta
tête !










CONFIDENCES


 

J’aime mieux la nuit, dit Aïcha,

Tout dort et je puis pleurer en silence.

J’aime mieux le jour, dit Zeineh,

Tout est joie et ma peine reste inaperçue.










SOUVENIR


À
mes lèvres le goût du miel :


Son baiser.


Dans mon âme un reflet du paradis :


Ses yeux.


Dans mon cœur un poignard :


Ses serments.










QUERELLE


 

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour
s’est incendié mon cœur, puisqu’aujourd’hui mon cœur n’est plus que
cendres dispersées ?

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour
nos sourires se sont parlés, puisqu’aujourd’hui le Lapidé lui-même
n’aurait pas le pouvoir de confesser mes lèvres ?

Pourquoi me demander – ô Gulnar – quel jour
mes pas foulèrent le sol sans frôler la fourmi, puisqu’aujourd’hui
mon pied souhaiterait d’écraser tout ce qui respire ?

Et pourquoi demander – ô Gulnar – quel jour
mon âme a fleuri puisque tes doigts ont jeté au vent la rose
épanouie ?

Et toi me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour
Aïcha m’a dérobé un battement de ton cœur ?

Me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour Aïcha
reçut le choc de ton sourire complice ?

Me diras-tu quel jour tes pas t’ont
d’eux-mêmes porté vers la fontaine d’El Latif ?

Et me diras-tu – ô Mahmoud – quel jour ton âme
a tressailli devant Aïcha, penchée sur la source fraîche ?

Mais que sert de souder ensemble les chaînons
du supplice ?

Rassure-toi – ô Pervers – ce soir tu pourras
caresser sans forfait la joue de ton Impudique, car, j’en fais le
serment sur le Lotus de la Limite, mes larmes plus jamais
n’altèreront l’eau limpide de la source abhorrée.

Ces paroles dites, leurs regards se mêlèrent
et ce fut à nouveau une matinée d’été.










TELLE QU’ELLE EST


 

Quand tu marches – ô Azizé – la gazelle se
juge pesante et l’antilope entravée.

Quand tu souris – ô Azizé – les perles perdent
aussitôt leur orient et les roses s’effeuillent, dépitées d’exhaler
un parfum si grossier.

Quand tu chantes – ô Azizé – la fauvette
critique le merle et le rossignol se tient coi.

Mais quand tu querelles – ô Azizé – le vézir
et le calender se chamaillent et l’humanité entière doute de la
bonté.










TELLE QU’IL S’EN RENCONTRE


 

Quand tu ouvres la bouche – ô Gul-i-siah –
j’aperçois une caverne où s’alignent des perles dédaignées du
tellal.

Quand ton haleine m’atteint – ô Gul-i-siah –
je porte sans délai la rose à mes narines.

Quand tu commences un récit – ô Gul-i-siah –
les serpents sifflent dans les airs et les scorpions
s’entre­tuent.

Et quand retombe le silence – ô Réprouvée – le
monde n’est plus qu’un marécage au bord duquel tu as coassé.










PAGE LUE



Je ne l’avais point encore aperçu


Que – déjà – il me trouvait belle.


Je ne lui avais point encore souri


Que – déjà – il avait éprouvé qu’il m’aimait.


Je ne lui avais point encore parlé


Que – déjà – il m’avait juré un amour éternel


Et quand – après – je l’ai regardé,


Il a détourné les yeux.


Et quand – après – je lui ai souri,


J’ai senti son cœur rassasié.


Et quand – après – j’ai balbutié « Je t’aime »


Il m’a répondu : Assez ! Azizé me plaît davantage.










LE JASMIN DOUBLE


 

Aïcha en a fait un collier qu’elle enroule à
son cou, mais son doigt impatient a rompu le fil de soie.

Les jasmins se répandent en pluie
odorante ; l’un reste pris dans ses cheveux dénoués, l’autre a
glissé à terre, un autre est demeuré entre deux seins plus fer­mes
que les chelils du mois d’amardâd.

Que ne donnerait Mansour pour être la fleur
qui repose dans cette vallée d’amour !

Mais le cœur de la jeune fille est une source
non encore épandue, et l’heure n’est point sonnée où des lèvres
amoureuses mettront un collier de baisers au cou flexible
d’Aïcha.










TRÈS PEU DE CHOSE



Un grain de sable dans Sa babouche


Que faut-il de plus pour allumer la jalousie d’Afrassiâb ?
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	Pierre Loti

	


Jérusalem
Pierre Loti, agnostique notable, promène son regard dans
Jérusalem et nous présente le Saint Sépulcre, la mosquée d'Omar, le
Dôme du Rocher, le Mur des Lamentations ou la vallée de Josaphat.
Bien qu’il n’y ait pas retrouvé la foi qu’il était venu chercher,
il en donne un compte rendu vibrant. Jérusalem est le deuxième
volet d’un triptyque, les deux autres étant Le Désert et La
Galilée.






	Mme de Sévigné

	


Lettres
choisies
Mme de Sévigné nous raconte son temps à travers les lettres
qu'elle adressa à sa fille (deux tiers de ses lettres), ainsi qu'à
divers personnages. Une chronique fort intéressante de la seconde
moitié du XVIIe siècle. Vous sont proposées ici quatre-vingt neuf
lettres parmi ses plus connues, dans l'édition de Saint-Beuve,
publiée par Garnier Frères en 1923.






	Alfred de Vigny

	


Cinq-Mars (Une
conjuration sous Louis XIII)
En 1639, au château de Chaumont en Touraine, le jeune
marquis Henri d'Effiat prend congé de sa mère et de la princesse
Marie de Gonzague, duchesse de Mantoue, qu'il aime et dont il est
aimé. Impressionné par les propos du maréchal de Bassompierre sur
les qualités et la fidélité des nobles, il s'insurge contre
l'arrestation du même maréchal par les sbires de Richelieu. En
allant au siège de Perpignan pour être présenté au roi, Cinq-Mars
s'arrête à Loudun, où se déroule le procès d'Urbain Grandier,
prêtre accusé de magie par des juges, dont le lugubre Laubardemont,
envoyés eux aussi par le cardinal. Torturé, puis condamné à mort,
Urbain n'est défendu que par la supérieure des Ursulines, Jeanne de
Belfiel, la nièce même de Laubardemont. Elle devient folle lorsque
Urbain est brûlé vif devant une foule horrifiée par l'injustice.
Cinq-Mars assiste lui-même à cette exécution après avoir été
informé par son ancien maître, l'abbé Quillet, des crimes de
Richelieu. Richelieu, de son côté, assisté de son «Éminence grise»,
le père Joseph, affermit son pouvoir sur le roi Louis XIII,
qui n'a pas le courage de se débarrasser de son ministre...






	Anonymous

	


Les
Mille et une nuits - Tome deuxième
Scheherazade continue de nous régaler, ainsi que le sultan, de
ses merveilleuses histoires ...






	Anonymous

	


Les
Mille et une nuits - Tome troisième
La fin des histoires contées par Scheherazade.






	Anonymous

	


Les
Mille et une nuits - Tome premier
Tout est dit dans cet extrait: «Bon Dieu ! ma soeur, dit alors
Dinarzade, que votre conte est merveilleux ! - La suite en est
encore plus surprenante, répondit Scheherazade, et vous en
tomberiez d'accord, si le sultan voulait me laisser vivre encore
aujourd'hui, et me donner la permission de vous la raconter la nuit
prochaine.» Schahriar, qui avait écouté Scheherazade avec plaisir,
dit en lui-même: «J'attendrai jusqu'à demain, je la ferai toujours
bien mourir quand j'aurai entendu la fin de son conte.»






	Paul Féval (père)

	


La
Ville-Vampire (ou bien le malheur d’écrire des romans
noirs)
Traité avec humour et délire, cette histoire ravira les amateurs
du genre. La Ville-Vampire traite du thème des vampires, qui
représentent les forces du mal dans la société. Mais le style est
délibérément grand-guignolesque, car ce roman est un pastiche
cocasse, grotesque, échevelé et original.






	Charles Baudelaire

	


Les
Fleurs du mal
Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
Fleurs du mal, intégrant la quasi-totalité de la production
poétique de l’auteur depuis 1840, est publié le 23 juin 1857. C’est
l’une des œuvres les plus importantes de la poésie moderne,
empreinte d’une nouvelle esthétique où la beauté et le sublime
surgissent, grâce au langage poétique, de la réalité la plus
triviale et qui exerça une influence considérable sur Arthur
Rimbaud et Stéphane Mallarmé.






	William Shakespeare

	


Le
Songe d'une nuit d'été
L'action se déroule en Grèce et réunit pour mieux les désunir
deux couples de jeunes amants, Lysandre, Démétrius, Hélène et
Hermia. Hermia veut épouser Lysandre, mais son père, Égée, la
destine à Démétrius, dont est amoureuse Hélèna. Lysandre et Hermia
s'enfuient dans la forêt, poursuivis par Démétrius, lui-même
poursuivi par Hélèna. Pendant ce temps, Obéron, roi des fées, a
ordonné à Puck de verser une potion sur les paupières de sa femme,
Titania. Il entre dans la forêt avec Puck. Pendant la nuit, la
confusion règne.






	Rudyard Kipling

	


Capitaines
courageux
À quinze ans, Harvey Cheyne possède au suprême degré le don de
se rendre antipathique. Les passagers du paquebot sur lequel a pris
place ce fils d'un multi-millionnaire américain sont unanimes à lui
reprocher son insolence prétentieuse. Harvey tombe par-dessus le
bastingage. Est-ce pour lui la fin? Non, c'est le commencement de
l'existence. Les hommes du We're Here, géolette britannique que
commande le rude, mais bienveillant Disko Troop, se chargent de lui
apprendre à vivre, au cours d'une campagne de pêche
mouvementée.

Capitaines courageux est un roman d'apprentissage dont le
didactisme serait irritant s'il n'était tempéré par la délicatesse
qui préside aux portraits des personnages. Auprès des marins du
Sommes-Ici, Harvey, jeune blanc-bec vaniteux, apprend le
sens de la discipline, du mérite et du courage. Les marins ne
défient pas les éléments, ils les subissent avec dignité. Des
événements tragiques, tels que la folie de Pen ou la mort des
marins broyés par des steamers, rappellent à l'homme sa condition
de mortel. À bord du Sommes-Ici, le courage ne se mesure pas
à l'aune de conquêtes techniques ou guerrières. L'aventure peut se
passer d'intrigues compliquées.
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