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L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE.


CHERS LECTEURS,

Il faut vous l’avouer, notre œuvre n’est point
du goût des gouvernements despotiques : en Autriche,
en Prusse, en Russie, en Italie, dans
une partie de l’Allemagne, les MYSTÈRES DU PEUPLE sont
défendus ; à Vienne même, une ordonnance royale
contre-signée Vindisgraëtz (un des bourreaux de la
Hongrie), prohibe la lecture de notre livre. Les préfets et
généraux de nos départements en état de siège font les
Vindisgraëtz au petit pied ; ils mettent notre œuvre
à l’index dans leurs circonscriptions militaires ; ils vont
plus loin : le général qui commande à Lyon a fait saisir des
ballots de livraisons des Mystères du Peuple que le
roulage, muni d’une lettre de voiture régulière, transportait à
Marseille. Dans les villes qui ne jouissent pas des douceurs du
régime militaire, les libraires et les correspondants de notre
éditeur ont été exposés aux poursuites, aux tracasseries, aux dénis
de justice les plus incroyables. Pourquoi cela ? Notre ouvrage
a-t-il été incriminé par le procureur de la République ?
Jamais. Contient-il quelque attaque directe ou indirecte à la
RELIGION, à la FAMILLE, à la PROPRIÉTÉ ? Vous en êtes juges,
chers lecteurs. En ce qui touche la religion, j’ai exalté
de toute la force de ma conviction, la céleste morale de Jésus
de Nazareth, le divin sage ; en ce qui touche la
famille, j’ai pris pour thème de nos récits l’histoire
d’une famille, idéalisant de mon mieux cet admirable et
religieux esprit familial, l’un des plus sublimes caractères de la
race gauloise ; en ce qui touche la propriété,
j’essaye de vous faire partager mon horreur pour la conquête
franque, sacrée, légitimée par les évêques ; conquête
sanglante, monstrueuse, établie par le pillage, la rapine et le
massacre ; en un mot l’une des plus abominables atteintes qui
aient jamais été portées au droit de propriété, de sorte
que l’on peut, que l’on doit dire de l’origine des possessions de
la race conquérante, rois, seigneurs ou évêques : la
royauté, c’est LE VOL ! la propriété féodale,
c’est LE VOL ! la propriété ecclésiastique,
C’EST LE VOL !… puisque royauté, biens féodaux, biens de
l’Église, n’ont eu d’autre origine que la conquête franque. Notre
livre est-il immoral, malsain, corrupteur ? Jugez-en, chers
lecteurs, jugez-en. Nous avons voulu populariser les grandes et
héroïques figures de notre vieille nationalité gauloise et inspirer
pour leur mémoire un filial et pieux respect ; nous ne
prétendons pas créer une œuvre éminente, mais nous croyons
fermement écrire un livre honnête, patriotique, sincère, dont la
lecture ne peut laisser au cœur que des sentiments généreux et
élevés. D’où vient donc cette persécution acharnée contre les
Mystères du Peuple ? C’est que notre livre est un livre
d’enseignement : c’est que ceux qui auront bien voulu
le lire et se souvenir, garderont conscience et connaissance des
grands faits historiques, nationaux, patriotiques et
révolutionnaires qui ont toujours épouvanté les
gouvernements ; car jusqu’ici tout gouvernement, tout pouvoir
a tendu plus on moins, lui et ses fonctionnaires, à jouer le rôle
de conquérant et à traiter le peuple en race conquise.
Qu’était-ce donc, sous le dernier régime, que ces deux cent
mille privilégiés gouvernant la France par leurs députés,
sinon une manière de conquérants dominant trente-cinq millions
d’hommes de par leur droit électoral ? Qu’est-ce que
cette armée, ces canons, en pleine paix, au milieu de la cité, au
milieu de citoyens désarmés, sinon l’un des vestiges de
l’oppression brutale de la conquête ?… Aussi, le jour de
l’avènement définitif de la République démocratique
effacera-t-il les dernières traces de ces traditions
conquérantes, et la France, sincèrement, réellement gouvernée
par elle-même, sera seulement alors un pays libre. – Cela dit,
passons.

Nous voici donc arrivés à l’une des plus
douloureuses époques de notre histoire. Les Franks,
appelés, sollicités par les évêques gaulois, ont
envahi et conquis la Gaule. Cette conquête, accomplie, nous l’avons
dit, par le pillage, l’incendie, le massacre ; cette conquête,
inique et féroce comme le vol et la meurtre, le clergé l’a désirée,
choyée, caressée, légitimée, bénie, presque sanctifiée dans la
personne de Clovis, roi de ces conquérants barbares, en le
baptisant, dans la basilique de Reims, fils soumis de la sainte
Église catholique, apostolique et ROMAINE, par les
mains de saint Rémi. Pourquoi les prêtres d’un Dieu d’amour et de
charité ont-ils ainsi légitimé des horreurs qui soulèvent le cœur
et révoltent la conscience humaine ? Pourquoi ont-ils ainsi
trahi et livré la Gaule, hébétée, avilie, châtrée par eux à dessein
et de longue main ? Pourquoi l’ont-ils ainsi trahie et livrée,
notre sainte patrie, elle, ses enfants, ses biens, son sol, son
drapeau, sa nationalité, son sang, au servage affreux de
l’étranger ? Pourquoi ? Trois des grands historiens qui
résument la science moderne, quoique à des points de vue
différents, vont nous l’apprendre.

« …… Presque immédiatement après la
conquête des Franks, les évêques et les chefs des grandes
corporations ecclésiastiques, abbés, prieurs etc., prirent
place parmi les LEUDES[1] DU ROI
Clovis… Aucune magistrature, aucun pouvoir n’a été en
aucun temps le sujet de plus de brigues et d’efforts que
l’épiscopat. La vacance d’un siège devenait même
souvent un sujet de guerre : Hilaire, archevêque
d’Arles, écarta plusieurs évêques contre toute règle, et en ordonna
d’autres de la manière la plus indécente, malgré le vœu
formel des habitants des cités. Et comme ceux qui avaient été
nommés de la sorte ne pouvaient se faire recevoir de bonne grâce
par les citoyens qui ne les avaient pas élus, ils rassemblaient des
bandes de gens armés et allaient exiger la ville où ils avaient
été nommés évêques… On peut voir dans l’édit d’Athalarik, roi
des Visigoths, quelles mesures le législateur civil dut
prendre contre les candidats à l’épiscopat. Nul code électoral ne
s’est donné plus de peine pour empêcher la violence, la fraude
et la corruption.

»……… Loin de porter atteinte à la puissance du
clergé, l’établissement des Franks dans les Gaules ne servit
qu’à l’accroître ; par les bénéfices, les legs, les dévotions
en tous genres, ils acquéraient des biens immenses et prenaient
place parmi L’ARISTOCRATIE DES CONQUÉRANTS.

» Là fut le secret de la puissance du
clergé. Il en pouvait faire, il en faisait chaque jour des
usages coupables et qui devaient être funestes à
l’avenir : … Souvent conduit, comme les Barbares, par des
intérêts et des passions purement terrestres, le clergé partage
avec eux la richesse, le pouvoir, TOUTES LES DÉPOUILLES DE LA
SOCIÉTÉ, etc., etc. » (Guizot, Essais sur l’histoire de
France.)

M. Guizot, en signalant aussi
énergiquement et en déplorant la part monstrueuse que le clergé se
fit lors de la conquête et de l’asservissement de la Gaule, ajoute
que c’était presque un mal nécessaire en un temps désastreux où il
fallait chercher à opposer une puissance morale à la
domination sauvage et sanglante des conquérants. Nous nous
permettrons de ne pas partager l’opinion de l’illustre historien,
et nous dirons tout à l’heure en quelques mots les raisons de notre
dissidence.

« À la tête des Franks se trouvait un
jeune homme nommé Hlode-Wig (Clovis), ambitieux, avare et
cruel : les évêques gaulois le visitèrent et lui
adressèrent leurs messages ; plusieurs se firent les
complaisants domestiques de sa maison, que dans leur
langage romain ils appelaient sa royale cour…

»…… Des courriers portèrent rapidement au pape
de Rome la nouvelle du baptême du roi des Franks ; des
lettres de félicitations et d’amitié furent adressées de la ville
éternelle à ce roi QUI COURBAIT LA TÊTE SOUS LE JOUG DES
ÉVÊQUES… Du moment que le Frank Clovis se fut déclaré le fils de
l’Église et le vassal de saint Pierre, SA CONQUÊTE
S’AGRANDIT EN GAULE, etc.… Bientôt les limites du royaume des
Franks furent reculées vers le sud-est, et, à l’instigation des
évêques qui l’avaient converti, le néophyte (Clovis) entra à
main armée chez les Burgondes (accusés par le clergé d’être
hérétiques). Dans cette guerre les Franks signalèrent leur passage
par le meurtre et par l’incendie, et retournèrent au nord de la
Loire avec un immense butin ; le clergé orthodoxe
qualifiait cette expédition sanglante de pieuse, d’illustre, de
sainte entreprise pour la vraie foi.

» La trahison des prêtres livra aux
Franks les villes d’Auvergne qui ne furent pas prises
d’assaut ; une multitude avide et sauvage se répandit jusqu’au
pied des Pyrénées, dévastant la terre et traînant les hommes
esclaves deux à deux comme des chiens à la suite des
chariots ; partout où campait le chef frank
victorieux, les évêques orthodoxes assiégeaient sa tente.
Germinius, évêque de Toulouse, qui reste vingt jours auprès de
lui, mangeait à la table du Frank, reçut en présent des croix d’or,
des calices, des patènes d’argent, des couronnes dorées et des
voiles de pourpre, etc. » (Augustin Thierry, Histoire de
la Conquête de l’Angleterre par les Normands.)

M. Augustin Thierry ne voit pas, comme
M. Guizot, une sorte de nécessité de salut public
dans l’abominable trahison, dans la hideuse complicité du clergé
gaulois, lançant les Barbares sur des populations inoffensives et
chrétiennes (les Visigoths étaient chrétiens, mais n’admettaient
pas la Trinité), et, partageant avec les pillards et les meurtriers
les richesses des vaincus. M. Augustin Thierry signale surtout
ce fait capital : les félicitations du pape de Rome à Clovis,
après que le premier de nos rois de droit divin, souillé de tous
les crimes, se fût déclaré le vassal du pape, en courbant
le front devant saint Rémi, qui lui dit : Baisse le front,
fier Sicambre ! de ce moment, le pacte sanglant des rois
et des papes, de l’aristocratie et du clergé, était conclu…
Quatorze siècles de désastres, de guerres civiles ou religieuses
pour le pays, d’ignorance, de honte, de misère, d’esclavage et de
vasselage pour le peuple devaient être les conséquences de cette
alliance du pouvoir clérical et du pouvoir royal.

« La monarchie franque s’était
surtout affirmée par l’accord parfait du clergé avec le souverain,
il s’en est fallu de peu que Clovis n’ait été reconnu POUR
SAINT, et qu’il n’ait été honoré à ce titre par l’ÉGLISE,
aussi bien que l’est encore aujourd’hui son épouse SAINTE
CLOTIDE. À cette époque, les bienfaits accordés à l’Église
étaient un meilleur titre pour gagner le ciel que les bonnes
actions. La plupart des évêques des Gaules contemporains de
Clovis furent liés d’amitié avec ce prince, et sont
réputés saints ; on assure même que saint Rémi fut son
conseiller le plus habituel… Des conciles réglèrent l’usage
des donations immenses faites par Clovis aux églises. Ils
déclarèrent les biens-fonds du clergé exempts de toutes les taxes
publiques, inaliénables, et le droit que l’Église avait acquis sur
eux imprescriptible. » (Sismondi, Histoire des
Français, tome I.)

Les plus éminents historiens sont d’accord sur
ce fait : Le clergé a appelé, sollicité, consacré la
conquête franque et a partagé avec les conquérants les dépouilles
de LA GAULE. Certes, dit M. Guizot, ainsi que les
écrivains de son école, la conduite du clergé était déplorable,
funeste au présent et à l’avenir ; mais il fallait avant tout
opposer une puissance morale à la domination brutale des
Barbares. La divine mission du christianisme était de civiliser,
d’adoucir ces sauvages conquérants. Soit. Admettons que la trahison
envers le peuple, que d’une cupidité effrénée, que d’une ambition
impitoyable, il puisse naître une puissance morale
quelconque, le devoir du clergé était donc de montrer à ces
farouches conquérants que la force brutale n’est rien ; que la
puissance morale est tout ; que le fidèle selon le Christ est
saint et grand par l’humilité, par la charité, par l’égalité. Il
fallait surtout prêcher à ces barbares que rien n’était plus
horrible, plus sacrilège que de tenir son prochain en esclavage,
Jésus de Nazareth ayant dit : Les fers des esclaves
doivent être brisés. Il fallait enfin, et par l’influence
divine dont il se disait dépositaire, et surtout par ses propres
exemples, que le clergé s’occupât sans relâche de rendre les Franks
humbles, humains, charitables, sobres, chastes, désintéressés. Or,
que fait le clergé gaulois pour établir cette puissance morale
civilisatrice ? Des richesses ensanglantées, fruit du pillage
et du meurtre de ses concitoyens, il en demande sa part aux
conquérants. Ces esclaves, ses frères, il les reçoit en don ou les
achète, les exploite et les garde en esclavage !… lui !…
qui prétend agir et parler au nom du Christ !… Oui… Jusqu’au
huitième siècle le clergé a eu des esclaves, comme il a eu
des serfs et des vassaux jusqu’au
dix-huitième : il n’y a pas de cela soixante ans. Les crimes
horribles des conquérants, le clergé les absout moyennant finance,
et les tolère quand il ne les sanctifie. Lisez plutôt saint
Grégoire, évêque de Tours, le seul historien complet de la
conquête.

Après une nomenclature des crimes innombrables
du roi Clovis, l’évêque poursuit ainsi :

« Après la mort de ces trois rois (qu’il
fit tuer), Clovis recueillit leurs royaumes et leurs trésors. Ayant
fait périr encore plusieurs autres rois et même ses plus proches
parents, dans la crainte qu’ils ne lui enlevassent son royaume, il
étendit son pouvoir sur toutes les Gaules ; cependant ayant un
jour rassemblé les siens, on rapporte qu’il leur parla ainsi des
parents qu’il avait lui-même fait périr :

« Malheur à moi, qui suis resté comme
un voyageur parmi des étrangers, et qui n’ai plus de parents qui
puissent, en cas d’adversité, me prêter leur appui ! – Ce
n’était pas qu’il s’affligeât de leur mort (ajoute Grégoire de
Tours), mais il parlait ainsi par ruse et pour découvrir s’il
lui restait encore quelqu’un à tuer (si forte potuisset adhuc
aliquem reperire ut interficeret). Après ces événements,
Clovis mourut à Paris, et fut enterré dans la basilique des saints
apôtres. » (L. II, p. 261.)

Cette scène atroce, où la ruse du sauvage le
dispute à sa férocité, inspire-t-elle au prêtre chrétien une
légitime horreur ? Va-t-il crier anathème ?… ou du moins
gardera-t-il un silence presque criminel ?… Écoutons encore
l’évêque de Tours :

« Le roi Clovis, qui confessa
l’Indivisible Trinité, dompte les hérétiques, par
l’appui qu’elle lui prête, et étend son royaume par toutes les
Gaules. (L. III, p. 255.)

» Chaque jour, Dieu faisait ainsi tomber
les ennemis de Clovis sous sa main, et étendait son royaume,
parce qu’il marchait avec un cœur pur devant lui, et faisait ce
qui était agréable aux yeux du Seigneur. » (L. II,
p. 255.)

De bonne foi, quelle puissance morale
et civilisatrice attendre d’un clergé dont l’un des plus éminents
représentants s’exprime ainsi ? d’un clergé qui comptait parmi
ses membres ce saint Rémi, le conseiller habituel de ce
monstre couronné, dont les forfaits révoltent la nature ?

« Que voulez-vous ? c’étaient les
mœurs du temps ! – disent certains historiens… – Et puis, que
pouvaient faire les évêques contre cette invasion barbare ? Ne
devaient-ils pas tâcher de dominer les Franks par l’ascendant de
notre sainte religion, afin de leur reprendre, par la persuasion,
une partie des biens et des richesses qu’ils avaient conquis à
l’aide de la violence… Il fallait enfin civiliser ces barbares par
l’influence chrétienne. »

Or, l’histoire apprend quelle fut l’influence
civilisatrice de la religion sur ces fils de l’Église et
sur leur descendance, dont les crimes surpassèrent encore ceux du
fondateur de cette dynastie de meurtriers, de fratricides et
d’incestueux.

Les mœurs du temps ! les mœurs du
temps ! répètent les historiens. Que fait le temps à la morale
des choses ? Est-ce que le meurtre, l’inceste, le fratricide,
n’ont pas été réprouvés avec horreur, même par l’antiquité
païenne ? Et vous, prêtres catholiques, cédant à votre
ambition et à votre cupidité traditionnelles, loin de tonner du
haut de votre chaire évangélique contre les crimes inouïs des
conquérants de votre pays, vous les sanctifiez, parce que ces
féroces barbares confessent votre Trinité, votre Dieu et surtout
enrichissent vos églises en se laissant subalterniser par votre
habituelle astuce !

Je me trompe, les évêques qui enregistraient
si benoîtement les crimes des rois, dont ils étaient grassement
payés, avaient parfois de véhémentes paroles de blâme contre les
puissants du monde. Grégoire de Tours traita de Néron
Chilpéric, un des fils de Clovis. Ce pauvre Chilpéric n’était
pourtant ni plus ni moins Néron que ceux de sa race.
« Mais, – dit l’évêque de Tours, – ce Chilpéric invectivait
continuellement contre les prêtres du Seigneur, ne trouvant pas de
prétexte plus fécond pour ses dérisions et ses persécutions que les
évêques des églises : l’un, selon lui, était léger ;
l’autre superbe ; l’autre débauché ; l’autre trop
riche ; il ne haïssait rien tant que les églises. Il disait
ordinairement : – Voici que notre fisc est appauvri ; nos
richesses ont passé aux églises. – Et en se plaignant ainsi, il
annulait souvent des donations faites au clergé. »

On le voit, la tradition ultramontaine n’a pas
varié : ambition effrénée, cupidité implacable…

Que pouvaient faire les évêques contre
l’invasion des Franks, dites-vous ? Ils devaient imiter le
patriotique héroïsme des Druides, qu’ils ont fait périr jusqu’au
dernier dans les supplices !… Oui, la croix d’une main,
l’étendard gaulois de l’autre, les évêques, au lieu de prêcher une
guerre de religion et de pillage contre les ariens,
devaient prêcher la guerre nationale contre les Franks, la guerre
de l’indépendance, cette guerre sainte, trois fois sainte, du
Peuple qui défend son foyer, sa famille, son pays et son
Dieu !… Que pouvaient faire les évêques ?… Appeler aux
armes la vieille Gaule au nom de la Patrie et de la Foi chrétienne
menacées par les barbares !…

Oh ! alors, à cette voix véritablement
divine, les Peuples se soulevaient en masse, et comme au jour de la
sublime influence druidique, les Vercingétorix, les
Marik, les Civilis, les Sacrovir, les
Vindex, héros patriotes, auraient surgi du flot
populaire ; vieillards, femmes, enfants, comme aux jours de
l’invasion romaine, auraient marché à l’ennemi ; lances,
épées, fourches, faux, pierres, bâtons, tout eût servi d’armes. Les
Barbares étaient refoulés hors des frontières ; l’indépendance
de la Gaule sauvée, la doctrine évangélique acclamée de nouveau,
dans l’enthousiasme du plus saint des triomphes, celui d’un Peuple
libre triomphant de l’oppression étrangère !… Alors des débris
du monde païen et barbare s’élevait pure, fière, radieuse, la
société nouvelle réalisant enfin ce vœu suprême de Jésus :
Liberté ! Égalité ! Fraternité !

Mais non, les évêques ne l’ont pas
voulu ! Leur alliance sacrilège avec les Franks a coûté à nos
pères esclaves, serfs ou vassaux, quatorze siècles d’ignorance, de
douleurs et de misères… Mais qu’importait aux princes de l’Église
catholique ? Ils dominaient les Peuples par les rois,
savouraient l’orgueil de leur toute-puissance, riaient des sots
qu’ils épouvantaient, jouissaient des biens de la terre, en ne se
plongeant que trop souvent dans la débauche, la crapule et les plus
sanglants excès !…

Est-ce exagération que de parler ainsi ?
Empruntons à Grégoire de Tours, évêque lui-même, quelques portraits
d’évêques de son temps. « L’évêque Priscus, qui avait
succédé à Sacerdos (évêque de Lyon), d’accord avec Suzanne, son
épouse[2], se mit à persécuter et à faire périr
plusieurs de ceux qui avaient été dans la familiarité de son
prédécesseur. Le tout par malice et uniquement par jalousie de ce
qu’ils lui avaient été attachés ; lui et sa femme se
répandaient en blasphèmes contre le saint nom de Dieu, et malgré la
coutume observée depuis longtemps de ne permettre l’entrée de la
maison épiscopale à aucune femme, celle de Priscus entrait dans sa
chambre avec des jeunes filles. » (Grégoire de Tours,
L. IV, p. 105.)

« Palladius, comte de la ville de Javols
en Auvergne, disait à l’évêque Parthénius, qu’il accusait
de sodomie : – Où sont-ils tes maris, avec lesquels tu vis
dans le désordre et l’infamie ? »

« Felix, évêque de Nantes, était
d’une jactance et d’une avidité extrêmes ; mais je m’arrête
pour ne pas lui ressembler. » (Liv. V, p. 183).

« Les gens de Langres, après la mort de
Sylvestre, demandèrent un autre évêque ; on leur donna
Pappol, autrefois archidiacre d’Autun. Au rapport de
plusieurs, il commit beaucoup d’iniquités ; mais nous n’en
dirons rien pour qu’on ne nous croie pas détracteurs de nos
frères. » (Liv. V, p. 189.)

« … Le mari accusa vivement l’évêque
Bertrand. – Tu as enlevé, dit-il, ma femme et ses esclaves, et ce
qui ne convient point à un évêque, vous vous livrez honteusement à
l’adultère, toi avec mes servantes, elle avec tes serviteurs –
Alors le roi, transporté de colère, exigea de l’évêque la promesse
de rendre la femme à son mari. » (Liv. IX, p. 349,
v. 3.)

« La ville de Soissons avait pour évêque
Droctigisill, qui, par excès de boisson, avait perdu la
raison depuis quatre ans. » (liv. IX, p. 359,
v. 3)

« Sunigésill, livré à la
torture, avoua qu’Égidius, évêque de Reims, avait été
complice de Raukhing dans le projet de tuer le roi Childebert (la
complicité fut prouvée.) L’on trouva dans le trésor de cet évêque,
des masses considérables d’or et d’argent, fruit de son
iniquité. » (P. 4, liv. X, p. 97.)

« L’évêché de Paris fut donné à un
marchand nommé Eusèbe, qui, pour obtenir l’épiscopat, fit
de nombreux présents. » (T. IV, p. 113.)

« Berthécram, évêque de
Bordeaux, et Pallado, évêque de Sens, avaient souvent
trompé le roi par leurs fourberies. Dans la suite, Pallado
et Berthécram s’emportèrent l’un contre l’autre et se
reprochèrent mutuellement un grand nombre d’adultères et de
fornications. Ils se traitèrent aussi de parjures. Cela donna à
rire à plusieurs. » (Liv. VIII, p. 139).

« L’abbé Dagulf commettait à
chaque instant des vols et des meurtres, et se livrait à l’adultère
avec une extrême dissolution. Épris de passion pour la femme de son
voisin, il chercha tous les moyens d’attirer cet homme dans son
monastère pour le tuer. » (Liv. VIII, p. 179,
t. 3.)

« Badegesil, évêque du Mans,
était un homme très-dur au peuple ; qui enlevait de force ou
pillait le bien d’autrui ; il avait une femme nommée
Magnatrude, encore plus méchante et plus cruelle que lui,
et qui par de détestables conseils, excitait sa cruauté naturelle,
et le poussait à commettre des crimes. Cette femme coupa
souvent à des hommes les parties naturelles et la peau du ventre,
et brûla à des femmes avec des lames rougies au feu les parties les
plus secrètes de leurs corps. » (Liv. VIII, p. 231,
tom. 3.)

« Le neveu de l’évêque, ayant fait mettre
l’esclave à la torture, il dévoila toute l’affaire : – J’ai
reçu, dit-il, pour commettre le crime cent sous d’or de la reine
Frédégonde, cinquante de l’évêque Mélanthius et cinquante
autres de l’archidiacre de la ville. » (T. 3, liv. VIII,
p. 235.)

« Salone et Sagittaire
furent évêques, le premier d’Embrun, le second de Gap ; mais
une fois en possession de l’épiscopat, ils commencèrent à se
signaler avec une fureur insensée, par des usurpations, des
meurtres, des adultères et d’autres excès ; quittant la table
au lever de l’aurore, ils se couvraient de vêtements moelleux et
dormaient ensevelis dans le vin et le sommeil jusqu’à la troisième
heure du jour. Ils ne se faisaient pas faute de femmes pour se
souiller avec elles. » (Liv. V, p. 263.)

« L’évêque Oconius était adonné
au vin outre mesure ; il s’enivrait souvent d’une manière si
ignoble qu’il ne pouvait faire un pas. » (Liv. V,
p. 313).

« Nous avons appris, – dit le concile de
589, – que les évêques traitent leurs paroisses non épiscopalement,
mais cruellement. Et tandis qu’il a été écrit : Ne
dominez pas sur l’héritage du Seigneur, mais rendez-vous les
modèles du troupeau, ils accablent leurs diocèses de
pertes et d’exactions. »

Un autre concile, tenu en 675, dit :

« Il ne convient pas que ceux qui ont
déjà obtenu les degrés ecclésiastiques, c’est-à-dire les prêtres,
soient sujets à recevoir des coups, si ce n’est pour des
choses graves ; il ne convient pas que chaque évêque, à son
gré et selon qu’il lui plaît, frappe de coups et fasse souffrir
ceux qui lui sont soumis. »

Un autre concile de 527 : – « Il
nous est parvenu que certains évêques s’emparent des choses
données par les fidèles aux paroisses ; de sorte qu’il ne
reste rien ou presque rien aux églises. »

Le concile de 633 est non moins formel :
« Ces évêques, ainsi que l’a prouvé une enquête, accablent
d’exactions leurs églises paroissiales, et pendant qu’ils vivent
eux-mêmes avec un riche superflu, il est prouvé qu’ils ont
réduit presque à la ruine certaines basiliques. Lorsque l’évêque
visite son diocèse, qu’il ne soit à charge à personne par la
multitude de ses serviteurs, et que le nombre de ses voitures ne
soit pas de plus de cinq. »

M. Guizot, dans son admirable
ouvrage : Histoire de la civilisation en France,
après avoir cité des preuves nombreuses, irréfragables de la
hideuse cupidité de l’épiscopat et de son implacable ambition,
ajoute : « En voilà plus qu’il n’en faut sans doute pour
prouver l’oppression et la résistance, le mal et la tentation d’y
porter remède ; la résistance échoua, le remède fut
inefficace ; le despotisme épiscopal continua de se
déployer ; aussi au commencement du septième siècle,
l’Église était tombée dans un état de désordre presque égal à
celui de la société civile… Une foule d’évêques se
livraient aux plus scandaleux excès ; maîtres des
richesses toujours croissantes de l’Église, rangés au
nombre des grands propriétaires, ils en adoptaient les intérêts et
les mœurs ; ils faisaient contre leurs voisins des
expéditions de violence et de brigandage, etc., etc. »
(P. 396, v. 1.)

« Cautin, devenu évêque, se
conduisit de manière à exciter l’exécration générale ; il
s’adonnait au vin outre mesure, et souvent il se plongeait
tellement dans l’ivresse, que quatre hommes avaient peine à
l’emporter de table. Il en devint épileptique ; il était en
outre excessivement livré à l’avarice, et quelle que fût la terre
dont les limites touchaient à la sienne, il se croyait mort s’il ne
s’appropriait pas quelque partie des biens de ses voisins,
l’enlevant aux plus forts par des procès et des querelles,
l’arrachant aux plus faibles par la violence. » (L. IV,
p. 29, v. 2.)

Dans son amour pour le bien d’autrui, l’évêque
Cautin fit un autre tour fort longuement raconté par saint
Grégoire. Il s’agissait d’un prêtre nommé Anastase, qui,
par une charte de la reine Clotilde, possédait une propriété ;
ce bien, l’évêque Cautin le convoita ; il le demanda à
Anastase ; celui-ci refusa de se déposséder ; l’évêque
l’attire alors chez lui sous un prétexte, le renferme et lui
signifie qu’il le laissera mourir de faim s’il ne lui abandonne ses
titres de propriété ; Anastase persiste dans ses refus ;
alors, dit Grégoire de Tours :

« Anastase est remis à des gardiens et
condamné par Cautin, s’il ne remet les chartes, à mourir de
faim ; dans la basilique de saint Cassius, martyr, était une
crypte antique et profonde ; là se trouvait un vaste tombeau
de marbre de Paros, où avait été déposé le corps d’un grand
personnage dans le sépulcre. Anastase (par l’ordre de Cautin) est
enseveli avec le mort ; on met sur lui une pierre qui servait
de couvercle au sarcophage, et on place des gardes à l’entrée du
souterrain. »

Entre autres détails que donne Grégoire de
Tours sur cette torture atroce, il cite celui-ci :

« … Des os du mort, – c’est Anastase qui
le racontait ensuite, – s’exhalait une odeur pestilentielle, et il
aspirait, non-seulement par la bouche et par les narines, mais, si
j’ose le dire, par les oreilles même cette atmosphère
cadavéreuse. » (L. IV, p. 31)

Au bout de quelques heures, Anastase put
soulever la pierre du sépulcre, appela à son aide, et fut délivré.
Quant à l’évêque Cautin, il songea à d’autres tours, et conserva
bel et bien son évêché.

Certes, il y eut des évêques purs de ces
crimes abominables ; mais les plus purs de ces prêtres
achetaient, vendaient, exploitaient des esclaves, crime inexpiable
pour un prêtre du Christ ; aucune puissance humaine, morale ou
physique, ne pouvait les forcer à conserver leur prochain en
esclavage ; mais les plus purs de ces prêtres étaient enrichis
des dépouilles ensanglantées de leurs concitoyens ; mais les
plus purs de ces prêtres se rendaient complices des conquérants
pour asservir la Gaule, leur patrie ; mais le nombre de ces
évêques, moins coupables que l’universalité de leurs confrères,
était bien minime. Citons encore l’histoire :

« La religion, – écrivait saint Boniface
au pape Zacharie, – est partout foulée aux pieds ; les évêchés
sont presque toujours donnés à des laïques avides de
richesses, on à des prêtres débauchés et prévaricateurs
qui en jouissent selon le monde. J’ai trouvé, parmi les diacres,
des hommes habitués dès l’enfance à la débauche, à l’adultère,
aux vices les plus infâmes ; ils ont dans leur lit, pendant la
nuit, quatre ou cinq concubines et même davantage ; tout
récemment on a vu des gens de cette espèce monter ainsi de grade en
grade jusqu’à l’épiscopat…, etc., etc. »

Vous avez eu et vous aurez connaissance, chers
lecteurs, des crimes et des mœurs de ces rois franks, nos
premiers rois de droit divin, ainsi que disent les royalistes
et les ultramontains ; quant aux mœurs des seigneurs ducs et
des seigneurs comtes franks, leurs compagnons de pillage, de viol
et de massacre, nous emprunterons au hasard à Grégoire de Tours
quelques traits caractéristiques des habitudes de nos doux
conquérants :

« Le comte Amal s’éprit d’amour
pour une jeune fille de condition libre ; quand vint la nuit,
pris de vin, il envoya des serviteurs chargés d’enlever la jeune
fille et de l’amener dans son lit. Comme elle résistait, on la
conduisit de force dans la demeure du comte, et comme ou lui
donnait des soufflets, le sang coulait à flots de ses narines, et
le lit du comte en fut tout rempli ; lui-même lui donna des
coups de poing, des soufflets et autres coups ; puis il la
prit dans ses bras et s’endormit accablé par le sommeil. »
(L. IX, p. 331).

Un autre de ces seigneurs franks, amis et
complices des évêques, le duc Runking, était plus inventif
et plus recherché dans ses cruautés :

« Si un esclave tenait devant lui un
cierge allumé, comme c’est l’usage pendant son repas, il lui
faisait mettre les jambes à nu et le forçait d’y serrer avec force
le flambeau jusqu’à ce qu’il fût éteint ; quand on l’avait
rallumé, il faisait recommencer jusqu’à ce que les jambes de
l’esclave fussent toutes brûlées. » (L. V.,
p. 175).

Une autre fois, on lui demanda de ne pas
séparer deux de ses esclaves, un jeune homme et une jeune fille qui
s’aimaient : « – Il le promet, et les fait enterrer tous
deux vivants, disant : Je ne manque pas au serment que
j’ai fait de ne pas les séparer. » (Ibid., V.,
p. 177.)

Je vais donc tâcher, chers lecteurs, dans le
récit suivant, de retracer à vos yeux cette funeste période de
notre histoire : la conquête de la Gaule par l’invasion
franque, appelée, soutenue par les évêques. Ce récit nous le
ferons moins encore au point de vue de la fondation de la royauté
de droit divin et de l’énorme puissance de l’Église, qu’au
point de vue de l’asservissement, des douleurs, des misères du
peuple. Hélas ! ce peuple gaulois que nous avons vu jadis sous
l’influence druidique, si fier, si vaillant, si intelligent, si
patriote, si impatient du joug de l’étranger, nous allons le
retrouver déchu de ses mâles et patriotiques vertus des temps
passés, hébété, craintif, soumis devant les Franks et les
évêques ; il n’a plus de Gaulois que le nom, et ce nom, il ne
le conservera pas longtemps. Aux lueurs divines de l’Évangile
émancipateur, vers lesquelles ce peuple a d’abord couru confiant et
crédule à la voix des premiers apôtres prêchant l’égalité, la
fraternité, la communauté, ont succédé pour lui les menaçantes
ténèbres de l’obscurantisme, mettant le salut au prix de
l’ignorance, de l’asservissement et de la douleur. Le souffle
mortel, cadavéreux de l’Église romaine, a glacé ce noble peuple
jusque dans la moelle des os, refroidi son sang, arrêté les
battements de son cœur, autrefois palpitant d’héroïsme et
d’enthousiasme, à ces mots sacrés : patrie et liberté.
Cependant, pour quelque temps encore, l’antique patriotisme de la
vieille Gaule s’est réfugié dans un coin de ce vaste pays,
l’indomptable Bretagne, encore toute imbue de la foi druidique, si
étroitement liée au sentiment d’indépendance et de nationalité,
mais rajeunie, vivifiée par l’idée purement chrétienne et
libératrice, l’indomptable Bretagne avec ses dolmens surmontés
de la croix, avec ses vieux chênes druidiques greffés de
christianisme, ainsi que l’ont dit les historiens, résista
seule, résistera seule jusqu’au huitième siècle, luttant contre
la Gaule… Que disons-nous ! les conquérants lui ont,
hélas ! volé jusqu’à son nom ! résistera seule, luttant
contre la FRANCE royale et catholique. Ceci, comme toutes
les leçons de l’histoire, porte en soi, un grave enseignement.
L’Église de Rome a de tout temps été fatale, mortelle à la liberté
des peuples ; voyez même à cette heure, les états purement
catholiques ne sont-ils pas encore plus ou moins asservis, la
Pologne, la Hongrie, l’Irlande, l’Espagne ? dites quel est
leur sort ? Et cet abominable système d’abrutissement
superstitieux et d’esclavage, le parti absolutiste et ultramontain
rêve encore de nous l’imposer. N’avez-vous pas entendu à la tribune
un représentant de ce parti demander une expédition de Rome à
l’intérieur de la France ? N’entendez-vous pas chaque
jour les nombreux journaux de ce parti répéter, selon le mot
d’ordre des ennemis de la révolution et de la république,
« la société menacée n’a plus de salut que dans
l’antique monarchie de droit divin, soutenue par une religion
d’État puissamment organisée, et au besoin défendue par une
formidable armée étrangère. Écoutez les absolutistes ultramontains,
que disent-ils tous les jours ? Nous aimons mieux les
Cosaques que la République. »

Oui, le jésuite pour anéantir l’âme, le
Cosaque pour garrotter le corps, l’inquisiteur pour appliquer la
torture ou la mort aux mécréants rebelles, voilà l’idéal de ce
parti qui n’a pas changé depuis quatorze siècles, tel est son
désir, tel est son espoir dans sa réalité brutale. Un de nos amis,
causant un jour avec un des plus fougueux champions du parti
clérical, lui disait :

« – Je vous crois fort peu
patriote ; cependant, avouez que vous ne verriez pas sans
honte une nouvelle invasion étrangère occuper la France… votre
pays, puisque, après tout, vous êtes Français ?…

« – Je ne suis pas plus Français
qu’Anglais ou Allemand, – répondit l’ultramontain avec un éclat de
rire sardonique, – je suis citoyen des États de l’Église ; mon
souverain est à Rome, seule capitale du monde catholique ;
quant à votre France, je verrais sans déplaisir les
Cosaques chargés de la police en ce pays, ils n’entendent point le
français, l’on ne pourrait les pervertir, comme on a
malheureusement perverti notre armée. »

Voilà donc le dernier mot du parti clérical et
absolutiste : appeler de tous ses vœux l’invasion des
Cosaques, de même qu’il y a quatorze siècles, il appelait, par la
voix des évêques, l’invasion des Franks…

Qui sait ? quelque nouveau saint
Rémi rêve peut-être à cette heure, sous sa cagoule, le baptême
de l’hérétique Nicolas de Russie dans la basilique de Notre-Dame de
Paris, espérant dire à son tour à l’autocrate du Nord :
« Courbe la tête, fier Sicambre… te voici catholique,
partageons-nous la France… »

Nous allons donc tâcher, chers lecteurs, de
vous montrer au vrai quel a été le berceau de la monarchie
de droit divin et de la terrible puissance de l’Église catholique,
apostolique et romaine.


Eugène SUE,


Représentant du Peuple.

18 septembre 1850.










LA GARDE DU POIGNARD KARADEUK-LE BAGAUDE
ET RONAN-LE VAGRE


PROLOGUE. – LES KORRIGANS – 375-529.


Le vieil Araïm. – Danse magique des
Korrigans et des Dûs. – Le colporteur. – Le roi
Hlod-Wig et ses crimes. – Sa femme Chrotechild. – La basilique des
saints apôtres à Paris. – Bagaudes et Bagaudie. –
Karadeuk, favori du vieil Araïm, veut rencontrer les Korrigans. –
Ce qu’il en advient.

 

Ils ont parfois la vie longue, les descendants
du bon Joel, qui vivait en ces mêmes lieux, près les pierres
sacrées de la forêt de Karnak, il y a cinq cent cinquante ans et
plus.

Oui, ils ont parfois la vie longue, les
descendants du bon Joel, puisque moi, qui aujourd’hui écris ceci
dans ma soixante-dix-septième année, j’ai vu mourir, il y a
cinquante-six ans, mon grand père Gildas, alors âgé de
quatre-vingt-seize ans… après avoir écrit dans sa première
jeunesse, sur notre légende, les dernières lignes tracées avant
celles-ci.

Mon grand-père Gildas a vu mourir son fils
Goridek (mon père) ; j’avais dix ans lorsque je l’ai
perdu ; neuf ans après, mon aïeul est mort… Plus tard, je me
suis marié ; j’ai survécu à ma femme Martha, et j’ai
vu mon fils Jocelyn devenir père à son tour : il a
aujourd’hui une fille et deux garçons : la fille s’appelle
Roselyk ; elle a dix-huit ans ; l’aîné des
garçons, Kervan, a trois ans de plus que sa sœur ; le
plus jeune, Karadeuk, mon favori, a dix-sept ans.

Lorsque tu liras ceci, mon fils Jocelyn, tu
diras sans doute :

« Pourquoi donc mon bisaïeul Gildas
n’a-t-il écrit rien autre chose dans notre chronique que la date de
la mort de son père Amaël ? Pourquoi donc mon
grand-père Goridek n’a-t-il rien écrit non plus ? Pourquoi
donc enfin mon père Araïm a-t-il attendu si tard… si tard…
pour accomplir le vœu du bon Joel, notre ancêtre ? »

À ceci, mon fils Jocelyn, je
répondrai :

Ton bisaïeul Gildas avait l’horreur des
écritoires et des parchemins ; de plus, ainsi que son père
Amaël, il avait coutume de remettre toujours au lendemain ce qu’il
pouvait se dispenser de faire le jour. Sa vie de laboureur n’était
d’ailleurs ni moins paisible, ni moins laborieuse que celle de nos
pères. Depuis la descendance de Scanvoch, revenu au berceau de
notre famille, après qu’un grand nombre de nos générations en
avaient été éloignées par les dures vicissitudes de la conquête
romaine et de l’esclavage antique, ton bisaïeul Gildas disait
d’habitude à mon père :

« J’aurai toujours le temps d’ajouter
quelques lignes à notre légende ; et puis, il me paraît (et
c’est sottise, je l’avoue,) qu’écrire : J’ai vécu,
cela ressemble beaucoup à écrire : Je vais mourir…
Or, moi, je suis si heureux, que je tiens à la vie ni moins ni plus
que les huîtres de nos côtes tiennent à leurs rochers. »

Et voici comment, de demain en demain, ton
bisaïeul Gildas est arrivé jusqu’à quatre-vingt-seize ans sans
avoir augmenté d’un mot l’histoire de notre famille… Alors, se
voyant mourir, il m’a dit :

– Mon enfant, tu écriras seulement ceci
sur notre légende :

« Mon grand-père Gildas et mon père
Goridek (puisque j’ai survécu à mon fils) ont vécu dans notre
maison, calmes, heureux, en bons laboureurs, fidèles à l’amour de
la vieille Gaule et à la foi de leurs pères, bénissant Hésus de les
avoir fait naître et mourir au fond de la Bretagne, seule province
où depuis tant d’années l’on n’aie presque jamais ressenti les
secousses qui ébranlent le reste de la Gaule, car ces agitations
viennent mourir aux frontières impénétrables de l’Armorique
bretonne, comme les vagues furieuses de notre Océan viennent se
briser au pied de nos rocs de granit. »

Or, mon fils Jocelyn, voici pourquoi ni ton
aïeul, ni son fils Goridek, mort avant son père, n’ont pas écrit un
mot sur nos parchemins.

« – Et pourquoi, – diras-tu, – vous,
Araïm vous, mon père, si vieux déjà, ayant fils et petit-fils,
pourquoi avez-vous payé si tard votre tribut à notre
chronique ? »

– Il y a deux raisons à ce retard, mon
fils Jocelyn : la première est que je n’avais pas assez à
dire, la seconde est que j’aurais eu trop à dire.

« – Bon, – penseras-tu en lisant ceci, –
le vieux Araïm a trop attendu pour écrire… Hélas ! le grand
âge a troublé la raison du digne homme ; ne dit-il pas avoir à
la fois trop et trop peu à raconter ? est-ce
raisonnable ? S’il a trop, il a assez… s’il n’a pas assez, il
n’a point trop… »

– Attends un peu, mon garçon… ne te hâte
pas de croire que le bon grand-père tombe en enfance… Or, voilà
comment j’ai à la fois trop et point assez à
écrire ici.

En ce qui touche ma vie à moi, vieux
laboureur, je n’ai pas, non plus que nos aïeux, depuis Scanvoch,
assez à raconter ; car, en vérité, voyez un peu l’intéressant
et beau récit :

L’an passé les semailles d’automne ont été
plus plantureuses que les semailles d’hiver ; cet an-ci, c’est
le contraire ; ou bien, la grande taure noire donne
quotidiennement six pintes de plus de lait que la grosse
taure poil de loup ; ou bien, l’aignelée de janvier
est plus laineuse que l’aignelée de mars de l’an dernier ; ou
bien encore, l’an passé, le froment était si cher, si cher, qu’un
muids de blé vieux se vendaient douze à treize
deniers[3] ; de ce temps-ci, le prix des
bestiaux et des volailles va toujours augmentant, puisque nous
payons maintenant un bœuf de travail deux sous
d’or[4] ; une bonne vache laitière, un
sou d’or ; un bon cheval de trait, six sous
d’or… Voire encore : notre descendance ne sera-t-elle
point fort aise de savoir qu’en ce temps-ci un bon porc, très en
chair, vaut, en automne, douze deniers[5], ni
plus ni moins qu’un maître bélier ? et que notre dernière
bande d’oies grasses a été vendue cet hiver, au marché de Vannes,
une livre d’argent pesant[6] ? La
voilà-t-il pas bien avisée, notre descendance, quand elle saura que
les journaliers que nous prenons en la moisson, nous les payons un
denier par jour[7] ? Oui, voilà-t-il pas de beaux et
curieux récits à lui laisser, à notre race ?

D’autre part, en sera-t-elle plus fière, quand
je lui dirai : Ce qui fait ma fierté, à moi, c’est de penser
qu’il n’y a point de plus fin laboureur que mon fils Jocelyn, de
meilleure ménagère que sa femme Madalèn, de plus douce
créature que ma petite-fille Roselyk, de plus beaux et de plus
hardis garçons que mes petits-fils Kervan et Karadeuk ;
celui-ci surtout, le dernier né, mon favori, un vrai démon de
gentillesse et de courage… Il faut le voir, à dix-sept ans, dompter
les poulains sauvages de nos prairies, plonger dans la mer comme un
poisson, ne pas perdre une flèche sur dix lorsqu’il tire au vol des
corbeaux de mer sur la grève pendant la tempête… et quand il vous
manie le pèn-bas, notre terrible bâton breton… voire cinq
ou six soldats, armés de lances ou d’épées, auraient plus de
horions que de plaisir s’ils s’y frottaient, au pèn-bas de mon
Karadeuk… Il est si robuste, si agile, si dextre ! et puis si
beau, avec ses cheveux blonds coupés en rond, tombant sur le col de
sa saie gauloise ; ses yeux bleus de mer et ses bonnes joues
hâlées par l’air des champs et l’air marin !…

Non, par les glorieux os du vieux Joel !
non, il ne pouvait être plus fier de ses trois fils :
Guilhern, le laboureur ; Mikaël, l’armurier ; Albinik, le
marin ; et de sa douce fille Hêna, la vierge de l’île de Sên,
île aujourd’hui déserte, qu’en ce moment, à travers ma fenêtre, je
vois là-bas, là-bas… en haute mer, noyée dans la brume… Non, le bon
Joel ne pouvait être plus fier de sa famille que moi, le vieil
Araïm, je ne suis fier de mes petits-enfants !… Mais ses fils,
à lui, ont vaillamment combattu ou sont morts pour la
liberté ; mais sa fille Hêna, dont le saint et doux nom a été
jusqu’à aujourd’hui chanté de siècle en siècle, a offert
vaillamment sa vie à Hésus pour le salut de la patrie, tandis que
les enfants de mon fils mourront ici, obscurs comme leur père, dans
ce coin de la Gaule ; libres du moins ils mourront, puisque
les Franks barbares, deux fois venus jusqu’aux frontières de notre
Bretagne, n’ont osé y pénétrer : nos épaisses forêts, nos
marais sans fonds, nos rochers inaccessibles, et nos rudes hommes,
soulevés en armes à la voix toujours aimée de nos druides chrétiens
ou non chrétiens, ont fait reculer ces féroces pillards, maîtres
pourtant de nos autres provinces depuis près de quinze ans.

Hélas ! elles se sont enfin réalisées
après deux siècles, les sinistres divinations de la sœur de lait de
notre aïeul Scanvoch. Victoria la Grande ne l’a que trop justement
prédit… les Franks ont depuis longtemps conquis et asservi la
Gaule, moins notre Armorique, grâce aux dieux…

Voilà pourquoi le vieux Araïm pensait que,
comme père et comme Breton, son obscur bonheur ne méritait pas
d’être relaté dans notre chronique, et qu’il avait, hélas !
trop à écrire comme Gaulois… N’est-ce point trop, que
d’écrire la défaite, la honte, l’esclavage de notre patrie commune,
quoique nous soyons ici à l’abri des malheurs qui écrasent ailleurs
nos frères ?

« – Alors, – diras-tu, mon fils Jocelyn,
– puisque le vieil Araïm a trop et pas assez à
écrire dans cette légende, pourquoi avoir commencé ce récit plutôt
aujourd’hui qu’hier ou demain ? »

Voici ma réponse, mon fils : Lis le récit
suivant, que j’écris en ce moment, à la tombée de ce jour d’hiver,
pendant que toi, ta femme et tes enfants, vous vous préparez à la
veillée dans la grande salle de la métairie, attendant le retour de
mon favori Karadeuk, parti à la chasse au point du jour pour
rapporter une pièce de venaison… Lis ce récit, il te rappellera la
soirée d’hier, mon fils Jocelyn, et t’apprendra aussi ce que tu
ignores… et ensuite tu ne diras plus :

« – Pourquoi le bonhomme Araïm a-t-il
écrit ceci aujourd’hui plutôt qu’hier où demain. »


*

*
*

La neige et le givre de janvier tombent par
rafales, le vent siffle, la mer gronde au loin et se brise jusque
sur les pierres sacrées de Karnak… Il est quatre heures, pourtant
voici déjà la nuit : le bétail affouragé est renfermé dans les
chaudes étables ; les portes de la cour de la métairie sont
closes, de peur des loups rôdeurs ; un grand feu flambe au
foyer de la salle ; le vieux Araïm est assis dans son siège à
bras, au coin de la cheminée, son grand chien fauve, à tête
blanchie par l’âge, étendu à ses pieds… le bonhomme travaille à un
filet pour la pêche ; son fils Jocelyn charonne un manche de
charrue ; Kervan ajuste des attèles neuves à un joug ;
Karadeuk aiguise sur une pierre de grès la pointe de ses
flèches : la tempête durera jusqu’au matin et davantage, car
le soleil s’est couché tout rouge derrière de gros nuages noirs qui
enveloppaient l’île de Sên comme un brouillard. Or, quand le soleil
se couche ainsi, et que le vent souffle de l’ouest, la tempête dure
deux, trois, et parfois quatre ou cinq jours. Le lendemain matin
Karadeuk ira donc tirer des corbeaux de mer sur la grève, quand ils
raseront de leurs fortes ailes les vagues en furie… C’est le
plaisir de ce garçon ; il est si adroit, mon petit-fils
Karadeuk, il est si bon archer, mon favori… Pendant qu’il affûte
ses flèches, sa mère et sa sœur Roselyk vont activement de çà, de
là, préparant la table et les mets pour le repas du soir.

La mer gronde au loin comme un tonnerre, le
vent souffle à ébranler la maison, le givre tombe dans la cheminée.
Gronde, tempête ! souffle, vent de mer ! tombe, givre et
neige ! Oh ! qu’il fait bon, qu’il fait bon d’entendre
rugir cet ouragan, chargé de frimas, lorsqu’en famille on est
joyeusement réuni dans sa maison autour d’un foyer
flambant !

Et puis, les jeunes garçons et leurs sœurs
disent à demi-voix de ces choses qui les font à la fois frissonner
et sourire ; car, en vérité, depuis cent ans, on dirait que
tous les lutins et toutes les fées de la Gaule se sont réfugiés en
Bretagne… N’est-ce pas encore un plaisir que d’ouïr à la veillée,
durant la tempête, ces merveilles, auxquelles on croit toujours un
peu quand on ne les a point vues, et bien plus encore quand on les
a vues ?

Et voici ce qu’ils se disaient, ces enfants,
mon petit-fils Kervan commence en secouant la tête :

– Un voyageur égaré qui passerait cette
nuit près la caverne de Penmarch entendrait, plus qu’il ne le
voudrait, résonner les marteaux…

– Oui, les marteaux qui tombent en
mesure, pendant que ces marteleurs du diable chantent leur chanson,
dont le refrain est toujours : Un, deux, trois, quatre,
cinq, six, lundi, mardi, mercredi…

– Ils ont même ajouté, dit-on :
Jeudi, vendredi et samedi, jamais
dimanche, le jour de la messe… des chrétiens[8].

– Bien heureux encore est le voyageur, si
les petits Dûs, quittant leurs marteaux de faux-monnayeurs pour la
danse, ne le forcent pas à se mêler à leur ronde jusqu’à ce que
pour lui mort s’ensuive…

– Quels dangereux démons pourtant, que
ces nains, hauts de deux pieds… Il me semble les voir, avec leur
figure vieillotte et ratatinée, leurs griffes de chat, leurs pieds
de bouc et leurs yeux flamboyants : c’est à frissonner… rien
que d’y penser…

– Prends garde, Roselyk, en voici un sous
la huche… prends garde…

– Que tu es imprudent de rire ainsi des
Dûs, mon frère Karadeuk ! ils sont vindicatifs… je suis toute
tremblante… j’ai failli laisser tomber ce plat…

– Moi, si je rencontrais une bande de ces
petits bonshommes, je vous en prendrais deux ou trois paires que je
lierais par les pattes comme des chevreaux… et en route pour
quelque fondrière bien profonde…

– Oh ! toi, Karadeuk, tu n’as peur
de rien…

– Il faut rendre justice aux petits Dûs,
s’ils font de la fausse monnaie dans les cavernes de
Pen-March, on les dit très-bons maréchaux et sans pareils
pour la ferrure des chevaux.

– Oui… fiez-vous-y ; dès qu’un
cheval a été ferré par l’un de ces nains du diable, il jette du feu
par les naseaux, et de courir… de courir sans plus jamais
s’arrêter… ni jour ni nuit ; voyez un peu la figure de son
cavalier !

– Mes enfants, quelle tempête !
quelle nuit !

– Bonne nuit pour les petits Dûs, ma
mère ; ils aiment l’orage et les ténèbres, mais mauvaise pour
les jolies petites Korrigans[9] qui
n’aiment que les douces nuits du mois de mai…

– Certes, moi, j’ai grand’peur des petits
Dûs noirs, velus, griffus, avec leur bourse de fausse monnaie à la
ceinture, et leur marteau de forgeron sur l’épaule ; mais
j’aurais plus grand’peur encore de rencontrer au bord d’une
fontaine solitaire une Korrigan, haute de deux pieds, peignant ses
blonds cheveux, dont elles sont si glorieuses en se mirant dans
l’eau claire.

– Quoi ! peur de ces jolies petites
fées, mon frère Kervan ! moi, au contraire, souvent j’ai tâché
d’en rencontrer. On assure qu’elles se rassemblent à la fontaine de
Lyrwac’h-Hèn, au plus épais du grand bois de chênes qui
ombragent un dolmen… trois fois j’y suis allé… trois fois je n’ai
rien vu…

– Heureusement pour toi tu n’as rien vu,
Karadeuk ; Caron dit que c’est toujours près des pierres
sacrées que se réunissent les Korrigans pour leurs danses
nocturnes : malheur à qui les rencontre…

– Il paraît qu’elles sont fort curieuses
de musique, et qu’elles chantent comme des rossignols.

– Et qu’elles sont gourmandes ?

– Les Korrigans, gourmandes ?

– Comme des chattes… oui, Karadeuk, tu as
beau rire… tu dois me croire, je ne suis point menteuse : le
bruit court que dans leurs fêtes de nuit elles étendent sur le
gazon, toujours au bord d’une fontaine, une nappe blanche comme la
neige, et tissée de ces légers fils blancs qu’on voit l’été sur les
prairies. Au milieu de la nappe, elles mettent une coupe de
cristal, remplie d’une liqueur merveilleuse, qui répand une clarté
si vive, si vive qu’elle sert de flambeau à ces fées… L’on ajoute
qu’une goutte de cette liqueur rendrait aussi savant que
Dieu[10].

– Et que mangent-elles sur leur nappe
d’un blanc de neige, les Korrigans ? le sais-tu, Karadeuk, toi
qui les aimes tant ?

– Chères petites ! leur corps rose
et transparent, à peine haut de deux pieds, n’est pas gros à
nourrir… Ma sœur Roselyk les dit gourmandes… Que mangent-elles
donc ? le suc des fleurs de nuit, servies sur des feuilles
d’herbe d’or ?

– L’herbe d’or ?… cette herbe
magique qui, si on la foule par mégarde, vous endort et vous donne
connaissance de la langue des oiseaux[11].

– Celle-là même.

– Et que boivent-elles, les
Korrigans ?

– La rosée des nuits dans la coquille
azurée des œufs du roitelet… voyez-vous les ivrognesses ? Mais
au moindre bruit humain… tout s’évanouit, et elles disparaissent
dans la fontaine pour retourner au fond de l’onde, dans leur palais
de cristal et de corail… c’est afin de pouvoir se sauver ainsi
qu’elles restent toujours au bord des eaux. Ô gentilles naines…
belles petites fées… ne vous verrai-je donc jamais ! je
donnerais dix ans, vingt ans de ma vie pour rencontrer une
Korrigan !…

– Karadeuk, ne faites pas de ces vœux
impies par une pareille nuit de tempête… cela porte malheur… jamais
je n’ai entendu la mer en furie gronder ainsi… c’est comme un
tonnerre…

– Ma bonne mère, je braverais nuit,
tempête et tonnerre pour voir une Korrigan…

– Taisez-vous, méchant enfant… vous
m’effrayez… ne parlez pas ainsi… c’est tenter Dieu !

– Quel aventureux et hardi garçon tu
fais, mon petit-fils…

– Grand-père, blâmez donc aussi mon frère
Karadeuk, au lieu de l’encourager dans ses désirs périlleux… Ne
savez-vous pas…

– Quoi ! ma blonde
Roselyk ?

– Hélas ! grand-père, les Korrigans
volent les enfants des pauvres femmes, et mettent à leur place de
petits monstres ; la chanson le dit.

– Voyons la chanson, ma Roselyk.

– La voici, grand-père :


*

*
*

« – Mary, la belle, est bien
affligée ; elle a perdu son petit Laoïk ; la
Korrigan l’a emporté.


*

*
*

» – En allant à la fontaine puiser de
l’eau, je laissai mon Laoïk dans son berceau ; quand je revins
à la maison, il était bien loin.


*

*
*

» – Et à sa place la Korrigan avait mis
ce monstre ; sa face est aussi rousse que celle d’un
crapaud ; il égratigne, il mord sans dire mot.


*

*
*

» – Et toujours il demande à téter, et il
a sept ans passés, et il demande encore à téter.


*

*
*

» – Mary, la belle, est bien
affligée ; elle a perdu son petit Laoïk ; la Korrigan l’a
emporté.


*

*
*

– Telle est la chanson, grand-père.
Maintenant, mon frère Karadeuk voudra-t-il rencontrer ces méchantes
Korrigans, ces voleuses d’enfants ?

– Qu’as-tu à répondre pour défendre tes
fées, Karadeuk, mon favori ?

– Grand-père, ma gentille sœur Roselyk a
été abusée par de mauvaises langues ; toutes les mères qui ont
de laids marmots crient qu’elles avaient un ange au berceau, et que
les Korrigans ont mis en place un petit monstre !

– Bien trouvé, mon favori !

– Je soutiens, moi, que les Korrigans
sont avenantes et serviables… Vous savez bien, grand-père, le
vallon de l’Hellé ?

– Oui, mon intrépide.

– Il y avait autrefois les plus beaux
foins du monde dans ce vallon…

– C’est la vérité : Foin de l’Hellè,
foin parfumé, dit le proverbe.

– Or, c’était grâce aux Korrigans…

– Vraiment ! conte-moi ça…

– Le temps de la fauchaison et de la
fenaison venu, elles arrivaient sur la cime des rochers du vallon
pour veiller sur les prés… S’ils avaient, pendant le jour, trop
séché, les Korrigans y faisaient tomber une abondante rosée… Si le
foin était coupé, elles éloignaient les nuées qui auraient pu gâter
la fenaison… Un sot et méchant évêque voulut chasser ces bonnes
petites fées si serviables ; il fit, à la tombée du jour,
allumer un grand feu de bruyère sur les rochers ; puis, quand
ils furent très-chauds, on balaya la cendre… La nuit venue, les
Korrigans ne se doutant de rien, arrivent pour veiller à la
fenaison ; mais aussitôt elles se brûlent leurs petits pieds
sur la roche ardente… Alors elles se sont écriées en
pleurant : Oh ! méchant monde ! oh !
méchant monde !… Et depuis, elles ne sont plus jamais
revenues, et aussi depuis, le foin a toujours été pourri par la
pluie ou desséché par le soleil dans le vallon de l’Hellè… Voilà ce
que c’est que de faire du mal aux petites Korrigans… Non, je ne
mourrai pas content si je n’en ai rencontré une…

– Mes enfants, mes enfants, ne croyez pas
à ces magies, et surtout ne désirez pas en être témoins, cela porte
malheur…

– Quoi, mère, parce que je désire voir
une Korrigan, il m’arriverait malheur… quel malheur ?

– Hésus le sait, méchant enfant… car vos
paroles me serrent le cœur…

– Quelle tempête ! quelle
tempête ! la maison en tremble…

– Et c’est par une nuit pareille que ce
méchant enfant ose dire qu’il donnerait sa vie pour voir des
Korrigans…

– Femme, cette alarme est faiblesse.

– Les mères sont faibles et craintives,
Jocelyn… Il ne faut pas tenter Dieu…

Le vieil Araïm cesse un moment de travailler à
son filet ; sa tête se baisse sur sa poitrine… il rêve.

– Qu’avez-vous, mon père, que vous voici
tout pensif ? Croyez-vous, comme Madalèn, qu’un malheur menace
Karadeuk, parce que, par une nuit de tempête, il a voulu voir une
Korrigan ?

– Je pense, non point aux fées, mais à la
nuit de tempête, Jocelyn… Je t’ai lu, ainsi qu’à tes enfants, les
récits de notre aïeul Joel, qui vivait il y a cinq cents et tant
d’années, sinon dans cette maison, du moins dans ces lieux où nous
sommes.

– Oui, mon père.

– Sais-tu à quoi je suis là
songeant ?

– À quoi donc, grand-père ?

– À quoi ? dis-tu, mon Karadeuk, mon
adroit archer ? Je songeais que par un pareil jour de tempête,
le bon Joel et son fils, avides de récits, comme de curieux Gaulois
qu’ils étaient…

– Ont fait ce bon tour d’arrêter un
voyageur dans la cavée du Chraig’h (j’y suis encore passé
ce matin, dit Kervan) ; puis ils ont garrotté cet étranger, et
l’ont amené à la maison pour l’entendre raconter…

– Et ce voyageur, c’était le chef des
cent vallées… un martyr ! un héros !…

– Oh ! oh ! comme tes yeux
brillent en parlant ainsi, Karadeuk, mon favori…

– S’ils brillent, grand-père, c’est
qu’ils sont humides… Quand j’entends parler du chef des cent
vallées, les larmes me viennent aux yeux…

– Qu’est-ce que cela, mon père ?
Voyez donc, votre vieil Erer gronde entre ses dents et
dresse les oreilles.

– Grand-père, entendez-vous aboyer les
chiens de garde ?

– Il faut qu’il se passe quelque chose au
dehors de la maison…

– Hélas ! si les dieux veulent punir
mon fils de son désir audacieux, leur colère ne se fait pas
attendre… Karadeuk, venez, venez près de moi, méchant enfant…

– Quoi ! Madalèn… te voici pleurant
et embrassant ton fils, comme si quelque malheur le menaçait…
Allons, chère femme, plus de raison.

– N’entends-tu pas les aboiements
redoublés des chiens au dehors ? Tiens, voici Erer
qui court en grondant vers la porte… Je vous dis qu’il se passe
quelque chose de sinistre autour de la maison…

– Ne crains rien, mère, c’est un loup qui
rôde… À moi mon arc !

– Karadeuk, ne bougez pas… Non, moi,
votre mère, je vous le défends…

– Ma chère fille, ne tremblez pas ainsi
pour votre fils, ni toi non plus pour ton frère, ma douce Roselyk…
Peut-être vaut-il mieux ne point braver les lutins et les fées en
une nuit de tempête, mais vos craintes sont vaines… D’abord ce
n’est pas un loup qui rôde au dehors ; il y a longtemps que le
vieux Erer mordrait les ais de la porte pour aller recevoir ce
mauvais hôte…

– Mon père a raison… c’est peut-être un
étranger égaré.

– Viens, Kervan, viens, mon frère, allons
à la porte de la cour voir ce que c’est…

– Mon fils, restez près de moi…

– Mais, ma mère, je ne peux laisser mon
frère Kervan aller seul.

– Écoutez… écoutez… il me semble
entendre, au milieu du vent, une voix appeler ou crier…

– Hélas ! ma bonne mère, un malheur
menace notre maison… vous l’avez dit…

– Roselyk, mon enfant, n’augmente pas
ainsi la frayeur de ta mère… Qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’un
voyageur appelle du dehors pour qu’on lui ouvre la porte…

– Ces cris n’ont rien d’humain… je me
sens glacée de frayeur…

– Viens avec moi, Kervan, puisque ta mère
veut garder Karadeuk auprès d’elle… Quoique le pays soit
tranquille, donne-moi mon pèn-bas, et prends le tien, mon
garçon.

– Mon mari, mon fils, je vous en conjure,
ne sortez pas…

– Chère femme… Et si un étranger est au
dehors par un temps pareil… viens, Kervan…

– Hélas ! je vous le dis… les cris
que j’ai entendus n’avaient rien d’humain… Kervan !
Jocelyn !… Ils ne m’écoutent pas… les voilà partis…

– Mon père et mon frère vont au danger,
s’il y en a, et moi je reste ici…

– Ne frappez pas ainsi du pied, méchant
enfant ! Peut-être êtes-vous cause de tout le mal, avec vos
vœux impies…

– Calmez-vous, Madalèn… et vous, mon
favori, ne prenez point, s’il vous plaît, de ces airs de poulain
sauvage regimbant contre ses entraves, et, sans murmurer, obéissez
à votre mère…

– J’entends des pas… on approche…
Oh ! grand-père !…

– Eh bien, ma douce Roselyk, pourquoi
trembler ? quoi d’effrayant dans ces pas qui
s’approchent ? Bon, voici maintenant au dehors de grands
éclats de rire… Êtes-vous rassurée, Madalèn ?

– Des éclats de rire… pendant une
pareille nuit !

– Sont très-effrayants, n’est-ce pas,
Roselyk, surtout lorsque les rieurs sont ton père et ton
frère ? Tiens, les voici. Eh bien, mes enfants, pourquoi si
joyeux ?

– Ce malheur, qui menaçait la maison…

– Ces cris, qui n’avaient rien
d’humain…

– Achevez donc, avec vos rires…
Voire ! le père est aussi fou que le fils… Parlerez-vous
enfin ?

– Ce grand malheur, c’est un pauvre
colporteur égaré…

– Cette voix surhumaine, c’était la
sienne…

Et le père et le fils de rire, il faut
l’avouer, comme gens enchantés d’être rassurés. La mère, pourtant,
toujours inquiète, ne riait point ; mais les jeunes garçons,
mais la jeune fille, mais Jocelyn lui-même, tous de s’écrier
joyeux :

– Un colporteur ! un
colporteur !…

– Il a des rubans jolis et de fines
aiguilles.

– Des fers pour les flèches, des cordes
pour les arcs.

(Qui peut parler ainsi, sinon Karadeuk, mon
favori, l’adroit archer.)

– Des ciseaux pour tondre les brebis.

– Des hameçons pour la pêche, puisqu’il
vient sur la côte.

– Et il nous racontera ce qu’il sait des
contrées lointaines, s’il vient de loin.

– Où est-il donc ? où est-il donc,
ce bon colporteur qu’Hésus nous envoie par cette longue veillée
d’hiver ?

– Quel bonheur de voir en détail toutes
ses marchandises !

– Où est-il donc ? où est-il
donc ?

– Il secoue sous le porche les frimas
dont il est couvert.

– Bonne mère, tel est donc le malheur qui
nous menaçait parce que je désire voir une Korrigan ?

– Taisez-vous, mon fils… demain est à
Dieu !

– Voici le colporteur ! le
voici…

C’était lui… Il secoua au seuil de la porte
ses bottines de voyage, si couvertes de neige, qu’il semblait
porter des chaussons blancs. Homme robuste, d’ailleurs, trapu,
carré, dans la force de l’âge, à l’air jovial, ouvert et déterminé.
Madalèn, toujours inquiète, ne le quittait point des yeux, et par
deux fois elle fit signe à son fils de revenir à ses côtés ;
le colporteur, relevant le capuchon de son épaisse casaque où
miroitait le givre, se débarrassa de sa balle, lourd
fardeau qui semblait léger pour ses fortes épaules ; puis,
ôtant son bonnet de laine, il s’avança vers Araïm, le plus vieux de
la maisonnée :

– Longue vie et heureux jours aux gens
hospitaliers ! c’est le vœu que fait pour toi et ta famille
Hêvin, le colporteur. Je suis Breton ; je m’en allais
à Falgoët, lorsque la nuit et la tempête m’ont surpris sur la
côte ; j’ai vu au loin la lumière de cette demeure, je suis
venu, j’ai appelé, l’on m’a ouvert… Encore une fois, merci aux gens
hospitaliers…

– Madalèn, qu’avez-vous à rêver ainsi,
pensive et triste ? la bonne figure et les bonnes paroles de
ce colporteur ne vous rassurent-elles pas ? lui croyez-vous
une Korrigan dans sa manche ?

– Mon père, demain appartient à Dieu… Je
me sens plus chagrine encore depuis l’entrée de cet étranger.

– Plus bas, parlez plus bas encore, chère
fille ; ce pauvre homme pourrait vous entendre et se
chagriner… Ah ! ces mères ! ces mères !

Et s’adressant à l’étranger :

– Approche-toi du feu, brave
porte-balle ; la nuit est rude. Karadeuk, en attendant le
souper, un pot d’hydromel pour notre hôte.

– J’accepte, bon vieux père… le feu
réchauffera le dehors, l’hydromel le dedans.

– Tu me parais un joyeux
routier ?

– C’est la vérité ; la joie est ma
compagne : si long, si rude que soit mon chemin, elle ne se
lasse pas de me suivre.

– Tiens, bois…

– Salut à vous, bonne mère et douce
fille, salut à vous tous…

Et faisant claquer sa langue contre son
palais :

– Jamais je n’ai bu meilleur hydromel.
L’hospitalité cordiale rend les meilleurs breuvages… meilleurs.

– Donc, mon joyeux routier, tu viens de
loin ?

– Parles-tu de ma journée d’aujourd’hui
ou du commencement de mon voyage ?

– Oui, du commencement de ton voyage.

– Il y a deux mois, je suis parti de
Paris.

– De Paris ?

– Cela t’étonne, bon vieux
père ?

– Quoi ! en ces temps-ci, traverser
la moitié de la Gaule, envahie par ces Franks maudits !

– Je suis un vieux routier ; je
parcours en tous sens la Gaule depuis vingt ans… Le grand chemin
est-il hasardeux ? je prends le sentier ; la plaine
périlleuse ? je prends la montagne ; le jour
chanceux ? je marche de nuit.

– Et tu n’as pas été cent fois dévalisé
par ces pillards franks ?

– Je suis un vieux routier, te
dis-je ; aussi, avant d’entrer en Bretagne, j’endossais
bravement une robe de prêtre, et sur ma balle était peinte une
croix avec les flammes rouges de l’enfer. Ces larrons franks, aussi
féroces que stupides, craignent le diable, dont les évêques leur
font peur pour partager avec eux les dépouilles de la Gaule ;
ils n’osaient m’attaquer, me prenant pour un prêtre.

– Allons, voici le souper prêt… à table,
– dit le vieil Araïm ; et, s’adressant tout bas à la femme de
son fils, toujours pensive et triste :

– Qu’avez-vous donc, Madalèn ?…
Songez-vous encore aux Korrigans ?…

– Cet étranger, qui revêt la robe du
prêtre sans être prêtre, portera malheur à notre maison… La tempête
semble redoubler de fureur depuis qu’il est entré ici…

Rassurer le cœur d’une mère est
impossible : le grand-père n’y tâcha plus. On s’attable, on
boit, on mange ; le colporteur boit et mange en homme à qui la
route a donné grand appétit. Les mâchoires ont joué, les langues
démangent, celle du grand-père lui démange non moins qu’aux
autres ; on n’a pas tous les jours pour la veillée un
colporteur venant de Paris.

– Et que se passe-t-il à Paris, brave
porte-balle ?

– Ce que j’ai vu de plus satisfaisant
dans cette ville, c’est la mise en terre du roi de ces Franks
maudits !

– Ah ! il est mort, leur
roi !…

– Il y a plus de deux mois… le 25
novembre de l’an passé, de l’an 512 de l’Incarnation du
Verbe, comme disent les évêques, qui ont béni et enterré ce
meurtrier couronné, dont les os pourriront dans la basilique des
saints apôtres de Paris.

– Ah ! il est mort, le roi des
Franks !… Comment s’appelait-il ?

– Un nom du diable ! Il se nommait
Hlode-Wig.

– Il y a de quoi étrangler en le
prononçant… Tu dis…

– Hlode-Wig… Sa femme, qu’ils
appellent la reine, puisqu’il est roi des Franks, sa femme n’est
pas moins heureusement partagée ; elle se nomme
Chrotechild… ses quatre fils, Chlotachaire,
Theudeber et[12]…

– Assez, ami porte-balle… Foin de ces
noms sauvages ! ceux qui les portent en sont dignes, sans
doute ?…

– Juges-en par le défunt roi Clovis… et
sa race promet encore de renchérir sur lui… Figure-toi, réunies
chez ce monstre, que saint Rémi a baptisé fils de l’Église
catholique, figure-toi la ruse du renard, jointe à la lâche
férocité du loup… Te nombrer les meurtres qu’il a commis à coups de
couteau ou à coups de hache, serait trop long… je te citerai les
plus saillants… Un vieux chef frank, un boiteux, nommé
Sigebert, était roi de Cologne… Voici comment ces bandits
se font rois : ils pillent, ils ravagent une province à la
tête de leur bande, massacrent ou vendent, comme bétail, hommes,
femmes, enfants, réduisent les autres habitants en esclavage ;
et puis ils disent : « Nous sommes rois d’ici. » Les
évêques répètent : « Oui, nos amis les Franks sont rois
d’ici ; nous les baptisons au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit… Obéissez-leur, peuple des Gaules, ou nous vous
damnons… »

– Et il ne s’est pas trouvé un homme, un
homme ! pour planter un poignard dans la poitrine de ce
roi ?

– Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez
pas de la sorte. Grâce aux dieux, ce Clovis est mort ; c’est
toujours celui-là de moins. Continue, brave porte-balle.

– Donc, ce Sigebert le Boiteux était roi
de Cologne ; il avait un fils. Clovis lui dit :
« Ton père est vieux… tue-le, tu hériteras de lui. » Le
fils, en vrai Frank, trouve le conseil bon, et tue son père. Que
fait Clovis ? il tue à son tour le parricide et s’empare du
royaume de Cologne.

– Vous frissonnez, mes enfants ? je
le crois… Tels sont donc ces nouveaux rois de la Gaule !

– Quoi ! vous frissonnez déjà, mes
hôtes ? c’est trop tôt, attendez. Peu de temps après ce
meurtre, Clovis égorge, de sa main, deux de ses proches parents, le
père et le fils, nommés Chararic, et il les dépouille de
ce qu’ils avaient eux-mêmes pillé en Gaule… Mais voici qui vaut
mieux : Clovis combattait un autre bandit de sa royale
famille, nommé Ragnacaire ; il fait confectionner des
colliers et des baudriers de faux or, les envoie par un de ses
affidés aux leudes, compagnons de guerre de
Ragnacaire ; leur demandant en retour de ce présent de lui
livrer leur chef et son fils. Le marché conclu, les deux Ragnacaire
sont livrés à Clovis. Ce grand roi les abat à coups de hache comme
bœufs en boucherie, après avoir ainsi larronné les leudes, ses
complices, en payant leur trahison avec de faux or.

– Et les évêques chrétiens prêchent au
peuple la soumission à de pareils monstres ?

– Certes, puisque les crimes de ces
monstres sont la source des richesses de l’Église ! Songez-y
donc, bon vieux père, les meurtres, les fratricides, les
parricides, les incestes des rois et des seigneurs franks
rapportent plus de sous d’or à ces gras fainéants d’évêques, que
vos terres, fécondées par votre dur travail quotidien, honnêtes
laboureurs, ne vous rapportent de deniers. Mais, écoutez le dernier
tour du pieux roi Clovis… Il avait ainsi égorgé ou fait massacrer
tous ses parents ; un jour il rassemble son entourage ;
et dit en gémissant : « Malheureux que je suis !
resté seul comme un voyageur au milieu des étrangers, je n’ai plus
de parents pour me secourir si l’adversité venait. »

– Il se repent enfin de ses meurtres…
c’est la moindre des punitions qui l’attendent.

– Se repentir ! lui, Clovis ?
bien sot il eût été, bon vieux père… est-ce que les prêtres ne le
délivraient point du souci des remords, moyennant belles livres
d’or et d’argent ?

– Alors, pourquoi disait-il ces
paroles : « Malheureux que je suis ! resté seul sans
parents pour me secourir si l’adversité venait ? »

– Pourquoi ? autre ruse sanglante,
car « ce n’était point que Clovis s’affligeât de la mort de
ses parents qu’il avait fait égorger… non, il parlait ainsi par
ruse, afin de savoir s’il avait encore là quelque parent, afin
de le tuer… »

– Et il ne s’est pas trouvé un homme, un
homme ! pour planter un poignard dans le cœur de ce
monstre !…

– Taisez-vous, méchant enfant ;
voici la seconde fois que vous prononcez ces paroles de meurtre et
de vengeance… Vous ne savez qu’imaginer pour m’effrayer.

– Ma chère femme, notre fils Karadeuk est
indigné, comme nous tous, des crimes de ce roi frank… Par les os de
nos pères ! moi qui ne suis pas aventureux, je dis : Oui,
c’est une honte pour la Gaule qu’un pareil monstre ait, pendant
quatorze ans, régné sur notre pays… moins notre Bretagne,
heureusement.

– Et moi, qui dans mon métier de
colporteur ai parcouru la Gaule d’un bout à l’autre, et vu ses
misères et son sanglant esclavage, je dis que ceux-là, qu’il faut
aussi poursuivre d’une haine implacable, ce sont les
évêques !… N’ont-ils pas appelé les Franks en Gaule ?
n’ont-ils pas baptisé ce meurtrier couronné fils de l’Église de
Rome ? n’ont-ils pas songé à béatifier ce monstre sous
l’appellation de saint Clovis ? n’ont-ils pas dit,
eux, Gaulois, en parlant de ce pillard, de cet égorgeur :
« Le roi Clovis, qui confessa L’INDIVISIBLE TRINITÉ,
dompte les hérétiques PAR L’APPUI QU’ELLE LUI PRÊTE,
et étend son pouvoir sur toute la Gaule ? »
N’ont-ils pas dit, eux, prêtres du Christ, en parlant des meurtres,
des fratricides de ce roi : « Chaque jour Dieu
faisait ainsi tomber les ennemis de Clovis sous sa main, et
étendait son royaume, parce qu’il MARCHAIT AVEC UN CŒUR PUR
devant lui, et faisait ce qui était agréable AUX YEUX DU
SEIGNEUR ? »

– Dieux du ciel ! est-ce folie,
monstruosité ou lâche terreur chez ces prêtres ? je ne sais,
mais cela épouvante…

– C’est ambition féroce et cupidité
forcenée, bon vieux père. Les évêques, alliés aux empereurs, depuis
que la Gaule était redevenue province romaine, étaient parvenus,
par leur ruse et leur opiniâtreté habituelle, à se faire
magnifiquement doter, eux et leurs églises, et à occuper les
premières magistratures des cités. Cela ne leur a pas suffi ;
ils ont espéré mieux dominer et rançonner les Franks stupides et
barbares que les Romains civilisés… Qu’ont-ils fait ? ils ont
trahi les Romains et appelé les Franks de tous leurs vœux, de
tout leur amour. Les Franks sont venus, la Gaule a été
ravagée, pillée, égorgée, asservie ; et les évêques ont
partagé ses dépouilles avec les conquérants, qu’ils ont bientôt
dominés par la ruse et par la peur du diable… Voici donc ces pieux
hommes cent fois plus puissants et plus riches sous la domination
franque que sous la domination romaine, faisant curée de la vieille
Gaule avec les barbares, et, grâce à eux, possédant d’immenses
domaines, des richesses de toutes sortes, d’innombrables esclaves,
esclaves si bien choisis, si bien dressés, si bien soumis au fouet
par leurs maîtres du clergé, qu’un esclave ecclésiastique
se vend généralement vingt sous d’or[13]
(j’en ai vu vendre mainte fois), tandis que tout autre esclave ne
se vend d’ordinaire que douze sous d’or. Voulez-vous enfin
avoir une idée des richesses des évêques ? Ce saint Rémi, qui
dans la basilique de Reims a baptisé Clovis, fils de la sainte
Église romaine, a été si grassement rémunéré, qu’il a pu payer
cinq mille livres pesant d’argent le domaine
d’Épernay[14] ; je passais en Champagne
quand il a acheté ces terres immenses !

– Ah ! trafiquer ainsi du plus pur
sang de la Gaule… infâmes évêques ! pauvre pays !

– Tenez, bon père, si vous aviez, comme
moi, traversé ces contrées jadis si florissantes, ravagées,
incendiées par les Franks… si vous aviez vu ces bandes d’hommes, de
femmes d’enfants, garrottés deux à deux, marchant parmi le bétail
et les chariots remplis de butin de toute sorte, que ces barbares
poussaient devant eux, lorsqu’ils ont eu conquis le pays
d’Amiens, où je passais alors… le cœur, comme à moi, vous
eût saigné…

– Ces pauvres esclaves, ces femmes, ces
enfants, où les conduisaient-ils ?

– Hélas ! bonne mère, ils les
conduisaient sur les bords du Rhin, où les Franks tiennent un grand
marché de chair gauloise ; tous les barbares de la Germanie,
qui n’ont pas fait irruption dans notre malheureux pays, viennent
là s’approvisionner d’esclaves de notre race, hommes, femmes,
enfants…

– Et ceux qui restent en Gaule ?

– Tous les hommes des campagnes, esclaves
aussi, cultivent, sous le bâton des Franks, les champs paternels
que le roi Clovis a autrefois partagés avec ses leudes,
ses anciens compagnons de pillage et de massacre, qu’il a faits
depuis ducs, marquis, comtes en notre pays… Mais il reste
heureusement encore quelques gouttes de sang généreux dans les
veines de la vieille Gaule ; et si le règne des Franks et des
évêques doit durer, ils ne jouiront pas du moins en paix de leur
conquête…

– Que veux-tu dire ?

– Avez-vous entendu parler de la
Bagaudie ?

– Oui, plusieurs fois… Mon grand-père m’a
dit que peu d’années après la mort de Victoria la Grande…

– L’auguste mère des camps ?

– Son nom est parvenu jusqu’à toi, brave
porte-balle ?

– Quel Gaulois ne prononce avec respect
le nom de cette héroïne, quoiqu’elle soit morte depuis plus de deux
siècles… A-t-on oublié les noms bien plus anciens encore de
Sacrovir, de Civilis, de Vindex, du
chef des cent vallées ?…

– Prends garde… en prononçant ces noms
glorieux, tu vas faire étinceler les yeux de mon favori Karadeuk,
qui s’opiniâtre à regretter qu’il ne se soit pas trouvé un homme
capable de planter un poignard dans le ventre de ce monstre de
Clovis !

– Ton petit-fils parle en hardi
garçon ; il n’est pas seul à penser ainsi, car si Clovis a
laissé quatre fils dignes de sa race, la Bagaudie renaît…

– La Bagaudie… qu’est-ce donc,
grand-père ?

– Laisse-moi d’abord achever ce que je
disais à notre ami le porte-balle ; cela, d’ailleurs, pourra
t’instruire… Donc, mon aïeul Gildas m’a raconté qu’il savait de son
père que, peu d’années après la mort de Victoria la Grande, il y
avait eu, non pas en Bretagne, mais dans les autres provinces, une
première Bagaudie[15]. La
Gaule, irritée de se voir de nouveau province romaine, par suite de
la trahison de Tétrik, et des impôts écrasants qu’elle payait au
fisc, se souleva ; les révoltés s’appelèrent des
Bagaudes… Ils effrayèrent tellement l’empereur
Dioclétien, qu’il envoya une armée pour les
combattre ; mais en même temps il fit remise des impôts, et
accorda presque tout ce que demandaient les Bagaudes… Il ne s’agit,
voyez-vous, que de savoir demander aux rois ou aux empereurs…
Tendez le dos, ils chargent votre bât à vous briser les
reins ; montrez les dents, ils vous déchargent…

– Bien dit, vieux père… Demandez-leur les
mains jointes, ils rient ; demandez-leur les poings levés, ils
accordent… autre preuve que la Bagaudie a du bon.

– Elle a tant de bon, que vers le milieu
du dernier siècle, elle a recommencé contre les Romains ;
cette fois elle s’est propagée jusqu’ici, au fond de notre
Armorique ; mais nous n’avons eu qu’à parler, point à agir. Le
moment était bien choisi ; j’étais, si j’ai bonne mémoire,
l’un de ceux qui, accompagnant nos druides vénérés, se sont rendus
à Vannes auprès de la curie de cette ville, composée de magistrats
et d’officiers romains, à qui nous avons dit ceci :
« Vous nous gouvernez, nous, Gaulois bretons, au nom de votre
empereur ; vous nous faites payer des impôts fort lourds, à
nous, Gaulois, toujours au nom et surtout au profit de ce même
empereur. Depuis longtemps nous trouvons cela très-injuste et
très-bête ; nous jouissons, il est vrai, de nos libertés, de
nos droits de citoyens ; mais le vieux reste de notre sujétion
à Rome nous pèse ; nous croyons l’heure venue de nous en
affranchir. Les autres provinces pensent ainsi, puisqu’elles se
rebellent contre votre empereur… Donc, il nous plaît, à nous,
Bretons, de redevenir complètement indépendants de Rome comme avant
la conquête de César, comme au temps de Victoria la Grande !
Donc, curiales, exacteurs du fisc, allez-vous-en, pour Dieu,
allez-vous-en ; la Bretagne gardera son argent et se
gouvernera elle-même ; elle est assez grande fille pour cela…
Allez-vous-en donc vite, il ne vous sera point fait de mal… Bon
voyage, et ne revenez plus, ou si vous revenez, vous nous trouverez
debout, en armes, prêts à vous recevoir à coups d’épées, et au
besoin à coups de faux et de fourches… » Les Romains ne
tenaient plus garnison en ce pays ; leurs magistrats et leurs
officiers, sans troupes pour les soutenir, sont partis, et point ne
sont revenus : la Bagaudie en Gaule et les Franks sur le Rhin
les occupaient assez. Cette seconde Bagaudie a eu, comme la
première, de bons effets, encore meilleurs dans notre province que
dans les autres, car les évêques, déjà ralliés aux Romains, sont
parvenus à rebâter les autres peuples de la Gaule, moins lourdement
pourtant que par le passé ; quant à nous, de l’Armorique
bretonne, Rome n’a pas essayé de nous remettre sous le joug. Dès
lors, selon nos antiques coutumes, chaque tribu a choisi un chef,
ces chefs ont nommé un chef des chefs qui gouvernait la
Bretagne ; conservé s’il marchait droit, déposé s’il marchait
mal. Ainsi en est-il encore aujourd’hui, ainsi en sera-t-il
toujours, je l’espère, malgré le règne de ces Franks maudits ;
car le dernier Breton aura vécu avant que notre Armorique soit
conquise par ces barbares, ainsi que les autres provinces de la
Gaule… Maintenant, dis-tu, ami porte-balle, la Bagaudie renaît
contre les Franks ? tant mieux, ils ne jouiront pas du moins
en paix de leur conquête, si les nouveaux bagaudes valent les
anciens…

– Ils les valent, bon vieux père, ils les
valent, croyez-moi, je les ai vus…

– Ces Bagaudes sont donc des troupes
armées, nombreuses, déterminées ?

– Karadeuk, mon favori, ne vous échauffez
pas ainsi…

– Méchant enfant, il ne songe qu’à ce qui
est bataille, révolte et aventure !

Et la pauvre femme de dire tout bas à
l’oreille du vieil Araïm :

– Ce colporteur avait-il besoin de parler
de ces choses devant mon fils ? Hélas ! je vous l’ai dit,
mon père, un mauvais sort a conduit cet homme chez nous…

– Le croyez-vous d’accord, chère Madalèn,
avec les Dûs et les Korrigans ?

– Je crois, mon père, qu’un malheur
menace cette maison… Oh ! que je voudrais être à demain !
que je voudrais être à demain !

Et la mère alarmée, de soupirer, tandis que le
colporteur répondait à Karadeuk, suspendu aux lèvres de cet
étranger :

– Les nouveaux Bagaudes, mon hardi
garçon, sont ce qu’étaient les anciens : terribles aux
oppresseurs et chers au peuple !

– Le peuple les aime ?

– S’il les aime !… Aëlian
et Aman, les deux chefs de la première Bagaudie,
suppliciés, il y a près de deux cents ans, dans un vieux château
romain, près Paris, au confluent de la Seine et de la Marne, Aëlian
et Aman sont encore aujourd’hui regardés par le peuple de ces
contrées comme des martyrs !

– Ah ! c’est un beau sort que le
leur ! Ces chefs de Bagaudes… encore aimés du peuple après
deux cents ans ! vous entendez, grand-père ?

– Oui, j’entends, et ta mère aussi… Vois
comme tu l’attristes.

Mais le méchant enfant, comme disait
la pauvre femme, courant déjà en pensée la Bagaudie, reprenait,
jetant des regards curieux et ardents sur le colporteur :

– Vous avez vu des Bagaudes ?
étaient-ils nombreux ? avaient-ils déjà couru sur les Franks
et sur les évêques ? y a-t-il longtemps que vous les avez
vus ?

– Il y a trois semaines, en venant ici,
je traversais l’Anjou… Un jour, je m’étais trompé de route dans une
forêt, la nuit vient ; après avoir longtemps, longtemps
marché, m’égarant de plus en plus au plus profond des bois,
j’aperçois au loin une grande lueur qui sortait d’une
caverne : j’y cours, je trouve dans ce repaire une centaine de
joyeux Bagaudes, festoyant autour du feu avec leurs Bagaudines, car
ils ont souvent avec eux des femmes déterminées… Les autres nuits,
ils avaient fait, comme d’habitude, une guerre de partisans contre
les seigneurs franks, nos conquérants, attaquant leurs
burgs, ainsi que ces barbares appellent leurs châteaux,
combattant avec furie, sans merci ni pitié, pillant les églises et
les villas épiscopales, rançonnant les évêques, pendant même
parfois les plus méchants de ces prêtres, assommant et dévalisant
les collecteurs du fisc royal ; mais donnant généreusement au
pauvre monde ce qu’ils reprenaient aux riches prélats, aux comtes
franks, ces premiers pillards de la Gaule, et délivrant les
esclaves qu’ils rencontraient enchaînés par troupeaux… Ah !
par Aëlian et Aman, patrons des Bagaudes, c’est une belle et
joyeuse vie que celle de ces gais et vaillants compères !… Si
je n’étais revenu en Bretagne pour y voir encore une fois ma
vieille mère, j’aurais avec eux couru un peu la Bagaudie en
Anjou !

– Et pour être reçu parmi ces intrépides,
que faut-il faire ?

– Il faut, mon brave garçon, faire
d’avance sacrifice de sa peau, être robuste, agile, courageux,
aimer les pauvres gens, jurer haine aux comtes et aux évêques
franks, festoyer le jour, bagauder la nuit.

– Et où sont leurs repaires ?

– Autant demander aux oiseaux de l’air où
ils perchent, aux animaux des bois où ils gîtent ? Hier, sur
la montagne ; demain, dans les bois ; tantôt faisant six
lieues en une nuit, tantôt restant huit jours dans son repaire, le
Bagaude ignore aujourd’hui où il sera demain…

– C’est donc un heureux hasard de les
rencontrer ?

– Heureux hasard pour les bonnes gens,
mauvais hasard pour le comte, l’évêque, ou le collecteur du fisc
royal !

– Et c’est en Anjou que vous avez
rencontré cette Bagaudie ?

– Oui, en Anjou… dans une forêt à huit
lieues environ d’Angers, où je me rendais…

– Le voyez-vous, Karadeuk, mon
favori ?… Regardez-le donc… quels yeux brillants, quelles
joues enflammées ; certes, si cette nuit il ne rêve pas des
petites Korrigans, il rêvera de Bagaudie ; ai-je tort, mon
enfant ?

– Grand-père, je dis, moi, que les
Bretons et les Bagaudes sont et seront les derniers Gaulois… Si je
n’étais Breton, je voudrais courir la Bagaudie contre les Franks et
les évêques…

– Et, m’est avis, mon petit-fils, que tu
vas la courir une fois la tête sur ton chevet ; donc, bon rêve
de Bagaudie, je te souhaite, mon favori… Va te coucher, il se fait
tard, et tu inquiètes sans raison ta pauvre mère.

*
*


*

Il y a trois jours, j’ai interrompu ce
récit.

Je l’écrivais vers la fin de la journée où le
colporteur, après la nuit passée dans notre maison, avait continué
son chemin. Lorsqu’au matin il partit, la tempête s’était calmée.
Je dis à Madalèn, en lui montrant le porte-balle, qui, déjà loin,
et au détour de la route, nous saluait une dernière fois de la
main :

– Eh bien, pauvre folle ? pauvre
mère alarmée… les dieux en courroux ont-ils frappé Karadeuk, non
favori, pour le punir de vouloir rencontrer des Korrigans ? Où
est le malheur que cet étranger devait attirer sur notre
maison ?… La tempête est apaisée, le ciel serein, la mer calme
et bleue… pourquoi votre front est-il toujours triste ? Hier,
Madalèn, vous disiez : « Demain appartient à
Dieu ! » Nous voici au lendemain d’hier, qu’est-il advenu
de fâcheux ?

– Vous avez raison, bon père… mes
pressentiments m’ont trompée ; pourtant je suis chagrine, et
toujours je regrette que mon fils ait ainsi parlé des
Korrigans.

– Tenez, le voici, notre Karadeuk, son
limier en laisse, bissac au dos, arc en main, flèche au côté ;
est-il beau ! est-il beau ! a-t-il l’air alerte et
déterminé !

– Où allez-vous, mon fils ?

– Ma mère, hier vous m’avez dit :
Nous manquons depuis deux jours de venaison… Le temps est propice,
je vais tâcher d’abattre un daim dans la forêt de Karnak ; la
chasse peut être longue, j’emporte des provisions dans mon
bissac.

– Non, Karadeuk, vous n’irez point
aujourd’hui à la chasse, non, je ne le veux pas…

– Pourquoi cela, ma mère ?

– Que sais-je… Vous pouvez vous égarer ou
tomber dans une fondrière de la forêt…

– Ma mère, rassurez-vous, je connais les
fondrières et tous les sentiers de la forêt.

– Non, non, vous n’irez pas à la chasse
aujourd’hui.

– Bon grand-père, intercédez pour
moi…

– De grand cœur ; car je me réjouis
de manger un quartier de venaison ; mais promets-moi, mon
petit-fils, de ne point aller du côté des fontaines où l’on peut
rencontrer des Korrigans…

– Je vous le jure, grand-père !

– Allons, Madalèn, laissez mon adroit
archer partir pour la chasse ; ne me refusez pas cela… il vous
jure de ne pas songer aux petites fées.

– Vous le voulez, mon père ? vous le
voulez absolument ?

– Je vous en prie ; il a l’air si
chagrin !

– Qu’il en soit selon votre désir… C’est,
hélas ! contre mon gré.

– Un baiser, ma mère ?

– Non, méchant enfant, laissez-moi…

– Un baiser, ma bonne mère ; je vous
en supplie…

– Madalèn, voyez cette grosse larme dans
ses yeux… Aurez-vous le courage de ne pas l’embrasser ?

– Tiens, cher enfant… j’étais plus privée
que toi… Pars donc, mais reviens vite…

– Encore un baiser, ma bonne mère… et
adieu… et adieu…

Karadeuk est parti, essuyant ses yeux ;
deux et trois fois il se retourne pour regarder encore sa mère… et
disparaît… Le jour se passe ; mon favori ne revient pas :
la chasse l’aura entraîné, la nuit le ramènera… Je me mets à écrire
ce récit, que la douleur a interrompu. Le jour touchait à sa
fin ; soudain on entre dans ma chambre en criant :

– Mon père ! mon père ! un
grand chagrin nous frappe !

– Hélas ! hélas ! mon père… je
disais bien que les Korrigans et l’étranger seraient funestes à mon
fils… Pourquoi vous ai-je cédé ? pourquoi ce matin l’ai-je
laissé partir, mon Karadeuk bien-aimé !… C’est fait de lui… je
ne le reverrai plus… pauvre femme que se suis !

– Qu’avez-vous, Madalèn ? qu’as-tu,
Jocelyn ? pourquoi cette pâleur ? pourquoi ces
larmes ? qu’est-il arrivé à mon Karadeuk ?

– Lisez, mon père, lisez ce petit
parchemin, qu’Yvon, le bouvier, vient de m’apporter…

– Ah ! maudit ! maudit soit ce
colporteur avec sa Bagaudie ; il a ensorcelé mon pauvre
enfant… Tes Korrigans sont cause de tout le mal…

Moi, pendant que mon fils et sa femme se
désolaient, j’ai lu ceci, de la main de mon petit-fils :

« Mon bon père et ma bonne mère, lorsque
vous lirez ceci, moi, votre fils Karadeuk, je serai très-loin de
notre maison… J’ai dit à Yvon, le bouvier, que j’ai rencontré ce
matin aux champs, de ne vous remettre ce parchemin qu’à la nuit,
afin d’avoir douze heures d’avance, et d’échapper à vos recherches…
Je vais courir la Bagaudie contre les Franks et les évêques… Le
temps des chef des cent vallées, des Sacrovir, des Vindex,
est passé ; mais je ne resterai pas paisible au fond de la
Bretagne, seul pays libre de la Gaule, sans tâcher de venger, ne
fût-ce que par la mort d’un des fils de Clovis, ce monstre
couronné, l’esclavage de notre bien-aimée patrie !… Mon bon
père, ma bonne mère, vous gardez auprès de vous mon frère aîné
Kervan et ma sœur Roselyk ; soyez sans courroux contre moi… Et
vous, grand-père qui m’aimiez tant, faites-moi pardonner, que mes
chers parents ne maudissent pas leur fils.


» KARADEUK. »

Hélas ! toutes les recherches ont été
vaines pour retrouver ce malheureux enfant.

J’avais commencé ce récit parce que
l’entretien du colporteur m’avait frappé… Notre famille retirée,
j’avais encore longuement causé avec cet étranger, parcourant en
tous sens la Gaule depuis vingt ans, ayant vu et observé beaucoup
de choses ; il m’avait donné le secret de ce
mystère :

« Comment notre peuple, qui jadis
avait su s’affranchir du joug des Romains si puissants, avait-il
subi et subissait-il la conquête des Franks, auxquels il est mille
fois supérieur en courage et en nombre… »

La réponse du colporteur, je voulais ici
l’écrire, parce que c’était chose vraie, et à méditer pour notre
descendance, parce que cela ne confirmait, hélas ! que trop
les prédictions de Victoria la Grande, qui nous ont été transmises
par notre aïeul Scanvoch ; mais le départ de ce malheureux
enfant, la joie de ma vieillesse, m’a frappé au cœur. Je n’ai pas
en ce moment le courage de poursuivre ce récit… Plus tard, si
quelque bonne nouvelle de mon favori Karadeuk me donne l’espérance
de le revoir, j’achèverai cette écriture… Hélas ! en aurai-je
jamais des nouvelles ? Pauvre enfant ! partir seul à
dix-sept ans pour courir la Bagaudie !

Serait-il donc vrai que les dieux nous
punissent de notre désir de voir les malins esprits ?
Hélas ! hélas ! je dis, ainsi que la pauvre mère, qui va
sans cesse comme une folle à la porte de la maison regarder au loin
si son fils ne revient pas :

« Les dieux ont puni Karadeuk, mon
favori, d’avoir voulu voir des KORRIGANS ! »

*
*


*

Mon père Araïm est mort de chagrin peu de
temps après le départ de mon second fils ; il m’a légué la
chronique et les reliques de notre famille.

J’écris ceci dix ans après la mort de mon
père, sans avoir eu de nouvelles de mon pauvre fils Karadeuk… Il a
trouvé sans doute la mort dans la vie aventureuse de Bagaude… La
Bretagne conserve son indépendance, les Franks n’osent
l’attaquer ; les autres provinces de la Gaule sont toujours
esclaves sous la domination des évêques et des fils de
Clovis ; ceux-ci surpassent, dit-on, leur père en férocité…
Ils se nomment Thierry, Childebert et
Clotaire ; le quatrième, Chlodomir, est
mort, dit-on, cette année…

J’ignore le temps qui me reste à vivre et les
événements qui m’attendent ; mais en ce jour-ci, je te lègue,
à toi, mon fils aîné Kervan, notre légende de famille ; je te
la lègue cinq cent vingt-six ans après que notre aïeule Geneviève a
vu mourir Jésus de Nazareth.

*
*


*

Moi, Kervan, fils de Jocelyn, mort sept ans
après m’avoir légué cette légende, j’y joins les récits
suivants ; ils m’ont été rapportés ici dans notre maison, près
Karnak, par Ronan, l’un des fils de mon frère Karadeuk,
qui s’en était allé, il y a longues années, courir la Bagaudie,
l’an qui suivit la mort du roi Clovis… Ces récits contiennent les
aventures de mon frère Karadeuk et de ses deux fils Loysyk
et Ronan ; ils ont été écrits par Ronan dans la
première ardeur de sa jeunesse sous une forme qui n’est point celle
des autres récits de cette chronique.

La Bretagne, toujours paisible, se gouverne
par les chefs qu’elle choisit ; les Franks n’ont pas osé
tenter d’y pénétrer de nouveau… Mais dans le récit de mon neveu
Ronan, notre descendance trouvera le secret de ce mystère, que mon
grand-père Araïm n’a pas eu le courage d’écrire :

« Comment le peuple gaulois,
qui jadis avait su s’affranchir du joug des Romains si puissants,
avait-il subi, subissait-il la conquête des Franks, auxquels il est
mille fois supérieur en nombre et en courage ? »

Plaise aux dieux qu’il n’en soit pas un jour
de la Bretagne comme des autres provinces de la Gaule ! plaise
aux dieux que notre contrée, la seule libre aujourd’hui, ne tombe
jamais sous la domination des Franks et des évêques de Rome, et que
nos druides chrétiens ou non chrétiens continuent de nous
inspirer !


FIN DU PROLOGUE.
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« … Je ne sais par quels prestiges
diaboliques il faisait tout cela, mais il séduisit ainsi une
immense multitude de peuple, et il se mit à piller et à dépouiller
ceux qu’il trouvait sur son chemin, et à distribuer leurs
dépouilles à ceux qui n’avaient rien. »


(Grégoire de Tours, Histoire des Franks, v. IV,
l. X, p. 111.)










CHAPITRE PREMIER.


Le chant des Vagres et des
Bagaudes. – Ronan et sa troupe. – La villa épiscopale.
– L’évêque Cautin. – Le comte Neroweg et l’ermite laboureur. – Prix
d’un fratricide. – La belle évêchesse. – Le souterrain des Thermes.
– Les flammes de l’enfer. – L’attaque. – Odille, la petite esclave.
– Ronan le Vagre. – Le jugement. – Prenons aux seigneurs, donnons
au pauvre monde. – Départ de la villa épiscopale.

 

« Au diable les Franks ! vive la
Vagrerie et la vieille Gaule ! c’est le cri de tout
bon Vagre[16]… Les
Franks nous appellent Hommes errants, Loups, Têtes de
loups !… Soyons loups…

» Mon père courait la Bagaudie, moi je
cours la Vagrerie ; mais tous deux à ce cri : – Au diable
les Franks ! et vive la vieille Gaule !…

» AËLIAN et AMAN, Bagaudes[17] en leur temps, comme nous Vagres en le
nôtre, révoltés contre les Romains, comme nous contre les Franks…
Aëlian et Aman, suppliciés il y a deux siècles et plus dans leur
vieux château, près Paris, sont nos prophètes. Nous communions avec
le vin, les trésors et les femmes des seigneurs, évêques ou riches
Gaulois, ralliés à ces comtes, à ces ducs franks, entre qui leur
roi Clovis, mort il y a quarante ans, chef de larrons couronné, a
partagé notre vieille Gaule, sa conquête. Les Franks nous ont
pillés, pillons ! ! incendiés, incendions ! !
ravagés, ravageons ! ! massacrés, massacrons !… et
vivons en joie… Loups ! Têtes de loups ! Hommes
errants ! VAGRES, que nous sommes ! Oui, vivons en
loups, vivons en joie : l’été, sous la verte feuillée ;
l’hiver, dans les chaudes cavernes !

» Mort aux oppresseurs ! liberté aux
esclaves ! Prenons aux seigneurs ! donnons au pauvre
monde !…

» Quoi ! cent tonneaux de vin dans
le cellier du maître ? et l’eau du ruisseau pour l’esclave
épuisé ?

» Quoi ! cent manteaux dans le
vestiaire ? et des haillons pour l’esclave
grelottant ?

» Qui donc a planté la vigne ?
récolté, foulé le vin ? l’esclave… Qui donc doit boire le
vin ? l’esclave…

» Qui donc a tondu les brebis ?
tissé la laine ? ouvragé les manteaux ? l’esclave…

» Qui donc doit porter le manteau ?
l’esclave…

» Debout, pauvres opprimés !
debout ! révoltez-vous ! voici venir vos bons amis les
Vagres !…

» Six hommes unis sont plus forts que
cent hommes divisés… Unissons-nous : chacun pour tous, tous
pour chacun ! ! Au diable les Franks ! Vive la
Vagrerie et la vieille Gaule ! c’est le cri de tout bon
Vagre… »

Qui chantait ainsi ? Ronan le Vagre… où
chantait-il ainsi ? sur une route montueuse qui conduisait à
la ville de Clermont, en Auvergne, cette mâle et belle Auvergne,
terre des grands souvenirs : Bituit, qui donnait pour
repas du matin à sa meute de chiens de guerre, les légions
romaines ; le chef des cent vallées !
Vindex ! et tant d’autres héros de la Gaule
n’étaient-ils pas enfants de l’Auvergne ? de la mâle et belle
Auvergne, aujourd’hui la proie de Clothaire, le plus féroce des
quatre fils du féroce Clovis, ce meurtrier chéri des évêques et de
la sainte église de Rome ?

Au chant de Ronan le Vagre, d’autres voix
répondaient en chœur. Ils étaient là par une douce nuit
d’été ; ils étaient là une trentaine de Vagres, gais compères,
rudes compagnons, vêtus de toutes sortes de façons, au gré des
vestiaires des seigneurs franks et des évêques ; mais armés
jusqu’aux dents, et portant à leur bonnet, en signe de ralliement,
une branchette de chêne vert.

Ils arrivent à un carrefour : une route à
droite, une route à gauche… Ronan fait halte ; une voix
s’élève, la voix de Dent-de-Loup… Quel Titan ! il a
six pieds : le cercle d’une tonne ne lui servirait pas de
ceinture.

– Ronan, tu nous a dit : Frères,
armez-vous, nous sommes armés… Prenez quelques torches de paille,
voici nos torches… Suivez-moi, nous te suivons… Tu t’arrêtes, nous
nous arrêtons…

– Dent-de-Loup, je réfléchis… Donc,
frères, répondez : Quoi vaut mieux, la femme d’un comte frank
ou une évêchesse ?

– Une évêchesse sent l’eau bénite,
l’évêque bénit… La femme d’un comte sent le vin, son mari
s’enivre…

– Dent-de-Loup, c’est le contraire :
le prélat rusé boit le vin et laisse l’eau bénite au Frank
stupide.

– Ronan a raison.

– Au diable l’eau bénite, et vive le
vin !

– Oui, vive le vin de Clermont !
dont Luern, le grand chef d’Auvergne au temps
jadis[18], faisait remplir des fossés, grands
comme des étangs, pour désaltérer les guerriers de sa tribu.

– C’était une coupe digne de toi,
Dent-de-Loup… Mais, frères, répondez donc… Quoi vaut mieux ?
une évêchesse ou la femme d’un comte ?

– L’évêchesse !
l’évêchesse !

– Non, la femme d’un comte !

– Frères, pour vous accorder, nous les
prendrons toutes deux…

– Bien dit, Ronan…

– L’un de ces chemins conduit au BURG
(château) du comte NEROWEG… l’autre, à la villa épiscopale de
l’évêque Cautin.

– Il faut enlever l’évêchesse et la
comtesse… il faut piller le burg et la villa !

– Par où commencer ? Allons-nous
chez le prélat ? allons-nous chez le seigneur ?… L’évêque
boit plus longtemps, il savoure en gourmet ; le comte boit
davantage, il avale en ivrogne…

– Bien dit, Ronan…

– Donc, à cette heure de minuit, l’heure
des Vagres, le comte Neroweg, gonflé comme une outre, doit ronfler
dans son lit ; à ses côtés, sa femme ou sa concubine rêve les
yeux grands ouverts. L’évêque Cautin, les coudes sur la table, tête
à tête avec une vieille cruche et l’un de ses chambriers favoris,
doit causer de gaudrioles…

– Allons d’abord chez le comte ; il
sera couché.

– Frères, allons d’abord chez l’évêque,
il sera levé… C’est plus gai de surprendre un prélat qui boit qu’un
seigneur qui ronfle.

– Bien dit, Ronan… Allons d’abord chez
l’évêque.

– Marchons… Moi, je connais la
maison…

Qui parlait ainsi ?… Un jeune et beau
Vagre de vingt-cinq ans ; on l’appelait le Veneur… Il
n’était pas de plus fin archer, sa flèche allait où il voulait…
Esclave forestier d’un duc frank, et surpris avec une des femmes de
son seigneur, il avait échappé à la mort par la fuite, et depuis il
courait la Vagrerie.

– Oui, moi je connais la maison
épiscopale, – reprit ce hardi garçon. – Me doutant qu’un jour ou
l’autre nous irions communier avec les trésors de l’évêque, je suis
allé, en bon veneur, observer son repaire… et là, j’ai vu la biche
du saint homme… Quel corsage elle a ! ! Jamais chevrette
n’eut l’œil plus noir et plus doux !

– Et la maison, Veneur, la maison, quelle
figure a-t-elle ?

– Mauvaise ! Fenêtres élevées,
portes épaisses, fortes murailles.

– Veneur, – reprit le joyeux Ronan, –
nous arriverons au cœur de la maison de l’évêque sans passer ni par
la porte, ni par la fenêtre, ni par la muraille… de même que tu
arrives au cœur de ta maîtresse sans passer par ses yeux… Allons,
mes Vagres, la nuit sera bonne.

– Frères, à vous les trésors… à moi la
belle évêchesse ! Le saint homme l’appelle sa sœur[19]… le diable sait ce qui en est…

– À toi, Veneur, l’évêchesse ; à
nous le pillage de la villa épiscopale… et vive la
Vagrerie !

*
*


*

L’évêque Cautin habitait, pendant l’été, sa
villa située non loin de la ville de Clermont, siège de son
épiscopat… Jardins magnifiques, eaux cristallines, épais ombrages,
frais gazons, gras pâturages, moissons dorées, vignes empourprées,
forêt giboyeuse, étangs empoissonnés, étables bien garnies,
entouraient le palais du saint homme ; deux cents esclaves
ecclésiastiques, mâles et femelles, cultivaient les biens de
l’Église, sans compter l’échanson, le cuisinier, le rôtisseur, le
boucher, le boulanger, le baigneur, le raccommodeur de filets, le
cordonnier, le tailleur, le tourneur, le charpentier, le maçon, le
veneur et les fileuses et lavandières[20],
esclaves aussi, presque toujours jeunes, souvent jolies. Chaque
soir, l’une d’elles apportait à l’évêque Cautin, couché
douillettement sur la plume, une coupe de vin chaud très-épicé… Le
matin, une autre jolie fille apportait, au réveil du pieux homme,
une coupe de lait crémeux… Voyez un peu ce bon apôtre d’humilité,
de chasteté, de pauvreté !…

Quelle est donc cette belle grande femme,
jeune encore, et faite comme Diane chasseresse ? Le cou et les
bras nus, vêtue d’une simple tunique de lin, ses noirs cheveux à
demi dénoués, elle est accoudée au balcon de la terrasse de cette
villa. Brûlants et languissants à la fois, les yeux de cette jeune
femme tantôt s’élèvent vers le ciel étoilé, tantôt semblent sonder
la profondeur de cette douce nuit d’été, douce nuit qui protège de
son ombre l’approche des Vagres, se dirigeant, à pas de loups, vers
la demeure de l’évêque. Cette femme, c’est Fulvie,
l’évêchesse[21] de Cautin, mariée à lui, alors que,
simple tonsuré, il ne briguait pas encore l’épiscopat… Depuis qu’il
est prélat, il l’appelle benoîtement ma sœur, selon les
canons des conciles… et l’évêchesse reste en effet sa sœur ;
le saint homme, depuis son épiscopat, trouvant qu’une femme c’est
trop… ou trop peu.

– Oh ! malheur ! – disait la
belle évêchesse, – malheur à ces nuits d’été où l’on est seule à
respirer le parfum des fleurs, à écouter dans la feuillée le
murmure des brises nocturnes, pareilles au frissonnement des
baisers amoureux !… Oh ! dans ma solitude, je la redoute
cette énervante chaleur des nuits d’été ; elle me
pénètre ; elle circule en vain dans mes veines !… J’ai
vingt-huit ans… Voilà douze ans que je suis mariée… et ces années
conjugales, je les ai comptées par mes larmes ! Recluse à la
ville, recluse à la campagne par l’ordre de mon seigneur et mari,
l’évêque Cautin… vivant dans mon gynécée[22], au
milieu de mes femmes esclaves, dont ce luxurieux fait ses
maîtresses, les conciles l’obligeant, dit-il, à vivre chastement
avec sa femme… telle est ma vie… ma triste vie !… L’âge
approche, et jamais, jamais, je n’ai connu un seul jour d’amour et
de liberté… Amour ! liberté ! vieillirai-je donc sans
vous connaître ?

Et la belle évêchesse se redressa, secoua sa
noire chevelure au vent de la nuit, fronça ses noirs sourcils, et,
d’un air de défi, s’écria :

– Malheur aux maris violents et
débauchés… ils font les femmes perdues !… Aimée, respectée,
traitée, sinon en femme, du moins en sœur par l’évêque, j’aurais
été chaste et douce… Dédaignée, humiliée devant les dernières
esclaves de ma maison, je suis devenue emportée, vindicative, et du
haut de ma terrasse… souvent, le front rouge, je suis d’un regard
troublé les jeunes esclaves laboureurs allant aux champs… J’ai
battu de mes mains les concubines de mon mari… et pourtant, pauvres
malheureuses, elles ne cèdent pas à l’amant qui prie, mais au
maître qui ordonne… Je les ai battues par colère, non par
jalousie ; cet homme, avant de m’être odieux, m’était
indifférent… Je l’aurais aimé, cependant, s’il avait voulu… et
comme il aurait voulu. Femme-sœur d’un évêque… c’était
beau !… Que de bien à faire !… que de larmes à
sécher !… Mais je n’ai séché que les miennes, puisque bientôt
avilie… méprisée… Non, non, assez pleuré… assez gémi… assez
souffert ! Assez résisté à ces tentations qui me dévorent… Je
fuirai cette maison, ne suis-je pas libre de moi-même ? Cet
homme, qui fut mon époux, ne m’a-t-il pas dit que nos liens
charnels étaient brisés ? S’il me force à rester près de lui,
c’est pour jouir de mes biens ! Oui, je fuirai cette maison,
dussé-je être prise et vendue comme esclave !… Maître pour
maître, que perdrai-je ? Oh ! du matin au soir filer sa
quenouille, ou aller à la chapelle, prier du cœur, non des lèvres,
puisque les excès de ce prêtre cruel et débauché, parlant et priant
au nom du Seigneur, sans être foudroyé, ont tué en moi la
foi !… Vivre ainsi ! est-ce vivre ? Traîner mes
jours dans cette opulente villa, tombeau doré, entouré de verdure
et de fleurs ! est-ce vivre ?… Non, non ; et, par
les flancs de ma mère ! je veux vivre, moi ! Je veux
sortir de ce sépulcre glacé ! Je veux le grand air, le grand
soleil, l’espace ! Je veux mon jour d’amour et de liberté…
Oh ! si je revoyais ce jeune garçon, qui, plusieurs fois déjà,
est passé de si grand matin au pied de cette terrasse, où dès
l’aube, après mes nuits de brûlante insomnie, je viens respirer la
fraîcheur matinale !… Comme il me regardait d’un œil fier et
amoureux ! Quelle avenante et hardie figure sous son chaperon
rouge couvrant à demi ses noirs cheveux bouclés ! Quelle
taille svelte et robuste sous sa saie gauloise, serrée à ses reins
agiles par le ceinturon de son couteau de chasse ! Ce doit
être quelque esclave forestier des environs… Esclave,
esclave ! Eh ! qu’importe ! Il est jeune, beau,
leste, amoureux ! Les maîtresses de mon saint mari sont
esclaves aussi… Oh ! n’aurai-je donc jamais aussi mon jour
d’amour et de liberté !

*
*


*

Que fait l’évêque pendant que son évêchesse,
rêveuse, au balcon de sa terrasse, regarde les étoiles et jette
ainsi au vent des nuits ses regrets, ses soupirs et ses espérances
endiablées ?… Le saint homme boit et devise avec le comte
Neroweg, cette nuit son hôte ; la salle du festin, bâtie à la
mode romaine (cette demeure avait appartenu l’autre siècle à un
préfet romain), est vaste, ornée de colonnes de marbre, enrichie de
dorures et de peintures à fresque quelque peu endommagées par les
coups de dents et les ruades des chevaux des Franks, ces Barbares,
lors de leur conquête de l’Auvergne, ayant fait une écurie de cette
salle de festin ; les vases d’or et d’argent sont étalés sur
des buffets d’ivoire ; le plancher est dallé de riches
mosaïques agréables à l’œil ; plus agréable encore est la
large table chargée de coupes et d’amphores à demi pleines ;
les leudes, compagnons de guerre de Neroweg, et ses égaux
durant la paix[23], après avoir, selon l’usage, soupé à
la même table que le comte, sont allés jouer aux dés sous le
vestibule avec les clercs et les chambriers de l’évêque. Çà et là
sont déposées, le long des murs, les armes grossières des
leudes : boucliers de bois, bâtons ferrés,
francisques, ou haches à deux tranchants,
haugons, ou demi-piques garnies de crampons de fer. Sur le
bouclier du comte sont peintes en manière d’ornement trois
serres d’aigle. Le prélat, resté attablé avec son hôte, le
pousse à vider coupes sur coupes ; au bas bout de la table un
ermite laboureur ne boit pas, ne parle pas ; parfois, il
semble écouter les deux buveurs ; mais le plus souvent il
rêve.

Et ce Frank ? ce comte Neroweg ?
Quelle figure a-t-il ? Il a l’encolure et le fumet d’un
sanglier en son printemps, et la figure d’un oiseau de proie, avec
son nez crochu et ses petits yeux renfoncés, tantôt hébétés, tantôt
féroces, ses cheveux rudes et fauves, rattachés au sommet de sa
tête par une courroie, retombant derrière son dos comme une
crinière, car depuis deux cents ans et plus, la coiffure de ces
barbares n’a pas changé[24] ;
son menton et ses joues sont rasés, mais ses longues moustaches
rousses descendent jusque sur sa poitrine, couverte d’une casaque
de peau de daim, luisante de graisse, marbrée de taches de
vin ; sur ses chausses de grosse toile crasseuse se croisent
de longues bandelettes de cuir montant depuis ses gros souliers
ferrés jusqu’à ses genoux ; de son baudrier flottant il a
retiré sa lourde épée, placée près de lui sur un siège à côté d’un
gros bâton de houx ; tel est le convive du prélat, tel est le
comte Neroweg ; l’un de ces nouveaux possesseurs de la vieille
terre des Gaules, de par le droit de pillage et de massacre…

Et l’évêque Cautin ?… Oh ! celui-ci
ressemble à un gros et gras renard en rut… Œil lascif et matois,
oreille rouge, nez mobile et pointu, mains pelues… Vous le voyez
d’ici, chafriolant sous sa fine robe de soie violette… Et quel
ventre ! On dirait une outre sous l’étoffe !

Et l’ermite laboureur ? Oh !
l’ermite laboureur ? Respect à ce prêtre, selon le jeune
homme de Nazareth !… Trente ans au plus… figure pâle, à
la fois douce et ferme, barbe blonde, front déjà chauve, longue
robe brune, d’étoffe grossière, çà et là éraillée par les ronces
des terres qu’il a défrichées ; carrure rustique ; mains
robustes, le manche de la houe et de la charrue les a rendues
calleuses. Voilà l’ermite !

L’évêque verse encore un grand coup à boire au
Frank, lui disant :

– Comte… je te le répète… les vingt sous
d’or, la prairie et la petite esclave blonde, sinon, pas
d’absolution !

– Absous-moi d’abord !
patron ?

– Tu rirais…

– Évêque, je reviendrai avec tous mes
leudes mettre ta maison à sac ; je te ferai étendre sur un
brasier ardent, et tu m’absoudras…

– Impie ! scélérat
blasphémateur ! Pharaon ! pourceau de luxure !
réservoir à vin ! oses-tu parler ainsi, toi ! fils de
l’Église catholique et apostolique ?… Menacer ton
évêque !

– De gré ou de force, tu
m’absoudras !

– Ah ! le bestial ! Tu veux
donc aller au fin fond des enfers ! bouillir durant des
siècles dans des cuves de poix ardente ! être lardé à coups de
fourche par les démons ! Et quels démons ! Têtes de
crapaud, corps de bouc, avec des serpents pour queue, des trompes
d’éléphant pour bras… et les pieds fourchus !
archifourchus !

– Tu les as vus ? – dit le comte
Frank d’un air farouche et craintif, – patron ? tu les as vus,
ces démons ?

– Si je les ai vus ! ! !
Ils ont emporté devant moi, dans une nuée de bitume et de soufre,
le duc Rauking, qui avait, le sacrilège ! donné un coup de
bâton à l’évêque Basile !

– Et ces diables l’ont emporté, le duc
Rauking ?

– Au plus profond des entrailles de la
terre, te dis-je !… Je les ai comptés ; ils étaient
treize ! Un grand démon rouge les commandait en personne, et
voilà ce qui t’attend… si je ne te donne pas l’absolution.

– Évêque, tu dis peut-être cela pour me
faire peur et avoir mes vingt sous d’or, mes belles prairies et ma
petite esclave blonde ?

Le prélat frappa sur un timbre, un de ses
chambriers entra ; le saint homme lui dit quelques mots en
latin en lui montrant de l’œil le sol dallé de compartiments de
mosaïque. Le chambrier sortit ; alors l’ermite laboureur dit à
l’évêque aussi en latin :

– Ce que tu veux faire est une dérision
sacrilège !

– Ermite, tout n’est-il point permis à
l’Église envers ces brutes franques ?

– La fourberie n’est jamais permise…

Cautin haussa les épaules, et s’adressant au
comte en langue germanique, car le prélat parlait l’idiome frank
comme un Barbare :

– Es-tu chrétien et catholique ?
As-tu reçu le baptême ?

– L’évêque Macaire, il y a vingt ans, m’a
dit de me mettre tout nu dans la grande auge de pierre de sa
basilique, et puis il m’a jeté de l’eau sur la tête en marmottant
des mots latins.

– Enfin, tu es catholique, puisque tu as
communié au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, trois
personnes en une seule, qui est Dieu, puisqu’il est seul, et que
pourtant il est trois. En raison de quoi tu dois me respecter et
m’obéir comme à ton père en Christ !

– Patron, tu veux m’embrouiller par tes
paroles. Écoute à ton tour : notre grand roi Clovis, à la tête
de ses braves leudes, a conquis et asservi la Gaule. Mon père,
Gonthram Neroweg, était l’un de ces guerriers, et…

– Ton grand roi ?… S’il a conquis la
Gaule, n’est-ce pas aux évêques qu’il la doit, cette
conquête ? N’ont-ils pas facilité sa victoire en ordonnant aux
peuples de se soumettre ? Ton grand roi Clovis ! il n’eût
jamais été qu’un chef de brigands, s’il n’eut embrassé la foi
catholique ! Qu’est-ce qu’a fait saint Rémi lorsqu’il l’a oint
du saint chrême dans la basilique de Reims et l’a baptisé fils
soumis de la sainte Église ? Il l’a fait agenouiller,
ton grand roi Clovis, lui disant : Courbe la tête, fier
Sicambre ! Brûle ce que tu as adoré… Adore ce que tu as
brûlé !… Ce qui signifiait : tu as pillé… tu as
violé… tu as saccagé… tu as massacré… mais surtout, là est le
péché, tu as pillé les saints lieux ; donc, à cette heure,
humilie-toi ! courbe la tête devant le clergé… obéis-lui,
enrichis l’Église, et les évêques te feront reconnaître souverain
de la Gaule ; Clovis a suivi ce conseil ; il a donné
d’immenses richesses à l’Église ; aussi est-il allé tout droit
jouir des délices et des parfums du paradis.

– Patron, tu ne me laisses jamais
parler…

– Va, je t’écoute.

– Le grand roi Clovis a conquis la
Gaule…

– Voilà qui est nouveau.
Ensuite ?

– Quand vivait Théodorik, celui des fils
du grand roi Clovis qui a eu l’Auvergne parmi ses royaumes, il m’a
donné ici de grands domaines, terres, gens, bétail et maisons, et
m’a envoyé pour le représenter dans cette contrée.

– Oui, il t’a fait en ce pays ce que vous
appelez graff, et nous autres comte. Tu présides
avec moi, chef évêque de la cité, les curiales de la ville de
Clermont[25], beau président, sur ma parole !
tu arrives à demi ivre les jours de tribunal, et tu ronfles comme
un sourd lorsque nous avons à juger des causes…

– Que veux-tu que je fasse, moi ! je
n’entends pas un mot de votre langue latine ; je m’endors, et,
quand je m’éveille, je juge comme tu me dis…

– C’est ce que tu peux faire de
mieux ; mais, encore une fois, où veux-tu en venir avec tes
divagations ? Tu as eu la sacrilège audace de me menacer de
violences, moi, ton évêque, ton père en Christ ! si je ne
t’absolvais de tes crimes. Je t’ai à mon tour menacé d’un châtiment
céleste… à quoi tu me réponds en me parlant de Clovis et de ta
charge de comte. Qu’a de commun ceci avec la menace que je t’ai
faite au nom du Seigneur et qui s’accomplira peut-être plus tôt que
tu ne le crois ; entends-tu, comte Neroweg ?

– Je veux dire d’abord que le grand roi
Clovis a commis un bien plus grand nombre de crimes que moi, et
qu’il jouit du paradis.

– Il en jouit, certes ; mais à quel
prix ? Ignores-tu que saint Remi qui l’a baptisé a été si
richement doué par ce pieux roi, qu’il a pu acheter un domaine en
Champagne au prix de cinq mille livres pesant d’argent ? Si tu
ignores ceci, moi je te l’apprends.

– Je voulais dire ensuite que si tu es
évêque, moi je suis comte ici, en pays conquis par mon épée. Oui,
je suis comte ici, au nom du roi que je représente, et comme ton
comte, je peux te forcer de m’absoudre ; apprends ceci à ton
tour.

– Ah ! tu blasphèmes de nouveau, –
et l’évêque frappa du pied sous la table, – ah ! tu oses
encore braver le courroux du Seigneur ! toi… souillé de crimes
exécrables !

– Qu’est-ce que j’ai donc fait ?
J’ai tué… mon frère Ursio !

– Vraiment ? et le meurtre de ta
concubine Isanie ? et le meurtre de ta quatrième femme
Wisigarde que tu avais épousée, de même que tu as épousé
ta cinquième femme Godégisèle… bien que ta première et ta
seconde épouse soient encore vivantes ? dis, comte, sont-ce là
des peccadilles ?

– Ne m’as-tu pas absous de ces
choses-là ? Par l’aigle terrible, mon glorieux
aïeul ! il m’en a coûté les cinq cents meilleurs arpents de ma
forêt, trente-huit sous d’or, vingt esclaves, et cette superbe
pelisse de fourrures de martre du Nord, dans laquelle tu te
prélassais cet hiver, et que le grand Clovis avait donnée à mon
père !

– De ces premiers crimes, tu es absous…
c’est vrai ; aussi tu serais blanc comme l’agneau pascal sans
ton abominable fratricide.

– Je n’ai pas tué Ursio par haine,
moi ; je l’ai tué pour avoir sa part d’héritage.

– Et pourquoi aurais-tu tué ton frère,
bestial ? Pour le manger ?

– Je te dis, moi, que le grand Clovis a
tué aussi tous ses parents pour avoir leur héritage, et qu’il jouit
du paradis… J’y veux aller aussi, moi qui ai moins tué que lui, et
si tu ne me promets pas sur l’heure le paradis sans me faire payer
davantage, je te fais tirer à quatre chevaux ou hacher par mes
leudes !

– Et moi je te dis que si tu n’expies pas
ton fratricide par un don à mon église, tu iras en enfer, toi, qui,
comme Caïn, as tué ton frère.

– Oui, oui, patron, tu dis toujours cela
pour mes cent arpents de prairie, mes vingt sous d’or et ma petite
esclave blonde.

– Je dis cela pour le salut de ton âme,
malheureux ! Je dis cela pour t’épargner les tortures de
l’enfer dont la seule pensée me fait frissonner pour toi.

– Tu parles toujours de l’enfer… Où
est-il ?

– Où il est ?

Et l’évêque Cautin frappa encore du pied sur
le sol.

– Tu demandes où il est,
l’enfer ?

– Il n’y en a pas…

– Il n’y a pas d’enfer ! Seigneur,
Seigneur ! ayez pitié de ce barbare. Ouvrez-lui les yeux par
un miracle… Comte, sens-tu cette odeur de soufre ?

– Je sens… une odeur très-puante.

– Vois-tu cette fumée qui sort à travers
ces dalles ?

– D’où vient cette fumée ? – s’écria
Neroweg effrayé, en se levant de table et se reculant de l’endroit
du sol d’où sortait une vapeur noire et épaisse ; – évêque,
quelle est cette magie ?

– Seigneur, mon Dieu ! vous avez
entendu la voix de votre serviteur indigne, – dit Cautin en
joignant les mains et se mettant à genoux, – vous voulez vous
manifester aux yeux de ce barbare… Tu demandes où est
l’enfer ? Regarde à tes pieds ; vois ce gouffre, vois
cette mer de flammes prête à t’engloutir…

Et l’une des dalles de la mosaïque s’enfonçant
sous le sol au moyen d’un contrepoids, laissa béante une large
ouverture d’où s’échappèrent de grands tourbillons de feu répandant
une forte odeur de soufre.

– La terre s’entr’ouvre, – s’écria le
Frank livide de terreur, – du feu ! du feu ! sous mes
pieds.

– C’est le feu éternel, – dit l’évêque en
se redressant menaçant, tandis que le comte tombait à genoux
cachant sa figure entre ses mains, – ah ! tu demandes où est
l’enfer, impie, blasphémateur !

– Patron, mon bon patron, aie pitié de
moi !

– Entends-tu ces cris souterrains ?
Ce sont les démons ; ils viennent te chercher. Entends-tu
comme ils crient : Neroweg, Neroweg ! le
fratricide ! Viens à nous ! Caïn, tu es à
nous !

– Ces cris sont affreux… Mon bon père en
Christ, prie le Seigneur de me pardonner !

– Ah ! te voilà à genoux, pâle,
éperdu, les mains jointes, les yeux fermés par l’épouvante…
Demanderas-tu encore où est l’enfer ?

– Non, non, évêque, saint évêque
Cautin ; absous-moi de la mort de mon frère, tu auras ma
prairie, mes vingt sous d’or…

– Et l’esclave ?

– Et ma petite esclave blonde.

– J’ai là une charte de donation
préparée… Tu vas faire venir un de tes leudes comme témoin. Mon
témoin à moi sera cet ermite, afin que la donation soit en règle et
selon l’usage.

– Oui, oui, mais aie pitié de moi… Si ces
démons allaient m’emporter… Comme ils m’appellent !
Renvoie-les ! renvoie-les donc, mon bon patron, qu’ils ne
m’entraînent pas en enfer, moi ton fils en Christ !

– Ils t’emporteraient si tu manquais à ta
promesse.

– Je la tiendrai… Oh ! je la
tiendrai…

– Puisque tu ne doutes plus de la
puissance du Seigneur, – reprit l’évêque en frappant de nouveau du
pied sur le plancher, – relève-toi, comte, ouvre les yeux, le
gouffre de l’enfer est refermé (la dalle en remontant avait repris
sa place). Ermite, apporte ce parchemin et ce qu’il faut pour
écrire. Tu seras mon témoin.

– Je ne serai pas témoin de cette
fourberie sacrilège, – répondit en latin l’ermite laboureur. – Je
t’exposerais à la fureur de ce barbare en lui dévoilant cette
pillerie, il te tuerait, et je ne veux pas voir ton sang couler…
mais, prends garde, prends garde… tu domines par la ruse et la
terreur les seigneurs stupides et féroces ; moi je domine, par
l’amour que je leur porte, les opprimés et ceux qui souffrent.
Prends garde ; ceux là sont nombreux.

– Voudrais-tu exciter une rébellion
contre moi ? Serais-tu capable d’abuser du grand empire que tu
possèdes sur le populaire ? toi que j’ai accueilli ici comme
un hôte bien venu ? sans savoir pourtant si ton évêque t’avait
permis de sortir de son diocèse[26].

– Demain, avant de continuer ma route, je
te dirai ce que j’attends de toi…

Cautin, à qui l’ermite laboureur imposait,
frappa sur un timbre pendant que le comte, toujours agenouillé,
tremblant de tous ses membres, essuyait la sueur glacée qui coulait
de son front. À l’appel de l’évêque, le chambrier parut ; le
saint homme lui dit tout bas en latin :

– L’enfer a été très-satisfaisant… Qu’on
éteigne le feu !

Et il ajouta tout haut :

– Commande à l’un des leudes du comte de
venir ici… Tu l’accompagneras.

Le chambrier sorti, l’évêque s’adressant au
Frank toujours agenouillé :

– Tu as cru, et tu te repens…
Relève-toi ! Mais prends garde de manquer à ta parole…

– Mon bon patron, je ne me relèverai pas
que tu ne m’aies promis une chose…

– Quoi donc ?

– J’ai peur de retourner cette nuit à mon
burg ; les démons viendraient peut-être me prendre sur la
route… Je suis épouvanté… garde-moi cette nuit à ta villa.

– Tu seras mon hôte jusqu’à demain ;
mais ta petite esclave, tu devais me l’envoyer dès ton arrivée…
chez toi ?

– Tu la veux cette nuit ?… la petite
esclave ?

– Je l’ai promise à mon évêchesse,
autrefois ma femme selon la chair, aujourd’hui ma sœur en Dieu.
Elle a besoin d’une toute jeune fille pour son service ; je
lui ai promis celle-ci… et plus tôt elle l’aura, plus tôt elle sera
contente.

– Ainsi, patron, – dit le comte en se
grattant l’oreille, – tu la veux absolument ce soir, la petite
esclave ?

– Oserais-tu maintenant te dédire ?…
Te crois-tu déjà si loin de l’enfer ?

– Non, oh ! non, patron… ne te fâche
pas ; un de mes leudes va monter à cheval ; il ira
chercher la petite esclave et la ramènera ici en croupe…

La charte de donation, validée selon l’usage
par l’inscription du témoignage du chambrier de l’évêque et du
leude, portait que Neroweg, comte du roi d’Auvergne en la ville de
Clermont, donnait en rémission de ses péchés à l’Église,
représentée par Cautin, évêque de cette ville, cent arpents de
prairie, vingt sous d’or, et une esclave filandière, âgée de quinze
ans, nommée Odille. Après quoi l’évêque, au nom du Père, du Fils et
du Saint-Esprit, donna au comte frank l’absolution de son
fratricide et trois grands coups à boire pour le réconforter.

– Sigefrid, – dit le comte au leude en
étouffant un dernier soupir de regret, – sois bon compagnon ;
va au burg ; tu prendras en croupe la petite Odille la
filandière, et tu la rapporteras ici.

*
*


*

Les Vagres sont arrivés non loin de la villa
épiscopale.

– Ronan, les portes sont solides, les
fenêtres élevées, les murailles épaisses… Comment entrer chez
l’évêque ? – dit le Veneur. – Tu nous as promis de nous
conduire au cœur de la maison… moi, j’irai droit au cœur de
l’évêchesse.

– Frères, voyez-vous à quelques pas, au
pied de la montagne, ce petit bâtiment entouré de
colonnes ?

– Nous le voyons… la nuit est claire.

– Ce bâtiment était autrefois une salle
de bains d’eaux thermales, dont la source chaude venait de ces
montagnes… De la villa où nous allons, on se rendait à ces thermes
par un long souterrain. L’évêque a fait détourner la source, et le
bâtiment il l’a changé en une chapelle consacrée au grand
Saint-Loup… Or, mes bons Vagres, par le souterrain nous
entrerons au cœur de la villa épiscopale sans trouer de murailles,
sans briser portes ou fenêtres… Si j’ai promis, ai-je
tenu ?

– Comme toujours, Ronan… tu as promis, tu
as tenu.

On entre dans les anciens thermes changés en
chapelle ; il y fait noir, très-noir… Une voix sort de
l’ombre :

– C’est toi, Ronan ?

– Moi et les miens… Marche, Simon, bon
serviteur de la villa épiscopale… marche, Simon, nous te
suivons…

– Il faut attendre.

– Pourquoi ?

– Le comte Neroweg est encore chez
l’évêque avec ses leudes.

– Tant mieux… un renard et un sanglier,
la chasse sera belle !

– Le comte a dans la villa vingt-cinq
leudes bien armés.

– Nous sommes trente… c’est quinze Vagres
de trop pour une telle attaque… Marche, Simon, nous te suivons.

– Le passage n’est pas encore libre.

– Pas libre ? ce passage souterrain
qui conduit d’ici dans la salle du festin ?…

– L’évêque a fait préparer ce soir un
miracle pour effrayer le comte Frank et lui faire peur de l’enfer.
Deux clercs ont apporté, sous la salle du festin, des bottes de
paille, des fagots et du soufre… Ils doivent ensuite y mettre le
feu en poussant des cris endiablés et souterrains… Après quoi, une
des dalles de la mosaïque s’abaissera sous le sol, par un
contrepoids, comme autrefois elle s’abaissait lorsqu’on voulait
passer par le souterrain qui conduit à ces thermes.

– Et le Frank stupide, croyant voir
béante une des bouches de l’enfer, fera au saint homme une donation
jusqu’ici refusée ?

– Tu as deviné, Ronan ; il faut donc
attendre que le miracle soit joué ; le comte parti, la villa
silencieuse, toi et les tiens, vous vous y introduirez.

– À moi l’évêchesse !

– À nous le coffre fort, les vases d’or
et d’argent ! à nous les sacs gonflés de monnaie… et largesse,
largesse au pauvre monde qui n’a pas un denier !

– À nous le cellier, les outres pleines,
les sacs de blé… à nous les jambons, les viandes fumées !
Largesse, largesse au pauvre monde qui a faim !

– À nous le vestiaire, les belles
étoffes, les chauds vêtements, et largesse, largesse au pauvre
monde qui a froid…

– Et puis à feu et à sac la villa
épiscopale !

– Liberté aux esclaves !

– Nous emmenons de pauvres filles qui
nous suivront gaiement !

– Et vive le mariage en Vagrerie, – dit
Ronan, puis il chanta ainsi :

« Mon père était Bagaude, moi, je suis
Vagre et né sous la verte feuillée, comme un oiseau de mai…

» Où est ma mère ?

» Je n’en sais rien…

» Un Vagre n’a pas de femme : le
poignard d’une main, la torche de l’autre, il va de burg en villa
épiscopale enlever femmes ou concubines à leur comte ou à leur
évêque, et emmène ces charmantes au fond des bois…

» Elles pleurent d’abord et rient
ensuite… Le joyeux Vagre est amoureux, et dans ses bras robustes
ces belles chéries oublient bientôt le cacochyme évêque ou le duc
hébété !… »

– Vive le mariage en Vagrerie !

– Tu es en belle humeur, Ronan…

– Nous allons mettre à sac la maison d’un
évêque, vieux Simon !

– Tu seras pendu, brûlé, écartelé…

– Ni plus ni moins qu’Aman et Aëlian, nos
prophètes, Bagaudes en leur temps comme nous Vagres en le nôtre…
Mais le pauvre monde dit : Bon Aëlian ! bon Aman !…
puisse-t-il dire un jour : Bon Ronan !… je mourrai
content, vieux Simon…

– Toujours vivre au fond des bois…

– La verdure est si gaie !

– Au fond des cavernes…

– Il y fait chaud l’hiver, frais
l’été.

– Toujours l’oreille au guet, toujours
par monts et par vallées… toujours errer sans feu ni lieu…

– Mais vivre toujours libres, vieux
Simon… libres ! libres ! au lieu de vivre esclaves sous
le fouet d’un maître frank ou d’un évêque ! Viens avec nous,
Simon…

– Je suis trop vieux !

– Ne hais-tu pas ton seigneur, le saint
homme Cautin ?

– Autrefois j’étais jeune, riche,
heureux ; les Franks ont envahi la Touraine, mon pays
natal ; ils ont égorgé ma femme après l’avoir violée ;
ils ont brisé sur les murailles la tête de ma petite fille ;
ils ont pillé ma maison ; ils m’ont vendu comme esclave, et de
maître en maître, je suis tombé entre les mains de Cautin… J’ai
donc sujet d’exécrer les Franks ; mais j’exècre, s’il se peut,
davantage encore les évêques gaulois, qui nous tiennent, nous
Gaulois, en esclavage !

– Qui va là ? – s’écria Ronan, en
voyant au dehors, et dans l’ombre, une forme humaine rampant à deux
genoux, et s’approchant ainsi de la porte de la chapelle. – Qui va
là ?

– Moi, Félibien, esclave ecclésiastique
de notre saint évêque.

– Pauvre homme, pourquoi marcher ainsi à
genoux ?

– C’est un vœu… Je viens ainsi de ma
hutte à genoux… sur les cailloux du chemin pour prier Loup, le
grand Saint-Loup, à qui est dédiée cette chapelle. Je viens ainsi
de nuit afin d’être de retour dès l’aube à l’heure du labeur, car
ma hutte est loin d’ici…

– Frère, pourquoi t’infliger ce supplice
à toi-même ? N’est-ce pas assez déjà de te lever avec le
soleil, et le soir de te coucher sur ta paille, brisé de
fatigue ?

– Je viens à genoux prier Saint-Loup, le
grand Saint-Loup, de demander au Seigneur de longs et fortunés
jours pour notre saint évêque Cautin, de qui je suis esclave
laboureur.

– Ton maître ! un saint ?… ce
fainéant qui t’écrase de travail, comme le meunier sous sa meule
écrase le blé nourricier pour en tirer la farine… Quoi !
demander de longs jours pour ton maître, c’est demander d’allonger
la lanière du fouet des surveillants qui te rouent de coups si tu
bronches.

– Bénis soient leurs coups ! Plus on
souffre ici-bas, plus l’on est heureux dans le paradis…

– Mais le blé que tu sèmes, ton évêque le
mange ; le vin que tu foules, il le boit ; les habits que
tu tisses, il s’en revêt… te voici have, affamé, presque nu sous
tes haillons !…

– Je voudrais manger les excréments des
porcs, boire leur urine, me vêtir d’épines, qui déchireraient ma
peau jusqu’aux veines, mon bonheur en serait plus grand dans le
paradis…

– Dis-moi, pauvre frère… le Seigneur a
créé le froment, le raisin, le miel, les fruits, le lait, la douce
toison des brebis… est-ce pour que sa créature se nourrisse
d’ordures et se vêtisse d’épines ? réponds, mon pauvre
frère ?…

– Tu n’es qu’un impie !

– Écoute-moi sans colère… Voyons :
pendant que du fond de ta misère, de ta fange et de ton ignorance,
tu aspires au paradis de là-haut ! est-ce que ton évêque ne se
fait pas, lui, en ce monde un paradis ? est-ce que seul il ne
jouit pas des biens du créateur ? Tu le sais, les greniers de
ton maître regorgent de pur froment ; ses étables sont pleines
de troupeaux gras ; ses viviers, de poissons ; son
cellier, de vins vieux ; ses volières, d’oiseaux
délicats ; il chasse en forêt la succulente venaison ; il
chasse en plaine le fin gibier… après quoi il godaille, ripaille,
dit sa messe et courtise ta femme, ta fille ou ta sœur…

– Mensonge !… mon seigneur et évêque
ne peut faillir…

– Pauvre frère !… cela ne te révolte
pas, de voir les Franks maîtres implacables de cette belle
Auvergne, qu’ils nous ont larronnée ? de cette riche Auvergne,
où tes pères, aujourd’hui esclaves et dépouillés de leurs biens,
vivaient jadis heureux et libres, cultivant les champs
paternels ?

– Mon évêque m’a commandé d’obéir aux
Franks et à leurs rois comme à lui-même… Puisque leurs rois sont
fils soumis de l’Église, le mal qu’ils nous font, l’esclavage
qu’ils nous imposent, sont des épreuves que le Seigneur Dieu nous
envoie, et il faut les bénir à cœur joie ces épreuves ; plus
elles nous sont cruelles, plus elles nous sont méritoires pour
notre salut…

– Mais, pauvre frère, ces épreuves
d’asservissement, de faim, de froid, de labeur écrasant, de misère
affreuse, que, pour ton salut, te prêche ton évêque, à son profit,
est-ce qu’il les subit, lui, ces dures peines ? ne vit-il pas,
comme nos conquérants, dans la fainéantise, la mollesse et
l’abondance ?

– Arrière… tu veux me tenter,
Satan ! laisse-moi prier… Je fermerai les yeux, je boucherai
mes oreilles. Saint évêque Loup ! grand Saint-Loup !
protégez-moi contre ce païen, qui outrage notre bon évêque
Cautin !

– Pauvre créature ! méchamment
hébétée, avilie, dégradée par les prêtres… c’est une tendre pitié
que tu m’inspires ! – dit Ronan. – Et voilà pourtant ce que
les évêques ont fait de ce fier peuple gaulois ! lui, jadis
l’orgueil du monde, il se courbe aujourd’hui, lâche et tremblant,
devant une poignée de barbares !…

– Tu dis vrai, Ronan ; presque tous
les esclaves sont, comme ce malheureux, tombés dans un lâche
hébétement… le mal gagne de jour en jour… Ah ! c’en est fait
de la vieille Gaule… les Franks lui voleront jusqu’à son nom…

– S’il en est ainsi, moi, Ronan !
par la torche de l’incendie ! par l’épée du massacre, par
l’ivresse de l’orgie ! je le jure ! je le jure !
tant qu’il restera une femme, une tonne, un château, nous, Gaulois
déshérités de tout… jusqu’à notre nom ! nous danserons à
travers les flammes, nous boirons sur des ruines, nous ferons
l’amour sur la cendre des palais et des églises !…

Et Ronan se mit à chanter le refrain des
Vagres :

« Les Franks nous appellent Hommes
errants, Loups, Têtes de loups… Vivons en loups, vivons en
joie… l’été, sous la verte feuillée ; l’hiver, dans les
chaudes cavernes… »

– Allons, Simon, le miracle de l’évêque
doit être joué.

– Oui… d’ailleurs je marcherai seul à
distance de vous dans le souterrain… Si je vois de loin de la
clarté, je viendrai vous avertir.

– Mais cet esclave, qui est là marmottant
à genoux ses patenôtres au grand Saint-Loup ?

– La foudre tomberait à ses pieds qu’il
ne bougerait point… il s’en ira comme il est venu… sur ses deux
genoux.

– Allons, vieux Simon, plaignons ce
pauvre homme, et surtout pendons l’évêque… Marche, Simon.

– Suis-moi, Ronan.

Et les Vagres, conduits par l’esclave
ecclésiastique, disparurent dans le souterrain qui, de ces anciens
thermes, aboutissait à la villa épiscopale, tous chantant à
demi-voix :

« Le joyeux Vagre n’a pas de femme :
le poignard d’une main, la torche de l’autre, il va de burg en
maison épiscopale enlever les femmes des comtes et des évêques, et
emmène ces charmantes au fond des bois… »

*
*


*

Que faisaient donc le prélat et le comte,
pendant que les Vagres s’introduisaient dans le souterrain de la
villa épiscopale ?… Ce qu’ils faisaient ?… ils buvaient
coup sur coup ; le leude du comte était retourné au burg
chercher l’esclave… En l’attendant, l’évêque Cautin, chafriolant de
posséder enfin la jolie fille qu’il convoitait depuis longtemps,
s’était remis à table. Neroweg, toujours tremblant et presque ivre
de vin et de frayeur, croyant l’enfer sous ses pieds, aurait voulu
quitter la salle du festin ; il n’osait, se croyant protégé
par la sainte présence de l’évêque contre les attaques du diable.
En vain l’homme de Dieu engageait son hôte à vider encore une
coupe, le comte repoussait la coupe de sa main, roulant autour de
lui ses petits yeux d’oiseau de proie effaré.

L’ermite laboureur, comme d’habitude, rêvait
ou observait en silence…

– Qu’as-tu donc ? – dit l’évêque au
comte, – tu es triste, tu ne bois plus… Tout à l’heure fratricide,
tu es maintenant, de par mon absolution, blanc comme neige…
déride-toi donc ; ta conscience n’est-elle pas nette ?
réponds donc… M’aurais-tu caché quelque autre crime ?… le
moment serait mal choisi… tu l’as vu, l’enfer n’est pas loin…

– Tais-toi, patron… tais-toi… je me sens
si faible, que je ne porterais pas un chevreuil sur mes épaules,
moi qui porterais un sanglier… N’abandonne pas ton fils en
Christ ! toi, qui peux conjurer les démons, je ne te quitterai
pas d’ici au jour…

– Tu me quitteras pourtant tout à
l’heure, lorsque la petite esclave sera venue ; il faudra que
je la conduise au gynécée de Fulvie, autrefois ma femme selon la
chair, aujourd’hui ma sœur en Dieu.

– Aussi vrai qu’un de mes aïeux
s’appelait l’Aigle terrible en Germanie, je ne te
quitterai pas plus que ton ombre…

– Un des aïeux de ce Neroweg se nommait
l’Aigle terrible en Germanie… la rencontre est étrange, –
pensait l’ermite… – Ainsi nos deux races ennemies, Franke et
Gauloise, se sont rencontrées, se rencontrent… se rencontreront
peut-être encore à travers les âges…

– Bon patron, – dit Neroweg, – d’ici au
jour, je ne te quitterai pas plus que ton ombre.

– Comte, prends garde… ta terreur me
prouve que ton âme n’est pas tranquille… avoue-le, tu ne m’as pas
tout dit ?

– Si, si, je t’ai tout dit.

– Dieu le veuille, pour le salut de ton
âme… Mais déride-toi donc… tiens, parlons un peu de chasse… comme
toi, je suis fin veneur ; cette conversation t’égayera… Et à
propos de chasse, un reproche.

– À moi ?

– À toi ou à tes esclaves forestiers…
L’autre jour ils sont venus lancer trois cerfs au milieu des bois
de l’Église… tu sais, dans l’enceinte touchant à ce bout de ta
forêt, séparé du restant de tes domaines par la rivière ?

– Si mes esclaves forestiers ont lancé
des cerfs chez toi, tes esclaves en lanceront une autre fois chez
moi : nos bois ne sont séparés que par une route.

– C’est dommage… notre limite à tous deux
devrait être la rivière.

– Il me faudrait pour cela t’abandonner
les cinq cents arpents de bois qui sont en delà de la rivière.

– Est-ce que tu y tiens beaucoup à ce
bout de forêt ? elle est bien chétive en cet endroit-là…

– Chétive ! il y a des chênes de
vingt coudées, et c’est la partie la plus giboyeuse de mes
biens…

– Tu vantes ton domaine, c’est ton
droit ; mais, dans ton intérêt même, tu serais mieux et plus
sûrement limité, si tu l’étais par la rivière, et si tu te
débarrassais de ces mauvais cinq cents arpents qui touchent à mes
terres…

– Pourquoi me parles-tu de mes
bois ? je n’ai plus d’absolution à te demander… entends-tu,
évêque ?

– Non… tu as tué une de tes femmes, une
de tes concubines, et ton frère Ursio… tu as expié ces crimes en
douant l’Église : tu es absous… Cependant… et cela me revient
seulement maintenant à l’esprit, cependant nous n’avons pas songé à
une chose…

– À laquelle, patron ?

– Ta quatrième femme Wisigarde a péri par
tes mains de mort violente ; elle n’a pas reçu en mourant
l’assistance d’un prêtre… son âme est en peine, il se pourrait
qu’elle vînt te tourmenter la nuit sous figure de fantôme
effrayant, jusqu’à ce que tu aies tiré de peine cette pauvre
âme…

– Comment la tirer de peine ?

– Par des prières que dirait un prêtre du
Seigneur.

– Je ne suis pas prêtre, moi !

– Mais je le suis, moi !

– Alors, patron, dis-les, ces prières,
pour cette âme en peine.

– Soit… Durant vingt ans, il sera dit à
l’autel des prières pour l’âme de Wisigarde, à condition que tu
m’abandonneras ce bout de forêt, séparé de ton domaine par la
rivière…

– Encore donner à ton Église… donner
toujours… toujours donner !…

– Libre à toi de préférer être tourmenté
la nuit par des fantômes livides et sanglants…

Le Frank regarda l’évêque d’un œil défiant et
irrité ; puis il reprit avec un courroux concentré :

– Gaulois rapace, tu veux donc me prendre
pièce à pièce la part de conquêtes que nos rois nous ont donnée, à
mon père et à moi, en bénéfice héréditaire ? Doter encore ton
Église ! je doterais plutôt le diable !…

– Dote-le donc… le voici ! ! –
dit une grosse voix qui semblait sortir des entrailles de la
terre.

Au son de cette voix, l’ermite se leva
surpris, l’évêque se renversa sur le dossier de son siège, se signa
brusquement ; puis, réfléchissant, il dit en latin :

– C’est mon chambrier ; il était
resté là-dessous… le tour est gai… il vient à point…

Le comte, lui, frappé de terreur, se croyant
poursuivi par le démon en personne, avait poussé un grand cri,
s’enfuyant éperdu de la salle du festin, et manquant de renverser
le leude, qui en ce moment entrait, poussant devant lui une jeune
fille, en disant :

– Voici la petite esclave, Odille, la
filandière.

L’évêque en rut oublia tout pour courir vers
la pauvrette ; mais au moment où il s’élançait pour la saisir,
une main vigoureuse, sortant par l’ouverture de la dalle abaissée,
arrêta le prélat par un pan de sa robe en lui criant :

– Luxurieux point ne seras, saint homme
de Dieu ! !

Lorsque l’évêque se retourna inquiet de voir
qui lui parlait ainsi, il vit avec effroi Ronan à la tête de ses
compagnons, qui, comme lui, sortirent par l’issue du souterrain, en
poussant des cris enragés… Tous, par plaisante humeur, les joyeux
garçons, s’étaient noirci la figure avec les débris charbonnés des
fagots destinés à produire les flammes de l’enfer et à
jouer le miracle.

À la vue de ces hommes noirs, sortant de
dessous terre, et hurlant comme des damnés, le leude, qui avait
amené la petite esclave, crut aussi qu’ils venaient de l’enfer, et
se précipita sur les traces de Neroweg en criant :

– Les démons ! les
démons !…

Le comte, de plus en plus épouvanté, courut à
l’écurie, s’élança sur son cheval, et à toute bride s’éloigna de la
villa épiscopale ; ses leudes l’imitèrent, sautèrent sur leurs
montures, abandonnant leurs armes dans la salle du festin, et tous
prirent la fuite en tumulte, répétant avec épouvante :

– Les démons ! les
démons !…

*
*


*

La villa épiscopale a été envahie par les
Vagres depuis deux heures.

Qui dit donc une messe de nuit dans la
chapelle de l’évêque ? les cierges sont allumés sur l’autel,
ni plus ni moins que pour la fête de Pâques ; ils éclairent de
leur vive lumière les premiers arceaux : le reste de la
chapelle est noyé d’ombre, jusqu’à la porte voûtée, à travers
laquelle on aperçoit çà et là une lueur rouge, comme celle d’un
brasier qui s’éteint… Quel brasier ? celui que formaient les
débris embrasés de la villa épiscopale…

La villa a donc été incendiée par les
Vagres ? Certes ; auraient-ils sans cela emporté des
torches de paille ?

Au milieu du chœur sont entassées pêle-mêle
les richesses de l’évêque : vases d’or et d’argent, saints
calices et coupes à boire, boîtes à Évangiles et plats à manger,
patènes et bassins à rafraîchir le vin ; gros sacs de peau
éventrés, d’où ruissellent les sous d’or et d’argent ; riches
étoffes pourpres et bleues, n’attendant plus que la façon ;
fourrures chaudes et rares, noires comme le corbeau, blanches comme
la colombe ; et pour trophées, aux quatre coins de ce
splendide monceau de butin, les haches, les boucliers et les piques
des leudes fuyards par peur du diable : or, argent, acier,
vives couleurs, tout brille, fourmille et scintille de ces joyeux
miroitements, particuliers aux gros monceaux de précieux butin, si
plaisants à l’œil d’un Vagre…

Ils sont donc là, les Vagres ? ils sont
donc dans la sainte chapelle de la villa épiscopale ?

Oui, les voici réunis dans ce lieu sacré dont
ils ont fait leur magasin…

Et que font-ils là ?

Ma foi ! ils font ce que font les Vagres
après avoir bu, ravagé, pillé : les uns ronflent et cuvent
leur ivresse sur les marches de l’autel, les autres, se balançant
sur leurs jambes avinées, se délectent en regardant amoureusement
leur gros tas de butin, ces richesses, qu’ils vont semer sur leur
route, et qui feront tant d’heureux ; car les Vagres de Ronan
surtout sont fidèles à ces commandements… saints commandements en
Vagrerie :

« Prenons aux riches, donnons aux
pauvres… Vagre qui garde un sou pour le lendemain n’est plus un
Vagre, un Loup, une Tête de loup, un Homme
errant… Toujours il partage son butin de la veille entre les
pauvres gens pour avoir à piller de nouveau évêques renégats !
Franks pillards et oppresseurs de la vieille
Gaule ! »

Et ces autres Vagres, appuyés debout aux fûts
des colonnes, ou assis sur les marches de l’autel, à côté des
ronfleurs, leurs regards sont aussi fermes que leurs jambes,
n’ont-ils donc point aussi goûté, ceux-là, aux vins vieux de la
villa épiscopale ?

Ceux-là ils en ont bu deux fois, dix fois plus
que les autres (et Ronan est de ce nombre) ; mais ce sont des
Vagres aguerris, rudes compères, qui vous vident une outre d’un
trait, et marchent sans broncher sur une poutre à travers
l’incendie qu’ils ont allumé dans le burg d’un Frank ou dans la
villa d’un évêque… Et ces hommes, à tête rasée, hâves, vêtus de
haillons, ces femmes ? non moins misérables, mais dont
quelques-unes sont jolies, très-jolies ; les uns et les unes
ont l’air aussi gai, aussi aviné que les Vagres, que sont-ils, ces
hommes et ces femmes ?

Ce sont des esclaves de l’Église, joyeux
d’avoir leur jour de justice et de vengeance… Mais d’autres
esclaves en grand nombre ont fui dans les champs, craignant de voir
le feu du ciel tomber sur les Vagres, assez sacrilèges pour mettre
à sac et à feu la maison de leur seigneur évêque.

Que fait donc Ronan, se prélassant au banc
épiscopal, où il est assis, revêtu des habits sacerdotaux et coiffé
du bonnet de fourrure, que le comte Neroweg a laissé dans la salle
du festin en fuyant éperdu ? Quatre Vagres assistent Ronan…
étranges clercs ! plaisants diacres ! Parmi eux se trouve
Dent-de-Loup, ce géant, dont un cercle de tonne ne mesurerait pas
la ceinture.

– Frères, sommes-nous tous ici ?

– Ronan, il ne manque que le
Veneur ; au plus fort de l’incendie, il a couru à la porte de
l’évêchesse… et l’un des nôtres l’a vu ensuite traverser les
flammes, courant vers le jardin, emportant dans ses bras cette
belle femme évanouie.

– Sans doute il la fait revenir à elle…
Or, pendant qu’on ranime l’évêchesse, si nous jugions
l’évêque ?…

– Bien dit, Ronan.

– Le saint homme a souvent jugé du haut
du tribunal de la curie, comme évêque et chef de la cité de
Clermont, jugeons-le à son tour.

– Oui, oui, jugeons l’évêque !
jugeons l’évêque !…

Et les esclaves de l’abbaye criaient plus fort
que les Vagres :

– Jugeons l’évêque !

– Qu’on l’amène !

Deux Vagres allèrent quérir le saint homme de
Dieu, jusqu’alors retenu dans un couloir voisin. Il fut introduit
garrotté, pâle et courroucé, devant le tribunal de Ronan et de ses
clercs en Vagrerie.

– Seigneur évêque, – lui dit Ronan, –
votre charité, votre piété, votre clarissime pudicité
(afin d’employer les titres honorifiques que vous vous accordez
entre vous, saints hommes), votre clarissime pudicité
voudra-t-elle nous dire comment tu t’appelles ?

– Incendiaire ! pillard !
sacrilège !… voilà tes noms à toi… Je te damne et
t’excommunie, ainsi que ta bande, dans ce monde et dans l’autre, où
vous subirez pour vos forfaits les peines éternelles !

– Ta clarissime charité répond à
ma question par des injures… Or, puisque ta clarissime humilité
refuse de dire ton nom, ton nom, le voici : Tu t’appelles
Cautin…

– Puisse mon nom te brûler la
langue !

– Pauvres esclaves de l’abbaye, – ajouta
Ronan en s’adressant à eux, – quels reproches faites-vous à votre
évêque ?

– Il nous écrase de travaux de l’aube au
soir, et souvent la nuit.

– Pour nourriture, il nous donne une
poignée de fèves.

– Il nous laisse sous ces haillons, et
dans nos huttes de boue effondrées la cabane des porcs nous fait
envie.

– Nos moindres fautes sont punies du
fouet.

– Nous autres, jeunes femmes du gynécée
de l’évêchesse, il abuse de nous par la menace… Quelle résistance
peut faire l’esclave ? elle se soumet en frissonnant… et
pleure…

– J’ai dit ce que j’ai dit, – ajouta le
vieux Simon, l’introducteur des Vagres dans la villa. – Qu’un Frank
nous asservisse et nous accable de misères… conquérant, il use de
sa force ; mais que des évêques, Gaulois comme nous, se
joignent à ce Frank pour nous asservir et partager avec lui nos
dépouilles… je l’ai dit et je le dis, c’est le crime des prêtres de
l’Église catholique, apostolique et romaine, comme ils s’appellent…
Joug pour joug, j’aurais préféré celui de la Rome des
empereurs ; c’était une franche guerre : soldat contre
soldat, épée contre épée ; mais j’ai horreur et dégoût du joug
de la Rome des papes, cette Église qui nous opprime par la
fourberie, par l’hébétement, et qui, reniant la patrie, la liberté,
nos gloires passées, abrutit et châtre notre virile race gauloise…
Ah ! nos anciens prêtres, nos druides vénérés, ne s’alliaient
pas ainsi lâchement aux Romains conquérants de la Gaule… Non, non,
le glaive d’une main, une branche de gui de l’autre, donnant les
premiers le signal de la sainte guerre contre l’étranger, ils
soulevaient les populations en armes avec ces deux seuls
mots : Patrie et liberté ! ! Alors surgissaient du
grand flot populaire : le chef des cent
vallées ! Sacrovir ! Vindex !
Marik ! Civilis ! et Rome tremblait au
Capitole… Mais où sont-ils nos druides vénérés ? Où ils
sont ?… Allez au fond des forêts, vous trouverez leurs os
calcinés par le feu sous les ruines de leurs temples renversés par
les prêtres catholiques. Où ils sont, nos druides ?
demandez-le aux bourreaux des cités gouvernées par les évêques…
Hélas ! avec les druides, est morte l’indépendance de la
Gaule !… les évêques et les Franks lui larronneront jusqu’à
son nom !… Je vous l’ai dit, je vous l’ai dit… Oh ! ne me
menace pas du poing, toi, mon seigneur, toi, mon évêque… Ce langage
t’étonne dans la bouche d’un pauvre vieux esclave ; mais cet
esclave, autrefois libre, autrefois riche, autrefois heureux, avant
d’être ta chose, comme tes bœufs et tes porcs, cet esclave avait
acquis plus de science que tu n’en posséderas jamais, prélat
fainéant, cupide et luxurieux ! ! Rassure-toi, je ne te
ravirai pas ta vengeance ; je suis trop vieux pour courir la
Vagrerie… toi, ou ton successeur, vous me trouverez sur les ruines
de ta villa épiscopale, le vieux Simon sera pendu ; mais son
dernier mot sera : Malédiction sur les Franks conquérants,
malédiction sur les évêques catholiques… et vive la vieille
Gaule !

– Évêque, – reprit Ronan, – ta clarissime
véracité a-t-elle quelque chose à répondre aux accusations de tes
esclaves et aux paroles du vieux Simon ?

– Ce sont eux, les scélérats maudits, les
sacrilèges, qui auront à répondre au terrible jour du jugement…
Après quoi, ils grinceront des dents pour l’éternité… ainsi que
toi, vieux Simon, abominable païen !… Quoi ! tu oses
glorifier dans ce saint lieu le nom abhorré des druides, ces
prêtres de Mammon, qui sont au fin fond des enfers parmi les âmes
que leur exécrable idolâtrie a perdues !

– Donc, évêque, ta clarissime pureté de
conscience ne trouve rien autre chose à expectorer que des injures,
toujours des injures ?

– Et fasse à l’instant le Seigneur que
ces injures soient autant de lames ardentes qui vous percent le
ventre, maudits !

– Soit ! que ta clarissime sainteté
nous régale d’un miracle, dût-il nous percer le ventre, en
attendant ce prodige… Voici ce dont je t’accuse, moi, Ronan :
tu convoitais les biens d’un de tes prêtres, nommé
Anastase, il a refusé de te les abandonner, tu l’as par
ruse attiré chez toi, à Clermont, puis tu l’as fait saisir,
garrotter et enfermer tout vivant dans un sépulcre avec un mort en
putréfaction[27]. Ta clarissime charité ose-elle nier
ceci ?

– Plaisant concile que celui de ces
scélérats pour m’interroger, moi, évêque !

– Tu ne nies pas ?
Poursuivons : ta clarissime pauvreté dans sa rage d’augmenter
ses richesses en larronnant autrui, a imaginé ce soir, sous
prétexte de miracle, un vrai tour de bandit : tu as
effrontément dépouillé le comte Neroweg en l’épouvantant au nom du
diable… moyennant un fagot, deux bottes de paille, et un denier de
soufre… Cedit miracle, peu coûteux, t’a beaucoup trop rapporté…
Dépouiller un Frank, c’est justice en Vagrerie, nous n’en faisons
point d’autres ; mais si les Vagres se gaudissent à piller nos
conquérants, c’est pour convier le pauvre monde au régal de ces
pilleries… Toi, tu voles le voleur pour t’enrichir… ceci, en
Vagrerie, est un très-damnable péché… Autre iniquité : tu as
absous ce comte fratricide pour obtenir la jouissance d’une jeune
esclave, une enfant de quinze ans au plus, je l’ai vue ; or,
en Vagrerie, cette luxure épiscopale est encore un très-damnable
péché… je dois en avertir ta clarissime pudicité.

Puis, s’adressant aux Vagres, Ronan
ajouta :

– Où est la petite esclave ?

– Ici près, dans un réduit ; elle
avait grand’frayeur de nous et de l’incendie… nous l’avons
doucement portée sur un matelas, elle est là, pleurante.

– Amenez-la.

La jeune esclave fut amenée.

Ronan disait vrai : lui donner quinze
ans, à cette enfant, c’était peut-être la vieillir… Ses blonds
cheveux, séparés en deux longues tresses épaisses, tombaient à ses
pieds, nus comme ses bras et ses épaules : le leude brutal, en
allant la quérir au burg, lui avait à peine donné le temps de se
vêtir pour l’emporter sur son cheval. Aussi, en présence des
Vagres, quelle frayeur suppliante se lisait dans les grands yeux
bleus de la pauvre petite créature, encore toute tremblante… Sa
course nocturne en croupe du guerrier frank, l’incendie de la villa
épiscopale, l’aspect étrange des Vagres… que de sujets d’effroi
pour elle ! Ses joues avaient dû autrefois être rondes et
roses ; mais elles étaient devenues pâles et creuses :
cette figure enfantine, empreinte de souffrance, faisait mal à
voir… Ronan, malgré lui, ne la quittait pas des yeux, aussi lorsque
cette jeune esclave entra dans la chapelle, lui, toujours joyeux,
se sentit attristé, sa voix même s’émut lorsqu’il lui dit
doucement :

– Ton nom, mon enfant ?

– On m’appelle Odille.

– Où es-tu née ?

– Loin d’ici… dans l’une des hautes
vallées du Mont-d’Or.

– Quel âge as-tu ?

– Ma mère me disait ce printemps :
Odille, voilà quatorze ans que tu fais la joie de ma vie.

– Comment es-tu devenue l’esclave du
comte frank ?

– Mon père est mort jeune… j’habitais
dans la montagne avec mon grand-père, mon frère et ma mère… Nous
vivions du produit de notre troupeau et nous filions la
laine ; nous n’avions jamais eu d’autre chagrin que la mort de
mon père… Un jour, les Franks sont montés en armes dans la
montagne ; ils ont pris notre troupeau, et nous ont dit :
« Nous allons vous emmener au burg de notre comte pour
repeupler ses domaines en esclaves et en bétail. » Mon frère a
voulu nous défendre, les Franks l’ont tué… Ils nous ont liées, ma
mère et moi, à la même corde ; ils nous ont poussées devant
eux avec notre troupeau… Mon grand-père a demandé à genoux la grâce
de nous suivre ; les Franks lui ont dit : « Tu es
trop vieux pour gagner ton pain comme esclave. – Mais, seul, je
mourrai de faim dans la montagne ? – Meurs ! » lui
ont-ils dit, et ils nous ont fait marcher devant eux… Mon
grand-père nous suivait de loin en pleurant ; les Franks l’ont
assommé à coups de pierres… Ils ont pris d’autres esclaves, emmené
d’autres troupeaux, tué d’autres gens dans la montagne quand ils
refusaient de les suivre. Ils ont ensuite parcouru la plaine ;
ils y ont encore enlevé du monde et des bestiaux. Nous étions
cinquante peut-être, tant hommes que femmes et jeunes filles ;
les petits enfants… les Franks les massacraient comme n’étant bons
à rien. La première nuit, nous avons couché dans un bois ; les
Franks ont fait violence aux femmes malgré leurs prières… J’ai
entendu les sanglots de ma mère… le soir, on m’avait séparée
d’elle… À moi, on ne m’a rien fait : le chef de ces guerriers
me gardait, a-t-il dit, pour le comte. Le lendemain, nous nous
sommes remis en marche, moi, toujours séparée de ma mère ; on
a encore tué des gens qui ne voulaient pas suivre… on a encore pris
des esclaves et des troupeaux… et puis on s’est remis en route pour
le burg. Avant d’y arriver, on a passé une seconde nuit dans les
bois. Le chef, qui me réservait pour le comte, me faisait coucher à
côté de son cheval… Au point du jour, nous avons continué notre
route ; j’ai des yeux cherché ma mère… le Frank m’a dit :
« Elle est morte ; deux guerriers, en se la disputant
cette nuit, l’ont tuée. » Moi, j’ai voulu rester là pour y
mourir ; mais le chef m’a emportée sur son cheval, et nous
sommes arrivés sur le domaine du comte…

– Entends-tu, évêque ? – dit Ronan,
– entends-tu, Gaulois ? ce sont les Franks, tes alliés, qui,
dans cette province et dans les autres, massacrent les vieillards
et les enfants comme bouches inutiles et enlèvent ainsi hommes et
femmes de notre race, pour repeupler les terres de la Gaule que
leurs rois ont distribuées à leurs guerriers en nous dépouillant…
Ce sont tes alliés, tes amis, tes fils en Christ et en Dieu, qui
font cela… et tu ordonnes, sous peine de l’enfer, au pauvre peuple
d’obéir à ces pillards, à ces ravisseurs, à ces meurtriers, qui
violentent et tuent les mères sous les yeux de leurs filles.
Entends-tu cela, évêque gaulois ?

– Les Franks respectent les biens de
l’Église et les oints du Seigneur, – s’écria l’évêque Cautin, – ces
biens, ces oints sacrés, sur lesquels vous osez, maudits !
porter vos mains impies.

– Continue, – dit Ronan à la petite
esclave, – continue, pauvre enfant !

– Nous sommes arrivés au burg ; le
comte m’a fait conduire dans sa chambre ; il s’est jeté sur
moi, j’ai voulu lui résister, il m’a donné des coups de poings sur
la figure, j’étais toute en sang[28] ;
la douleur et l’effroi m’ont fait perdre connaissance, le seigneur
comte a abusé de moi ; depuis, j’ai été enfermée avec les
autres esclaves dans l’appartement de sa femme Godégisèle,
bien douce femme pour un si méchant homme ; cette nuit, un des
leudes est venu me prendre, m’a emportée sur son cheval ; il
m’a conduite ici, me disant que je serais l’esclave du seigneur
évêque.

– Cela t’effraye, pauvre enfant, d’être
esclave du seigneur évêque ?

– Ma mère et mes parents ont été
tués ; je suis esclave, je suis avilie… tout m’est égal… J’ai
essayé de m’étrangler avec mes cheveux, mais j’ai eu peur… et
pourtant je voudrais mourir.

– Elle a quinze ans… évêque… et tu
l’entends ?

– Bénis le Seigneur, chère fille,
bénis-le ; plus tu souffriras ici-bas, plus tu te féliciteras
là-haut ! C’est moi, ton père en Dieu, qui t’en donne
l’assurance.

– Bien dit, évêque. Donc, je te mettrai
sur l’heure à même de pouvoir te singulièrement féliciter là-haut,
– reprit Ronan ; puis s’adressant à l’esclave dont il ne
pouvait détacher ses yeux attendris : – Assieds-toi là, sur
les marches de l’autel, petite Odille… Tu n’as ici que des
amis ; ne désespère pas encore.

L’enfant contempla le Vagre d’un air
grandement surpris ; il lui parlait d’une voix douce ;
elle alla s’asseoir sur les marches de l’autel, et ne regarda plus
que Ronan, n’écouta plus que les paroles de Ronan.

– Eh ! le Veneur ! le
Veneur ! – cria l’un de ces gais compagnons debout près d’une
petite porte de la chapelle donnant sur les jardins de la villa, –
où vas-tu donc ainsi sous la feuillée, ta belle évêchesse au
bras ? ne viendra-t-elle pas voir son honnête mari… ce renard
pris au piège avant d’être pendu ?

– Mes bons seigneurs les Vagres, – dit la
voix de l’évêchesse dont on distinguait à peine la forme svelte et
blanche dans la pénombre de l’arceau de la porte, – longtemps j’ai
maudit, longtemps j’ai haï celui-là qui fut mon mari… Je ne le hais
plus, je ne le maudis plus ; le bonheur rend indulgente…
Faites-lui grâce comme je lui pardonne. Lui-même l’a dit : je
n’étais plus sa femme… nos liens charnels ont été brisés… Il me
gardait près de lui pour jouir de mes biens… Qu’il en jouisse…
J’aurai du moins mon jour d’amour et de liberté… Viens, mon beau
Vagre… et vive l’amour en Vagrerie !

– Scélérate impudique ! j’avais
épousé une Olla… une Oliba… une Messaline !

Mais Cautin criait, menaçait en vain ;
l’évêchesse continuait avec son Vagre sa promenade sous la feuillée
des grands arbres de la villa, tandis que Ronan disait au saint
homme :

– Tu vas être jugé par ceux que tu as
jugés. Pauvres esclaves de l’Église, que ferons-nous de ce méchant
et luxurieux papelard qui enterre les vivants avec les
morts ?

– Qu’il soit pendu !

– Oui, oui ! qu’il soit
pendu !

– Il ne mourra qu’une fois ; et
notre vie à nous était un long supplice.

– Sa vie à lui une longue
jouissance !

– Qu’il soit pendu !

– Que penses-tu de l’idée de ces bonnes
gens ? À moi, Ronan, elle me paraît sensée…

– Et moi, mes frères, je vous dirai, au
nom de Jésus de Nazareth, l’ami des affligés : pardon pour le
coupable si sa repentance est sincère.

Qui parlait ainsi ? L’ermite laboureur,
jusqu’alors caché dans l’ombre d’un des arceaux de la
chapelle ; soudain il parut aux yeux des Vagres et des
esclaves courroucés contre l’évêque.

– L’ermite laboureur ! – s’écrièrent
les esclaves avec un touchant respect, – l’ami des
pauvres !

– Le consolateur de ceux qui
pleurent !

– Que de fois, dans les champs, il a pris
la houe d’un de nos compagnons, épuisé de fatigue, achevant ainsi
la tâche du captif, pour lui épargner les coups de fouet du
gardien !

– Un jour, pendant que je paissais les
brebis de l’évêque, deux s’étaient égarées. L’ermite laboureur a
tant cherché, tant cherché, qu’il me les a ramenées ; sans
lui, j’étais roué de coups au retour.

– Et nos petits enfants, si chétifs, si
tristes, hélas ! à cet âge où l’on rit souvent, ils ont
toujours un sourire pour l’ermite laboureur.

– Oh ! dès qu’ils l’aperçoivent, ils
courent se pendre à sa robe !

– Aussi malheureux que nous, il aime à
faire aux enfants de petits présents… doux présents des pauvres
gens, dit-il, et il leur donne quelques fruits des bois… un rayon
de miel sauvage… un oiseau tombé de son nid…

– Aimez-vous… aimez-vous en frères,
pauvres déshérités, – nous dit-il sans cesse ; – l’amour rend
le travail moins rude.

– Espérez ! – nous dit-il
encore ; – espérez ! le règne des oppresseurs passera en
ce monde, et pour eux sur cette terre, viendra l’heure d’un
châtiment terrible… alors les premiers seront les derniers et les
derniers seront les premiers.

– Jésus, l’ami des affligés, l’a
dit : les fers des esclaves seront brisés… Espoir !
pauvres opprimés ! Espoir !

– Unissez-vous… aimez-vous…
soutenez-vous… fils d’un même Dieu, enfants d’une même
patrie !… Désunis, vous ne pourrez rien ; unis, vous
pourrez tout… Le jour de la délivrance n’est peut-être pas éloigné…
Amour, union, patience ! attendez l’heure de
l’affranchissement comme l’attendaient nos pères.

– Oui, voilà ce que chaque jour l’ermite
nous dit…

– Et de mes paroles, frères, il faut vous
souvenir en ce moment, – reprit le moine laboureur. – Jésus l’a
dit : malheur aux âmes endurcies ! miséricorde à qui se
repent ! Votre évêque peut se repentir du mal qu’il a
fait.

– Moine insolent ! tu oses
m’accuser !

– Ce n’est pas moi qui t’accuse… c’est ta
vie passée… expie-la par le repentir, tu obtiendras
miséricorde…

– Je me repens d’une chose, infâme
renégat ! c’est de ne pouvoir t’assommer sur l’heure…

– Ermite, notre ami, tu entends ce saint
homme… tu vois sa repentance… qu’en faisons-nous, mes
Vagres ?

– À mort ! celui qui enterre des
vivants avec des cadavres ! à mort !

– Mes frères, vous m’aimez…

– Nous t’aimons, brave ermite, autant que
nous abhorrons l’évêque Cautin…

– Accordez-moi sa vie…

– Non, non…

– Tu l’as dit, ermite : malheur aux
âmes endurcies…

– Vois comme il se repent… à mort… à
mort !

Et, furieux, ils se précipitèrent sur le
prélat qui, dans son épouvante, appela le moine à son aide ;
mais celui-ci, avant cet appel, avait couvert l’évêque de son corps
en s’écriant :

– Tuez-moi donc aussi, moi qui vous aime
du plus profond de mon cœur et vous console de mon mieux, pauvres
esclaves, tuez-moi donc aussi, moi qui ai pour vous plus de pitié
que de blâme ! Vagres errants au fond des bois ! car la
juste haine de l’oppression franque, les terribles iniquités du
temps vous ont poussés à la révolte… et si vous prenez aux riches,
c’est du moins pour donner aux pauvres… Non, non, vous ne tuerez
pas cet homme, vous n’êtes pas des bourreaux ! vous
m’accorderez sa vie !

– L’évêque nous a trop fait souffrir. Œil
pour œil, dent pour dent.

– Une lâche vengeance effacera-t-elle vos
souffrances passées ? Quoi ! vous, dont les aïeux
étonnaient le monde par leur bravoure généreuse… vous allez
massacrer de sang-froid un homme sans défense ? Seriez-vous
devenus lâches ? vous, fils des vaillants Gaulois des temps
passés ?

Vagres et esclaves restèrent silencieux, et ne
menacèrent plus l’évêque.

– Ermite, tu es l’ami des pauvres gens.
Nous t’accordons la vie de cet homme… mais il faut qu’il nous suive
en Vagrerie.

– Bien dit, Ronan ! et dans nos
repos, il nous fera la cuisine ; il est gourmand comme un
évêque, foi de Dent-de-Loup ! nous dînerons en prélats.

– Évêque, choisis ! cuisinier ou
pendu ?

– Sacrilèges ! avoir pillé, incendié
ma villa épiscopale, et me forcer d’être leur cuisinier !
abomination de la désolation !… Moine, tu les entends,
hélas ! hélas !… et tu n’as pour eux ni malédiction ni
anathème… Est-ce ainsi que tu me défends ?… Ne m’as-tu sauvé
la vie que pour jouir de mon abjection !

– Tais-toi ! Jésus de Nazareth, dont
la vie avait été aussi pure que la tienne a été coupable ;
Jésus, dans le prétoire romain, au milieu des soldats qui
l’accablaient de railleries, de sanglants outrages, disait
seulement : Pardonnez-leur, mon Dieu ; ils ne savent
ce qu’ils font…

– Mais ils savent ce qu’ils font, ces
impies, en me prenant pour cuisinier… Et tu oses me conseiller de
pardonner cette énormité sacrilège…

– Songe à ta vie passée… au lieu de te
plaindre, tu remercieras le ciel…

– Allons, mes Vagres, – dit Ronan, –
allons, voici l’aube ; emportons notre butin dans les chariots
de l’évêque, et en route ! Quel beau jour pour les bonnes gens
du voisinage ! Mais, avant notre départ, deux mots à cette
enfant.

Et s’avançant vers la petite esclave, qui,
assise sur les marches de l’autel, avait écouté tout ceci fort
étonnée, presque sans quitter Ronan des yeux, celui-ci lui dit avec
bonté :

– Pauvre enfant, sans père ni mère, viens
avec nous ; ne crains rien… la Vagrerie, c’est, vois-tu, le
monde renversé : l’esclave et le pauvre sont sacrés pour
nous ; notre haine est pour le riche conquérant… Cette vie
d’aventures et de dangers te fait-elle peur ? l’ermite, notre
ami, quoiqu’il ait le grand défaut d’empêcher les évêques Cautin
d’être pendus, l’ermite, notre ami, te conduira chez une bonne âme
dans quelque ville, seul endroit où l’on trouve aujourd’hui, en
Gaule, un peu de sécurité, lorsque toutefois la ville n’est pas
mise à feu, à sang et à sac par l’un de nos rois franks, dignes
fils et petit-fils du glorieux Clovis, qui leur a laissé la Gaule
en héritage, et qui sont autant qu’il l’était, curieux de se piller
et de s’égorger entre frères et parents…

– Je te suivrai, Ronan… D’abord, tu m’as
fait peur ; mais quand tu m’as parlé, ton regard est devenu
doux comme ta voix ; je suis esclave et orpheline, –
ajouta-t-elle en pleurant ; – que veux-tu que je fasse ?
où veux-tu que j’aille, sinon avec le premier qui doucement me
dit : Viens…

– Viens donc, et sèche tes larmes, petite
Odille ; on ne pleure guère en Vagrerie… Tu monteras sur l’un
des chariots de la villa, dans lequel nos compagnons transportent,
tu le vois, le butin, sans compter celui qui est resté en dehors de
la chapelle… Allons, prends mon bras, et marchons, pauvre
enfant…

Et voyant l’ermite s’approcher :

– Adieu, notre ami ; tu as la vie
d’un méchant évêque sur la conscience… que le Cautin te soit
léger !

– Ronan, je t’accompagne.

– Tu viens avec nous courir la
Vagrerie ?

– Oui.

– Toi, ermite ? toi, véritablement
saint homme ? toi, avec nous, Hommes errants, Loups, Têtes
de loups, diables de Vagres que nous sommes ?

– Jésus l’a dit : « Ce ne sont
pas ceux qui se portent bien, mais les malades qui ont besoin de
médecins… »

– Tu veux nous guérir de notre manie de
pendre les méchants évêques ?

– J’ai déjà commencé.

– Une fois n’est pas coutume.

– Nous verrons… vous avez encore d’autres
plaies que je veux guérir, j’espère vous voir faire mieux que des
ruines…

– Moine, dis-tu vrai ? – reprit
Cautin à demi-voix. – Tu ne m’abandonneras pas ? tu me
protégeras contre ces Philistins, contre ces Moabites ?

– C’est mon devoir de rendre ces gens
meilleurs.

– Meilleurs ! ces
scélérats ?

– J’y tâcherai…

– Meilleurs !… ces sacrilèges, qui
ont pillé ma villa, mes belles coupes, mes beaux vases, mon or et
mon argent… Hélas ! hélas ! j’en mourrai de désespoir,
aussi vrai que ces tigres ne deviendront jamais des agneaux…

– L’Écriture n’a-t-elle pas dit :
« L’épée homicide sera changée en serpe pour émonder la vigne
en fleurs ; la terre pacifique et féconde produira ses fruits
pour tous les hommes ; le lion dormira près du chevreau ;
le loup, près de la brebis ; et un petit enfant les conduira
tous. » Ne blasphème pas ! le Créateur a fait la créature
à son image ; il l’a faite bonne pour qu’elle soit
heureuse : aveugles, misérables ou ignorants sont les
méchants… Guérissons leur ignorance, leur misère et leur
aveuglement… Bons ils deviendront, heureux ils rendront eux et les
autres.

– Bons ? les hommes ! – s’écria
l’évêque avec emportement, – et les femmes sans doute aussi sont
bonnes ! celle qui fut la mienne entre autres ? vois-la
plutôt là-bas, cette monstrueuse impudique, avec sa jupe orange et
ses bas rouges brodés d’argent… la vois-tu au bras de ce grand
bandit à cheveux noirs ? L’infâme ! la
scélérate !

– Tais-toi ! Jésus n’avait que des
paroles de miséricorde pour Madeleine la courtisane et pour la
femme adultère, oserais-tu jeter la première pierre à cette femme
qui fut la tienne ?… Allons, viens… Tes genoux tremblent… tu
me fais pitié… appuie-toi sur mon bras… tu vas défaillir…

– Hélas ! où vont-ils me conduire,
ces Vagres damnés ?

– Peu t’importe ! amende-toi…
repens-toi !…

– Mon Dieu ! mon Dieu ! et pas
d’espoir d’être délivré en route ! elles sont si désertes
maintenant… personne ne voyage de peur des Vagres, ou de ces bandes
de Franks qui vont guerroyer les uns contre les autres, piller les
villes, enlever des esclaves ! Ah ! nous vivons dans de
terribles temps.

– Et ces temps ! qui nous les a
faits ? sinon vous tous ? nouveaux princes des
prêtres ! Ah ! nos pères ont vu pendant des siècles
la Gaule paisible et florissante ; mais elle était libre
alors ! – reprit amèrement l’ermite. – La conquête, inique et
sanglante, appelée par vous, évêques gaulois, légitime ces
déplorables représailles.

– Nos pères étaient de malheureux
idolâtres ! et à cette heure ils grincent des dents pour
l’éternité ! – s’écria Cautin, – tandis que nous avons la
vraie foi… aussi le Seigneur Dieu réserve-t-il d’épouvantables
châtiments pour les misérables qui osent insulter ses prêtres,
ravir les biens de son Église… Tiens, moine, vois, vois si ce n’est
pas un spectacle à fendre le cœur !

Ce spectacle, qui fendait le cœur du saint
homme, réjouissait fort le cœur des Vagres… Le jour était
venu : quatre grands chariots de la villa, attelés chacun de
deux paires de bœufs, s’éloignaient lentement des ruines fumantes
de la maison épiscopale, chargés de butin de toutes sortes :
vases d’or et d’argent, rideaux et tentures, matelas de plume et
sacs de blé, outres pleines et lingeries, jambons, venaison,
poissons fumés, fruits confits, victuailles de toutes sortes,
lourdes pièces d’étoffe de lin, filées par les esclaves
filandières, coussins moelleux, chaudes couvertures, souliers,
manteaux, chaudrons de fer, bassins de cuivre, pots d’étain, si
chers à l’œil des ménagères ; il y avait de tout dans ces
chariots : les Vagres suivaient, chantant comme des merles au
lever de ce gai soleil de juin… À l’avant de l’un des chariots,
assise sur un coussin, la petite Odille, que l’évêchesse,
tendrement apitoyée, avait soigneusement revêtue d’une de ses
belles robes, il faut le dire, un peu trop longue pour
l’enfant ; la petite Odille, non plus craintive, mais
très-étonnée, ouvrait bien grands ses jolis yeux bleus, et, pour la
première fois depuis longtemps, respirait en liberté ce frais et
bon air du matin, qui lui rappelait celui de ses montagnes, d’où
elle avait été enlevée, pauvre enfant, pour être jetée jusqu’à ce
jour dans le burg du comte ; Ronan, de temps à autre,
s’approche du char :

– Prends courage, Odille, tu t’habitueras
avec nous ; tu le verras, les Vagres ne sont pas si loups que
les mauvaises gens le disent.

Sur l’autre char, l’évêchesse, pimpante sous
ses colliers d’or et ses plus beaux atours, que son amoureux Vagre
a sauvés de l’incendie, tantôt lisse sa noire chevelure, en jetant
un coup d’œil sur un petit miroir de poche ; tantôt attife son
écharpe, tantôt gazouille, folle comme une linotte sortant de cage.
De ce jour d’amour et de liberté tant rêvé, elle jouit enfin, après
avoir, dix ans et plus, vécu presque prisonnière ; elle semble
émerveillée de ce voyage matinal à travers ces belles montagnes de
l’Auvergne, ombragées de sapins immenses, et d’où bondissent des
cascades bouillonnantes ; elle parle, rit, chante, et chante
encore, lorgnant du coin de son œil noir, l’amoureux Vagre,
lorsque, leste, et triomphant, il passe près du chariot. Soudain,
regardant au loin, elle paraît émue de pitié, avise une amphore
entourée de jonc, placée près d’elle par la prévoyance du Veneur,
la prend, et se tournant vers l’arrière du char, où se trouvaient
entassées plusieurs femmes et filles esclaves, voulant de bon cœur,
comme leur belle maîtresse, courir un peu la Vagrerie, elle dit à
l’une d’elles :

– Porte cette bouteille de vin épicé à
mon frère l’évêque ; le pauvre homme aime à boire ce qu’il
appelle son coup du réveil ; mais ne lui dis pas que ce vin
vient de ma part, il le refuserait peut-être.

La jeune fille répond à l’évêchesse par un
signe d’intelligence, saute à bas du char, et se met en quête de
Cautin. La plupart des esclaves ecclésiastiques, lors de l’incendie
et du pillage de la villa, ont fui dans les champs, craignant le
feu du ciel s’ils se joignaient aux Vagres ; mais les autres,
moins timorés, accompagnent résolument la troupe de ces joyeux
compères… Il faut les voir alertes, dispos comme s’ils
s’éveillaient après une paisible nuit passée sous la feuillée, le
jarret nerveux, malgré l’orgie nocturne, aller, venir, sautiller,
babiller, donner çà et là des baisers aux femmes ou aux outres
pleines, mordre à belles dents un morceau de venaison épiscopale ou
un gâteau de fleur de froment.

– Qu’il fait bon en Vagrerie !

Derrière le dernier chariot, surveillé par
Dent-de-Loup et quelques compagnons fermant la marche, Cautin,
évêque et cuisinier en Vagrerie, habitué à se prélasser sur sa mule
de voyage, ou à courir la forêt sur son vigoureux cheval de chasse,
Cautin trouve la route raboteuse, poudreuse et montueuse ; il
sue, il souffle, il tousse, il gémit, et maugréant, traîne sa
lourde panse.

– Seigneur évêque, – lui dit la jeune
fille, porteuse de l’amphore envoyée par l’évêchesse, – Voici de
bon vin épicé ; buvez, cela vous donnera des forces pour la
route.

– Donne, donne, ma fille ! – s’écria
Cautin en tendant ses mains avides, – Dieu te saura gré de ton
attachement pour ton malheureux père en Christ, obligé de boire à
la dérobée le vin de son propre cellier…

Et s’abouchant à l’amphore, il la pompa d’un
trait ; puis, la jetant vide à ses pieds, il s’écria,
regardant la jeune fille d’un œil courroucé :

– Tu veux donc courir aussi la Vagrerie,
diablesse ?

– Oui, seigneur évêque : j’ai vingt
ans, et voici le premier jour de ma vie où je peux dire : Je
m’appartiens… je peux aller, venir, courir, sauter, chanter, danser
à mon gré…

– Tu t’appartiens, effrontée ! c’est
à moi que tu appartiens ; mais, Dieu merci, tu seras reprise,
soit par l’Église, soit par quelque chef frank… et tu tomberas, je
l’espère, en pire esclavage !

– J’aurai du moins connu la liberté…

Et la jeune fille de s’élancer, sautant et
chantant, à la poursuite d’un papillon voletant sur la route.

La troupe des Vagres arriva près de quelques
huttes d’esclaves, dépendantes des terres de l’Église, situées au
bord de la route : de petits enfants hâves, chétifs, et
complètement nus, faute de vêtements, se traînaient dans la poudre
du chemin ; leurs pères travaillaient aux champs depuis
l’aube ; les mères, aussi maigres, aussi hâves que leurs
enfants, à peine couvertes de quelques lambeaux de toile, étaient
au seuil de ces tanières, filant leur quenouille au profit de
l’évêque, accroupies sur une paille infecte ; leurs longs
cheveux hérissés, emmêlés, tombant sur leur front et sur leurs
épaules osseuses ; leurs yeux caves, leurs joues creuses et
tannées, leurs haillons sordides, leur donnaient un aspect à la
fois si repoussant, si douloureux, que l’ermite laboureur, les
montrant de loin à l’évêque, lui dit :

– À voir ces infortunées, croirait-on que
ce sont là des créatures de Dieu ?

– Résignation, misère et douleur ici-bas,
récompenses éternelles là-haut… sinon, peines effrayantes et
éternelles, – s’écrie Cautin, – c’est la loi de l’Église, c’est la
loi de Dieu !

– Tais-toi, blasphémateur, tu parles
comme ces médecins imposteurs qui disent l’homme né pour la fièvre,
la peste, les ulcères, et non pour la santé !

Les femmes et les enfants esclaves, à la vue
de la troupe nombreuse et bien armée, avaient eu peur et s’étaient
d’abord réfugiés au fond de leurs huttes, mais Ronan s’avançant
cria :

– Pauvres femmes ! pauvres
enfants ! ne craignez rien… nous sommes de bons
Vagres !

La Vagrerie faisait trembler les Franks et les
évêques, mais souvent les pauvres gens la bénissaient ; aussi
femmes et enfants, d’abord réfugiés, craintifs au fond des
tanières, en sortirent, et l’une des esclaves dit à
Ronan :

– Est-ce votre chemin que vous
cherchez ? nous vous servirons de guides.

– Craignez-vous les leudes des
seigneurs ? – dit une autre. – Il n’en est point passé par ici
depuis longtemps ; vous pouvez marcher tranquilles.

– Femmes, – reprit Ronan, – vos enfants
sont nus ; vous et vos maris, travaillant de l’aube au soir,
vous êtes à peine couverts de haillons, vous couchez sur une paille
pire que celle des porcheries, vous vivez de fèves pourries et
d’eau saumâtre.

– Hélas ! c’est la vérité… bien
misérable est notre vie.

– Et moi, Ronan le Vagre, je vous
dis : voilà du linge, des étoffes, des vêtements, des
couvertures, des matelas, des sacs de blé, des outres pleines, des
provisions de toute sorte. Donnez, mes Vagres… donne, petite
Odille, à ces bonnes gens… donne, belle évêchesse en Vagrerie…
donnez à ces pauvres femmes, à ces enfants… donnez encore, donnez
toujours !

– Prenez… prenez, mes sœurs, – disait
l’évêchesse les yeux pleins de douces larmes en aidant les Vagres à
distribuer ce butin pris dans sa maison et qu’elle ne regrettait
pas. – Prenez, mes sœurs ! Esclave comme vous, plus que vous
peut-être, j’ai, sous ces rideaux, rêvé d’amour et de
liberté ; libre et amoureuse, je suis aujourd’hui !
prenez mes sœurs… prenez encore…

– Tenez… prenez, chères femmes, et que
vos petits enfants ne vous soient jamais ravis ! – disait
Odille aidant aussi à distribuer le butin. Et elle essuyait ses
yeux en disant : – Comme il est bon, Ronan le Vagre, comme il
est bon au pauvre monde !

– Soyez bénis… soyez bénis, – s’écriaient
ces pauvres créatures pleurant de joie ; – vaut mieux
rencontrer un Vagre qu’un comte ou qu’un évêque.

Et c’était plaisir de voir avec quelle ardeur
ces hardis compagnons, perchés sur les chariots, distribuaient
ainsi ce qu’ils avaient pris au méchant et cupide évêque ;
c’était plaisir de voir les figures toujours tristes, toujours
mornes, de ces femmes infortunées, s’épanouir si surprises, si
heureuses à la vue de cette aubaine inattendue. Elles regardaient
ébahies, ravies, cet amoncellement d’objets de toutes sortes
jusqu’alors presque inconnus à leur sauvage misère. Les enfants,
plus impatients, s’attelaient gaiement deux, trois, quatre à un
matelas pour le transporter dans une des masures, ou bien enlaçant
leurs petits bras amaigris, s’opiniâtraient à soulever un gros
rouleau d’étoffe de lin ; mais voilà que soudain une voix
courroucée, menaçante, véritable trouble-fête, épouvante et glace
ces pauvres gens.

– Malheur à vous ! damnation sur
vous ! si vous osez toucher d’une main sacrilège aux biens de
l’Église… tremblez… tremblez ! c’est péché mortel… vous, vos
maris, vos enfants, vous serez plongés dans les flammes de l’enfer
durant l’éternité…

C’était l’évêque Cautin accourant tout gâter
malgré les remontrances de l’ermite laboureur.

– Oh ! nous ne toucherons à rien de
ce que l’on nous donne, notre évêque, – répondaient les femmes et
les enfants contrits et frissonnant de tous leurs membres, – nous
ne toucherons point, hélas ! à ces biens de l’Église.

– Mes Vagres, – dit Ronan, – pendez-moi
l’évêque… nous trouverons ailleurs un cuisinier…

Déjà l’on s’emparait du saint homme, alors
plus pâle, plus tremblant que les plus pâles et les plus
tremblantes des pauvres femmes naguère si joyeuses, lorsque le
moine s’interposa et de nouveau délivra Cautin.

– L’ermite ! – s’écrièrent les
esclaves, – l’ermite laboureur…

– Béni sois-tu, l’ami des affligés…

– Béni sois-tu, notre ami à nous autres
petits enfants qui t’aimons tant, car tu nous aimes…

Et toutes ces mains enfantines s’attachèrent à
la robe de l’ermite, qui disait de sa voix douce et
pénétrante :

– Chères femmes, chers petits enfants,
prenez ce qu’on vous donne, prenez sans crainte… Jésus l’a
dit : « Malheur au riche, s’il ne partage son pain avec
qui a faim, son manteau avec qui a froid. » Votre évêque
voulait vous éprouver : ces biens, il vous les donne…

– Béni sois-tu, saint évêque ! –
dirent les femmes en levant leurs mains reconnaissantes vers
Cautin, – béni sois-tu, bon père, pour tes généreux dons !

– Je ne donne rien ! – s’écria
Cautin ; – on me contraint, on me larronne, et vous brûlerez
éternellement en enfer, si vous écoutez cet ermite
apostat !…

La plupart des femmes regardèrent, indécises,
Ronan, l’évêque et l’ermite ; tour à tour elles approchaient
et retiraient leurs mains de ces objets si précieux à leur
misère ; deux ou trois vieilles s’éloignèrent cependant tout à
fait de ces biens de l’Église, et se jetèrent à genoux en murmurant
dans leur effroi :

– Saint évêque Cautin !
pardonne-nous d’avoir eu seulement la pensée d’un si grand
péché…

– Ne craignez rien, mes sœurs, – reprit
l’ermite, – votre évêque, encore une fois, vous éprouve. Ces biens
superflus, il vous les donne en frère ; il sait que le
Seigneur, aimant également ses créatures, ne veut pas que celles-ci
soient nues et frissonnantes… celles-là, suant sous le poids
inutile de vingt habits… celles-ci, affamées… celles-là, repues… Ne
redoutez pour votre évêque ni la faim ni le froid… voyez, sa robe
est neuve, son chaperon aussi, ses souliers aussi ; que lui
faut-il davantage ?… À lui seul pourrait-il vêtir tous ces
habits ? à lui seul vider toutes ces outres de vin ? à
lui seul, manger toutes ces provisions ?… Non, non… prenez,
mes sœurs, prenez, chers petits enfants… votre évêque partage avec
vous…

– Ne l’écoutez pas ! – s’écria
Cautin, – car moi je vous dis…

– Toi, tu ne dis rien ! – reprit
Ronan en lui lançant un regard terrible – Si tu parles, je fais,
malgré toi, ton salut en te martyrisant sur l’heure…

Plusieurs des femmes, persuadées par les
paroles de l’ermite, et aussi par l’âpreté de leur misère,
commencèrent à emporter diligemment dans leurs cabanes, à l’aide de
leurs enfants, les biens de l’Église : les trois vieilles
n’osèrent y toucher, restant agenouillées, se frappant la
poitrine.

– Chères filles, persévérez dans votre
sainte horreur du sacrilège ! – s’écria l’évêque, malgré les
menaces de Ronan, – et vous irez en paradis entendre à perpétuité
les Séraphins jouer du théorbe devant le Seigneur, en chantant ses
louanges !

– Et moi, foi de Dent-de-Loup, je me
ferais damner, rien que pour échapper à ces sempiternels
théorbes !

– Tais-toi, païen ! et vous,
persévérez, mes filles ! – s’écria Cautin d’une voix plus
éclatante encore. – Cet ermite, suppôt du diable, vous pousse à une
pillerie sacrilège, qui vous mène droit aux enfers…

– Mes Vagres, – dit Ronan, – une corde,
et que l’on accroche ce bavard haut et court, puisque décidément il
veut être pendu…

L’ermite arrêta d’un geste la colère des
Vagres, et dit :

– Évêque, reconnais-tu comme divines les
paroles de Jésus de Nazareth ?

– Apostat ! Pharaon ! tu te
dévoiles à cette heure ! tu avais endossé la peau d’agneau… tu
n’es qu’un loup ravisseur comme les autres… Je te défends de
prononcer le nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ !

– Jésus de Nazareth a dit ceci, – reprit
l’ermite : « – Si l’on vous prend votre manteau, courez
après celui qui vous l’a pris, et donnez-lui encore votre
tunique. » – Que voulait dire Jésus par ces paroles ?
sinon que trop souvent le vol avait pour cause la misère, et que de
cette misère il fallait avoir pitié ?… Abandonne donc
volontairement ces biens superflus, toi qui as fait serment de
pauvreté, de charité !

– Tais-toi, méchant ermite, qui oses
contredire notre évêque. Nous ne pouvons toucher du doigt aux biens
de l’Église, – s’écria une des trois vieilles ; – nous serions
damnées…

– Oui, oui, – reprirent les deux autres.
– Tais-toi, ermite.

– Pauvres créatures ! plongées à
dessein dans l’ignorance et l’aveuglement, – leur dit Ronan. –
Tenez-vous beaucoup à la vie de votre évêque ?

– Pour lui nous souffririons mille
morts ! – répondirent les trois vieilles, – oui, mille
morts !…

– Oh ! pieuses femmes ! –
s’écria Cautin jubilant. – Quelle superbe part de paradis vous
aurez… Aussi, en attendant le jour de la vie éternelle, je vous
absous de tous vos péchés et vous bénis !

– Ô notre évêque, – reprirent les
vieilles, se frappant la poitrine, – saint, trois fois saint parmi
les saints !… grâces te soient rendues !…

– Écoutez-moi, pauvres brebis, qui prenez
le boucher pour le pasteur, – leur dit Ronan. – Si à l’instant vous
ne profitez pas de ces dons, nous pendons, à vos yeux, votre évêque
à cet arbre.

– Voici une corde, – dit
Dent-de-Loup.

Et il la passa au cou de Cautin.

– Chères filles, emportez tout !
prenez tout ! – s’écria le prélat en se débattant. – Je vous
adjure, je vous ordonne, moi, votre père en Christ, d’emporter ce
butin sur l’heure !

Une des vieilles obéit promptement ; les
deux autres restèrent agenouillées en disant :

– Tu veux nous éprouver, grand
évêque !

– Mais ces païens vont me pendre…

– Un saint homme comme toi ne craint pas
le martyre.

– Non, mes filles, je ne le crains pas…
mais je me sens encore indispensable au salut de mon troupeau…
Emportez donc ce butin, vous dis-je, sinon je vous damne ! je
vous excommunie, maudites vieilles ! vous répondrez de ma mort
devant le Seigneur au jour du jugement !…

– Saint évêque, tu veux nous éprouver
jusqu’à ta fin ; tu nous a dit : Toucher aux biens de
l’Église, c’est péché mortel… Voudrais-tu nous commander un
péché mortel ?

– Non, non, – reprit l’autre vieille en
se frappant à grands coups la poitrine, – tu ne veux pas nous
commander un péché mortel… c’est le martyre que tu veux…

– Et de là-haut tu nous béniras,
Saint-Cautin, grand Saint-Cautin ! glorieux
martyr !   .

– Évêque, tu entends ces pauvres
vieilles ? tu as semé, tu récoltes… Allons, mes Vagres, haut
la corde !

L’ermite s’interposait encore, afin de
protéger le prélat, lorsque quelques Vagres, montés sur les
chariots, et regardant au loin, s’écrièrent :

– Des leudes ! des guerriers
franks !…

– Ils sont sept ou huit à cheval, et
conduisent plusieurs hommes garrottés, des esclaves sans doute…
Allons, mes Vagres, mort aux leudes ! liberté aux
esclaves !…

– Mort aux leudes ! liberté aux
esclaves !… – crièrent les Vagres en courant aux armes.

– Les Franks ! ils vont me reprendre
et me reconduire au burg du comte, – s’écria la petite Odille toute
tremblante. – Ronan, ayez pitié de moi !

– Les leudes, te prendre, pauvre
enfant ! il n’en restera pas un seul pour t’emporter.

– Ronan, pas d’imprudence, – reprit
l’ermite ; – ces cavaliers peuvent être les éclaireurs d’une
troupe plus nombreuse. Détache éclaireurs contre éclaireurs, et
garde ici le gros de ta troupe, retranché derrière les
chariots.

– Moine, tu as raison… Tu as donc fait la
guerre ?

– Un peu… de çà, de là, dans l’occasion,
pour défendre les faibles contre les forts…

– Des guerriers franks ! – s’écria
Cautin en joignant les mains d’un air triomphant, – des amis !
des alliés ! je suis sauvé… À moi, chers frères en
Christ ! à moi, mes fils en Dieu !… délivrez-moi des
mains des Philistins ! à moi, mes…

Ronan ayant soudain tiré la corde restée
pendante au cou du saint homme, l’interrompit net en serrant le
nœud coulant.

– Évêque, pas de cris inutiles, – dit
l’ermite ; – et toi, Ronan, pas de violence, je t’en prie… ôte
cette corde du cou de cet homme.

– Soit ; mais ce sera pour lui lier
les mains, et s’il me rompt davantage les oreilles, je
l’assomme…

– Les cavaliers franks s’arrêtent à la
vue des chariots, – s’écria un Vagre ; – ils semblent se
consulter.

– Notre conseil à nous ne sera point
long. Ces Franks sont sept à cheval, que six Vagres me suivent, et,
foi de Ronan, il y aura tout à l’heure en Gaule sept conquérants de
moins !

– Nous voilà six… marche.

Parmi les six Vagres était le Veneur…
L’évêchesse, le voyant examiner la monture de sa hache, sauta du
chariot à terre, et, l’œil brillant, les narines gonflées, la joue
en feu, retroussant la manche droite de sa robe de soie, elle mit
ainsi à nu, jusqu’à l’épaule, son beau bras, aussi blanc que
nerveux, et s’écria :

– Une épée ! une épée !…

– Qu’en feras-tu, belle évêchesse en
Vagrerie ?

– Je me battrai près de mon Vagre !
je me battrai… comme nos mères des temps passés !

– Marchons, ma Vagredine ! Si tes
beaux bras sont aussi forts pour la guerre que pour l’amour,
malheur aux Franks !

Et l’évêchesse, prenant virilement une épée,
comme une Gauloise des siècles passés, courut gaiement à l’ennemi
au bras de son Vagre. En passant devant l’évêque elle lui
dit :

– Pendant douze ans tu m’as fait maudire
la vie… je vais peut-être mourir… je te pardonne…

– Tu me pardonnes, scélérate
impudique ! lorsque c’est toi qui devrais, le front dans la
poussière, me demander grâce pour tes énormités !

Cautin parlait encore que la Vagredine et le
Vagre étaient déjà loin.

– Petite Odille, attends-moi ; ces
Franks tués, je reviens, – dit Ronan à la jeune fille, qui, toute
pâle, le retenant de ses deux mains, le regardait de ses grands
yeux bleus pleins de larmes. – Ne tremble pas ainsi… pauvre
enfant !

– Ronan, – murmura-t-elle en étreignant
plus vivement encore le bras du Vagre, – je n’ai plus ni père ni
mère ; tu m’as délivrée du comte et de l’évêque, tu as bon
cœur, tu es plein de compassion pour le pauvre monde, tu me traites
avec une douceur de frère ; cette nuit, je t’ai vu pour la
première fois, et pourtant il me semble qu’il y a déjà longtemps,
longtemps que je te connais…

Puis elle saisit les deux mains du Vagre, les
baisa et ajouta tout bas, les lèvres palpitantes :

– Et ces Franks, s’ils te
tuaient ?…

– S’ils me tuaient, petite
Odille ?…

Se retournant alors vers l’ermite, qu’il
désigna du regard à la jeune fille, il ajouta :

– Si les Franks me tuent, ce bon moine
laboureur veillera sur toi.

– Je te le promets, mon enfant ; je
te protégerai.

– Petite Odille, – reprit Ronan presque
avec embarras, lui pourtant d’ordinaire aussi timide… qu’on l’est
en Vagrerie, – un baiser sur ton front… ce sera le premier et le
dernier peut-être…

L’enfant pleurait en silence ; elle
tendit son front de quinze ans à Ronan ; il y posa ses lèvres,
et, l’épée haute, partit en courant… À peine fut-il éloigné des
chariots, que l’on entendit les cris des Vagres attaquant les
leudes. Odille, à ces cris, se jeta, sanglotante, éperdue, dans les
bras de l’ermite, cachant sa figure dans son sein, et
s’écria :

– Ils vont le tuer… ils vont le tuer…

– Courage, Franks… courage, mes fils en
Dieu ! – hurlait Cautin garrotté à la roue d’un chariot ;
– exterminez ces Moabites… et surtout exterminez ma diablesse de
femme, cette grande impudique à robe orange, à écharpe bleue et aux
bas rouges brodés d’argent… je vous la signale… pas de merci pour
cette Olliba ! coupez-la en morceaux si vous pouvez !

– Évêque, évêque… tes paroles sont
inhumaines… Rappelle-toi donc toujours la miséricorde de Jésus
envers Madeleine et la femme adultère, – dit l’ermite, tandis
qu’Odille, la figure toujours cachée dans le sein de ce vrai
disciple du jeune homme de Nazareth, murmurait :

– Ils vont tuer Ronan… ils vont le
tuer…

– Me voici revenu… les Franks ne m’ont
pas tué, petite Odille, et les gens qu’ils emmenaient sont
délivrés.

Qui parlait ainsi ? c’était Ronan.
Quoi ? déjà de retour ? oui, les Vagres font vite et
bien. D’un bond, Odille fut dans les bras de son ami.

– J’en ai tué un… il allait tuer mon
Vagre ! – s’écria l’évêchesse aussi revenant… Et, jetant là
son épée sanglante, le regard étincelant, le sein demi-couvert par
ses longues tresses noires, désordonnées comme ses vêtements par
l’action du combat, elle dit au Veneur :

– Es-tu content ?

– Forts pour l’amour, forts pour la
guerre, sont tes bras nus, ma Vagredine ! – répondit le joyeux
garçon. – Maintenant, un coup à boire de ta belle main !

– Boire à ma barbe ce vin qui fut le
mien ! courtiser devant moi cette femme effrontée qui fut la
mienne ! – murmura l’évêque, – voilà qui est monstrueux !
voilà qui est le signe précurseur des calamités effroyables qui se
répandront sur la terre…

Trois des Vagres avaient été blessés :
l’ermite les pansait avec tant de dextérité, qu’on pouvait le
croire médecin ; il se relevait pour aller de l’un à l’autre
des blessés, lorsqu’il vit s’avancer vers lui les gens que les
leudes emmenaient, et qui venaient d’être délivrés par les hommes
de Ronan. Ces malheureux, un instant auparavant prisonniers,
étaient couverts de haillons ; mais la joie de la délivrance
brillait sur leurs traits. Conviés par leurs libérateurs à boire et
à manger pour réparer leurs forces, ils venaient s’acquitter et
s’acquittèrent au mieux de ce soin, grâce aux provisions de la
villa épiscopale. Pendant qu’ils dégonflaient les outres et
faisaient disparaître le pain et le jambon, le moine dit à l’un
d’eux, homme encore robuste, malgré sa barbe et ses cheveux
gris :

– Frères, qui êtes-vous ? d’où
venez-vous ?

– Nous sommes colons et esclaves,
autrefois propriétaires et laboureurs des terres nouvelles que le
fils de Clovis a ajoutées en bénéfices[29] aux
terres saliques ou terres militaires[30] que le comte frank Neroweg tenait déjà
de son père par le droit de la conquête.

– Ainsi le comte vous a dépouillés de vos
champs ?

– Plût au ciel ! bon ermite.

– Comment ?

– Le comte nous les a laissés, au
contraire ; il y a même ajouté deux cents arpents, le
maudit ! deux cents arpents appartenant à mon voisin Féréol,
qui s’était enfui de peur des Franks.

– On double ton bien, frère et tu te
plains ?

– Si je me plains !… Ignores-tu donc
comment les choses se passent en Gaule ? Voici ce qu’autrefois
m’a dit le comte : « – Mon glorieux roi m’a fait comte en
ce pays, et m’a donné de plus à bénéfice, qui deviendra,
je l’espère, héréditaire, comme mes terres militaires, ces
domaines-ci, avec leur bétail, leurs maisons et leurs habitants… Tu
cultiveras pour moi les champs qui t’appartiennent ; j’y
ajouterai même de nouveaux guérets : tu deviens mon
colon ; tes laboureurs, mes esclaves, tous vous travaillerez à
mon profit et à celui de mes leudes ; vous leur fournirez,
ainsi qu’à moi, selon tous nos besoins ; vous aiderez mes
esclaves maçons et charpentiers à la bâtisse d’un nouveau burg que
je veux à la mode germanique : vaste, commode et suffisamment
retranché au milieu d’un ancien camp romain que j’ai
remarqué ; vos chevaux et vos bœufs, devenus les miens,
charrieront les pierres et les poutres trop lourdes pour être
portées à dos d’homme. De plus, toi, mon colon, tu me payeras, pour
ta part, cent sous d’or par an, sur lesquels j’en donnerai dix en
présent au roi lorsque chaque année j’irai lui rendre hommage. –
Cent sous d’or ! m’écriai-je ; mes terres et celles de
mon voisin Féréol ne rapportent pas cette somme bon an mal an…
comment veux-tu que je te la paye, et qu’en outre je te nourrisse,
toi, tes leudes, tes serviteurs, et que de plus je vive, moi, ma
famille et mes laboureurs, devenus tes esclaves. » – À cela le
comte m’a répondu en me menaçant de son bâton : –
« J’aurai mes cent sous d’or tous les ans… sinon je te fais
couper les pieds et les mains par mes leudes… »

– Pauvre homme ! – dit tristement
l’ermite. – Et comme tant d’autres tu as consenti à ce
servage ?

– Que faire ? comment résister au
comte et à ses leudes ? je n’avais autour de moi que quelques
laboureurs, et les prêtres leur prêchent la soumission à nos
conquérants, larrons sanguinaires qui, l’épée haute, nous viennent
dire : « Les champs de vos pères, fécondés par leur
travail et le vôtre, sont à nous… et pour nous vous les
cultiverez ? » Oui, que faire ? résister ?
impossible… fuir ? c’était aller au-devant de l’esclavage dans
une autre province, puisque toutes sont envahies par les Franks. Et
puis, j’avais alors une jeune femme… la servitude ou la vie errante
m’effrayait plus encore pour elle que pour moi… enfin je tenais à
ce pays, à ces champs où j’étais né ; il me semblait horrible
de les cultiver pour un autre, et pourtant je préférais ne pas les
abandonner… Moi et mes laboureurs, devenus esclaves du comte, eux
qui trouvaient autrefois dans leur travail une existence heureuse
et paisible, nous nous sommes résignés. Misère atroce ! labeur
incessant ! telle fut notre vie… Je parvenais, à force de
travail, de privations, à subvenir aux besoins de Neroweg et de ses
leudes, et à faire produire à mes terres soixante-dix à
quatre-vingt sous d’or par année… Deux fois le comte me fit mettre
à la torture pour me forcer à lui donner les cent sous d’or qu’il
voulait… Je ne possédais pas un denier au delà de ce que je lui
remettais : j’en fus pour la torture, lui pour sa cruauté…

– Et jamais, – dit Ronan, – il ne t’est
venu à l’idée de choisir une belle nuit noire pour mettre le feu au
burg, et, aidé de tes laboureurs, de massacrer le comte et ses
leudes ?

– Mais, encore une fois, et les
prêtres ? ne persuadent-ils pas aux esclaves que plus leur
sort est atroce, plus ils auront de part au paradis ? ne les
menacent-ils pas de peines effroyables s’ils osent se révolter
contre les Franks ?… Je ne pouvais donc compter sur mes
compagnons d’esclavage, hébétés par la peur du diable, et énervés
par la misère… puis, je te l’ai dit, j’avais de jeunes enfants, et
leur mère, accablée de chagrin, était très-maladive ; enfin,
cette année, la pauvre créature heureusement est morte. Mes fils
étaient devenus des hommes : eux et moi, ainsi que quelques
autres esclaves, las de souffrir, las de travailler de l’aube au
soir, pour le comte et ses leudes, nous avons fui ses domaines…
Nous étions allés nous réfugier sur les terres de l’évêque
d’Issoire : c’était quitter un servage pour un autre ;
mais nous espérions que le prélat serait peut-être moins méchant
maître que le comte. Celui-ci tenait à moi, qui avais tant d’années
durant fait rendre à nos terres, et à son profit, tout ce qu’elles
pouvaient produire. Sachant notre refuge, il a fait monter quelques
leudes à cheval, ils sont venus nous réclamer à l’évêque
d’Issoire ; celui-ci nous a rendus, ses gens nous ont
garrottés… Les leudes nous ramenaient pour nous forcer à cultiver
nos champs, ces bons Vagres ont tué les Franks, et nous ont
délivrés… Aussi, par ma foi, Vagres nous serons, moi, mes fils et
ces esclaves que voilà, si vous voulez de nous, braves coureurs de
nuit ! Nous avons, nous aussi, de rudes souffrances à
venger ! vous nous verrez à l’œuvre contre les Franks et les
évêques…

– Oui, oui ! – crièrent ses
compagnons, – mieux vaut à cette heure, en Gaule, courir la
Vagrerie que labourer le champ de nos pères sous le bâton d’un
comte frank et de ses leudes.

– Évêque, évêque ! – dit Ronan au
prélat, qui avait écouté ceci, – voilà ce que tes alliés, tes
complices ont fait de notre vieille Gaule, jadis si féconde !
si glorieuse ; mais par la torche de l’incendie ! par le
sang du massacre ! je le jure ! viendra l’heure où
prélats et seigneurs ne régneront plus que sur des ruines fumantes
et des ossements blanchis… Allons, nos nouveaux frères en Vagrerie,
soyez, comme nous, Hommes errants, Loups, Têtes de loups !
Comme nous, vous vivrez en loups, et en joie, l’été, sous la verte
feuillée ; l’hiver, dans les chaudes cavernes… Debout, mes
bons Vagres ! debout, le soleil monte ; nous avons là,
dans nos chariots, du butin à distribuer sur notre passage… En
route, petite Odille, en route, belle évêchesse ! pillons les
seigneurs, et largesse ! largesse au pauvre monde !
conservons seulement de quoi faire cette nuit grand gala dans les
gorges d’Allange, sous le dôme des vieux chênes !… En
route ! nous avons un évêque pour cuisinier, nous festoierons
en princes… et demain, la dernière outre vidée, en chasse, mes
Vagres ! en chasse ! tant qu’il restera en Gaule un burg
de Franks et une maison épiscopale !…

Et la troupe se remit en marche au bruit du
chant des Vagres… Lorsque, au soleil couché, ils arrivèrent aux
gorges d’Allange, l’un de leurs repaires, tout le butin emporté de
la villa épiscopale avait été distribué sur la route aux pauvres
gens… il ne restait dans les chariots que quelques matelas pour les
femmes, les vases d’or et d’argent pour boire le vin de l’évêque,
et des provisions suffisantes pour le grand gala de la nuit… Les
huit paires de bœufs des chariots devaient être le rôti de ce
festin gigantesque ; car sur sa route la troupe des Vagres
s’était encore recrutée d’esclaves, d’artisans, de laboureurs et de
colons, tous réduits à la rage de la misère, sans compter bon
nombre de jolies filles, curieuses de courir un peu la
Vagrerie !










CHAPITRE II.


Un festin en Vagrerie. – Meurtres de
Clothaire, nouveau roi d’Auvergne, et miracles faits en sa faveur.
– La ronde des Vagres. – Karadeuk le Bagaude. – Loysik l’ermite. –
Comment l’évêque Cautin est miraculeusement enlevé au ciel par des
Séraphins et comment il descend fort promptement de l’empirée. – Le
comte Neroweg et ses leudes. – Attaque des gorges
d’Allange.

 

Quels beaux festins l’on festoie en
Vagrerie ! daims, cerfs, sangliers, tués la veille par les
Vagres dans la forêt qui ombrage les gorges d’Allange, ont été,
comme les bœufs des chariots, dépecés et grillés au four…
Quoi ! un four en pleine forêt ? un four capable de
contenir bœufs, daims, cerfs et sangliers ? Oui, le bon Dieu a
creusé pour les bons Vagres plusieurs de ces fours dans les gorges
profondes de l’Allange, volcan éteint comme les autres volcans de
l’Auvergne… N’est-ce point un véritable four que cette grotte
cintrée, profonde, où un homme peut se tenir debout ? Donc,
remplissez cette grotte de bois sec, un ou deux chênes morts vous
suffisent ; mettez le feu à ce bûcher ; il se consume,
devient brasier : sol, parois, voûte de lave, tout rougit
bientôt, et l’on enfourne dans cette bouche ardente comme celle de
l’enfer, daims, cerfs, sangliers entiers et bœufs dépecés ;
après quoi l’on referme l’ouverture de la grotte avec des pierres
de lave sous une montagne de cendre brûlante chaude… quatre ou cinq
heures après, bœufs et venaison cuits à point, fumants,
appétissants, sont servis sur la table. Quoi ! aussi des
tables en Vagrerie ? certes, et recouvertes du plus fin tapis
vert ; quelle table ? quel tapis ? la pelouse d’une
clairière de la forêt ; et pour sièges, encore la
pelouse ; pour tentures, les grands chênes ; pour
ornements, les armes suspendues aux branches ; pour dôme, le
ciel étoilé ; pour lampadaire, la lune en son plein ;
pour parfums, la senteur nocturne des fleurs sauvages ; pour
musiciens, les rossignols.

Plusieurs Vagres, placés en vedette sur la
lisière de la forêt, aux abords des gorges d’Allange, veillent à ce
que la troupe ne soit pas surprise, dans le cas où, apprenant le
sac et l’incendie de la villa, les comtes et ducs franks du pays,
craignant une attaque sur leurs burgs, se seraient mis, avec leurs
leudes, à la poursuite des Vagres.

L’évêque Cautin, malgré son courroux, se
surpassa comme cuisinier : la faim lui était venue en
cuisinant pour les autres, de sorte que chrétiennement il cuisina
aussi pour sa large panse ; on parla longtemps en Vagrerie de
certaine sauce, dont le saint homme remplit un grand chaudron
(chaudron épiscopal emporté de la villa), dans lequel chacun
trempait sa grillade de bœuf ou de venaison, sauce appétissante
composée de vieux vin et d’huile aromatisée avec le thym et le
serpolet des bois ; on la trouva délectable, et l’évêchesse,
mordant de ses belles dents blanches à la grillade de son Vagre,
disait :

– Je ne m’étonne plus si celui qui fut
mon mari se montrait si implacable pour ses esclaves-cuisiniers,
qu’il faisait fouailler au moindre oubli… le seigneur évêque
cuisinait mieux qu’eux tous ; il pouvait se montrer
difficile.

Deux convives prenaient peu de part au
festin : l’ermite laboureur et la jeune esclave, assise à côté
de Ronan ; celui-ci mangeait valeureusement, mais le moine
rêvait en regardant le ciel, et la petite Odille rêvait… en
regardant Ronan… Les vases d’or et d’argent, sacrés ou non,
circulaient de main en main ; les outres se dégonflaient à
mesure que le ventre des buveurs gonflait : gais propos,
éclats de rire, baisers pris et rendus entre Vagres et Vagredines,
tout était liesse et fous ébats ; parfois, cependant, pour
quelque fin minois, éclatait une dispute entre deux compagnons, ni
plus ni moins que dans les anciens festins gaulois ; alors on
décrochait les épées des arbres, sans haine, mais par simple
outre-vaillance.

– À toi ce coup-ci…

– À toi celui-là…

– Frappe…

– Riposte…

– Je suis blessé !

– Je suis mort !…

Le blessé, on le pansait ; le mort, on le
couvrait de feuillage… Honneur aux braves qui vont renaître
ailleurs, et vivent les festins en Vagrerie ! ! L’on
entendait encore çà et là des propos joyeux, étranges, ou d’une
gaieté sinistre ; ces propos peignaient les choses, les
hommes, les misères de la Gaule conquise, mieux que ne le feront
jamais les légendaires, si jamais ce siècle de fer trouve des
légendaires…

– Ah ! le bon temps ! – disait
Dent-de-Loup en rongeant l’ivoire de son second cuisseau de
daim ; ce garçon préférait le daim à toute autre viande. –
Ah ! le bon temps que ce temps de désordre ! de
pillage ! de batailles de grand’route ! de siège de burgs
et de maisons épiscopales ! ah ! le bon temps que nous
font les rois franks !…

– Ronan l’a dit : Le feu est à la
vieille Gaule… dansons, buvons sur ses décombres… et faisons
l’amour dans la cendre des palais !…

– Oh ! grand évêque ! oh !
béni sois-tu, grand Saint-Rémi ! qui, dans la basilique de
Reims, au milieu de l’encens et des fleurs, il y a cinquante ans et
plus, as baptisé Clovis, fils soumis de l’Église de Rome !
Béni sois-tu, grand Saint-Rémi ! tu as baptisé l’esclavage, le
pillage, l’incendie, le viol et le massacre !…

– Et toi, saint évêque de Tours, lorsque
Clovis, ce royal meurtrier, encensé par tes diacres, est sorti de
ta basilique, enrichie des dons splendides de ce conquérant, de ta
basilique où il venait de ceindre le diadème d’or et de revêtir la
pourpre souveraine, cette pourpre, c’était le sang des derniers
Gaulois valeureux ! cette couronne, c’était l’or de la Gaule…
et toi, grand saint évêque ! toi et ton clergé vous
chantiez : Hosanna ! hosanna ! devant ce pillard, ce
massacreur de notre pauvre patrie conquise !…

– Où est-elle ? où est-elle, la
fière et virile Gaule du chef des cent vallées, des
Sacrovir, des Vindex, des Civilis, des
Victoria ?

– Qui a hérité de la vaillance de la
Gaule ? les Vagres… Loups et Têtes de loups ! puisque eux
seuls ils luttent contre les barbares…

– Et nous sommes traqués comme bêtes de
forêt…

– Mais qui s’y frotte est mordu ;
nous avons l’ongle aigu, la dent tranchante…

– Et ils nous appellent des pillards…

– Des meurtriers…

– Des sacrilèges…

– Frères, nous accuser ainsi, n’est-ce
point manquer de respect à nos glorieux et nouveaux maîtres, rois,
ducs et comtes franks ? nous les imitons de notre mieux :
ils tuent, nous tuons ; ils pillent, nous pillons ; ils
violent… non, nous ne violons pas, assez de jolies filles nous
arrivent en Vagrerie… voyez plutôt ces gaies commères…

– Aussi vrai que je m’appelle Florence,
aussi vrai que j’ai vingt ans, la jambe fine et la taille cambrée,
j’aime mieux donner à un joyeux Vagre ce que me ravirait un Frank
ou un tonsuré !…

– Moi aussi !

– Moi aussi !

– Mes sœurs, mes sœurs ! sinistre
est le temps où nous vivons ! – dit l’évêchesse en déroulant
au vent de la nuit sa longue chevelure noire. – Jours de sanglantes
fureurs ! jours de débauche effrénée : le concubinage,
l’adultère, l’inceste sur le trône et sur l’autel !… jours
d’ardent vertige, où l’on court au mal avec une joie farouche…
Saintes vertus de nos mères ! chaste tendresse ! fier et
pudique amour ! où vous trouver aujourd’hui ? est-ce chez
la femme esclave, violentée par les maîtres de son corps ?…
Est-ce chez la femme libre ? quand sous ses yeux le foyer
domestique devient un lupanar ? Oh ! mes sœurs, mes
sœurs ! fermons les yeux, vivons vite et mourons jeunes… c’est
le bel âge pour mourir… Veux-tu mourir, mon Vagre ?

– Quand, ma Vagredine ?

– Demain, aux premiers rayons du
soleil ; demain, à l’heure où les oiseaux s’éveillent, dis,
veux-tu mourir ? ta main dans la mienne, nous partirons
ensemble pour ces mondes inconnus, où nos aïeux, plutôt que de se
quitter, s’en allaient vaillamment ensemble pour revivre
ensemble !

– Es-tu déjà si lasse d’amour, ma belle
évêchesse ?

– Mon Vagre, craindrais-tu la
mort ?

– Je ne crains qu’une chose : la vie
sans toi…

– À demain donc… la mort
ensemble !

– Et vive l’amour jusqu’à demain !
En attendant, un beau baiser, ma Vagredine ?

Le Veneur prend le baiser, pendant que son
voisin, grave comme un homme entre deux vins, dit d’une voix
magistrale :

– Frères, j’ai une idée…

– Ton idée, Symphorien, semble être de
vider complètement cette amphore…

– Oui, d’abord… puis de vous démontrer
logicè… à priori…

– Au diable le langage romain !

– Frères, pour être Vagre l’on n’en est
pas moins souvent fort versé dans les belles lettres et la
philosophie… J’enseignais la rhétorique aux jeunes clercs de
l’évêque de Limoges ; je fus mandé, pour le même office, par
l’évêque de Tulle. En traversant les monts Jargeaux pour me rendre
d’une ville à l’autre, j’ai été pris dans ces montagnes par une
bande de mauvais Vagres, car il y a de bons et de mauvais
Vagres.

– Comme il y a de laides femelles et de
jolies femmes.

– Cesdits Vagres m’ont vendu à un
marchand d’esclaves, lequel m’a revendu à l’évêque de…

– Au diable le rhétoricien… le voici
voyageant par monts et par vaux !

– C’est souvent l’effet de la rhétorique
de vous entraîner ainsi à travers les plaines de l’imagination…
Mais je reviens à ce que je veux vous prouver logicè…
c’est ceci : Que nous n’avons point à prendre souci des leudes
et bandes armées qui peuvent nous poursuivre, parce que
logicè… le Seigneur Dieu fera un miracle en notre faveur
pour nous débarrasser de nos ennemis.

– Un miracle en notre faveur… à nous,
Vagres ? Sommes-nous donc si bien avec le ciel ?

– Nous y sommes d’autant mieux, que nous
agissons davantage en loups, en vrais loups… Aussi,
logicè, le Seigneur nous délivrera-t-il de nos ennemis par
des miracles… Et ce, je vais vous le prouver.

– À la preuve, docte Symphorien… à la
preuve !

– M’y voici… Et d’abord, frères,
dites-moi sous quelle royale griffe est tombée cette belle terre
d’Auvergne ?

– Sous la griffe de Clotaire, le dernier
et digne fils du glorieux roi Clovis… puisque ayant récemment
épousé la veuve de son petit-neveu Théodebald, ce Clotaire possède
un double droit sur la province d’Auvergne… le voici donc, cette
année 558, seul roi de toute la Gaule conquise.

– Or ce Clotaire est l’épouseur du genre
humain… Qui n’a-t-il pas épousé ? qui n’épousera-t-il
pas ? Les évêques l’ont marié autant de fois qu’il lui a plu,
et du vivant de la plupart de ses femmes ; ils l’ont marié à
Gundioque, femme de son propre frère ; ils l’ont
marié à Radegonde, à Ingonde, et quinze jours
après, à la sœur de celle-ci, nommée Aregonde ; ils
l’ont marié à Chemesne, à bien d’autres encore, et en
dernier lieu à cette Wultrade, veuve de son petit-neveu
Théodebald ; mais ce sont là des peccadilles…

– Docte et doctissime Symphorien, tu nous
as promis de nous prouver logicè que le Seigneur Dieu
ferait des miracles en notre faveur… et ta rhétorique nous parle de
cet épouseur éternel…

– Ma rhétorique pose les principes… vous
allez en voir tout à l’heure les conséquences… ergò, je
pose cette autre prémisse, encore nécessaire : que ce Clotaire
a commis, entre plusieurs crimes, un forfait devant lequel Clovis
lui-même eût peut-être reculé… La chose se passait à Paris, en 533,
dans le vieux palais romain[31] habité
par les rois franks… Or, écoutez…

– Nous écoutons, docte Symphorien ;
il est doux d’entendre les louanges de ses rois.

– Il y a donc environ vingt-cinq ans de
cela… Clovis était, depuis longtemps, allé droit au paradis, sur la
foi des évêques… après avoir partagé la Gaule entre ses quatre
fils : Thierri, Childebert,
Clodomir et ce Clotaire, aujourd’hui roi de
toutes les provinces conquises… Clodomir étant mort plus tard,
laissa trois enfants ; ils furent recueillis par leur
grand’mère, la veuve de Clovis, la vieille reine Clotilde ;
elle faisait élever près d’elle ses petits-fils, attendant qu’ils
fussent en âge d’hériter du royaume de leur père. Un jour qu’elle
était venue à Paris, Childebert, qui résidait en cette ville,
envoya secrètement un affidé à notre doux Clotaire pour lui dire
ceci : « Clotilde, notre mère, garde auprès d’elle les
enfants de notre frère, et elle veut qu’ils aient son royaume…
viens donc promptement à Paris, afin que nous prenions ensemble
conseil sur ce qu’il faut faire d’eux : savoir s’ils auront
les cheveux coupés pour être comme le reste du peuple, ou si nous
les tuerons, afin de partager entre nous le royaume de leur père,
notre frère[32]… »

– Voilà qui commence tendrement.

– C’est la fraternité franque.

– Quel est le Vagre qui méditerait de
tuer le fils de son propre frère ?

– Il n’en est pas un…

– On nous appelle Loups, et les loups ne
se dévorent pas entre eux…

– Et ces enfants, qu’ils voulaient
égorger, docte Symphorien, étaient-ils jeunes ?

– L’un avait dix ans, l’autre sept…

– Pauvres petites créatures… les tuer
ainsi lâchement !…

– Je poursuis mon récit :
« Clotaire arrive à Paris, se concerte avec son frère, et tous
deux vont dire à la vieille reine Clotilde : Envoie-nous tes
petits-fils pour que nous les déclarions devant le peuple héritiers
du royaume de leur père[33]. »

– Ah ! ces rois franks, toujours
aussi rusés que féroces ! car c’était un leurre, n’est-ce pas,
docte Symphorien ?

– Tu vas voir…

« La veuve de Clovis, toute joyeuse,
envoya les petits-fils à leurs oncles, en disant à ces
enfants : – Je croirai n’avoir pas perdu mon fils, votre père,
si je vous vois lui succéder dans son royaume. – À peine arrivés
chez leurs oncles, les enfants sont arrêtés et séparés de leurs
esclaves et de leurs gouverneurs. Aussitôt, Clotaire et Childebert
envoient un émissaire à leur mère ; il portait d’une main des
ciseaux, de l’autre une épée nue ; il dit à la vieille reine
Clotilde : – Très-glorieuse reine, nos seigneurs tes fils
désirent connaître ta volonté à l’égard de tes petits-fils… veux-tu
qu’ils soient tondus (c’est-à-dire enfermés dans un couvent) ou
veux-tu qu’ils soient égorgés ?… – S’ils doivent renoncer au
trône de leur père ! – s’écria la vieille reine indignée, –
j’aime mieux les voir morts que tondus… – L’émissaire revint dire
aux deux rois : – Vous avez l’aveu de la reine pour achever
l’œuvre commencée… – Aussitôt le roi Clotaire prend le plus âgé par
les bras, le jette contre terre, et lui enfonce un couteau sous
l’aisselle. »

– Pauvre cher petit ! – murmura
Odille en fondant en larmes ; il a dû mourir en appelant sa
mère…

– Le royal boucher qui le mettait ainsi à
mort savait le bon endroit pour enfoncer son couteau, – dit Ronan.
– C’est ainsi qu’on tue les jeunes taurins… Continue, docte
Symphorien.

« – Aux cris de l’enfant, son petit frère
se jette aux pieds de Childebert, et s’attachant à lui de toutes
ses forces, il s’écrie : – Mon oncle ! mon bon
oncle ! viens à mon secours… fais que je ne sois pas tué comme
mon frère ! » – Childebert, un moment ému, dit à
Clotaire : « – Accorde-moi la vie de cet
enfant ? » – Mais Clotaire, furieux, lui répondit :
« – Ou repousse l’enfant de tes genoux, ou tu vas mourir à sa
place… C’est toi qui m’as mis dans cette affaire… et voilà que tu
manques de parole ?… »

– Ce bon Clotaire avait raison, – dit
Ronan : – comploter le meurtre de ces enfants, et reculer
devant leur sang, c’était faire injure à la noble race du glorieux
Clovis ; mais ce lâche Childebert s’est, pour l’honneur de sa
royale famille, ravisé, je l’espère, docte Symphorien ?

– En pouvait-il être autrement ?
« Childebert repoussa l’enfant de ses genoux, le jeta vers
Clotaire, qui lui enfonça, comme à l’autre, un couteau sous
l’aisselle et le tua… Les deux rois firent ensuite mettre à mort
les esclaves et les gouverneurs des deux enfants, dont ils se
partagèrent le royaume[34]. »

– Et voilà comme se fondent les
monarchies bénies par nos évêques, – dit Ronan. – C’est beau, les
royautés, n’est-ce pas, mes Vagres ? Ah ! par
Rita-Gaür ! ce saint Gaulois des temps passés, qui tissait sa
saie de la barbe des rois ! le meilleur d’entre eux est bon à
pendre ; n’est-ce point ton avis, notre ami ? –
ajouta-t-il en s’adressant à l’ermite laboureur, qui, toujours
silencieux et rêveur, écoutait. – Dis ? N’est-ce point le
devoir de tout fils de la Gaule de courir sus à cette race de rois
maudits, comme on court sus à des bêtes enragées ?

– Exterminer les bêtes enragées, c’est
bien, – répondit l’ermite, – les empêcher de devenir enragées,
c’est mieux…

– Ermite, empêcheras-tu un roi Frank de
naître Frank ?

– Il faut l’empêcher d’abord de naître
roi, duc, comte ou seigneur, et de se croire ainsi maître des biens
et de la vie du commun des gens… Jésus de Nazareth l’a dit :
« – L’esclave est l’égal de son seigneur… – de l’égalité parmi
les hommes, un jour naîtra leur fraternité. »

Puis l’ermite laboureur retomba dans sa
rêverie silencieuse.

– Deux fois déjà j’ai suivi à la piste ce
dernier roi d’Auvergne par droit de pillage et de massacre, – dit
Ronan ; – je n’ai pu le joindre ; mais, par
Rita-Gaür ! si le Clotaire me tombe sous la main, je le
raserai… mais si près, si près des épaules, que sa tête ne
repoussera pas…

– Ronan, tu comptes sans les
démonstrations de ma rhétorique. J’ai posé les prémisses,
maintenant les conséquences ; or, logicè, je vais te
prouver que tu ne pourras rien contre Clotaire… Le Seigneur Dieu le
protège…

– Ce doux oncle, qui tuait ses neveux à
coups de couteau sous les aisselles ?

– Lui-même… toute bonne action ne
mérite-t-elle pas sa divine récompense ?

– Certes…

– Or, le Seigneur Dieu, grâce à
l’intercession du grand Saint-Martin, siégeant depuis longtemps au
paradis, a fait un miracle en faveur de notre doux oncle.

– En faveur de Clotaire ? de ce
tueur d’enfants ?

– Oui, le Seigneur a fait un miracle en
faveur de Clotaire, de ce tueur d’enfants ; or donc j’avais
raison de dire que je prouverais logicè que ce Dieu si
paternellement miraculeux envers les scélérats fera certainement
quelque petit miracle en notre faveur, à nous, pauvres Vagres…

– Décidément nous avons eu tort de ne
point pendre l’évêque.

– Il sera toujours temps d’attirer ainsi
sur nous l’attention du Seigneur ; mais d’abord conte-nous le
miracle, doctissime Symphorien.

– C’était en 537, environ quatre ans
après que Childebert et Clotaire avaient tué leurs neveux à coups
de couteau… Nos deux fils de Clovis, dignes de leur race, ne
songeaient qu’à se dépouiller et à s’égorger les uns les
autres ; aussi, un moment unis, en tendres frères, pour le
meurtre de ces petits enfants (on n’a pas tous les jours de pareils
sujets de bon accord), Clotaire et Childebert se déclarent la
guerre. Theudebert, petit-fils de Clovis, se joignit à Childebert,
et tous deux, à la tête de leurs leudes, ravageant, pillant, comme
d’habitude, les contrées qu’ils traversaient, marchent contre
Clotaire. Ce doux oncle, ne trouvant pas sa troupe assez nombreuse
pour résister aux forces de son frère et de son neveu, refuse la
bataille, et se retire dans la forêt de Brotonne, entre Rouen et la
mer… Theudebert et Childebert cernaient la forêt, attendant la
nuit, espérant prendre leur bien-aimé frère et oncle au trébuchet,
et l’égorgeter gentillement… Attention, Ronan, voici le miracle qui
vient !

– Voyons-le venir, doctissime
Symphorien.

– Childebert et Theudebert s’avançaient
donc sans bruit à la tête de leurs troupes… Le jour se lève… ils
n’étaient plus qu’à deux à trois cents pas de l’endroit où le doux
Clotaire campait avec ses leudes… lorsque soudain tombe du ciel une
épouvantable pluie de pierres et de feu… Les troupes de Childebert
et de Theudebert sont écrasées par les pierres et brûlées par le
feu céleste…

– Et Clotaire ?

– Oh ! Clotaire, ce favori du
Seigneur, grâce au miracle que je dis, voit, à trois cents pas de
lui, la troupe de son frère anéantie sous la pluie de feu et de
pierres, tandis qu’au-dessus de lui Clotaire, et de son armée, le
ciel aussi pur, aussi limpide, aussi serein, que la conscience de
ce doux oncle, est du plus riant azur : pas un souffle de vent
n’agite même la cime des arbres de la forêt, tandis que tout autour
de cet endroit privilégié, que le Seigneur couvre sans doute d’un
pan de sa robe, ce n’est que cataractes de feu, déluge de pierres,
écrasant l’armée des ennemis du doux Clotaire[35].

– Et voilà comment le Tout-Puissant vous
récompense d’avoir tué vos neveux à coups de couteau.

– Le docte Symphorien a raison… D’après
ceci, m’est avis qu’il faudrait toujours avoir dans une troupe de
Vagres sagement ordonnée… quelque parricide ou fratricide, en
considération de quoi l’Éternel prendrait ces bons compagnons sous
sa robe, et ferait, au besoin, tomber du ciel, sur leurs ennemis,
des torrents de feu et des cataractes de pierres.

– Et remarquez surtout, – reprit
Symphorien, – que dans le récit de ce miracle, il est dit que c’est
le grand Saint-Martin lui-même qui, habitant le paradis, a prié le
Seigneur de donner cette preuve de bonne amitié au doux
Clotaire ; or, Saint-Martin n’intercédait ainsi auprès de
l’Éternel qu’à la fervente prière de la vieille reine
Clotilde[36].

– Quoi ! la grand’mère des deux
pauvres petites victimes ? – dit Odille en joignant les mains.
– Elle a osé prier Dieu de faire un miracle en faveur de son fils,
le meurtrier de ses petits-fils, à elle ?

– Que veux-tu, petite Odille ? ces
femmes franques sont si bonnes mères !

– Mon Vagre, – reprit l’évêchesse avec un
sourire amer en passant ses doigts effilés dans la chevelure
bouclée du jeune homme, – dis ? ne vaut-il pas mieux partir
demain à l’aube pour aller revivre ailleurs, que de rester dans cet
épouvantable monde où nous sommes ?

– Oui, horrible… horrible est ce monde… –
s’écria l’ermite laboureur avec une douleur et une indignation
profondes. – Quoi ! le nom de ce prétendu Dieu de miséricorde,
d’amour et de justice… profané, souillé chaque jour par ses
prêtres… Quoi ! ces forfaits dont s’épouvante la nature, mis
sous la protection divine !… Ô Jésus ! Jésus de
Nazareth ! toi, le plus divin des sages ! tu prévoyais la
vanité de ton céleste Évangile, quand, l’âme attristée jusqu’à la
mort, dans ta veillée suprême, tu pleurais sur le prochain avenir
du monde… Jésus !… Jésus !… des siècles se passeront
avant que ton jour soit venu !…

– Prends garde, notre ami ! – dit
Ronan, – ne parle pas si haut… ce saint homme d’évêque, qui dort
là-bas, gorgé de vin et de viande, pourrait t’excommunier, s’il
t’entendait… Mais au diable la tristesse !… nous sommes en un
temps de damnations… vivons en damnés !… Évêques et rois
donnent le branle, saint est le meurtre ! saint est le
pillage !… Debout, mes Vagres ! debout… vous, trois fois
saints ! !… que nos saturnales couvrent la vieille Gaule…
que cette terre de nos pères soit le tombeau des Franks et le
nôtre… Les ruines de nos cités désertes diront aux siècles
futurs : « Ci-gît un grand peuple !… Libre, il fut
l’orgueil de l’univers… Esclave des rois conquérants, hébété par
les évêques, il eut honte de sa honte… et un jour il sut
disparaître du monde en entraînant ses tyrans dans
l’abîme ! » Or donc, mourons gaiement et longuement…
Debout, Vagres et Vagredines ! le festin est fini… la lune
brillante… chantons, dansons jusqu’au jour… qu’à nos chants
endiablés le Frank tremble dans son burg ! l’évêque tremble
dans sa basilique ! et qu’ils se disent épouvantés :
« Malheur à nous ! malheur à nous demain ! car cette
nuit ils sont bien gais en Vagrerie ! »

Et Vagres et Vagredines, criant, chantant,
hurlant, commencèrent une folle ronde sur la pelouse de la forêt
aux pâles clartés de la lune…

L’ermite laboureur avait écouté en silence
l’entretien des Vagres ; assis à côté de la petite Odille, il
semblait la couvrir d’une protection paternelle… L’enfant, son
menton dans sa main, les yeux levés vers la lune brillante,
paraissait étrangère à ce qui se passait autour d’elle. Lorsque
Ronan, à la fin du repas, eut donné à ses compagnons le signal des
chants et de la danse, ils s’étaient éloignés en tumulte du lieu du
festin pour courir se livrer à leur gaieté bachique et à leur danse
effrénée au milieu d’une autre clairière, située non loin de la
pelouse où ils venaient de festoyer… Ronan, se rapprochant alors de
l’ermite laboureur et de l’esclave, toujours assise son menton dans
sa main, les yeux levés vers le ciel, dit joyeusement :

– Veux-tu danser, petite Odille ? La
ronde est commencée ; elle durera jusqu’à l’aube…

La jeune fille secoua mélancoliquement la tête
sans répondre, contemplant toujours le ciel.

– Odille, qu’as-tu à rêver ainsi en
regardant la lune ?

– Le sommeil me gagne, et je songe au
vieux bardit que ma mère me chantait pour m’endormir quand j’étais
petite.

– Quel est-il ce bardit ?

– Oh ! il est bien vieux, bien
vieux… disait ma mère ; on le chante en Gaule depuis cinq ou
six cents ans…

– Et il se nomme ?

– Le bardit d’HÊNA, la vierge de
l’île de Sên.

– Le bardit d’Hêna ! – s’écrièrent à
la fois l’ermite et le Vagre en tressaillant.

Puis ils se turent, pendant qu’Odille, étonnée
de leur silence et de l’émotion qui se peignait sur leur figure,
les regardait en disant :

– Vous savez donc aussi le chant
d’Hêna !

– Chante-le toujours, mon enfant, –
répondit Ronan d’une voix altérée…

La petite Odille, de plus en plus surprise, ne
reconnaissait pas son ami : le hardi et joyeux Vagre était
devenu pensif et grave.

– Oh ! oui, mon enfant ;
dis-nous ce bardit avec ta douce voix de quinze ans, – reprit
l’ermite ; – mais pas ici… Le tumulte de la danse et de
l’orgie de là-bas, quoique lointains, couvriraient ta voix.

– L’ermite a raison… Viens avec nous,
petite Odille, sous ce grand chêne, à quelques pas d’ici… il est
entouré d’un tapis de mousse ; tu pourras t’y endormir
mollement… je te couvrirai de mon manteau…

Du pied du chêne où l’enfant alla s’asseoir,
entre Ronan et son compagnon, l’on n’entendait que le bruit éloigné
de la folle ivresse des Vagres et des Vagredines… La lune, à son
déclin, jetant ses rayons argentés sous la sombre verdure des
feuilles, éclairait presque comme en plein jour l’ermite, Ronan et
la petite esclave, qui bientôt, de sa voix pure et encore
enfantine, chanta ces premier mots du bardit :

« Elle était jeune, elle était belle,
elle était sainte, et s’appelait Hêna, Hêna, la vierge de l’île de
Sên… »

À ces paroles, l’ermite et le Vagre baissèrent
la tête, et sans que l’un s’aperçût alors des larmes que versait
l’autre, tous deux pleurèrent… Odille chanta le second
verset ; mais, brisée par la fatigue de la nuit et de la
journée, cédant au rythme mélancolique de ce bardit, qui si souvent
l’avait bercée dans son enfance et endormie sur les genoux de sa
mère, la petite esclave ne chantait plus que d’une voix affaiblie,
tandis qu’au loin les Vagres entonnèrent soudain en chœur, et d’un
mâle accent, un autre vieux bardit de la Gaule… Aussi l’ermite et
Ronan tressaillirent de nouveau lorsque ces paroles arrivèrent
jusqu’à eux, sans couvrir tout à fait la voix d’Odille :

« – Coule, coule, sang du captif… –
Tombe, tombe, rosée sanglante ! – Germe, grandis, moisson
vengeresse !… »

Les deux hommes semblèrent frappés de ce
rapprochement singulier : au loin ce chant de révolte, de
guerre et de sang… près d’eux, la voix angélique de l’enfant,
chantant Hêna, une des plus douces gloires de la Gaule armoricaine…
Mais bientôt Odille, cédant au sommeil, ne fit plus que murmurer
les paroles du bardit… puis elles devinrent inintelligibles… Sa
tête se pencha sur sa poitrine, et, adossée au tronc de l’arbre,
assise sur la mousse, elle s’endormit…

– Pauvre enfant ! – dit Ronan en la
couvrant soigneusement de son manteau ; – elle est accablée de
fatigue et de sommeil.

– Ronan, – reprit l’ermite en attachant
sur son compagnon un regard pénétrant, – le chant d’Hêna t’a fait
pleurer…

– C’est vrai.

– Qui t’émeut ainsi ?

– Un souvenir de famille… si un Vagre, un
Homme errant, un Loup a une famille…

– Ce souvenir de famille, quel
est-il ?

– Cette douce Hêna, dont parle le bandit,
était l’une de mes aïeules…

– Comment le sais-tu ?

– Autrefois, mon père me l’a dit ;
il me contait dans mon enfance des histoires des temps passés…

– Ton père, où est-il à cette
heure ?

– Je ne sais… il courait la Vagrerie, il
la court peut-être encore, à moins qu’il ne soit mort en bon Vagre…
Je saurai cela quand lui et moi nous nous retrouverons ailleurs
qu’ici…

– Où cela ?

– Dans les mondes mystérieux que nul ne
connaît, que tous nous connaîtrons… puisque tous nous irons y
revivre…

– Tu as donc conservé la foi de tes
ancêtres ?

– Mon père m’a appris à ne pas plus me
soucier de mourir que de changer de vêtement… puisqu’on quitte ce
monde-ci pour aller, corps et âme, renaître ailleurs… Persuadé de
cela, je fais, tu le vois, bon marché de ma peau… et de celles des
Franks…

– Il y a-t-il longtemps que tu as été
séparé de ton père ?

– Brisons là… c’est triste, j’aime à être
en joyeuse humeur… Cependant je me sens attiré vers toi, et tu n’es
pas gai…

– Nous vivons dans des temps où, pour
être gai, il faut avoir l’âme très-forte ou très-faible…

– Me crois-tu faible ?

– Je te crois fort et faible à la fois…
Mais ton père…

– Tu tiens à parler de lui ?

– Beaucoup…

– Soit… Eh bien, mon père était
Bagaude en sa jeunesse, et plus tard, quand les Franks
nous ont baptisés Vagres, Vagre il est devenu : le
nom était changé, le métier le même…

– Et ta mère ?

– En Vagrerie on connaît peu sa
mère ; je n’ai jamais connu la mienne… Du plus loin qu’il m’en
souvient, je devais alors avoir sept ou huit ans ;
j’accompagnais mon père et la troupe dans ses courses, tantôt en
Provence, tantôt ici, en Auvergne : étais-je fatigué, mon père
ou l’un de nos compagnons me portait sur son dos… J’ai ainsi
grandi ; nous avions souvent des jours de repos forcé… Parfois
les comtes franks, exaspérés contre nous, se rassemblaient, eux et
leurs leudes, pour nous donner la chasse… Avertis de leurs
mouvements par les pauvres habitants des champs qui nous aimaient,
nous nous retirions dans nos repaires inaccessibles, et pendant
quelques jours nous faisions les morts, tandis que les Franks
battaient la campagne sans rencontrer l’ombre d’un Vagre… Durant
ces jours de trêve, au fond de quelque solitude, mon père, je te
l’ai dit, me racontait des histoires du temps passé ; j’ai
appris ainsi que notre famille était originaire de Bretagne, où
elle vivait, où elle vit peut-être encore libre et paisible à cette
heure, puisque jamais jusqu’ici les Franks n’ont pu entamer cette
rude province : son granit est trop dur, et ses Bretons sont
comme le granit de leurs rocs…

– Je sais le proverbe : C’est un
homme dur de l’Armorique.

– Mon père me l’a aussi souvent cité.

– Mais comment a-t-il quitté cette
province paisible et libre encore aujourd’hui, grâce à son
indomptable courage, que soutient toujours sa foi druidique,
régénérée par la morale évangélique ?

– Mon père avait dix-sept ans… un jour sa
famille donna l’hospitalité à un colporteur ; celui-ci,
courant la Gaule pour son métier, raconta les malheurs du pays, et
parla de la vie aventureuse des Bagaudes. Mon père s’ennuyait de la
vie des champs ; il avait le cœur chaud, la tête ardente, il
avait sucé au berceau la haine des Franks. Frappé des récits du
colporteur, il trouva l’occasion belle pour guerroyer contre les
barbares en se joignant aux Bagaudes, quitta la maison paternelle
et alla retrouver le colporteur qui l’attendait à une lieue de là…
Tous deux, au bout de quelques jours de marche, gagnèrent l’Anjou,
rencontrèrent des Bagaudes… Jeune, robuste, hardi, mon père était
de bonne recrue ; il se joignit à eux, et… vive la
Bagaudie !… De province en province, il est ainsi venu
jusqu’en Auvergne, qu’il n’a plus guère quittée… le pays étant
propice au métier, forêts, montagnes, rochers, cavernes, torrents,
volcans éteints ; c’est une vraie terre de Bagaudie, vraie
terre de Vagrerie !…

– Comment as-tu été séparé de ton
père ?

– Il y a trois ans… Quelques
antrustions ou leudes du roi percevaient en Auvergne la
redevance du domaine royal ; nombreux et bien armés, ils ne
voyageaient que de jour. Nous attendions la fin de leur récolte
pour la récolter à notre tour… Ils s’arrêtèrent une nuit à Sifour,
petite ville ouverte… L’occasion tente mon père ; nous
marchons, croyant surprendre les Franks ; ils étaient sur
leurs gardes… Après un combat acharné, nous sommes poursuivis la
lance dans les reins. Au milieu de cette attaque nocturne, j’ai été
séparé de mon père… A-t-il été tué ou seulement blessé et emmené
prisonnier ? je l’ignore ; tous mes efforts ont été vains
pour connaître son sort… Depuis, mes compagnons m’ont choisi pour
chef… tu m’as demandé mon histoire… la voilà ; maintenant, tu
me connais.

– Plus que tu ne le penses… Ton père se
nommait Karadeuk.

– D’où sais-tu cela ?

– Le père de ton père se nommait Jocelyn…
s’il vit encore en Bretagne avec son fils aîné Kervan et sa fille
Roselyk, il habite sa maison près des pierres sacrées de
Karnak…

– Qui t’a dit…

– L’un de tes aïeux se nommait Joel, il
était BRENN de la tribu de Karnak… Hêna, la sainte du bardit, était
fille de Joel, dont la race remonte jusqu’au BRENN gaulois, qui
fit, il y a près de huit cents ans, payer rançon à Rome.

– Qui es-tu donc pour connaître ainsi ma
famille ?

– Ce chant d’esclaves révoltés contre les
Romains : « Coule, coule, sang du captif ! tombe,
tombe, rosée sanglante » a été recueilli par un de tes aïeux
nommé Sylvest, livré aux bêtes féroces dans le cirque d’Orange… et
ton père t’a sans doute aussi appris un autre fier bardit, chanté
il y a deux siècles et plus, lors d’une des grandes batailles du
Rhin contre les Franks, gagnée par Victorin, fils de Victoria, la
mère des camps…

– Tu dis vrai… mon père me l’a souvent
chanté ce bardit ; il commence ainsi :

« Ce matin nous disions :
Combien sont-ils donc ces barbares ? combien sont-ils donc ces
Franks ? »

– Et il se termine ainsi, – reprit le
moine laboureur :

« Ce soir nous disons : Combien
étaient-ils donc ces barbares ? ce soir nous disons :
Combien donc étaient-ils ces Franks ? » – Scanvoch,
un autre de tes aïeux, brave soldat et frère de lait de Victoria la
Grande, a recueilli ce chant de guerre…

– Oui, la Gaule, alors fière, libre,
triomphante, avait refoulé les barbares de l’autre côté du Rhin,
tandis qu’aujourd’hui… Tiens… moine, ne parlons plus de ce glorieux
passé… le présent me semble plus horrible encore… mon sang
bouillonne, et je suis tenté d’assommer cet évêque qui ronfle là…
Ah ! maudite soit à jamais la crédulité de nos pères, mourants
martyrs de cette religion nouvelle…

– Nos pères ont dû croire aux paroles des
premiers apôtres, qui leur prêchaient l’amour, le pardon, la
délivrance, au nom du jeune maître de Nazareth, que ton aïeule
Geneviève a vu crucifier à Jérusalem…

– Mon aïeule Geneviève ?… tu
n’ignores rien de ce qui touche ma famille… Mon père seul a pu
t’instruire de ce que tu sais… tu l’as donc connu ?

– Oui…

– Et où cela ?

– N’as-tu pas remarqué que de temps à
autre, lorsque vous reveniez au cœur de l’Auvergne, ton père
s’absentait pendant plusieurs jours ?

– C’est vrai… et le but de ces absences,
je ne l’ai jamais su.

– Ton père allait voir, près de Tulle,
une pauvre femme esclave, attachée aux terres de l’évêque de cette
cité… Cette esclave, il y a au moins trente ans de cela, avait un
jour trouvé ton père, alors chef de Bagaudes, blessé, presque
mourant dans les buissons de la route : le prenant en pitié,
elle l’aida à se traîner dans la cabane où elle logeait avec sa
mère… Ton père avait environ vingt ans… la jeune fille à peu près
l’âge de cet enfant qui dort près de nous… Tous deux s’aimèrent…
Ton père, à peine guéri de sa blessure, fut un jour surpris dans la
hutte de l’esclave par le régisseur de l’évêque, cet agent
considérant Karadeuk comme de bonne prise, voulut l’emmener esclave
à Tulle… Ton père résista, battit l’agent, et alla rejoindre les
Bagaudes.

– Et la jeune esclave ?

– Elle devint mère… et mit au monde un
fils…

– J’ai donc un frère !

– Tu as un frère…

– Le connais-tu ? Qu’est-il
devenu ?

– Le fils d’un esclave naît esclave, et
appartient au maître de sa mère… Lorsque cet enfant, que ton père
nomma Loysik en mémoire de sa race bretonne, eut quatre ou
cinq ans, l’évêque de Tulle, lui reconnaissant quelques qualités
précoces, le fit conduire au collège épiscopal, où il fut élevé
avec quelques autres jeunes esclaves destinés à entrer un jour dans
l’Église comme clercs… De temps à autre, Karadeuk, lorsque les
Bagaudes passaient près de Tulle, allait la nuit voir la mère de
son fils… celui-ci, prévenu par elle, trouvait quelquefois le moyen
de se rendre à la cabane ; là, le père et le fils
s’entretenaient longuement des choses et des hommes du temps passé,
de la Gaule, jadis glorieuse et libre ; car ton père, tu l’as
dit, conservait, par tradition de famille, un ardent et saint amour
pour notre patrie ; il espérait faire battre le cœur de son
fils à ces grands souvenirs d’autrefois, l’exaspérer contre les
Franks, et l’emmener courir avec lui la Vagrerie ; mais
Loysik, alors d’un caractère doux et timide, redoutait cette vie
aventureuse… Les années se passèrent… ton frère, s’il eût voulu,
aurait pu, comme tant d’autres, faire son chemin dans
l’Église ; mais au moment d’être ordonné prêtre il vit de si
près l’hypocrisie, la cupidité, la luxure cléricale, qu’il refusa
la prêtrise en maudissant la sacrilège alliance du clergé gaulois
et des conquérants… Il quitta la maison épiscopale, et alla
rejoindre, sur les frontières de la Provence, plusieurs ermites
laboureurs ; il avait connu l’un d’eux à Tulle, où il s’était
arrêté malade à l’hospice.

– Ces ermites avaient donc fondé une
espèce de colonie ?

– Plusieurs d’entre eux s’étaient réunis
dans une profonde solitude pour cultiver des terres dévastées et
abandonnées depuis la conquête… c’étaient des hommes simples et
bons, fidèles aux souvenirs de la vieille Gaule et aux préceptes de
l’Évangile, si odieusement faussés, reniés aujourd’hui par de
nouveaux princes des prêtres… Ces moines vivaient dans le
célibat, mais ne faisaient point de vœux ; ils restaient
laïques et n’avaient aucun caractère clérical[37] ; c’est seulement depuis quelques
années que la plupart des moines obtiennent d’entrer dans
l’Église ; aussi, devenus prêtres, perdent-ils de jour en jour
cette popularité, cette indépendance qui les rendaient si
redoutables aux évêques[38]… Du
temps dont je te parle, la vie de ces ermites laboureurs était
paisible, laborieuse ; ils vivaient en frères, selon les
préceptes de Jésus, cultivaient leurs terres en commun, et aussi
les défendaient rudement en commun, si quelques bandes de Franks,
allant d’un burg à l’autre, s’avisaient de tenter, par malfaisance,
de ravager leurs champs…

– J’aime ces ermites, à la fois
laboureurs et soldats, fidèles aux préceptes de Jésus, à l’amour de
la vieille Gaule et à l’horreur des Franks… Ces moines se battaient
rudement, dis-tu… étaient-ils donc armés ?

– Ils avaient des armes… et mieux que des
armes…

– Que veux-tu dire ?

– Tiens, – dit l’ermite en sortant de
dessous sa robe une espèce de petit sabre ou de long poignard à
poignée de fer, – remarque cette arme… mais, je te le dis, sa force
n’est pas dans sa lame.

– Où est donc cette force ? demanda
Ronan en examinant le poignard. – L’arme semble pourtant bien
trempée…

– Ce n’est point, te dis-je, par la lame
qu’elle vaut, mais par les mots gravés sur sa poignée.

– Je lis, – reprit Ronan, – je lis sur
l’un des côtés de la garde ce mot : GHILDE, et sur l’autre,
ces deux mots gaulois : AMINTIAIZ-COMMUNITEZ…
amitié-communauté… C’est sans doute la devise des ermites
laboureurs ?

– Peut-être…

– Mais ce mot GHILDE, que
signifie-t-il ? il n’est pas gaulois ?

– Non, il est saxon…

– Ah ! c’est un mot de la langue de
ces pirates, qui descendant des mers du Nord, en suivant les côtes,
remontent souvent le cours de la Loire pour ravager les pays
riverains… Ce sont de terribles pillards, mais d’intrépides
marins !… Venir ainsi des mers lointaines, dans des canots si
frêles, si légers, qu’au besoin ils les portent sur leur dos ;
on dit qu’ils ont remonté plusieurs fois la Loire jusqu’à
Tours ?

– Oui, puisque aujourd’hui la Gaule est
en proie aux barbares du dedans et du dehors.

– Mais ce mot saxon GHILDE, gravé sur le
fer, est-ce lui qui, selon tes paroles, fait la force cette
arme ?

– Oui… car ce mot peut opérer des
prodiges…

– Explique-toi…

– L’un des moines laboureurs, avant de se
réunir à nous, habitait les bords de la Loire… Enlevé jeune, il y a
de longues années, lors d’une descente des pirates en Touraine, il
avait été emmené dans leur pays… Pendant qu’il y séjournait, il
observa que ces hommes du Nord trouvaient une force immense dans
des associations où chacun était solidaire de tous et tous de
chacun… solidaires par la fraternité, par l’assistance, par les
biens, par les armes, par la vie, s’il le fallait. Ces
associations, que l’on croirait nées de la fraternité chrétienne,
étaient pratiquées dans ces contrées plusieurs siècles avant la
naissance de Jésus, et se nommaient des GUILDE[39].
Plus tard, lorsque ce captif des pirates, après leur avoir échappé,
se joignit à nous autres, ermites laboureurs…

– Pourquoi t’interrompre ?

– Je ne peux t’en dire davantage… un
serment m’oblige à me taire… ma confiance m’entraînerait trop
loin…

– Soit, je dois respecter ton secret…
Mais cette confiance que je t’inspire, je l’éprouve aussi pour toi…
quoique étrangers l’un à l’autre… étrangers ? non… car tu
connais comme moi-même l’histoire de ma famille… Mais, j’y songe…
mon frère, tu me l’as dit, était au nombre de ces ermites
laboureurs dont tu fais partie… Tu dois l’avoir intimement
connu ; car lui seul a pu te donner sur les descendants de
Joel ces détails, qu’il tenait sans doute de mon père… Tu te
tais ? pourquoi me regarder ainsi ?… ton silence me
trouble et m’émeut malgré moi… tes yeux se remplissent de
larmes…

– Ronan… ton frère est né il y a trente
ans… c’est mon âge…

– Que dis-tu !

– Ton frère s’appelle Loysik…
c’est mon nom…

– Loysik ! ce frère ?…

– C’est moi…

– Joies du ciel !…

L’ermite et le Vagre restèrent longtemps
embrassés… Après leur premier épanchement de tendresse, Ronan dit à
Loysik :

– Et notre père ?

– Comme toi, j’ignore son sort… ne
désespérons pas de le retrouver… Ne t’ai-je pas retrouvé,
toi ?

– Ton instinct fraternel t’a donc poussé
à nous accompagner ?

– Je ne t’ai reconnu pour mon frère qu’à
ton attendrissement causé par le bardit d’Hêna, une de tes aïeules,
m’as-tu dit. Alors, pour moi, plus de doute, nous étions frères ou
proches parents ; le récit de ta vie m’a prouvé que nous
étions frères…

– Et pourquoi nous as-tu d’abord suivis
en Vagrerie, toi, un véritablement saint homme ?

– Ne m’as-tu pas entendu répondre à
l’évêque Cautin : « Ce ne sont pas les bien portants,
mais les malades qui ont besoin de médecin, » a dit Jésus…

– Me blâmerais-tu d’être Vagre, comme mon
père a été Bagaude ?…

– Écoute-moi, Ronan… Comme toi, j’ai
horreur de l’esclavage et de la conquête, car depuis l’invasion
franque, la Gaule jadis puissante et féconde est couverte de ruines
et de ronces : les propriétaires, les colons, les laboureurs,
ont fui devant les barbares qui les réduisent à la servitude ou à
une misère affreuse ; grand nombre de ces malheureux, poussés
à bout par le désespoir, courent comme toi la Vagrerie ; de
rares esclaves, mourants de faim, écrasés de travail, cultivent
seuls, sous le fouet, les biens de l’Église et des seigneurs
franks… Les cités, autrefois si riches, si florissantes par leur
commerce, aujourd’hui ruinées, presque dépeuplées, mais au moins
défendues par leurs murailles, offrent plus de sécurité à leurs
habitants, et encore les guerres civiles incessantes des fils de
Clovis, toujours acharnés à se dépouiller entre eux, livrent
parfois ces villes à l’incendie, au pillage et au massacre… Pendant
les trêves, à peine les habitants osent-ils sortir de leurs
murs ; les routes infestées de bandes errantes, rendent les
communications, les approvisionnements impossibles… et trop souvent
les horreurs de la famine ont décimé les grandes cités…

– Oui, voilà ce que la conquête a fait de
la Gaule… Elle ne peut plus être libre… qu’elle disparaisse du
monde, ensevelissant ses conquérants sous ses ruines !

– Mon frère, cette Gaule que tu ravages
avec autant d’acharnement que ses conquérants, n’est-ce pas notre
patrie bien-aimée, notre mère ? Est-ce à nous, ses fils, de
nous unir aux barbares pour l’accabler de maux et de misères…

– Préfères-tu donc tendre le dos à un
joug infâme ?

– Comme toi, je veux exterminer la
barbarie des oppresseurs… comme toi, je veux mettre un terme au
lâche hébétement des opprimés ; mais je veux tuer la barbarie
par la civilisation ; l’ignorance par l’enseignement ; la
misère par le travail ; l’esclavage par notre héroïque
sentiment de nationalité, hélas ! presque éteint en nous
aujourd’hui, mais si puissant chez nos pères, lorsque nos druides
soulevaient les populations en armes contre les Romains.

– Nos derniers druides, traqués par les
évêques, ont péri dans les supplices !

– Mais la foi druidique n’est pas morte…
non, non… les formes des religions passent, mais leur divin
principe reste éternel, parce qu’il est divin… Crois-moi, ravivée,
régénérée par la douce morale de Jésus, ce grand sage, ce génie
sublime et tendre ! la foi druidique revit dans de nobles
cœurs, elle a conservé sa croyance immuable à l’immortalité des
corps et des âmes, à leur perpétuelle renaissance dans l’immensité
des mondes étoilés, afin que par ces épreuves, par ces vies
successives, les méchants deviennent meilleurs, et les bons
meilleurs encore… Oui, l’humanité, visible ou invisible, s’élevant
de sphère en sphère dans son labeur éternel, dans son progrès
continu, vers une perfection infinie comme celle du Créateur… Telle
est notre foi, à nous druides chrétiens, qui pratiquons la doctrine
évangélique dans tout ce qu’elle a de tendre, de miséricordieux, de
libérateur…

À ces mots de Loysik, une voix s’éleva du
milieu d’un fourré situé près du chêne, et s’écria :

– Relaps ! sacrilège !
adorateur de Mammon ! ermite du diable ! tu seras brûlé
comme hérétique !…

C’était la voix de l’évêque Cautin… Ronan
courait aux broussailles pour assommer l’homme de Dieu, malgré les
instances de Loysik, lorsque du côté où les Vagres terminaient leur
nuit d’orgie par des chants et par des danses, ces cris
retentirent :

– Alerte ! nous sommes surpris…
alerte, voici les leudes du comte Neroweg !…

– Il est à leur tête !

– Alerte ! les leudes du comte de
Neroweg ! Nos vedettes les ont aperçus de loin…

La petite Odille, réveillée par le tumulte, et
entendant les paroles des Vagres, s’écria avec terreur, en se
jetant au cou de Ronan :

– Le comte Neroweg !
sauve-moi !

– Ne crains rien, pauvre enfant !
c’est lui qui doit craindre.

Puis, s’adressant à Loysik, Ronan
ajouta :

– Mon frère, la destin nous envoie un
descendant de cette race de Neroweg, que notre aïeul Scanvoch a
combattu, il y a deux siècles, sur les bords du Rhin… Je veux tuer
ce barbare, sa descendance ne sera pas funeste à la nôtre…

– Tue-moi aussi, – murmura Odille en se
jetant aux genoux du Vagre et en joignant les mains ; – j’aime
mieux mourir que de retomber aux mains du comte…

Ronan, touché du désespoir de l’enfant et ne
pouvant prévoir l’issue du combat, resta un moment pensif ;
puis, avisant, assez élevée au-dessus de sa tête, une grosse
branche de chêne, il s’élança d’un bond, la saisit à son
extrémité ; puis, retombant sur le sol, il la ramena, la
tenant d’une main ferme, et la faisant plier.

– Loysik, – dit-il à l’ermite, – assois
Odille sur cette branche ; en se redressant elle enlèvera
cette pauvre enfant, qui pourra ainsi gagner la feuillée et s’y
blottir jusqu’à la fin du combat… Je vais rassembler les Vagres…
Bon courage, petite Odille… je reviendrai…

Et il courut vers ses compagnons, pendant que
l’esclave, placée sur la branche par Loysik, disparaissait au
milieu de l’épaisse feuillée en tendant ses bras vers Ronan…

L’aube naissante éclairait la forêt, la cime
des arbres se rougissait des premiers feux du jour. Les Vagres, qui
venaient d’annoncer l’approche du comte Neroweg et de ses leudes,
avaient pris, à travers le fourré, un sentier impraticable aux
chevaux des Franks, et beaucoup plus court que le chemin que
ceux-ci devaient suivre pour arriver à la clairière. La plupart des
Vagres, las de boire, de chanter et de danser, s’étaient endormis
sur l’herbe peu de temps avant le lever du soleil ; réveillés
en sursaut, ils coururent aux armes : les esclaves, les
colons, les femmes, les propriétaires ruinés, qui s’étaient joints
à la Vagrerie, commencèrent, en apprenant l’arrivée des leudes, les
uns à trembler, les autres à fuir au plus profond de la forêt,
tandis que bon nombre, gardant au contraire une brave contenance,
se munissaient en hâte, et faute de mieux, de gros bâtons noueux
arrachés aux arbres… Les Vagres comptaient parmi eux une douzaine
d’excellents archers, les autres étaient armés de haches, de masses
d’armes, de piques, d’épées, ou de faux emmanchées à revers. Aux
premiers cris d’alarme, les hardis compagnons s’étaient réunis
autour de Ronan et de l’ermite… Fallait-il combattre les
leudes ? fallait-il fuir devant eux ? Peu voulaient fuir,
beaucoup voulaient combattre… et la belle évêchesse, au bras de son
Vagre, criait plus haut que tous les autres : –
Bataille ! bataille ! – espérant peut-être trouver ainsi
la mort, après cette nuit d’amour et de liberté, qui semblait lui
peser comme un remords.

Deux autres vedettes accoururent : cachés
dans les taillis, ils avaient pu compter, à peu près, le nombre des
leudes du comte ; ils n’étaient guère qu’une vingtaine à
cheval, bien équipés, mais une centaine de gens de pied, armés de
piques et de bâtons, les accompagnaient ; les uns étaient
Franks, les autres appartenaient à la cité de Clermont, requise, au
nom du roi, par le comte Neroweg, d’envoyer des hommes à la
poursuite des Vagres ; plusieurs esclaves de l’évêque Cautin
qui, par peur de l’enfer, n’avaient pas voulu courir la Vagrerie
après l’incendie de la villa épiscopale, augmentaient la troupe de
Neroweg. La troupe de Ronan, y compris les nouvelles recrues
décidées à combattre, s’élevait à quatre-vingts hommes au plus.

Dans cette épineuse occurrence, on tint
conseil en Vagrerie… Que décida-t-on ? plus tard on le
saura.

*
*


*

Depuis une demi-heure, l’arrivée du comte et
de ses leudes a été annoncée par les vedettes ; les Vagres ont
disparu ; au milieu des clairières où ils ont festoyé durant
la nuit, il ne reste que les débris du festin, des outres vides,
des vases d’or et d’argent semés sur l’herbe foulée ; près de
là sont les chariots emmenés de la villa épiscopale, et plus loin
les carcasses des bœufs près d’un brasier fumant encore… Profond
est le silence de la forêt… Bientôt un esclave de la villa, l’un
des pieux guides des leudes, sort du fourré dont la clairière est
entourée ; il s’avance d’un pas défiant, prêtant l’oreille et
regardant autour de lui, comme s’il redoutait quelque
embûche ; mais à la vue des débris du festin, il fait un
mouvement de surprise et se retourne vivement ; il allait sans
doute appeler la troupe qu’il précédait de loin, lorsqu’à l’aspect
des vases d’or et d’argent, dispersés sur l’herbe, ce bon
catholique réfléchit, court au butin, se saisit d’un calice d’or
qu’il cache sous ses haillons ; puis il appelle les leudes à
grands cris en disant :

– Par ici ! par ici !…

On entend d’abord au loin, et se rapprochant
de plus en plus, un grand bruit dans les bois, les branches des
taillis se brisent sous le poitrail et sous le sabot des
chevaux ; des voix s’appellent et se répondent ; enfin
sort du fourré le comte Neroweg à cheval, et à la tête de plusieurs
de ses leudes ; les autres, moins impétueux, ainsi que les
gens de pied le suivent de loin, à travers le taillis, et vont
bientôt le rejoindre. Aux cris de l’esclave, Neroweg avait cru
tomber sur la troupe des Vagres ; mais il ne vit personne dans
la clairière, sinon notre bon catholique qui accourait
criant :

– Seigneur comte ! les Vagres impies
qui ont saccagé la villa de notre saint évêque, se sont enfuis dans
la forêt.

Neroweg leva sa longue épée sur la tête de
l’esclave, l’abattit sanglant aux pieds de son cheval.

– Chien ! – s’écria-t-il, – tu m’as
trompé… tu t’entendais avec les Vagres !…

L’esclave tomba mourant, et le vase d’or qu’il
avait dérobé s’échappa de dessous ses haillons.

– À moi le vase d’or, – s’écria le comte,
et montrant le calice du bout de son épée à un de ses hommes, qui
le suivait à pied, ajouta : – Karl, mets cela dans ton
sac…

Ces pillards avaient toujours sur leurs talons
quelques porteurs de grands sacs, où ils enfouissaient le
butin ; mais au moment où Karl s’apprêtait à obéir au comte,
celui-ci aperçut plus loin, étincelants dans l’herbe aux rayons du
soleil levant, les autres vases d’or et d’argent, emportés de la
villa épiscopale. Neroweg, faisant faire alors un grand bond à son
cheval, s’écria :

– À moi ces trésors… remplis ton sac,
Karl… appelle Rigomerr, qu’il remplisse aussi le sien… À moi
tous !…

– Non pas à toi seul… mais à nous !
– s’écrièrent les leudes qui le suivaient ; – à nous aussi ces
richesses… Ne sommes-nous pas tes égaux ?…

– Égaux à la bataille… nous sommes égaux
au partage du butin ; n’oublie pas ceci, Neroweg…

– Souviens-toi qu’au pillage de Soissons,
le grand roi Clovis lui-même… n’osa pas disputer un vase d’or à
l’un de ses guerriers.

– À nous donc ces trésors comme à toi… et
faisons à l’instant le partage…

Le comte n’osa pas résister aux réclamations
des leudes, car ces guerriers, tout en reconnaissant un chef,
traitaient toujours avec lui de pair à pair. Aussi plusieurs de ces
pillards descendirent de cheval, convoitant des yeux les calices,
les boîtes à Évangiles, les patènes, les coupes, les plats, les
bassins et autres orfèvreries d’or et d’argent… Déjà, se
précipitant, se heurtant, ils allongeaient les mains vers ces
richesses, lorsqu’une voix retentissante, qui semblait venir du
ciel, s’écria :

– Arrêtez, sacrilèges ! Dieu vous
entend… Dieu vous voit !… Si vous osez porter une main impie
sur les biens de l’Église, vous êtes damnés…

À cette voix d’en haut, le comte Neroweg
pâlit, trembla de tous ses membres, et tomba à genoux… Plusieurs
leudes l’imitèrent, frappés de terreur.

– Tous à genoux, païens ! – reprit
la voix de plus en plus menaçante, – tous à genoux,
maudits !…

Les derniers leudes qui restaient encore
debout s’agenouillèrent éperdus, ainsi que tous les gens de pied
qui avaient rejoint les cavaliers ; cette foule effarée courba
le front, se frappa la poitrine en murmurant :

– Miracle ! miracle ! c’est la
voix du Seigneur Dieu !…

– Maintenant, grands pécheurs ! –
reprit la voix d’en haut d’un ton plus terrible encore, –
maintenant que vous vous êtes courbés, frappés de terreur sous
l’œil du Seigneur, venez au secours de votre…

La voix n’acheva pas… les rameaux d’un grand
chêne, auprès duquel étaient agenouillés Neroweg et ses leudes, se
brisèrent çà et là sous le poids d’un gros corps dégringolant de
branche en branche, et dont la chute, ainsi amortie, fut si peu
dangereuse, que ce gros corps, arrivant à terre presque sur ses
pieds, faillit écraser le comte. Ce nouvel incident, ajoutant à la
terreur de Neroweg et à celle de la foule, tous se jetèrent la face
contre terre en murmurant :

– Seigneur ! Seigneur ! ayez
pitié de nous dans votre colère !…

Qui était tombé du faite de l’arbre ?…
l’évêque Cautin… la voix d’en haut, c’était la sienne… Avant
l’arrivée des Franks, Ronan, le piquant de la pointe de son épée,
l’avait forcé à grimper devant lui comme un gros loir dans le
branchage du chêne, où il l’avait accompagné, le laissant même
parler au nom du Seigneur, tant qu’il s’était borné à épouvanter
Neroweg et ses leudes ; mais lorsque le saint homme voulut les
appeler à son aide, le Vagre le saisit à la gorge… ce brusque
mouvement fit choir Cautin de branche en branche presque sur le dos
du comte ; mais l’homme de Dieu était un rusé compère, et
quoiqu’un instant étourdi de sa chute, il voulut profiter de la
terreur des Franks et de la foule, toujours agenouillés la face
contre terre, il se raffermit sur ses jambes, puis il s’écria en
gonflant ses joues et en frottant ses larges reins endoloris par sa
chute :

– Malheureux ! implorez votre saint
évêque, qui redescend du ciel… sur l’aile des archanges du
Seigneur !…

– Miracle ! – dit la foule, et
chacun de baiser la terre en se frappant la poitrine avec un
redoublement de terreur. – Miracle !… miracle !…

– Saint évêque Cautin, qui descendez du
ciel… protégez-nous !

– Est-ce ta voix, patron ? – murmura
Neroweg toujours la face contre terre, sans oser encore lever les
yeux, – est-ce ta voix, saint évêque, ou est-ce un piège de
Satan ?

– C’est moi-même… moi, ton évêque… en
douter serait un sacrilège !…

– D’où viens-tu, bon patron ?

– Ne te l’ai-je pas dit ?… je
descends du ciel… Le Seigneur, après le sac de la villa épiscopale,
me voyant emmené par les Vagres, à jamais damnés ! a envoyé à
mon secours des anges exterminateurs, revêtus d’armures
d’hyacinthe, et armés d’épées flamboyantes ; ils m’ont arraché
des mains des Philistins, m’ont pris sur leurs ailes d’azur et
d’argent, et m’ont emporté vers le ciel, où, moi, serviteur indigne
du Roi des rois, j’ai eu la délectation, la jubilation de
contempler la face resplendissante de l’Éternel au milieu des
chants des séraphins et des parfums du paradis…

– Miracle ! – répéta la foule tout
d’une voix. – Miracle !…

– Notre saint évêque a vu le Seigneur en
face.

– Saint Cautin, – reprit Neroweg, – tu me
protégeras, bon patron, mon cher père en Dieu !

– Oui, si tu te prosternes toujours
devant les évêques du Seigneur, et si tu enrichis son Église… Il
l’a dit… il te le répète par ma voix !…

– Je te ferai bâtir une chapelle en ce
lieu, s’il le faut, saint évêque, pour glorifier ce grand
miracle…

– Ce n’est point assez, m’a dit le
Seigneur, qui dans sa toute-puissance et omnipotence devinait ta
pensée… Non, ce n’est point assez… Voici ses paroles sacrées,
écoute-les bien, comte :

– Je t’écoute, patron… je t’écoute…

« – Neroweg et ses leudes, – m’a dit le
Seigneur, – ont fui lâchement de la villa épiscopale lorsqu’elle a
été attaquée par les Vagres… »

– J’ai cru que c’étaient des diables
sortant de l’enfer qui est sous ta salle de festin, saint
patron…

– C’étaient en effet des diables ;
mais ils avaient pris figure de Vagres… ce qu’ils ne font que trop
souvent… Donc le Seigneur m’a dit ceci de sa propre
bouche :

« – Je veux que le comte Neroweg fasse
abandon du quart de ses biens à l’évêque de Clermont ; qu’il
fasse rebâtir et orner richement la villa épiscopale, qu’il a si
lâchement laissé mettre à feu et à sac par des diables, sous figure
de Vagres… fantômes, que moi, le Seigneur Dieu, j’avais envoyés de
mon enfer, au comte Neroweg, pour éprouver s’il aurait le courage
de défendre son père en Christ, l’évêque Cautin… Je veux de plus
que le comte Neroweg poursuive les Vagres à outrance, qu’il les
fasse périr dans les supplices, surtout leur chef, et un ermite
relaps, renégat, idolâtre, qui accompagne ces damnés… Je veux enfin
que le comte fasse brûler à petit feu une Moabite, une sorcière,
une infernale diablesse, qui fut autrefois liée par le mariage à
mon chaste et bon serviteur l’évêque Cautin, qui, depuis que je
l’ai fait, par ma grâce, monter à l’épiscopat, est une véritable
rose de pudicité, un véritable tigre de renoncement aux
abominations de la chair… Que le comte Neroweg accomplisse mes
dites volontés, à ce prix seulement, je lui remettrai ses péchés,
et un jour je lui ouvrirai les portes de mon éternel paradis…
Amen… » Là-dessus, les séraphins ont brûlé des
parfums d’une odeur céleste, et joué un air de luth des plus
délectables… après quoi le Seigneur a ordonné à ses archanges de me
rapporter doucement sur leurs ailes vers la terre… ce qu’ils
viennent d’accomplir… Voyez plutôt là-haut, tout là-haut, mais il
faut vous hâter… voyez tout là-haut… les derniers archanges
s’envoler vers le trône d’or de l’Éternel en déployant leurs belles
ailes d’azur et d’argent !…

Neroweg et quelques-uns de ses leudes,
alléchés par le récit de cette vision, se relevèrent, béants, sur
leurs genoux, et levèrent les yeux au ciel pour jouir du miraculeux
spectacle promis par l’évêque ; mais au lieu des archanges aux
ailes d’azur et d’argent, ils virent, par hasard, deux Vagres
chevelus et barbus, leurs arcs entre les dents, rampant comme des
couleuvres le long d’une grosse branche d’arbre, afin de gagner un
endroit d’où ils pourraient, en bons archers, viser sûrement
Neroweg et sa troupe…

– Trahison ! – s’écria le comte en
se dressant de toute sa hauteur, et montrant la cime des arbres à
ses leudes. – Trahison ! les Vagres sont là-haut cachés dans
les arbres !…

– Miracle ! double miracle ! –
s’écria l’évêque inspiré. – Les anges exterminateurs avaient enlevé
dans les airs ces démons sous figures de Vagres, afin de les
précipiter de plus haut au fin fond des enfers, leur demeure
éternelle… Mais voici que ces démons, en tombant du haut en bas, se
seront raccrochés à ces branches… Miracle ! double
miracle !… Allons, mes chers fils, exterminez les
Philistins !

À peine l’évêque achevait-il ces mots, en se
glissant sous l’un des chariots, qu’une volée de flèches, tirée du
haut des arbres par les Vagres, cribla la troupe de Neroweg… Se
voyant découverts, les hardis garçons n’hésitèrent plus à
combattre ; les traits furent lancés si juste par ces fins
archers, que chaque flèche trouva son carquois dans la blessure
qu’elle fit à l’ennemi.

– À toi, Neroweg, – dit du haut d’un
arbre la voix de Ronan, le meilleur archer de la Vagrerie, – un
descendant de Scanvoch t’envoie ceci à toi, descendant de
l’Aigle terrible…

Malheureusement pour l’adresse de Ronan sa
flèche s’émoussa sur le casque de fer du comte ; les Vagres
jusqu’alors cachés dans les fourrés en sortirent en poussant de
grands cris, attaquèrent intrépidement les troupes de Neroweg, une
furieuse mêlée s’engagea.

Et qui fut vainqueur dans ce combat ? les
Vagres ou les Franks ?

Malédiction ! presque tous les Vagres,
après une lutte acharnée, ont été exterminés, quelques-uns échappés
au massacre, d’autres trop gravement blessés pour fuir, restèrent
prisonniers de Neroweg… Ronan le Vagre fut de ceux-là.

Et Loysik ? et la petite Odille ! et
l’évêchesse ?

Aussi prisonniers… oui, tous ont été conduits
au burg du comte frank, tandis que Saint-Cautin, triomphant et
remportant ses vases d’or et d’argent, regagnait Clermont, suivi
d’une foule pieuse criant partout sur son passage :

– Gloire à notre saint évêque !
gloire au bienheureux Cautin… il a vu l’Éternel face à
face !










CHAPITRE III.


Le burg du comte Neroweg. – L’Ergastule,
où sont retenus prisonniers Ronan le Vagre, Loysik, l’ermite
laboureur, l’évêchesse et Odille. – Vie d’un seigneur frank et de
ses leudes dans son château, vers le milieu du sixième siècle
(558). – Le festin. – Le mâhl. –
L’épreuve des fers brûlants et de l’eau froide. – L’appartement
des femmes. – Godégisèle, cinquième épouse du comte Neroweg. – Ce
qu’elle apprend du meurtre de Wisigarde, quatrième femme du comte.
– L’enfer et le clerc. – Chram, fils de Clotaire, roi de France,
arrive au burg du comte. – Suite de Chram ou truste
royale. – Leudes campagnards et antrustions
de cour. – Le lion de Poitiers. – Imnachair
et Spactachair. – Irrévérence de ces jeunes
seigneurs à l’endroit du bienheureux évêque Cautin, qui confond ces
incrédules par un nouveau miracle. – But de la visite de Chram au
comte Neroweg. – Torture de Ronan et de Loysik destinés à périr le
lendemain avec la belle évêchesse et la petite Odille. – Le
bateleur et son ours. – Ce qu’il advient de la présence de cet
homme et de cet ours dans le burg du comte.

 

Le burg du comte Neroweg, situé au milieu de
l’emplacement d’un ancien camp romain fortifié, est bâti sur le
plateau d’une colline qui domine une immense forêt ; entre
cette forêt et le burg s’étendent de vastes prairies, arrosées par
une large rivière ; au delà de la forêt, les hautes montagnes
volcaniques de l’Auvergne s’étagent à l’horizon. L’habitation
seigneuriale, destinée au comte et à ses leudes, est construite à
la mode germanique : au lieu de murailles, des poutres,
soigneusement équarries et reliées entre elles, reposent sur de
larges assises de pierre ; de loin en loin, pour consolider
ces boiseries épaisses d’un pied, des pilastres maçonnés, appuyés
sur le soubassement, montent jusqu’au toit, construit de bardeaux
de chêne et de planchettes d’un pied carré superposées les unes aux
autres ; toiture aussi légère qu’impénétrable à la pluie. Ce
bâtiment, formant un carré long orné d’un large portique de bois,
s’appuie, de chaque côté, sur d’autres constructions également en
charpente, recouvertes de chaume et destinées aux cuisines, aux
celliers, à la buanderie, à la filanderie, aux ateliers des
esclaves tisseurs de laine, tailleurs, cordonniers ou
corroyeurs ; là sont aussi les chenils, les écuries, les
perchoirs pour les faucons, la porcherie, les étables, le pressoir,
la brasserie et d’immenses granges remplies de fourrage pour les
chevaux et les bestiaux. Dans le bâtiment seigneurial se trouvait
le gynécée (appartement des femmes), réservé à Godégisèle,
cinquième épouse du comte (la seconde et la troisième vivaient
encore). Elle passait là tristement ses jours, sortant rarement et
filant sa quenouille au milieu des esclaves femelles de la maison,
occupées à divers travaux d’aiguille et de tissage ; une
chapelle en bois, desservie par un clerc, commensal du burg,
attenait à ce gynécée, sorte de lupanar dont le comte se réservait
seul l’entrée. Là, sous les yeux de sa femme, il choisissait, après
boire, ses nombreuses concubines ; ses leudes, selon leurs
caprices, toujours obéis, sous peine de coups de bâton,
s’accouplaient avec les femmes esclaves du dehors.

La totalité de ces bâtiments, ainsi qu’un
jardin et un vaste hippodrome, entouré d’arbres, destiné aux
exercices militaires des leudes et des gens de guerre à pied, aussi
libres et de race franque, est entourée d’un fossé de
circonvallation, antique vestige de ce camp romain qui date de la
conquête de César. Les parapets ont été dégradés par les siècles,
mais ils offrent encore une bonne ligne de défense ; une seule
des quatre entrées de cette enceinte fortifiée, ouvertes, selon
l’usage, au nord, au midi, à l’est et à l’ouest, a été
conservée : c’est celle du midi ; de ce côté, un pont
volant, construit de madriers, est jeté, durant le jour, sur ce
fossé, pour le passage des piétons, des chariots et des
chevaux ; mais chaque soir, pour plus de sûreté, car le comte
est ombrageux et défiant, le pont est retiré par le gardien. Ce
fossé profond, rendu marécageux par les suintements et par la
permanence des eaux, est rempli d’un tel amoncellement de vase, que
l’on s’y engloutirait si l’on tentait de traverser ce bourbier. Non
loin de l’hippodrome et à une assez grande distance des bâtiments,
mais en dedans de l’enceinte fortifiée, est bâti en briques
impérissables, comme toutes les constructions romaines, un
ergastule, sorte de cave profonde destinée, lors de la
conquête romaine, à enfermer les esclaves destinés aux travaux du
camp et des routes voisines ; Ronan, Loysik, l’ermite
laboureur, la belle évêchesse, la petite Odille et plusieurs Vagres
(morts, depuis leur captivité, des suites de leurs blessures), ont
été renfermés, il y a un mois, dans cet ergastule, prison du burg,
ensuite du combat des gorges d’Allange, où la plupart des Vagres
ont péri, les autres ont fui dans la montagne.

La position de ce burg, le repaire du noble
frank, n’est-elle pas bien choisie ?… Les antiques
fortifications romaines mettent cette demeure à l’abri d’un coup de
main. Le seigneur comte veut-il chasser la bête fauve ? la
forêt est si voisine du burg, qu’aux premières nuits de l’automne
l’on entend au loin bramer les cerfs et les daims en rut ;
veut-il chasser au vol ? les plaines dont sa demeure est
entourée offrent aux faucons des nichées de perdrix, et non loin de
là, d’immenses étangs servent de retraite aux hérons qui souvent,
dans leur lutte aérienne avec le faucon, transpercent de leur bec
effilé l’oiseau chasseur ; le seigneur comte veut-il enfin
pêcher ? ses nombreux étangs regorgent de brochets, de carpes,
de lamproies, et la truite au dos d’azur, la perche aux nageoires
de pourpre, sillonnent les ruisseaux d’eau vive.

Oh ! seigneur comte Neroweg ! qu’il
est doux pour toi de jouir ainsi des biens de cette terre conquise
par tes rois, avec l’aide de l’épée de ton père et de ses leudes…
Toi, comme tes pareils, les nouveaux maîtres de ce sol fécondé par
les labeurs de notre race, vous vivez dans la paresse et
l’oisiveté… Boire, manger, chasser, jouer aux dés avec tes leudes,
violenter nos femmes, nos sœurs, nos filles, et communier chaque
semaine en fin catholique, voilà ta vie… voilà la vie des
Franks[40], possesseurs de ces immenses domaines
dont ils nous ont dépouillés !… Oh ! comte Neroweg, qu’il
fait bon d’habiter ce burg, bâti par des esclaves gaulois enlevés à
leurs champs, à leur maison, à leur famille, apportant à dos
d’homme, sous le bâton de tes gens de guerre, le bois des forêts,
les roches de la montagne, le sable des rivières, la pierre de
chaux tirée des entrailles de la terre ; après quoi,
ruisselants de sueur, brisés de fatigue, mourant de faim, recevant
pour pitance quelques poignées de fèves, ils se couchaient sur la
terre humide, à peine abrités par un toit de branchages ; dès
l’aube, les morsures des chiens réveillaient les paresseux… Oui,
ces gardiens aux crocs aigus, dressés par les Franks,
accompagnaient les esclaves au travail, hâtaient leur marche
appesantie lorsqu’ils revenaient, courbés sous de lourds fardeaux,
et si, dans son désespoir, le Gaulois tentait de fuir, aussitôt ces
dogues intelligents les ramenaient au troupeau humain à grands
coups de dents, de même que le chien du boucher ramène au bercail
un bœuf ou un bélier récalcitrant.

Et ces esclaves ? appartenaient-ils tous
à la classe des laboureurs et des artisans, rudes hommes, rompus
dès l’enfance aux durs labeurs ? Non, non… parmi ces captifs,
les uns, habitués à l’aisance, souvent à la richesse, avaient été,
lors de la conquête franque ou des guerres civiles des fils de
Clovis entre eux, enlevés de leurs maisons de ville ou des champs,
eux, leurs femmes et leurs filles ; celles-ci, envoyées au
logis des esclaves femelles pour les travaux féminins et les
débauches du Frank ; les hommes, à la bâtisse, au labour, à la
porcherie, aux ateliers ; d’autres esclaves, jadis rhéteurs,
commerçants, poètes ou trafiquants, avaient été pris sur les
routes, lorsque réunis en troupe et croyant ainsi voyager plus
sûrement, en ces temps de guerre, de ravage et de pillage, ils
allaient d’une ville à l’autre.

Oui, l’esclavage rendait ainsi frères en
misère, en douleur, en désespérance le Gaulois riche, habitué aux
loisirs, et le Gaulois pauvre, rompu aux pénibles labeurs ;
oui, la femme aux mains blanches, au teint délicat, et la femme aux
mains gercées par le travail, au teint brûlé par le soleil,
devenaient ainsi, par l’esclavage, sœurs de honte et de déshonneur,
jetées pleurantes, et, si elles résistaient, saignantes, dans la
couche du seigneur frank.

Oh ! nos pères !… oh ! nos
mères !… par tout ce que vous avez souffert !… oh !
nos frères et nos sœurs !… par tout ce que vous
souffrez !… oh ! nos fils !… oh ! nos
filles !… par tout ce que vous souffrirez encore !…
oh ! vous tous, par les larmes de vos yeux, par le sang de
votre corps, par le viol de votre chair, vous serez vengés !…
Vous serez vengés de ces Franks abhorrés !… dût cette
vengeance terrible, aussi implacable qu’elle est juste, frapper
dans des siècles la race de nos conquérants !…

Bien dit, mon Vagre !… Mais, fou révolté,
tu comptes sans les évêques !… Les entends-tu ? les
entends-tu ?…

« – Ô pieux évêques, ma maison est
pillée, mon père égorgé, nous voici, moi et les miens, réduits à
l’esclavage !… »

« – Bénissez Dieu, mon fils, de vous
envoyer de pareilles épreuves ! bénissez
Dieu !… »

« – Les Franks ont violé ma fille sur le
corps de sa mère éventrée ! »

« – Épreuve ! épreuve !…
bénissez Dieu !… »

« – Quoi ! pas de vengeance contre
ces Franks ?… quoi ! ne pas leur demander œil pour œil,
dent pour dent ?… »

« – Non, mon fils ; les Franks sont
orthodoxes et confessent la sainte Trinité, ils expient leurs
crimes en enrichissant les églises et les prêtres du Seigneur,
moyennant quoi nous remettons à ces fidèles leurs gros péchés…
Bénissez donc les maux qu’ils vous font, mon fils ; c’est
votre salut qu’ils font. »

« – J’écouterai ta voix, saint évêque, je
bénirai les Franks, divins instruments de mon salut, je chérirai
les épreuves qu’ils me font subir par votre volonté, ô mon doux
Seigneur ! merci donc, Dieu souverainement juste et bon !
merci ! faites, s’il vous plaît, qu’il en soit ainsi de ma
descendance à travers les siècles ! oui, faites, s’il vous
plaît, que ma race, écrasée sous le joug des Franks, pleure,
gémisse et saigne toujours ainsi, d’âge en âge, à cette fin qu’à
force de maux, de misères, de désastres, elle gagne comme moi son
paradis, selon que nous le promettent vos prêtres, ô Dieu
tout-puissant qui souriez d’un air si paterne à mes tortures !
grâces vous soient à jamais rendues !
Amen. »

À la bonne heure, mon orthodoxe, voilà
parler ! Patrie, liberté, honneur, famille, race, vaillance,
fierté, gloire d’autrefois, oublie tout, oublie tout ; fais
mieux, crois-moi, arrache de ta poitrine ton cœur gaulois ; il
pourrait, malgré toi, tressaillir encore à notre opprobre ;
ouvre aussi tes quatre veines, quelques gouttes du valeureux sang
de nos pères pourraient y couler encore. Remplace ce sang vermeil
et chaud par l’eau glaciale du baptistère de tes évêques, après
quoi courbe le front, tends le dos et marche sans broncher au
paradis.

En attendant que tu y arrives au paradis, mon
catholique, entrons dans le burg de ton seigneur… Foi de
Vagre ! par la sueur et par le sang de tes pères qui ont
suinté sur chaque poutre, sur chaque pierre de cette bâtisse, c’est
un commode, vaste et beau bâtiment que ce burg du seigneur
comte ! douze poutres de chêne, bien arrondies, supportent le
portique ; il conduit à la salle du Mâhl, ainsi que
ces chefs barbares appellent le tribunal où ils rendent leur
justice seigneuriale[41], salle
immense, au fond de laquelle, sur une estrade, est élevé le siège
du comte et le banc de ses leudes qui l’assistent. Là, il tient son
mâhl, où se jugent les délits commis dans son domaine ; dans
un coin on voit un réchaud, un chevalet et quelques
tenailles ; pas de bonne justice sans torture et sans
bourreau. Puis, là bas, vois, dans ce coin à fleur de terre, une
grande cuve remplie d’eau, et si profonde, qu’un homme s’y pourrait
noyer ; non loin de la cuve sont neuf socs de charrue, posés
sur le sol. Qu’est-ce que cela, le sais-tu ? mon saint homme
en résignation, en soumission et en contrition ? Cette cuve,
ces socs de charrue, ce sont les instruments de l’épreuve
judiciaire, ordonnée par la loi salique, loi des
Franks, puisque la Gaule subit aujourd’hui la loi des Franks.

Et cette porte de cœur de chêne, épaisse comme
la paume de la main et garnie de lames de fer, de clous
énormes ? cette porte est celle du trésor de ce noble
seigneur ; lui seul en a la clef. Là, sont les grands coffres,
aussi bardés de fer, où il renferme ses sous d’or et d’argent, ses
pierreries, ses vases précieux, sacrés ou profanes, ses colliers,
ses bracelets, son épée de parade à poignée d’or, sa belle bride à
frein d’argent, et sa selle ornée de plaques et d’étriers de même
métal, en un mot, mon saint homme, tout ce qu’il a rançonné,
larronné, chez ceux de ta race, est rassemblé dans le trésor du
comte.

Écoute donc ! entends-tu ces rires
bruyants ? ces cris avinés dans la pièce voisine, séparée de
la salle du tribunal par de grands rideaux de cuir tanné et corroyé
dans le burg ? On est fort gai là-dedans : dis un
Oremus, demande au ciel de longs et gracieux jours pour
ton noble seigneur Neroweg, sans oublier son patron le bienheureux
évêque Cautin, le faiseur de miracles, et entrons dans la salle du
festin.

La nuit est venue ; voilà, sur ma foi, de
curieux candélabres de chair et d’os ; dix esclaves tannés,
décharnés, à peine couverts de haillons, sont rangés, cinq d’un
côté de la table, cinq de l’autre, et immobiles comme des statues,
tiennent de gros flambeaux de cire allumés[42],
suffisant à peine à éclairer ces lieux ; deux rangées de
piliers de chêne arrondis, sorte de colonnade rustique, partagent
cette salle en trois parties, la coupant dans sa longueur et
aboutissant d’un côté à la porte du mâhl ; et de l’autre à la
chambre à coucher du comte, laquelle communique au logis de
Godégisèle et de ses femmes, de sorte qu’après boire le noble
représentant du bon roi Clotaire, en Auvergne, peut rendre la
justice ou jeter ses concubines sur sa couche.

Entre les deux rangées de piliers se trouve la
table du comte et des leudes ses pairs ; à droite et à gauche
en dehors des piliers, sont deux autres tables, l’une réservée aux
guerriers d’un rang inférieur, l’autre aux principaux serviteurs du
comte, son sénéchal, son maréchal, son échanson, son écuyer, ses
chambellans et autres, car les seigneurs singent de leur mieux la
cour de leurs rois[43]. Dans
les quatre coins de la salle, jonchée, selon la coutume, de
feuilles vertes en été, de paille en hiver, sont quatre grosses
tonnes, deux d’hydromel, une de cervoise et une de vin
herbé[44], vin d’Auvergne mêlé d’épices et
d’absinthe, boissons brassées ou foulées par les esclaves du
burg ; le long des boiseries sont suspendus les trophées de la
vénerie du comte et des armes de chasse ou de guerre ; têtes
de cerfs, de chevreuils et de daims, garnies de leur ramure ;
têtes de buffles, d’ours et de sangliers, munies de leurs défenses
ou de leurs crocs. Les chairs et les cuirs ont été enlevés, il ne
reste de ces têtes que leurs ossements blanchis ; épieux,
piques, couteaux, trompes de chasse, filets de pêche, chaperons de
fauconnerie, armes de guerre, lances, francisques, épées, hangons
et boucliers peints de couleurs tranchantes, sont aussi appendus
aux boiseries. Sur la table, vrai festin de Vagrerie, ce ne sont
que chevreuils et sangliers rôtis tout entiers, montagnes de
jambons de porcs ou de venaison fumée, avalanches de choux au
vinaigre, mets favoris des Franks, pièces de bœuf, de mouton et de
veau, engraissés dans les étables du comte, menu gibier, volailles,
carpes et brochets, ceux-ci grands comme Léviathan, légumes, fruits
et fromages de la fertile Auvergne ; les cruches et les
amphores, sans cesse remplies par les sommeliers qui courent aux
tonneaux défoncés, sont sans cesse vidées par les Franks, dans des
cornes de taureau sauvage, leur coupe habituelle. La corne dont se
sert Neroweg a dû appartenir à un buffle monstrueux, elle est noire
et ornée du haut en bas de cercles d’or et d’argent. De temps à
autre le seigneur comte fait un signe, et plusieurs esclaves,
placés à l’un des bouts de la salle, et portant les uns des
tambours, les autres des trompes de chasse, font une musique
endiablée, peut-être moins assourdissante et discordante que les
cris et les rires de ces épais Teutons, gloutons repus, et déjà
pour la plupart ivres à demi.

De ce festin que dis-tu, mon orthodoxe ?
ces vins, ces venaisons, ces poissons, ces bœufs, ces porcs, ces
moutons, ce gibier, ces volailles, ces légumes, ces fruits, qui les
a produits ? La Gaule ! le pays cultivé, fécondé, par
ceux-là qui, affamés au milieu de ces monceaux de victuailles,
servent de flambeaux vivants pour éclairer le festin ; par
ceux-là qui, à cette heure, au fond de masures de boue et de
roseaux, partagent, épuisés de fatigue, leur maigre pitance avec
leur famille, non moins affamée… Allons, mon saint homme, continue
ton antienne !

« Ô Dieu miséricordieux ! béni
sois-tu de nous envoyer la disette, à nous qui produisons
l’abondance ! béni sois-tu de faire ainsi dévorer à nos yeux
les produits de cette terre fertilisée par le travail de nos
pères ! béni sois-tu, équitable seigneur, voici que notre
maître le conquérant est repu, ses compagnons aussi, ses serviteurs
aussi, ses chiens aussi, tandis que nous, esclaves, la faim nous
dévore ! grâces te soient donc rendues, ô Dieu rempli de
justice et de bonté ! car notre faim est atroce et nous mord
les entrailles… Fais, ô Seigneur ! qu’il en soit ainsi chaque
jour, et plus vite et plus tôt nous irons en paradis. »

Voici donc les Franks repus, avinés ;
rires, hoquets et défis de boire, de boire encore, de boire
toujours, se croisent en tous sens ; ils sont très-gais ces
conquérants de la vieille Gaule ; le seigneur comte est
surtout en belle humeur ; à côté de lui siège son clerc, qui
lui sert de secrétaire, et dessert l’oratoire du burg ; car,
selon la nouvelle coutume autorisée par l’Église, les seigneurs
franks peuvent avoir un prêtre et une chapelle dans leur
maison[45]. Ce clerc a été placé près de Neroweg,
par Cautin. Le prélat rusé a dit au barbare stupide :
« Ce clerc ne t’accordera pas la rémission des crimes que tu
pourrais commettre et ne te sauvera pas des griffes de Satan ;
moi seul, j’ai ce pouvoir ; mais la présence continuelle d’un
prêtre, auprès de toi, rendra plus difficiles les entreprises du
démon ; cela te donnera le loisir, en cas d’urgence
diabolique, d’attendre ma venue sans risquer d’être emporté en
enfer. »

La bruyante gaieté des leudes est à son
comble ; Neroweg veut parler, par trois fois il frappe sur la
table avec le manche de son long couteau nommé Scramasax
par ces barbares ; il s’en sert pour dépecer la viande et le
porte habituellement à sa ceinture : on fait silence, ou à peu
près, le comte va parler ; les coudes sur la table, il passe
et repasse entre le pouce et le premier doigt de sa main droite, sa
longue moustache rousse graisseuse et vineuse. Ce mouvement annonce
toujours chez lui quelque acte de cruauté sournoise ; aussi
les leudes, connaissant leur comte, font d’avance et de confiance,
ces épais Teutons, entendre leur gros rire ; Neroweg, sans mot
dire, montre du geste à ses convives l’un des esclaves qui tenaient
immobiles les luminaires du festin ; ce pauvre vieux homme,
ridé, décharné, à longue barbe blanche comme ses cheveux, était
vêtu d’une souquenille en lambeaux qui laissait voir sa chair jaune
et tannée comme du parchemin ; les quelques haillons qui lui
servaient de caleçon descendaient à peine au-dessus de ses genoux
osseux ; ses jambes nues, grêles, sillonnées de cicatrices
faites par les ronces, semblaient pouvoir à peine le
supporter ; obligé de tenir, ainsi que ses compagnons, la
torche de cire à bras tendu, sous la menace d’être martyrisé à
coups de fouet, il sentait son maigre bras s’engourdir, faillir et
vaciller malgré lui.

S’adressant alors à ses leudes avec une
hilarité cruelle, le comte, désignant du geste le vieil esclave,
leur dit :

– Hi… hi… hi… nous allons rire. Vieux
chien édenté, pourquoi tiens-tu si mal ton flambeau ?

– Seigneur… je suis très-âgé… mon bras se
lasse malgré moi…

– Ainsi tu es fatigué ?

– Hélas ! oui, seigneur…

– Tu sais cependant que celui qui ne
tient pas droit son flambeau est régalé, hi… hi… de cinquante coups
de fouet ?

– Seigneur… la force me manque…

– Tu me l’assures ?

– Oh ! oui, seigneur… quelques
moments de plus et le flambeau s’échappait de mes doigts
engourdis.

– Pauvre vieux… allons, éteins ton
flambeau…

– Grâces vous soient rendues,
seigneur.

– Un moment… que vas-tu faire ?

– Souffler sur la mèche du flambeau pour
l’éteindre…

– Oh ! mais ce n’est point ainsi que
je l’entends, moi… hi… hi… hi…

Et Neroweg, caressant toujours sa moustache,
jeta de nouveau sur ses leudes un regard ironique et sournois.

– Seigneur, comment voulez-vous que
j’éteigne mon flambeau ?

– Je veux que tu l’éteignes entre tes
genoux[46].

À cette plaisante idée du comte, les Franks
applaudirent par des cris et des rires sauvages ; le vieux
Gaulois trembla de tous ses membres, regarda Neroweg d’un air
suppliant et murmura :

– Seigneur… mes genoux sont nus et le
flambeau est ardent.

– Eh ! vieille brute… crois-tu que
je t’ordonnerais d’éteindre cette torche entre tes genoux s’ils
étaient couverts de jambards de fer ?

– Seigneur… mon bon seigneur… ce sera
pour moi une grande douleur ; par pitié ne m’imposez pas ce
supplice !

– Bah ! tes genoux, ça n’est que des
os ! Hi… hi… hi…

Cette saillie du comte redoubla les joyeusetés
des leudes.

– Je n’ai que la peau et les os, c’est
vrai, – répondit le vieillard tâchant de rire aussi afin d’apitoyer
son maître, – je suis très-chétif… épargnez-moi donc ce mal, s’il
vous plaît, mon bon seigneur.

– Écoute… si tu n’éteins pas à l’instant
ce flambeau entre tes genoux, je te fais saisir par mes hommes, et
moi je t’éteins la torche au fond du gosier… choisis donc et sur
l’heure.

Une nouvelle explosion d’hilarité prouva au
vieux Gaulois qu’il n’avait point à attendre merci des Franks. Il
regarda en pleurant ses pauvres jambes frêles et
flageolantes ; puis, cédant à un dernier espoir, il dit au
clerc d’une voix suppliante :

– Mon bon père en Dieu… au nom de la
charité… intercédez pour moi auprès de mon seigneur le comte.

– Seigneur, je vous demande grâce pour ce
vieux homme.

– Clerc ! cet esclave
m’appartient-il, oui ou non ?

– Il vous appartient, noble seigneur.

– Puis-je disposer de mon esclave selon
que je veux, et le châtier selon qu’il me plaît ?

– Mon noble seigneur, c’est votre
droit.

– Alors qu’il éteigne vitement cette
torche entre ses genoux, sinon je jure, par le grand Saint-Martin,
que je la lui éteins dans le gosier…

– Mon bon père en Dieu… intercédez encore
pour moi…

– Mon cher fils… il faut avec résignation
accepter les maux que le ciel nous envoie…

– Finiras-tu ? – s’écria le comte en
frappant sur la table avec le manche de son grand couteau. – Assez
de paroles… choisis : tes genoux ou ton gosier pour éteignoir…
Tu hésites… allons, mes leudes, saisissez-le…

– Non, non, mon seigneur… voici que
j’obéis…

Et ce fut une scène très-comique pour les
Franks… Foi de Vagre, il y avait de quoi rire en effet : le
pauvre vieux Gaulois, toujours pleurant, approcha d’abord de ses
genoux tremblotants la torche ardente ; puis, à la première
atteinte de la flamme, il retira soudain le flambeau ; mais le
comte, qui, les deux mains sur son ventre gonflé de vin et de
viande, riait, ainsi que ses leudes, riait à crever, cessa de rire
et donna sur la table, d’un air terrible, un grand coup du manche
de son couteau. L’esclave, d’une main tremblante, rapprocha la
torche de ses genoux frissonnants, et voulut tout d’un coup en
finir avec cette torture ; il écarta un peu les jambes, puis
il les serra par deux fois convulsivement afin d’éteindre la flamme
entre ses genoux, ce à quoi il parvint sans pouvoir retenir un
grand cri de douleur ; et si violente fut sa souffrance que le
vieillard tomba sur le dos, presque privé de connaissance.

– Ça sent le chien grillé, – dit le comte
en dilatant les narines de son nez d’oiseau de proie ; et
cette odeur de chair brûlée le mettant sans doute en goût, il
s’écria, comme frappé d’une idée subite : – Mes vaillants
leudes, la prison du burg est bien garnie, ce me semble… Nous
avons, enchaînés dans l’ergastule, d’abord Ronan le Vagre et
l’ermite laboureur… tous deux maintenant à peu près guéris de leurs
blessures ; la petite esclave blonde, non guérie celle-là, et
toujours quasi mourante, ce qui me prive, à mon grand regret, de la
prendre dans mon lit, car en la revoyant je la trouvais toujours
avenante, malgré sa pâleur et sa blessure… Nous avons encore la
belle évêchesse, non blessée, mais endiablée… j’avais fort envie
d’en faire ma concubine ; mais mon clerc m’a dit qu’avoir pour
maîtresse une sorcière femme d’un évêque, c’était dangereux pour
mon salut…

– Oui, noble comte, les liaisons
charnelles avec les démoniaques sont terribles pour notre salut, et
en outre les liens sacrés qui attachaient l’évêchesse à son mari,
devenu son frère en Dieu, avant qu’elle fût possédée du démon,
existent toujours ; ce serait donc commettre un adultère avec
une sorcière, double et horrible crime que peuvent punir les
flammes éternelles !

– Assez, assez, mon clerc, ne parlons
point ici de flammes éternelles, dont la rôtissure de ce vieux
esclave donne un avant-goût ; d’ailleurs il y a trop de
femelles dans le gynécée de ma femme Godégisèle pour que je songe à
une évêchesse sorcière.

– Mais, comte, – reprit un des leudes, –
que veux-tu faire de ces Vagres maudits, de cette petite Vagredine
et de cette belle sorcière, amenés ici après le combat des gorges
d’Allange ?

– Ah ! mes chers frères, là, vous
avez vu mon protecteur, le bienheureux évêque Cautin, descendre du
ciel sur les ailes des anges ?

– Nous l’avons vu, clerc, nous l’avons
vu… ou peu s’en faut.

– Et ce grand miracle nous a frappés tous
d’admiration et de frayeur…

– Avez-vous remarqué, mes chers frères en
Dieu, l’espèce d’auréole dont était encore entourée la rayonnante
face de mon protecteur, à sa descente du paradis, quelques-uns
l’ont vue et la disent éblouissante…

– Moi et mon ami Sigivald, nous avons
remarqué quelque chose d’approchant.

– Mais, pour revenir à ces Vagres
maudits, ils ont été, avec plusieurs de leurs camarades, morts
depuis dans l’ergastule, amenés ici prisonniers parce qu’ils
étaient trop gravement blessés pour supporter le voyage de
Clermont.

– Et c’est là qu’ils doivent être bientôt
conduits pour y être jugés, torturés et suppliciés ; ils sont
maintenant en état de supporter voyage, torture et supplice…

– Ah ! que n’ont-ils mille membres à
brûler, à tenailler, pour expier la mort de nos compagnons d’armes
qu’ils ont tués dans ce combat des gorges d’Allange et dans
d’autres batailles !…

– Veux-tu donc, comte, qu’ils soient
jugés ici et non à Clermont ?

– Non, non… ils seront jugés à
Clermont ; l’évêque Cautin, mon patron, tient à avoir sa part
du jugement ; oh ! par l’Aigle terrible !
mon aïeul, qui écorchait vifs ses prisonniers, le Vagre, l’ermite
renégat et les deux sorcières seront voués à de terribles
supplices ; mais ce n’est point d’eux qu’il s’agit ce soir… En
vous parlant des prisonniers de l’ergastule, mes bons leudes, je
voulais dire que nous avons là un de mes esclaves domestiques
accusé de larcin par l’esclave cuisinier : celui-ci affirme le
vol, l’autre le nie, qui des deux ment ? Si, pour connaître la
vérité, nous nous amusions, avant de nous aller coucher, à
soumettre ces deux renardeaux à l’épreuve de l’eau froide et des
fers ardents, selon notre loi des Franks-Saliens, loi qui régit
aujourd’hui la Gaule, notre conquête ?

– Tu as raison, comte… Après boire ce
divertissement en vaut un autre.

– Noble seigneur, puisque tu parles de la
loi salique, je te dirai que j’ai reçu, il y a quelques jours, un
parchemin curieux, où est écrit son préambule en termes pleins de
foi et d’orthodoxie.

– Alors, mon clerc, tu nous liras ceci au
mâlh, avant le jugement, ce sera fort à propos ; après quoi,
selon l’usage, tu conjureras au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, l’eau et le feu de manifester la vérité par la
volonté de Notre-Seigneur Dieu…

– Glorieux comte…

– Que me veux-tu, clerc ?

– Vous vous rappelez… car vous-même
m’avez instruit de votre pieuse promesse… vous vous rappelez votre
vœu de faire bâtir une magnifique chapelle au lieu même où s’est
accomplie la miraculeuse et céleste descente de notre bienheureux
évêque Cautin ?

– On bâtira la chapelle, clerc, on la
bâtira… Il n’y a pas d’ailleurs beaucoup de temps de perdu… voilà
un mois à peine que j’ai fait ce vœu… Vous êtes toujours
très-hâtés, vous autres gens d’Église, lorsqu’il s’agit de mettre à
exécution les vœux ou les donations ; mon patron l’évêque m’a
aussi plusieurs fois rappelé ma promesse de reconstruire sa villa
épiscopale… puisqu’il affirme que le Seigneur Dieu lui a dit de sa
divine et propre bouche, qu’il tenait fort à ce que les ravages de
ces Vagres endiablés fussent réparés par moi, et que cela aiderait
à mon salut…

– Douter des saintes paroles de notre
bienheureux évêque serait un grand péché, noble comte ; ce
serait là une tentation du malin esprit… dangereuse pour votre
âme.

– Clerc, ne parlons pas du diable… Je me
souviens toujours de cette épouvantable bouche de l’enfer qui s’est
ouverte presque à mes pieds chez l’évêque Cautin… non, ne parlons
pas du diable… je tiendrai mes promesses : je réparerai la
villa, je ferai bâtir la chapelle ; seulement il me faut le
temps de trouver l’argent nécessaire à ces grosses dépenses, car je
ne veux point, moi, pour cela, dégarnir mes coffres… Laisse-moi
donc le loisir de rançonner mes colons ; puis voici bientôt le
temps du grand marché aux esclaves qui se tient à Limoges, là se
rendent des achetants juifs que l’on dit cousus d’or… Je
m’embusquerai avec mes leudes en quelque bon endroit de passage
vers la frontière du Limousin pour y attendre la venue de cette
juiverie… et quand je devrais leur faire arracher les oreilles, les
dents et les yeux, il faudra bien qu’ils m’ouvrent leur bourse et
me fournissent ainsi de quoi bâtir la chapelle et réparer la villa
épiscopale.

– L’on ne saurait, noble comte, user
mieux de l’or de ces meurtriers de Notre-Seigneur Jésus-Christ
qu’en employant leurs richesses à l’accomplissement des œuvres
pies.

– Et maintenant, clerc, allons soumettre
ces deux esclaves à l’épreuve de l’eau et du feu…

*
*


*

Le tribunal est assemblé : le comte, sur
son siège, préside ce mâhl, sept leudes l’assistent… Les
esclaves porte-flambeau se tiennent debout derrière les
juges ; le tribunal est vivement éclairé, le fond de la salle,
où se pressent les autres leudes et guerriers du burg, reste dans
une demi-obscurité, où se projettent çà et là de rouges lueurs
sortant d’un grand réchaud, que le forgeron des écuries attise et
souffle ; dans ce brasier sont rougissants les neuf socs de
charrue ; en face du fourneau, se trouve enfoncée, au niveau
du sol, la cuve immense et remplie d’eau ; au pied du
tribunal, l’esclave accusé de larcin est garrotté ; il est
tout jeune et regarde les juges avec effroi ; l’accusateur,
homme d’un âge mûr, contemple le tribunal avec une confiante
assurance. Autour de chacun de ces deux hommes sont, selon l’usage,
six autres esclaves conjurateurs, choisis par l’accusateur
et l’accusé, pour affirmer par serment ce qu’ils croient la
vérité[47] .

– Jugeons ! jugeons ! – dit le
comte avec un hoquet. – Toi, mon majordome, redis à cet esclave de
quoi le cuisinier l’accuse.

– Justin, esclave cuisinier de notre
seigneur le comte, était seul dans la cuisine ; sur la table
se trouvait une petite écuelle d’argent, servant à l’usage de dame
Godégisèle, noble épouse de notre maître. Pierre, cet autre
esclave, est entré dans la cuisine y apportant du bois ;
aussitôt après son départ, Justin s’est aperçu que l’écuelle avait
disparu ; il est venu me dénoncer, à moi, majordome, le larcin
dont il accuse Pierre ; à quoi je lui ai dit qu’il aurait,
lui, Justin, une oreille coupée si l’écuelle ne se retrouvait
point ; à quoi il m’a répondu qu’il jurait par le salut de son
âme avoir dit vrai, et que le larron était cet esclave-ci.

– Et je le répète encore, seigneur comte,
si l’écuelle a été dérobée, elle n’a pu l’être que par Pierre que
voici… Je le jure sur mon paradis ! je suis innocent ;
mes conjurateurs sont prêts à le jurer comme moi sur leur
salut.

– Oui, oui… – reprirent en chœur les six
esclaves, – nous jurons que Justin est innocent du larcin… nous le
jurons sur notre salut…

– Tu entends, chien ? – dit Neroweg
en se retournant vers Pierre. – Qu’as-tu à répondre ? qu’est
devenue cette écuelle ? Je la connais bien, je l’avais
rapportée du pillage de la ville d’Issoire, lorsque nous avons
conquis l’Auvergne… Répondras-tu, chien ?

– Seigneur, je n’ai pas volé l’écuelle,
je ne l’ai pas même vue sur la table… mes conjurateurs sont prêts à
le jurer comme moi sur leur salut…

– Oui, oui… – reprirent en chœur les
conjurateurs de l’accusé, – Pierre est innocent ; nous le
jurons sur notre salut…

– Mon cher frère en Christ, – dit le
clerc à l’accusé, – songez-y, c’est un gros péché que le vol, et
c’est un autre gros péché que le mensonge… Prenez garde, le
Tout-Puissant vous voit et vous entend…

– Mon bon père, j’ai grand’peur du
Tout-Puissant, je suis ses commandements que tu nous enseignes, je
souffre mes misères avec résignation, j’obéis à mon maître, le
seigneur comte, avec la soumission que tu ordonnes pour gagner le
paradis ; mais, je te le jure, je n’ai pas volé l’écuelle… La
preuve, bon père, c’est qu’on a fouillé mes haillons, et l’on a
rien trouvé sur moi.

– Ni sur moi ! – reprit Justin, – ni
sur moi non plus l’on n’a rien trouvé.

– Mais, renardeaux que vous êtes !
les larrons habiles savent dissimuler leur larcin !

– Seigneur comte, croyez-moi, je vous le
jure par les peines éternelles, je n’ai pas volé l’écuelle…

– Et moi, Justin, je soutiens que Pierre
doit être l’auteur du vol… puisque je suis innocent…

– Justin affirme, Pierre nie, moi,
Neroweg, j’ordonne que pour savoir le vrai ils soient soumis, l’un
à l’épreuve de l’eau froide, l’autre à l’épreuve des fers
brûlants…

– Seigneur comte !

– Que veux-tu, clerc ?

– Tu ordonnes que l’accusateur et
l’accusé soient tous deux soumis à l’épreuve ?

– Oui…

– Mais si le Jugement du Tout-Puissant
prouve que l’accusé est coupable, l’accusateur ne sera-t-il pas
ainsi déclaré innocent ? Alors à quoi bon les soumettre tous
deux à l’épreuve ?

– Clerc… et si l’accusateur et l’accusé
se sont entendus pour voler mon écuelle ? et si pour détourner
nos soupçons ils s’accusent mutuellement ?… ne vois-tu pas que
l’épreuve dira si tous deux sont innocents ou coupables, ou bien
s’il y a un coupable et un innocent ?

– Oui, oui, – crièrent les leudes, se
réjouissant d’avance à la pensée de ce spectacle, – la double
épreuve…

– Je ne redoute pas l’épreuve, moi, je la
demande ! – dit Justin d’une voix ferme. – Dieu rendra
témoignage de mon innocence…

– Moi aussi, je suis certain de mon
innocence, – dit Pierre en tremblant, – pourtant l’épreuve
m’épouvante…

– Ton compagnon, mon cher fils, te donne
l’exemple d’une pieuse confiance dans la justice divine, sachant
que l’Éternel ne fait condamner que des coupables…

– Hélas ! bon père, si l’épreuve
tourne contre moi ?

– Mon fils, c’est que tu auras volé
l’écuelle.

– Non, non… sur le salut de mon âme, je
ne l’ai pas volée.

– Alors, mon fils, ne redoute rien du
jugement de Dieu : sa justice est infaillible…

– Ah ! mon bon père, quelle terrible
et injuste loi !

– Ne parle pas ainsi, mon cher
fils ; cette loi est sainte, c’est la loi salique, loi des
Franks saliens, nos nobles conquérants ; elle est placée sous
l’invocation de Notre-Seigneur-Jésus-Christ… Pour t’en convaincre,
écoute le préambule de cette loi au nom de laquelle on va vous
soumettre à l’épreuve, accusateur et accusé ; tu reconnaîtras
qu’une pareille loi doit inspirer un pieux respect lorsqu’elle est
précédée d’une profession de foi si orthodoxe… Écoute bien, mon
cher fils : « L’illustre nation des Franks, fondée par
Dieu, forte dans la guerre, profonde au conseil, d’une noble
stature, d’une blancheur et d’une beauté singulières, hardie, agile
et rude au combat, s’est récemment convertie à la foi catholique
qu’elle pratique pure de toute hérésie ; elle a cherché et a
dicté la loi salique par l’organe des plus anciens de la nation qui
la gouvernaient alors : le gast de Wiso, le
gast de Bodo, le gast de Salo,
le gast de Wido, habitant les lieux appelés
Salo-Heim, Bodo-Heim, Wido-Heim, se réunirent pendant
trois mâhls, discutèrent avec soin et adoptèrent cette
loi-ci.

» Vive celui qui aime les Franks !
que le Christ maintienne leur empire ! qu’il remplisse leurs
chefs des clartés de sa grâce ! qu’il protège l’armée, qu’il
fortifie la foi, qu’il accorde paix et bonheur à ceux qui les
gouvernent, sous les auspices de notre seigneur Jésus-Christ.
Amen[48]. » – Or, je te le répète, mon cher
fils, une loi dont le préambule s’exprime si pieusement, ne peut
être taxée d’iniquité… Bénis-la donc, au contraire, puisqu’elle
t’accorde la grâce insigne de voir ton innocence manifestée par la
toute-puissance de l’Éternel.

– Clerc, assez de paroles ! – reprit
le comte. – L’accusé va subir l’épreuve de l’eau froide… L’on va,
selon l’usage, attacher sa main droite à son pied gauche et le
jeter dans cette grande cuve la tête la première… S’il surnage, le
jugement de Dieu le condamnera, il sera reconnu coupable, et demain
il subira la peine due à son larcin ; s’il reste au fond, le
jugement de Dieu l’absoudra[49].

À un signe de Neroweg, plusieurs de ses hommes
se jetèrent sur l’esclave gaulois, et, malgré sa résistance, ses
prières, ils lièrent sa main droite à son pied gauche.

– Hélas ! – disait-il en gémissant,
– quelle terrible loi, pourtant, mon bon père !… Quel sort est
le mien ! Si je reste au fond de la cuve, je suis noyé,
quoique innocent ! si je surnage, je suis condamné au supplice
des larrons !

– Le jugement de l’Éternel, mon cher
fils, ne saurait jamais s’égarer.

Déjà les Franks, élevant l’esclave entre leurs
bras, se préparaient à le lancer dans la cuve, lorsque le clerc
s’écria :

– Un moment ! et la consécration de
l’eau !

Puis allant vers l’esclave, qui ne cessait de
gémir, il approcha de ses lèvres une croix d’argent qu’il portait
au cou, et lui dit :

– Baise cette croix, mon cher fils.

Le jeune garçon baisa pieusement le symbole de
la mort de l’ami des affligés, pendant que le clerc lui disait,
selon la formulé adoptée par l’Église :

« – Ô toi qui vas subir le jugement de
l’eau froide, je t’adjure, par notre seigneur Jésus-Christ, par le
Père, le Fils et le Saint-Esprit, par la Trinité inséparable, par
tous les anges, archanges, principautés, puissances, dominations,
vertus, trônes, chérubins et séraphins, si tu es coupable, que la
présente eau te rejette sans qu’aucun maléfice puisse l’en
empêcher, et toi, seigneur Jésus-Christ, montre-nous de ta majesté
un signe tel, que si cet homme a commis le crime, il soit repoussé
par cette eau, à la louange et à la gloire de ton saint nom, pour
que tous reconnaissent que tu es le vrai Dieu !… Et toi,
eau ! eau créée par le Père tout-puissant pour les besoins de
l’homme, je t’adjure, au nom de l’indivisible Trinité qui a permis
au peuple d’Israël de te traverser à pied sec, je t’adjure, eau, de
ne pas recevoir ce corps s’il s’est allégé du fardeau des bonnes
œuvres… Je te donne ces ordres, eau, confiant dans la seule vertu
de Dieu, au nom duquel tu me dois obéissance… Amen[50]. »

La consécration terminée par le clerc, les
Franks élevèrent au-dessus de leur tête l’esclave gaulois, qui se
débattait en criant, et le lancèrent de toute leur force au milieu
de la cuve, à la grande risée de l’assistance.

– Hi ! hi ! hi !… Jamais
loutre, sautant du creux d’un saule à la poursuite d’une carpe, n’a
fait un plus beau plongeon ! – disait le bon seigneur comte en
se tenant les côtes tant il riait ; l’assistance, riant aussi
à cœur joie, se pressait autour de la cuve, les uns et les autres
disant :

– Il surnagera !

– Il ne surnagera pas !

– Comme il bat l’eau !

– Et ces glou… glou… glou !…

– On dirait une bouteille qui
s’emplit.

– Ah ! le voici qui
reparaît !

– Non, il replonge !

Cependant l’esclave surnagea et parvint à
rester un moment sur l’eau, la figure crispée, livide, les cheveux
ruisselants, les yeux hagards et renversés, comme un homme qui,
d’un effort désespéré, échappe à la noyade ; il agita
au-dessus de l’eau la seule main qu’il eût de libre, en
criant :

– À moi !… au secours !… je me
noie !…

Cet innocent oubliait, dans son effroi, que
cette vie qu’il demandait était réservée au cruel châtiment du
larcin, dont il restait désormais convaincu de par le jugement
de Dieu… Ce grand scélérat fut retiré demi-mort de la
cuve ; les Franks s’égayaient de plus en plus de ses
contorsions et de l’expression de sa figure bleuâtre et encore
épouvantée… Il tomba, gémissant, sur le sol.

– Mon fils, mon fils, je vous l’avais
dit, – reprit le prêtre d’une voix menaçante, – c’est un grand
péché que le larcin ! c’est un grand péché que le
mensonge ! et voici que vous les avez commis tous deux, ces
péchés, puisque le jugement sacré du seigneur Dieu, dans son
infaillible et divine vérité, vous déclare coupable.

– Va, misérable voleur ! – lui dit
un de ses conjurateurs avec dédain et courroux, craignant sans
doute d’être, lui et ses compagnons, châtiés comme les complices de
Pierre. – Tu nous avais juré de ton innocence, nous t’avons cru et
tu nous as trompés, le jugement de Dieu nous le prouve !… Va,
infâme ! je te méprise ! je te hais !… Nous verrons
avec joie ton supplice !…

– Je suis innocent ! je suis
innocent !…

– Et le jugement de Dieu,
blasphémateur ! – s’écria Justin. – Tu veux nous persuader que
Dieu a menti !…

– Hélas ! je n’ai pourtant pas volé
l’écuelle !

– Tais-toi, impie !… L’épreuve que
je vais subir à mon tour, avec une confiance aveugle dans la
justice du Seigneur, moi, Justin, va une fois de plus témoigner de
ton crime !

– Bien, bien, mon cher fils !
Retirez-vous de ce misérable menteur, larron et
blasphémateur !… Votre innocence sera vitement reconnue, votre
piété aura sa récompense.

– Oh ! je le sais, mon bon
père ! aussi l’épreuve me semble lente à venir.

– Ce chien étant déclaré coupable par le
jugement de Notre-Seigneur tout-puissant, subira la peine de son
larcin : il aura l’oreille gauche coupée. Maintenant, passons
à l’épreuve des fers ardents ; car si le premier témoignage
prouve la laronnerie de cet esclave, cela ne prouve pas que l’autre
soit innocent… Tous deux, je le répète, peuvent s’être entendus
pour voler mon écuelle.

– Oh ! mon noble seigneur, je ne
redoute rien, – s’écria Justin le cuisinier, la figure rayonnante
d’une céleste confiance. – Je bénis Dieu de m’avoir réservé cette
occasion de montrer une foi profonde dans notre sainte religion
catholique, et de triompher une seconde fois des accusations des
méchants… Mais, fidèle à tes commandements ; ô Seigneur, je
triompherai avec humilité.

Pendant que ce bon croyant attendait
impatiemment le nouveau triomphe de son innocence, le clerc, selon
l’usage, alla consacrer et conjurer les fers au milieu du brasier,
de même qu’il avait conjuré l’eau dans la cuve. À ces fers ardents,
il ordonna, au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit, de
respecter la plante des pieds de l’esclave s’il était innocent, et
de la lui brûler jusqu’aux os s’il était coupable.

La conjuration terminée, les forgerons des
écuries retirèrent, à l’aide de fortes tenailles, les socs de
charrue de la fournaise, les rangèrent tous les neuf à plat sur le
sol, à deux ou trois pouces de distances les uns des autres ;
on eût dit un énorme gril, d’une forme étrange, rougi au feu.

– Dépêchons, – dit le comte, – que les
socs ne refroidissent pas.

– Quelle danse ce renardeau va danser sur
ces fers ardents, s’il s’est entendu avec l’autre pour voler
l’écuelle !

– Quel miracle pourtant va s’accomplir si
le cuisinier est vraiment innocent ! – dit un autre leude avec
une curiosité inquiète. – Marcher sur des socs rougis au feu sans
se brûler les pieds !… il n’y a que le dieu des chrétiens pour
pouvoir de pareilles choses. C’est un grand dieu que le
nôtre !…

– Un incomparable dieu !
Rigomer !

– Un incommensurable dieu, mes chers
frères, – dit le clerc, – et de si étonnants miracles ne sont qu’un
jeu pour lui !…

Si grande était la curiosité des Franks, que
leur cruelle envie de voir danser l’esclave sur des fers rougis au
feu était certainement combattue par le désir d’assister à un
surprenant miracle. À peine le dernier des socs fut-il déposé sur
le sol, que Neroweg, de crainte de les voir refroidir, dit
précipitamment à Justin :

– Vite… vite… marche
là-dessus !…

– Va, mon cher fils, et ne crains
rien !…

– Oh ! je ne redoute rien, mon bon
père, – répondit le cuisinier d’une voix inspirée ; – puis,
croisant ses bras sur sa poitrine, il s’écria plein de
ferveur : – Seigneur Dieu ! tu lis dans les cœurs, tu as
déjà témoigné de mon innocence… donne en faveur de ton pauvre
serviteur une nouvelle preuve de ta justice infaillible… Ordonne à
ces fers ardents d’être aussi doux à mes pieds que si je foulais un
tapis de verdure et de fleurs.

– Dépêche… dépêche… Assez de paroles… les
fers refroidissent…

– Qu’importe, seigneur comte !… ces
fers ne sauraient jamais être brûlants pour moi…

Et le Gaulois, le front rayonnant de sérénité,
le regard levé vers le ciel, s’avança d’un pas ferme vers les
coutres de charrue. Pendant le court espace de temps qui s’écoula
jusqu’au moment où l’accusé s’exposa au jugement de Dieu, le comte,
son clerc et l’assistance, dominés par l’imperturbable confiance de
l’esclave, s’entre-regardèrent, et Neroweg dit à demi-voix aux
leudes de son tribunal :

– Il faut que le cuisinier soit vraiment
innocent du larcin.

– Va, mon fils en Dieu… – cria le clerc
au moment où Justin levait le pied pour le poser sur le premier des
coutres, – la justice de l’Éternel est infaillible… Tu l’as dit,
c’est un tapis de verdure et de fleurs que tu vas fouler.

À peine eut-il posé le pied sur le fer ardent,
que notre fervent catholique poussa un cri terrible ; la
douleur fut si atroce que, trébuchant, il tomba en avant sur les
genoux et sur les mains. Roulant ainsi au milieu des fers ardents,
il se fit de nouvelles et profondes brûlures ; puis, pour
échapper à cette torture, il s’élança d’un bond désespéré, en
rugissant de souffrance, et alla tomber à dix pas de là, auprès de
son compagnon garrotté.

– Vive l’infaillible jugement du
Seigneur ! – s’écrièrent les leudes, frappés d’admiration. –
Vive le Christ !

– Je le disais bien, – ajouta le comte, –
ces deux larrons se sont entendus pour voler mon écuelle… Demain
ils auront tous deux l’oreille coupée et seront mis à la torture
jusqu’à ce qu’ils aient avoué où ils ont caché leur larcin…

– Tais-toi, comte !… – s’écria
Justin en rugissant de douleur et de rage. – Les larrons, les
pillards, c’est toi et tes hommes… J’aurais volé l’écuelle, que je
n’aurais fait que voler un voleur… mais je ne l’ai pas volée… aussi
vrai que je renie ce dieu menteur qui me condamne.

– Malheureux !… blasphémer !…
renier Dieu !… Moi, son serviteur, je t’ordonne en son nom
de…

– Tais-toi, prêtre… tu ne me tromperas
plus… Ta religion n’est que mensonge et fourberie, puisque ton dieu
témoigne contre les innocents… Oh ! que je souffre !… que
je souffre !…

– Ces souffrances sont les peines
anticipées de l’enfer, où tu brûleras éternellement, larron
sacrilège !… Dieu prouve ton crime, et tu as l’audace de te
révolter contre son jugement !…

– Tais-toi, clerc… Non, ton dieu n’existe
pas, ou s’il existe, il est méchant et menteur, comme les
imposteurs qui se disent ses prêtres !…

– Scélérat !… tu veux donc attirer
sur cette maison le courroux du ciel ! Ah ! seigneur
comte… je tremble des malheurs qui nous menacent si cet audacieux
impie continue ses blasphèmes.

Neroweg n’avait pas attendu l’observation de
son clerc pour s’épouvanter des sacrilèges paroles de l’esclave
gaulois, et pâle, tremblant, il frémissait à cette pensée qu’appelé
par les effrayants blasphèmes du condamné, le diable pouvait
soudain paraître pour emporter ce scélérat, et, par occasion,
l’emporter peut-être aussi, lui, Neroweg, pour payement de quelque
restant de compte infernal non réglé avec le bienheureux évêque
Cautin ; aussi le comte s’écria-t-il, frappé d’une idée
subite :

– Forgeron, tes tenailles sont encore
dans le brasier et toutes rouges ?…

– Oui, seigneur comte.

– Ce maudit ne blasphémera plus et ne
risquera pas ainsi d’attirer le diable dans mon burg… Qu’on
saisisse ce sacrilège et qu’on lui coupe la langue avec le
tranchant des tenailles… Dis, clerc, crois-tu le Seigneur
suffisamment apaisé par ce châtiment ?… Crois-tu que le
diable, n’entendant plus ces effrayants blasphèmes, n’aura plus
occasion de venir ici ?

– Je crois, seigneur comte, qu’il n’y a
pas de supplice assez terrible pour ce maudit !… Nier Dieu et
traiter ses ministres d’imposteurs !…

– Veux-tu, clerc, que je le fasse
écarteler pour conjurer plus sûrement la présence du démon dans mon
burg ?…

– Le châtiment que tu lui infliges
suffit… Ce damné sera ainsi puni par là où il aura péché… Sa langue
scélérate a blasphémé ; elle ne blasphémera plus…

– Mais crois-tu ce châtiment
suffisant ?… Dis toute la vérité, clerc… Cet esclave est mon
meilleur cuisinier, mais je n’hésiterais à le faire écarteler si tu
regardes cela comme nécessaire à cause du démon ?…

– Non, te dis-je, noble comte, ce
châtiment suffira… Nous ne voulons point d’ailleurs la mort du
pécheur… En lui retranchant sa langue blasphématrice, les
tenailles, du même coup, feront la plaie et la cicatriseront par la
brûlure.

– Si tu crois le châtiment suffisant,
clerc, je le préfère, car cet esclave est excellent ; mais un
cuisinier n’a pas besoin de sa langue pour cuisiner.

L’esclave gaulois eut donc la langue tranchée
avec les tenailles rougies au feu ; après quoi, le comte,
assez rassuré sur la diabolique apparition qu’il redoutait
toujours, voulut néanmoins s’étourdir complètement sur ses
appréhensions en vidant plusieurs coupes. Il rentra donc dans la
salle du festin avec ses leudes, avant d’aller retrouver sa femme
dans son gynécée, pour y passer la nuit.

*
*


*

Godégisèle, pendant que son seigneur et maître
Neroweg buvait encore avec ses leudes, Godégisèle, la cinquième
femme du comte, retirée, selon la coutume, dans sa chambre, filait
sa quenouille, au milieu de ses esclaves, à la clarté d’une lampe
de cuivre. Godégisèle, toute jeune encore, était délicate et
frêle ; elle avait le teint d’une blancheur de cire, ses longs
cheveux, d’un blond pâle, tressés en nattes et à demi couverts de
son obbon (ainsi que les Franks appellent cette sorte de
calotte d’étoffe d’or et d’argent), tombaient sur ses épaules nues,
ainsi que ses bras. Son état de grossesse avancée donnait à ses
traits doux et tristes une expression de souffrance. Godégisèle
portait le costume des femmes franques de haute condition :
une longue robe décolletée, à manches ouvertes et flottantes,
serrée par une écharpe à sa taille, alors déformée ; ses bras
étaient ornés de bracelets d’or, enrichis de pierreries, et autour
de son cou s’arrondissait un large collier d’or, piqué de rubis,
nommé murène, du nom d’un poisson qui, lorsqu’il est pris,
se cintre, de sorte que sa tête touche à sa queue. Une chose
rendait ce costume étrange ; bien que Godégisèle fût de frêle
et petite taille, la riche robe dont elle était vêtue semblait
faite pour une femme très-grande et très-forte. Une vingtaine de
jeunes esclaves, misérablement habillées, assises à terre sur la
feuillée dont le sol était jonché, entouraient la femme du comte,
siégeant sur un escabel à bras, recouvert d’un tapis brodé
d’argent ; plusieurs, parmi les esclaves, étaient
jolies : les unes, ainsi que leur maîtresse, filaient leur
quenouille ; d’autres s’occupaient de travaux
d’aiguille ; parfois elles causaient entre elles à voix basse,
en langue gauloise, que leur maîtresse, d’origine franque,
comprenait difficilement. L’une d’elles, nommée Morise,
belle jeune fille à cheveux noirs, vendue à dix ans à un noble
frank, parlait couramment l’idiome des conquérants, et Godégisèle
s’entretenait de préférence avec elle. En ce moment elle lui disait
d’une voix craintive, cessant de filer sa quenouille, qu’elle
tenait posée en travers sur ses genoux :

– Ainsi, Morise, tu l’as vu
tuer ?…

– Oui, madame… Elle portait ce jour-là
cette même robe verte, à fleurs d’argent, que vous portez
maintenant, et aussi le beau collier et les riches bracelets que
vous portez.

Godégisèle frissonna et ne put s’empêcher de
jeter un regard effaré sur ses bracelets et sur sa robe, deux fois
trop large pour elle.

– Et… à propos de quoi l’a-t-il tuée,
Morise ?…

– Ce soir-là il avait bu encore plus que
de coutume… il est entré ici, où nous sommes, tout trébuchant…
C’était l’hiver… il y avait du feu dans ce foyer… Sa femme
Wisigarde était assise au coin de la cheminée… Le seigneur comte
avait alors parmi nous pour favorite une lavandière nommée
Martine… Il se tenait ce soir-là, je vous l’ai dit,
madame, à peine sur ses jambes… Il se mit à dire à Martine :
« Viens nous coucher… et toi, Wisigarde, » – ajouta-t-il
en s’adressant à sa femme, – « prends la lampe et
éclaire-nous. »

– C’était pour Wisigarde beaucoup de
honte.

– D’autant plus, madame, qu’elle avait le
cœur fier, le caractère impétueux… Elle nous battait à la journée,
souvent nous mordait et non moins souvent querellait violemment le
seigneur comte.

– Quoi, Morise ! elle osait le
quereller ?…

– Oh ! rien ne l’intimidait
celle-là !… rien !… Quand elle était en furie, elle
rugissait et grinçait des dents comme une lionne.

– Quelle terrible femme !…

– Enfin, madame, ce soir-là, au lieu
d’obéir à la fantaisie du seigneur comte et de prendre la lampe
pour le conduire jusqu’à son lit, lui et Martine, Wisigarde se mit
à les injurier tous deux et à leur reprocher leur débauche.

– Lui, si colère ! elle bravait la
mort !… Je n’ai pas une goutte de sang dans les
veines !…

– Alors, madame, j’ai vu, comme je vous
vois, les yeux du comte devenir sanglants et l’écume blanchir ses
lèvres… Il s’est élancé sur sa femme, lui a donné un coup de poing
sur le visage, puis d’un coup de pied dans le ventre il l’a
renversée à terre… Elle, aussi furieuse que lui, ne cessait de
l’injurier et même tâchait de le mordre, lorsque, après l’avoir
jetée à terre, il s’est mis à deux genoux sur sa poitrine…
Finalement, il lui a tant serré le cou entre ses deux grosses
mains, qu’elle est devenue violette, et il l’a étranglée… et puis
après, il s’est en allé coucher avec Martine.

– Morise, il m’en arrivera quelque jour
autant.

Et Godégisèle, frémissant de tout son corps,
laissa tomber sa tête sur sa poitrine, et sa quenouille à ses
pieds.

– Oh ! madame, il ne faut pas ainsi
vous alarmer… Tant que vous serez grosse vous n’aurez rien à
craindre… le seigneur comte ne voudrait pas tuer du même coup sa
femme et son enfant.

– Mais quand je l’aurai eu mis au monde,
cet enfant ? je serai tuée comme Wisigarde !

– Cela dépendra, madame, de l’humeur du
seigneur comte… Peut-être aussi vous répudiera-t-il et vous
renverra chez vos parents, comme il a renvoyé ses autres femmes
qu’il n’a pas étranglées.

– Ah ! Morise !… plût au ciel
que monseigneur le comte me renvoyât dans ma famille !…
Pourquoi faut-il que Neroweg m’ait vue lors du voyage qu’il a fait
à Mayence !… Pourquoi le brin de paille qu’il a jeté sur ma
poitrine, en me prenant pour femme, n’a-t-il pas été un poignard
acéré !… Je serais morte du moins au milieu des miens…

– Quel brin de paille, madame ?

– N’est-ce donc pas aussi l’usage en ce
pays-ci, que l’homme, en témoignage de ce qu’il épouse une fille
libre, lui prenne la main droite, et, de la gauche, lui jette un
brin de paille dans le sein[51] ?

– Non, madame.

– Tel est l’usage en Germanie…
Hélas ! Morise, je te le répète, pourquoi ce brin de paille
n’a-t-il pas été un poignard !… Je serais morte sans agonie…
Et maintenant que je sais le meurtre de Wisigarde, ma vie ne sera
plus qu’une agonie…

– Madame, il fallait refuser d’épouser le
comte.

– Je n’ai pas osé, Morise… Oh ! il
me tuera ! il me tuera !…

– Pourquoi voulez-vous, madame, qu’il
vous tue ?… Vous ne soufflez mot, quoi qu’il dise et fasse… Il
abuse de nous autres esclaves, puisqu’il est le maître… vous ne
vous plaignez de rien, vous ne mettez jamais le pied hors du
gynécée, sinon pour faire une promenade d’une heure le long des
fossés du burg… Encore une fois, madame, pourquoi voulez-vous qu’il
vous tue ?…

– Quand il est ivre il ne raisonne
pas.

– C’est vrai… il n’y a que ce danger.

– Mais ce danger est de tous les jours,
puisque tous les jours il s’enivre.

– Que faire à cela ?…

– Ah ! pourquoi suis-je venu en ce
lointain pays des Gaules… Où je suis comme une
étrangère ?…

Et après être restée longtemps rêveuse et de
plus en plus attristée :

– Morise ?

– Madame.

– Vous ne me haïssez pas, vous
autres ?

– Non, madame ; vous n’êtes pas
méchante comme Wisigarde… vous ne nous battez pas et ne nous mordez
jamais.

– Morise…

– Madame… Mais quoi ! vous gardez le
silence et vous voici rouge comme braise, vous toujours si
pâle !…

– C’est que je n’ose te dire… Enfin,
écoute-moi, tu es… tu es… l’une des favorites de monseigneur le
comte…

– Il le faut bien… sinon de gré, du moins
de force… Malgré ma répugnance, j’aime encore mieux partager son
lit quand il l’ordonne, que d’être hachée de coups de fouet ou
d’aller tourner la meule du moulin… et puis ainsi, je suis employée
aux travaux de la maison ; c’est un métier moins rude que
d’être esclave des champs… on a moins de mal et la nourriture est
moins mauvaise.

– Je sais… je sais… Aussi, je ne te blâme
pas, Morise ; mais réponds-moi sans mentir : lorsque tu
es avec monseigneur le comte, tu ne cherches pas à l’irriter contre
moi ?… Hélas ! on a vu des esclaves faire ainsi tuer leur
maîtresse, et ensuite devenir les femmes de leur seigneur.

– J’ai tant d’aversion pour lui, madame,
que, je vous le jure, je ne desserre les dents qu’afin de répondre
oui ou non s’il m’interroge… D’ailleurs, comme le soir presque
toujours il est ivre quand il m’emmène d’ici, c’est à peine s’il me
parle… Je n’ai donc ni le loisir ni l’envie de lui dire du mal de
vous.

– C’est bien vrai, Morise, c’est bien
vrai ?…

– Oh ! oui, madame…

– Je voudrais te faire quelques petits
présents, mais monseigneur ne me donne jamais d’argent ; il le
tient sous clef dans ses coffres, et pour morghen-gab,
présent du matin que dans notre pays le mari fait à son épousée, le
comte m’a donné les vêtements et les bijoux de sa quatrième femme
Wisigarde… Chaque jour il me demande à les voir, et il les compte…
Je n’ai donc rien à te donner, Morise, que ma bonne amitié, si tu
me promets de ne pas irriter monseigneur contre moi.

– Il faudrait que j’aie le cœur méchant
pour agir ainsi.

– Ah ! Morise !… je voudrais
être à ta place.

– Vous, la femme d’un comte, désirer être
esclave !…

– Il ne te tuera pas, toi !…

– Bah ! il me tuera comme une autre,
si l’envie de me tuer lui prend… et au moins vous, madame, en
attendant, vous avez de belles robes, de riches parures, des
esclaves pour vous servir… et puis enfin, vous êtes libre.

– Je ne sors pas du burg.

– Parce que vous ne le voulez pas…
Wisigarde montait à cheval et chassait… Il fallait la voir sur sa
haquenée noire, avec sa robe de pourpre, son faucon sur le
poing !… Au moins, si elle est morte jeune, elle n’a pas perdu
son temps à se chagriner, celle-là… Au lieu que vous, madame, vous
filez votre quenouille, vous regardez le ciel par votre fenêtre ou
vous pleurez… quelle vie !

– Hélas ! c’est que je pense
toujours à mon pays, à mes parents qui sont si loin… si loin de ce
pays des Gaules, où je suis étrangère.

– Wisigarde ne se donnait pas tant de
chagrin… elle buvait et mangeait presque autant que le comte.

– Il m’avait toujours dit, à moi et à mon
père, qu’elle était morte par accident… Ainsi, tu dis, Morise, que
c’est là, là qu’il l’a tuée ?…

– Oui, madame… d’un coup de pied il l’a
renversée ici, près de ce poteau… et puis alors…

– Qu’as-tu ?

– Madame, madame…
entendez-vous ?

– Quoi donc ?

– On marche dans la chambre du seigneur
comte.

– Ah ! c’est lui !…

– Oui, madame, c’est son pas.

– Oh ! j’ai peur !… j’ai
peur !…

C’était Neroweg… Ses dernières libations
faites pour s’étourdir sur sa crainte du diable, l’avaient plongé
dans une ivresse à peu près complète, aussi, entra-t-il chez sa
femme trébuchant sur ses jambes avinées. À l’aspect de leur maître,
les esclaves se levèrent craintives ; Godégisèle tremblait si
fort, qu’elle put à peine se soulever de dessus son escabeau, tant
elle se sentait faible. Le comte s’arrêta un instant au seuil de la
porte, une main appuyée à l’un des chambranles et balançant
légèrement son corps d’avant en arrière, tout en promenant sur les
esclaves intimidées un regard demi-hébété, demi-luxurieux ;
enfin, après un hoquet, il dit à la confidente de sa
femme :

– Morise, viens…

Et regardant Godégisèle, il ajouta :

– Tu es bien pâle… tu as l’air troublé…
Pourquoi es-tu si pâle, toi ?…

La pauvre créature se souvenait sans doute que
la nuit où il avait étranglé sa dernière femme, le comte avait dit
aussi à une esclave : Viens ! de sorte que les
paroles de Neroweg, la troublant et l’effrayant davantage encore,
Godégisèle ne put que murmurer presque sans savoir ce qu’elle
disait :

– Monseigneur !…
monseigneur !…

– Quoi ? qu’as-tu ?… Réponds, –
reprit brutalement le comte. – Voudrais-tu te révolter parce que
j’ai dit à cet esclave : viens ?…

– Non… oh ! non !… monseigneur
n’est-il pas ici le maître, et moi, Godégisèle, son humble
servante ?…

Et perdant tout à fait la tête, cette
malheureuse déjà se voyant étranglée comme Wisigarde, parce que
celle-ci avait refusé d’éclairer son mari et sa maîtresse jusqu’à
la couche coujugale, se hâta de balbutier :

– Et même… si monseigneur le désire… je
vais l’éclairer, avec cette lampe, jusqu’à son lit.

– Ah ! madame ! – lui dit tout
bas Morise, – quelle mauvaise parole que celle-là !… C’est
rappeler au comte la cause du meurtre de son autre femme.

Neroweg, aux paroles de Godégisèle,
tressaillit, s’avança brusquement vers elle d’un air défiant ;
puis, la saisissant par le bras :

– Pourquoi parles-tu de m’éclairer avec
cette lampe ?

– Grâce ! monseigneur !… ne me
tuez pas !…

Et elle tomba à genoux.

– Ne tuez pas votre servante comme vous
avez tué Wisigarde !…

Soudain le comte devint aussi pâle que sa
femme, et s’écria, frappé d’une terreur que redoublait son
ivresse :

– Elle sait que j’ai tué
Wisigarde !… elle me dit les mêmes mots qui me l’ont fait
tuer !… C’est l’œuvre du malin esprit !… Je m’en
souviens, l’évêque Cautin m’a dit que Wisigarde étant morte sans
l’assistance d’un prêtre, pouvait revenir la nuit me tourmenter
sous forme de fantôme !… Elle va peut-être m’apparaître cette
nuit, puisque ma femme a prononcé ces mêmes mots qui m’ont fait
étrangler l’autre ! C’est un avertissement du ciel ou de
l’enfer !

Et s’adressant à Morise :

– Mon clerc ! mon clerc !…
cours le chercher !… Il priera près de moi toute la nuit… il
ne me quittera pas… Le fantôme de Wisigarde n’osera pas approcher,
un prêtre étant là… Et puis cet esclave qui a blasphémé, il peut
attirer le diable dans le burg !… Oh ! j’ai eu tort de ne
pas faire couper en quartiers ce maudit cuisinier !… Non, ce
n’est pas assez d’avoir arraché la langue à ce sacrilège !

Son épouvante augmentant pendant que Morise
courait chercher le clerc et que Godégisèle, demi-morte de frayeur
et toujours agenouillée, s’adossait au poteau, se sentant
défaillir ; le comte se jeta aussi à genoux et s’écria, se
frappant la poitrine :

– Seigneur Dieu ! ayez pitié d’un
pauvre pécheur !… J’ai beaucoup payé à mon patron, l’évêque
Cautin, pour la mort de mon frère et de ma femme Wisigarde !…
Je payerai beaucoup encore, afin que l’on prie pour Wisigarde et
que la nuit elle ne vienne pas me tourmenter sous forme de
fantôme !… Dès demain je ferai bâtir la chapelle dans les
gorges d’Allange, en mémoire du miracle du bienheureux évêque
Cautin, mon patron, et je ferai aussi rebâtir sa villa…
Seigneur ! bon seigneur Dieu ! ayez pitié d’un pauvre
pécheur !… Délivrez-moi cette nuit de la présence du diable et
du fantôme de ma femme Wisigarde !…

Et voilà ce fervent catholique à genoux,
hébété par la terreur et par l’ivresse, se frappant avec furie la
poitrine, attendant, plein d’une anxiété terrible, l’arrivée de son
clerc.

D’après cette journée d’un noble comte dans
son burg, voyez qu’elle est humaine, généreuse, éclairée, cette
race des conquérants de la vieille Gaule ! Quel tendre
attachement ils ont pour leurs femmes ! quel respect pour les
doux liens de la famille et pour la sainteté du foyer
domestique !… Ô nos mères ! viriles matrones si vénérées
de nos aïeux ! fières Gauloises d’autrefois qui siégiez à côté
de vos époux dans ces conseils solennels de l’État, où l’on
décidait de la paix ou de la guerre ! mâles et austères
éducatrices ! épouses chéries, vaillantes guerrières !
vierges saintes ! femmes empereurs !… Ô Margarid, Hêna,
Méroë, Loyse, Geneviève, Ellen, Sampso, Victoria la Grande,
réjouissez-vous ! réjouissez-vous d’avoir quitté ce monde-ci
pour les mondes mystérieux où l’on va perpétuellement
revivre !… Réjouissez-vous dans la fierté de votre
cœur !… Quelle indignation ! quelle honte ! quelle
douleur pour vos âmes de voir vos sœurs, quoique de races
différentes et ennemies ; de voir des femmes, épouses de rois,
de seigneurs, de guerriers, traitées, bonnes ou méchantes, avec
autant de mépris ou de férocité, par leurs maîtres barbares, que si
elles étaient leurs esclaves[52] !

Oui, les voilà ces Franks appelés à la curée
de la Gaule par leurs complices, nos saints évêques !… les
voilà, ces conquérants patronnés, choyés, caressés, flattés, bénis
par les prêtres du jeune homme de Nazareth, par tes prêtres, ô
divin Christ ! toi qui n’avais que des paroles de tendre et
adorable miséricorde, même pour la femme adultère… même pour la
courtisane repentie !…

Mais, bah ! renions la vieille
Gaule ! renions les mâles et douces vertus de nos
mères !… Vivent nos conquérants ! vivent leurs adultères,
vive leur concubinage ! vive leur ivrognerie ! vive leur
rapine ! vivent leurs meurtres et surtout vivent nos
évêques !… Et comme le dit le début de la loi des Franks
saliens, nos conquérants :

« Vive celui qui aime les Franks !
que le Christ maintienne leur puissance, qu’il remplisse leurs
chefs des clartés de sa grâce ! qu’il protège l’armée, qu’il
fortifie la foi, qu’il accorde paix et bonheur à ceux qui les
gouvernent, sous les auspices de notre seigneur
Jésus-Christ ! »

Et moi, foi de Vagre converti, j’ajouterai à
cette pieuse antienne franque cette antienne non moins catholique,
apostolique et romaine :

« – Ô seigneur Dieu ! grâces vous
soient rendues d’avoir, dans votre toute-puissante volonté, dans
votre paternelle mansuétude, envoyé de tels conquérants en
Gaule ! Quelle rare et sainte fortune pour notre salut, qui ne
se peut faire qu’à force de honte, de lâcheté, de bassesse,
d’esclavage, de misère, de larmes et de sang ! Ô Dieu bon,
trois fois, cent fois, mille fois bon, et toujours bon.
Amen. »

*
*


*

Seigneur comte ! seigneur comte
Neroweg ! réveillez-vous !… Cette nuit qui finit, au lieu
de la passer entre les bras d’une de vos esclaves, vous l’avez
passée, de peur du diable, à genoux près de votre clerc et
répétant, d’une lèvre hébétée, les prières que disait le saint
homme, tombant de sommeil ; car après boire il eût préféré son
lit. Rassuré par les premières clartés de l’aube, heure close pour
les démons, vous vous êtes endormi sur votre couche, garnie de
peaux d’ours, trophées de votre chasse… Seigneur comte Neroweg,
réveillez-vous donc !… Voici votre roi, ou plutôt l’un des
cinq fils de votre bon roi Clotaire, vous savez ? ce doux
prince qui tue les petits enfants à coups de couteau sous
l’aisselle ?… Ce grand Clotaire est aujourd’hui seul roi de
toute la Gaule ; les autres fils et petits-fils du pieux
Clovis, qui saintement repose dans la basilique des saints apôtres,
à Paris, sont tous morts ! Voici donc Chram le Bâtard, mais
qu’importe ! Chram, l’un des cinq fils de Clotaire, et
gouverneur de l’Auvergne pour son père… Il vient, faveur insigne,
il vient avec ses trois favoris et bon nombre de leudes et
d’antrustions, ainsi que fièrement s’appellent ces
protégés du roi[53]… Réveillez-vous donc, seigneur
comte ! voici le roi Chram qui vous vient visiter… La
chevauchée est brillante et nombreuse ! Les trois plus chers
amis de Chram, encore plus chers amis du pillage, du viol et du
meurtre, accompagnent le royal personnage ; ils s’appellent
Imnachair, Spatachair et le Lion de
Poitiers[54], ce Gaulois renégat qui, comme tant
d’autres de sa trempe, se sont, ainsi que les évêques, ralliés aux
Franks conquérants. Le Lion de Poitiers est nommé de la sorte parce
que, de même que le lion carnassier, il aime la rapine et le
carnage.

Seigneur comte ! seigneur comte
Neroweg ! réveillez-vous donc !… Éveillez aussi votre
femme Godégisèle qui, toute la nuit, éplorée, frémissante, a,
lorsque ses yeux rougis de larmes se sont appesantis, rêvé de
femmes étranglées !… Vite, vite, que Godégisèle se pare des
plus beaux bijoux et des plus belles robes de votre quatrième
épouse Wisigarde, dont vous avez payé si grassement le meurtre à
l’évêque Cautin, votre bon patron !… Vite, vite, seigneur
comte, que Godégisèle se pare de ses plus riches atours !
Chram peut la trouver à son gré ou au gré de ses favoris… Gracieux
roi ! serviable roi ! il n’est point d’entremetteur plus
accommodant : une fille ou une femme plaît-elle, libre ou
esclave, à quelqu’un de ses amis, aussitôt il leur donne un
diplôme royal de par lequel ils traînent la belle dans
leur lit[55].

Vite, vite, seigneur comte, faites monter vos
leudes à cheval et armer vos gens de pied, et vous, à la tête de la
bande, seigneur comte, revêtu de votre armure de parade larronnée
par vous lors du ravage du pays de Touraine, portant à votre côté
votre magnifique épée d’Espagne à poignée d’or ciselé, larronnée
par vous lors du pieux ravage du pays des Visigoths, damnés
Ariens, maudits hérétiques contre lesquels les évêques
catholiques vous ont lancés, torche en main, fer au poing, de même
que vous lancez votre meute contre les bêtes fauves des bois… Vite,
vite, enfourchez votre grand cheval rouan, harnaché de sa selle et
de sa bride de cuir rouge, à frein, à chanfrein et à étriers
d’argent, larronnée par vous lors de la conquête de
l’Auvergne !… Vite, courez au-devant de votre glorieux roi
Chram, à la tête de vos cavaliers et de vos gens de pied !
Déjà votre royal hôte et sa suite, annoncés par l’un de ses
serviteurs, n’est plus qu’à une petite distance de votre burg…
Seigneur comte, hâtez-vous de le conduire à votre maison
seigneuriale ! hâtez-vous donc, seigneur comte ! car
point ne vous attendez à cette dernière et heureuse nouvelle :
Votre bon patron, le bienheureux évêque Cautin, accompagne le roi
Chram.

– Maudite soit la venue de ce
Chram !… – disait Neroweg. – Pour peu que lui et ses hommes
demeurent quelques jours en mon burg, ils vont boire mon vin,
manger toutes mes provisions et peut-être me dérober quelque pièce
de ma vaisselle, qu’il me faudra, pour ce gala royal, sortir de mes
coffres. Ni moi ni mes compagnons nous n’aimons point ces leudes de
cour, qui ont toujours l’air de nous narguer, nous autres
campagnards, parce qu’ils hantent les palais et les villes.

Ainsi disait le comte Neroweg allant, suivi de
ses guerriers, à la rencontre du roi Chram, qui n’était plus, ainsi
que sa chevauchée, qu’à deux portées de trait du fossé dont était
ceint le burg.

Combien c’est beau, noble, glorieux, lumineux,
un roi chevelu ! surtout quand il a des cheveux, une longue
chevelure que le ciseau n’a jamais touchée, étant l’un des
attributs des races royales franques. Malheureusement, quoique
jeune encore, le roi Chram, épuisé par l’ivrognerie et la débauche,
était presque chauve[56], ce roi
chevelu !… Sa nuque et ses tempes étaient seules garnies de
mèches aussi claires que longues, car elles tombaient jusqu’au
milieu de sa poitrine et de son dos voûté ; sa longue
dalmatique d’étoffe pourpre, fendue sur le côté, à la hauteur du
genou, cachait à demi l’encolure et la croupe de son cheval
noir ; des bandelettes de cuir doré, partant de la chaussure,
se croisaient sur ses chausses étroites et montaient jusqu’à ses
genoux ; il appuyait ses souliers éperonnés sur des étriers
dorés ; sa longue épée à poignée d’or et à fourreau de toile
blanche[57], était suspendue à son baudrier,
superbement brodé ; en guise de houssine il tenait à la main
une canne de bois précieux, à pomme d’or ciselé, sur laquelle,
lorsqu’il marchait, ce luxurieux épuisé s’appuyait ; il avait
l’air sinistre ; il devait ressembler à son royal père, le
tueur d’enfants. À sa droite, cavalcadant aussi hardiment qu’un
homme de guerre, se tenait l’évêque Cautin ; il regardait de
temps à autre Chram en sournois, d’un air craintif et haineux, car
s’il détestait Chram, celui-ci n’abhorrait pas moins le saint
homme. À la gauche du prince venait le Lion de Poitiers, ce
scélérat endurci, qui, avec Imnachair et Spatachair, marchant tous
deux au second rang, formaient cette trinité de perdition qui eût
perdu Chram s’il n’eût été, ainsi que disent les prêtres, damné
dans le ventre de sa mère. Insolence et luxure, dédain railleur et
froide cruauté, étaient si profondément empreints sur les traits du
Lion de Poitiers, le Gaulois renégat, que sur les os de sa face,
cent ans après sa mort, on devra lire encore : luxure,
insolence et cruauté.

Ces trois seigneurs portaient, selon la mode
franque, de riches tuniques à manches courtes par-dessus leur
justaucorps ; des chausses étroites et des bottines de cuir
préparé, avec le poil en dessus. Derrière Chram et ses amis
venaient son sénéchal, le comte de ses écuries, son majordome, son
bouteillier et autres premiers officiers, car il avait une maison
royale. Après ces personnages s’avançait sa truste, formée de ses
leudes et antrustions armés en guerre ; leurs casques ornés de
panaches, leurs cuirasses, leurs jambards brillants et polis
étincelaient aux rayons du soleil ; leurs chevaux fringants
piaffaient sous leurs riches caparaçons ; les banderoles de
leurs lances flottaient au vent, et leurs boucliers peints et dorés
se balançaient, suspendus à l’arçon de leur selle. Autant cette
suite royale était fringante, autant la troupe des leudes du comte
était misérable, grotesque et piètrement armée ; un assez
grand nombre de ses hommes portait des armures, mais incomplètes et
rouillées ; d’autres, seulement vêtus de casaques de peaux de
bêtes, coiffaient militairement un casque bossué ; d’autres,
possesseurs d’une cuirasse, avaient la tête couverte d’un bonnet de
laine ; les épées, non moins rouillées que les cuirasses,
étaient, pour la plupart, veuves de leur fourreau ; souvent
cet étui guerrier était raccommodé avec des ficelles, et plus d’un
bois de lance tortu sortait brut du taillis avec son écorce ;
la plupart des chevaux valaient, pour l’apparence, leurs cavaliers.
Le temps des labours n’étant pas encore venu, bon nombre des
compagnons de Neroweg, faute de chevaux de guerre, enfourchaient
des traîneurs de charrue, bridés avec des cordes. Aussi, foi de
Vagre, rien de plus réjouissant que de voir déjà quels regards
envieux et farouches les leudes du comte jetaient sur la brillante
suite de Chram et quels regards insolents et moqueurs cette fière
truste royale jetait sur la troupe du comte, troupe sauvage et
dépenaillée. Derrière les gens de guerre du prince venaient les
pages, les serviteurs et les esclaves à pied, conduisant des
chariots attelés de bœufs ou des chevaux lourdement chargés,
chevaux et chariots que les habitants du pays traversé par le roi
et sa truste, étaient forcés de fournir gratuitement[58].

Le comte Neroweg s’avança seul, à cheval, vers
son royal hôte, qui, arrêtant aussi sa monture, dit à
Neroweg :

– Comte, en allant de Clermont à Poitiers
j’ai voulu m’arrêter un ou deux jours dans ton burg.

– Que ta gloire[59] soit la bienvenue dans mon domaine… Il
est en partie composé de terres saliques : je les
tiens de mon père, qui les tenait autant de son épée que de la
générosité de ton aïeul Clovis… C’est ton droit de loger, en
voyage, chez les comtes et bénéficiers du roi ; c’est pour eux
un plaisir de t’accueillir.

– Comte, – dit insolemment le Lion de
Poitiers, – ta femme vaut-elle la peine qu’on la
courtise ?

– Mon favori qui te demande, à sa
manière, si ta femme est belle, – dit Chram en faisant signe au
Gaulois renégat de se modérer, – mon favori, le Lion de Poitiers
est de sa nature fort plaisant.

– Alors, je répondrai au Lion de Poitiers
qu’il ne pourra, non plus que toi, juger si ma femme est belle ou
laide, car elle est enceinte et malade et ne sortira point de chez
elle…

– Si ta femme est enceinte, – reprit le
lion, – de qui est l’enfant ?…

– Comte, ne te fâche pas de ces
railleries… Je te l’ai dit, mon ami est d’un naturel plaisant.

– Chram, je ne m’offenserai donc pas des
railleries de ton favori… Allons au burg.

– Marchons, comte.

L’on s’avance vers le burg et l’on cause.

– Comte, avoue à notre royal maître Chram
qu’en tenant ta femme renfermée tu caches ton trésor de crainte
qu’on te le prenne !…

– Mon favori Spatachair, qui te parle de
la sorte, Neroweg, est aussi d’un joyeux esprit.

– Roi, tu choisis des amis très-gais, ce
me semble.

– Neroweg, tu nous caches ta femme… c’est
ton droit… Nous la dénicherons… c’est le nôtre… Pour un bon larron,
il n’y a pas de cachette.

– Chram, celui-ci est encore un de tes
joyeux amis, sans doute ?

– Oui, comte, et des plus joyeux… il se
nomme Imnachair.

– Et moi, qui me nomme Neroweg, je
demanderai au seigneur Imnachair ce que fait le larron lorsqu’il a
déniché la cachette qu’il cherche ?

– Neroweg, ta femme te contera la chose
quand nous aurons déniché cette belle, car nous la dénicherons,
aussi vrai que je suis le Lion de Poitiers !

– Et moi, aussi vrai que je suis comte du
roi en ce pays d’Auvergne, – s’écria Neroweg, – je tuerais un lion
comme un renardeau, comme un chien, si le Lion se voulait donner
dans ma demeure des airs de lion !…

– Oh ! oh ! comte, tu parles
résolument ! est-ce cette brillante armée qui est sur tes
talons qui te donne cette audace ? – répondit le favori du roi
en montrant du geste les leudes dépenaillés de Neroweg. – Si cette
bande vaut ce qu’elle paraît, nous sommes perdus !

Deux ou trois des leudes du comte qui
s’étaient peu à peu rapprochés, ayant entendu les insolentes
railleries des favoris de Chram, murmurèrent tout haut d’un air
farouche :

– Nous n’aimons pas que l’on raille
Neroweg !

– Les leudes d’un comte valent bien les
leudes royaux !

– Le poli de l’acier ne fait pas sa
trempe !

L’un des hommes de Chram se retourna vers ses
compagnons, et leur dit en riant, montrant du bout de sa lance les
gens du comte en faisant allusion à leur grossier
équipement :

– Sont-ce là des esclaves de charrue
déguisés en guerriers ? ou des guerriers déguisés en esclaves
de charrue ?

La truste royale répondit à cette plaisanterie
par de grands éclats de rire ; déjà de côté et d’autre on se
regardait d’un air de défi, lorsque l’évêque Cautin
s’écria :

– Mes chers fils en Christ, moi, votre
évêque et père spirituel, je vous engage au calme et à la paix…

– Comte, – dit gaiement Chram à Neroweg,
– défie-toi de ce luxurieux et hypocrite évêque… Ne le laisse pas,
ce bon apôtre, donner seul à seul les eulogies à ta femme ; il
lui donnerait les eulogies de la Vénus des païens, tout saint homme
qu’il est !

– Chram, je suis le serviteur du fils de
notre glorieux roi Clotaire ; mais comme évêque, j’ai droit à
ton respect.

– Tu as raison, puisque aujourd’hui vous
autres évêques vous êtes presque aussi rois et surtout aussi riches
que nous autres rois.

– Chram, tu parles de la puissance et de
la richesse des évêques en Gaule… Oublies-tu donc que notre
puissance est celle du seigneur Dieu, et nos richesses le bien des
pauvres ?…

– Par la peau flasque de toutes les
bourses que tu as dégonflées, grosse belette qui suces le jaune des
œufs et ne laisses aux sots que la coquille ! tu dis cette
fois la vérité… Oui, vos richesses sont le bien des pauvres, ce
bien vous l’avez mis dans votre sac !

– Glorieux roi, je t’ai accompagné
jusqu’au burg de mon fils en Christ, le comte Neroweg, pour
accomplir l’acte de haute justice que tu sais, mais non pour
laisser railler imprudemment, en ma personne, notre sainte religion
catholique et apostolique.

– Et moi je maintiens que de jour en jour
votre puissance et vos richesses augmentent ! J’ai deux filles
de ma race, peut-être verront-elles le pouvoir royal s’amoindrir
encore par vos usurpations, vous évêques, avec qui nous avons
partagé notre conquête ; vous que nous avons enrichis, vous de
qui nous avons été les hommes d’armes !

– Nos hommes d’armes, à nous, hommes de
paix ! Tu te trompes, ô roi ! nos seules armes sont nos
prédications !…

– Et quand les peuples se moquent de vos
prédications, comme ont fait les Visigoths, ces ariens de Provence
et du Languedoc, vous nous envoyez extirper leur hérésie par le fer
et par le feu !

– Et de cela gloire à Dieu !… Les
pieux rois franks, dans ces guerres contre les hérétiques, ont
gagné un immense butin, fait triompher l’orthodoxie et arraché des
âmes aux flammes éternelles, en les ramenant au giron de la sainte
Église.

Celui qui eût assisté à ce souper de la villa
épiscopale, où l’évêque avait convié Neroweg, n’aurait pas reconnu
Cautin. Ce saint homme, tête à tête avec le comte, stupide, brutal
et aveugle croyant, ne recherchait point la dignité dans son
langage ; mais en présence de Chram, effronté railleur qu’il
détestait, il sentait le besoin d’imposer, par ses paroles et par
son attitude, le respect et la crainte, sinon au prince et à ses
favoris, aussi impudents que lui, du moins à leur suite, beaucoup
plus dévotieuse ; puis, autre grave appréhension pour Cautin
et pour sa bourse, il craignait fort que l’audacieux exemple de
Chram et de ses amis ne vînt altérer la naïve et fructueuse
crédulité de Neroweg, dont Cautin tirait un parti si profitable en
cultivant et exploitant la peur du diable dont était possédé son
fils en Dieu. Du coin de l’œil l’évêque voyait le comte
sournoisement écouter, d’un air à la fois satisfait et effrayé, les
insolentes railleries de Chram, se demandant sans doute si lui,
Neroweg, n’était pas bien sot de croire à la puissance miraculeuse
de l’évêque et de payer si cher les absolutions de ce patron.
Cautin, en homme habile, voulut frapper un grand coup. Habitué à
observer les signes précurseurs des orages, si fréquents et si
subits dans les pays de montagnes, il se servait, ainsi que tant
d’autres prêtres, de ses connaissances atmosphériques pour
épouvanter les simples[60] ;
le prélat remarquait donc depuis quelque temps une nuée noire, qui
d’abord à peine visible et formée sur la cime d’un pic à l’extrême
horizon, s’approchant rapidement, devait bientôt s’étendre et
obscurcir le ciel et le soleil, encore radieux ; aussi Cautin,
à une nouvelle insolence de Chram sur les fourberies épiscopales,
répondit en tâchant de calculer et de mesurer la longueur de sa
réplique sur la marche de l’orageuse nuée qui s’avançait :

– Ce n’est point à un serviteur indigne,
à un humble ver de terre comme moi de défendre en ce moment
l’Église du seigneur Dieu ; il a sa grâce et ses miracles pour
convaincre les incrédules, ses châtiments célestes pour punir les
impies ; aussi, malheur à qui oserait ici, à la face de ce
soleil qui brille en ce moment sur nos têtes d’un si vif éclat, –
ajouta l’évêque d’une voix de plus en plus retentissante, – malheur
à qui oserait, à la face du Tout-Puissant qui nous voit, nous
entend, nous juge et nous châtie ; malheur à qui oserait
insulter à sa Divinité dans la personne sacrée de ses
évêques ! oui, y a-t-il ici quelqu’un qui l’ose ? –
continua Cautin d’une voix menaçante ; – y a-t-il ici
quelqu’un, roi, seigneur, guerrier ou esclave, qui ose outrager la
majesté divine ?

– Il y a ici moi, le Lion de Poitiers,
qui te dis ceci à toi, Cautin, évêque de Clermont : Tu vois
bien cette houssine ? je te la casserai sur le dos, saint
homme, si tu ne cesses de parler avec tant d’insolence.

Foi de Vagre, ce Lion de Poitiers, ce Gaulois
renégat, avait parfois du bon ; mais ses hardies paroles
firent frémir l’assistance, la truste royale comme les leudes du
comte… Il paraissait monstrueux à ces bons catholiques de casser
une houssine sur le dos d’un évêque, eût-il, à l’instar de Cautin,
enfermé son prochain tout vivant dans le sépulcre d’un mort. Une
stupeur profonde succéda à la menace du Lion de Poitiers ;
Chram lui-même parut effrayé de l’audace de son favori… Cautin,
d’un coup d’œil, vit tout cela ; aussi s’écria-t-il, feignant
une sainte horreur en s’adressant au Lion, qui, d’un air de défi,
brandissait toujours sa houssine :

– Malheureux impie, aie pitié de
toi-même… le Seigneur Dieu a entendu ton blasphème… Vois, le ciel
s’obscurcit, le soleil se couvre de ténèbres ! vois ces signes
précurseurs du courroux céleste !… À genoux, chers fils !
à genoux ! votre père en Dieu vous l’ordonne… Priez pour
apaiser le courroux de l’Éternel soulevé par un épouvantable
blasphème !…

Et Cautin descendit précipitamment de
cheval ; mais il ne s’agenouilla pas : debout et les
mains levées vers le ciel, comme un prêtre officiant à l’autel, il
semblait conjurer la colère céleste.

À la voix de l’évêque, les esclaves et les
serviteurs de Chram, effrayés des approches de cet orage inattendu,
se jetèrent à genoux ; la plupart des hommes de sa truste
sautèrent à bas de leurs montures, et s’agenouillèrent aussi, non
moins épouvantés que les autres, à la vue du soleil presque
subitement obscurci au moment où le Lion de Poitiers avait menacé
l’évêque de sa houssine… Neroweg, l’un des premiers à genoux, se
frappait la poitrine ; mais Chram, ses favoris et quelques-uns
de ses antrustions restèrent à cheval, semblant hésiter, par
orgueil, à obéir aux ordres de l’évêque… Alors celui-ci, d’un geste
impérieux et d’un accent menaçant, s’écria :

– À genoux ! ô roi ! Le roi
n’est pas plus que l’esclave devant l’œil du Tout-Puissant… le roi,
comme l’esclave, doit courber le front devant l’Éternel pour
apaiser son courroux… À genoux donc, ô roi ! à genoux, toi et
tes favoris !…

– Oses-tu me commander, à moi ? –
s’écria Chram le visage pâle de rage, voyant la pieuse soumission
de ses hommes aux ordres de l’évêque. – Qui, de toi ou de moi fils
de roi, est ici le maître, prêtre insolent ?…

Un superbe éclat de tonnerre ferma la touche
de Chram et servit à souhait la fourberie de Cautin, qui
reprit :

– À genoux, roi !… n’entends-tu pas
la foudre du ciel, cette voix grondante du Tout-Puissant
irrité ?… Veux-tu attirer sur nous tous une pluie de
feu ? Ô Seigneur Dieu, ayez pitié de nous ! éloignez de
nous ces cataractes de lave ardente que, dans votre colère contre
les impies, vous allez faire pleuvoir sur eux, et peut-être aussi
sur nous, pauvres pécheurs… car les plus purs ne peuvent se dire
irréprochables devant votre majesté, ô Seigneur ! mais du
moins nous sommes humbles et repentants… Ayez pitié de nous, ô
Tout-Puissant !…

Plusieurs nouveaux coups de tonnerre,
accompagnés d’éclairs éblouissants, portèrent à son comble
l’épouvante de la suite de Chram ; lui-même, malgré son audace
et sa superbe, ressentit quelque crainte ; cependant son
orgueil répugnait encore à se soumettre aux ordres de l’évêque,
lorsque des murmures, d’abord sourds, puis menaçants, s’élevèrent
parmi sa truste et ses esclaves.

– À genoux, notre roi… à
genoux !…

– Nous ne voulons pas, si petits que nous
sommes, être brûlés par le feu du ciel à cause de ton impiété et de
celle de tes favoris.

– À genoux, notre roi… à genoux !…
Obéis à la parole du saint évêque… c’est le Seigneur qui nous parle
par sa bouche…

– À genoux, roi… à genoux !…

Chram céda… il craignit l’irritation de son
entourage, et surtout de donner un exemple public de rébellion
contre les évêques, dont la toute-puissance abrutissante venait si
bien en aide à la conquête. Chram, maugréant et blasphémant entre
ses dents, descendit donc de cheval, faisant signe à ses deux
favoris, Imnachair et Spatachair, qui lui obéirent, de l’imiter et
de se mettre, comme lui, à genoux.

Seul, à cheval, et dominant cette foule
craintive agenouillée, le Lion de Poitiers, le front intrépide, la
lèvre sardonique, bravait les roulements du tonnerre qui redoublait
de fracas.

– À genoux ! – crièrent les voix de
plus en plus irritées, – à genoux, le Lion de Poitiers !…

– Notre roi Chram s’agenouille, et cet
impie, cause de tout le mal par ses menaces sacrilèges à l’égard du
saint évêque, refuse seul d’obéir…

– Ce blasphémateur va attirer sur nous un
déluge de bitume et de feu…

– Mes fils, mes chers fils ! –
s’écria Cautin, seul debout, comme le Lion de Poitiers était seul à
cheval, – préparons-nous à la mort ! un seul grain d’ivraie
suffit à corrompre un muid de froment… un seul pécheur endurci va
peut-être causer notre mort, à nous autres justes… Résignons-nous,
mes chers fils… que la volonté de Dieu soit faite… peut-être nous
ouvrira-t-il son saint paradis !

La foule épouvantée fit entendre des cris de
plus en plus courroucés contre le Lion de Poitiers ; et
Neroweg, qui gardait rancune à cet insolent de ses impudiques
plaisanteries sur Godégisèle, se leva à demi, tira son épée, et
s’écria :

– À mort l’impie ! son sang apaisera
la colère de l’Éternel !…

– Oui, oui… à mort ! – crièrent une
foule de voix furieuses, à peine dominées par les retentissements
de la foudre, rendus plus formidables encore par l’écho des
montagnes.

Le ciel semblait véritablement en feu, tant
les éclairs se succédaient, rapides, enflammés, éblouissants… Les
plus braves tremblaient, le roi Chram lui-même regrettait d’avoir
raillé l’évêque… Aussi, voyant le Lion de Poitiers, toujours
imperturbable, répondre par un geste de dédain aux menaces de
Neroweg et aux cris furieux de la foule, il dit à son
favori :

– Descends de cheval et agenouille-toi…
sinon, je te laisse massacrer… Jamais je n’ai vu pareil
orage !… Tu as eu tort de menacer l’évêque de ta houssine, et
moi de le railler… le feu du ciel va peut-être tomber sur nous…

Le Lion de Poitiers rugit de rage ; mais,
prévoyant le sort qu’une plus longue résistance lui devait attirer,
il céda, en grinçant des dents, aux ordres de Chram, descendit de
cheval après une dernière hésitation, et tomba à genoux en montrant
le poing à Cautin… Alors l’évêque, jusque-là toujours debout
au-dessus de cette foule frappée de terreur et de respect, jeta un
regard de triomphant orgueil sur Chram, ses favoris, ses leudes,
ses serviteurs, ses esclaves, tous agenouillés, et se dit,
savourant sa victoire :

– Oui, roi, les évêques sont plus rois
que toi ! car te voici à mes pieds, le front dans la
poussière…

Puis il s’agenouilla lentement en s’écriant
d’une voix éclatante :

– Gloire à toi, Seigneur ! gloire à
toi !… L’impie rebelle, saisi d’une sainte terreur, abaisse
son front superbe… Le lion dévorant est devenu, devant ta majesté
divine, plus craintif que l’agneau… Apaise ta juste colère, ô
Seigneur ! aie pitié de nous tous, agenouillés ici devant toi…
dissipe les ténèbres qui obscurcissent le ciel… éloigne la nuée de
feu que l’endurcissement d’un pécheur avait attirée sur nos têtes…
daigne ainsi manifester, ô Tout-Puissant ! que la voix de ton
serviteur indigne, l’évêque Cautin, est montée jusqu’à toi… jusqu’à
toi, qui, grâce à un ineffable miracle, as dernièrement permis à
ton oint de contempler ta face éblouissante au milieu de
tes séraphins et de tes anges et archanges !…

Le prélat dit encore beaucoup d’admirables
choses, mesurant et graduant ses actions de grâces et de merci sur
l’apaisement progressif de l’orage, de même qu’à son approche il
avait gradué ses paroles menaçantes ; aussi l’habile homme
termina-t-il son discours aux sourds roulements d’un tonnerre
lointain : derniers grondements, disait-il, de la voix
courroucée de l’Éternel enfin calmé dans sa colère… Après quoi, le
ciel s’éclaircit, les nuages se dissipèrent, le soleil de juin
rayonna de tout son éclat, et la truste royale, aussi rassérénée
que le ciel, se mit en marche vers le burg, chantant à pleine
poitrine :

« – Gloire ! gloire éternelle au
Seigneur !…

» – Gloire ! gloire à notre
bienheureux évêque !…

» – Il a détourné de nous, par un
miracle, le feu du ciel…

» – L’impie a courbé son front
rebelle…

» – Gloire ! gloire au
Seigneur !… »

*
*


*

Pendant que les esclaves de Chram conduisaient
les chevaux à l’écurie, que d’autres plaçaient, sous une vaste
grange à demi remplie de fourrage, les chariots et les bâts, encore
chargés de leurs fardeaux, ses leudes buvaient et mangeaient en
hommes qui voyagent depuis l’aube. Chram ayant, ainsi que ses
favoris, fait honneur au repas du comte, lui dit :

– Mène-moi dans un endroit où nous
puissions parler en secret. Tu dois avoir une chambre où tu gardes
tes trésors ? allons-y…

Neroweg se gratta l’oreille sans
répondre ; se souciant peu sans doute d’introduire dans ce
sanctuaire le fils de son roi. Chram, voyant l’hésitation du comte,
reprit :

– S’il y a dans ton burg un endroit plus
retiré que ta chambre aux trésors, peu m’importe… Allons chez ta
femme si tu veux.

– Non… non… viens dans ma chambre aux
trésors… Permets seulement que je donne quelques ordres afin que
tes gens ne manquent de rien.

Neroweg, tirant alors à l’écart l’un de ses
leudes, lui dit :

– Bertefred et toi, Ansowald, bien armés
tous deux, vous resterez à la porte du réduit où je vais entrer
avec ce Chram… Tenez-vous prêts à accourir à mon premier appel.

– Que crains-tu ?

– La race du glorieux Clovis a beaucoup
de goût pour le bien d’autrui, et quoique mes coffres soient fermés
à triple serrure et bardés de fer, j’aime autant à vous savoir, toi
et Bertefred, derrière la porte.

– Nous y serons.

– Dis, de plus, à Rigomer et à Berthecram
de se tenir, armés aussi, à la porte du gynécée ; qu’ils
frappent sans merci ceux qui tenteraient de s’introduire auprès de
Godégisèle, et appellent à l’aide… Je me défie du Lion de Poitiers,
audacieux sacrilège qui ce matin a osé braver le feu du ciel,
attiré sur nous par ses impiétés… Les deux autres favoris de Chram
ne me semblent ni moins païens ni moins luxurieux que ce lion
farouche ; je les crois, à eux trois, capables de tout… comme
leur royal maître… As-tu compté le nombre des gens armés qui
accompagnent ce Chram ?

– Il n’a amené ici que la moitié de ses
leudes… de ses antrustions, comme s’appellent ces hautains qui
semblent nous dédaigner, nous autres, parce qu’ils sont les
fidèles du fils d’un roi… Ne les valons-nous pas ?…
quoique leur peau soit tarifée à six cents sous d’or de
Wirgelt et la nôtre à deux cents sous seulement[61].

– Tout à l’heure, – ajouta Bertechram, –
ils avaient l’air de manger du bout des dents et de regarder au
fond des pots, pour s’assurer s’ils étaient propres… Ils se
moquaient de notre vaisselle de terre et d’étain…

– Oui, oui… pour que je sorte ma
vaisselle d’or et d’argent, afin de m’en dérober quelque pièce.

– Tiens, Neroweg, il pourra couler du
sang d’ici à ce soir, si ces insolents nous continuent leurs
dédains.

– Heureusement nous tes leudes, les
hommes de pied et les esclaves que l’on pourrait armer, nous sommes
aussi nombreux que les hommes de Chram.

– Allons, allons, mes bons compagnons, ne
vous échauffez pas, chers amis… Si l’on se querelle à table on
cassera la vaisselle, et il me faudra la remplacer.

– Neroweg, l’honneur passe avant la
vaisselle.

– Certainement ; mais il est inutile
de provoquer les disputes… Tenez-vous seulement sur vos gardes, et
que l’on veille à la porte du gynécée.

– Ce que tu demandes sera fait.

Quelques instants après, le roi Chram et le
comte se trouvaient seuls dans la chambre des trésors.

– Comte, quelle est la valeur des
richesses renfermées dans ces coffres ?

– Oh ! ils contiennent peu de chose,
très-peu de chose… Ils sont fort grands, parce que, ainsi que nous
disons en Germanie : « Il est toujours bon de se
précautionner d’un grand pot et d’un grand coffre… » mais ils
sont presque vides…

– Tant pis, comte… Je voulais doubler,
tripler, quadrupler peut-être la valeur qu’ils renferment.

– Tu veux railler ?

– Comte, je désire augmenter au delà de
tes espérances ta puissance et tes richesses… Je te le jure par
l’indivisible Trinité !

– Alors je te crois ! car après le
miracle de ce matin tu n’oserais, en te jouant d’un serment si
redoutable, risquer d’attirer sur ma maison le feu du ciel… Mais
pourquoi désires-tu me rendre si puissant et si riche ?…

– Parce qu’à cela, moi, j’ai intérêt.

– Tu me persuades.

– Veux-tu avoir des domaines égaux à ceux
du fils du roi ?

– Je le voudrais.

– Veux-tu avoir, au lieu de ces coffres à
moitié vides, dis-tu, cent coffres regorgeant d’or, de pierreries,
de vases, de coupes, de patères, de bassins, d’armures, d’étoffes
précieuses ?

– Je le voudrais, certes, oh ! je le
voudrais !

– Au lieu d’être comte d’une ville de
l’Auvergne, veux-tu gouverner toute une province, être enfin aussi
riche et aussi puissant que tu peux le désirer ?

– Tu me jures, par l’indivisible Trinité,
que tu parles sérieusement ?

– Je te le jure !

– Tu me le jures aussi par le grand
Saint-Martin, à qui j’ai une dévotion particulière ?

– Je te jure aussi, comte, par le grand
Saint-Martin, que mes offres sont très-sérieuses.

– Alors, explique-toi.

– Mon père Clotaire, à cette heure,
guerroie hors de la Gaule contre les Saxons… Je veux profiter de
cela pour me faire roi à la place de mon père… Plusieurs ducs et
comtes des contrées voisines sont entrés dans mon projet… Seras-tu
pour ou contre moi ?

– Et tes frères Charibert, Gontran,
Chilperik et Sigibert ? ils ne te laisseront pas
le royaume de ton père à toi tout seul ?

– Je ferai tuer mes frères…

– Par qui ?

– Tu le sauras plus tard.

– Chram, ce sont là, vois-tu, de ces
choses qu’il faut accomplir soi-même… pour être assuré qu’elles
réussissent…

– Tu dis cela, comte, à cause de ton
frère Ursio tué de ta main…

– Notre grand roi Clovis, ton aïeul, et
ses fils ne se sont-ils pas toujours ainsi eux-mêmes, et selon leur
besoin, défaits de leurs plus proches parents ? D’ailleurs je
peux parler sans crainte du meurtre d’Ursio… moi, j’en suis absous…
j’ai payé…

– Tu as gardé l’héritage ?

– J’en ai abandonné au moins un quart à
l’Église et à mon patron, l’évêque Cautin, pour racheter le
meurtre…

– Tu y gagnes toujours les trois quarts
de l’héritage.

– Tiens ! si je n’avais pas dû
gagner à la mort d’Ursio, je ne l’aurais pas tué… je ne lui en
voulais pas…

– Et moi, je n’en veux pas non plus à mes
frères… seulement je désire être seul roi de toute la Gaule… Ainsi,
comte, réponds, veux-tu t’engager, par serment sacré, à combattre
pour moi à la tête de tes hommes ? je m’engagerais, par un
serment pareil, à te faire duc d’une province à ton choix et à
t’abandonner les biens, les trésors, les esclaves, les domaines du
plus riche des seigneurs qui auront tenu pour mon père contre
moi…

– Enfin, roi, tu veux que je te promette,
en mon nom et en celui de mes leudes et de mes hommes, que nous
obéirons à ta bouche, ainsi que nous disons en
Germanie ?

– Oui, telle est ma demande.

– Mais ton père ? mais ton
père ?…

– Déjà sa truste, avant la guerre contre
les Saxons, a failli le massacrer… sais-tu cela ?

– Le bruit en est venu jusqu’ici.

– Mon projet est donc de faire tuer mes
frères, de dire que mon père est mort pendant sa guerre contre les
Saxons, et de me faire roi de la Gaule à sa place[62]…

– Mais lorsqu’il reviendra de Saxe avec
son armée ?

– Je le combattrai, et je le tuerai si je
peux… N’a-t-il pas tué ses neveux et pillé les trésors de son frère
Chlodomir ?…

– Je ne te blâme point en ceci… je pense
à ce qui peut m’advenir, à moi…

– À toi, comte ?

– Si dans ta guerre contre ton père tu as
le dessous, et que je m’en sois mêlé, de cette guerre… il
m’arrivera malheur… Je serai dépouillé comme traître des terres que
je tiens à bénéfices ; il ne me restera que mes
terres SALIQUES…

– Voudrais-tu gagner sans risquer
d’enjeu ?

– Je préférerais cela de beaucoup… Mais
écoute, Chram ; que les comtes et ducs du Poitou, du Limousin,
de l’Anjou, prennent parti avec toi contre ton père, alors moi et
mes hommes nous obéirons à ta bouche… mais je ne me
déclarerai pour ta cause que lorsque les autres se seront
ouvertement déclarés en armes les premiers…

– Tu veux jouer à coup sûr ?

– Oui, je veux risquer peu pour gagner
beaucoup…

– Soit… alors échangeons nos
serments.

– Attends, roi…

– Que vas-tu faire ? pourquoi ouvrir
ce coffre ?… Laisse donc du moins le couvercle relevé, que je
voie tes trésors…

– Je t’assure qu’il n’y a presque rien là
dedans, et le peu qu’il y a craint fort la poussière.

– Par ma chevelure royale ! je n’ai
de ma vie vu plus magnifique boîte à Évangile que celle que tu
viens de tirer de ce coffre… ce n’est qu’or, rubis, perles et
escarboucles… Où as-tu pillé cela ?

– Dans une villa de Touraine : le
cahier d’Évangile qui est dedans est tout écrit en lettres
d’or…

– C’est la boîte qui est superbe… j’en
suis ébloui…

– Roi, nous allons nous engager par
serment sur cet Évangile à tenir nos promesses…

– J’y consens… Or donc, sur les saints
Évangiles que voici, moi, Chram, fils de Clotaire, je jure, au nom
de l’indivisible Trinité et du grand Saint-Martin, je jure, selon
la formule consacrée en Germanie, « que si toi, Neroweg, comte
de la ville de Clermont en Auvergne, toi et tes leudes, qui
regardiez autrefois du côté du roi mon père, vous voulez maintenant
vous tourner vers moi, Chram, me proposant de m’établir roi sur
vous, et que je m’y établisse, je te ferai duc d’une grande
province à ton choix, et te donnerai les domaines, maisons,
esclaves et trésors du plus riche des seigneurs qui auront tenu
pour mon père contre moi… »

– Et moi, Neroweg, comte de la ville de
Clermont en Auvergne, « je jure sur les Évangiles que voici,
je jure, au nom de l’indivisible Trinité et du grand Saint-Martin,
que si les comtes et ducs du Poitou, du Limousin et de l’Anjou, au
lieu de regarder comme autrefois du côté de ton père, se tournent
ouvertement vers toi, et en armes, te proposant de t’établir roi
sur eux, je me tournerai aussi vers toi, Chram, moi et mes hommes,
pour que tu t’établisses roi sur nous. Que je sois voué aux peines
éternelles, moi, Neroweg, si je manque à mon
serment !… »

– Que je sois voué aux peines éternelles,
moi, Chram, si je manque à mon serment !…

– C’est juré…

– C’est juré…

– Maintenant, comte, laisse-moi examiner
de plus près cette magnifique boîte à Évangile…

– Excuse-moi… cette boîte craint
terriblement la poussière…

– Comte, je n’ai vu personne de
comparable à toi pour ouvrir et fermer prestement un coffre…

– C’est toujours afin que la poussière
n’y entre point.

– À cette heure, autre chose… Notre
serment nous lie, je peux te parler sans détour… Il faut d’abord
que je fasse mourir mes quatre frères, Gontran, Sigibert, Chilperik
et Charibert.

– Le glorieux Clovis, ton aïeul,
procédait toujours de cette façon lorsqu’il jugeait bon de joindre
à ses possessions un royaume ou un héritage ; il préférait
tuer d’abord… et prendre ensuite.

– Mon père Clotaire aussi professait
cette opinion ; il commençait par tuer les enfants de son
frère Clodomir, afin de s’emparer ensuite de leur héritage.

– D’autres, comme ton oncle Théodorik,
prenaient d’abord et tuaient ensuite… C’était mal avisé… on
dépouille plus facilement un mort qu’un vivant…

– Comte, tu as la sagesse de
Salomon ; mais moi, je ne peux pas tuer mes frères
moi-même…

– Tu ne peux pas… et pourquoi ne peux-tu
pas ?

– Deux d’entre eux sont
très-vigoureux ; moi, je suis faible et usé ; et puis ils
ne me feraient pas l’occasion de bonne grâce ; ils se défient
de moi.

– Il est vrai que mon frère Ursio n’avait
pas de moi la moindre défiance… Il était si jeune encore !

– J’ai déjà trois hommes déterminés à ces
meurtres : ce sont des hommes sur qui je peux compter… il m’en
faut un quatrième.

– Où le trouver ?

– Ici…

– Dans mon burg ?

– Oui, peut-être…

– Explique-toi…

– Sais-tu pourquoi l’évêque Cautin, qui
ne m’aime guère, m’accompagne ?

– Je l’ignore…

– C’est que l’évêque a grand’hâte de
juger, de condamner et de voir supplicier les Vagres et leurs
complices, qui sont prisonniers dans l’ergastule de ce burg… et de
voir surtout rôtir l’évêchesse comme sorcière…

– Je ne te comprends pas, Chram. Ces
scélérats et les deux femmes, leurs complices, doivent être,
lorsqu’ils seront guéris, et ils le sont, conduits à Clermont pour
y être jugés par la curie.

– D’après des bruits très-croyables, qui
nous sont parvenus, l’évêque craint, non sans raison, que la
populace de Clermont ne se soulève pour délivrer ces bandits
lorsqu’ils arriveront dans la cité ; les noms de l’ermite
laboureur et de Ronan le Vagre sont chers à la race esclave et
vagabonde ; elle se pourrait révolter pour arracher ces
maudits au supplice… tandis qu’ici, dans le burg, il n’y a rien à
craindre de pareil.

– Cette rébellion peut être à redouter,
en effet, de la populace de Clermont.

– J’ai donc promis à l’évêque Cautin que
si tu y consentais, moi, Chram, roi pour mon père en Auvergne (en
attendant que je sois roi par moi-même de toute la Gaule),
j’ordonnerais que ces criminels soient jugés, condamnés et
suppliciés ici dans ton burg, devant ton mâhl justicier…

– Si mon bon patron l’évêque Cautin est
de cet avis, je le partage… Autant que lui je me promets de jouir
de ce supplice… et je donnerais, je crois, vingt sous d’or, plutôt
que de voir ces scélérats échapper à la mort, ce qui pourrait
arriver, si la vile populace de Clermont se soulevait en leur
faveur… Mais quel rapport ceci a-t-il avec le meurtre de tes
frères ?

– Tu m’as dit que ce Ronan le Vagre était
guéri de ses blessures ?

– Oui.

– C’est un homme résolu ?

– Un démon… Le diable prend souvent la
figure de ce Vagre, m’a dit mon patron.

– Crois-tu que si l’on disait à ce démon,
après qu’il aura été condamné à un supplice terrible :
« Tu auras ta grâce, à la condition d’aller tuer ensuite
quelqu’un… et le meurtre accompli, vingt sous d’or de
profit… » il refuserait cette offre ? Dis, quel Vagre la
refuserait ?…

– Chram, cet endiablé Ronan et sa bande
ont tué neuf de mes plus vaillants leudes ; ils ont pillé,
incendié la villa de l’évêque, et il faut que je la reconstruise à
mes frais, selon que l’a dit l’Éternel de sa propre bouche… Or,
aussi vrai que le grand Saint-Martin est au paradis, ce Vagre
n’échappera pas au supplice dû à ses crimes !…

– Qui te dit le contraire ?

– Tu parles de lui faire grâce pour…

– Mais, peu clairvoyant Neroweg, le
meurtre accompli, au lieu de compter au Vagre vingt sous d’or… on
lui compte cent coups de barre de fer sur les membres, après quoi
on l’écartèle ou on le coupe en quartiers… Ah ! cela te fait
rire…

– Hi… hi !… oui, cela me rappelle
les baudriers et les colliers de faux or, dont ton aïeul, le grand
Clovis, paya un jour ses complices, hi… hi… lors du meurtre des
deux Ragnacaire, hi, hi… Ce Vagre croira recevoir vingt sous d’or,
et il recevra cent coups de barre de fer… hi ! hi !…

– Les hommes déterminés sont rares ;
si ce Vagre mène l’affaire à bonne fin pour sa part, avant huit
jours mes quatre frères sont tués… et leur mort assure la réussite
de mes projets… Ton intérêt comme le mien est de nous servir de ce
Vagre…

– Mais l’évêque, qui exprès vient ici
pour jouir du supplice de ce bandit ; l’évêque, qui ne sait
pas nos projets, ne consentira pas à accorder la grâce de ce
Ronan.

– Cautin se consolera de la fuite du
Vagre en voyant rôtir l’évêchesse, et supplicier l’ermite
laboureur, qu’il exècre non moins que le Vagre…

– Et si le Vagre promet de tuer et qu’il
ne tue pas ?

– Et les vingt sous d’or qu’il croira
recevoir après le meurtre ?…

– C’est juste… mais sa fuite, comment la
favoriser ?

– Tu peux assembler ton mâhl dans deux
heures ?

– Oui.

– Le jugement et la condamnation
aujourd’hui, le supplice demain… d’ici à demain il nous reste la
nuit… Pendant le sommeil de l’évêque tu feras sortir le Vagre de
l’ergastule ; on le conduira près de Spatachair, mon favori…
le reste me regarde… et demain nous dirons à l’évêque : Le
Vagre s’est enfui…

– Hi… hi !…

– De quoi ris-tu ?

– Ce Vagre, qui croira recevoir vingt
sous d’or, et il recevra… hi ! hi !… cent coups de barre
de fer sur les membres, après quoi il sera écartelé… hi !
hi ! hi !…

– Tu le vois, comte, ta vengeance n’y
perdra rien, et nos projets seront assurés ; car si je ne
trouvais pas au plus tôt un quatrième homme déterminé comme ce
Vagre, il me resterait toujours un frère, et un frère, aussi bien
que quatre, peut prétendre au royaume de mon père… Réponds,
sommes-nous d’accord pour la fuite du Vagre ?

– Oui, oui… et puis cette idée des cent
coups de barre de fer… hi ! hi ! hi !…

– Ainsi ton mâhl sera dans deux heures
assemblé ?

– Dans deux heures il le sera.

– Adieu, Neroweg, comte de la ville de
Clermont… mais au revoir, duc de Touraine ou d’Anjou et l’un des
plus riches, des plus puissants parmi les seigneurs franks, fait
tel par l’amitié de Chram, roi de toute la Gaule !…

*
*


*

Le soleil baisse, la nuit s’approche : un
homme à barbe et à cheveux gris, âgé de cinquante-huit à soixante
ans, mais aussi alerte et vigoureux que dans la maturité de l’âge,
portant la saie gauloise, un bissac sur ses épaules, bonnet de
fourrure et chaussures poudreuses, vient de la forêt ; il
s’avance sur la route qui conduit au burg du comte Neroweg. Cet
homme à barbe grise semble être un de ces bateleurs qui, dans les
villes et les villages, montrent des animaux. Sur son dos, il a une
cage où est enfermé un singe, et, au moyen d’une longue et forte
chaîne de fer, il conduit un ours de belle taille, qui paraît
d’ailleurs un paisible compagnon de route ; il suit son maître
aussi docilement qu’un chien. Le bateleur s’arrête un instant au
sommet de ce chemin montueux, d’où l’on découvre la plaine et la
colline où est bâti le burg ; à ce moment, deux esclaves à
tête rasée, courbés sous le poids d’un lourd fardeau, suspendu à
une rame de bateau, dont chaque extrémité repose sur l’une de leurs
épaules, s’avancent par un sentier, qui, à quelques pas de là,
coupe et rejoint la route suivie par le bateleur ; il hâte
alors le pas afin de rejoindre les esclaves ; mais ceux-ci,
peu rassurés sans doute à la vue de l’ours qui suit son maître,
s’arrêtent court.

– Mes amis, n’ayez pas peur, mon ours
n’est point méchant ; il est fort apprivoisé.

L’appelant alors tout en raccourcissant sa
chaîne :

– Viens ici près de moi,
Mont-Dore !

À cet ordre, l’ours répondit en s’approchant
et s’asseyant modestement sur son train de derrière ; puis il
leva d’un air soumis la tête vers son maître, qui, debout devant
lui, le cachait à demi aux esclaves… Ceux-ci, rassurés, reprirent
leur marche et firent quelques pas au devant du bateleur, demeurant
cependant, par prudence, à une certaine distance de lui et de son
ours.

– Mes amis, quelle est cette grande
demeure que l’on voit là-bas, enceinte d’un fossé ?

– C’est le burg du comte Neroweg, notre
maître.

– Est-il au burg, aujourd’hui ?

– Il y est en grande et royale
compagnie.

– En royale compagnie ?

– Chram, le fils du roi des Franks, y est
arrivé ce matin avec sa truste ; nous venons de l’étang pêcher
cette charge de poissons pour le souper de ce soir.

– Aussi vrai que j’ai la barbe grise,
voilà une bonne aubaine pour un pauvre homme comme moi… je pourrai
divertir ces nobles seigneurs en leur montrant mon ours et mon
singe… Croyez-vous, mes enfants, qu’on me laissera entrer au
burg ?

– Oh ! nous ne savons… aucun
étranger ne passe ordinairement le fossé du burg sans l’ordre du
seigneur comte ; il est très-défiant, et le pont gardé durant
le jour est retiré chaque soir.

– Cependant, cet hiver, il est aussi venu
un montreur de bêtes, et le seigneur comte s’est amusé à les
voir.

– Alors, il ne refusera pas ce soir
d’offrir un pareil divertissement à son royal hôte…

– Il se peut… En ce cas l’amusement de ce
soir aidera ces seigneurs à attendre l’amusement de demain.

– Lequel ?

– Le supplice des quatre condamnés
d’aujourd’hui : Ronan le Vagre, l’ermite laboureur, moine
renégat en Vagrerie ; une petite esclave, leur complice, et
l’évêchesse, une damnée sorcière, autrefois la femme de notre
bienheureux évêque Cautin.

– Ah ! l’on a pris des Vagres par
ici, mes amis ?… Et ils ont été condamnés
aujourd’hui ?

– Le mâlh s’est assemblé tantôt, le fils
du roi et notre saint évêque y assistaient… Ronan le Vagre et
l’ermite ont été d’abord mis à la torture…

– Ils refusaient donc d’avouer qu’ils
avaient couru la Vagrerie ?

– Non… Ronan le maudit s’en vantait, au
contraire.

– Alors, pourquoi la torture ?

– C’est ce que disait le fils du
roi ; il ne voulait pas la torture pour Ronan le Vagre ;
il s’y opposait de toutes ses forces.

– Mais notre saint évêque a prétendu
qu’une vérité arrachée par la torture était plus certaine, puisque
c’était comme le jugement de Dieu… Alors personne n’a osé aller
contre la volonté du saint homme.

– Aussi l’on a plongé, par son ordre, les
pieds du Vagre et de l’ermite dans l’huile bouillante… et ils ont
avoué une seconde fois.

– Puis on a été obligé de les porter dans
l’ergastule, car ils ne pouvaient plus marcher.

– Et demain on les transportera sur le
lieu du supplice, qui sera, dit-on, terrible !… mais jamais
assez terrible pour expier les crimes de Ronan le Vagre…

– Qu’a-t-il donc fait, mes
amis ?

– N’a-t-il pas, le sacrilège ! à la
tête de sa bande, incendié, pillé la villa épiscopale de notre
bienheureux évêque Cautin…

– Comment, mes amis, Ronan le Vagre… cet
impie aurait osé commettre un pareil crime ? Et les femmes,
est-ce qu’on les a aussi mises à la torture ?

– La petite esclave Vagredine est encore
quasi mourante d’une blessure qu’elle s’est faite en voulant se
tuer, lorsqu’elle a vu les Vagres exterminés.

– Quant à l’évêchesse, on allait
commencer sa torture, lorsque notre saint évêque a dit :
« Il faut se donner garde d’affaiblir la sorcière, peut-être
elle ne résisterait pas à la douleur, et il vaut mieux qu’elle
reste en pleine santé, afin qu’elle ne perde rien des tourments de
demain. »

– Votre évêque est très-judicieux, mes
amis… et où ces scélérats attendent-ils la mort ?

– Dans le souterrain du burg.

– Toute fuite leur est, j’espère,
impossible, à ces damnés ?

– D’abord Ronan le Vagre et l’ermite
laboureur seraient libres, qu’ils ne pourraient faire un pas à
cause des suites de leur torture.

– J’oubliais cela, mes amis.

– Et puis, l’ergastule est construit en
briques et en ciment romain aussi dur que roche ; cette cave
est fermée par une grille de fer à barreaux gros comme le bras, et
toujours gardée par une troupe d’hommes armés.

– Grâce à Dieu, il n’est pas possible,
mes amis, que ces maudits échappent à leur supplice… Je vois que
vous n’êtes pas de ces mauvais esclaves, assez nombreux, dit-on,
qui prennent parti pour les Vagres.

– Les Vagres sont des démons, nous
voudrions les voir torturer jusqu’au dernier ; ce sont les
ennemis des évêques, nos bons pères, et des Franks, nos
seigneurs.

– Votre maître est donc humain pour
vous ?

– Il est d’autant meilleur maître, nous a
dit son clerc, qu’il nous fait plus souffrir, puisque la souffrance
ici-bas nous assure le paradis…

– Vous ne pouvez, mes enfants, manquer de
faire ainsi votre salut… J’espère que tous vos compagnons du burg
sont, comme vous, résignés à leur sort ?

– Il est des impies partout… Plusieurs
d’entre nous iraient, s’ils pouvaient, courir la Vagrerie ;
ils ne respectent pas nos saints évêques, haïssent nos seigneurs
les Franks, et se révoltent d’être en esclavage ; mais nous
les dénonçons au clerc de notre comte, et quand nous pouvons, nous
les faisons cruellement châtier, en attendant pour eux l’enfer
éternel !…

– Vous êtes, je le vois, des compagnons
vraiment chrétiens, et ces mauvais esclaves-là ne sont pas, je
l’espère, en grand nombre parmi vous, au burg ?

– Oh ! non… ils sont quinze ou vingt
peut-être, sur cent que nous sommes pour le service de la
maison ; car le comte, notre seigneur, a plus de quatre mille
colons et esclaves laboureurs sur ses domaines.

– Allons, mes enfants, il me semble que
cela me porterait bonheur, à moi, pauvre homme, de passer quelques
heures dans une maison ainsi peuplée d’esclaves selon Dieu… Et
puisque vous me précédez au burg, annoncez ma venue au majordome du
comte… Si ce noble seigneur veut se divertir de mon ours, il fera
donner des ordres pour que je puisse pénétrer dans l’enceinte.

– Nous allons annoncer ta venue,
bateleur… le majordome décidera…

Et les esclaves qui, ruisselants de sueur,
avaient un instant déposé leur filet de pêche, rempli de gros
poissons d’étang que l’on voyait frétiller encore à travers les
mailles, reprirent leur pesant fardeau et se dirigèrent vers le
burg. Lorsqu’ils eurent disparu, l’ours se dressa sur ses pattes de
derrière, jeta sa tête à ses pieds, et s’écria :

– Sang et massacre ! ils brûleront
demain ma belle évêchesse !… Et Ronan ! notre brave
Ronan ! supplicié aussi !… Souffrirons-nous cela, vieux
Karadeuk ?

– Je vengerai mes fils… ou je mourrai
près d’eux !… Ô Loysik ! ô Ronan ! torturés…
torturés !… et demain, la mort !…

– Aussi vrai que le souvenir de
l’évêchesse me brûle le cœur ! la torture d’aujourd’hui, le
supplice de demain, l’arrivée de ce Chram avec ses gens de
guerre !… tout cela bouleverse nos projets… Au lieu d’être
conduits et jugés à Clermont dans quelques jours, Ronan et
l’évêchesse seront mis à mort demain matin dans ce burg… au lieu
d’être ingambes et guéris de leurs blessures, Ronan et son frère
sont impotents ; les leudes de Chram, réunis à ceux du comte
et à ses gens de pied, forment une garnison de plus de trois cents
hommes de guerre, ils occupent ce burg… et pour enlever Ronan et
Loysik, incapables de marcher, la petite esclave, quasi mourante,
et ma belle évêchesse, combien sommes-nous ? toi et moi…
Tiens, vieux Karadeuk, si je sais comment nous sortirons de ce
guêpier, je veux devenir véritablement ours, et non plus ours des
kalendes de janvier[63], ainsi
que je le suis à cette heure… Ah ! celui-là qui m’eût dit,
lorsque déguisé, comme tant d’autres, en bestial, je fêtais les
saturnales de la nuit de janvier… celui-là qui m’eût dit : Mon
joyeux garçon, tu fêteras les kalendes d’hiver en plein été,
j’aurais répondu : Va, bonhomme, ce jour-là il fera chaud… et
j’aurais dit vrai… car je serais plus au frais dans un four brûlant
que sous cette peau !… La rage et la chaleur me mettent en
eau… Tu restes muet, mon vieux Vagre… à quoi penses-tu ?

– À mes fils… Que faire… que
faire ?…

– Meilleur je suis pour l’action que pour
le conseil, en ce moment surtout, car la fureur me rend fou !
Pauvre et vaillante femme ! demain, brûlée !… Ah !
pourquoi faut-il que j’aie été séparé d’elle dans les gorges
d’Allange durant ce combat, engagé par nos archers du haut des
chênes, contre les gens du comte… Pauvre… pauvre femme ! je
l’ai crue morte ou prisonnière… Notre déroute était complète,
impossible à moi de m’assurer du sort de ma maîtresse, trop heureux
de pouvoir, avec quelques-uns des nôtres, échappés au massacre,
m’enfoncer au plus profond de la forêt, nous donnant rendez-vous
dans les rochers du pic du Mont-Dore, un de nos anciens
repaires… Enfin, nous nous sommes, au bout de quelques jours,
retrouvés là une douzaine de notre bande, et bientôt nous t’avons
vu arriver aussi, en compagnie de deux esclaves fuyards ; toi,
mon vieux Vagre, perdu pour nous depuis plus de trois ans… Alors,
tu nous a renseignés sur le sort de tes fils, de la petite esclave
et de l’évêchesse… C’est étrange, ce que je ressens pour cette
vaillante femme ! son souvenir ne me quitte pas… mon cœur se
brise de chagrin en la sachant aux mains du comte et de
l’évêque ; il n’est pas en Vagrerie de Vagre plus Vagre que
moi pour la vie d’aventure, et pourtant je ne sais quel hasard nous
jetterait, l’évêchesse et moi, dans un coin de terre ignoré, que
là, je vivrais, je crois, près d’elle, dix ans, vingt ans, cent
ans !… Tu me prends pour un fou, vieux Karadeuk ? ou
mieux, pour un oison, car je deviens pleurard, et je
m’hébète !… Au diable le chagrin ! il faut
agir !…

– Oh ! mes fils ! mes
fils !…

– S’il ne fallait pour les sauver, eux et
l’évêchesse, que donner ma peau… pas celle-ci, la vraie, je la
donnerais, foi de Vagre ! car, tu le sais, lorsque tu nous as
conté ton projet, et que le personnage de l’ours a été proposé à un
garçon de bon vouloir, je me suis offert, vous disant qu’autrefois,
à Béziers, j’étais d’autant plus forcené pour les déguisements des
kalendes, que les prêtres les défendaient[64], et que
dans ces saturnales je figurais surtout l’ours à s’y
méprendre ; je fus tout d’une voix acclamé ours en Vagrerie,
et… mais tu trouves peut-être que je parle beaucoup ?… Que
veux-tu ? cela m’étourdit… car lorsque je reste muet et
songeur… mon cœur se navre, et je deviens stupide !…

– Loysik ! Ronan ! suppliciés
demain… non, non… ciel et terre ! non !…

– Quoi qu’il faille faire pour sauver tes
fils, la petite Odille et l’évêchesse, je te suivrai jusqu’au bout.
Donc, lorsqu’il fut convenu que tu serais le bateleur et moi
l’ours, il fallut trouver un ours de belle taille, assez obligeant
pour me prêter sa tête, son justaucorps et ses chausses. J’ai
emporté ma hache, mon couteau, et j’ai gravi les cimes du
Mont-Dore… À bon veneur, bonne chance ; presque aussitôt je
rencontre un compère de ma taille ; me prenant sûrement pour
un ami, il accourt à moi les bras ouverts… et la gueule aussi.
Craignant de gâter son bel habit à coups de hache, je lui plante
mon couteau sous l’aisselle, au bon endroit que savait trouver le
roi Clotaire lorsqu’il tuait ses petits-neveux… Après quoi, j’ai
soigneusement déshabillé mon obligeant ami ; son justaucorps
et ses chausses semblaient, foi de Vagre, taillés pour moi ;
je vous ai rejoints dans notre repaire, et nous voici redescendus
dans le plat pays, déterminés à tout pour sauver tes deux fils, la
petite esclave et mon évêchesse… Résumons-nous donc, car le calme
me revient… Que faire ? Nous avions songé à nous introduire
dans la ville de Clermont pendant la nuit qui devait précéder le
jour du supplice, presque certain de soulever une partie des
esclaves et du peuple ami des Vagres… À ce projet, il faut
renoncer, ainsi qu’à l’idée de nous embusquer sur la route pour
attaquer l’escorte qui aurait conduit les prisonniers à Clermont…
C’était pour tâcher de nous renseigner sur le moment de leur départ
et sur leur route, que nous devions tenter de nous introduire dans
le burg, toi et moi, sous notre déguisement, tandis que dix de nos
compagnons nous attendraient cachés à la lisière de la forêt ;
ils y sont, prêts à se rendre avec nous à Clermont ou sur la route,
ou même à s’approcher cette nuit des fossés du burg, si nous
donnons à ces bons Vagres le signal convenu… Ce qui s’est passé
aujourd’hui, le supplice de demain, le grand nombre d’hommes de
guerre rassemblés au burg ruinent tous nos projets… que
faire ? Voici longtemps que tu réfléchis, mon vieux Vagre…
as-tu décidé quelque chose ?

– Oui, viens…

– Au burg ? mais il fait jour
encore…

– La nuit sera noire avant notre
arrivée.

– Quel est ton projet ?

– Je te le dirai en route ; le temps
presse ; viens, viens…

– Marchons… Ah ! j’oubliais… et la
casaque ?

– Quelle casaque ?

– Celle que par semblant de bouffonnerie
je dois endosser… La mesure est prudente ; le capuchon rabattu
dissimulera ce qu’il y a de défectueux dans la jointure de la
fourrure de mon cou à celle de ma tête, ce capuchon cachera aussi à
demi ma figure d’ours, car ces Franks seront peut-être plus
clairvoyants que ces deux esclaves hébétés…

Pendant que l’amant de l’évêchesse parlait
ainsi, Karadeuk avait tiré de son bissac une casaque roulée :
le faux ours l’endossa ; elle traînait jusqu’aux pattes de
derrière, et le capuchon, à demi rabattu sur les yeux, ne laissait
voir que le museau ; les larges manches tombaient presque
jusqu’au bout des pattes griffues ; la noire fourrure du corps
et des cuisses, découverte par l’écartement des deux pans du
vêtement, paraissait tout entière. Rien de plus grotesque que cet
ours ainsi costumé ; il devait, foi de Vagre, donner fort à
rire, après boire, aux hôtes du comte Neroweg.

– Laisse-moi maintenant, Karadeuk, cacher
mon poignard dans un des plis de la casaque… et tiens, c’est
justement ce couteau saxon qu’en fuyant des gorges d’Allange j’ai
ramassé sur le champ de bataille… Vois, sur la garde de cette arme,
ces deux mots gaulois gravés sur le fer : Amitié,
communauté… Amitié, c’est un bon présage… L’amitié, comme
l’amour, me conduit au burg… Sang et massacre ! délivrer du
même coup son ami, sa maîtresse !…

– Viens, viens… Ô Ronan !
Loysik ! je vous sauverai tous deux… Ou nous mourrons tous
trois !…

*
*


*

Lorsqu’il y a cinq siècles et plus, les
Romains possédaient la Gaule conquise, mais non soumise, ils
construisaient solidement les ergastules, où la nuit ils
renfermaient les esclaves gaulois enchaînés ; voyez plutôt ce
souterrain, antique dépendance du camp romain ; la brique et
le ciment sont encore tellement liés entre eux, qu’ils forment un
seul corps plus dur que le marbre : des hommes munis de
leviers, de masses, de ciseaux de fer, et travaillant de l’aube au
soir, parviendraient à peine à pratiquer une ouverture dans les
parois de cette prison ; la voûte, basse et cintrée, est
fermée par d’énormes barreaux de fer… Au dehors veillent un assez
grand nombre de Franks armés de haches : les uns debout, les
autres assis ou couchés sur la terre ; de temps à autre ils
jettent un regard d’envie du côté du burg, situé à cinq cents pas
de là ; mais le bâtiment principal est caché à la vue des
Franks par la saillie des granges et des écuries, bâties en retour
du logis seigneurial, où ces constructions s’appuient.

Pourquoi ces gardiens des prisonniers
jettent-ils, du côté du burg, des regards d’envie ? parce que
arrivent jusqu’à eux, à travers les fenêtres ouvertes, les cris des
buveurs avinés, et, par intervalle, le bruit des tambours et des
cornets de chasse ; car l’on festoie chez le comte Neroweg,
qui ce soir-là, de son mieux, fête Chram, son royal hôte.

Une lampe de fer, abritée par la saillie du
cintre de l’antique ergastule, éclaire les abords du souterrain et
en dedans son entrée.

Des pas se font entendre… un leude paraît
suivi de plusieurs esclaves, portant des paniers et des
cruches.

– Enfants ! voilà de la cervoise, du
vin, de la venaison, du pain de pur froment. Mangez, buvez, tous
doivent être ici, aujourd’hui, en liesse… le fils du roi visite
notre burg !

– Vive Sigefrid ! vive le vin, la
cervoise et la venaison qu’il apporte !…

– Mais veillez sur les prisonniers… que
pas un de vous ne bouge d’ici !…

– Oh ! ces chiens ne remuent pas
plus là dedans que s’ils étaient endormis pour jamais sous la terre
froide, où ils seront demain… Ne crains donc rien, Sigefrid.

– Hormis le seigneur roi, le seigneur
évêque ou Neroweg, quiconque approcherait de cette grille pour
parler aux condamnés…

– Tomberait sous nos haches,
Sigefrid ; elles sont pesantes et tranchantes…

– Au moindre événement, qu’un son de
trompe donne l’alarme au burg… et en un instant nous sommes
ici.

– Bonnes précautions, Sigefrid, mais
inutiles. Le pont est retiré, de plus, la bourbe des fossés est si
profonde, qu’un homme qui tenterait le passage disparaîtrait dans
la vase… Enfin, il n’y a pas d’étrangers dans le burg ; nous
sommes ici, en comptant la truste du roi, plus de trois cents
hommes armés… qui donc tenterait de délivrer ces chiens de
prisonniers ? ne sont-ils pas, d’ailleurs, aussi incapables de
marcher qu’un lièvre à qui on a cassé les quatre pattes ?…
Encore une fois, Sigefrid, les précautions sont bonnes à prendre,
nous les prendrons, mais elles seront vaines…

– Veillez toujours soigneusement jusqu’à
demain, jour du supplice de ces maudits ; ce n’est pour vous
qu’une nuit à passer.

– Et nous la passerons joyeusement à
boire et à chanter !

– Ainsi, l’on est gai dans la salle du
festin, Sigefrid ?

– Le soleil de mai pompe moins avidement
la rosée que nos buveurs les tonneaux pleins ; des montagnes
de victuailles disparaissent dans les abîmes des ventres… déjà l’on
ne parle plus, l’on crie ; tout à l’heure on ne criera plus,
on hurlera ! Les leudes de Chram faisaient d’abord la petite
bouche, mais à cette heure ils l’ouvrent jusqu’aux oreilles pour
rire, boire et manger… Ce sont, après tout, de bons et gais
compagnons ; un peu de jalousie de notre part nous avait
irrités contre eux ; cette rivalité s’est noyée dans le vin,
et tout à l’heure, dans son ivresse, le vieux Bertefred, poussant
de monstrueux hoquets, embrassait, en pleurant comme un veau, un
des brillants et jeunes guerriers de la suite royale, et l’appelait
son fils mignon.

– Ah ! ah ! ah !… la bonne
scène…

– Enfin, pour compléter la fête, on dit
qu’on vient d’introduire dans le burg un bateleur qui montre un
ours et un singe. Neroweg a proposé ce divertissement au roi Chram,
et le majordome vient de donner l’ordre de faire entrer l’homme et
les bêtes dans la salle du festin ; on est allé les quérir,
aux trépignements de joie des convives. Je me hâte de retourner à
la maison pour avoir ma part de l’amusement…

– Heureux Sigefrid ! il va voir
l’ours et le singe !

– Enfants, je vous le promets, lorsque le
roi se sera diverti de ce bateleur, je demanderai au comte qu’on
vous envoie de ce côté l’homme et ses bêtes…

– Sigefrid, tu es un bon
compagnon !

– Et surtout… veillez bien sur les
prisonniers !…

– Sois tranquille, et bois tranquille…
Maintenant, à nous le vin, la cervoise, la venaison ! En
attendant l’homme, l’ours et le singe, vidons les pots à la santé
du bon roi Chram et de Neroweg !

*
*


*

La lampe de fer, accrochée sous la saillie du
cintre de l’antique ergastule, éclairait ses abords et les groupes
de Franks, qui mangeaient, riaient, buvaient au dehors ; cette
lampe éclairant aussi l’entrée du souterrain, fermé par des
barreaux de fer, jetait sa rougeâtre et vacillante lumière sur les
prisonniers gaulois, réunis non loin de l’ouverture de cette
prison, dont la profondeur restait pleine de ténèbres.

Près de la grille de l’ergastule, la petite
Odille, couchée sur la terre, les mains croisées sur son sein de
quinze ans, comme une morte que l’on va ensevelir, avait aussi la
pâleur d’une morte ; assise près d’elle, l’évêchesse, toujours
belle, quoique pâlie et amaigrie, soutenait, sur ses genoux, la
tête de l’enfant, et la contemplait avec des yeux de mère… Ronan,
les jambes enveloppées de chiffons, les mains chargées de menottes
de fer, incapable de se tenir debout ou agenouillé, est assis non
loin des deux femmes, le dos appuyé aux parois du souterrain ;
il jette sur Odille un regard non moins apitoyé que celui de
l’évêchesse ; l’ermite laboureur, garrotté comme son frère,
dont il a partagé la torture, se tient assis près de lui, et semble
ému des soins que prodigue l’évêchesse à la petite esclave, qui
semble expirante.

– Meurs, petite Odille ! – disait
Ronan, – meurs, mon enfant… tu serais brûlée vive, mieux vaut
mourir de la blessure que tu t’es faite d’une vaillante mais trop
faible main, lorsqu’il y a un mois tu m’as cru tué !

– Pauvre petite ! l’émotion de cette
journée a épuisé ses forces… Voyez, Loysik, voyez, Ronan, son
visage devient, hélas ! de plus en plus livide !

– Bénissons cette pâleur livide, belle
évêchesse ; elle annonce une mort prochaine… cette mort
sauvera la pauvre enfant des douleurs du supplice ; sa
blessure ne l’a-t-elle pas déjà sauvée des nouvelles brutalités du
comte et de la torture d’aujourd’hui ?… Meurs, meurs donc,
petite Odille, nous revivrons ailleurs ! Libre, j’aurais fait
de toi, pour toujours, ma femme en Vagrerie, si tu l’avais
voulu ; car déjà je t’aimais tendrement pour ta douceur, pour
ta beauté, pour le malheur et la honte qui t’avaient frappée si
jeune, enfant innocente encore après ton déshonneur !… Meurs
donc, petite Odille… Aussi vrai que moi et mon frère Loysik nous
serons suppliciés demain, je redoute moins ce supplice que de te
voir brûlée vive, puisque je serai mis à mort le dernier !…
Oh ! si je n’avais les jambes en lambeaux, je me traînerais
jusqu’à toi ; oh ! si je n’avais les mains enchaînées, je
t’étoufferais d’une main prévoyante, de même que nos mères, les
viriles Gauloises d’autrefois, tuaient leurs enfants pour les
soustraire à l’esclavage ! Belle évêchesse ! toi dont les
bras sont libres, ne pourrais-tu étrangler doucement cette chère
enfant ? Le léger souffle de vie qui la soutient à peine
serait si vite éteint !

– J’y ai déjà songé… Ronan, et je
n’ose…

– Mais si par hasard elle survit, son
sort sera le tien… Écoutez bien : vous serez d’abord mises
nues devant cette bande de Franks ! et par eux fouettées de
houssines !

– Tais-toi… Ronan… tais-toi, le rouge me
monte au front !… Pour moi, femme, là est le pire du
supplice…

– Ton mari l’évêque le savait… comme il
savait que la torture d’aujourd’hui te ferait perdre une partie de
tes forces nécessaires pour endurer le supplice de demain ;
aussi t’a-t-il benoîtement épargnée tantôt… vous serez ensuite
mises chacune sur un pal aigu. C’est encore ton mari l’évêque qui
doit avoir imaginé ceci… lui, qui jadis inventa d’enfermer un
vivant dans un sépulcre avec un mort en putréfaction… Ah !
j’oubliais… avant le supplice du pal, on vous arrachera le bout des
seins avec des tenailles ardentes ; ce raffinement sent son
roi Chram d’une lieue. Enfin, vous serez jetées dans le bûcher
encore un peu vivantes… La torture est, tu le vois, finement
graduée ! et tu ne veux pas, toi qui le peux, y soustraire
cette douce enfant ?… Ah ! tu te décides enfin !…
tes mains s’approchent du cou de la petite Odille… Allons, pas de
faiblesse ! souviens-toi de nos mères… mettant à mort les
enfants qu’elles chérissaient… Mais quoi ! tu hésites !…
tes mains retombent !… tu pleures !…

– Je n’ose pas… je n’ose pas…

– Lâche cœur ! ! !

– Moi ! lâche ?… non… si elle
était ma fille… je la tuerais…

– C’est juste, Odille est pour toi une
étrangère… tu ne peux l’aimer assez pour te résoudre à la
tuer ; il faut, n’est-ce pas, Loysik, pardonner à l’évêchesse
ce manque de tendresse ?… Après tout, elle n’est pas la mère
de cette enfant !

À ce moment la petite esclave fait un
mouvement, pousse un léger soupir, sa tête se soulève à demi, ses
yeux s’ouvrent, cherchent tout, d’abord Ronan… s’arrêtent sur lui,
et au bout de quelques instants elle dit d’une voix
faible :

– Ronan… la nuit est-elle déjà passée,
que voici le jour ?

– Ce n’est pas le jour, mon enfant, c’est
la clarté de la lampe qui brûle au dehors ; tes forces
semblent épuisées ? tu t’étais assoupie ?

– Je faisais un rêve doux et triste… ma
mère me berçait sur ses genoux en me chantant le bardit
d’Hêna ; et puis elle me disait en pleurant :
« Odille, c’est toi, c’est toi que l’on va brûler… »
Alors je me suis éveillée, j’ai cru que c’était déjà le jour…
Ah ! Ronan ! que c’est long, d’ici à demain ! et ce
supplice ! ce supplice ! comme il durera… à moins que la
douleur soit trop forte, alors je mourrai tout de suite…

– Et tu ne regretteras pas la
vie ?

– Ronan, j’ai voulu me tuer quand je vous
ai cru mort… vous êtes condamné comme nous, je n’ai plus ni père ni
mère ! qui regretterais-je ici ? Puisque l’on va revivre
ailleurs auprès de ceux que l’on a aimés, nous nous retrouverons
bientôt tous ensemble, vous et ma famille.

– Et quelle haine ! dis, petite
Odille ? quelle haine contre ceux qui t’ont condamnée à mourir
ainsi ?

– Oui, Ronan… je les hais parce qu’ils
sont injustes et méchants ; ils me font mourir… et je n’ai,
moi, jamais fait de mal à personne…

– Et si cela était en votre pouvoir, mon
enfant, leur rendriez-vous le mal qu’ils vous font ?

– Seulement pour me venger ?… si
j’étais par hasard délivrée ? frère Loysik ?

– Oui, seulement pour vous
venger !

– Non… je ne me sens pas de méchanceté au
cœur…

– Et si l’on vous disait : la
torture et la mort seront subies par eux ou par vous…
choisissez…

– Que voulez-vous, frère Loysik… ils sont
méchants et injustes, je préférerais ma vie à la leur ; mais
si l’on me disait : – « Odille, voici Ronan, voici dame
Fulvie… voici frère Loysik, qui n’ont eu pour toi que de douces
paroles, que de tendres soins, il faut que toi ou eux soient
suppliciés, choisis. » – Oh ! comme je répondrais
vite : Prenez-moi… prenez-moi, et qu’ils soient sauvés !
ils ont été si doux pour moi ! ils sont si bons au pauvre
monde !

– Petite Odille, si l’on te disait :
Chéris ces méchantes gens qui vont te faire mourir… oui, que tes
dernières paroles pour eux soient tendres comme l’adieu que tu
aurais fait à ta mère adorée ?

– Vous vous moquez, Ronan ! Aimer
comme ma mère, ces Franks qui ont fait tant de mal à moi et aux
autres ! je ne saurais… je ne pourrais ainsi aimer
injustement…

– Et si l’on te disait : Chaque
torture que tu vas ressentir te sera payée là-haut en éternelle
félicité.

– Où ? là-haut ?… Par qui
payée, Ronan ?

– Par un Dieu… par un Dieu tout-puissant,
qui peut ce qu’il veut… et qui met la félicité éternelle au prix
des souffrances de ses créatures !

– Si ce Dieu peut ce qu’il veut, Ronan,
pourquoi n’empêche-t-il pas mon supplice puisque je ne l’ai pas
mérité ? S’il peut ce qu’il veut, pourquoi met-il au prix de
cruelles souffrances cette éternelle félicité que je ne recherchais
pas, ne demandant qu’à vivre dans la paix et
l’innocence ?…

– Oh ! naïve et douce enfant !
à qui ne saurait mourir, tu l’apprendrais, – s’écria l’ermite
laboureur. – Tu hais justement les méchants qui te condamnent, tu
ne leur accordes pas un pardon inique et imbécile ; mais
libre… tu ne leur rendrais pas le mal pour le mal ! tu
préférerais ton innocente vie à leur vie souillée de crimes ;
mais tu saurais mourir pour ceux qui t’ont aimée !… tu ne vois
pas dans la mort par le supplice je ne sais quel marché avec un
Dieu tout-puissant, qui, pour quelques heures de torture que des
barbares t’imposent, te donnerait une éternité de bonheur ! tu
prévois la douleur parce que tu t’attends à souffrir dans ta
chair ! mais l’approche du supplice ne t’inspire pas une lâche
épouvante ! Non, non ; dans ta grandeur naïve tu te
résignes doucement, attendant l’heure d’aller revivre auprès de
ceux qui t’aimaient.

– Cette enfant a plus de raison et plus
de courage que moi qui serais sa mère ! Loysik dit vrai,
j’apprendrai d’elle à mourir.

– Foi de Vagre ! qu’est-ce que la
mort, belle évêchesse ? changer de vêtements et de logis. Le
supplice ? deux ou trois heures de souffrance, dont le terme
plus ou moins rapproché est du moins certain… Sais-tu, Loysik, ce
qui seulement me chagrine à cette heure ? c’est de quitter ce
monde-ci, laissant notre Gaule bien-aimée… à jamais soumise aux
Franks et aux évêques !

– Notre Gaule bien-aimée, à jamais
soumise aux Franks et aux évêques ! non, non, frère… les
siècles sont des siècles pour l’homme… ils sont à peine des heures
pour l’humanité dans sa marche éternelle !… Ce monde où nous
vivons nous semble grand… Qu’est-il ? roulant confondu parmi
ces milliers de mondes étoilés, qui, à cette heure de la nuit,
brillent à nos yeux dans l’immensité des cieux ! mondes
mystérieux où nous allons successivement revivre, âme et corps,
jusqu’à l’infini !… Tiens, mon frère, lors de la conquête de
César, nos aïeux esclaves, enchaînés il y a des siècles dans cet
ergastule où nous sommes, ont peut-être aussi dit comme toi avec
désespoir : – « Notre Gaule bien-aimée est à jamais
soumise à la conquête étrangère… » Et pourtant…

– Et pourtant deux siècles et demi ne
s’étaient pas écoulés qu’à force d’héroïques insurrections contre
les Romains, la Gaule avait pas à pas, au prix du sang de nos
pères, reconquis ses droits, ses libertés, son indépendance !
lors de l’ère glorieuse de Victoria la Grande ! Tu dis vrai,
Loysik, tu dis vrai.

– Et la vision prophétique de cette femme
auguste ? cette vision que nous a transmise dans ses récits
notre aïeul Scanvoch, et que notre père nous a si souvent
racontée ? te la rappelles-tu ?

– Oui, dans cette vision, Victoria voyait
la Gaule esclave, épuisée, saignante, à genoux, écrasée de fardeau,
se traînant sous le fouet des rois franks et des évêques !

– Mais la fin ? la fin de cette
vision de Victoria la Grande ?

– Oh… splendide ! rayonnante !
la Gaule libre, fière, glorieuse, foulant d’un pied superbe son
collier d’esclavage, la couronne des rois et celle des papes de
Rome, la Gaule tenait d’une main une gerbe de fruits et de fleurs,
de l’autre un étendard surmonté du coq gaulois !

– Eh ! que crains-tu donc
alors ? songe au passé ! vois-y la Gaule, courbée d’abord
sous la conquête romaine, se relever, par le courage de ses
enfants, libre et redoutable !… Que le passé te donne foi dans
l’avenir !… Cet avenir est lointain peut-être ! que nous
importe le temps à nous, qui, en ce moment suprême, n’avons plus à
mesurer d’ici à demain que les dernières heures de notre vie…
Oh ! mon frère, j’ai une foi profonde… invincible dans le
réveil et l’affranchissement de la Gaule !… Je te l’ai dit,
les siècles sont des siècles pour l’homme ; ils sont à peine
des heures, des instants, pour l’humanité dans sa marche
éternelle !

– Loysik… tu me rassures… tu raffermis ma
croyance… oui, je quitterai ce monde les yeux fixés sur cette
vision radieuse de la Gaule renaissante !… Un dernier chagrin
me reste… l’incertitude où nous sommes du sort de notre
père !

– S’il survit, puisse-t-il ignorer notre
fin, Ronan ! il nous aimait tendrement… c’était un grand
cœur ! En temps de guerre nationale, à la tête d’une province
soulevée en armes, il eût peut-être été un héros comme le chef
des cent vallées, son idole !… À la tête d’une bande de
révoltés… notre père n’a pu être qu’un intrépide chef de Bagaudes
ou de Vagres… Tu sais, mon frère, mon éloignement pour ces
terribles représailles… si légitimes qu’elles soient… elles ne
laissent après elles que ruines et désastres… Mais du moins notre
père a toujours vengé les opprimés… les souffrants, et jamais sa
vengeance n’a atteint que les méchants…

– Va, Loysik, en ces temps d’épouvantable
iniquité la Vagrerie accomplit une mission divine !… Les
puissants du monde écrasent les faibles !… la Vagrerie frappe
les puissants… Qui donc les punirait sans nous, ces
puissants ? Leurs remords ! ils payent, et le clergé les
absout de leurs crimes ! Leurs victimes ! elles n’osent
dans leur hébétement catholique se rebeller contre leurs
bourreaux ! Non, non, il faut par des exemples terrifier nos
maîtres !… Insensibles à la prière, ils céderont à
l’épouvante ! Oh ! mes Vagres ! mes bons Vagres, où
êtes-vous ! où êtes-vous ! pour cent Vagres tués… la
Vagrerie, je le sais, n’est pas morte… mais où sont-ils, mes braves
compagnons ! où sont-ils !

– S’ils vous savaient ici, Ronan, ils
tenteraient tout pour vous délivrer… ils vous aiment tant…

– Quelques-uns d’entre eux peut-être,
petite Odille, ont survécu au combat des gorges d’Allange ;
si, comme on le disait, on nous avait conduits à Clermont, nous
aurions eu, soit en route, soit dans la ville, quelque chance
d’être délivrés par mes compagnons ; mais ici dans ce burg, il
ne faut pas rêver délivrance, chère enfant… je dis rêver, car voici
tes paupières qui de nouveau s’appesantissent…

– C’est vrai, Ronan… est-ce faiblesse… ou
sommeil… je ne sais, mes yeux se ferment malgré moi… Oh ! je
voudrais dormir jusqu’à demain…

– Berce-la sur tes genoux, belle
évêchesse, berce-la… comme se mère la berçait autrefois… et qu’elle
s’endorme pour ne plus se réveiller !…

– Dors, pauvre petite… dors sur mes
genoux… En te voyant souffrir si douce et si jeune… toi, d’un âge à
être ma fille… j’ai compris les douleurs maternelles… Ah ! moi
aussi, j’aurais été, si le sort l’avait voulu, mère vaillante,
épouse dévouée…

Et après un long silence pendant lequel la
petite esclave s’endormit tout à fait, Fulvie ajouta :

– Et vous ne savez pas, Ronan… si le
veneur a été tué ?

– Le dernier moment où je l’ai vu, belle
évêchesse, il ajustait du haut d’un chêne… quelque leude à la
portée de sa flèche… Est-il à cette heure mort ou vivant ? je
l’ignore…

– Ah ! si j’avais longtemps à vivre,
je regretterais toujours que le combat nous ait empêchés, le veneur
et moi, de mourir ensemble, selon notre promesse échangée durant
cette nuit de folle ivresse… Quand je pense à cette nuit… c’est
pour moi comme le souvenir d’un songe à la fois brûlant et honteux…
vous devez me mépriser beaucoup… Loysik ! et je vous l’avoue,
si résolue que je sois à la mort… il me sera cruel d’emporter vos
mépris.

– Fulvie ! libre aujourd’hui,
retrouvant le veneur libre aussi… et vous disant : sois ma
femme devant Dieu ! que répondriez-vous en toute
sincérité ?

– Je répondrais : Je serai épouse
dévouée, mère vaillante !… oh ! oui… croyez-moi, Loysik…
j’agirais comme je dis… je le sais… je le sens… Cet homme à qui je
me suis donnée dans cette nuit d’incendie et d’épouvante, après
qu’il m’eut arrachée aux flammes, cet homme, je l’aimais déjà pour
sa grâce et sa beauté, ainsi que je l’ai aimé ensuite pour son
courage et son généreux cœur.

– Je vous crois, Fulvie… Comment alors,
en ce moment suprême, pourrais-je vous mépriser ?… ne
répareriez-vous pas, si vous le pouviez, votre égarement d’un jour
par toute une vie honnête et dévouée ?

– Mais, Loysik, cet homme a été mon
amant…

– Si votre mari l’évêque s’était
autrefois montré pour vous plein de tendresse, et plus tard rempli
de fraternelle affection, eussiez-vous cédé à l’entraînement que
vous regrettez ?

– Jamais !

– Et pourtant de cet homme si méchant, si
dédaigneux à votre égard, vous avez eu pitié ! oui, lorsqu’il
était au pouvoir des Vagres, vous avez été pour lui
compatissante ; allez, Fulvie, Jésus de Nazareth, dans sa
tendre et sage miséricorde, a remis leurs péchés à la femme
adultère et à Madeleine, parce qu’elles se
repentaient et avaient beaucoup aimé… Comment, moi, vous
mépriserais-je ?

– Merci, Loysik, de me parler ainsi…
Maintenant je ne craindrai plus de rencontrer vos yeux, et si
demain mon courage défaille… c’est à votre regard affectueux et
serein que je demanderai force et vaillance !

– Frère, – dit Ronan, – ils sont bien
gais là-bas ! dans le burg !… Entends-tu leurs clameurs
lointaines ? Ah ! par les os de notre aïeul Sylvest, ils
étaient aussi bien gais ces jeunes et brillants seigneurs romains
qui, couronnés de fleurs, riaient, insoucieux et cruels, au balcon
doré du cirque, pendant que leurs esclaves, voués aux bêtes
féroces, attendaient la mort sous les sombres voûtes de
l’amphithéâtre, comme cette nuit nous attendons la mort dans ce
souterrain… Oui… ils étaient aussi fort gais, ces seigneurs
romains ! mais du fond de leurs ténèbres les esclaves gaulois,
secouant leurs chaînes en cadence, chantaient ces paroles
prophétiques :

– Coule, coule, sang du captif !
– tombe, tombe, rosée sanglante ! – germe, grandis, moisson
vengeresse !… – À toi, faucheur, à toi, la voilà mûre ! –
aiguise ta faux ! aiguise, aiguise ta faux !…

*
*


*

Neroweg fêtait de son mieux Chram, son royal
hôte ; il avait d’abord hésité à sortir de ses coffres sa
vaisselle d’or et d’argent, fruit de ses rapines ; il
craignait d’exciter la convoitise de Chram et de ses favoris,
redoutant quelque vol sournois de la part de ceux-ci, ou de la part
de leur maître, quelque demande cupide ; mais cédant à sa
vanité de barbare, le comte ne put résister au désir d’étaler ses
richesses aux yeux de ses hôtes ; il exhuma donc de ses
coffres ses grandes amphores, ses vases à boire, ses bassins
profonds et ses larges plats, le tout en or ou en argent massif, et
de formes grecque, romaine ou gauloise, formes variées comme les
pilleries dont provenait cette vaisselle. Il y avait encore des
coupes de jaspe, de porphyre et d’onyx, enrichies de
pierreries ; des patères, sortes de cuvettes en bois rare,
ornées de cercles d’or, incrustées d’escarboucles. Mais de ces
objets précieux les hôtes du comte ne devaient point se
servir ; ces trésors, entassés sans ordre et comme un tas de
butin au milieu de la table immense, devaient seulement réjouir ou
faire étinceler d’envie les regards des invités qui ne pouvaient
d’ailleurs, vu la distance où ils se trouvaient de ces belles
choses, rien dérober. Seuls, le roi Chram et l’évêque Cautin,
devant lesquels le comte avait fait étaler en guise de nappe un
morceau d’étoffe pourpre, brochée d’or et d’argent, pareil à celui
dont étaient momentanément recouverts leurs sièges ; seuls, le
roi Chram et l’évêque se servaient chacun pour boire d’une grande
coupe de jaspe, enrichie de pierreries, ils mangeaient dans un
large plat d’or massif, où on leur servait les mets ; les
autres convives avaient devant eux des plats et des pots à boire,
en bois, en étain, en terre ou en cuivre étamé. Le comte, pour
faire par son costume honneur au fils de ce roi qu’il songeait à
trahir, avait endossé par-dessus son buffle gras et ses chausses
crasseuses, une ancienne dalmatique de drap d’argent, brodée
d’abeilles d’or, présent fait à son père par le glorieux roi
Clovis. Il faut le dire, le vif désir de s’approprier cette superbe
dalmatique, tombée lors du partage de la succession paternelle dans
le lot d’Ursio, frère de Neroweg, avait quelque peu poussé le comte
à ce fratricide expié moyennant de riches donations à l’Église et à
l’évêque Cautin. Neroweg portait en outre deux lourds et longs
colliers d’or, auxquels il avait ingénieusement ajusté, de maille
en maille, des boucles d’oreilles de femme, ruisselantes de
pierreries ; un paon n’eût pas été plus fier de son plumage
que l’était, sous sa dalmatique et ses bijoux volés, ce seigneur
frank, au menton rosé, aux longues moustaches rousses et à la
chevelure fauve retroussée et rattachée au sommet de la tête par un
bracelet d’or couvert de rubis (autre invention de parure du
seigneur comte), d’où cette rude et inculte crinière retombait
derrière son cou comme la queue d’un cheval rouge.

L’aspect de la salle était à l’avenant,
mélange de luxe, de barbarie et de malpropreté sordide ;
autour de cette table de bois grossier, seulement recouverte d’un
morceau de riche étoffe à la place occupée par Chram et par
l’évêque, et ornée en son milieu d’un monceau de vaisselle
précieuse ; autour de cette table, circulaient des esclaves en
guenilles, sous la surveillance du sénéchal, du majordome, du
sommelier et autres principaux serviteurs du comte, vêtus de
casaques de peau de bête, en toute saison, et sales autant que
barbus, hérissés et dépenaillés. Le nombre d’esclaves, portant des
flambeaux de cire destinés à éclairer le festin, avait été doublé,
et aussi doublé, triplé, quadruplé, le nombre des tonneaux dressés
dans les encoignures de la salle ; à chaque angle, on voyait
trois ou quatre grosses tonnes superposées, l’on eût dit autant de
colonnes trapues ; les sommeliers pour mettre en perce le
tonneau le plus élevé, et y remplir les pots à boire se servaient
d’une échelle, mais depuis longtemps les tonnes supérieures étaient
vides ; le vieux vin de Clermont, qu’elles avaient contenu,
égayait et échauffait de plus en plus les convives.

L’évêque Cautin, cédant à son penchant naturel
pour la buvaille et la ripaille, voyant par avance Ronan le Vagre,
l’ermite laboureur et la belle évêchesse suppliciés le lendemain,
le bon Cautin ne se sentait point d’aise, il buvait et rebuvait,
chafriolait et discourait, agressif, moqueur, insolent comme un
compère qui, avant le repas du matin, avait déjà opéré son petit
miracle ; le saint homme n’osait, malgré son aversion pour
Chram, s’attaquer à lui, moins encore au Lion de
Poitiers ; le Gaulois renégat rancuneux en diable à
l’endroit du miracle matinal, avait plus tard dit à l’homme de
Dieu, en lui lançant de véritables regards de lion courroucé :
« Tu m’as forcé de descendre de cheval et de m’agenouiller
devant toi, je me vengerai, j’attends mon heure. » La victime
des railleries sardoniques de l’évêque était Neroweg, assez
habituellement stupide et sans réplique.

– Comte, – lui disait Cautin, – ton
hospitalité part du cœur, j’en suis certain ; mais ton repas
est exécrable en son abondance… ce ne sont que viandes et poissons
bouillis ou grillés, servis à profusion et sans recherche… vrai
festin de barbare vivant de son troupeau, de sa chasse et de sa
pêche ; on ne trouve ici aucun accommodement délicat et
sollicitant la faim ; on est repu, voilà tout, c’est
pitoyable ! j’en prends à témoin sa gloire le roi Chram.

– Notre hôte et ami Neroweg fait de son
mieux, – dit Chram, qui, pour ses projets déjà dérangés par la
torture de Ronan le Vagre, voulait se ménager le comte. – Devant la
cordiale hospitalité de Neroweg je songe peu au festin.

– Moi, j’y songe, glorieux roi, parce que
j’ai déjà festiné ici et que je compte y festiner encore, – reprit
l’évêque. – Cent fois je l’ai dit au comte ; il a de
détestables cuisiniers… il est avaricieux… et ne sait point mettre
le prix aux choses… Voyons, Neroweg, combien t’a coûté l’esclave
chef de tes cuisiniers ?

– Il ne m’a rien coûté du tout… mes
leudes, en revenant de Clermont, l’ont trouvé sur la route ;
ils l’ont pris et amené ici garrotté ! mais hier il a eu les
pieds brûlés par l’épreuve du jugement de Dieu, et ensuite la
langue coupée pour ses blasphèmes ; il a dû s’en ressentir
aujourd’hui et se faire aider par d’autres esclaves moins habiles
que lui pour préparer ce festin.

– Je comprends, à la rigueur, qu’ayant eu
la langue coupée, il n’ait pu goûter ses sauces, mais ce n’en est
pas moins un pitoyable cuisinier… cela ne m’étonne pas, un
cuisinier ramassé par hasard sur le grand chemin… qu’attendre d’un
pareil rebut ! quand je pense que le mien, qui n’est point
parfait, m’a coûté cent sous d’or… c’est vraiment une peste que de
mauvais cuisiniers ; ils gâtent les meilleures choses… ainsi
par exemple : voici des grues… des grues ! gibier
succulent, succulent par excellence lorsqu’il est congrûment
accommodé… or, comment cet âne de cuisinier nous les sert-il, ces
grues ? bouillies à l’eau ! des grues bouillies à
l’eau !

– Allons, patron, calme-toi, une autre
fois on les fera rôtir…

– Rôtir !… mais malheureux comte,
c’est encore plus criminel ! des grues rôties !…

– Ni bouillies, ni rôties, comment donc
faire alors ?…

– Veux-tu le savoir ?

– Oui…

– Écoutez ici, majordome, et vous
donnerez cette recette au cuisinier, si tant est qu’il soit capable
et digne de l’exécuter…

– Oh ! saint évêque ! le fouet
aidant… il faudra bien que le cuisinier exécute la recette.

– Or donc, majordome, cette recette, la
voici ; je déclare humblement et véridiquement que je ne suis
point l’auteur de cette manière d’accommoder les grues ; je
l’ai lue et apprise dans les écrits d’Apicius, célèbre
gourmet romain, mort, hélas ! il y a de longues années, mais
son génie vivra tant que vivront les grues !…

– Voyons, patron… voyons ta recette…

– Or donc : vous lavez et parez
votre grue, et la mettez dans une marmite de terre avec de l’eau,
du sel et de l’aneth…

– Eh bien ! c’est ce qu’a fait le
cuisinier ; il a fait bouillir la grue avec de l’eau et du
sel…

– Mais laisse-moi donc achever !
barbare, et tu verras que cet âne paresseux s’est arrêté au
commencement du chemin, au lieu de le poursuivre jusqu’au bout…
Donc, vous laissez réduire de moitié l’eau où a commencé de cuire
votre grue, puis vous la mettez ensuite (la grue) dans un chaudron
avec de l’huile d’olive ; du bouillon, un bouquet
d’origan et de coriandre ; quand votre grue
sera sur le point d’être cuite, ajoutez-y du vin, mélangé de miel
et de livèche, quelque peu de cumin, un scrupule
de benjoin, un atome de rue et un peu de
carvi broyé dans le vinaigre ; usez ensuite d’amidon
pour épaissir honnêtement votre sauce ; elle doit être alors
d’un joli brun doré ; vous la versez sur votre grue après
avoir gracieusement placé le volatile au milieu d’un grand plat, le
col gentiment arrondi et tenant dans son bec un bouquet de fenouil
vert[65]). Maintenant je le demande à sa gloire
le roi Chram ; je le demande à nos clarissimes convives… y
a-t-il le moindre rapport entre une grue ainsi accommodée et cette
chose sans forme, sans couleur, sans saveur, qui semble noyée dans
ce bassin d’eau grasse ?

– Si Dieu le Père avait besoin d’un
cuisinier il te choisirait, sensuel évêque, – dit le Lion de
Poitiers, – tu ne dérogerais pas à cuisiner au paradis.

À cette impiété le saint homme fit la grimace,
se souvenant sans doute d’avoir cuisiné, non point en paradis, mais
en Vagrerie ; il remplit la coupe et la vida d’un trait, en
regardant de travers le favori du roi Chram.

– Allons, comte Neroweg, – dit
Spatachair, – à tout péché miséricorde, une autre fois tu nous
donneras un festin plus délicat… et ta femme, dont tu ne seras pas
toujours jaloux, et pour cause, présidera le banquet.

– Et foi de Lion de Poitiers, je ne lui
serrerai pas trop fort les genoux sous la table.

– Lors de ce festin-là, Neroweg, – ajouta
Imnachair, malgré les vains coups d’œil de Chram pour mettre un
terme à l’insolence de ses favoris, – lors de ce festin-là tu ne
nous feras pas comme aujourd’hui manger et boire dans le cuivre et
dans l’étain, tandis que tu étales à nos yeux éblouis ta vaisselle
d’or et d’argent au milieu de la table… hors de notre portée… ne
dirait-on pas que tu nous prends pour des larrons ?

– Neroweg offre l’hospitalité comme il
lui convient, – reprit d’un air sourdement courroucé Sigefrid, un
des leudes du comte ; – ceux qui mangent la viande et boivent
le vin d’ici… sont mal venus à se plaindre des pots et des
plats…

– Nous reproche-t-on, à nous hommes du
roi, ce que nous buvons et mangeons dans ce burg ?

– Ce serait un audacieux reproche, car
j’étais rassasié, moi, avant d’avoir touché à ces grossières
montagnes de victuailles !

– Et de plus ce serait une insulte, –
s’écria un autre des convives. – Or d’insulte, nous n’en
souffrirons pas… nous sommes ce que nous sommes… nous autres de la
truste royale !

– Vous croyez-vous donc au-dessus de
nous, parce que nous sommes leudes d’un comte ? Nous pourrions
alors mesurer la distance qui nous sépare… en mesurant la longueur
de nos épées.

– Ce ne sont pas les épées qu’il faut
mesurer… c’est le cœur…

– Ainsi, nous, fidèles de
Neroweg, nous avons le cœur moins grand que le vôtre… Est-ce un
défi ?

– Défi, si vous voulez, épais
rustiques…

– L’épais rustique vaut mieux que le
guerrier de cour efféminé ! Vous allez le voir tout à l’heure
si vous voulez…

– Donc, nous verrons cela… Six contre
six… ou plus, s’il vous convient…

– Cela nous convient !…

Cette altercation, commencée à l’un des bouts
de la table, entre ces Franks avinés, n’avait pas débuté sur un ton
très-élevé ; mais elle finit avec un tel éclat d’emportement,
que Chram, l’évêque et le comte s’empressèrent de s’interposer,
afin de ramener la paix entre les convives ; ceux-ci, fort
animés par le vin, l’orgueil et l’envie, s’apaisèrent d’assez
mauvaise grâce, en échangeant des coups d’œil encore provocants et
farouches.

Karadeuk et son ours, précédés du majordome,
se trouvaient au seuil de la salle du festin lors de cette dispute
promptement calmée. Le majordome, s’étant approché de son maître,
lui dit :

– Seigneur comte ?

– Que veux-tu ?

– Le bateleur, son ours et son singe sont
là.

– Quoi, comte, tu as ici des
ours ?

– Chram, c’est un bateleur voyageant avec
ses bêtes… J’ai pensé que peut-être ce divertissement te plairait
après le festin, j’ai ordonné d’amener cet homme.

– Qu’il vienne, comte, qu’il vienne… Tu
nous donnes un régal vraiment royal !

La nouvelle de ce divertissement, accueillie
avec joie par tous les Franks, leur fit oublier leur querelle et
leurs défis échangés : les uns se levèrent, d’autres montèrent
sur leurs bancs pour voir des premiers entrer l’homme, l’ours et le
singe. Lorsque Karadeuk parut enfin, des éclats de rire germaniques
retentirent d’une force à ébranler la salle, non que l’aspect du
vieux Vagre fût réjouissant ; mais rien ne se pouvait imaginer
de plus grotesque que l’amant de l’évêchesse sous la peau de
l’ours ; il s’avançait pesamment, vêtu de sa casaque à
capuchon rabattu, et semblait ébloui de la lumière des torches,
quoique ces vingt flambeaux ne jetassent qu’une clarté vacillante
et douteuse dans cette salle immense. Grâce à cette lumière peu
éclatante, et à l’ample casaque dont le Vagre était à demi
enveloppé, son apparence ursine était parfaite. De plus,
afin d’éloigner les curieux, Karadeuk, raccourcissant dès son
entrée la chaîne dont il conduisait l’animal, s’écria :

– Seigneurs, n’approchez pas à la portée
de la dent de cet ours, il est sournois et féroce…

– Bateleur, veille sur ta bête ; si
elle avait le malheur de blesser quelqu’un ici, je la ferais couper
en quatre quartiers, et tu recevrais pour ta part cinquante coups
de fouet sur l’échine !

– Seigneur comte, ayez pitié de moi,
pauvre vieux homme, je n’ai que mes animaux pour gagner ma vie…
j’ai supplié vos nobles et nobilissimes hôtes de ne point trop
s’approcher de mon ours…

– Avance, avance, que je le voie de près,
ce plaisant compagnon ; il n’osera point, je suppose, me
griffer, moi, le fils du roi Clotaire…

– Oh ! très-glorieux prince ! –
dit Karadeuk du ton le plus respectueux, – ces malheureux animaux
privés d’intelligence ne peuvent point distinguer entre les
seigneurs du monde et les humbles !

– Avance, avance, plus près encore…

– Très-glorieux roi, prenez garde… il y
aurait moins de danger à considérer de près le singe… je peux le
tirer de sa cage.

– Oh ! des singes… je suis peu
curieux de cette maligne engeance, puisque j’ai des pages…
Ah ! ah ! ah ! le réjouissant compère, avec sa
casaque… vois donc, Imnachair, comme il a l’air pantois et grognon…
il ressemble au Lion de Poitiers en robe du matin, lorsque ce digne
ami a passé une nuit sans s’enivrer ou sans violenter de femme…

– Que veux-tu, Chram ? je regarde
comme perdues toutes les nuits que je n’emploie pas… à ton
exemple.

– Lion, tu es injuste… je suis devenu
tempérant et chaste.

– Par épuisement… ô roi pudique ! ô
roi sobre !

– Plains-moi donc alors, au lieu de
m’accuser… Ah çà, bateleur, que fait ton ours ? est-il
savant ?

– Si vous l’ordonnez, glorieux roi, cet
animal va se mettre à cheval sur mon bâton, et moi le tenant
toujours à la chaîne, il fera ainsi, galopant avec grâce, le tour
de la salle.

– Voyons d’abord ceci…

– Attention, Mont-Dore !

– Comment l’appelles-tu ?

– Mont-Dore, glorieux roi… je l’ai ainsi
nommé, parce que je l’ai pris tout jeune sur l’un des pics du
Mont-Dore…

– Je ne m’étonne plus si ton ours est
féroce ; il est né dans l’un des plus fameux repaires de ces
Vagres maudits ! de ces hommes errants, loups, têtes de loups,
qui ne hantent que les rochers, les bois et les cavernes !
Mais, aussi vrai que nous avons fait torturer ce matin un de ces
Vagres, nous les exterminerons tous comme Neroweg a exterminé
l’autre jour cette bande réfugiée dans les gorges
d’Allange !

– Des Vagres, glorieux roi ! que le
Tout-Puissant nous délivre de ces maudits ! qu’il me fasse la
grâce de n’en jamais rencontrer que cloués à un gibet, comme le
seul et le dernier que j’ai vu, je l’espère, car c’est là une
terrible vision !…

– Et où l’as-tu vu, ce Vagre, au
gibet ?

– Vers les frontières du Limousin ;
on avait écrit sur la potence : « Celui-ci est
KARADEUK le Vagre… Ainsi seront traités ses
pareils ! »

– Karadeuk ! ce vieux bandit… qui,
avec sa bande endiablée, a si longtemps ravagé l’Auvergne et le
Limousin !…

– Pillant les burgs et les maisons
épiscopales ! massacrant les Franks ! soulevant les
esclaves !…

– Digne exemple, suivi par la bande de
Ronan, cet autre chien enragé qui sera supplicié demain…

– On serait ainsi enfin délivré de ce
Karadeuk ; on le croyait courant ailleurs la Vagrerie ;
mais on redoutait son retour.

– Ô glorieux roi ! il ne reviendra
pas… à moins que ce scélérat ne descende de son gibet… et c’est peu
probable ; car lorsque je l’y ai vu accroché, son cadavre
était à demi déchiqueté par les corbeaux, et il avait les mains et
les pieds coupés…

– Es-tu certain d’avoir lu le nom de
Karadeuk sur la potence ?… Ce serait véritablement une grande
délivrance pour le pays…

– Glorieux roi, ce nom, qui n’est pas un
nom de nos contrées, m’a frappé ; voilà pourquoi je l’ai
retenu.

– C’est un nom breton, – dit l’évêque
Cautin, un nom de ce pays hérétique et damné qui, à cette heure,
s’opiniâtre à braver l’autorité, les ordres de nos conciles
Ah ! Chram, les rois franks n’auront-ils donc jamais le
pouvoir ou la volonté de réduire à l’obéissance cette sauvage
Armorique ? ce foyer d’idolâtrie druidique, la seule province
de la Gaule qui ait, jusqu’aujourd’hui, pu résister aux armes du
pieux roi Clovis, ton aïeul, et de ses dignes fils et
petits-fils.

– Évêque, tu en parles fort à ton aise…
Plusieurs fois Clovis et les rois franks, mes ancêtres, ont envoyé
leurs meilleurs guerriers à la conquête de cette terre maudite, et
toujours nos troupes ont été anéanties au milieu des marais, des
rochers et des forêts de l’Armorique… Non, ce ne sont pas des
hommes, ces Bretons indomptables !… ce sont des démons !…
Ah ! si toutes les Gaules avaient été peuplées de cette race
infernale, rebelle à l’Église catholique, à cette heure, la plus
grande partie de la Gaule ne serait pas en notre pouvoir !
Mais, qu’as-tu donc, bateleur ?

– Moi, glorieux roi ?

– Une larme a coulé sur ta barbe
grise…

– S’il n’en a coulé qu’une, c’est que les
yeux des vieillards sont avares de larmes…

– Et pourquoi aurais-tu pleuré
davantage ?

– Ô roi ! j’aurais pleuré toutes les
larmes de mon corps sur ces Bretons, Gaulois comme moi, que leur
détestable idolâtrie druidique voue aux flammes éternelles, comme
le disait le saint évêque : malheureux aveugles, qui ferment
les yeux à la divine lumière de la foi ! malheureux rebelles,
qui osent tourner leurs armes contre nos bons seigneurs et maîtres,
les rois franks, à qui nos bienheureux évêques nous ordonnent
d’obéir au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit… Ô prince !
je vous le répète, si les yeux d’un vieillard étaient moins avares
de larmes, elles couleraient à flots sur l’égarement de ces
malheureux !…

– Bateleur ! tu es un pieux homme, –
dit Cautin, – agenouille-toi et baise ma main…

– Saint évêque ! bénie soit la
précieuse faveur que vous m’accordez… que je la rebaise encore,
cette main sacrée.

– Relève-toi et aie confiance dans le
Seigneur et dans la sainte Trinité ; ces damnés Bretons,
idolâtres et rebelles, ne sauraient longtemps échapper aux
châtiments célestes et terrestres qui les attendent.

– Oh non ! et aussi vrai que les
ciseaux n’ont jamais touché ma chevelure, moi, Chram, fils de
Clotaire, roi de France… je n’aurai ni cesse ni trêve tant que ces
démons armoricains ne seront pas écrasés dans leur sang !
depuis trop longtemps ils bravent nos armes !…

– Que le Tout-Puissant entende tes vœux,
grand prince ! et qu’il m’accorde, à moi pauvre vieux homme,
assez de jours pour assister à la soumission de cette Bretagne si
longtemps indomptée !

– Et maintenant, bateleur, à ton ours,
car nous l’oublions trop, ce compère, né dans l’un des repaires de
ces Vagres maudits !…

– Quoi d’étonnant ? Glorieux roi,
ces maudits ne sont-ils pas loups ? ours et loups n’ont-ils
pas la même tanière ?… Allons, Mont-Dore, debout,
debout, mon garçon, montrez votre savoir-faire au saint évêque, ici
présent, à l’illustre roi Chram, au clarissime comte et à la noble
assistance… Prenez ce bâton… ce sera votre monture, donc à cheval
et galopez autour de cette table de votre meilleure grâce… et de
votre air le moins lourdaud… Allons, Mont-Dore… à cheval… ce
coursier-là ne vous emportera point malgré vous… place… place, s’il
vous plaît, nobles seigneurs !… et surtout ne vous approchez
pas trop… allons, Mont-Dore, au galop, mon hardi
cavalier !

L’amant de la belle évêchesse se mit à
califourchon sur le bâton qu’il prit entre ses pattes de devant,
et, toujours conduit à la chaîne par Karadeuk, il commença de
chevaucher avec une grotesque lourdeur autour de la salle, au
milieu des rires bruyants de l’assistance.

Le vieux Vagre le guidait, se
disant :

– Tout à l’heure j’ai failli me trahir en
entendant ce roi frank parler du courage de notre race bretonne,
mon cœur battait d’orgueil à briser ma poitrine… et puis je pensais
à mon bon vieux aïeul Araïm, qui jadis m’appelait son favori !
Je pensais à mon père Jocelyn, à ma mère Madâlèn…
morts sans doute au pays que j’ai quitté depuis quarante ans et
plus… et où vivent peut-être encore mon frère Kervan et ma
tant douce sœur Roselyk… Alors, malgré moi les larmes me
sont venues aux yeux… Ô mes fils ! ô Ronan !
Loysik ! me voici près de vous… Mais comment faire pour vous
sauver ! Hésus ! Hésus ! inspire-moi !…

Le veneur chevauchait toujours à califourchon
sur son bâton ; encouragé par le joyeux accueil des
Franks ; se souvenant de ses succès d’autrefois lors des nuits
des kalendes de janvier, il se livrait à de monstrueuses gambades
qui délectaient ces épais Teutons et portaient leur hilarité
jusqu’à la pâmoison ; le comte surtout, les deux mains sur son
ventre, riait, riait à faire crever sa belle dalmatique de drap
d’argent. Soudain, sans s’interrompre de rire, il dit à
Chram :

– Roi, veux-tu te divertir davantage
encore ? Hi… hi…

– Achève, comte… Te voilà rouge à
étouffer… tu souffles comme un bœuf…

– C’est que… mon projet… hi… hi…

– Quel projet !

– J’ai, pour chasser le loup et le
sanglier, des limiers énormes et très-féroces… Nous allons
enchaîner l’ours à l’un des poteaux de cette salle… hi… hi…

– Et lancer contre lui quelques-uns de
tes chiens ?…

– Oui, Chram… hi… hi…

– Vive le comte Neroweg ! Si je suis
fils de roi, il est, lui, le roi des idées plaisantes… vite, vite,
des chiens ! plus ils seront mordants et féroces, plus le
divertissement sera complet.

– Oui, oui, – crièrent les Franks avec
des trépignements joyeux, – les chiens… les chiens…

– Eh ! mon veneur Gondulf !
vite, mon veneur Gondulf !…

– Seigneur comte, me voici…

– Amène ici Mirff et
Morff… s’ils laissent à l’ours un lambeau de peau et de
chair sur les os, je veux, hi… hi… que cette coupe de vin me serve
de poison.

– Seigneur, je cours au chenil ; je
reviens à l’instant avec Mirff et avec Morff.

En entendant la proposition du comte,
universellement reçue avec acclamations, l’amant de l’évêchesse,
qui, fidèle à son rôle, s’en allait toujours chevauchant sur son
bâton autour de la table, avait soudain interrompu ses gambades,
tout prêt à exprimer par des gestes compromettants son refus de
s’offrir aux crocs de Mirff et de Morff ; heureusement
Karadeuk, grâce à une légère secousse donnée à la chaîne, rappela
le Vagre à la prudence, et celui-ci continua ses gambades de l’air
le plus indifférent du monde ; mais bientôt son conducteur, le
tenant toujours enchaîné, se jeta suppliant aux pieds de Neroweg,
lui disant :

– Seigneur comte, clarissime
seigneur !…

– Que veux-tu ?

– Mon ours est mon gagne-pain… vous allez
le faire étrangler…

– Et moi, hi… hi… est-ce que je ne
m’expose pas à voir… les deux meilleurs chiens de ma meute
déchirés… à coups de griffes… puisque tu dis ton ours
féroce ?

– Seigneur, vos chiens ne vous font pas
vivre ! et mon ours est mon gagne-pain…

– Oserais-tu résister à ma
volonté ?

– Ô grand prince ! – reprit Karadeuk
toujours agenouillé en se tournant vers Chram, – un pauvre
vieillard s’adresse à votre gloire ; un mot de vous à ce
clarissime seigneur, qui vous respecte comme fils de son roi, et il
renonce à son projet… Je vous le jure par mon salut ! les
autres tours de mon ours vous divertiront cent fois davantage que
ce combat sanglant qui va me priver de mon gagne-pain…

– Allons, relève-toi… je ne t’empêcherai
pas de gagner ton pain…

– Grâces vous soient rendues, grand
roi ! mon ours est sauvé.

Les paroles de Chram soulevèrent de violents
murmures parmi les leudes du comte ; non seulement ils se
voyaient privés d’un spectacle réjouissant pour eux, mais ils se
croyaient de nouveau rabaissés dans la personne de leur patron.

– Chram n’est pas roi dans ce burg,
dis-lui donc cela, Neroweg, – s’écria Sigefrid, l’un des
provocateurs de la dispute à peine étouffée au moment de l’entrée
de Karadeuk et de son ours. – Non, le roi Chram ne peut, par
caprice, nous priver d’un divertissement qu’il te plaît de nous
donner, Neroweg, et dont il nous plaît de jouir.

– Non, non, – ajoutèrent à haute voix les
autres guerriers du comte, – nous voulons voir étrangler l’ours…
Les chiens ! les chiens !… Neroweg seul ordonne ici…

– Oui, et au diable le roi ! –
s’écria Sigefrid, – au diable Chram, s’il s’oppose à nos
plaisirs !

– Il n’y a que des brutes campagnardes
qui envoient au diable leur hôte… lorsqu’il est fils de leur roi, –
reprit le Lion de Poitiers d’un air menaçant. – Sont-ce là les
exemples de courtoisie que tu donnes à tes hommes ? Neroweg,
je le crois en voyant ton majordome se hâter à cette heure, à peine
le festin terminé, d’emporter ta vaisselle d’or et d’argent, de
peur sans doute que nous la dérobions ?

– Mes fils ! mes chers fils en
Christ ! allez-vous recommencer à quereller ? La paix,
mes fils… au nom du ciel paix entre vous !

– Évêque, tu as raison de prêcher la
paix ; mais ces braves leudes, qui me croient opposé à leur
divertissement, ne m’ont pas compris ; je t’ai dit, bateleur,
que je ne voulais pas te priver de ton gagne-pain.

– Grâces donc vous soient rendues,
roi.

– Un instant, combien vaut ton
ours ?

– Il est pour moi sans prix.

– Quel que soit son prix, je te le
payerai s’il est étranglé.

Cet accommodement, accueilli par les
acclamations des Franks, apaisa la nouvelle querelle près de
s’engager entre eux ; mais Karadeuk, toujours à genoux,
s’écria :

– Grand roi, aucun prix ne remplacerait
pour moi mon ours ; de grâce renoncez à votre projet.

– Les chiens… ah ! voici les
chiens…

– De ma vie je n’ai vu pareils
molosses ! – dit Chram. – Comte, si toute ta meute est ainsi
appareillée, elle peut rivaliser avec la mienne, que je croyais,
foi de roi, sans égale !

– Quels reins ! quelles pattes
énormes ! Hein, Chram ? ah ! si tu entendais leur
voix ! les beuglements d’un taureau sont comme le chant du
rossignol auprès de leurs aboiements quand ils sont aux trousses
d’un loup ou d’un sanglier !

– Je gage que l’un d’eux suffit à
étrangler l’ours, aussi vrai que je m’appelle Spatachair.

– Allons, l’ours à un poteau,
bateleur ! et commençons… je te l’ai dit, si ta bête est
étranglée, je la paye.

– Illustre roi, ayez pitié d’un pauvre
homme.

– Assez, assez… enchaînez l’ours au
poteau, et finissons…

– Seigneur évêque, au nom de votre main
bénie, que vous m’avez donnée à baiser, soyez charitable envers ce
pauvre animal…

– Est-il donc un chrétien pour que je lui
sois charitable ? Ah ! bateleur ! bateleur ! si
tu ne t’étais montré un pieux homme, je prendrais cette prière pour
un outrage…

Insister plus longtemps, c’était tout perdre.
Karadeuk le comprit, et s’adressant de nouveau à Chram :

– Glorieux roi, que votre volonté soit
faite ; permettez-moi seulement un dernier mot.

– Hâte-toi…

– Ce spectacle ne sera qu’une boucherie,
mon ours étant enchaîné ne pourra se défendre.

– Veux-tu pas, vieil idiot, qu’on le
déchaîne pour qu’il nous dévore…

– Non, roi, mais si vous désirez un
divertissement qui dure quelque temps, du moins égalisez les
forces ; permettez-moi d’armer mon ours de ce bâton !

– N’a-t-il pas ses ongles ?

– Pour plus de prudence, je les lui ai
limés… Voyez plutôt comme ils sont émoussés…

– Je te crois sur parole… Soit, il aura
pour arme un bâton… et tu crois qu’il saura s’en servir ?

– Hélas ! la peur d’être dévoré le
forcera bien de se défendre comme il pourra, et de votre vie vous
n’aurez vu pareil spectacle…

– Et toi, Neroweg ? – dit Sigefrid,
plus qu’aucun autre leude chatouilleux sur la dignité du comte, –
accordes-tu que l’ours ait un bâton ? car enfin, seul, tu as
le droit de dire ici : Je veux.

– Oui, oui, j’accorde le bâton… je
trouve, hi, hi, hi… que cet ours bâtonnant contre des chiens sera
un spectacle réjouissant… pourtant j’aurais fort aimé, hi, hi, hi,
à voir étrangler l’animal par Mirff et par Morff ; mais cela
aurait fini trop tôt. Allons, esclaves sonneurs de trompe ; et
vous, esclaves batteurs de tambour, sonnez et tambourinez à tout
rompre, ou je ferai tambouriner sur votre échine ! et vous,
esclaves porte-flambeaux, approchez-vous tous du cercle que l’on va
former ! Haut vos torches, afin d’éclairer le combat… Allons,
battez, tambours ! sonnez, trompes de chasse ! pour
exciter les chiens.

– Au poteau, l’ours, au poteau !

Karadeuk conduisit l’amant de l’évêchesse à
l’une des extrémités de la salle, l’enchaîna à l’une des poutres de
la colonnade, et lui remettant le gros bâton noueux sur lequel il
avait chevauché, il lui dit :

– Allons, mon pauvre Mont-Dore, courage,
défends-toi de ton mieux, puisque tel est le divertissement de ces
nobles seigneurs.

Un grand cercle se forma, éclairé par les
esclaves porte-flambeaux. Au premier rang se trouvaient le roi
Chram et ses favoris, le comte, l’évêque et plusieurs leudes ;
les autres assistants montèrent sur la table… Au centre du cercle,
le Vagre-ours, revêtu de sa casaque, qu’on lui avait heureusement
laissée, conservait un sang-froid intrépide ; il s’était
naïvement assis sur son train de derrière, comme un ours qui ne
s’attend point à mal, tenant nonchalamment son bâton entre ses
pattes de devant, et le quittant parfois pour se gratter prestement
avec des mouvements d’un gracieux et naturel abandon. Soudain les
trompes de chasse, les tambours redoublèrent leur vacarme
assourdissant ; Gondulf, le veneur du comte, entra dans le
cercle, tenant en laisse deux limiers monstrueux ; de leur cou
énorme tombait, jusque sur leur large poitrail, un fanon pareil à
celui des taureaux ; leurs yeux, caves, sanglants, étaient à
demi cachés par leurs longues oreilles pendantes ; le noir, le
fauve et le blanc nuançaient leur poil rude, qui se hérissa droit
sur leur dos lorsqu’ils aperçurent l’ours ; faisant entendre
alors des aboiements formidables, d’un élan furieux ils brisèrent
la laisse que Gondulf tenait encore, et en deux bonds ils se
précipitèrent sur l’amant de l’évêchesse.

– Hardi, Mirff ! hardi,
Morff ! – cria le comte en battant des mains, –
hardi ! à la curée, mes farouches ! ne lui laissez pas un
morceau de chair sur les os !…

– À moins d’un prodige de force et
d’adresse, mon compagnon va être mis en pièces, notre ruse
découverte, et la dernière chance de salut pour mes fils perdue…
Alors je poignarde le comte et le roi ! – se dit Karadeuk, et
en pensant cela, il cherchait sous sa saie le manche de son
poignard, et le tint serré dans sa main, prêt à agir.

Le Vagre-ours, à l’aspect des chiens, continua
son rôle avec présence d’esprit, bravoure et dextérité ; il
fit un mouvement de surprise ; puis s’acculant au poteau, il
s’apprêta, le bâton haut, à repousser l’attaque des chiens :
au moment où Mirff s’élançait le premier pour le saisir au ventre,
le Veneur lui asséna sur la tête un si furieux coup de bâton, qu’il
se brisa en trois morceaux, et Mirff tomba comme foudroyé en
poussant un hurlement terrible.

– Malédiction ! – s’écria le comte,
– un limier qui m’avait coûté trois sous d’or ! Oh là !
que l’on m’éventre cet ours enragé à coups d’épieu !

Les imprécations du comte furent couvertes par
les acclamations frénétiques des assistants, qui, plus
désintéressés que Neroweg dans le combat, applaudissaient la
vaillance de l’ours, et attendaient avec une curieuse anxiété
l’issus de la lutte. Le Vagre-ours, désarmé, était aux prises,
corps à corps, avec l’autre molosse, qui, au moment où le bâton
s’était brisé, avait, de ses crocs formidables, saisi son
adversaire à la cuisse, le renversant sous ce choc impétueux. Le
sang du compagnon de Karadeuk coulait avec abondance et rougissait
le sol et la feuillée dont il était jonché. L’ours et le chien
roulèrent deux fois sur eux-mêmes ; alors, pesant de tout le
poids de son corps sur son ennemi, qui, comme Deber-Trud,
ne démordait pas, le Vagre l’étouffa d’abord à demi, puis l’acheva
en lui serrant si violemment la gorge entre ses mains vigoureuses,
qu’il l’étrangla. Pendant cette lutte doublement terrible, car
non-seulement la morsure du molosse avait traversé la cuisse du
Vagre et lui causait une douleur atroce, mais il risquait d’être
massacré, ainsi que Karadeuk, s’il se trahissait, l’amant de
l’évêchesse, fidèle à son rôle ursin, ne poussa d’autre
cri que quelques sourds grognements ; puis, le combat terminé,
le digne animal s’accroupit au pied du poteau, entre les cadavres
des deux chiens et ramassé sur lui-même, la tête entre ses pattes,
il parut lécher sa plaie saignante, tandis que Chram, ses favoris
et plusieurs leudes du comte acclamaient à grands cris le triomphe
de l’ours.

– Hélas ! hélas ! – murmurait
le vieux Karadeuk en se rapprochant de son compagnon, – mon ours
est blessé mortellement peut-être… J’ai perdu mon gagne-pain.

– Des épieux ! des haches ! –
criait le comte écumant de fureur, – que l’on achève ce féroce
animal, qui vient de tuer Mirff et Morff, les deux meilleurs chiens
de ma meute… Par l’aigle terrible !mon aïeul, que cet
ours damné soit mis en morceaux à l’instant même… M’entends-tu,
Gondulf ? – ajouta-t-il en s’adressant à son veneur en
trépignant de rage ; – prends un de ces épieux de chasse
accrochés à la muraille… et à mort l’ours, à mort !…

Gondulf courut s’armer d’un épieu, tandis que
Karadeuk, tendant les mains vers Chram, s’écriait :

– Grand roi ! mon seul espoir est en
toi… Je te demande merci, je me mets sous ta protection et sous
celle de ta suite royale, redoutable et invincible à la
guerre ! Oh ! valeureux guerriers ! aussi terribles
au combat que généreux après la victoire, vous ne voudrez pas la
mort de ce pauvre animal, qui, vainqueur, mais blessé dans la
lutte, s’est battu sans traîtrise… Non, non, à l’exemple de votre
glorieux roi, votre honneur courtois et raffiné s’indignerait d’une
brutale lâcheté, même commise à l’égard d’un pauvre animal…
Oh ! guerriers, non moins brillants par l’armure et la grâce
militaire que foudroyants par la valeur… je me mets à merci sous la
protection de votre roi… il demandera la vie de l’ours au seigneur
comte, qui ne peut rien refuser à de si nobles hôtes que
vous !

Le Frank est vaniteux ; son orgueil se
plaît aux louanges les plus exagérées. Karadeuk le savait, il
espérait aussi en s’adressant seulement à la truste royale raviver
entre elle et les leudes du comte les dernières querelles à peine
calmées. Ses paroles furent favorablement accueillies par les
guerriers de Chram ; et celui-ci, s’approchant de Neroweg, lui
dit :

– Comte, nous tous ici, tes hôtes, nous
te demandons la grâce de ce courageux animal, et cela au nom de
notre vieille coutume germanique, selon laquelle, tu le sais, la
demande d’un hôte est toujours accordée.

– Roi, quoi qu’en dise la coutume, je
vengerai la mort de Mirff et de Morff, qui à eux deux me coûtaient
six sous d’or… Gondulf, des épieux, des haches, que cet ours soit
mis en quartiers sur l’heure !…

– Comte, ce pauvre bateleur s’est mis à
ma merci… je ne peux l’abandonner.

– Chram, que tu protèges ou non ce vieux
bandit, je vengerai la mort de Mirff et de Morff…

– Écoute, Neroweg, j’ai une meute qui
vaut la tienne… tu l’as vue chasser dans la forêt de Margerol… tu
enverras ton veneur à ma villa ; il choisira six de mes plus
beaux chiens pour remplacer ceux que tu regrettes…

– Je n’ai que faire de tes chiens… j’ai
dit que je vengerais la mort de Mirff et de Morff ! – s’écria
le comte en grinçant des dents de fureur ; – je vengerai la
mort de Mirff et de Morff ! Gondulf, aux épieux ! aux
épieux !…

– Sauvage campagnard ! tu manques à
tous les devoirs de l’hospitalité en refusant la demande du fils de
ton roi, – dit le Lion de Poitiers à Neroweg, – de même que tu nous
as outragés, nous, tes hôtes, en empêchant ta femme d’assister au
festin et en faisant enlever ta vaisselle avant la fin du repas… Tu
es donc plus ours que cet ours, que tu ne tueras pas… je te le
défends… car le bateleur s’est mis sous la protection de Chram et
de nous autres, ses hommes…

– Compagnons ! – s’écria Sigefrid, –
laisserons-nous insulter plus longtemps celui dont nous sommes les
compagnons et les fidèles ?

– Les entendez-vous, ces brutes
rustiques ? – dit l’un des guerriers de Chram. – Les voici
encore à aboyer sans oser mordre.

– Moi, Neroweg, roi dans mon burg, comme
le roi dans son royaume, je tuerai cet ours ! et si tu dis un
mot de plus, toi qu’on appelle Lion, je t’abats à mes
pieds, effronté renard de palais !…

– Une injure ! à moi… sanglier
boueux ! – s’écria le Gaulois renégat, pâle de colère, en
tirant son épée d’une main et de l’autre saisissant le comte au
collet de sa dalmatique. – Tu veux donc que ta gorge serve de
fourreau à cette lame ?…

– Ah ! double larron ! tu veux
m’arracher mes colliers d’or ! – s’écria Neroweg, ne pensant
qu’à défendre ses bijoux, et croyant, au geste de son adversaire,
que celui-ci le voulait voler. – J’ai donc eu raison de mettre ma
vaisselle à l’abri de vos griffes à tous…

– Ainsi, nous sommes tous des larrons…
Aux épées ! hommes de la truste royale ! aux armes !
vengeons notre honneur ! écharpons ces rustauds !…

– Ah ! chiens bâtards ! – cria
Neroweg, séparé du Lion de Poitiers par Sigefrid, qui s’était jeté
entre eux, – vous parlez d’épées… en voici une, et de bonne
trempe ; tu vas l’éprouver, luxurieux blasphémateur, toi qui
n’as du lion que le nom… À moi, mes leudes ! on a porté la
main sur votre compagnon de guerre !…

– Neroweg ! – s’écria Chram en
s’interposant encore ; car son favori, débarrassé de Sigefrid,
revenait l’épée haute vers le comte. – Êtes-vous fous de vous
quereller ainsi ?… Lion, je t’ordonne de rengainer cette
épée…

– Oh ! béni sois-tu, grand
Saint-Martin ! de me donner l’occasion de châtier ce
sacrilège, qui a eu l’audace de lever sa houssine sur mon saint
patron l’évêque, et qui, depuis son entrée dans le burg, ne cesse
de me railler ! – s’écria le comte, sourd aux paroles de
Chram, et tâchant de rejoindre son adversaire dont il venait encore
d’être séparé au milieu du tumulte croissant.

– Enfants ! défendons Neroweg !
– s’écria Sigefrid ; – l’occasion est bonne pour montrer enfin
à ces fanfarons que nos vieilles épées rouillées valent mieux que
leurs épées de parade. Aux armes ! aux armes !…

– Et nous aussi, aux armes !
Finissons en avec ces dogues de basse-cour !

– Ils se croient forts parce qu’ils sont
dans leur niche.

– Défendons le favori du roi Chram, notre
roi !

– Mes chers fils en Dieu ! – criait
l’évêque, tâchant de dominer le tumulte et le vacarme croissant à
chaque instant, – je vous ordonne de remettre vos glaives dans le
fourreau ! c’est affliger le Seigneur que de combattre pour de
futiles querelles…

– Mes amis ! – criait de son côté
Chram, sans pouvoir être entendu, – c’est folie, stupidité, de
s’entr’égorger ainsi… Imnachair ! Spatachair ! mettez
donc le holà… apaisez nos hommes… et toi, Neroweg, calme les tiens
au lieu de les exciter.

Vaines paroles… Et d’ailleurs Neroweg ne les
pouvait entendre… Un flot de la foule tumultueuse l’avait éloigné
de nouveau du Lion de Poitiers, qu’il appelait et cherchait avec
des cris de rage. Les guerriers de Chram et ceux du comte, après
s’être injuriés, provoqués, menacés, de la voix et du geste, se
rapprochant de plus en plus les uns des autres, se joignirent… Au
premier coup porté, la mêlée s’engagea insensée, furieuse, ivre, et
d’autant plus terrible, que les esclaves, porteurs des flambeaux,
qui seuls éclairaient la salle, craignant d’être tués dans la
bagarre, se sauvèrent au moment du combat, les uns, jetant à leurs
pieds leurs torches, qui s’éteignirent sur le sol ; les
autres, fuyant au dehors, éperdus, tenant à la main leurs flambeaux
allumés… Au bout de peu d’instants, la salle du festin étant privée
de ces vivants luminaires, la lutte continua au milieu des ténèbres
avec un aveugle acharnement.

Et Karadeuk ? et l’amant de la belle
évêchesse ? étaient-ils donc restés au milieu de cette tuerie,
eux ? Oh ! non point ! mieux avisé l’on est en
Vagrerie… Le vieux Karadeuk, après avoir habilement jeté son
brandon de discorde entre la truste royale et les leudes du comté,
vit bientôt se rallumer la rivalité courroucée de ces barbares,
déjà deux fois à peine apaisée ; de sorte qu’ils l’oublièrent
bientôt, lui et son ours. Aussi, lorsque tous les cœurs furent
enflammés de fureur, le tumulte arrivant à son comble, le vieux
Vagre dit tout bas à son compagnon :

– Ta blessure t’empêche-t-elle de marcher
et d’agir ?

– Non.

– As-tu ton poignard ?

– Oui, dans un pli de ma casaque.

– Ne me quitte pas de l’œil et imite
moi.

À ce moment la mêlée s’engageait… Déjà
plusieurs des porte-flambeaux laissaient, par leur fuite ou par
l’abandon de leurs torches, la salle du festin dans une obscurité
presque complète. Karadeuk, suivi du Veneur, se jeta sous la table
massive ébranlée, mais non renversée durant le combat, car elle
était, contre l’usage habituel des Franks, fixée dans le sol.
Ainsi, un moment à l’abri, le vieux Vagre déboucla le collier de
l’amant de l’évêchesse ; puis, tous deux, continuant de ramper
sous la table, guidés par la dernière lueur de quelques torches à
demi éteintes sur le sol, se dirigèrent vers une des portes de la
salle du festin, porte que le flot des combattants laissait libre,
et s’élancèrent au dehors. Presque aussitôt ils se trouvèrent en
face de deux esclaves, qui, ayant fui par une autre issue,
couraient éperdus, leurs torches à la main. Chacun des Vagres prend
un esclave à la gorge et lui met un poignard sur la poitrine.

– Éteins ta torche, – dit Karadeuk, – et
conduis-moi à l’ergastule, ou tu es mort…

– Donne-moi ta torche, – dit l’amant de
l’évêchesse, – et conduis-moi aux granges, ou tu es mort…

Les esclaves obéissent, les deux Vagres se
séparent : l’un court aux granges, l’autre à l’ergastule.

*
*


*

Les prisonniers de l’ergastule se sont, autant
que possible, rapprochés des barreaux ; la petite Odille,
endormie sur les genoux de l’évêchesse, s’est en sursaut réveillée,
disant :

– Ronan, qu’y a-t-il donc ? vient-on
déjà nous chercher pour le supplice ?

– Non, petite Odille ; nous sommes à
peine à la moitié de la nuit. Mais je ne sais ce qui se passe au
burg ; tous les Franks qui nous gardaient ont abandonné les
dehors de notre prison pour accompagner un des leurs, qui est venu
les chercher ; puis, tous sont partis en courant et en agitant
leurs armes.

– Ronan, mon frère, prête l’oreille dans
la direction de la maison seigneuriale… il me semble entendre un
bruit étrange…

– Silence ! faisons silence…

– Ce sont des cris tumultueux… l’on
dirait qu’on entend le choc des armes…

– Loysik ! les débris de ma troupe,
joints à d’autres Vagres, attaqueraient-ils le burg ?… Ô mon
frère ! délivrance !… liberté !…
vengeance !…

– Voyez-vous, Ronan, je ne me trompais
pas… vos Vagres, qui vous aiment tant, viennent vous délivrer.

– Folle espérance, comme en ont seuls les
prisonniers, pauvre enfant ! Et puis, il faudrait donc que ces
braves compagnons m’emportassent, moi et mon frère, sur leurs
épaules… nous ne saurions faire un pas.

– Le feu ! le feu !…

– Le feu est au burg !

– Voyez-vous cette grande lueur ?
elle monte vers le ciel !

– Incendie et bataille ! ce sont mes
Vagres !

– Le feu ! encore le feu !
là-bas… plus loin !…

– L’incendie doit être aux deux bouts des
bâtiments.

– Le tumulte augmente… Entendez-vous
crier : au feu !… au feu !…

– L’embrasement grandit… voyez, voyez…
devant notre souterrain ; il fait maintenant clair comme en
plein jour…

– Quelles flammes !… elles
s’élancent maintenant par-dessus les arbres…

– Un homme accourt…

– Mon père !…

– Loysik ! Ronan ! ô mes
fils !

– Vous, mon père… ici…

– Cette grille, comment
s’ouvre-t-elle ?

– De votre côté… une grosse serrure…

– La clef, la clef !…

– Les Franks l’auront emportée…

– Malheur ! cette grille est
énorme !… Ronan, Loysik ! vous tous qui êtes là,
joignez-vous à moi pour forcer ces barreaux…

– Nous ne pouvons bouger, mon père… la
torture nous a brisés !

– Oh ! des forces ! des
forces !… Voir là mes deux fils !… il faut les sauver
pourtant…

– Mon père, tu n’ébranleras jamais cette
grille !… donne-nous ta main à travers les barreaux, que nous
la baisions, et ne songe plus qu’à fuir… du moins nous t’aurons
revu…

– Quelqu’un accourt !

– Un ours !

– À moi, Veneur ! à moi, mon hardi
garçon !… délivrons mes fils !…

– Ma belle évêchesse, es-tu là ?
voici ma tête à bas… me reconnais-tu ?

– Mon Vagre, c’est toi ! oh !
tu m’aimes !…

– Un baiser à travers la grille ? il
doublera mes forces, mon adorée.

– Tiens… tiens… et sauve cette
enfant ! sauve-nous !…

– Tes lèvres ont pressé les miennes…
Maintenant, mon évêchesse, je porterais le monde sur mes épaules… À
nous deux, Karadeuk… renversons cette grille !

– Veneur, vous êtes tous deux seuls ici,
toi et mon père ?

– Tous deux seuls, Ronan…

Et joignant ses efforts à ceux du vieux Vagre
pour renverser la grille, le veneur ajouta :

– J’ai mis le feu aux quatre coins du
burg : étables, écuries, granges, tout flambe à
plaisir !… La maison du comte, pleine de Franks qui
s’égorgent, et bâtie en charpente, commence à brûler au milieu de
cet incendie, comme un fagot dans un four ardent…
Malédiction ! impossible d’ébranler cette grille !… Il
faudrait des leviers…

– Sauve-toi, mon Vagre ! je mourrai
avec la douce pensée de ton amour… Oh ! dites, Loysik, d’un
pareil amour ai-je encore à rougir ?

– Fuyez, mon père !

– Sauve-toi, brave Veneur… tu t’es montré
bon Vagre jusqu’à la fin… Moi, Ronan, je te le dis :
Sauve-toi…

– Ô mes fils ! avant de tomber sous
la hache des Franks, je mourrai de rage de ne pouvoir vous
délivrer…

– Mon Vagre, tu veux donc que les Franks
te massacrent là devant moi !…

– Belle évêchesse, je te serrerai dans
mes bras à travers la grille, et je ne saurai pas seulement si ces
Franks me tuent…

– Dis, mon Vagre, en ce moment suprême,
tu me prends pour ta femme devant Dieu ?

– Oui, devant Dieu, devant les hommes,
devant les débris du monde et du ciel… s’ils écroulaient ! je
mourrai là, à tes pieds, radieux de mourir là !…

– Loysik, vous l’entendez !

– Fulvie, cet amour est maintenant
sacré…

– Ô Loysik ! merci de vos paroles…
je suis heureuse !

– Mais cette clef, cette clef… elle est
cachée quelque part peut-être… Ô mes fils !…

– Foi de Veneur, cela brûle comme un feu
de paille… Oh ! si de loin nos bons Vagres pouvaient voir à
temps cet incendie, notre signal convenu…

– Vous n’êtes pas seuls ?

– Une douzaine des nôtres, bien armés,
doivent être à la lisière de la forêt, ou rôder, en vrais loups,
autour des fossés.

– Malheur ! ces fossés sont
infranchissables !

– Allons, un dernier effort, vieux
Karadeuk ; les Franks qui gardaient l’ergastule ne pensent
maintenant qu’à éteindre le feu, creusons la terre sous la grille
avec nos poignards, avec nos ongles.

– Les Franks !… les voilà… ils
reviennent, ils accourent…

– On voit là-bas briller leurs armes aux
lueurs du feu.

– Mon père, plus d’espoir ! vous
êtes perdu !

– Sang et mort ! perdu… et nous là,
brisés, incapables de vous défendre !

– Mon Vagre, une dernière fois, je t’en
conjure ! sauve-toi… Tu refuses… viens donc là, tout près,
entre mes bras… passe les tiens à travers cette grille… viens, mon
époux… Ah ! maintenant que nos âmes s’exhalent dans un dernier
baiser !…

Une vingtaine d’hommes de pied et quelques
leudes accouraient en armes vers l’ergastule ; un des leudes
disait :

– Une partie de ces chiens d’esclaves
profite de l’incendie pour se révolter ; ils parlent de venir
délivrer ce chef des Vagres et les prisonniers… Vite, vite,
mettons-les tous à mort… ensuite nous exterminerons les esclaves…
La clef de la grille, la clef ?…

– La voilà…

Au moment où Sigefrid prenait la clef, il
aperçut Karadeuk et s’écria :

– Le bateleur ici ! Que fais-tu là,
vieux vagabond ?

– Noble leude, mon ours, effrayé par le
feu, m’avait échappé ; je cours après lui… Il est, je crois,
tapis là, près la grille, dans un coin… Hélas ! quel malheur
que cet incendie !

– Sigefrid, la grille est ouverte, – dit
un des Franks. – Commençons-nous par tuer les hommes ou les
femmes ?

– Moi, je commence par tuer les
hommes ! – s’écria Karadeuk en plantant son poignard au milieu
de la poitrine de Sigefrid, duquel il s’était rapproché tout en lui
répondant, et qui, la grille ouverte, entrait la hache à la main
dans l’ergastule : le vieux Vagre s’y élança pour mourir, s’il
le fallait, auprès de ses deux fils.

– Que dis-tu de ma griffe ? – dit à
son tour le Veneur en poignardant un autre Frank, et courant à
l’évêchesse.

– Vagrerie ! Vagrerie !… – À
nous, bons esclaves !… – À nous, révoltez-vous !… –
crièrent des voix tumultueuses et lointaines qui venaient non du
côté des bâtiments en feu, mais de l’espace qui séparait
l’ergastule du fossé d’enceinte. Puis, se rapprochant de plus en
plus, les voix répétèrent : – Vagrerie ! Vagrerie !…
– Mort aux Franks ! – Liberté aux esclaves ! – Vive la
vieille Gaule !

– Les Vagres ! – s’écrièrent les
Franks abasourdis, stupéfaits de la mort des deux leudes. – Les
Vagres !… ils sortent donc de l’enfer !…

– À moi ! – cria Ronan d’une voix
tonnante, – à moi, mes Vagres !…

C’étaient notre douzaine de bons Vagres, qui,
attirés par les clartés de l’incendie, signal convenu, avaient
traversé le fossé ; mais comment ? Ce fossé n’était-il
point rempli d’une vase tellement profonde, qu’un homme devait s’y
engloutir s’il tentait de le traverser ? Certes ; mais
nos bons Vagres, depuis la tombée de la nuit, rôdant là comme des
loups autour d’une bergerie, l’avaient sondé, ce fossé ; après
quoi, ces judicieux garçons allèrent abattre à coups de hache, non
loin de là, deux grands frênes droits comme des flèches, les
dépouillèrent ensuite de leurs branches flexibles, dont ils lièrent
solidement les deux troncs d’arbres bout à bout. Jetant alors sur
la largeur du fossé, non loin de l’ergastule, ce long et frêle
madrier, lestes, adroits comme des chats, ils avaient, l’un après
l’autre, rampé sur ces troncs arbres, afin d’atteindre le revers de
l’enceinte. Deux Vagres, dans cet aérien et périlleux passage,
tombèrent et disparurent au fond de la vase : c’étaient le
gros Dent-de-Loup et Florent le rhéteur… Que
leurs noms vivent et soient bénis et redits en Vagrerie. Leurs
compagnons, arrivant de l’autre côté du fossé, rencontrèrent,
courant à l’ergastule pour délivrer les prisonniers, une trentaine
d’esclaves révoltés, armés de bâtons, de fourches et de faux. Les
Vagres se joignirent à eux, à l’exception des gens de pied et des
leudes. Revenus à la prison pour mettre à mort les condamnés, les
guerriers de Chram et ceux de Neroweg, après s’être battus au
milieu des ténèbres dans la salle du festin, oubliant leur
querelle, et laissant les morts et les blessés sur le lieu du
combat, ne songèrent qu’à courir au feu : les hommes du comte,
pour éteindre l’incendie ; les hommes de Chram, pour sauver
les chevaux ou les bagages de leur maître, et les retirer des
écuries à demi embrasées… Les Franks, accourus à l’ergastule,
étaient une vingtaine au plus ; ils furent entourés et
massacrés par les Vagres de Ronan et par les esclaves, après une
résistance enragée. Pas un des Franks n’échappa, non, pas un !
c’était urgent et prudent : un seul de ces conquérants de la
vieille Gaule aurait pu aller, à cinq cents pas de là, avertir les
leudes de ce qui se passait à la prison… Deux esclaves chargèrent
Ronan sur leurs épaules, deux autres enlevèrent Loysik, et, à la
demande de son évêchesse, le Veneur emporta dans ses bras
vigoureux, comme on emporte un enfant au berceau, la petite Odille,
trop faible pour pouvoir marcher. Le vieux Karadeuk suivait ses
deux fils qu’il couvait des yeux.

Cette lutte triomphante, aux abords de
l’ergastule, s’était passée en moins de temps qu’il n’en faut pour
la décrire ; mais il restait fort à faire pour sortir de
l’enceinte du burg. Il fallait gagner le pont, seule issue
praticable à cause de Ronan, de Loysik et d’Odille, incapables de
marcher. Pour atteindre le pont, on devait, après avoir pendant
assez longtemps suivi le revers de l’enceinte sous les arbres de
l’hippodrome, on devait traverser le terrain complètement découvert
qui s’étendait en face des bâtiments en feu. Le vieux Karadeuk,
sage, froid et prudent au conseil, fit faire halte à sa troupe sous
les arbres où elle se trouvait alors à l’abri de tout regard
ennemi, et il dit :

– Quitter le burg en bande, ce serait
nous faire tuer jusqu’au dernier. Une partie des Franks, dans leur
fureur, abandonnerait l’incendie pour nous exterminer ; donc,
en arrivant sur le terrain découvert qu’il nous faut parcourir,
séparons-nous, et jetons-nous hardiment au milieu des Franks
effarés, occupés à transporter ce qu’ils peuvent arracher aux
flammes… Mêlons-nous à cette foule épouvantée, paraissons aussi
occupés de quelque sauvetage, allant, venant, courant, nous
sortirons de ce dangereux passage, et nous gagnerons isolément le
pont, notre rendez-vous général…

– Mais, mon père, moi et Loysik, portés
par ces bons esclaves, comment éviter que l’on nous
remarque ?

– Peu importe qu’on vous remarque ;
ces esclaves sembleront transporter deux hommes blessés par les
décombres de l’incendie ; vous cacherez seulement vos visages
entre vos mains, et vous gémirez de votre mieux. Quant au Veneur,
qui a prudemment dépouillé sa peau d’ours, il traversera la foule
en courant, tenant la petite esclave entre ses bras, comme s’il
venait d’arracher du milieu des flammes une jeune fille du
gynécée ; l’évêchesse va s’envelopper dans la casaque du
Veneur, et au milieu du tumulte elle pourra passer inaperçue… Tout
ceci est-il entendu, accepté ?

– Oui, Karadeuk.

– Maintenant, mes bons Vagres, continuons
notre marche jusqu’au bout de l’hippodrome ; là, nous nous
séparons… Notre rendez-vous est au pont !…

Les sages avis du père de Loysik et de Ronan
furent de point en point exécutés.

Foi de Vagre et de Gaulois conquis, c’était un
fier spectacle que ce vaste burg frank, dévoré par les
flammes ! À chaque instant les toits de chaume des étables et
des granges s’effondraient avec fracas, en lançant vers le ciel
étoilé d’immenses gerbes de flammes et d’étincelles ; le vent
du nord, frais et vif, poussait vers le sud les crêtes de ses
grandes vagues de feu, ondoyant comme une mer au-dessus des
bâtiments à demi écroulés. Au moment où Ronan, porté par les deux
esclaves, passait devant la maison seigneuriale, construite presque
entièrement en charpente et recouverte de planchettes de chêne, il
vit la toiture embrasée, soutenue jusqu’alors par quelques grosses
poutres carbonisées, s’abîmer avec le retentissement du tonnerre au
milieu des assises et des pilastres de pierre volcanique, restés
seuls debout, ainsi que quelques énormes poutres noires et
fumantes, se profilant sur un rideau de feu. Aux lueurs de cette
fournaise, on voyait briller les casques et les cuirasses des
leudes de Chram, courant çà et là, ainsi que les gens de Neroweg,
et s’efforçant de faire sortir des écuries embrasées, les chevaux
et les mulets, chargés à la hâte ; des hommes du comte, nom
moins effarés, apportaient sur leurs épaules, et jetaient loin du
feu les objets qu’ils avaient pu arracher aux flammes, et
retournaient aux bâtiments, afin de disputer d’autres débris à
l’incendie. De bons esclaves, implorant le ciel, poussaient à
grand’peine devant eux le bétail effarouché, ou tiraient en vain
par le licou les chevaux cabrés d’épouvante : les plus dévots
de ces captifs s’agenouillaient éperdus, se frappant la poitrine,
et suppliaient le bienheureux évêque Cautin, que l’on ne voyait
pas, de mettre un terme au désastre par un nouveau miracle.

Quel tumulte infernal !… qu’il est doux à
l’oreille d’un Gaulois qui se venge du féroce conquérant de son
pays, d’un Gaulois qui se venge de l’implacable ennemi de sa
race ! Par les os de nos pères ! la belle musique !
hennissement des chevaux, beuglements des bestiaux, imprécations
des Franks, cris des blessés que les décombres enflammés brûlaient
ou écrasaient en croulant ! Et quelle belle lumière éclairait
ce tableau ! lumière rouge, flamboyante, mais moins
flamboyante encore que celle de cet immense incendie qui éclairait,
il y a des siècles, la marche de l’aïeul de Ronan, Albinik le
marin, allant, avec sa femme Méroë, de Vannes à
Paimbeuf braver César dans son camp… Oui… qu’est-ce que le maigre
incendie de ce burg frank, auprès de cet embrasement de vingt
lieues, de cet océan de flammes, couvrant soudain ces contrées, la
veille si florissantes, si fécondes, si populeuses, et ne laissant
après lui que débris fumants et solitude désolée ! « Ô
liberté ! que tu coûtes de larmes, de désastres et de
sang ! » disaient nos pères, ces fiers Gaulois des temps
passés, en portant la torche au milieu de leurs villes, de leurs
bourgs et de leurs villages… « Ô liberté ! liberté
sainte !… nous nous ensevelirons avec toi sous les ruines
fumantes de la Gaule ; mais nous n’aurons pas vécu esclaves…
et le pied d’un conquérant abhorré ne foulera que des cendres dans
ces contrées dévastées ! »

Ô nos pères ! héroïques martyrs de
l’indépendance ! vous n’auriez pas, comme nous, Gaulois
dégénérés, lâchement subi le joug de ces Franks, dont à peine nous
brûlons, comme aujourd’hui, quelques burg… Cela est peu ; mais
leurs complices seront frappés de terreur !… Ils parlent
d’enfer, ces pieux hommes ! la Vagrerie sera sur terre leur
enfer ; les flammes, les grincements de dents n’y manqueront
pas… Non, non ! foi de Vagre ! il est encore en Gaule
quelques vaillants hommes, ennemis acharnés de l’étranger !
ceux-la, poursuivis, traqués, suppliciés, on les appelle Hommes
errants, Loups, Têtes-de-loup… Mais ces loups, entre loups, se
chérissent comme frères ; car voici les deux fils du vieux
Karadeuk, toujours portés sur les épaules des esclaves, comme la
petite Odille entre les bras du Veneur, qui passent, ainsi que
plusieurs Vagres et esclaves révoltés, le pont jeté sur le fossé,
après avoir heureusement traversé, en s’y mêlant, la foule des
Franks fourmillant autour de l’incendie. Le gardien du pont ayant
crié à l’aide, on l’a envoyé, la tête la première, sonder la
profondeur du fossé, et il a disparu dans la bourbe.

– Vite, passez tous ! passez vite, –
dit le vieux Karadeuk qui n’oublie rien. – Sommes-nous tous hors de
l’enceinte du burg ?

– Oui, tous ! tous !

– Maintenant, tirons à nous ce
pont ; j’ai fait briser les chaînes qui l’attachaient de
l’autre côté de l’enceinte ; s’il prend envie aux Franks de
nous poursuivre, nous aurons sur eux une grande avance ;
trouver de quoi construire un pont au milieu du tumulte et de
l’épouvante où ils sont à cette heure, n’est point facile. Une fois
en pleine forêt, au diable les Franks ! Vive la Vagrerie et la
vieille Gaule !…

– Bien dit, Karadeuk, voici le pont de
notre côté.

– Ô mes fils ! enfin sauvés !…
Ronan, Loysik !… encore un embrassement, mes enfants.

– Par la joie sainte de ce père et de ses
deux fils, belle évêchesse ! tu es ma femme… je ne te
quitterai qu’à la mort !

– Loysik, vous me disiez cette nuit dans
la prison : « Fulvie, libre aujourd’hui, retrouvant le
Veneur libre aussi, et vous offrant d’être sa femme que
répondriez-vous ? » Libre à cette heure, je te dis à toi,
mon époux, – ajouta l’évêchesse en se retournant vers le
Vagre : – Je serai femme dévouée, mère vaillante, tu peux me
croire…

– Et toi, petite Odille, toi, qui n’as
plus ni père ni mère, veux-tu de moi pour mari, pauvre enfant, si
tu survis à ta blessure ?

– Ronan, je serais morte, que l’espoir
d’être votre femme à vous, si bon au pauvre monde, me ferait, il me
semble, sortir du tombeau !…

Les Vagres et les esclaves révoltés se
dirigent en hâte vers la forêt, Loysik et Ronan toujours portés sur
les épaules de leurs compagnons. La petite Odille se prétend guérie
de sa blessure depuis que Ronan, son ami, lui a promis de la
prendre pour femme ; elle se sent, dit-elle, de force à
marcher ; mais l’évêchesse n’y consent pas, et son Vagre,
n’abandonnant pas son léger fardeau, continue de marcher près de
Fulvie… Au bout de quelques pas, il entend deux Vagres et deux
esclaves qui le suivaient à quelques pas, dire en soufflant et
maugréant :

– Comme il est lourd, comme il est
lourd…

– Si ce sanglier est trop pesant,
relayez-vous pour le porter… Ah ! ce n’est pas un léger et
joli fardeau comme toi, Odille… passe ton petit bras autour de mon
cou, tu seras ainsi plus à ton aise.

– De quel sanglier parles-tu donc,
Veneur ?

– Je parle, Ronan, de la part du butin de
ton père, le vieux Karadeuk…

– Quel butin ?… Mais, par le
diable ! c’est un homme que nos compagnons portent là…

– Oui… c’est un homme bâillonné,
garrotté… Nos camarades en ont leur charge ; il se fait
lourd…

– Et cet homme, dis, Veneur, quel
est-il ?

– Réjouis-toi, Ronan, c’est le
comte !…

– Neroweg !

– Lui-même… dextrement enlevé tout à
l’heure au milieu de ses leudes, par ton père et deux de nos
camarades !

– Neroweg ! en notre pouvoir… à
nous, Karadeuk, Ronan et Loysik, descendants de Scanvoch !
Ciel et terre ! est-ce possible ?… Le comte Neroweg
enlevé… je n’y puis croire !…

– Eh ! vieux Karadeuk ! viens
donc de ce côté… Ronan ne peut croire encore à l’enlèvement du
sanglier frank…

– Oui, mon fils ; cet homme dont la
tête est enveloppée d’une casaque, c’est Neroweg… c’est ma part du
butin…

– C’est la tienne, Karadeuk… mais
seulement nous te demandons, nous, anciens esclaves du comte, nous
te demandons ses os et sa peau…

– Quel dommage de n’avoir pas aussi
l’évêque… la fête serait complète…

– L’évêque Cautin est mort !…

– Belle évêchesse, tu serais veuve, si je
n’étais ton mari.

– Cautin m’a fait beaucoup
souffrir ; mais, aussi vrai que je t’aime, mon Vagre, mon seul
désir, à cette heure, est que sa mort n’ait pas été cruelle…

– Le Lion de Poitiers l’a tué.

– Mon père… cet évêque damné, vous l’avez
vu mourir ?

– Oui… frappé d’un coup d’épée, par le
Lion de Poitiers… L’évêque fuyait l’un des bâtiments
incendiés ; le Lion de Poitiers le rencontrant face à face,
lui a dit : « Tu m’as forcé de m’agenouiller devant toi,
orgueilleux prélat… Je t’ai promis de me venger… je me venge…
Meurs… »

– Sa fin est trop douce pour sa vie… Au
diable l’évêque Cautin ! il n’enterrera plus de vivants avec
les morts… Et le comte, comment vous en êtes-vous emparé, mon
père ?

– Je vous suivais de l’œil, toi et
Loysik, portés par nos Vagres criant : « Place !
place à des blessés que nous venons de retirer de dessous les
décombres ! » Tout en me mêlant, ainsi que trois des
nôtres, à la foule éperdue, je me rapprochais peu à peu du
pont ; soudain, de loin, je vois accourir le comte, seul, et
portant à grand’peine, entre ses bras, plusieurs gros sacs de peau
remplis sans doute d’or ou d’argent, se dirigeant vers une citerne
abandonnée. Neroweg était seul, et en ce moment assez éloigné du
lieu de l’incendie ; la pensée me vient de m’emparer de
lui ; moi et deux des nôtres nous nous glissons en rampant
derrière des arbrisseaux qui ombrageaient la citerne, au fond de
laquelle le comte venait de jeter plusieurs de ses sacs, craignant
sans doute qu’à travers le tumulte ils lui fussent volés, il
comptait les retrouver plus tard dans cette cachette ; nous
tombons trois sur lui à l’improviste, il est terrassé, je lui mets
les genoux sur la poitrine et la main sur la bouche pour l’empêcher
de crier à l’aide… un des nôtres se dépouille de sa casaque, en
enveloppe la tête de Neroweg, les autres lui lient les mains et les
pieds avec leur ceinture, après quoi nos Vagres ayant ramassé les
sacs restants, nous enlevons le seigneur comte… Le pont était
voisin… et voici ma capture… ma part du butin à moi…

– Elle est lourde ; aurons-nous loin
encore à la porter, Karadeuk ?

– On ne peut plus d’ici entendre au burg
les cris du comte… débarrassez le de la casaque qui lui enveloppe
la tête.

– C’est fait.

– Comte Neroweg, tes mains resteront
garrottées, mais tes jambes seront libres… Veux-tu marcher jusqu’à
la lisière de la forêt ? sinon l’on t’y portera comme on t’a
porté jusqu’ici !…

– Vous allez m’égorger là !

– Veux-tu nous suivre, oui ou
non ?

– Marchons, bateleur maudit ! vous
verrez qu’un noble frank va d’un pas ferme à la mort ! chiens
gaulois, race d’esclaves !

On arrive à la lisière de la forêt, alors que
l’aube naissait ; elle est hâtive au mois de juin ; au
loin, l’on aperçoit, luttant contre les premières clartés du jour,
une lueur immense ; ce sont les ruines du burg encore
embrasées.

Ronan et l’ermite laboureur sont déposés sur
l’herbe ; la petite Odille est assise à leurs côtés.
L’évêchesse s’agenouille près de l’enfant pour visiter sa
blessure ; les Vagres et les esclaves révoltés se rangent en
cercle ; le comte, toujours garrotté, l’air farouche, résolu,
car ces barbares, féroces pillards et lâches dans leur vengeance,
ont une bravoure sauvage, c’est à leurs ennemis de le dire ;
il jette sur les Vagres un regard intrépide ; le vieux
Karadeuk, vigoureux encore, semble rajeuni de vingt ans ; la
joie d’avoir sauvé ses fils et de tenir en son pouvoir un Neroweg,
semble lui donner une vie nouvelle ; son regard brille, sa
joue est enflammée, il contemple le comte d’un œil avide.

– Nous allons être vengés, – dit Ronan, –
tu vas être vengée, petite Odille.

– Ronan, je ne demande pas pour moi de
vengeance ; dans la prison je disais au bon ermite
laboureur : Si je redevenais libre, je ne rendrais pas le mal
pour le mal : n’est-ce pas, Loysik ?

– Oui, douce enfant… douce comme le
pardon ; mais ne craignez rien, notre père ne tuera pas cet
homme désarmé.

– Il ne le tuera pas, mon frère ?
Si, de par le diable ! notre père tuera ce Frank, aussi vrai
qu’il nous a fait mettre tous deux à la torture, qu’il a accablé de
coups cette enfant de quinze ans avant de la violenter… Sang et
massacre ! pas de pitié !

– Non, Ronan, notre père ne tuera pas un
homme sans défense.

– Vous tardez beaucoup à m’égorger,
chiens gaulois ! qu’attendez-vous donc ? Et toi,
bateleur, chef de ces bandits ! qu’as-tu à me regarder ainsi
en silence ?

– C’est qu’en te regardant ainsi,
Neroweg, je songe au passé… je me souviens…

– De quoi te souviens-tu !

– De ton aïeul…

– Quel aïeul ? mes aïeux sont
nombreux.

– Neroweg, l’Aigle terrible…

– Oh ! c’était un grand chef… –
reprit le Frank avec un accent d’orgueil farouche, – c’était un
grand roi, un des plus vaillants guerriers de ma race
vaillante ! son nom est encore glorifié en Germanie !…
Puisse ma honte à moi, prisonnier de votre bande d’esclaves
révoltés, être enfouie au fond de ma fosse… si vous me creusez une
fosse…

– Écoute : il y a de cela plus de
trois siècles ; ton aïeul était chef d’une des hordes
franques, rassemblées de l’autre côté du Rhin, et qui alors
menaçaient la Gaule…

– Et nous l’avons conquise, cette
Gaule ! elle est notre terre aujourd’hui, et vous… vous êtes
nos esclaves… race bâtarde !…

– Écoute encore : mon aïeul, soldat
obscur, se nommait Scanvoch.

– Par ma chevelure ! ces misérables
savent les noms de leurs ancêtres ainsi que nous les savons, nous
autres de race illustre ! Mirff et Morff, mes deux limiers,
que cet autre bandit déguisé en ours a mis à mort, Mirff et Morff
connaissent leurs ancêtres, si tu connais les tiens !

– Mon aïeul Scanvoch fut lâchement mis à
la torture par l’Aigle terrible, la veille d’une grande
bataille du Rhin ; le matin de ce combat, les soldats gaulois
chantaient :

« Combien sont-ils ces Franks ?…
combien sont-ils donc, ces barbares ? »

Le soir ils chantaient après leur
victoire :

« Combien étaient-ils, ces
Franks ? combien étaient-ils donc ces
barbares ?… »

– Si cette fois les lâches Gaulois ont
vaincu les Franks valeureux, ce fut par trahison…

– Donc, lors de cette grande bataille du
Rhin, Scanvoch s’est battu contre ton aïeul. Ce fut, vois-tu, une
lutte acharnée, non-seulement un combat de soldat à soldat, mais un
combat de deux races fatalement ennemies ! Scanvoch
pressentait que la descendance de Neroweg serait funeste à la
nôtre, et il voulait pour cela le tuer… Le sort des armes en a
autrement décidé. Les pressentiments de mon aïeul ne l’ont pas
trompé… Voici la seconde fois que nos deux familles se rencontrent
à travers les âges… Tu as fait torturer mes deux fils ; tu
devais aujourd’hui les livrer au supplice…

– Assez, chien !… Et pour empêcher
ma noble race de mettre, dans l’avenir, le pied sur la gorge à ta
race asservie, tu veux me tuer ?

– Je veux te tuer… Ton frère a péri de ta
main fratricide ; ta famille sera éteinte en toi !…

Un éclair de joie sinistre illumina les yeux
du Frank ; il répondit :

– Tue-moi…

– Ôtez-lui ses liens…

– C’est fait, Karadeuk ; mais nous
le tenons, et nos mains valent les liens qui le garrottaient.

– Je propose, moi, qu’il soit, avant sa
mort, mis à la torture, ainsi qu’il nous y faisait mettre au burg,
nous autres esclaves…

– Oui, oui… à la torture ! à la
torture !…

– Et après, coupé en quatre
quartiers.

– Haché à coups de hache !

– Mes Vagres ! cet homme est à moi…
c’est ma part du butin !

– Il est à toi, vieux Karadeuk…

– Laissez-le libre.

– Tu le veux ?

– Laissez-le libre ; mais formez
autour de lui un cercle qu’il ne puisse franchir…

– Voici un cercle de pointes d’épées, de
fer, de piques et de tranchants de faux qu’il ne franchira pas…

– Un prêtre ! – s’écria soudain le
comte avec un accent d’angoisse mortelle, – un prêtre ! je ne
veux pas mourir sans un prêtre ! j’irais en enfer… Toi qui es
assis là-bas, ermite laboureur, le saint évêque Cautin, mon patron,
te traitait de renégat ; mais enfin comme moine tu es toujours
un peu prêtre, toi… veux-tu m’assister ? et me promettre que
je n’irai pas en enfer, mais en paradis ?… Ces chiens, tes
compagnons, m’ont volé mes colliers d’or et les sacs que je n’avais
pas jetés dans la citerne ; il ne me reste que cet anneau
d’or… je te le donne… mais promets-moi, sur ton salut, le
paradis…

– Mon père ! – s’écria Loysik, – mon
père ! vous ne tuerez pas ainsi cet homme…

– Je ne vous demande pas grâce de la vie,
chiens d’esclaves ! je saurai mourir ; mais je ne veux
pas aller en enfer, moi ! Ô mon bon patron ! bienheureux
évêque Cautin, où es-tu ? où es-tu ? Fais un nouveau
miracle… envoie-moi un prêtre !…

– En attendant le miracle, comte Neroweg,
prends cette hache.

– Quoi, Karadeuk, tu l’armes ?

– Prends cette hache, comte
Neroweg ; j’ai la mienne, défends-toi.

– Mon père ! il est fort comme un
taureau sauvage ; il est jeune encore et vous êtes
vieux !

– Mon père ! au nom de vos deux fils
que vous avez sauvés, renoncez à ce combat…

– Mes enfants, ne craignez rien ;
cette hache ne pèse pas à mon bras… J’ai foi dans mon
courage ; j’éteindrai en ce Frank la race des Neroweg.

– Oh ! être là, incapable de bouger…
ne pouvoir me battre à ta place, ô mon père !

– Mes fils, c’est aux vieux à mourir… aux
jeunes de vivre… Neroweg, défends-toi…

– Moi, de race illustre, me battre contre
un gueux ! un Vagre ! un esclave révolté ! non…

– Tu refuses ?…

– Oui ! chien bâtard… égorge-moi si
tu veux…

– Mes Vagres, qu’on le saisisse, et
tondez-le comme un esclave : le tranchant d’un poignard
vaudra, pour ceci, les ciseaux.

– Moi, tondu comme un vil esclave !
moi, Neroweg, subir un tel outrage ! moi, tondu !…

– La femme de ton glorieux roi Clovis
aimait mieux voir ses petits-fils morts que tondus… je sais cela…
Oui, vous autres nobles Franks, vous tenez, comme vos rois
chevelus, à votre chevelure, signe d’antique et illustre
race ; donc, Neroweg, défends-toi, ou tu seras tondu…

– Moi, tondu !… Cette hache !
cette hache !…

– La voici, comte… Et vous, mes bons
Vagres, élargissez le cercle !…

– Ermite laboureur, veux tu me promettre,
si ce combat me met en danger de mort, de m’envoyer en
paradis ? je te donnerai mon anneau…

– Si tu es en danger mortel, Neroweg, je
te dirai des paroles qui te feront, je l’espère, envisager
fermement la mort.

– Ce n’est pas la mort que je crains,
chien ! c’est le paradis que je veux…

– Crois-nous, Karadeuk, ce lâche a moins
peur de l’enfer que de ta hache… Coupons-lui cette crinière, qui
ressemble à la queue d’un cheval de montagne… Allons, tondons le
comte… le seigneur frank sera tondu…

Neroweg, furieux, se précipita sur le vieux
Vagre, le combat s’engagea, terrible, acharné. Loysik, Ronan,
l’évêchesse et la petite Odille, pâles, tremblants, suivaient la
lutte d’un œil alarmé ; elle ne fut pas longue, la lutte… Le
vieux Vagre l’avait dit, la hache ne pesait point à son bras
vigoureux, mais elle pesa fort au front de Neroweg, qui, sanglant,
roula sur l’herbe, frappé d’un coup mortel…

– Meurs donc ! – s’écria Karadeuk
avec une joie triomphante ; – la race de l’Aigle
terrible ne poursuivra plus la race de Joel… Meurs donc, comte
Neroweg !

– Hi ! hi !… j’ai un fils de ma
seconde femme à Soissons… et ma femme Godégisèle est enceinte,
chien gaulois ! – murmura le Frank avec un éclat de rire
sardonique. – Ma race n’est pas éteinte… j’espère qu’elle
retrouvera plus d’une fois la tienne pour l’écraser…

Puis il ajouta d’une voix affaiblie,
épouvantée :

– Ermite laboureur, donne-moi le paradis…
bon patron, évêque Cautin, aie pitié de moi… Oh !
l’enfer ! l’enfer ! les diables !… j’ai peur…
l’enfer !…

Et Neroweg expira, la face contractée par une
terreur diabolique. Son dernier regard s’arrêta sur les ruines de
son burg fumant au loin sur la colline.

Les leudes du comte s’apercevant de sa
disparition, durent le croire enseveli sous les décombres du burg,
ou enlevé… S’ils l’ont cherché au dehors, ces fidèles, ils auront
trouvé le corps du comte vers la lisière de la forêt, mort, la tête
fendue d’un coup de hache, étendu au pied d’un arbre dont on avait
enlevé la première écorce et sur lequel étaient ces mots tracés
avec la pointe d’un poignard :

« Karadeuk le VAGRE,
descendant du Gaulois Joel, le brenn de la tribu de Karnak, a
tué ce COMTE frank, descendant de Neroweg l’Aigle
terrible… Vive la vieille Gaule !… »

*
*


*

Ici finit le récit de RONAN LE VAGRE, fils de
KARADEUK LE BAGAUDE, Karadeuk, mon frère à moi, Kervan, fils aîné
de Jocelyn, et petit-fils d’Araïm. À cette histoire, j’ai ajouté
les lignes suivantes, ce soir, jour du départ de mon neveu Ronan,
qui retourne près des siens, en Bourgogne, après deux jours passés
dans notre maison, toujours située non loin des pierres sacrées de
la forêt de Karnak. Mon neveu Ronan m’ayant confié ses pensées
durant son séjour ici, j’ai pu, en ce qui le touche, écrire, ainsi
qu’il aurait écrit lui-même.

À propos de la forme nouvelle adoptée par lui
dans ses récits, Ronan m’a dit, non sans raison :

« – Le vœu de notre aïeul Joel, en
demandant à ceux de sa descendance d’ajouter tour à tour à notre
légende l’histoire de leur vie, a été de perpétuer d’âge en âge
dans notre famille l’amour de la Gaule et la haine de la domination
étrangère. Nos aïeux, jusqu’ici, ont raconté leurs aventures sous
forme de mémoires ; moi, j’ai agi différemment ; mais la
même pensée patriotique qui inspirait nos aïeux m’a inspiré ;
tous les faits cités par moi sont vrais, et les scènes auxquelles
je n’ai pas assisté m’ont été racontées par des gens qui ont été
acteurs dans ces événements. Il en a été ainsi, entre autres faits,
de l’entrevue secrète de Neroweg et de Chram au burg du comte, dans
la chambre des trésors. Chram rapporta cet entretien à Spatachair,
l’un de ses favoris ; un esclave entendit ce récit ; et
plus tard, après l’incendie du burg, cet esclave s’étant joint à
nous pour courir la Vagrerie jusqu’en Bourgogne, c’est de lui que
j’ai tenu ces détails. Peu importe donc la forme de ces légendes,
pourvu que le fond soit vrai ; il nous faut, avant tout,
donner à notre descendance un tableau très-réel des temps où
chacune de nos générations a vécu et vivra, le tout dit avec
sincérité. Ces enseignements, transmis de siècle en siècle à notre
race, rempliront ainsi le vœu suprême de notre aïeul
Joel. »

Moi, Kervan, je dis comme mon neveu Ronan le
Vagre : Peu importe la forme de ces récits, pourvu qu’ils
reproduisent fidèlement les temps où nous vivons. Je compléterai
donc, ainsi qu’il suit, et jusqu’à aujourd’hui, l’histoire de mon
frère Karadeuk et de ses deux fils, Ronan et Loysik.










CHAPITRE IV.


Ronan le Vagre revient en Bretagne
accomplir le dernier vœu de son père Karadeuk. – Il retrouve
Kervan, frère de son père. – Ce qui est advenu à Ronan le Vagre,
avant et durant son voyage.

 

Deux ans se sont écoulés depuis la mort du
comte Neroweg… On est en hiver : le vent siffle, la neige
tombe. Par une nuit pareille, il y a de cela près de cinquante ans,
Karadeuk, petit-fils du vieil Araïm, avait quitté la maison de son
père où se passe ce récit, pour aller courir la Bagaudie, séduit
par les récits du colporteur.

Le vieil Araïm est mort depuis très-longtemps,
regrettant jusqu’à la fin Karadeuk, son favori ; Jocelyn et
Madalèn, père et mère de Karadeuk, sont aussi morts ; son
frère aîné, Kervan, et sa douce sœur Roselyk, sont encore vivants,
et habitent la maison située près des pierres sacrées de Karnak.
Kervan a soixante-huit ans passés ; il s’est marié déjà
vieux : son fils, âgé de quinze ans, s’appelle
Yvon ; la blonde Roselyk, sœur de Kervan, est presque
aussi âgée que lui : ses cheveux sont devenus blancs ;
elle est restée fille et demeure avec son frère Kervan et sa femme
Martha.

Le soir est venu, le vent souffle au dehors,
la neige tombe.

Kervan, sa sœur, sa femme, son fils et
plusieurs de leurs parents, qui cultivent avec eux les mêmes champs
que cultivait, il y a plus de six cents ans, Joel et sa famille,
sont occupés, autour du foyer, aux travaux de la veillée. À une
violente rafale de vent, Kervan dit à sa sœur :

– Bonne Roselyk, c’est par une nuit
semblable, qu’il y a beaucoup d’années, ce colporteur maudit… te
souviens-tu ?

– Hélas ! oui… et le lendemain notre
pauvre frère Karadeuk nous quittait pour jamais… Sa disparition a
causé tant de chagrin à notre bon grand-père Araïm, qu’il est mort
en pleurant son petit-fils… Peu de temps après, nous avons perdu
notre mère Madalèn, devenue presque folle de douleur… Seul, notre
père Jocelyn a résisté plus longtemps au chagrin… Ah ! notre
frère Karadeuk n’a été que trop puni de son désir de voir des
Korrigans…

– Les Korrigans ? tante Roselyk, –
reprit Yvon, fils de Kervan, – ces petites fées d’autrefois, dont
le vieux Gildas, le tondeur de brebis, parle souvent ? On ne
les voit plus depuis longues années dans le pays, les Korrigans,
non plus que les Dûs, autres petits nains.

– Heureusement, mon enfant, le pays est
débarrassé de ces génies malfaisants… Sans eux, ton oncle Karadeuk
serait peut-être à cette heure avec nous à la veillée…

– Et jamais, mon père, vous n’avez eu de
nouvelles de lui ?

– Jamais, mon fils ! il est mort
sans doute au milieu de ces guerres civiles, de ces désastres, qui
continuent de déchirer la vieille Gaule, sous le règne des
descendants de Clovis.

– Puisse notre Bretagne ignorer longtemps
ces maux dont souffrent si cruellement les autres
provinces !

– Notre vieille Armorique a su jusqu’ici
conserver son indépendance, et repousser l’invasion des Franks,
pourquoi faiblirions-nous à l’avenir ? Nos chefs de tribus,
choisis par nous, sont vaillants… le chef des chefs, choisi par
eux, le vieux Kanâo, qui veille sur nos frontières, est
aussi intrépide qu’expérimenté… n’a-t-il pas déjà repoussé
victorieusement les attaques des Franks ?

– Et trois fois déjà tu as été appelé aux
armes, Kervan, nous laissant, moi, ta femme, Roselyk, ta sœur, et
Yvon, ton fils, dans des angoisses mortelles…

– Allons, allons, pauvres Gauloises
dégénérées, ne parlez point ainsi ; songez à nos légendes de
famille… Dites, Margarid, femme de Joel ;
Méroë, femme d’Albinik le marin ; Ellèn,
femme de Scanvoch, avaient-elles de ces faiblesses, lorsque leurs
époux allaient combattre pour la liberté de la Gaule ?

– Hélas ! non ; car Margarid et
Méroë ont, comme leurs époux, trouvé la mort dans les
batailles…

– Tandis que moi, je n’ai été blessé
qu’une fois, en combattant ces Franks maudits, que nous avons
exterminés sur nos frontières.

– Oublies-tu, mon frère, le danger que tu
as couru aux dernières vendanges ? Étranges vendanges !
que l’on va faire l’épée au côté, la hache à la main !

– Quoi ! une partie de plaisir…
sortir gaiement de nos frontières pour aller en armes vendanger la
vigne que les Franks font cultiver par leurs esclaves vers le pays
de Nantes[66]… Par la barbe du bon Joel ! il
aurait bien ri de voir notre troupe repasser nos frontières,
escortant gaiement nos grands chariots remplis de raisins
vermeils ! Quel joyeux coup d’œil ! les pampres verts
ornaient les jougs de nos bœufs, les brides de nos chevaux, et
jusqu’aux fers de nos lances ; puis, tous en chœur nous
chantions ce bardit :

« – Les Franks ne le boiront pas, ce
vin de la vieille Gaule… non, les Franks ne le boiront pas !…
– Nous vendangeons l’épée d’une main, la serpe de l’autre. – Nos
chars de guerre sont des pressoirs roulants. – Ce n’est pas le sang
qui rougit leurs essieux, c’est le jus empourpré du raisin. – Non,
les Franks ne le boiront pas, ce vin de la vieille Gaule… non, les
Franks ne le boiront pas !… »

– Mon père, j’aurai seize ans à la
prochaine vendange au pays de Nantes… vous m’emmènerez avec
vous ?

– Tais-toi, Yvon, ne fais pas de
semblables vœux ; cela m’effraye, mon enfant.

– Roselyk, entends-tu ma femme ? Ne
croirait-on pas entendre notre pauvre mère dire à notre frère
Karadeuk, en le grondant de son désir de voir les Korrigans :
« Taisez-vous, méchant enfant, vous m’effrayez… »

– Hélas ! mon frère, le cœur de
toutes les mères se ressemble.

– Mon père, j’entends des pas au dehors…
je suis certain que c’est le vieux Gildas ; il m’avait promis
de venir à la veillée, de nous apprendre un nouveau bardit qu’un
tailleur ambulant lui a chanté. Justement, c’est lui… Bonsoir,
vieux Gildas.

– Bonsoir, mon enfant ; bonsoir à
vous tous.

– Ferme la porte, vieux Gildas ; la
bise est froide.

– Kervan, je ne suis pas seul.

– Avec qui es-tu donc ?

– Un étranger m’accompagne ; il a
frappé à ma demeure et m’a demandé le logis de Kervan, fils de
Jocelyn. Ce voyageur vient de Vannes, et de plus loin encore.

– Pourquoi n’entre-t-il pas ?

– Il secoue dehors les frimas dont il est
couvert.

– Mon Dieu, Gildas, cet homme serait-il
un colporteur ?

– Roselyk, Roselyk, entends-tu encore ma
femme ?… Ah ! tu as raison : les cœurs des mères
sont tous pareils…

– Non, Martha ; ce jeune homme ne
m’a point paru être un colporteur ; à son air résolu, on le
prendrait plutôt pour un soldat ; il porte un long poignard à
son côté… tenez, le voici.

– Approche, voyageur ; tu as demandé
la demeure de Kervan, fils de Jocelyn ? Kervan, c’est moi…

– Salut donc à toi et aux tiens, Kervan…
Mais qu’as-tu à me regarder ainsi en silence ? d’où vient le
trouble où je te vois ?

– Roselyk, regarde donc ce jeune homme…
remarque son front, ses yeux, l’air de sa figure…

– Ah ! mon frère ! il est
d’étranges ressemblances… On croirait voir, vieux de quelques
années de plus, notre pauvre frère Karadeuk, lorsqu’il a quitté
cette maison.

– Roselyk, cet étranger porte la main à
ses yeux ; il pleure… Dis, jeune homme, tu es le fils de
Karadeuk ?

Pour toute réponse, Ronan le Vagre se jeta au
cou du frère de son père, et il embrassa non moins tendrement
Martha, Roselyk et Yvon… Les larmes séchées, la première émotion
apaisée, les premiers mots qui partirent du cœur et des lèvres de
Roselyk et de Kervan furent ceux-ci :

– Et notre frère ?

– Et Karadeuk ?

À cette question, Ronan le Vagre est resté
muet ; il a baissé la tête, et, de nouveau, ses yeux se sont
remplis de larmes… larmes cette fois amères…

Un grand silence se fit parmi ces descendants
de la race de Joel ; les larmes coulèrent de nouveau, non
moins amères que celles de Ronan le Vagre.

Kervan, le premier, reprit la parole, et dit à
son neveu :

– Y a-t-il longtemps que mon frère est
mort ?

– Il y a trois mois…

– Et sa fin a-t-elle été douce ?
s’est-il souvenu de moi et de Roselyk, qui l’aimions
tant ?

– Ses dernières paroles ont été
celles-ci : « Je meurs sans avoir pu accomplir, pour ma
part, le devoir imposé par notre aïeul Joel à sa descendance…
Promets-moi, mon fils, Ronan, toi qui sais ma vie et celle de ton
frère Loysik, de remplir ce devoir à ma place, et d’écrire, sans
cacher le bien et le mal, ce que tous trois nous avons fait… Ce
récit terminé, promets-moi de te rendre, si tu le peux, au berceau
de notre famille, près des pierres sacrées de Karnak… Je ne peux
espérer que mon père Jocelyn et ma mère Madalèn vivent
encore ; s’ils sont morts, comme je le crains, tu remettras
cet écrit, soit à mon bon frère Kervan, s’il a survécu à mes vieux
parents, soit au fils aîné de mon frère. S’il était mort sans
laisser de postérité, ses héritiers ou ceux de sa femme déposeront
entre tes mains, selon le vœu de notre aïeul Joel, la légende et
les reliques de notre famille, et tu les transmettras à ta
descendance. Si, au contraire, mon bon frère Kervan et ma douce
sœur Roselyk m’ont survécu, dis-leur que je meurs en prononçant
leurs noms toujours chers à mon cœur… »

– Telles ont été les dernières paroles de
mon père Karadeuk.

– Et ce récit de la vie de mon frère et
de la tienne ?

– Le voici, – répondit Ronan en
débouclant son sac de voyage.

Et il en tira un rouleau de parchemin qu’il
remit à Kervan. Celui-ci prit cet écrit avec émotion, tandis que,
ôtant de sa ceinture ce long poignard à manche de fer qu’avait
porté Loysik, puis le Veneur, et sur la garde duquel on voyait
gravé le mot saxon : Ghilde, et les deux mots
gaulois : Amitié, communauté, Ronan donna cette arme
à son oncle, et lui dit :

– Le désir de mon père est que vous
joigniez ce poignard aux reliques de notre famille. Lorsque vous
aurez lu ce récit, lorsque je vous aurai raconté quelques
événements qui le complètent, vous reconnaîtrez que cette arme peut
tenir sa place parmi les objets que nos aïeux nous ont légués…
pieuses reliques que je contemplerai avec respect. La veillée
commence… après demain matin il me faudra vous quitter.

– Quoi ! si tôt ?

– Vous saurez la cause de mon prompt
départ. Je vous prie donc de lire, dès ce soir, ce récit que je
vous apporte ; demain je vous raconterai ce que je n’ai pas eu
le loisir d’écrire, l’heure de mon voyage en Bretagne ayant été
hâtée malgré moi… Pendant que vous lirez ceci, je désirerais
vivement connaître la légende de notre famille, dont mon père m’a
souvent raconté les principaux faits.

– Viens, – dit Kervan en prenant une
lampe.

Ronan le suivit… Tous deux entrèrent dans une
des chambres de la maison. Sur une table était déposé le coffret de
fer, autrefois donné à Scanvoch par Victoria la Grande. Kervan tira
de ce coffret la faucille d’or d’Hêna, la vierge de l’île
de Sên ; la clochette d’airain, laissée par
Guilhern ; le collier de fer de Sylvest ; la
croix d’argent de Geneviève ; l’alouette de
casque de Victoria la Grande ; puis il déposa ces objets
auprès du poignard de Loysik. Kervan prit aussi dans le
coffret les différents parchemins composant la chronique de la
descendance de Joel.

Ces reliques, datant d’un temps si lointain
déjà, Ronan les contemplait avec une profonde et silencieuse
émotion. Kervan, voyant son neveu plongé dans ce pieux
recueillement, le laissa, et alla rejoindre sa famille, non moins
impatiente que lui de connaître l’histoire de Karadeuk le Bagaude,
de Ronan le Vagre, et de son frère Loysik, l’ermite laboureur.

Le Vagre resta seul… Cette longue nuit d’hiver
s’écoula durant qu’il lisait les légendes de sa race… La lumière de
sa lampe luttait contre les premières clartés de l’aube lorsque
Ronan termina sa lecture. Dès que le jour fut tout à fait venu, le
descendant de Joel chercha au loin des yeux, à travers la fenêtre,
les rochers de l’île de Sên, île jadis si fameuse par son collège
de druidesses, où Hêna avait passé les premières années de sa vie,
terminée par un sacrifice héroïque. Bientôt Ronan vit les rochers
de l’île se dessiner confusément à travers la brume de la
mer ; alors il jeta de nouveau un regard respectueux et
attendri sur la petite faucille d’or, déjà noircie par les
siècles, et qu’Hêna, la douce vierge, portait, il y avait de cela
plus de six cents ans ; puis il sortit de la maison.

Kervan et sa femme avaient, de leur côté,
prolongé leur lecture presque jusqu’à l’aube ; et, contre leur
habitude, ils ne s’étaient pas levés avec le jour. Ronan, encore
sous l’impression de l’histoire de sa famille, alla visiter les
abords de la maison : à chaque pas, il y trouva le souvenir de
ses ancêtres ; elle verdoyait toujours, la vaste prairie où
son aïeul Joel et ses fils, Guilhern et Mikaël, se livraient aux
mâles exercices militaires de la marhek-adroad ; il
coulait toujours, le ruisseau d’eau vive, au bord duquel Sylvest et
Siomara avaient, dans leurs jeux enfantins, élevé une petite cabane
pour se mettre à l’abri de la chaleur du jour. Ronan cherchait au
bord de ce ruisseau la place des deux vieux saules, où plus tard,
lors de la conquête de César, Sylvest et son père Guilhern, ayant
en vain tâché d’échapper à l’esclavage du centurion boiteux, alors
propriétaire de leurs champs paternels, furent livrés, par le
Romain, à l’horrible supplice des fourmis ! arbres
séculaires, qui végétaient encore quelque peu lors du retour de
Scanvoch et de son fils Aël-Guen au berceau de leur famille…

L’émotion de Ronan le Vagre fut à la fois
douce et triste. Absorbé dans sa profonde méditation sur le passé,
peu à peu il lui sembla voir, au milieu de la brume qui voilait à
demi le rivage de la vieille Armorique, apparaître les touchantes
ou mâles figures de la légende de son obscure mais antique famille
gauloise. Le brenn (Brennus), vainqueur de l’Italie aux
premiers siècles de la puissance de Rome ; Joel, Margarid,
Hêna, Guilhern, Mikaël, Albinik le marin et sa femme Méroë, Sylvest
l’esclave, Siomara la courtisane ; Geneviève, témoin de la
mort du jeune homme de Nazareth ; Scanvoch, et enfin Karadeuk
le Bagaude… Dans cette vision étrange, plus l’époque à laquelle
appartenaient ces différents personnages s’éloignait du temps
présent pour s’enfoncer dans la profondeur des âges, plus ils
semblaient grandir… de sorte que les pâles fantômes de la
génération de Joel, qui dominaient ceux de sa descendance, étaient
à leur tour dominés par l’imposante figure du brenn
victorieux, qui jadis jeta fièrement son épée gauloise dans la
balance où se pesait la rançon de Rome et de l’Italie…

– Ah ! combien de nos générations se
succéderont encore avant que la radieuse vision de Victoria la
Grande se soit réalisée ! – pensait Ronan avec un accablement
mélancolique. – Ô Brennus ! vaillant guerrier, le plus anciens
des aïeux dont notre famille ait gardé la mémoire !… Ô
Joel ! combien de temps votre descendance doit-elle souffrir
encore avant que la Gaule se soit relevée, libre, fière et à jamais
délivrée du joug des rois franks et des pontifes de Rome… Que de
sueurs ! que de larmes ! que de sang doit verser encore
votre race, ô Brennus ! ô Joel ! avant l’avénement de ce
glorieux jour de bonheur et de liberté !

Le Vagre fut tiré de sa rêverie par la voix du
frère de son père.

– Ronan, – dit Kervan, – la gelée a durci
la terre, les troupeaux ne peuvent sortir des étables ; nous
avons à cribler le grain à la maison… viens, rentrons ;
pendant notre travail tu nous diras les événements qui complètent
ton récit. Après ton départ, je te promets de transcrire fidèlement
la suite de l’histoire de ta vie.

Ronan et la famille de Kervan sont rassemblés
dans la grande salle de la métairie ; après le repas du matin
les femmes filent leur quenouille ou s’occupent des soins
domestiques ; les hommes criblent le grain qu’ils tirent de
grands sacs et qu’ils reversent dans d’autres. Des troncs d’orme et
de chêne brûlent dans l’immense foyer, car au dehors vive est la
froidure ; Ronan va parler ; on fait silence, et chacun
tout en s’occupant de ses travaux jette de temps à autre un regard
curieux sur le Vagre, fils du Bagaude.

– Mon oncle, – dit Ronan, – vous avez lu
ce récit ?

– Nous tous qui sommes ici nous l’avons
entendu…

– Et que pensez-vous maintenant des
Bagaudes et des Vagres ?

– Je pense, ainsi que ton frère Loysik,
que ces représailles contre les horreurs de la conquête franque,
représailles légitimées par la conquête elle même, étaient
malheureusement stériles et désastreuses comme l’est la vengeance
si juste qu’elle soit ; cependant, je crois, je sens qu’il
fallait frapper de terreur ces féroces conquérants ! sur eux
seuls doit retomber tant de sang versé…

– Implacable et légitime a été notre
vengeance, mais non pas stérile, Loysik l’a proclamé
lui-même ; rappelez-vous ces paroles de votre grand-père
Araïm, à propos de la Bagaudie, je les ai lues cette nuit,
Kervan ; elles étaient, elles sont, elles seront éternellement
justes : « – L’insurrection a toujours du bon… car on y
gagne toujours quelque chose. Qu’un peuple conquis ou opprimé
implore ses maîtres, au nom de la justice, au nom de l’humanité,
ses maîtres se rient de lui ; qu’il se révolte… ils tremblent
et accordent à la terreur ce qu’ils avaient refusé au bon
droit. » Araïm disait vrai. N’est-ce pas aux grandes
insurrections de la Bagaudie que l’Armorique a dû son complet
affranchissement de la domination des empereurs, lorsque, bien
qu’allégée des charges écrasantes contre lesquelles la Bagaudie
avait protesté par les armes, les autres contrées de la Gaule
étaient redevenues provinces romaines après l’ère glorieuse et
libre de Victoria la Grande !

– C’est la vérité, Ronan… mais en quoi
votre Vagrerie a-t-elle été pour vous aussi fructueuse que la
Bagaudie ? Et mon pauvre frère Karadeuk comment est-il
mort ?

– Pour répondre à vos questions, Kervan,
il me faut d’abord vous apprendre ce qui s’est passé après
l’incendie du burg du comte Neroweg.

– Nous t’écoutons…

– Le succès de notre attaque terrifia
d’abord les Franks et les évêques de la contrée ; ceux des
esclaves qui n’étaient pas hébétés par les prêtres, les colons
pressurés par les seigneurs, enfin les hommes de cœur qui sentaient
encore couler dans leurs veines quelques gouttes de sang gaulois,
reprirent quelque espoir ; notre bande, dont mon père conserva
le commandement, devint considérable ; on vit alors des
prélats et des seigneurs franks, épouvantés par la Vagrerie,
améliorer un peu le sort de leurs esclaves, pressurer moins leurs
colons ; foi de Vagre ! mon oncle… la terreur faisait
battre d’une charité passagère tous ces cœurs jusqu’alors
endurcis…

– Et ton frère Loysik ?

– Fidèle à ce principe de Jésus de
Nazareth : « que ce sont surtout les malades qui ont
besoin de médecins, » il ne nous quittait pas, il eut bientôt
sur notre troupe l’ascendant qu’il savait prendre sur les hommes
les plus endiablés ; sa bonté, son courage, son éloquence, son
amour de la Gaule, son horreur de la conquête franque, lui
acquirent bientôt tous les cœurs, souvent il empêcha des désastres
inutiles ou de sanglantes représailles. Lorsque ainsi que moi il
fut guéri des suites de notre torture, il nous quitta pendant
quelque temps et nous demanda, sans nous dire ses motifs, de nous
rapprocher des confins de la Bourgogne ; il devait nous
rejoindre aux environs de Marcigny, ville située à l’extrême
frontière de cette province, il avait obtenu de nous, non sans
peine, de ne plus incendier les burgs et les villas
épiscopales ; mais le pillage allait toujours au profit du
pauvre monde, et nous faisions bonne justice des seigneurs franks,
dont les cruautés étaient avérées.

– Et les Franks ne se sont pas armés
contre vous ?

– Le roi Clotaire ordonna une levée
d’hommes, mais les seigneurs bénéficiers craignirent en se séparant
de leurs leudes de laisser leurs burgs désarmés à la merci des
esclaves, ou livrés sans défense aux attaques de notre
troupe ; ils n’envoyèrent que peu de gens à la levée, aussi,
par deux fois, nous avons rudement combattu et battu les
Franks ; mais, selon le désir de Loysik, nous nous
rapprochions toujours des frontières de la Bourgogne…

– Et la petite Odille, Ronan ?

– Je l’avais prise pour femme… la chère
enfant ne me quittait pas, aussi douce que vaillante, aussi dévouée
que tendre.

– Pauvre petite… et l’évêchesse qui nous
a intéressés malgré son égarement ?

– Fulvie était pour le veneur ce
qu’Odille était pour moi.

– Et ce roi Chram qui rêvait le parricide
a-t-il exécuté ses projets de révolte contre son père
Clotaire ? cet autre monstre qui tuait les enfants de son
frère à coups de couteau !

– Kervan, il y a trois jours en me
rendant ici… j’ai retrouvé Chram et son père sur les frontières de
notre Armorique.

– Le père et le fils sur nos
frontières ?

– Oui, et ils se sont montrés dignes l’un
de l’autre… Ah ! Kervan ! j’ai dès mon enfance couru la
Vagrerie… j’ai dans ma vie assisté à de terribles spectacles… mais,
foi de Vagre, je n’ai jamais éprouvé une pareille épouvante… et
d’horreur encore je frissonne quand je songe à ce qui, sous mes
yeux, s’est passé lors de la rencontre de Chram et de son père.

– Je te crois, Ronan, car te voici tout
pâle à ce souvenir.

– Horrible… horrible… mais je viendrai
tout à l’heure à ce récit ; fidèles à notre promesse envers
Loysik, nous nous rapprochions des confins de la Bourgogne. Cette
contrée, l’une des premières conquises avant Clovis par d’autres
barbares venus de Germanie, et appelés Burgondes, était
aussi pleine des héroïques souvenirs de la vieille Gaule ! À
la voix de Vercingétorix, le chef des cent vallées, les
populations s’étaient soulevées en armes contre les Romains,
Épidorix, Convictolitan,
Lictavic, et d’autres patriotes de cette province, avaient
rejoint avec leurs tribus le chef des cent vallées, jaloux
de combattre avec lui pour la liberté des Gaules.

– Et cette contrée autrefois si
vaillante… a subi le sort commun !

– Là comme ailleurs, Kervan, les évêques
avaient hébété ces populations jadis si viriles.

– Oui, tandis que dans notre Armorique
les druides chrétiens ou non chrétiens nous prêchent encore l’amour
de la patrie, la haine de l’étranger.

– Aussi la Bretagne est jusqu’ici restée
libre ; il n’en fut pas ainsi de la malheureuse province dont
je vous parle ; dès 355, son peuple avait dégénéré, deux chefs
de hordes, Westralph et Chnodomar,avaient envahi
cette contrée ; d’autres barbares, les Burgondes, venus des
environs de Mayence, chassèrent à leur tour ces premiers
envahisseurs et s’établirent en ce pays vers l’année 416. Ces
Burgondes, qui ont donné leur nom à cette province, étaient des
peuples pasteurs, moins féroces que les autres tribus de Germanie.
Le plus grand nombre des habitants gaulois de ce pays avaient été
massacrés ou emmenés en esclavage lors de la première conquête de
355. La race de ceux qui en petit nombre survécurent, asservie par
les Burgondes, ne fut pas aussi misérable que celles de la majorité
des provinces conquises ; les rois Gondiok,
Gondebaud et son fils Sigismond, régnèrent tour à
tour sur ce pays jusqu’en 534 ; à cette époque, Childebert et
Clotaire, fils de Clovis, attaquant ces rois burgondes, comme eux
de race germaine, ravagèrent de nouveau ce pays, asservirent
également et la race burgonde et la race gauloise, et ajoutèrent ce
territoire aux autres possessions de la royauté franque.

– Que de ruines ! que de
massacres ! que d’esclavage !… Heureux sont nos pères des
siècles passés… ils vivent ailleurs qu’en ce triste
monde !…

– C’est un terrible temps ! mais,
foi de Vagre, nous l’avons rendu terrible aussi pour bon nombre de
nos conquérants… Je vous l’ai dit, selon notre promesse faite à
Loysik, nous nous étions rapprochés des confins de la Bourgogne…
Nous arrivâmes près de Marcigny au commencement de l’automne ;
dans ces climats fortunés cette saison est aussi douce que l’été.
Le soleil baissait, nous avions marché toute la journée, traversant
des contrées jadis fécondes autant que peuplées, et alors incultes,
presque désertes. Quelques esclaves se joignirent à nous, d’autres
se réfugièrent dans la cité de Marcigny et y jetèrent l’alarme.
Nous attendions toujours le retour de Loysik ; pour plus de
prudence, nous avions campé sur une colline boisée, d’où l’on
dominait au loin la ville, à peine défendue par des murailles en
ruines… Vers la fin du jour, nous vîmes arriver mon frère ; il
accourait, instruit de notre venue par les esclaves fugitifs. Il me
semble encore le voir, gravissant la colline d’un pas précipité,
ses traits rayonnaient de bonheur ; après avoir répondu aux
témoignages d’affection dont nous l’entourions à l’envi, Loysik fit
signe qu’il voulait parler ; il gravit un monticule ombragé
d’une châtaigneraie séculaire : la foule s’assembla autour de
lui ; à ses pieds s’assirent un grand nombre de femmes qui
couraient avec nous la Vagrerie. Au premier rang parmi elles se
trouvaient Odille et l’évêchesse. Loysik portait ce jour-là une
robe de grosse laine blanche ; un rayon du soleil couchant,
traversant les châtaigniers, semblait entourer d’une auréole dorée
sa grave et douce figure encadrée de ses longs cheveux, séparés sur
son front un peu chauve, et blonds comme sa barbe légère. Je ne
sais pourquoi me vint alors à la pensée le souvenir du jeune homme
de Nazareth, prêchant sur la montagne la foule vagabonde dont il
était toujours suivi… Un grand silence se fit dans notre
troupe ; Loysik nous dit ces paroles, que bientôt après j’ai
écrites sur ce parchemin que voici, afin de ne pas les
oublier :

« – Mes amis, mes frères, vous tous qui
m’entendez, je reviens au milieu de vous avec la bonne
nouvelle… écoutez-moi : jusqu’ici vous avez, par de
terribles représailles, rendu aux Franks et aux évêques le mal pour
le mal : les méchants l’ont voulu, la violence a appelé la
violence ! l’oppression, la révolte ; l’iniquité, la
vengeance ! Elles se sont réalisées, ces menaçantes paroles de
Jésus : Qui frappera de l’épée périra par l’épée ! –
Malheur à vous qui retenez votre prochain en esclavage ! –
Malheur à vous, riches au cœur impitoyable ! Aux pauvres
qui manquaient du nécessaire, vous avez distribué les biens de ces
conquérants pillards ou de ces nouveaux princes des prêtres,
race de serpents et de vipères, qui, selon le Christ,
dévore le bien des pauvres. – Affreux hypocrites qui
jurent par l’or de l’autel et non par la sainteté du temple…
Beaucoup d’hommes endurcis, frappés par vous de terreur, ont dès
lors montré quelque charité… Vous avez enfin fait justice ;
mais, hélas ! justice aventureuse, implacable, comme nos temps
implacables ! temps de tyrannie et de guerre civile,
d’esclavage et de révolte, de misère atroce et de criminelle
opulence ! effrayants désastres qui ont jeté les peuples hors
de toutes les voies humaines. L’éternelle notion du juste et de
l’injuste, du bien et du mal, s’obscurcit dans les esprits :
les uns, hébétés par l’épouvante et l’ignorance, subissent des maux
inouïs avec une résignation dégradante, impie ! les autres, se
jetant comme vous dans une révolte légitime, mais impuissante parce
qu’elle est partielle, sont en proie à je ne sais quel vertige
furieux, sanglant, et mêlent les actes les plus généreux aux actes
les plus déplorables… Votre vengeance est légitime, et elle
engendre fatalement d’incalculables malheurs ! Aujourd’hui,
frappés par vous de terreur, quelques cœurs, jusqu’alors
impitoyables, se montrent moins cruels envers leurs esclaves ;
mais demain ? demain… vous serez loin et les bourreaux
redoubleront de cruauté… Vous incendiez les demeures de ces
conquérants barbares établis en Gaule par le massacre et le
pillage ; mais ces demeures écroulées dans les flammes, qui
les rebâtira ? nos frères esclaves ! Vous partagez entre
eux les dépouilles des seigneurs et des prélats enrichis par la
rapine, l’exaction, la simonie ; mais ces ressources
précaires, dites, combien durent-elles pour nos frères
esclaves ? quelques jours à peine ; puis la misère pèsera
plus atroce encore sur ces malheureux ! Ces coffres vidés par
vous, charitablement je le sais, qui devra les remplir ? nos
frères esclaves, par de nouveaux et écrasants labeurs ! Et que
de larmes ! que de sang versé ! que de ruines !…

» – Oui, des larmes ! des
ruines ! du sang ! – crièrent plusieurs voix. – Nos
conquérants ne l’ont-ils pas fait couler à flots, le sang de notre
race !… Périsse le monde, et nous avec lui, et avec nous
l’iniquité qui nous dévore !…

» – Périsse l’iniquité ! oui,
périsse l’esclavage ! oui, périssent la misère,
l’ignorance !… Oui, oui ! demandez à Ronan, mon frère, si
je ne lui disais pas un jour : Comme toi, j’ai horreur de la
conquête barbare ; comme toi, j’ai horreur de
l’asservissement ; comme toi, j’ai horreur de l’ignorance
funeste où de faux prêtres de Jésus tiennent leurs
semblables ; comme toi, j’ai horreur de la dégradation de
notre Gaule bien-aimée… Mais pour vaincre à jamais la barbarie,
l’ignorance, la misère, l’esclavage, il faut les combattre, le
moment venu, par la civilisation, par le savoir, par la vertu, par
le travail, par le réveil de l’antique patriotisme gaulois, non pas
mort, mais engourdi au fond de tant de cœurs !

» – Ermite notre ami, comment
pouvons-nous combattre nos ennemis autrement que par les
armes ? Le pouvons-nous, hommes errants, loups que nous
sommes ?

» – Je vous l’ai dit : vos
représailles sont légitimes ; la violence appelle la
violence ! l’oppression, la révolte ! mais la révolte,
rendue toujours nécessaire par l’aveugle iniquité des oppresseurs,
n’est qu’un moyen terrible d’atteindre à ce but divin : le
bonheur de l’humanité… La révolte déblaye le terrain, le travail,
la vertu, la liberté le fécondent. Et pourtant, croyez-moi, mes
amis, mes frères, croyez-moi ! l’heure redoutable et sainte
des grands soulèvements populaires n’a pas encore sonné… Notre
génération, comme celles qui l’ont précédée, a été façonnée par
l’Église à subir les horreurs de la conquête avec une résignation
impie, oui, impie ! oui, sacrilège ! Quoi ! la
rapine, le massacre, la tyrannie étrangère désolent, ravagent,
oppriment notre pays ! quoi ! nos conquérants et leurs
complices effrayent le monde de leurs forfaits ! quoi !
voir nos pères, nos mères, nos femmes, nos sœurs, nos enfants,
subir les hontes, les tortures de l’esclavage, et au nom de
l’éternelle justice humaine et divine, ne pas protester par la
révolte contre ces iniquités épouvantables ! Ah ! cette
soumission, plus criminelle encore qu’imbécile, outrage le ciel et
les hommes… Mais, je vous l’ai dit, mes amis, pour que cette
révolte porte ses fruits, il faut que, comme nos puissantes
insurrections des temps passés, elle soit générale, et elle ne
peut, elle ne pourra l’être ni aujourd’hui, ni demain… En
doutez-vous ? Voyez le petit nombre d’esclaves qui répondent à
votre appel de liberté… Croyez-moi, je vous le répète… non, elle
n’a pas sonné, l’heure redoutable et sainte des grands soulèvements
populaires… Cette heure, vous la devancez d’un siècle, et plus
peut-être… Aussi, malgré votre courage, malgré vos succès récents,
tôt ou tard vous serez anéantis, et, comme nos conquérants
abhorrés, vous n’aurez laissé après vous que des ruines !
Suivez au contraire mes avis, et vos frères trouveront dans votre
exemple un utile enseignement pour l’avenir.

» – Explique-toi, ermite laboureur,
explique-toi, notre ami.

» – Dites, mes amis, qui vous a faits
Vagres, vous, hommes de toutes conditions avant d’être réduits en
servitude ? oui, qui vous a jetés dans la révolte ?
N’est-ce pas la spoliation, la misère, la haine de l’esclavage et
des malheurs affreux dont nous sommes victimes depuis la conquête
franque ?

» – Oui, oui, voilà pourquoi nous courons
la Vagrerie.

» – Mais si l’on vous disait :
Renoncez à votre vie errante, et votre travail vous assurera
largement les nécessités de la vie ; votre courage garantira
votre repos et votre liberté… Vous qui regrettez ou désirez la paix
du foyer, les joies de la famille, vous aurez ces pures et douces
jouissances… Vous qui préférez l’austère isolement du célibat, vous
suivrez votre goût, et vous vivrez heureux, tranquilles.

» – Ermite notre ami, ces promesses
sont-elles réalisables ? Tu n’es pas de ces fourbes qui
prétendent, ainsi que les fourbes évêques, posséder le don des
miracles…

» – Ah ! s’ils l’eussent
voulu ! les évêques eussent chaque jour, et sans fourberie,
accompli de pareils miracles au nom de la fraternité humaine
prêchée par Jésus… Oui, s’ils avaient agi par justice et par
humanité, ainsi que vient d’agir par terreur l’évêque de Châlons,
une voie d’émancipation pacifique et véritablement chrétienne
s’ouvrait pour la Gaule…

» – Et qu’a-t-il donc fait l’évêque de
Châlons ?

» – Après m’être séparé de vous, je suis
allé dans cette petite ville de Marcigny, qui dépend du diocèse de
Châlons ; c’est là que l’évêque a sa villa où il habite l’été…
Ce n’est pas un méchant homme, quoiqu’il commette, ainsi que les
autres prélats, le crime affreux pour un prêtre du Christ de
retenir ses frères en esclavage ; ses jours se sont écoulés,
jusqu’ici, selon ses désirs, dans le calme, la fainéantise et
l’opulence ; il est d’ailleurs grand ami du roi Clotaire.
Depuis longtemps je connais cet évêque ; ma vie, contraire à
la sienne, lui impose ; il a foi à ma parole, il la sait
sincère… Je suis donc allé le trouver, cet évêque, et je lui ai dit
ceci :

» – As-tu entendu parler des Vagres
d’Auvergne ? – Hélas ! oui, car ils commettent
d’effrayants ravages en ce pays-là ; mais, grâce à Dieu, la
Vagrerie n’est point venue jusqu’en Bourgogne. – Évêque, elle s’en
approche à grands pas ; avant quinze jours les Vagres seront
aux frontières de ton diocèse. – Alors, malheur, malheur à nous,
moine ! ils ont, dit-on, deux fois battu les leudes envoyés
contre eux… Hélas ! hélas ! si la Vagrerie approche,
qu’allons-nous devenir ? mon diocèse va être ravagé, mon
trésor pillé, mon beau palais de Châlons saccagé, ma riante villa
incendiée… comme celle de l’évêque Cautin… Moine, c’est une grande
désolation !… Que faire, mon Dieu !… que faire !… –
Évêque, la vallée de Charolles est située dans ton diocèse ? –
Oui, elle appartient au glorieux roi Clotaire, comme toutes les
terres de la Gaule qui n’ont pas été distribuées en bénéfices, soit
par lui, soit par son père Clovis, aux chefs des leudes ou à
l’Église. – Tu es l’ami du roi Clotaire ? – Ce grand prince me
témoigne beaucoup de bonne volonté : je lui ai remis plusieurs
de ses péchés… – Demande-lui pour moi la donation de la vallée de
Charolles ; j’y fonderai une communauté de moines
laboureurs ; autour de ce monastère se fondera une colonie
laïque ; une partie des terres sera réservée aux moines
laboureurs, l’autre, abandonnée à la colonie ; mais je veux
cette donation absolue, héréditaire, exempte de toutes charges et
redevances… Les colons seront reconnus, de droit et de fait, hommes
libres, eux et leur descendance… Obtiens, et tu le peux, cette
donation de ton ami le roi Clotaire, et la troupe de Vagres qui
t’épouvante devient, par la possession de ce territoire, un
établissement d’hommes de paix et de travail… Choisis donc, pour
ton diocèse, entre les désastres de la Vagrerie ou les féconds
labeurs d’une colonie d’hommes libres… – Je connaissais, mes amis,
le caractère de l’évêque Florent : son choix ne pouvait être
douteux. Il eut cependant quelque velléité de demander la donation
pour lui-même ; mais il apprit le même jour, par des
voyageurs, que les Vagres s’approchaient de plus en plus des
frontières de Bourgogne. Il dépêcha un messager au roi Clotaire,
alors à Bourges, lui écrivit une lettre pressante en ma faveur…
Hier, ce messager a rapporté à l’évêque de Châlons cette donation
accordée ainsi qu’il suit, par une charte, selon la formule
ordinaire :

CLOTAIRE, guerrier illustre, roi des Franks…
L’office et le devoir d’un roi est de venir en aide aux serviteurs
de Dieu et d’accueillir favorablement leurs demandes. D’autre part,
comme nous ne demeurons que peu de temps en cette vie, il importe
d’amasser au plus vite des richesses pour l’éternité. Ces
richesses, nous pouvons les acquérir facilement au moyen de
largesses accordées aux évêques et à l’Église. C’est pourquoi nous
accueillons la demande de notre vénérable père en Christ, Florent,
évêque de Châlons-sur-Saône, et faisons savoir à tous nos
fidèles présents et futurs qu’un certain moine, nommé
Loysik, nous a demandé, par l’entremise dudit Florent,
notre vénérable père en Christ et ami, une terre où il pût habiter
librement, prier et implorer pour nous la miséricorde divine ;
il a ajouté qu’il était suivi d’un grand nombre d’hommes qu’il
voulait retirer des désordres et des misères du siècle ; ces
hommes ont promis de se fixer auprès de lui, et de se livrer à une
vie paisible et laborieuse ; pour nous, considérant que la
demande du moine est sage ; parce que nous croyons,
d’ailleurs, que, si nous l’accueillons favorablement, nous ferons
une chose agréable à Dieu et méritoire pour la rémission de nos
péchés, nous accordons à ce moine la possession de la vallée de
Charolles, située dans le diocèse de Châlons, bornée au nord par
les rochers dits Roches-Balues ; au midi par la
rivière de Charolles, dont une branche traverse ladite
vallée ; à l’ouest par le ravin appelé Ravin
d’Épidorix ; à l’est, par la lisière des bois dits
Bois aux Chèvres, touchant aux terres de l’église de
Marcigny. Nous concédons à ce moine Loysik tout ce qu’il
rencontrera sur lesdites terres, esclaves, animaux domestiques,
constructions, vignes, champs cultivés, prairies et bois ; il
usera de tout librement et pourra, sans que nul ait droit d’y
mettre empêchement, labourer, planter, bâtir : nous
l’exemptons, lui et ceux qui s’établiront avec lui dans la vallée
de Charolles, de tout ce qui est dû à notre fisc. Nous défendons à
tous nos leudes, évêques, ducs, comtes et autres, d’exiger pour eux
et pour leur suite, ni argent, ni présent, ni logement, ni
redevance de ce moine Loysik, ni de ceux qui s’établiront sur le
territoire que nous lui avons accordé, les tenant et reconnaissant
pour hommes libres. Que nul ne soit assez audacieux pour enfreindre
nos commandements, nous voulons que ce moine Loysik, ses compagnons
et leurs successeurs vivent libres et tranquilles sous notre
protection. Et pour que le présent acte ait plus de force, nous
avons voulu qu’il fût signé de notre main et scellé de notre
sceau.


CLOTAIRE[67].

» L’évêque, en me remettant cette charte,
m’a dit :

» – Je me suis bien gardé de mander à
notre glorieux roi Clotaire qu’il s’agissait des Vagres. Il aurait
par orgueil et vengeance, refusé la donation ; mais quand il
saura que, grâce à elle, cette province n’a plus à craindre ces
hommes déterminés, que l’on finirait toujours par écraser, mais au
prix de nouveaux désastres, il ne regrettera pas sa concession.
Maintenant, moine, j’ai foi à ta parole, je sais qu’on y doit
compter, fais que pour mon repos la Vagrerie ne désole pas mon
diocèse.

» L’évêque me parlait ainsi tantôt,
lorsque quelques esclaves fugitifs sont venus annoncer l’approche
de votre troupe ; le prélat m’a dit alors d’une voix
suppliante : – Loysik, cours à la rencontre de ces Vagres,
annonce-leur cette donation, apaise-les, dis-leur que si la récolte
présente encore sur pied ne suffit pas comme je le crois à leurs
besoins, en attendant celle de l’an prochain, je leur enverrai du
blé, du vin, des bestiaux ; mes esclaves charpentiers les
aideront à construire des maisons de bois avec les arbres de la
forêt, en attendant qu’ils aient pu se bâtir des demeures de
pierres, et à ces bâtisses mes esclaves de tous métiers
s’emploieront encore… va, cours, moine, je ferai tous les
sacrifices possibles pour vivre en bonne intelligence avec de si
redoutables voisins…

» À cette heure, mes amis, mes frères,
vous le voyez, de vous il dépend de vivre laborieux, paisibles,
heureux et aussi libres qu’on peut l’être sous la domination
franque ! Ceux d’entre vous qui voudront entrer avec moi dans
notre communauté de laboureurs y entreront ; ceux qui,
préférant la vie de famille, voudront s’unir à une femme de leur
choix, recevront de moi des terres héréditaires et fonderont la
colonie… J’ai soigneusement visité la vallée… une rivière
poissonneuse traverse ses vastes prairies, des bois séculaires
l’ombragent, ce qui est cultivé par les esclaves du fisc royal en
vigne et en blé est florissant ; les bestiaux sont nombreux.
Ai-je besoin de vous le dire, mes frères, que ces pauvres esclaves
transportés ou nés en ce pays, et que dans sa générosité sacrilège
ce roi Clotaire me donne… pêle-mêle avec le bétail… seront
affranchis par nous. Nous ne sommes pas des évêques pour garder
ainsi notre prochain en esclavage et l’exploiter à notre
profit ; ces esclaves redeviendront comme nous des hommes
libres, les terres qu’ils ont jusqu’ici cultivées pour le fisc du
roi leur appartiendront désormais à titre héréditaire. La vallée
est immense, et fussions-nous trois fois plus nombreux, la
fertilité de son sol suffirait à nos besoins ; ces terres que
le roi Clotaire nous restitue, à nous Gaulois, sous forme de don,
ont été violemment conquises il y a plus de deux siècles par des
tribus barbares, puis envahies par les Burgondes, puis enfin
reconquises sur ceux-ci par les Franks ; ces terres sont en
partie incultes, la race de ceux qui les possédaient il y a deux
cent cinquante ans et plus avant la première invasion barbare est,
hélas ! depuis longtemps éteinte ; massacrées lors de ces
conquêtes successives, emmenées au loin en captivité ou mortes à la
peine en cultivant pour autrui les champs paternels, les premières
populations ont disparu, les esclaves habitant aujourd’hui cette
vallée descendent de ceux qui y ont été transportés pour la
repeupler après la conquête de Clovis. En occupant cette portion du
sol de la Gaule, nous, Gaulois, nous ne dépossédons personne de
notre race ; mais ce territoire, il faudra savoir au besoin le
défendre : en ces temps de guerre civile, les donations,
quoique perpétuelles, souvent ne sont pas respectées par les
héritiers des rois ou par les seigneurs et les évêques voisins.
Nous serons donc prêts à repousser la force par la force. La vallée
est garantie au nord par des rochers presque inaccessibles, au midi
par une rivière profonde, à l’ouest par des ravins escarpés, à
gauche par des bois épais ; il nous sera facile de nous
fortifier dans cette possession et d’y maintenir nos droits… si le
nombre nous écrase, nous mourrons du moins en hommes libres. Un mot
encore, mes amis, je vous l’ai dit, les faits vous le prouvent et
vous le prouveront, l’heure des grands soulèvements populaires n’a
pas encore sonné, ne sonnera pas de longtemps peut-être ; mais
une heureuse chance a servi votre révolte isolée, sachez en
profiter. Gaulois réduits en servitude, vous aviez pris les armes…
mais vous renoncez à de terribles représailles du jour où vous
rentrez en possession du sol et de la liberté… de ce jour, vous,
hommes de révolte, de désordre, de bataille, vous devenez hommes de
paix, de travail et de famille… esclaves violemment dépouillés de
vos droits, vous portiez partout le ravage, hommes libres,
possédant la terre et la fécondant par votre travail, vous répandez
autour de vous l’abondance et la richesse… Ah ! croyez-moi,
cet enseignement sera fécond pour l’avenir ; oui, malgré la
torpeur effrayante où sont plongées les populations qui nous
entourent, tôt ou tard vous voyant vivre paisibles, laborieux,
elles se diront : – Si le peuple des Gaules, au lieu de subir
l’esclavage avec une lâche résignation, avait, comme les habitants
de cette colonie, su se faire craindre et reconquérir ce que la
violence lui avait ravi, il serait aujourd’hui heureux et
libre ! Comptons-nous donc, pauvres esclaves que nous
sommes ! comptons les Franks… et debout ! mais tous
ensemble… isolément nous serions écrasés… oui, debout… debout tous
ensemble ! courons tous aux armes ! et à nous aussi notre
jour viendra ! – Amis, croyez-moi, de proche en proche ces
idées germeront, grandiront, et l’heure arrivera, lointaine encore,
je le sais, mais inévitable comme la justice de Dieu, où le peuple
des Gaules, se levant tout entier contre l’oppression des rois et
de l’Église, ressaisira les droits sacrés dont l’a dépouillé la
conquête ! alors, oh ! alors, pour tous, paix, travail,
bonheur et liberté ! »

– Ronan, – dit Kervan après avoir, ainsi
que sa famille, attentivement écouté le Vagre, – Loysik parlait
avec une grande sagesse… Ses conseils ont-ils été suivis par tes
compagnons ?

– Oui… le plus grand nombre des Vagres
acceptèrent l’offre de Loysik : quelques-uns continuèrent leur
vie aventureuse ; mais ils promirent à Loysik de ne pas entrer
en Bourgogne… et depuis, nous n’avons plus entendu parler
d’eux ; car, ainsi que le disait mon frère, le temps des
grands soulèvements populaires n’est pas encore venu, il faut le
reconnaître avec regret, avec douleur… Parmi ceux qui peuplent
aujourd’hui la vallée de Charolles, plusieurs, préférant le
célibat, ont adopté la règle des moines laboureurs, sous la
direction de Loysik ; mais la majorité de nos compagnons,
formant la colonie laïque établie autour du monastère, se sont
mariés, soit à des femmes qui couraient avec nous la Vagrerie, soit
aux filles des colons voisins… J’ai épousé la petite Odille et le
Veneur l’évêchesse ; les artisans, que l’esclavage et la
misère avaient conduits en Vagrerie, reprirent leurs anciens
métiers, et travaillèrent pour la colonie ; d’autres se
livrèrent à la culture des terres, des vignes, à l’élevage des
bestiaux. Je suis devenu bon laboureur, et ma petite Odille,
habituée dès son enfance à soigner les troupeaux dans les montagnes
où elle est née, s’occupe des mêmes soins ; l’évêchesse file
sa quenouille, tisse la toile, en digne ménagère, et dirige
l’hospice ouvert pour les femmes malades ; de même que Loysik
dirige l’hospice des hommes, fondé par lui dans son
monastère ; il est aussi l’arbitre souverain des rares démêlés
qui s’élèvent entre nous ; car je vous le dirai, Kervan, et
vous me croirez, au bout de six mois de séjour dans cette fertile
vallée de Charolles, nous, jadis Vagres errants et indomptés, nous
étions devenus, selon le vœu de mon frère, des hommes de paix, de
travail et de famille.

– Ah ! Ronan ! Loysik disait
vrai : puisque les évêques n’ont pas osé, comme nos druides
vénérés, prêcher la guerre sainte contre les Franks, pourquoi
n’ont-ils pas chrétiennement agi comme ton frère ? Oui… ces
terres immenses, peuplées d’esclaves et de bétail, que l’Église
obtient si facilement de la crédulité des rois et des seigneurs
franks, pourquoi ne les a-t-elle pas restituées à ceux qui les
possédaient autrefois ? ou bien si le massacre de la conquête
laissait ces terres sans possesseurs, pourquoi l’Église ne les
a-t-elle pas distribuées aux esclaves qui les cultivaient et
qu’elle aurait affranchis, au lieu de les garder en servitude,
exploitant ainsi terres et gens à son profit… Redevenus libres et
citoyens, rattachés au sol de la patrie par les mille liens de la
famille, par la possession d’un sol fécondé par leur travail, ces
anciens esclaves régénérés, formant alors la population la plus
considérable de la Gaule, devaient, dans un temps prochain,
absorber ou chasser cette poignée de barbares qui l’oppriment et
reconquérir son indépendance… Oh ! oui, oui… si ce que ton
frère a accompli dans la vallée de Charolles, tous les évêques
l’avaient accompli dans les immenses domaines de l’Église, peuplés
d’esclaves, la Gaule, aujourd’hui, serait prospère, glorieuse et
libre !

– Cela est certain, Kervan ; mais
les évêques ne l’ont pas voulu. Ces terres conquises par leur
fourberie, ils les ont, vous l’avez dit, conservées, exploitées à
leur profit, grâce au labeur écrasant de leurs frères, qu’ils
retiennent, ces doux apôtres de charité, dans le plus dur
esclavage… Le mal que font les évêques, ils le font volontairement,
amoureusement ; ces terres, ces esclaves, dons pieux de la
crédulité de nos conquérants, quelle puissance humaine pouvait
forcer l’Église à les garder ? qui l’empêchait, qui l’empêche
d’affranchir ces pauvres captifs ? qui l’en empêche ?…
Ah ! c’est l’ambition implacable, c’est la cupidité effrénée
de ces nouveaux princes des prêtres !… Ils règnent
absolus, redoutés sur un peuple crédule et craintif ; ils
jouissent du fruit de ses sueurs dans une opulente oisiveté… et ils
n’auraient été que simples citoyens au milieu d’un peuple libre,
intelligent, pénétré de ses droits, et n’entendant travailler qu’au
profit de sa famille… Alors, ces richesses si chères à la
fainéantise, à l’orgueil, aux excès du clergé, il lui eût fallu les
acquérir par le travail… Aussi, honte, exécration à ces princes des
prêtres de l’Église de Rome !… Aussi, malheur à notre vieille
Armorique, si jamais la foi de nos pères s’éteint en elle !…
Croyez-moi, Kervan, du jour où la Bretagne subira le joug
catholique, elle subira le joug de la royauté franque !…

– Fasse le ciel que ces cruelles
appréhensions ne se réalisent jamais, Ronan ! Écartons ces
tristes pensées, parlons de la vie paisible et laborieuse de la
colonie de la vallée de Charolles.

– Oui, là nous avons jusqu’ici vécu
heureux, cultivant nos champs en commun, et partageant en frères
les fruits de notre travail commun, selon ces mots gravés sur la
garde du poignard que je vous ai apporté : Amitié,
communauté !

– Mais cet autre mot que j’y ai lu, ce
mot Ghilde, que signifie-t-il ?

– C’est un mot saxon ; il signifie
association, confrérie, parce qu’en ce pays du Nord, d’après une
coutume dont l’origine se perd dans la nuit des temps, tous ceux
qui font partie d’une ghilde se jurent en secret, par
serment mystérieux et sacré : Amitié, appui, solidarité en
toutes choses… La maison de l’un des associés brûle-t-elle, tous
les autres l’aident à la reconstruire ; sa récolte est-elle
détruite par la grêle ou par l’orage, tous les associés, se
cotisant, l’indemnisent de ce dommage ; il en est de même si
son vaisseau périt dans un naufrage… Craint-on de partir seul pour
un long voyage, un, deux ou plusieurs associés vous
accompagnent ; quelqu’un de la ghilde est-il victime d’une
iniquité, tous prennent parti pour lui, afin d’obtenir
justice ; est-il outragé, tous se joignent à l’offensé pour
l’aider à obtenir réparation ou vengeance[68]… Ce
qu’il y a de fécond dans ce principe de fraternelle solidarité,
notre communauté l’a mis en pratique. Là nous disons comme
autrefois en Vagrerie : Tous pour chacun, chacun pour
tous…

– Et mon frère Karadeuk a-t-il du moins
joui de cette vie paisible et fortunée, après tant
d’aventures ?

– Oui… jusqu’au jour de sa mort il a vécu
heureux dans notre maison, auprès d’Odille et de moi… il a pu bénir
mon premier-né…

– Quelle a été la cause de la mort de mon
frère ?

– Vous avez vu, Kervan, dans ces récits,
quel homme était ce Chram, fils du roi Clotaire ?

– Oui, c’était le digne fils d’un tel
père…

– Ses projets de révolte ayant échoué en
Poitou et en Auvergne, il s’est dernièrement jeté en Bourgogne, à
la tête de quelques troupes, pour soulever ce pays contre son
père ; les comtes et les ducs de Clotaire, en ce pays, crurent
de leur intérêt de combattre Chram dans cette nouvelle guerre
civile ; néanmoins il ravagea une partie de ce malheureux
pays. Une des bandes de Chram arriva près de notre vallée ;
mon père et Loysik, prévoyant les éventualités de ces temps de
troubles, nous avaient fait fortifier, au moyen de fossés et
d’abattis d’arbres, les points de la vallée qui n’étaient pas
défendus, soit par la rivière, soit par des ravins presque
inaccessibles ; nos colons et les hommes de la communauté
occupaient ces positions tour à tour et en armes, depuis l’invasion
du fils de Clotaire en Bourgogne. Mon père commandait un de ces
postes avancés lorsque les guerriers de Chram s’approchèrent de
notre vallée pour la ravager.

– Sans doute il y eut un combat, et mon
pauvre frère Karadeuk…

– Fut mortellement blessé en repoussant
les Franks à la tête de nos hommes… Mon père mourut après avoir
prononcé les paroles que je vous ai dites. Durant ce combat, il
portait ce poignard saxon appartenant à Loysik, et ramassé par le
Veneur lors de l’attaque des gorges d’Allange ; celui-ci
l’avait rendu à mon frère après notre fuite du burg de Neroweg…
Loysik donna plus tard cette arme à mon père ; il la portait
le jour où il fut mortellement blessé… Il m’a prié de vous
l’apporter et de la joindre aux reliques de notre famille.

– La mort de mon frère a été vaillante
comme sa vie… Maudit soit ce Chram, fils de Clotaire ! S’il
n’eût pas ravagé la Bourgogne, mon frère Karadeuk vivrait peut-être
encore !

– Je dis comme vous, Kervan, maudit soit
ce Chram ! Du moins il a trouvé aux frontières de notre
Bretagne la juste punition de ses crimes…

– Tu veux parler de cette aventure qui
t’a frappé d’une telle épouvante, que tout à l’heure tu pâlissais
encore à ce souvenir ?

– Ah ! Kervan ! l’on dirait que
ces rois franks et leur race sont prédestinés à devenir l’horreur
du monde !… Écoutez, écoutez… mon père mourant me fit donc
promettre de me rendre ici, au berceau de notre famille. Après
avoir écrit le récit que je vous ai remis… je n’ai pu le
compléter ; voici pourquoi : En ces temps désastreux,
rien de plus difficile, de plus périlleux, que d’entreprendre un
long voyage ; on risque à chaque pas d’être enlevé en route et
emmené captif par les bandes armées des ducs, des comtes, des
seigneurs franks ou des évêques qui guerroient de province à
province, de diocèse à diocèse, de domaine à domaine, se pillant
les uns les autres ou envahissant réciproquement leur territoire,
afin d’agrandir leurs possessions ; aussi tous ceux qui sont
forcés de voyager ne s’aventurent jamais hors des cités sans se
réunir en assez grand nombre pour pouvoir repousser l’attaque des
bandes armées que l’on rencontre continuellement. J’appris qu’une
compagnie de voyageurs devaient partir de la ville de Marcigny pour
se rendre à Moulins ; c’était mon chemin ; voulant
profiter de cette occasion, je quittai la vallée avant d’avoir
achevé le récit que je vous ai remis ; nous partîmes de
Marcigny environ trois cents personnes, hommes, femmes, enfants,
les uns à pied, les autres à cheval ou en chariot, pour aller
d’abord à Moulins ; de cette ville d’autres voyageurs devaient
partir pour Bourges ; de cette dernière cité j’espérais
trouver de pareilles compagnies pour gagner Tours, puis poursuivre
ainsi ma route jusqu’à nos frontières, par Saumur et par Nantes.
Pendant mon voyage de Marcigny à Tours, les voyageurs avec qui je
cheminai eurent souvent à combattre contre des bandes armées ;
je fus légèrement blessé dans l’une de ces attaques ;
plusieurs de mes compagnons furent tués, d’autres, faits
prisonniers, furent emmenés eux et leurs familles en
esclavage ; moi, ainsi que bon nombre de mes compagnons, nous
eûmes le bonheur d’arriver à Tours.

– Dans quel temps nous vivons !
Voyager en un pays ennemi ne serait pas plus dangereux !

– Ah ! Kervan… si vous voyiez les
ravages de la conquête ! ravages toujours naissants !
partout des ruines anciennes et nouvelles ; nos anciennes
chaussées si larges, si soigneusement entretenues avec leurs relais
de poste et leurs auberges, partout abandonnées ne sont plus que
décombres… les communications, jadis si faciles sur tous les points
de la Gaule, sont maintenant interrompues ; les évêques,
maîtres absolus dans leur diocèse, empirent encore s’ils le peuvent
cet état de choses, voulant surtout isoler les populations entre
elles afin de les dominer plus sûrement. Ici les routes sont
coupées parce qu’elles passent sur le domaine d’un seigneur frank
ou d’une abbaye ; ailleurs les ponts ont été détruits par
quelque bande armée afin d’assurer sa retraite ; aussi
étions-nous forcés à des détours incroyables pour arriver au terme
de notre voyage ; souvent nous passions plusieurs nuits dans
les champs ; parfois encore il nous fallait abattre les arbres
voisins des rivières afin de construire des radeaux où nous nous
aventurions, n’ayant que ce moyen de traverser les fleuves ;
foi de Vagre, ce n’était pas autrement en Vagrerie.

– Pauvre pays ! pauvre
Gaule !

– En arrivant à Tours, j’appris que le
roi Clotaire rassemblait là des troupes pour marcher en personne
contre son fils Chram qui, ravageant tout sur son passage, venait
de traverser la Touraine, se dirigeant, disait-on, vers les
frontières de la Bretagne. L’occasion me parut bonne pour achever
ma route en sûreté ; je suivis les troupes royales, composées
des leudes et des hommes de guerre que les seigneurs franks,
possesseurs de bénéfices, devaient, sur sa demande, amener à leur
roi ; des colons enrôlés de force augmentaient cette armée,
elle se mit en marche, je l’accompagnai ; des troupes ennemies
n’eurent pas été plus désastreuses que les troupes du roi Clotaire
pour les populations. Les Franks arrivaient-ils dans une cité, ils
chassaient les habitants de leurs maisons et s’y établissaient en
maîtres ; durant leur séjour les provisions étaient
consommées, gaspillées ; puis lors de leur départ les Franks
dévalisaient la maison ; chacun d’eux pillant à sa
guise ; les hommes, s’ils disaient mot, étaient battus,
souvent tués, les femmes et les filles violentées, puis l’armée du
glorieux roi Clotaire reprenait sa marche.

– Tu as raison, Ronan, la Vagrerie était
moins terrible !

– Clotaire et sa truste rejoignirent les
troupes à Nantes ; c’est là que, pour la première fois, je le
vis un soir, ce monstre qui tuait les fils de son frère à coups de
couteau ; oui, c’est là que je le vis ce lâche meurtrier en
faveur de qui le Dieu des catholiques faisait des miracles, grâce à
l’intercession du bienheureux Saint-Martin !

– Tu l’as vu ce Clotaire !… quelle
figure avait-il ?

– Ce soir-là il portait une longue
dalmatique d’un rouge de sang, brodée d’or, et par-dessus ce riche
vêtement une casaque de fourrure avec un capuchon aussi de fourrure
à demi rabaissé sur son front ; ses yeux flamboyaient dans
l’ombre de cette coiffure comme ceux d’un chat sauvage ; le
visage cadavéreux de ce roi chevelu était entouré de longues mèches
de cheveux gris tombant presque jusqu’à sa ceinture ;
l’expression de ses traits était froidement féroce ; il
montait un grand cheval de guerre tout noir et caparaçonné de
rouge ; à sa gauche chevauchait son connétable, à sa droite
l’évêque de Nantes. Je vous le jure, Kervan, l’aspect de cet homme
enflamma mon cœur de tant de haine que sans mon ardent désir de
revoir Odille et mon fils, j’aurais, je crois, accompli ce vœu de
mon père Karadeuk, lorsqu’il y a plus de cinquante ans, il disait
dans cette salle où nous sommes : « N’est-il donc pas un
homme en Gaule pour planter un poignard dans le cœur de l’un des
fils de ce monstre de Clovis ?… » Mais lorsque le
lendemain soir j’ai vu ce que j’ai vu…

– Voici que tu pâlis encore à ce
souvenir, Ronan ?

– Oui, ce souvenir me poursuit ;
aussi je ne regrette plus de n’avoir pas tué ce Clotaire… Écoutez,
Kervan… et ainsi que moi tout à l’heure vous pâlirez. Chram,
n’ayant plus avec lui que peu de troupes, avait fui devant les
forces supérieures de son père… espérant entrer en Bretagne, mais
il trouva les frontières gardées par Kanao.

– Et bien gardées… Kanao est l’un des
plus vaillants guerriers de l’Armorique.

– Chram, accompagné de son digne ami
Spatachair (le Lion de Poitiers, ce Gaulois renégat, dont j’ai
parlé dans mes récits, était mort fou depuis peu), Chram,
accompagné de Spatachair, se rendit près de Kanao, et lui proposa
de joindre ses troupes bretonnes à celle des Franks pour combattre
Clotaire, son père, et le tuer, s’il pouvait. « – Je suis
toujours fort aise de voir des Franks s’entr’égorger, – répondit
Kanao à Chram ; – cependant l’horreur que m’inspirent tes
projets parricides est telle, quoique ton père soit un monstre de
ton espèce, que je ne veux aucune alliance avec toi ; mes
troupes me suffiront pour combattre Clotaire, s’il veut envahir nos
frontières, que pas un guerrier frank n’a franchies
jusqu’ici. » Chram, assuré du moins de la neutralité de Kanao,
mais acculé aux confins de l’Armorique, comme un loup dans sa
tanière, se prépara pour le lendemain à un combat désespéré, ayant
d’ailleurs, ainsi que je l’ai su plus tard, la précaution de
s’assurer d’un vaisseau, qui devait l’attendre près du petit port
du Croisik, afin de s’embarquer là, si le sort de la bataille lui
était contraire !

– Fils contre père… guerre
parricide !

– J’étais arrivé sain et sauf jusqu’aux
limites de la Bretagne ; le résultat du combat m’importait
peu, pourvu qu’il y eût beaucoup de Franks exterminés de part et
d’autre ; mon seul but était de me rendre ici. Le hasard me
fit rencontrer près de Nantes deux Bretons de Vannes, qui, lors de
la joyeuse vendange à main armée, que vos tribus sont allées faire
cet automne, avaient été blessés ; ils s’étaient tenus cachés
jusqu’à leur guérison dans la hutte d’un esclave… Ces deux
Armoricains voulaient revenir à Vannes ; de cette ville aux
pierres sacrées de Karnak, la distance n’est pas très-longue. Nous
partîmes tous trois, avant le lever du soleil, le matin du combat
que Clotaire devait livrer à son fils… Pour abréger le chemin, et
ne pas nous trouver enveloppés dans la mêlée, nous avons gagné le
bord de la mer, afin de nous diriger vers la baie du Morbihan…
D’ailleurs, je vous l’avoue, Kervan, j’éprouvais le pieux désir de
contempler ces lieux témoins, il y a plus de six siècles, de la
grande bataille de Vannes, à la fois donnée sur terre et sur
mer ; bataille sanglante, où notre aïeul Joel et ses fils
avaient si vaillamment lutté contre l’armée de César. C’était aussi
dans cette baie qu’Albinik le marin et sa femme Méroë, de retour du
camp romain, maîtres, comme pilotes, de la destinée de la flotte
ennemie, et pouvant ainsi la perdre sur des récifs, l’avaient
conduite au port, afin de la combattre loyalement, au lieu de la
détruire par une lâche traîtrise, fidèles à cet antique proverbe
armoricain : Jamais Breton ne fit trahison.

– Oui, ce fut lors de cette grande
bataille de Vannes que notre aïeul Guilhern emporta sur son cheval
César tout armé. Bataille terrible, où se décida le sort de la
Gaule… La victoire fut héroïquement disputée par nos pères ;
ils furent vaincus, mais avec gloire !

– Ah ! Kervan ! ces temps
héroïques sont loin de nous ; aussi, je vous l’ai dit,
j’éprouvais un pieux désir de parcourir ce champ de bataille, et
d’arriver sur la côte d’où l’on découvre à la fois la baie du
Morbihan et la vaste plaine de Vannes. Nous avions marché une
grande partie de la journée ; nous longions la côte, aux
environs du port du Croisik, lorsque nous apercevons une cabane de
pêcheur adossée à des rochers ; nous nous y rendions pour y
prendre un peu de repos, lorsqu’à ma grande surprise, je vois, aux
abords de cette hutte, plusieurs mules de voyage pesamment
chargées, et des chevaux richement caparaçonnés, gardés par
plusieurs esclaves ; trois de ces montures, dont une petite
haquenée, portaient des selles de femmes.

– Singulière rencontre en ce pays
solitaire… Et à qui appartenaient ces chevaux ?

– À Chram… Sa femme et ses deux filles se
trouvaient dans cette cabane… Une barque était amarrée au rivage,
et à trois portées de trait, un vaisseau léger se tenait prêt à
mettre sous voile.

– Tu m’as parlé des moyens de fuite que
le fils de Clotaire s’était ménagés en cas de fuite ? Ce
vaisseau l’attendait sans doute, lui et sa famille ?

– Oui, ce vaisseau l’attendait… Mes deux
compagnons et moi, nous hésitions à entrer dans cette cabane,
lorsque la porte s’ouvrit, et au seuil apparut une jeune femme
richement vêtue : deux petites filles l’accompagnaient ;
l’une, de cinq ou six ans, se tenait aux pans de la robe de sa
mère ; celle-ci donnait la main à l’autre enfant, âgée
d’environ douze ans… La jeune femme paraissait profondément
abattue : ses yeux étaient noyés de larmes ; derrière
elle je reconnus l’un des trois favoris de Chram, Imnachair ;
il assistait à la torture que l’on m’avait fait subir dans le burg
du comte Neroweg.

– Cette femme, ces enfants, c’était la
famille de Chram ?… Il me paraît toujours étrange que de
pareils monstres aient une famille.

– Je faisais la même réflexion que vous,
Kervan, lorsque cette jeune femme, remarquant sur nos épaules nos
sacs de voyage, nous dit avec anxiété :

« Est-ce que vous venez des environs de
Nantes ?

» Oui, madame.

» Avez-vous des nouvelles de la
bataille ?

» Non… »

– Alors, se retournant vers Imnachair, la
jeune femme reprit avec un redoublement d’anxiété :

« Est-ce un bien, est-ce un mal, que
l’ignorance de ces voyageurs ? »

– Puis elle ajouta, pleurant et se
baissant, afin d’embrasser ses deux petites filles :

« Mes enfants ! mes pauvres
enfants !… »

– Soudain, un des esclaves, sans doute
placé en vedette sur les rochers, accourut en criant :

« Des cavaliers !… On voit au loin,
dans un nuage de poussière, une troupe de cavaliers armés accourir
bride abattue…

» Mort et furie ! – dit Imnachair en
pâlissant, – c’est Chram… La bataille est perdue !… »

– À ces mots la pauvre jeune femme se
jeta à genoux, serra ses deux petites filles contre son sein, et je
n’entendis plus que les sanglots et les gémissements de la mère et
des enfants.

» Vite, vite, au bateau ! – s’écria
Imnachair. – Esclaves, déchargez les mules, transportez dans la
barque les caisses qu’elles portent ; et vous, madame,
tenez-vous prête à partir : ces pleurs sont
inutiles. »

– À ce moment on entendit au loin le
galop précipité des chevaux, le choc des armures et des cris confus
et furieux.

« C’est mon mari ! – s’écria la
femme de Chram en blêmissant ; – mais son père est à sa
poursuite… Entendez-vous ces cris de mort ? Oh ! il est
perdu !… »

– Imnachair prêta l’oreille… une bouffée
de vent nous apporta ces cris :

« Tue ! tue !…

» À mort ! à mort !…

» C’est la voix du roi Clotaire ! –
s’écria Imnachair. – Fuyez, madame, vous et vos enfants… Courons au
bateau… et force de rames… Dans un instant il sera trop tard…




» – Fuir… sans mon mari… jamais ! –
reprit la jeune femme en serrant convulsivement ses deux enfants
contre son sein. – Ce n’est pas maintenant que j’abandonnerai
Chram… »

– Les cris : Tue ! tue !
devenaient de plus en plus distincts ; ceux qui les poussaient
ne devaient plus être qu’à trois ou quatre cents pas…

« Malheureuse folle, une dernière fois,
venez-vous ? – dit Imnachair en la saisissant par le bras, –
venez-vous ?

» Non, – dit-elle : – non…

» Vous connaissez Clotaire… et vous
voulez l’attendre ! » – s’écria Imnachair avec
épouvante ; puis il disparut.

– Moi et mes deux compagnons, peu
soucieux de la rencontre de Clotaire et de sa truste, nous n’eûmes
que le temps de courir aux rochers dont était bordé le rivage, et
de nous blottir entre ces immenses blocs de granit. De l’endroit où
j’étais caché, je découvrais la cabane et la mer. Au bout de
quelques instants je vis la barque chargée des caisses enlevées du
bât des mules, et contenant sans doute les trésors de Chram, faire
force de rames pour gagner le léger bâtiment à voiles.

– Et cette malheureuse femme ? et
ses deux enfants ?

– Imnachair les abandonnait… Assis à la
proue, il tenait le gouvernail : les esclaves, entassés dans
la barque, accompagnaient la fuite du favori de Chram.

– Le ciel serait injuste si de tels
hommes trouvaient des amis dévoués… Ce misérable livrait sans doute
Chram à une mort méritée ; mais cette femme, mais ces deux
petites filles ?

– Écoutez, Kervan, écoutez… Je vous l’ai
dit, de ma cachette, je découvrais la mer, la hutte et ses abords.
Malgré mon éloignement du lieu de la scène horrible que je vais
vous raconter, je pouvais entendre distinctement la voix des
Franks, qui, de plus en plus, approchaient. Presque au même instant
où Imnachair quittait le rivage, je vis l’épouse de Chram faire
quelques pas, entraînant ses deux enfants après elle ; puis,
n’ayant pas la force de faire un pas de plus, elle tomba sur ses
genoux, ainsi que ses deux petites filles, tendant les mains d’un
air suppliant et épouvanté… Alors, Chram, tête nue, livide, son
armure en désordre, et qui venait sans doute de sauter à bas de son
cheval, parut aux abords de la hutte, marchant à reculons et l’épée
à la main, tâchant de parer les coups que lui portaient trois
guerriers… Soudain j’entendis la voix retentissante du roi
Clotaire, et ces paroles arrivèrent jusqu’à moi :

« Seigneur, regarde-moi du haut du
ciel ! et juge ma cause, car je suis indignement outragé par
mon fils !… Vois, et juge-nous avec équité, – ajouta ce tueur
d’enfants si fervent catholique, – et que ton jugement soit celui
que tu prononças entre Absalon et son père David[69]. »

Clotaire achevait ces paroles lorsqu’il parut
à mes yeux aux abords de la cabane ; s’adressant alors à ses
antrustions qui continuaient de charger Chram dont le sang coulait,
il s’écria :

« Ne le tuez pas !… je veux l’avoir
vivant ! »

Les guerriers abaissèrent leurs épées. Chram,
dont le visage ruisselait de sang, fit deux ou trois pas en
chancelant, puis il tomba dans les bras de sa femme, qui,
s’élançant vers lui, l’étreignit convulsivement ; ses deux
petites filles, toujours agenouillées, tendaient leurs bras vers
Clotaire, qui venait de descendre de son cheval blanchi
d’écume ; il tenait à la main sa longue épée ; ses
guerriers formèrent un cercle autour de Chram et de sa
famille ; Clotaire alors remit son épée au fourreau, croisa
ses bras sur sa poitrine et contempla son fils en silence pendant
quelques instants ; Chram, après avoir imploré son père les
mains jointes, courba son front sanglant jusque sur le sol ;
sa femme et ses deux enfants poussaient des sanglots
suppliants ; Clotaire, toujours immobile comme un spectre, les
regardait ; enfin, il dit tout bas quelques mots à l’un des
hommes de sa suite ; aussitôt Chram, sa femme, ses deux
petites filles, furent garrottés malgré leur résistance désespérée,
puis entraînés dans la hutte ; leurs cris perçants parvenaient
jusqu’à moi ; au bout de quelques instants, les guerriers de
Clotaire sortirent de la cabane, dont ils fermèrent la porte en
disant : – Nous les avons attachés sur un banc[70]. – L’un d’eux tenait un tison enflammé
pris sans doute au foyer. Le roi se plaça debout auprès de la
cabane, il semblait prêter l’oreille avec une satisfaction féroce
aux cris des victimes que, moi, je n’entendais plus.

– Mais quel supplice ce monstre
réservait-il donc à son fils… à sa femme… à ses deux
enfants ?

– Écoutez encore, Kervan. La cabane était
construite de poutres jointes les unes aux autres, et recouverte
d’une toiture de roseaux ; je vis bientôt des hommes de la
suite du roi, apporter des bottes de joncs marins et de bruyères
desséchées par l’hiver, puis les amonceler autour de la hutte
jusqu’à la hauteur du toit…

– Je devine… Ah ! Ronan… cela est
horrible…

– Lorsque ces matières inflammables
furent amoncelées autour de la cabane, Clotaire fit un signe… l’un
de ses guerriers approcha des roseaux le tison embrasé, l’aviva de
son souffle, la flamme brilla, les joncs et les bruyères
s’allumèrent… d’autres guerriers, se façonnant des torches avec des
roseaux enflammés, mirent le feu en plusieurs autres endroits, et
bientôt la cabane disparut au milieu d’un immense tourbillon de
flammes… Les cris des malheureux qui allaient périr de cette mort
atroce devinrent alors si affreux, qu’ils arrivèrent jusqu’à
moi ; quoique la porte de la hutte fût close, je détournai la
tête par un mouvement d’horreur invincible, jetant par hasard les
yeux vers la haute mer, je vis au loin le léger vaisseau à voiles
qui emportait Imnachair et les trésors de Chram disparaître à
l’horizon…

– Ce Chram ne mérite pas de pitié… mais
cette jeune femme… mais ces deux petites filles… ainsi brûlées
vives… Ah ! Ronan… tu l’as dit : cette race de Clovis
semble fatalement née… pour épouvanter le monde…

– La flamme devint tellement intense que
le roi Clotaire et sa suite, obligés de reculer devant l’ardeur de
cet immense brasier, disparurent à mes yeux, je ne vis plus que la
cabane en flammes ; les cris des victimes avaient cessé, le
toit s’effondra avec fracas, et au bout de quelques instants un
énorme monceau de cendres et de débris brûlants avait remplacé la
cabane. Le roi Clotaire reparut alors, il fit un geste ;
plusieurs guerriers, à l’aide de leurs longues lances, écartant la
cendre et les charbons du brasier à demi éteint, découvrirent à ma
vue d’informes débris humains à demi consumés… c’étaient les restes
de Chram, de sa femme et de ses petites filles ; ces débris
humains, Clotaire les contempla longtemps en silence. Puis la nuit
venue, on lui amena son grand cheval noir ; il l’enfourcha et
disparut avec sa suite[71]. Vous le
voyez, Kervan ! ce glorieux roi Clotaire, protégé par les
miracles du Dieu des catholiques, couronnait sa vie en faisant
brûler vifs son fils, sa femme et ses deux enfants, invoquant
pieusement le souvenir de David et d’Absalon !

– Il y a, Ronan, des hasards
étranges ; je me rappelle avoir lu dans ton récit que lorsque
mon frère Karadeuk se fut introduit dans le burg du comte Neroweg,
espérant te délivrer, toi et Loysik, ce Chram dit à Karadeuk :
– qu’il jurait sa foi de roi de soumettre cette maudite Bretagne
indomptée à la domination franque !… – et c’est sur les
frontières de notre vieille Armorique, toujours indépendante, que
lui et sa famille innocente ont trouvé une mort horrible… Mais du
moins cette infâme postérité de Clovis est-elle éteinte par le
meurtre de Chram, son petit-fils ? Est-ce que pour le malheur
de la Gaule il resterait d’autres fils à Clotaire ?

– En cette année 560 où nous sommes,
Clotaire a encore quatre fils nommés Caribert, Gontran,
Sigebert et Chilperik… ce dernier surtout, ce Chilperik,
paraît, dit-on, avoir hérité de la férocité de son père Clotaire et
de son aïeul Clovis, ce premier conquérant de la Gaule, dont le
colporteur, il y a près de cinquante ans, dans cette même maison,
Kervan, vous a raconté la mort et les crimes !

– Quatre fils !… ce Clotaire
laissera quatre fils après lui !… Ah ! Ronan !
malheur… malheur à la Gaule…

*
*


*

Le lendemain du jour où Ronan, fils de mon
frère, eut cet entretien avec moi, Kervan, il nous a quittés, ses
dernières paroles ont été celles-ci :

– Kervan, je quitte cette maison, heureux
d’avoir accompli le dernier désir de mon père et le vœu de notre
aïeul Joel, je suis heureux et fier de ce voyage au berceau de
notre famille ; oui, ici, dans ce coin de la vieille
Armorique, aujourd’hui seule terre libre de la Gaule, j’aurai, en
méditant de nouveau sur le passé, retrempé ma foi à la délivrance
de notre pays… délivrance lointaine, je le sais, car Loysik l’a
dit : les siècles sont des instants pour la marche de
l’humanité.

Ronan le Vagre est donc parti dès l’aube pour
retourner dans la vallée de Charolles, après avoir accompli le
dernier vœu de son père et aussi celui de notre ancêtre Joel, le
brenn de la tribu de Karnak, en joignant le récit précédent à notre
légende. Ronan m’a promis, dans le cas où il lui arriverait quelque
événement important, de m’en instruire s’il trouvait un voyageur
qui se rendît en Bretagne ; ce récit, il l’adresserait soit à
moi, soit à toi, mon fils aîné, Yvon, si à cette époque j’avais
quitté ce monde.

Puisse Ronan, le fils de mon frère, arriver
sain et sauf dans la vallée de Charolles et y retrouver sa famille
heureuse et tranquille, ainsi qu’il l’a laissée !

Si avant ma mort je n’ai rien à ajouter à
notre chronique, moi Kervan, je te lègue, à toi mon fils Yvon, ces
parchemins et nos reliques de famille.

*
*


*

Moi, Yvon, fils de Kervan, petit-fils de
Jocelyn, j’inscris ici très tristement la mort de mon père :
il est allé revivre dans les mondes inconnus, vers la fin de ce
mois de juin 561. – Nous avons appris par des voyageurs qu’en cette
même année est mort à Compiègne le roi Clotaire, dans la cinquante
et unième année de son règne ; il a été enterré dans la
basilique de Saint-Médard, à Soissons, église magnifique
qu’il avait fait construire. Les évêques ont chanté les louanges de
ce monstre couronné comme ils avaient chanté celles de son père
Clovis.

Clotaire laisse quatre fils : CARIBERT,
roi de Paris ; GONTRAN, roi d’Orléans ;
SIGEBERT, roi d’Astrasie, contrées qui avoisinent le Rhin
et s’étendent aussi vers le nord-est de la Gaule ; CHILPERIK
réside à Soissons et règne en Neustrie, territoire qui
comprend la plus grande partie des provinces nord-ouest de la
Gaule ; ce CHILPERIK, ainsi que nous l’avait dit Ronan, le
neveu de mon père, annonce devoir être le plus cruel des quatre
fils de Clotaire.

Je n’ai pas reçu de nouvelles de Ronan ;
puisse-t-il vivre toujours en paix dans la vallée de Charolles, de
même que nous vivons ici ! car la Bretagne n’a pas encore subi
le joug des Franks, fasse Hésus qu’elle ne le subisse
jamais !
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Cinquante ans environ se sont écoulés depuis
que Clotaire a fait brûler vifs son fils Chram, sa femme et ses
deux filles. Oublions le spectacle désolant que la Gaule conquise
continue d’offrir sous la descendance de Clovis depuis un
demi-siècle, pour reposer nos regards sur la vallée de Charolles…
Ah ! c’est qu’aussi les pères des heureux habitants de ce coin
de terre n’ont pas lâchement courbé le front sous le joug des
Franks et des évêques ; non, non… ils ont prouvé que le vieux
sang gaulois coulait encore dans leurs veines ; aussi, voyez
le paisible tableau de leur félicité ! voyez, bâties à mi-côte
du versant de la vallée, ces jolies maisons, à demi voilées sous
les vignes qui tapissent les murailles, vieux ceps dont le soleil
d’automne a rougi les feuilles et doré les grappes. Chacune de ces
maisons est entourée d’un jardinet fleuri, ombragé d’un bouquet
d’arbres… jamais la vue ne s’est reposée sur un plus riant village…
Un village ? non, c’est plutôt un bourg, un gros bourg ;
il y a au moins six à sept cents maisons disséminées sur cette
colline, sans compter ces vastes bâtiments couverts de chaume,
situés au milieu des prairies basses, arrosées par la féconde
rivière qui prend sa source au nord de la vallée, la traverse et la
borne au plus lointain horizon, en se divisant en deux bras ;
l’un se dirige vers l’Orient, l’autre vers l’Occident, après avoir
baigné dans son cours le pied d’un bois de chênes séculaires, dont
la cime laisse apercevoir les toits d’un grand bâtiment de pierres,
surmonté d’une croix de fer.

Non, jamais terre promise n’a été mieux
disposée pour les productions d’un sol fécondé par le
travail : à mi-côte, les vignes empourprées ; au-dessus
du vignoble, les terres de labour, où brûle en quelques endroits le
chaume des seigles et des blés de la dernière récolte ; ces
fertiles guérets s’étendent jusqu’à la lisière des bois qui
couronnent les hauteurs, entre lesquelles cette immense vallée est
encaissée ; au-dessous des coteaux commencent les prairies
arrosées par la rivière ; de nombreux troupeaux de brebis et
de génisses paissent ses gras pâturages ; on entend tinter les
clochettes des maîtres béliers et des taureaux. Çà et là, pendant
que des charrues attelées de bœufs creusent lentement une partie du
sol dont les chaumes ont été brûlés la veille, des chariots à
quatre roues, remplis de raisins, descendent les pentes escarpées
du vignoble, et se dirigent vers le pressoir commun, situé, ainsi
que les étables, les bergeries et les porcheries communes, dans les
bâtiments avoisinant la rivière. Sur sa rive sont établis
différents ouvroirs ; celui des lavandières et des
filandières, où se prépare le chanvre, et où se lave la toison des
brebis, plus tard convertie en chauds vêtements ; là encore
sont les tanneries, les forges, les moulins aux meules
énormes ; tout est dans cette vallée, paix, sécurité,
contentement, travail : le bruit du battoir des lavandières et
des corroyeurs, le choc du marteau des forgerons, les cris joyeux
des vendangeurs, le chant cadencé des laboureurs, qui marquent
l’égale et lente allure de leurs bœufs, la flûte rustique des
bergers ; tous ces bruits, jusqu’au bourdonnement des essaims
d’abeilles, autres infatigables travailleuses, qui se hâtent de
recueillir le suc des dernières fleurs d’automne ; tous ces
bruits si divers, des plus lointains, des plus vagues, aux plus
retentissants, se fondent en une seule harmonie à la fois douce et
imposante : c’est la voix du travail et du bonheur, s’élevant
vers le ciel comme une éternelle action de grâce.

Que se passe-t-il donc dans cette maison bâtie
comme les autres, mais qui, plus rapprochée de la crête de la
colline, occupe le point culminant du village, et domine au loin la
vallée ? Les habitants de cette demeure, parés d’habits de
fête, vont et viennent du dedans au dehors ; ils amoncellent à
une assez grande distance de la porte une espèce de bûcher de
sarments de vigne ; des jeunes filles, des enfants, apportent
joyeusement leurs brassées de bois sec, puis repartent en courant
chercher d’autres combustibles. Une bonne petite vieille, aux
cheveux d’un blanc d’argent, mignonne, proprette et encore alerte
pour son grand âge, surveille la confection du bûcher. Comme toutes
les bonnes vieilles, elle bougonne et sermonne, non méchamment,
mais gaiement… Écoutez plutôt :

– Ah ! ces jeunes filles, ces jeunes
filles ! toujours folles ! hâtez-vous donc, au lieu de
rire ; ce bûcher n’est point encore assez haut. C’était
vraiment bien la peine de vous lever dès l’aube afin d’avoir
terminé vos travaux accoutumés avant vos compagnes, pour folâtrer
ainsi, au lieu d’achever promptement ce bûcher… Tenez, je suis
certaine que déjà du fond de la vallée plus d’un regard impatient
se sera tourné par ici, et que plus d’une voix aura dit :
« Mais que font-ils donc là-bas, qu’ils ne nous donnent point
le signal ? est-ce qu’ils dorment comme loirs en
hiver ? » Voici pourtant à quels terribles soupçons vous
nous exposez, sempiternelles rieuses !… c’est de votre âge, je
le sais, et ne devrais peut-être point vous le dire ; mais
enfin les jours sont courts en cette saison d’automne, et avant que
nos bonnes gens aient eu le temps de rentrer les troupeaux des
champs, les bœufs du labour, les chariots des vendanges, et de
vêtir leurs habits de fête, le soleil sera couché, de sorte que
l’on n’arrivera au monastère qu’à la pleine nuit, tandis que la
communauté nous attend avant le coucher du soleil.

– Encore quelques brassées de sarment,
dame Odille, et il n’y aura plus qu’à y mettre le feu, –
répondit une belle jeune fille de seize ans, aux yeux bleus et aux
cheveux noirs ; – c’est moi qui me charge d’allumer le bûcher…
vous verrez mon courage !

– Oh ! combien ta grand’mère, ma
vieille amie l’évêchesse, a raison de dire que tu ne
doutes de rien, toi, Fulvie.

– Bonne grand’mère ! elle est comme
vous, dame Odille, ses gronderies sont des tendresses ; elle
aime tout ce qui est jeune et gai…

– C’est sans doute afin de la satisfaire,
et moi aussi, que tu es si folle ?

– Oui, dame Odille ; car il m’en
coûte beaucoup, mais beaucoup d’être gaie… Hélas !
hélas !…

Et de rire de tout cœur à chaque
hélas ! mais si drôlement, que la bonne petite
vieille de faire chorus avec la rieuse ; puis elle lui
dit :

– Aussi vrai que voilà la cinquantième
fois que nous fêtons l’anniversaire de notre établissement dans la
vallée de Charolles, je n’ai jamais vu fille d’un caractère plus
heureux que le tien.

– Cinquante ans ! comme c’est long
pourtant, dame Odille… il me semble que je ne pourrai jamais avoir
cinquante ans !

– Cela paraît ainsi lorsque l’on a, comme
toi, ce bel âge de seize ans ; mais pour moi, vois-tu, Fulvie,
ces cinquante ans de calme et de bonheur ont passé comme un songe…
sauf la méchante année où j’ai vu mourir le père de Ronan… et où
j’ai perdu mon premier-né.

– Tenez, dame Odille, voilà vos
consolations qui reviennent des champs.

Ces consolations, c’était Ronan et
son second fils Grégor, homme d’un âge déjà mûr,
accompagné de ses deux enfants : Guenek, beau garçon
de vingt ans, et Asilyk, jolie fille de dix-huit ans.
Ronan le Vagre, malgré sa barbe et ses cheveux blancs, malgré ses
soixante-quinze ans, était encore alerte, vigoureux, et, comme
toujours, de bonne humeur.

– Bonsoir, – dit-il à sa femme en
l’embrassant, – bonsoir, petite Odille.

Puis ce fut le tour de Grégor et de ses deux
enfants à embrasser Odille en disant :

– Bonsoir, ma chère mère.

– Bonsoir, bonne grand’mère.

– Les entendez-vous tous ? – reprit
la compagne de Ronan avec ce rire si doux chez les vieillards, –
les entendez-vous ? pour ces deux-ci je suis mère-grand, et
pour celui-ci, je suis : petite Odille…

– Quand tu auras cent ans, et tu les
auras, foi de Ronan ! je t’appellerai encore et toujours
petite Odille… de même que ces vieux amis que voici, je
les appellerai toujours le Veneur et
l’évêchesse.

Le Veneur et sa femme venaient en effet
rejoindre Ronan, tous deux aussi blanchis par les années, mais
rayonnants de bonheur et de santé.

– Oh ! oh ! comme te voilà déjà
beau, mon vieux compagnon, avec ta saie neuve et ton bonnet brodé…
Et vous, belle évêchesse, que vous voilà brave aussi…




– Ronan, foi de vieux Vagre ! – dit
le Veneur, – je l’aime encore autant, ma Fulvie ! ainsi vêtue
en matrone, avec sa robe brune et sa coiffe blanche comme ses
cheveux, qu’autrefois avec sa jupe orange, son écharpe bleue, ses
colliers d’or et ses bas rouges brodés d’argent… te souviens-tu,
Ronan ? te souviens-tu ?

– Odille, si mon mari et le vôtre
commencent à parler du temps passé, nous n’arriverons pas au
monastère avant la nuit, et Loysik nous attend.

– Belle et judicieuse évêchesse, vous
serez écoutée, – reprit gaiement Ronan. – Viens, Grégor ;
venez, mes enfants ; allons quitter nos habits de
travail ; hâtons-nous, car nous serons plus vite auprès de mon
bon frère Loysik.

Bientôt, Fulvie, petite-fille de l’évêchesse,
tenant à la main un brandon allumé, sortit de la maison avec
plusieurs de ses compagnes, et mit le feu au bûcher… Les cris
joyeux des jeunes filles et des enfants saluèrent la grande colonne
de flamme claire et brillante qui monta vers le ciel. À ce signal,
les habitants de la vallée, encore occupés aux travaux des champs,
regagnèrent leurs maisons, et une heure après, tous réunis, hommes,
femmes, enfants, vieillards, se rendaient gaiement par bandes au
monastère de Charolles.

*
*


*

La communauté de Charolles est un grand
bâtiment de pierres, solide, mais sans ornement ; il contient,
en outre des cellules des moines, les bâtiments de l’exploitation
agricole, une chapelle, un hospice pour les malades de la vallée,
une école pour les enfants. Ces frères laboureurs, depuis cinquante
ans, ont toujours élu Loysik pour supérieur ; ils sont, chose
rare pour le temps, restés laïques, Loysik les ayant toujours
engagés à ne se point lier imprudemment par des vœux éternels, et à
ne se point confondre avec le clergé, les évêques étant
très-désireux de dominer temporellement les monastères, afin
d’exploiter les travaux des moines, et de les réduire à une sorte
de servage ecclésiastique, la vie de ces moines laborieux,
paisibles, et véritablement chrétiens, contrastant avec la
dissolution, la fainéantise et la cupidité des évêques, portait
ombrage à ceux-ci. Les moines de la communauté de Charolles avaient
jusqu’alors vécu sous une règle consentie en commun, et
rigoureusement observée. La discipline de l’ordre de
Saint-Benoît, adoptée dans un grand nombre de monastères
de la Gaule, avait paru à Loysik, en raison de certains statuts,
anéantir ou dégrader la conscience, la raison, la dignité humaine.
Ainsi, le supérieur ordonnait-il à un moine d’accomplir une chose
matériellement impossible, le moine, après avoir fait
humblement observer à son chef l’impossibilité de l’acte que l’on
exigeait de lui, devait cependant obéir[72]. Un
autre statut disait formellement : – qu’il n’était pas même
permis à un moine d’avoir en sa propre puissance son corps
et sa volonté[73]. –
Enfin, il était formellement interdit à un moine d’en défendre,
d’en protéger un autre, fussent-ils unis par les liens du
sang[74]. – Ce renoncement volontaire aux
sentiments les plus tendres et les plus élevés ; cette
abnégation de sa conscience et de la raison humaine, poussée
jusqu’à l’imbécillité ; cette obéissance passive, qui fait de
l’homme une machine inerte, une sorte de cadavre, avait
paru par trop catholique à Loysik pour qu’il ne combattît pas
l’envahissement de la règle de Saint-Benoît, malheureusement alors
presque généralement adoptée en Gaule.

Loysik dirigeait les travaux de la communauté,
auxquels il avait participé jusqu’à ce que le grand âge eut
affaibli ses forces ; il soignait les malades, enseignait les
enfants des habitants de la vallée, assisté de plusieurs
frères ; le soir, après les rudes labeurs de la journée, il
réunissait la communauté, l’été, sous les arceaux de la galerie qui
entourait la cour intérieure du cloître ; l’hiver, dans le
réfectoire ; là, fidèle à la tradition de sa famille, il
racontait à ses frères les gloires de l’ancienne Gaule, les actions
des vaillants héros des temps passés, entretenant ainsi dans tous
les cœurs le culte sacré de la patrie, combattant le découragement
qui souvent s’emparait des âmes les plus fermes à l’aspect de la
conquête franque se prolongeant au milieu des ruines et des
désastres du pays.

La communauté vivait ainsi laborieuse et
paisible, depuis de longues années, sous la direction de
Loysik ; rarement il avait besoin de rappeler ses frères au
bon accord. Quelques ferments de troubles passagers, et bientôt
étouffés par l’ascendant du vieux moine laboureur, s’étaient
cependant parfois manifestés, voici comment : La communauté de
Charolles, quoique absolument libre et indépendante en ce qui
touchait sa règle intérieure, – l’élection de son supérieur, la
disposition des fruits du sol cultivé par elle, – était néanmoins
soumise à la juridiction de l’évêque du diocèse ; de plus, il
avait le droit d’établir dans le monastère les prêtres de son choix
pour y dire la messe, donner la communion, les sacrements, et
desservir la chapelle du monastère, aussi destinée aux habitants de
la vallée de Charolles. Loysik s’était soumis à cette nécessité du
temps afin d’assurer le repos de ses frères et des habitants de la
vallée ; mais ainsi introduits au sein de la communauté
laïque, ces prêtres, créatures des évêques de Châlons-sur-Saône,
avaient plus d’une fois tenté de semer la division entre les moines
laboureurs, disant à ceux-ci, qu’ils ne donnaient pas assez de
temps à la prière, engageant ceux-là à entrer dans l’Église et à
devenir moines ecclésiastiques, afin de participer à la puissance
du clergé. Plus d’une fois ces tentatives d’embauchage arrivèrent
aux oreilles de Loysik, qui dit fermement à ces catholiques
artisans de troubles :

« – Qui travaille prie… Jésus de Nazareth
blâme fort ces fainéants qui, ne touchant pas du doigt aux plus
lourds fardeaux, en chargent, sous prétexte de longues prières, les
épaules de leurs frères. Nous ne voulons pas ici
d’oisifs… nous sommes tous frères et fils d’un même Dieu :
moines laïques ou ecclésiastiques se valent lorsqu’ils vivent
chrétiennement ; que les uns, ayant vaillamment concouru aux
travaux de la communauté, préfèrent employer à la prière les
loisirs indispensables à l’homme après le labeur, libre à
eux ; de même que dans notre communauté il nous plaît
d’employer nos loisirs à la culture des fleurs, à la lecture, à la
conversation entre amis, à la pêche, à la promenade, au chant, à la
peinture des manuscrits, aux métiers d’agrément, et de temps à
autre à l’exercice des armes, puisque nous vivons dans un temps où
il faut souvent repousser la force par la force, et défendre sa vie
et celle des siens contre la violence. Ainsi, à nos yeux, celui qui
après le travail se récrée honnêtement, est aussi méritant que
celui qui emploie ses loisirs à prier… Les fainéants seuls sont des
impies !… »

Loysik était si généralement vénéré, la
communauté si heureuse, que les prêtres étrangers ne parvinrent pas
à troubler ce bon accord ; puis enfin Loysik possédait le sol
et les bâtiments du monastère en vertu d’une charte authentique
concédée par Clotaire. Les prélats de Châlons se voyaient forcés,
malgré leur habitude d’envahissement, de respecter les droits de
Loysik, tâchant d’arriver à leurs fins par des moyens
astucieux.

C’était donc fête, ce jour-là, dans la colonie
et dans la communauté de Charolles. Les moines laboureurs
songeaient à recevoir de leur mieux leurs amis de la vallée qui
venaient, selon l’usage adopté depuis un demi-siècle, remercier
Loysik de l’heureuse vie que lui devait cette descendance de
Vagres, braves diables convertis par la parole du moine laboureur.
Une fois seulement chaque année était enfreinte la règle qui,
librement consentie par la communauté, interdisait aux femmes
l’entrée du monastère. Les moines préparaient donc de longues
tables partout où elles pouvaient tenir : dans le réfectoire,
dans les salles où ils travaillaient à différents métiers manuels,
sous les galeries couvertes dont était entourée la cour intérieure,
et jusque dans cette cour elle-même, abritée, pour cette solennité,
au moyen de pièces de lin tendues sur des cordes, enfin l’on voyait
des tables jusque dans la salle d’armes. Quoi ! un arsenal
dans un monastère ?… Oui, là avaient été déposées les armes
des Vagres fondateurs de la colonie et de la communauté. Or, de
cette mesure conseillée par Loysik, moines, laboureurs et colons
s’étaient bien trouvés lors de l’attaque de la vallée par les
troupes de Chram… Quoiqu’une pareille occurrence ne se fût point
renouvelée depuis, l’arsenal avait été soigneusement entretenu et
augmenté. Deux fois par mois, dans le village ainsi que dans la
communauté, l’on s’exerçait au maniement des armes, exercice
salubre au corps et toujours utile en ces temps de terribles
violences, disait Loysik.

Donc, les moines laboureurs dressaient des
tables de tous côtés ; sur ces tables, ils plaçaient avec un
innocent orgueil les fruits de leurs travaux, beau pain de froment
de leurs terres, vin généreux de leur vignoble, quartiers de bœufs
et de moutons de leurs étables, fruits et légumes de leurs jardins,
laitage de leurs troupeaux, miel de leurs ruches. Cette abondance,
ils la devaient à leur rude labeur quotidien ; ils en
jouissaient, quoi de plus légitime ? et c’était encore une
légitime satisfaction pour les moines laboureurs de montrer à leurs
vieux amis de la vallée qu’ils étaient non moins qu’eux bons
laboureurs, fins vignerons, habiles jardiniers, soigneux
pasteurs.

Parfois il arrivait aussi (le diable est si
malin) qu’à l’un de ces anniversaires où les femmes et les jeunes
filles pouvaient entrer dans l’intérieur du monastère, quelque
moine laboureur, s’apercevant à l’impression que lui causait une
belle jeune fille qu’il s’était trop prématurément épris de
l’austère liberté du célibat, ouvrait son cœur à Loysik ;
celui-ci exigeait trois mois de réflexion de la part du frère, et
s’il persistait dans sa vocation conjugale, on voyait bientôt
Loysik, appuyé sur son bâton, gagner le village ; là, il
s’entretenait avec les parents de la jeune fille de la convenance
du mariage, et presque toujours, quelques mois après, la colonie
comptait un ménage de plus, la communauté un frère de moins, et
Loysik de dire, en manière de moralité : « Voici qui
prouve la dangereuse imprudence des vœux éternels. »

Les préparatifs de réception étaient depuis
longtemps achevés dans l’intérieur du monastère, le soleil se
couchait lorsque les moines laboureurs entendirent un grand bruit
au dehors ; la colonie tout entière arrivait. En tête de la
foule marchent Ronan et le Veneur, Odille et l’évêchesse ; ce
sont les quatre plus anciens habitants de la vallée ; quelques
vieux Vagres, un peu moins âgés, vinrent ensuite ; puis les
enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants de cette Vagrerie
jadis si désordonnée, si redoutable.

Loysik, averti de l’approche de ses amis,
s’est, pour les recevoir, avancé à la porte de l’enceinte du
monastère ; il porte, de même que tous les frères de la
communauté, une robe de grosse laine brune, assujettie aux reins
par une ceinture de cuir. Son front est devenu complètement chauve,
sa longue barbe, d’un blanc de neige, tombe sur sa poitrine ;
sa taille est encore droite, sa démarche alerte, quoiqu’il ait
quatre-vingts ans passés ; ses mains vénérables sont seulement
agitées d’un léger tremblement. La foule s’arrête, Ronan s’approche
et dit :

– Loysik, il y a aujourd’hui cinquante et
un ans qu’une troupe de Vagres déterminés t’attendait sur les
confins de la Bourgogne ; tu es venu à nous, tu nous as fait
entendre de sages paroles, tu nous as prêché les mâles vertus du
travail et du foyer domestique, puis tu nous as mis à même de
pratiquer ces vertus en offrant à notre troupe la libre jouissance
de cette vallée… Un an après, il y a cinquante ans de cela, notre
colonie naissante fêtait le premier anniversaire de son
établissement en ce pays ; aujourd’hui nous venons, nous, nos
enfants et les enfants de nos enfants, te dire une fois de plus,
par ma voix : éternelle reconnaissance et amitié à
Loysik !

– Oui, oui, – cria la foule, –
reconnaissance éternelle à Loysik, notre ami, notre bon
père !…

Le vieux moine laboureur fut très-ému ;
de douces larmes coulèrent de ses yeux, il fit signe qu’il voulait
parler, et il dit, au milieu d’un grand silence :

– Mes amis, mes frères, vous qui viviez
il y a cinquante ans, et vous autres qui n’avez connu ces terribles
temps que par les récits de vos pères, ma joie est grande en ce
jour… Les fondateurs de cette colonie, après s’être fait craindre,
ont su se faire aimer et respecter en se montrant hommes de labeur,
de paix et de famille… Un heureux hasard a voulu qu’au milieu des
désastres et des guerres civiles qui depuis tant d’années
continuent de désoler notre patrie, la Bourgogne ait été à peu près
jusqu’ici préservée de ces malheurs, fruits d’une conquête
sanglante ; nous autres, grâce à la donation que nous avons su
obtenir, nous vivons ici paisibles et libres ; mais,
hélas ! dans les autres parties de cette province et de la
Gaule, nos frères subissent toujours les douleurs de
l’esclavage ; ceux-là, vous ne les avez pas oubliés ;
non, non… Vous vous êtes souvenus de ces paroles de Jésus :
Les fers des esclaves doivent être brisés ! Et en
attendant le jour encore lointain de l’affranchissement de tous,
vos épargnes et celles de la communauté nous ont encore permis,
cette année, de racheter quelques pauvres familles… Il nous reste
des terres à leur distribuer… En attendant que nous leur ayons
construit des maisons, que ces esclaves d’hier, hommes libres
aujourd’hui, trouvent chez nous des frères et des hôtes… Tenez, les
voilà… Aimez-les comme nous nous aimons entre nous… Ce sont aussi
des fils de la vieille Gaule, déshérités comme nous l’étions il y a
cinquante ans !

À peine Loysik avait-il prononcé ces paroles,
que plusieurs familles, hommes, femmes, enfants, vieillards,
sortirent du monastère, pleurant de joie. Ce fut, parmi les colons,
à qui offrirait son foyer, ses soins à ces nouveaux venus. Il
fallut l’intervention de Loysik, toujours écoutée, pour calmer
cette tendre et ardente rivalité d’offres de services ; il
répartit, selon sa sagesse habituelle, les futurs colons dans
certaines maisons ; l’on parla bien, il est vrai, mais tout
bas, de la partialité du vieux moine ; on l’accusait d’avoir
iniquement favorisé Ronan et son ami le Veneur, la bonne vieille
petite Odille ayant obtenu pour sa part une jeune femme et ses deux
enfants, et l’évêchesse tout un ménage, le mari, la femme et trois
garçonnets !… Ce que c’est pourtant que la faveur !…

Chaque année, Loysik, peu de temps avant cette
fête anniversaire, partait sa pochette bien garnie d’argent ;
cette somme, fruit des épargnes de la communauté, ainsi que des
dons volontaires des habitants de la colonie, était destinée au
rachat de bon nombre d’esclaves. Quelques moines laboureurs résolus
et bien armés accompagnaient Loysik à Châlons-sur-Saône ou, vers le
commencement de l’automne, se tenait un grand marché de chair
gauloise, sous la présidence du comte et de l’évêque de cette cité,
capitale de la Bourgogne. De la place du marché se voyait le
splendide château de la reine Brunehaut. Loysik rachetait des
esclaves jusqu’à ce que sa pochette fût vide, regrettant que les
esclaves de l’Église fussent d’un chiffre trop élevé pour sa
bourse, les évêques les vendant toujours deux fois plus
cher que les autres, pour ne point avilir sans doute leur
marchandise en la livrant à trop bas prix ; parfois aussi,
grâce à la persuasion pénétrante de sa parole, Loysik obtenait d’un
seigneur frank, moins barbare que ses compagnons, le don de
quelques esclaves, et augmentait ainsi le nombre des nouveaux
colons qui, en touchant le sol de la vallée de Charolles,
trouvaient l’accueil que l’on a vu, et ensuite, travail et
bien-être.

Après la distribution des nouveaux
affranchis aux habitants de la vallée (Loysik s’était fait la part
du lion en hébergeant bon nombre d’hommes au monastère), moines
laboureurs et colons se mettent à table. Quel festin !…

– Nos festins en Vagrerie n’étaient rien
auprès de ceux-là, – dit Ronan. – Est-ce vrai, vieux
Veneur ?…

– Te souviens-tu, entre autres, de ce
fameux gala dans notre repaire des gorges d’Allange ?

– Où l’évêque Cautin cuisina pour
nous ? après quoi il fut ravi au ciel et en descendit
très-promptement.

– Odille, vous souvenez-vous de cette
nuit étrange, où pour la première fois je vous ai vue, lors de
l’incendie de la villa de mon mari l’évêque ?

– Certes, Fulvie, je m’en souviens ;
et aussi de ces largesses que de leur butin les Vagres faisaient au
pauvre monde.

– Loysik, c’est durant cette nuit-là, que
pour la première fois j’ai su que nous étions frères.

– Ah ! Ronan ! quelle bravoure
que celle de notre père Karadeuk, parvenant, avec notre vieil ami
le Veneur, à nous tirer de l’ergastule du burg de ce comte
Neroweg !

Te souviens-tu ? Vous
souvenez-vous ? une fois sur ce sujet l’entretien de vieux
amis attablés devint intarissable. Ainsi causaient du vieux temps
Ronan, Loysik, le Veneur, Odille, l’évêchesse, placés à table à
côté les uns des autres, pendant que de convives, plus jeunes,
s’éjouissaient et parlaient du temps présent. De sorte que ce
soir-là l’on était en grande joie au monastère de Charolles.

Au milieu du festin, un moine laboureur dit à
l’un de ses compagnons :

– Où sont donc nos deux prêtres, Placide
et Félibien ?

– Ces pieux hommes ont trouvé la fête
trop profane pour eux.

– Comment cela ?

– Tu sais que par ordre de Loysik, deux
veilleurs sont chaque nuit de garde à la logette de l’embarcadère
du bac…

– Oui.

– Placide et Félibien ont offert à deux
de nous qui devaient à leur tour veiller cette nuit dans la logette
de les y remplacer, afin de laisser nos frères jouir de la
fête.

– Quelles bonnes âmes, que ces
tonsurés !

*
*


*

La rivière, qui prenait sa source dans la
vallée de Charolles, la traversait dans toute sa longueur ;
puis, se partageant en deux bras, servait de limites et de défense
naturelle au territoire de la colonie. Par prudence, Loysik faisait
ramener chaque soir et amarrer sur la rive de la vallée un bac,
seul moyen de communication avec les terres qui s’étendaient de
l’autre côté du cours d’eau, et appartenaient au diocèse de
Châlons. Une logette où veillaient à tour de rôle deux frères de la
communauté, était construite près de l’embarcadère de ce bac.

La lune en son plein se réfléchissait dans
l’eau limpide de la rivière, fort large en cet endroit, les deux
prêtres qui s’étaient fraternellement offerts à remplacer les
moines comme veilleurs, allaient et venaient d’un air inquiet à
quelques pas de la logette.

– Placide, tu ne vois rien ? tu
n’entends rien ?

– Rien…

– Voilà pourtant la lune déjà haute… il
doit être près de minuit, et personne ne paraît…

– Ne perdons pas espoir… le retard n’est
pas encore considérable.

– S’ils nous manquaient de parole, ce
serait désolant ; nous ne trouverions pas de longtemps un
pareille occasion d’être, comme ce soir, chargés de la garde du
bac, grâce à l’orgie de cette nuit.

– Et c’est surtout pendant cette nuit
d’orgie qu’il est nécessaire de surprendre les moines.

– Et pourtant personne encore…

– Écoute… écoute…

– Tu entends quelque chose ?

– Je me suis trompé… c’est le bruissement
de la rivière sur les cailloux du rivage.

– L’évêque de Châlons, notre protecteur,
aura renoncé à son projet.

– Impossible… il avait obtenu
l’assentiment de la reine Brunehaut.

– La reine Brunehaut aura peut-être
craint de se mêler de cette affaire ecclésiastique.

– Elle ! cette femme redoutable et
implacable, craindre quelque chose ?… elle, craindre un vieux
moine de quatre-vingts ans ?…

– Écoute… écoute… cette fois je ne me
trompe pas… Vois-tu là-bas, sur l’autre rive, ces points
brillants ?

– Oui… c’est le reflet de la lune sur
l’armure des guerriers.

– Ce sont eux ! ce sont eux !…
Entends-tu ces trois appels de trompe ?

– C’est le signal convenu… vite, vite…
détachons le bac et passons à l’autre bord…

Les amarres du bac sont détachées et il est
manœuvré par Placide et Félibien, au moyen de longues
perches ; il touche à l’autre rive… Là, monté sur une mule, se
trouve un homme de grande taille, vêtu d’une robe noire : sa
figure est impérieuse et dure ; à côté de lui est un chef
frank à cheval, escorté d’une vingtaine de cavaliers revêtus
d’armures de fer : un chariot rempli de bagage, traîné par
quatre bœufs et suivi de plusieurs esclaves à pieds, arrive aussi
sur la rive.

– Vénérable archidiacre, – dit Placide à
l’homme à la robe noire, – nous commencions à désespérer de votre
venue ; mais vous arrivez encore à temps… l’orgie, à cette
heure, doit être complète ; toute la colonie, hommes, femmes,
jeunes filles, est assemblée au monastère, et Dieu sait les
abominations qui se passent en ce lieu sous les yeux de Loysik, qui
provoque ces horreurs sacrilèges !

– Ces horreurs vont avoir leur terme et
leur châtiment, mes fils. Mais, dites-moi, peut-on, sans danger,
embarquer les chevaux de ces guerriers et le chariot qui porte mes
bagages ?

– Vénérable archidiacre, cette cavalerie
est nombreuse ; il faudrait au moins trois ou quatre
voyages.

– Gondowald, – dit l’archidiacre au chef
frank, – si nous laissions provisoirement sur ce bord vos chevaux,
ma mule et mon chariot ? nous nous rendrions tout d’abord au
monastère ; vos cavaliers nous accompagneraient à pied.

– Qu’ils soient à pied ou à cheval, ils
suffiront à assurer l’exécution des ordres de ma glorieuse reine
Brunehaut, et à housser du manche de nos lances ces moines et cette
plèbe rustique si elle bronche…

– Vénérable archidiacre, nous qui savons
de quoi sont capables les moines et les habitants de la vallée,
nous estimons qu’en cas de rébellion de leur part aux ordres de
notre saint évêque de Châlons, vingt guerriers… c’est fort peu.

Gondowald toisa le prêtre d’un regard
dédaigneux, et ne répondit même pas à l’observation.

– Je ne partage pas vos craintes, mes
chers fils, et j’ai de bonnes raisons pour cela, – reprit
l’archidiacre d’un air hautain. – Nous voici tous embarqués…
maintenant, au large le bac !

Bientôt débarquèrent sur la rive de la vallée,
l’archidiacre, Gondowald, chambellan de Brunehaut, et les vingt
guerriers de la reine, casqués, cuirassés, armés de lances et
d’épées ; ils portaient en sautoir leurs boucliers peints et
dorés.

– Y a-t-il un long trajet d’ici au
monastère ? – demanda l’archidiacre en posant le pied sur le
rivage.

– Non, mon père… il y a tout au plus pour
une demi-heure de route.

– Marchez devant, mes chers fils… nous
vous suivons.

– Ah ! mon père ! les impies de
cette communauté ignorent à cette heure que le châtiment du ciel
est suspendu sur leur tête !

– Hâtez le pas, mes fils… bientôt justice
sera faite…

– Hermanfred, – dit le chef des guerriers
en se retournant vers l’un des hommes de sa troupe, – as-tu le
trousseau de cordes et les menottes de fer ?

– Oui, seigneur Gondowald.

*
*


*

Au monastère, le festin continuait :
partout régnait une douce cordialité. À la table où se trouvaient
Loysik, Ronan, le Veneur et leur famille, l’entretien continuait,
vif, animé ; l’on parlait en ce moment des terribles choses
qui se passaient, dit-on, dans le sombre palais de la reine
Brunehaut. Les heureux habitants de la vallée écoutaient ces
sinistres récits avec cette curiosité avide, inquiète et souvent
frissonnante, que souvent l’on éprouve à la veillée, lorsqu’au coin
d’un foyer paisible l’on entend raconter quelque histoire
épouvantable : heureux, humble et ignoré, l’on est certain de
ne jamais être jeté au milieu d’aventures effrayantes comme celles
dont la narration vous fait frémir, pourtant l’on craint et l’on
désire à la fois la continuation du récit.

– Tenez, – disait Ronan, – afin de
démêler ce chaos sanglant, puisque nous parlons de ce monstre
femelle, qui a nom Brunehaut, et qui règne à cette heure en
Bourgogne, rappelons les faits en deux mots : Clotaire, après
avoir fait brûler vifs Chram, son fils, sa femme et leurs deux
petites filles, est mort depuis cinquante-trois ans, n’est-ce
pas ?

– Oui, mon père, – reprit Grégor, –
puisque nous sommes en l’année 613.

– Ce Clotaire avait laissé quatre
fils : Charibert régnait à Paris, Gontran
était roi d’Orléans et de Bourges ; Sigebert, roi
d’Ostrasie, résidait à Metz, et Chilpérik, roi de
Neustrie, occupait la demeure royale de Soissons, puisque nos
conquérants ont appelé Neustrie et Ostrasie les provinces du nord
et de l’est de la Gaule.

– Chilpérik ? – reprit le fils de
Ronan, – Chilpérik, ce Néron de la Gaule, qui, dit-on, terminait
ainsi l’un de ses édits : « Que celui qui n’obéirait
pas à cette loi ait les YEUX ARRACHÉS ! »

– C’est seulement de celui-là seul et de
son frère Sigebert que nous nous occupons… Laissons de côté ses
deux autres frères, Charibert et Gontran, tous deux morts sans
enfants : le premier en 566, le second en 593 ; ils se
sont montrés les dignes descendants de Clovis, mais il ne s’agit
pas d’eux dans ce récit.

– Mon père, l’effrayante histoire qui
nous intéresse est celle de Brunehaut et de Frédégonde, puisque ces
deux noms, désormais inséparables, sont accolés dans le sang…

– J’arrive à l’histoire de ces deux
monstres et de leurs époux Chilpérik et Sigebert, car ces louves
ont leurs loups, et qui pis est, pour la Gaule, leurs louveteaux…
Donc, ce Chilpérik, quoique marié à Andowère, avait, parmi ses
nombreuses concubines, une esclave franque d’une beauté
éblouissante, et douée, dit-on, d’un charme de séduction
irrésistible ; elle se nommait Frédégonde… Il en
devint si épris, que pour jouir plus librement encore de la
possession de cette esclave, il répudia sa femme Andowère, qui
mourut plus tard en un couvent ; mais bientôt las de
Frédégonde, il fut jaloux d’imiter son frère : Sigebert, qui
s’était marié à une princesse de sang royal, nommée Brunehaut,
fille d’Athanagild, roi de race germanique comme les Franks, et
dont les aïeux avaient conquis l’Espagne comme Clovis la Gaule.
Chilpérik demanda donc et obtint la main de la sœur de Brunehaut,
nommée Galeswinthe… L’on ne pouvait voir, disait-on, une figure
plus touchante que celle de cette jeune princesse, et la bonté de
son cœur égalait l’angélique douceur de ses traits. Lorsqu’il lui
fallut quitter l’Espagne pour venir en Gaule épouser Chilpérik, la
malheureuse créature eut des pressentiments de mort… ces
pressentiments ne la trompaient pas… Après six ans de mariage, elle
était étranglée dans son lit par son époux Chilpérik[75].

– Comme Wisigarde, quatrième femme de
Neroweg, avait été étranglée par ce comte frank, dont la race
existe encore, dit-on, en Auvergne… Rois et seigneurs franks ont
les mêmes mœurs… c’est de race…

– Infortunée Galeswinthe !… Et
pourquoi tant de férocité de la part de son mari
Chilpérik ?

– Un moment apaisée, la passion de
Chilpérik pour son esclave Frédégonde s’était réveillée plus
ardente que jamais, et il avait étranglé sa femme afin d’épouser sa
concubine… Voici donc Frédégonde mariée à Chilpérik après le
meurtre de Galeswinthe, et devenue l’une des reines de la Gaule. Il
est d’étranges contrastes dans les familles : Galeswinthe
était un ange, Brunehaut, sa sœur, mariée à Sigebert, était une
créature infernale ; d’une rare beauté, d’un caractère de fer,
vindicative jusqu’à la férocité, d’une ambition impitoyable et
d’une intelligence qui eût été du génie, si elle n’eût appliqué ses
facultés extraordinaires aux forfaits les plus inouïs… Brunehaut
devait épouvanter le monde… D’abord elle voulut venger la mort de
sa sœur Galeswinthe, étranglée par Chilpérik à l’instigation de
Frédégonde… Alors, entre ces deux femmes, mortelles ennemies, et
dont chacune régnait avec son mari sur une partie de la Gaule,
commença une lutte effrayante : le poison, le poignard,
l’incendie, la guerre civile, le massacre, les combats des pères
contre les fils, des frères contre des frères ; tels furent
les moyens qu’elles employèrent l’une contre l’autre. Les
populations gauloises n’échappèrent pas à cette rage de
destruction : toutes les provinces soumises à Sigebert et à
Brunehaut furent impitoyablement ravagées par Chilpérik, et les
possessions de celui-ci furent à leur tour dévastées par Sigebert.
Ces deux frères, ainsi poussés par la furie de leurs femmes,
combattirent l’un contre l’autre jusqu’au jour où ils furent tous
deux assassinés.

– Ah ! si le sang gaulois n’avait
coulé à torrents, si ces désastres affreux n’avaient écrasé de
nouveau notre malheureux pays, je verrais un châtiment céleste dans
la lutte de ces deux femmes, décimant ainsi les familles où elles
sont entrées, – dit Loysik ; – mais, hélas ! que de maux,
que de misères atroces ces haines royales font peser sur les
peuples…

– Et ces deux monstres trouvaient des
instruments pour servir leurs vengeances ?

– Les meurtres qu’elle ne commettaient
pas elles-mêmes par le poison, elles les faisaient accomplir par le
poignard… Frédégonde, dont la dépravation dépassait celle de la
Messaline antique, s’entourait de jeunes pages ; elle les
enivrait de voluptés terribles, troublait leur raison par des
philtres qu’elle composait ; ils entraient bientôt dans une
sorte de frénésie, et elle les lançait alors sur les victimes
qu’ils devaient frapper… C’est ainsi qu’elle fit poignarder le roi
Sigebert, mari de Brunehaut, et empoisonner leur fils Childebert…
C’est ainsi, dit-on, qu’elle a fait tuer, à coups de couteau, son
mari Chilpérik…

– Quoi ! Frédégonde n’épargna pas
même son époux ?

– Les uns lui attribuent ce meurtre,
d’autres en accusent Brunehaut… les deux crimes sont
probables : toutes deux avaient intérêt à le commettre :
par la mort de Chilpérik, Brunehaut vengeait sa sœur Galeswinthe,
étranglée par ce roi ; Frédégonde, en le faisant assassiner,
se vengeait de ce qu’il avait surpris, la veille de sa mort, l’un
des innombrables adultères de cette Messaline, tirée de l’esclavage
pour monter au trône…

– Et elle ? mon père, a-t-elle subi
la peine due à tant de forfaits ?

– La reine Frédégonde est morte
paisiblement dans son lit en 597, âgée de cinquante-cinq ans, bénie
et enterrée par les prêtres dans la basilique de
Saint-Germain-des-Prés, à Paris, après avoir commis des crimes sans
nombre… Du reste, Frédégonde a longtemps et heureusement et
habilement régné, comme disent les infâmes et dévots
panégyristes de ces monstres couronnés… Oui, à sa mort elle a
laissé à son fils Clotaire le jeune son royaume intact, et les
bénédictions du clergé l’ont accompagnée dans sa tombe, cette
glorieuse reine, car elle était, pour les prêtres, prodigue du bien
d’autrui.

Un frémissement d’horreur circula parmi les
auditeurs de ce récit ; ces mœurs royales contrastaient d’une
manière si effrayante avec les mœurs des habitants de la colonie,
que ces bonnes gens croyaient entendre raconter quelque songe
épouvantable éclos dans le délire de la fièvre.

Grégor reprit :

– Ce Clotaire le jeune, fils de
Frédégonde et de Chilpérik, se trouve être ainsi le petit-fils de
Clotaire, le tueur d’enfants, et l’arrière-petit-fils de
Clovis ?

– Oui… et comme il se montre digne de sa
race, vous voyez, mes enfants, quelle ère de nouveaux crimes va
s’ouvrir ; car sa mère Frédégonde lui a légué l’implacable
haine dont elle poursuivait Brunehaut… et ce duel à mort va
continuer entre celle-ci et le fils de sa mortelle ennemie…

– Hélas ! que de désastres vont
encore déchirer la Gaule durant cette lutte sanglante…

– Oh ! elle sera terrible… terrible…
car les crimes de Frédégonde pâlissent auprès de ceux de Brunehaut,
notre reine aujourd’hui, à nous, habitants de la Bourgogne.

– Mon père, est-ce possible ?
Brunehaut plus criminelle que Frédégonde ?

– Ronan, – dit Odille en portant ses deux
mains à son front, – ce chaos de meurtres, accomplis dans une même
famille, donne le vertige… L’esprit se trouble et se lasse à suivre
le fil sanglant qui seul peut vous conduire au milieu de ce dédale
de crimes sans nom. Grand Dieu ! dans quel temps nous
vivons !… Que verront donc nos enfants ?

– À moins que les démons ne sortent de
l’enfer, petite Odille, nos enfants ne pourront rien voir qui
surpasse ce que nous voyons ; car, je vous l’ai dit, les
crimes de Frédégonde ne sont rien auprès de ceux de Brunehaut… Et
si vous saviez ce qui se passe à cette heure dans le splendide
château de Châlons-sur-Saône, où cette vieille reine, fille, femme
et mère de rois, tient en sa dépendance ses arrière-petits-enfants…
Mais non… je n’ose… mes lèvres se refusent à raconter ces choses
sans nom.

– Ronan a raison. Il se passe aujourd’hui
dans le château de la reine Brunehaut des horreurs qui dépassent
les bornes de l’imagination humaine, – reprit Loysik en
frémissant ; puis s’adressant à Ronan : – Mon frère, par
respect pour nos jeunes familles, par respect pour l’humanité tout
entière, n’achève pas…

– C’est juste, Loysik ; il y a
quelque chose d’épouvantable à penser que la reine Brunehaut est
une créature de Dieu comme nous, et que comme nous… elle appartient
à l’espèce humaine…

– Frère Loysik, frère Loysik, – accourut
dire un des moines laboureurs, – on a frappé à la porte extérieure
du monastère… une voix m’a répondu que c’était un
message de l’évêque de Châlons et de la reine Brunehaut.

Ce nom, en un pareil moment, causa un profond
étonnement et une sorte de crainte vague.

– Un message de l’évêque et de la
reine ? – reprit Loysik en se levant et se dirigeant vers la
porte extérieure du monastère, – cela est étrange ! Le bac est
amarré chaque soir de ce côté-ci de la rive, et les veilleurs ont
l’ordre absolu de ne pas traverser la rivière durant la nuit ;
sans doute ce messager aura pris une barque à Noisan pour
remonter la rivière.

En parlant ainsi, le supérieur de la
communauté s’était approché de la porte massive et verrouillée en
dedans ; plusieurs moines, portant des flambeaux, suivaient le
supérieur ; Ronan, le Veneur et un grand nombre de colons et
de frères accompagnaient aussi Loysik ; il fit un signe, la
lourde porte roula sur ses gonds, et l’on vit au dehors, éclairés
par la lune, l’archidiacre et Gondowald, le chambellan de
Brunehaut ; derrière eux étaient rangés en haie les hommes de
guerre, casqués, cuirassés, boucliers au bras, lance à la main,
épée au côté.

– Il y a là une trahison, – dit à
demi-voix Loysik, se retournant vers Ronan ; puis s’adressant
à l’un des moines : – Qui donc, cette nuit, est de guet à la
logette du bac ?

– Nos deux prêtres… Ils ont offert à nos
frères de les remplacer pour cette nuit de fête.

– Je devine tout, – répondit Loysik avec
amertume ; – puis s’adressant à l’archidiacre qui, ainsi que
Gondowald, s’était arrêté au seuil de la grande porte, tandis que
leur escorte restait au dehors, il dit au guerrier et au
prêtre :

– Qui êtes-vous ? que
voulez-vous ?

– Je me nomme Salvien, archidiacre de
l’église de Châlons et neveu du vénérable Sidoine, évêque de ce
diocèse… Je t’apporte les ordres de ton chef spirituel.

– Et moi Gondowald, chambellan de notre
glorieuse et illustre reine Brunehaut, je suis chargé par elle de
prêter mon aide et celle de mes hommes à l’envoyé de l’évêque.

– Voici une lettre de mon oncle, – reprit
l’archidiacre en présentant ce parchemin à Loysik. – Prends-en
connaissance à l’instant.

– Mes yeux sont affaiblis par les années,
un de nos frères va faire tout haut cette lecture pour moi.

– Il se peut qu’il y ait dans cette
lettre des choses secrètes, – dit l’archidiacre ; – je
t’engage à la faire lire à voix basse.

– Nous n’avons point ici de secret les
uns pour les autres… Lis tout haut, mon frère.

Et Loysik remit la missive à l’un des membres
de la communauté, qui exécuta l’ordre de son supérieur.

Cette lettre portait en substance que Sidoine,
évêque de Châlons, instituait l’archidiacre Salvien comme abbé du
monastère de Charolles, voulant ainsi mettre terme aux scandales et
énormités qui depuis tant d’années affligeaient la chrétienté par
l’exemple de cette communauté ; elle devrait être à l’avenir
rigoureusement soumise à la règle de saint Benoît, ainsi que
l’étaient alors presque tous les monastères de la Gaule. Les moines
laïques qui mériteraient cette faveur par leur vertu et par leur
humble soumission aux ordres de leur nouvel abbé obtiendraient la
faveur toute chrétienne d’entrer dans la cléricature et de devenir
moines de l’Église romaine. De plus, en vertu du canon 7 du concile
d’Orléans, tenu deux années auparavant (l’année 611), qui ordonnait
que « les domaines, terres, vignes, esclaves, pécules qui
seraient donnés aux paroisses demeurassent en la puissance de
l’évêque, » tous les biens du monastère et de la colonie
formant, à bien dire, la paroisse de Charolles, devaient, à
l’avenir, demeurer en la puissance de l’évêque de Châlons, qui
commettait son neveu l’archidiacre Salvien à la direction de ces
biens. Le prélat terminait la missive en ordonnant à son cher fils
en Christ, Loysik, de se rendre sur l’heure en la cité de Châlons
pour y entendre le blâme de son évêque et père spirituel, et y
subir humblement la pénitence ou châtiment qu’il pourrait lui
infliger. Enfin, comme il se pouvait faire que le frère Loysik, par
une suggestion diabolique, commît l’énormité de mépriser les ordres
de son père spirituel, le noble Gondowald, chambellan de la
glorieuse reine Brunehaut, était chargé par cette illustrissime et
excellentissime princesse de faire exécuter, au besoin, par la
force, les ordres de l’évêque de Châlons.

Le moine laboureur achevait à peine la lecture
de cette missive que Gondowald ajouta d’un air hautain et
menaçant :

– Oui, moi, chambellan de la glorieuse
reine Brunehaut, notre très-excellente et très-redoutable
maîtresse, je suis chargé par elle de te dire à toi, moine, que si
toi et les tiens vous aviez l’audace de désobéir aux ordres de
l’évêque, ainsi que cela pourrait arriver, d’après les insolents
murmures que je viens d’entendre, je vous fais attacher, toi et les
plus récalcitrants, à la queue des chevaux de mes cavaliers, et je
vous conduis ainsi à Châlons, hâtant votre marche à coups de bois
de lance.

Vingt fois en effet la lecture de la missive
de l’évêque avait été interrompue par les murmures indignés de la
foule : moines laboureurs ou colons ; il fallut
l’imposante autorité de Loysik pour obtenir des assistants
exaspérés assez de silence pour que la lecture de la missive
épiscopale pût se terminer ; mais lorsque le frank Gondowald
eut prononcé, d’un air de défi, ses insolentes menaces, la foule y
répondit par une explosion de cris furieux mêlés de dédaigneuses
railleries.

Ronan, le Veneur et quelques vieux Vagres
n’avaient pas été des derniers à se révolter contre les prétentions
spoliatrices de l’évêque de Châlons, qui voulait simplement
s’approprier les biens des moines laboureurs et des colons, au
mépris de tout droit. Quoique blanchis par l’âge, les Vagres
avaient senti bouillonner leur vieux sang batailleur. Ronan,
toujours homme d’action, se souvenant de son ancien métier, avait
dit tout bas au Veneur :

– Prends vingt hommes résolus, ils
trouveront des armes dans l’arsenal, et cours au bac, afin de
couper la retraite à ces Franks… Je me charge de ce qu’il reste à
faire ici, car, foi de Vagre… je me sens rajeuni de cinquante
ans !

– Et moi donc, Ronan, pendant la lecture
de la lettre de cet insolent évêque, et surtout lorsque a parlé le
valet de cette reine infâme, vingt fois j’ai cherché une épée à mon
côté.

– Rassemble nos hommes au milieu de ce
tumulte, sans être remarqué, je vais faire ainsi de mon côté ;
l’arsenal contient suffisamment d’armes pour nous armer tous…

Et les deux vieux Vagres allèrent de ci, de
là, disant un mot à l’oreille de certains colons ou moines, qui
disparurent successivement au milieu du tumulte croissant, que
dominait à peine la voix ferme et sonore de Loysik, répondant à
l’archidiacre :

– L’évêque de Châlons n’a pas droit
d’imposer à cette communauté une règle particulière ou un
abbé ; nous choisissons librement nos chefs, de même que nous
consentons la règle que nous voulons suivre, pourvu qu’elle soit
chrétienne ; tel est le droit antérieur et originel qui a
présidé à l’établissement de tous les monastères de la Gaule ;
les évêques n’ont sur nous que la juridiction spirituelle qu’ils
exercent sur les autres laïques ; nous sommes ici maîtres de
nos biens et de nos personnes, en vertu d’une charte du feu roi
Clotaire, qui défend formellement à ses ducs, comtes ou évêques, de
nous inquiéter. Tu parles de conciles, moi aussi je les ai
lus ; il y a de tout dans les conciles, le mal et le bien, le
juste et l’injuste ; or, ma mémoire ne faiblit pas encore, et
voici ce que dit fort justement cette fois le concile de
611 :

Nous avons appris que certains évêques
établissent injustement abbés dans certains monastères,
quelques-uns de leurs parents ou de leurs favoris et leur procurent
des avantages iniques, afin de se faire donner par la violence tout
ce que peut ravir au monastère l’exacteur qu’ils y ont
envoyé.

L’archidiacre se mordit les lèvres, et une
huée prolongée couvrit sa voix lorsqu’il voulut répondre.

– Ce concile ne tiendrait pas ce langage,
qui est celui de la justice, – reprit Loysik, – que je ne reconnais
à aucun concile, à aucun prélat, à aucun roi, le droit de
déposséder des gens honnêtes et laborieux des terres et de la
liberté qu’ils tiennent avant tout de leur droit naturel.

– Je te dis, moi, que ton monastère est
une nouvelle Babylone, une moderne Gomorrhe ! – s’écria
l’archidiacre ; – l’évêque de Châlons en avait été prévenu,
j’ai voulu voir par moi-même et j’ai vu… Et je vois des femmes, des
jeunes filles dans ce saint lieu, qui devrait être consacré aux
austérités, à la prière et à la retraite. Je vois tous les ferments
d’une immonde orgie, qui devait sans doute se prolonger jusqu’au
jour, au milieu de monstrueuses débauches, où la promiscuité de la
chair des hommes et des femmes va…

– Assez ! – s’écria Loysik
indigné ; – je te défends, moi, chef de cette communauté, je
te défends de souiller davantage les oreilles de ces épouses, de
ces jeunes filles rassemblées ici avec leur famille, pour célébrer
paisiblement l’anniversaire de notre établissement dans cette terre
libre, qui restera libre comme ceux qui l’habitent !

– Archidiacre, c’est trop de
paroles ! – s’écria Gondowald ; – à quoi bon raisonner
avec ces chiens… n’as-tu pas là mes hommes pour te faire
obéir ?

– Je veux tenter un dernier effort pour
ouvrir les yeux de ces malheureux aveuglés, – répondit
l’archidiacre ; – cet indigne Loysik les tient sous son
obsession diabolique… Oui, vous tous qui m’entendez, tremblez si
vous résistez aux ordres de votre évêque !

– Salvien, – dit Loysik, – ces paroles
sont vaines, tes menaces seront impuissantes devant notre ferme
résolution de maintenir la justice de nos droits ; nous te
repoussons comme abbé de ce monastère ; ces moines laboureurs
et les habitants de cette colonie ne doivent compte de leurs biens
à personne… Ce débat inutile est affligeant, mettons-y fin ;
la porte de ce monastère est ouverte à ceux qui s’y présentent en
amis, mais elle se ferme devant ceux qui s’y présentent en ennemis
et en maîtres, au nom de prétentions d’une folle iniquité… Donc,
retire-toi d’ici…

– Oui, oui, va-t’en d’ici, archidiacre du
diable ! – dirent plusieurs voix, – ne trouble pas plus
longtemps notre fête ! tu pourrais t’en repentir.

– Une rébellion ! des menaces !
– s’écria l’archidiacre. – Gondowald, – ajouta le prêtre en
s’effaçant, pour laisser pénétrer dans l’intérieur de la cour le
chef des guerriers franks, – vous savez les ordres de la reine…

– Et sans tes lenteurs, ces ordres depuis
longtemps seraient exécutés ! À moi, mes guerriers… garrottez
ce vieux moine, et exterminez cette plèbe si elle
bronche !

– À moi, mes enfants ! assommez ces
Franks ! et vive la vieille Gaule !

Qui parlait ainsi ? le vieux Ronan, suivi
d’une trentaine de colons et de moines laboureurs, hommes résolus,
vigoureux et parfaitement armés de lances, de haches et d’épées.
Ces bonnes gens, sortant sans bruit de l’enceinte du monastère par
la cour des étables, avaient, sous les ordres de Ronan, fait le
tour des bâtiments extérieurs jusqu’à l’angle du mur de
clôture ; là, ils s’étaient tenus cois et embusqués, jusqu’au
moment où Gondowald avait appelé à lui ses guerriers. Alors sortant
de leur embuscade, les gens de Ronan s’étaient à l’improviste
précipités sur les Franks. Au même instant, Grégor, accompagné
d’une troupe déterminée, non moins nombreuse et bien armée que
celle de son père, sortait des bâtiments intérieurs du monastère,
se faisait jour à travers la foule, dont était remplie la cour, et
s’avançait en bon ordre. L’archidiacre, Gondowald et leur escorte
de vingt guerriers se trouvèrent ainsi enveloppés par une
soixantaine d’hommes résolus, et il faut leur rendre cette justice,
animés d’intentions très-malveillantes pour la peau des Franks.
Ceux-ci, pressentant ces dispositions, ne songèrent pas à résister
sérieusement, après un léger engagement ils se rendirent.
Cependant, Gondowald ayant, dans un premier mouvement de surprise
et de rage, levé son épée sur Loysik et blessé un des moines, qui
avait couvert le vieillard de son corps, Gondowald, quoique
chambellan de sa glorieuse reine Brunehaut, fut terrassé, roué de
coups et vit ses hommes désarmés, après leur résistance inutile,
qui leur valut force horions appliqués par des mains gauloises et
fort rustiques. Mais, grâce à l’intervention de Loysik, il ne
coula, dans cette rapide mêlée, d’autre sang que celui du moine
légèrement blessé par Gondowald ; ce noble chambellan fut, par
précaution, solidement garrotté au moyen des menottes et du
trousseau de cordes dont il s’était muni à l’intention de Loysik,
avec une prévoyance dont le vieux Ronan lui sut gré.

– Au nom du Père, du Fils et du
Saint-Esprit, je vous excommunie tous ! – s’écria
l’archidiacre blême de fureur. – Anathème à celui qui oserait
porter une main sacrilège sur moi, prêtre et oint du
Seigneur !

– Ne me tente pas, crois-moi,
oint que tu es ! car tout vieux que je suis, foi
d’ancien Vagre, j’ai terriblement envie de mériter ton
excommunication, en appliquant sur ton échine sacrée une volée de
coups de fourreau d’épée !

– Ronan, Ronan ! pas de violence, –
dit Loysik ; – ces étrangers sont venus ici en ennemis, ils
ont versé le sang les premiers ; vous les avez désarmés,
c’était justice…

– Et leurs armes enrichiront notre
arsenal, – dit Ronan. – Allons, enfants, récoltez-moi cette bonne
moisson de fer… Par ma foi, nous serons armés comme des guerriers
royaux !

– Que ces soldats et leur chef soient
conduits dans une des salles du monastère, – ajouta Loysik ; –
ils y seront enfermés, des moines armés veilleront à la porte et
aux fenêtres.

– Oser me retenir prisonnier, moi !
officier de la maison de la reine Brunehaut ! – s’écria
Gondowald en grinçant des dents et se débattant dans ses liens. –
Oh ! tout ton sang ne payera pas cette audace, moine
insolent ! Ma redoutée maîtresse me vengera !

– La reine Brunehaut a agi contrairement
à tous les droits, à toute justice, en envoyant ici des hommes de
guerre prêter main-forte au message de l’évêque de Châlons, lors
même que sa prétention eût été aussi équitable qu’elle est inique,
– répondit Loysik ; puis s’adressant à ses moines : –
Emmenez ces hommes, et surtout qu’il ne leur soit point fait de
mal ; s’ils ont besoin de provisions, qu’on leur en donne…

Les moines emmenèrent les guerriers franks, et
leur chef qu’il fallut traîner de force, tant cet enragé était
furieux. Ceci fait, Loysik dit à l’archidiacre, pantois, colère et
sournois comme un renard pris au piège :

– Salvien, je dois avant tout assurer le
repos de cette colonie et de cette communauté ; je suis donc
obligé d’ordonner que tu restes prisonnier dans ce monastère…

– Moi ?… moi aussi… tu oses…

– Ne redoute rien, tu seras traité avec
égard, tu auras pour prison l’enceinte du monastère… Dans trois ou
quatre jours au plus tard… lors de mon retour, tu seras libre…

Lorsque l’archidiacre eut disparu, Ronan dit à
Loysik :

– Frère, tu as parlé à cet homme de ton
retour ? tu pars donc ?

– À l’instant même… Je vais à Châlons… Je
verrai l’évêque, je verrai la reine.

– Que dis-tu, Loysik ! – s’écria
Ronan avec une anxiété douloureuse, – tu nous quittes, tu vas
affronter Brunehaut ; mais ce nom dit tout : Vengeance
implacable. Loysik, c’est courir à ta perte !…

Les moines laboureurs et les colons,
partageant l’inquiétude de Ronan, se livrèrent aux supplications
les plus tendres, les plus pressantes, afin de détourner Loysik de
son projet téméraire : le vieux moine fut inébranlable ;
et, pendant que l’un des frères qui devait l’accompagner faisait à
la hâte quelques préparatifs de voyage, il se rendit dans sa
cellule pour y prendre la charte du roi Clotaire. Ronan et sa
famille accompagnèrent Loysik, il leur dit tristement :

– Notre position est pleine de
périls : il s’agit non-seulement du sort de ce monastère, mais
de celui de la colonie tout entière. Vous avez eu facilement raison
d’une vingtaine de guerriers ; mais, songer à résister par la
force à l’immense et terrible pouvoir de Brunehaut, c’est vouloir
le ravage de cette vallée, le massacre ou l’esclavage de ses
habitants… Cette charte de Clotaire confirme notre droit ;
mais qu’est-ce que le droit pour Brunehaut !

– Alors, mon frère, que vas-tu faire à
Châlons dans l’antre de cette louve…

– Tenter d’obtenir justice.

– Obtenir justice !… Mais, tu l’as
dit, qu’est-ce que le droit pour Brunehaut ?…

– Elle se joue du droit comme de la vie
des hommes, je le sais ; pourtant j’ai quelque espoir… Je
désire que vous gardiez ici l’archidiacre et ses guerriers
prisonniers… d’abord parce que, dans leur fureur, ils m’auraient
sans doute rejoint et tué en route ; or je tiens à vivre pour
mener à bonne fin ce que j’entreprends aujourd’hui ; puis, au
lieu de me laisser prévenir par l’archidiacre et le chambellan, je
préfère instruire moi-même l’évêque et la reine Brunehaut des
motifs de notre résistance.

– Mon frère, si cette justice que tu vas
tenter d’obtenir au péril de ta vie tu ne l’obtiens pas ? si
cette reine implacable te fait égorger… comme elle a fait égorger
tant d’autres victimes ?…

– Alors, mon frère, l’acte d’iniquité
s’accomplira. Alors, si l’on veut non-seulement soumettre vos
biens, vos personnes à la tyrannie et aux exactions de l’Église,
mais encore vous ravir, par la violence, le sol et la liberté que
vous avez reconquis et qu’une charte a garantie, alors vous aurez à
prendre une résolution suprême… oui ; alors, croyez-moi,
rassemblez un conseil solennel, ainsi que faisaient autrefois nos
pères lorsque le salut de la patrie était menacé… Qu’à ce conseil
les mères et les épouses prennent place, selon l’antique coutume
gauloise ; car l’on décidera du sort de leurs maris et de
leurs enfants… Là, vous aviserez avec calme, sagesse et résolution,
sur ces trois alternatives, les seules, hélas ! qui vous
resteront : – devrez-vous subir les prétentions de l’évêque de
Châlons, et accepter un servage déguisé qui changera bientôt notre
libre vallée en un domaine de l’Église exploité à son profit ;
– devrez-vous vous résigner si la reine, foulant aux pieds tous les
droits, déchire la charte de Clotaire et déclare notre
vallée : domaine du fisc royal, ce qui sera pour vous
la spoliation, la misère, l’esclavage et la honte ; – ou bien
enfin, devrez-vous, forts de votre bon droit, mais certains d’être
écrasés, protester contre l’iniquité royale ou épiscopale par une
défense héroïque, et vous ensevelir, vous et vos familles, sous les
ruines de vos maisons[76] ?

– Oui… oui… tous, hommes, femmes,
enfants, plutôt que de redevenir esclaves, nous saurons combattre
ou mourir comme nos aïeux, Loysik ! Et ce sanglant
enseignement fera peut-être sortir les populations voisines de leur
lâche torpeur… Mais, frère… frère… te voir partir seul… pour
affronter un péril que je ne peux partager !…

– Allons, Ronan, pas de faiblesse, je ne
te reconnais plus… Que dès cette nuit tous les postes fortifiés de
la vallée soient occupés comme il y a cinquante ans, lors de
l’invasion de Chram en Bourgogne ; ta vieille expérience
militaire et celle du Veneur seront d’un grand secours ici ;
il n’y a d’ailleurs aucune attaque à redouter pendant quatre ou
cinq jours ; car il m’en faut deux pour me rendre à Châlons,
et un laps de temps pareil est nécessaire aux troupes de la reine
pour se rendre ici, dans le cas où elle voudrait recourir à la
violence. Jusqu’au moment de mon arrivée à Châlons, l’évêque et
Brunehaut ignoreront si leurs ordres ont été ou non exécutés,
puisque le diacre et le chambellan restent ici prisonniers.

– Et au besoin ils serviront
d’otages.

– C’est le droit de la guerre… Si cet
évêque insensé, si cette reine implacable veulent la guerre !
il faut aussi garder prisonniers les deux prêtres qui ont par
trahison amené ici l’archidiacre.

– Misérables traîtres !… J’ai
entendu tes moines parler de la leçon qu’ils se réservent de leur
donner… à grands coups de houssine…

– Je défends formellement toute violence
à l’égard de ces deux prêtres ! – dit Loysik d’une voix
sévère, en s’adressant à deux moines laboureurs qui étaient alors
dans sa cellule. – Ces clercs sont les créatures de l’évêque, ils
auront obéi à ses ordres ; aussi, je vous le répète, pas de
violences, mes enfants.

– Bon père Loysik, puisque vous
l’ordonnez, il ne sera fait aucun mal à ces traîtres.

Les adieux que les habitants de la colonie et
des membres de la communauté adressèrent à Loysik furent
navrants ; bien des larmes coulèrent, bien des mains
enfantines s’attachèrent à la robe du vieux moine ; mais ces
tendres supplications furent vaines, il partit accompagné jusqu’au
bac par Ronan et sa famille : là se trouva le Veneur, chargé
de couper la retraite aux Franks. En occupant ce poste avec ses
hommes, il avait aperçu, de l’autre côté de la rivière, les
esclaves gardant les chevaux des guerriers et les bagages de
l’archidiacre. Le Veneur crut prudent de s’emparer de ces hommes et
de ces bêtes ; il laissa, près de la logette du guet, la
moitié de ses compagnons, et, à la tête des autres, il traversa la
rivière dans le bac. Les esclaves ne firent aucune résistance, et,
en deux voyages, chevaux, gens et chariots furent amenés sur
l’autre bord. Loysik approuva la manœuvre du Veneur ; car les
esclaves, ne voyant pas revenir Gondowald et l’archidiacre,
auraient pu retourner à Châlons donner l’alarme, et il importait au
vieux moine, pour ses projets, de tenir secret ce qui s’était passé
au monastère. Loysik, vu son grand âge et les longueurs de la
route, crut pouvoir user de la mule de l’archidiacre pour ce
voyage ; elle fut donc rembarquée sur le bac, que Ronan et son
fils Grégor voulurent conduire eux-mêmes jusqu’à l’autre rive, afin
de rester quelques moments de plus avec Loysik. L’embarcation
toucha terre ; le vieux moine laboureur embrassa une dernière
fois Ronan et son fils, monta sur la mule, et, accompagné d’un
jeune frère de la communauté qui le suivait à pied, il prit la
route de Châlons, séjour de la reine Brunehaut.












CHAPITRE II.


Le château de Brunehaut. – Le marchand
d’esclaves. – Aurélie, la pleureuse, et
Blandine, la rieuse. – Ce que faisait la reine
Brunehaut de ses petits-fils. – Lettre du PAPE saint
Grégoire le Grand à cette sainte femme sur l’ÉDUCATION
DE SON FILS. – Childebert, Corbe,
Mérovée, arrière-petits-enfants de la reine Brunehaut.
– La bonne aïeule. – Arrivée de Sigebert, fils aîné du défunt roi
Thierry. – Le maire du palais Warnachaire. – Loysik et Brunehaut. –
La reine marche à la tête de son armée pour aller combattre
Clotaire II, fils de Frédégonde.

 

« Vive celui qui aime les Franks !
que le Christ maintienne leur puissance ! qu’il remplisse leur
chef des clartés de sa grâce, qu’il protège l’armée, qu’il fortifie
la foi, qu’il accorde paix et bonheur à ceux qui les gouvernent
sous les auspices de Notre-Seigneur Jésus-Christ ! »

– Foi de vieux Vagre, ce début tout
catholique de la loi salique vous revient toujours à la pensée
lorsqu’il s’agit des rois franks ou de leurs reines… Entrons donc
dans le repaire de Brunehaut, splendide repaire ! non pas
rustique comme celui du comte Neroweg, vaste burg, que nous autres,
anciens de la Vagrerie nous avons vu si joyeusement réduire en
cendres ! non, cette grande reine a le goût raffiné : une
de ses passions est l’architecture ; elle aime les arts
antiques de la Grèce et de l’Italie, cette noble femme ! oui,
elle aime les arts, doux délassement des belles âmes ! Voyez
plutôt le magnifique château qu’elle a fait construire à
Châlons-sur-Saône, capitale de la Bourgogne ; ses autres
châteaux, même celui de Bourcheresse, ne sont rien auprès
de son habitation royale, dont les jardins magnifiques s’étendent
jusqu’aux bords de la Saône… palais à la fois splendide et
guerrier ; car en ces temps de batailles incessantes les rois
et les seigneurs se fortifient de plus en plus dans leurs repaires.
Le palais de Brunehaut est ceint d’épaisses murailles, flanqué de
tours massives ; on y arrive par une seule entrée, voûte
profonde fermée à ses deux extrémités par des portes énormes,
renforcées de barres de fer. Sous cette voûte veillent jour et nuit
les guerriers de Brunehaut, toujours armés ; dans les cours
intérieures sont d’autres logis pour un grand nombre de cavaliers
et de gens de pied. Les salles du palais sont immenses, pavées de
marbre ou de mosaïque, enrichies de colonnades de jaspe, de
porphyre et d’albâtre oriental, surmontées de chapiteaux de bronze
doré ; ces magnificences architecturales, chefs-d’œuvre de
l’art, dépouilles des temples et des palais de la Gaule, ont été
transportées à grand renfort de dos d’esclaves et de chariots dans
le palais de la reine. Ces salles immenses, ornées de meubles
d’ivoire, d’argent ou d’or massif, de statues païennes du travail
le plus rare, de vases précieux, de trépieds, précèdent
l’appartement particulier de Brunehaut… Le jour est à peine
levé ; déjà ces grandes salles se remplissent des esclaves
domestiques de la reine, des officiers de ses troupes, des hauts
dignitaires de sa maison, chambellans, écuyers, majordomes,
connétables, venant attendre les ordres de leur maîtresse.

Une pièce de forme circulaire, pratiquée dans
une des tours du palais, avoisine la chambre où se tient
habituellement la reine ; trois portes sont percées dans le
mur : l’une conduit à la salle où se tiennent les officiers du
palais, l’autre à la chambre à coucher de Brunehaut ; la
troisième, simple baie fermée par un rideau de cuir doré, donne sur
un petit escalier tournant, pratiqué dans l’épaisseur de la
muraille. Cette pièce est somptueusement meublée : sur une
table recouverte d’un riche tapis brodé sont des parchemins
préparés pour écrire, et un grand coffret d’or, enrichi de
pierreries. Autour de la table sont rangés des sièges ornés de
coussins d’étoffe pourpre ; çà et là des fûts de colonne
servent de piédouches à des vases de jaspe, d’onyx ou de bronze de
Corinthe, plus précieux que l’or ou l’albâtre rose. Sur un socle de
vert antique est un magnifique groupe de marbre de Paros d’un
travail exquis, représentant l’Amour païen caressant Vénus. Non
loin de là, deux figures en airain, verdi par les siècles, offrent
l’image obscène d’un faune et d’une nymphe. Entre ces chefs-d’œuvre
de l’art païen, un tableau peint sur bois, apporté à grands frais
de Byzance, représente le Christ enfant et saint Jean-Baptiste
aussi enfant. Ce tableau de sainteté rappelle que Brunehaut est une
fervente catholique… n’est-elle pas en correspondance réglée avec
le pape de Rome, le pieux Grégoire, qui n’a pas assez de
bénédictions pour cette sainte fille de l’Église ! Et plus
loin, sur cette console d’ivoire, quel est ce riche médaillier
rempli de grandes médailles romaines et gauloises en argent et en
or ? Parmi elles en voici une de bronze, la seule qui soit de
ce métal… Que représente-t-elle ?

Quoi ! ici ! dans ce lieu ! ce
visage auguste et vénéré ?

Ah ! si le Dieu des catholiques veut
faire un miracle, jamais moment ne fut plus opportun, plus
solennel, et bientôt, oui, si le Seigneur veut terrifier les
méchants, cette effigie de bronze devra, prodige effrayant,
frissonner d’horreur et d’épouvante !

*
*

*

Une vieille femme richement vêtue et d’une
physionomie froide, sardonique, rusée, sortant de la chambre à
coucher de Brunehaut, entre dans la salle de la tour. Cette femme,
de noble race franque, est Chrotechilde, confidente depuis longues
années des crimes et des débauches de la reine ; elle
s’approche d’un timbre, le fait vibrer et attend. Bientôt paraît à
la porte, qui s’ouvre sur le petit escalier pratiqué dans
l’épaisseur du mur, une autre vieille femme ; son costume
annonce un rang inférieur :

– J’ai entendu le timbre, noble dame
Chrotechilde, me voici.

– Samuel le marchand d’esclaves est-il
venu ?

– Depuis une heure il attend dans la
salle basse avec deux jeunes filles et un vieillard à longue barbe
blanche.

– Qu’est-ce que ce vieillard ?

– Madame, je l’ignore ; c’est sans
doute un esclave que le juif Samuel doit conduire ailleurs en
sortant d’ici.

– Ordonne à Samuel d’amener à l’instant
les deux filles.

La vieille femme disparaît : presque au
même instant Brunehaut sort de sa chambre ; cette reine est
âgée de soixante-six ou sept ans ; l’on retrouve les traces
d’une beauté remarquable sur ses traits, encore moins flétris par
l’âge que par la débauche, et par la dévorante ardeur de la haine
ou de l’ambition. Son visage blafard, ridé, semble illuminé par le
sombre éclat de ses deux grands yeux, profondément caves et
cernés ; ils sont noirs comme ses longs sourcils, ses cheveux
seuls ont blanchi ; front d’airain, lèvres impassibles, regard
profond, port de tête altier, démarche fière, superbe, car sa
taille s’est conservée droite et svelte, telle est Brunehaut. À
peine entrée, elle prête l’oreille et dit à Chrotechilde :

– Qui vient là, par le petit
escalier ?

– Le marchand d’esclaves ; il amène
les deux jeunes filles.

– Qu’il entre… qu’il entre…

– Madame, à qui voulez-vous faire don de
ces esclaves ?

– Tu le sauras… Mais j’ai hâte d’examiner
ces créatures, le choix est important.

– Madame, voici Samuel.

Le marchand de chair gauloise, juif d’origine
comme la plupart de ceux qui se livraient à ce trafic, entra
bientôt suivi des deux esclaves qu’il amenait ; elles étaient
enveloppées de longs voiles blancs, assez transparents pour
qu’elles pussent voir à se conduire.

– Illustre reine, – dit le juif en
mettant dès la porte un genou en terre et inclinant son front
presque à toucher le plancher, – je me rends à vos ordres ;
voici deux jeunes esclaves, véritables trésors de beauté, de
douceur, de grâces, de gentillesse et surtout de virginité. Votre
excellence sait que le vieux Samuel n’a qu’une qualité… celle
d’être honnête homme.

– Debout, debout ! – dit Brunehaut
s’adressant aux deux esclaves qui, en présence de la terrible
reine, s’étaient agenouillées comme le marchand au seuil de la
porte, – debout, les filles, et ôtez vos voiles.

Les deux esclaves se hâtèrent de se relever et
d’obéir à la reine ; le juif, afin de mieux mettre en valeur
sa marchandise, avait vêtu les deux jeunes filles de tuniques à
manches courtes et dont la jupe descendait à peine au-dessus du
genou, tandis que l’échancrure du corsage découvrait à demi le sein
et les épaules. L’une des esclaves, grande et svelte, portait une
tunique blanche ; elle avait les yeux bleus, une torsade de
corail s’enroulait dans les nattes de ses cheveux noirs : on
pouvait lui donner dix-huit ou vingt ans ; son visage, d’une
beauté touchante et candide, était baigné de larmes, abîmée dans la
douleur et la honte, tremblant de tous ses membres, elle tenait
constamment baissé son regard noyé de pleurs, de crainte de
rencontrer les yeux de Brunehaut. La vieille reine, après avoir
longtemps et attentivement examiné cette jeune fille, en la faisant
se tourner et se retourner devant elle en tous sens, échangea un
signe approbatif avec Chrotechilde, non moins occupée à examiner
l’esclave, et dit à celle-ci :

– De quel pays es-tu ?

– Je suis de la ville de Toul, – répondit
la jeune fille d’une voix altérée.

– Aurélie ! Aurélie ! – s’écria
Samuel en frappant du pied, – est-ce ainsi que tu te rappelles mes
leçons ? On répond : Glorieuse reine, je suis de la ville
de Toul. – Et se tournant vers Brunehaut : – Veuillez lui
pardonner, madame… mais c’est si naïf, si simple, que…

Brunehaut coupa d’un geste la parole au juif,
et s’adressant à l’esclave : – Où as-tu été prise ?

– À Toul, madame, lors du sac de cette
ville par les troupes du roi de Bourgogne.

– Étais-tu de condition libre ?

– Oui… mon père était maître
armurier.

– Sais-tu lire ? écrire ? As-tu
des talents agréables ?

– Je sais lire, écrire, et ma mère
m’avait appris à jouer du théorbe et à chanter.

Et en disant qu’elle savait chanter, la
malheureuse ne put retenir ses sanglots convulsifs… Elle songeait
sans doute à sa mère.

– Allons, pleure encore et pleure
toujours ! – maugréa Samuel avec dépit, – voilà ce que tu fais
de mieux… Mais, vous le savez, grande reine ! on a une
certaine dose de larmes à pleurer, après quoi, c’est fini… la poche
est vide…

– Tu crois cela, juif ? heureusement
tu calomnies l’espèce humaine, – reprit la reine avec un cruel
sourire en continuant d’examiner la jeune fille, à qui elle
dit : – Tu n’as été jusqu’ici esclave nulle part ?

– Foi de Samuel, illustre reine, elle est
aussi naïve à l’esclavage qu’un enfant dans le sein de sa
mère ! – s’écria le juif, voyant la jeune Gauloise éclater en
sanglots et hors d’état de répondre. – J’ai acheté Aurélie le jour
même de la bataille de Toul, et depuis, ma femme Rebecca et moi
nous avons veillé sur cette chère fille comme sur notre propre
enfant, sachant que nous tirerions d’elle un très-haut prix.

Brunehaut, après avoir contemplé de nouveau la
jeune fille, qui cachait à demi sa figure dans ses mains, dit à
Samuel :

– Remets-lui son voile et fais approcher
l’autre.

Aurélie reçut son voile des mains du juif
comme un bienfait et se hâta de s’envelopper dans les plis de
l’étoffe pour y cacher sa douleur, sa honte et ses larmes. À
l’ordre de la reine, l’autre esclave était prestement
accourue ; mignonne et fraîche comme une Hébé, si elle avait
seize ans, c’était beaucoup : un collier de perles s’enroulait
dans les nattes épaisses de ses cheveux d’un blond doré ; ses
grands yeux, d’un brun orangé, pétillaient de malice et de
feu ; son nez fin, légèrement relevé, ses narines roses,
palpitantes, ses lèvres vermeilles, un peu charnues, ses petites
dents d’émail, son menton et ses joues à fossettes, donnaient à
cette fillette la physionomie la plus vive, la plus gaie, la plus
effrontée qui fût au monde… Sa tunique de soie vert-pâle rendait
plus éblouissante encore la blancheur de son sein et de ses
épaules… Oh ! le juif n’eut pas besoin de lui dire à celle-là
de se tourner, de se retourner, pour que la vieille reine pût
examiner à son aise les charmes de sa taille ; elle se
rengorgeait, se cambrait, se redressait sur la pointe de ses petits
pieds, arrondissait gracieusement les bras, faisant enfin de son
mieux la belle aux yeux de Brunehaut et de Chrotechilde,
qui échangeaient entre elles des regards approbatifs, tandis que le
juif, aussi inquiet de l’audace de cette esclave que de
l’accablement de sa compagne, lui disait à demi-voix :

– Tiens-toi donc en place, Blandine… ne
remue pas ainsi les jambes et les bras… Un peu de retenue, ma
fille, en présence de notre illustre et bien aimée reine ! On
dirait que tu as du salpêtre dans les veines ! Que votre
excellence l’excuse, illustrissime princesse ; c’est si jeune,
si gai, si fou… ça ne demande qu’à s’envoler de sa cage pour faire
admirer son plumage et son ramage. Baisseras-tu les yeux,
Blandine ! oser regarder ainsi en face notre auguste
reine ! !

Blandine, en effet, au lieu de fuir le noir
regard de Brunehaut, le cherchait, le provoquait d’un air malin,
souriant et assuré ; aussi la reine lui dit-elle après un long
et minutieux examen :

– L’esclavage ne t’attriste pas,
toi ?

– Au contraire, glorieuse reine, car pour
moi l’esclavage a été la liberté.

– Comment cela, effrontée ?

– J’avais une marâtre, quinteuse,
revêche, grondeuse ; elle me faisait passer sur le froid
parvis des basiliques tout le temps que je n’employais pas à manier
l’aiguille ; cette vieille furie me battait, lorsque par
malheur, levant le nez de dessus ma couture, je souriais aux
garçons par ma fenêtre ; aussi, grande reine, quel sort que le
mien ! mal nourrie, moi si friande ! mal vêtue, moi si
coquette ! sur pied au chant du coq, moi si amoureuse de me
dorloter dans mon lit ! de sorte que grande a été ma joie
quand votre invincible petit-fils, ô reine illustre ! est
approché l’an passé de Tolbiac, où j’habitais.

– Pourquoi ta joie ?

– Pourquoi, glorieuse reine ?
Oh ! je savais, moi, que les guerriers franks ne tuent jamais
les jolies filles ; aussi, me disais-je :
« Peut-être je serai prise par un baron de Bourgogne, un comte
ou même un duk, et une fois esclave, si je m’en crois, je
deviendrai maîtresse… car l’on a vu des esclaves… »

– Devenir reine, comme Frédégonde,
n’est-ce pas, ma mie ?

– Pourquoi donc pas, quand elles sont
gentilles ? – répondit audacieusement cette fillette sans
baisser les yeux devant Brunehaut qui l’écoutait et la contemplait
d’un air pensif. – Mais, hélas ! – reprit Blandine avec un
demi-soupir, – je n’ai pas eu cette fois le bonheur de tomber aux
mains d’un seigneur. Un vieux leude, à moustaches blanches et des
moins amoureux, m’a eue pour sa part du butin, et il m’a vendue
tout de suite au seigneur Samuel ; mais enfin peut-être une
chance heureuse me viendra-t-elle ? Que dis-je ! – ajouta
Blandine en adressant à Brunehaut son plus gracieux sourire, –
n’est-ce pas déjà un grand, un inespéré bonheur que d’avoir été
conduite en votre présence, ô reine illustre !

Brunehaut, après avoir réfléchi pendant
quelques instants, dit au marchand : – Juif, je t’achèterai
une de ces deux esclaves.

– Illustre reine ! laquelle des deux
prenez-vous, Aurélie ou Blandine ?

– Je ne sais encore… elles resteront au
palais jusqu’à ce soir… On va les conduire dans l’appartement de
mes femmes.

Chrotechilde, à un signe de la reine, frappa
le timbre ; la vieille femme reparut ; la confidente de
Brunehaut lui dit : – Emmenez ces deux esclaves…

– Illustre reine ! choisissez-moi… –
dit Blandine en se retournant une dernière fois vers Brunehaut,
tandis que le juif enveloppait soigneusement de son voile cette
petite diablesse. – Oh ! choisissez-moi, glorieuse
reine ! vous ferez une bonne œuvre… je voudrais tant rester à
la cour…

– Tais-toi donc, effrontée, – disait tout
bas Samuel en poussant doucement Blandine vers la porte de la
chambre à coucher de la reine que Chrotechilde désignait du geste.
– Trop est trop, ces familiarités peuvent déplaire à notre
redoutable souveraine !

Les deux jeunes filles, l’une toute joyeuse,
l’autre chancelante et accablée, entrèrent dans l’appartement de la
reine, tandis que, après avoir une dernière fois humblement salué
Brunehaut, le juif quitta la salle en refermant sur lui le rideau
de cuir qui masquait la baie de l’escalier tournant.

Brunehaut et sa confidente restèrent
seules.

*
*

*

(Et maintenant, ô vous ! descendants de
Joel, qui en ce moment allez continuer de lire ce récit, le dégoût,
l’horreur, l’épouvante que vous éprouverez n’égalera jamais le
dégoût, l’horreur, l’épouvante dont je suis saisi en écrivant la
scène sans nom qui va se passer entre ces deux exécrables
vieilles.)

*
*

*

– Madame, – dit Chrotechilde à Brunehaut,
– à qui donc destinez-vous celle des deux esclaves que vous voulez
acheter ?

– Tu me le demandes ?

– Oui, madame…

– Chrotechilde… l’âge affaiblit ta
pénétration habituelle… c’est fâcheux…

– Madame, expliquez-vous !…

– Il faut que j’éprouve jusqu’où peut
aller ce manque d’intelligence si nouveau chez toi…

– En vérité, madame, je m’y perds…

– Dis-moi, Chrotechilde, lorsque mon fils
Childebert est mort assassiné par Frédégonde, il m’a laissé,
n’est-ce pas, la tutelle de mes deux petits-fils Thierry
et Theudebert ?

– Oui… madame… mais moi je vous parlais
de ces esclaves…

– Justement… mais écoute… À quel âge mon
petit-fils Theudebert était-il père ?…

– À TREIZE ANS, madame[77] ; car à cet âge il eut un fils de
Bilichilde, cette esclave brune aux yeux verts, que vous
avez payée si cher… Je vois encore son regard fauve, étrange comme
sa beauté… Du reste, une taille de nymphe, des cheveux crépus d’un
noir de jais traînant jusqu’à terre… Je n’ai de ma vie vu pareille
chevelure…

– Cette esclave… qui la mit un soir dans
le lit de mon petit-fils, alors à peine âgé de douze
ans ?…

– Vous, MADAME[78] ;
je vous accompagnais… Ah ! ah ! ah ! j’en ris de
souvenir… Il avait d’abord une peur, cet innocent ; mais comme
vous voilà devenue sombre…

– Cette vile esclave ! cette
Bilichilde, malgré les autres concubines que nous avons données à
mon petit-fils Theudebert, n’avait-elle pas pris sur lui un funeste
ascendant ?

– Si funeste, madame, qu’elle nous a fait
toutes deux chasser de Metz et conduire prisonnières jusqu’à
Arcis-sur-Aube, confins de la Bourgogne, royaume de votre autre
petit-fils Thierry. Mais c’est là, madame, une vieille
histoire : cette Bilichilde n’a-t-elle pas été, l’an dernier,
étranglée par votre petit-fils[79], ce
farouche idiot ayant passé de l’amour à la haine, et lui-même,
après la bataille de Tolbiac, vaincu par son frère, que vous aviez
déchaîné contre lui, n’a-t-il pas été, selon vos ordres, tonsuré,
puis poignardé ? Enfin son fils, âgé de cinq ans, n’a-t-il pas
eu la tête brisée contre une pierre[80] ?
que voulez-vous de plus ?…

– Chez moi la haine survit à la
vengeance, comme le poignard survit au meurtre.

– Et vous n’êtes point, madame, en ceci,
raisonnable… Haïr au delà de la tombe, c’est naïf pour notre
âge.

– Mais passons… Ainsi, ce que nous venons
de dire ne t’ouvre point l’esprit…

– À l’endroit de ces deux jolies
esclaves ?

– Oui…

– Non, madame…

– Poursuivons… Puisque ton intelligence
est à ce point devenue obtuse… dis-moi, avant que nous n’ayons mis
cette Bilichilde dans son lit, quel était le caractère de mon
petit-fils Theudebert ?

– Violent, actif, déterminé, opiniâtre et
surtout fort glorieux… À dix ans ou onze ans, il sentait déjà
l’orgueilleuse ardeur de son sang royal, et disait fièrement :
« Je suis roi d’Austrasie, moi ! »

– Et deux ans… un an même après qu’il a
eu possédé cette esclave brune aux yeux verts et aux cheveux
crépus, si judicieusement choisie par toi, Chrotechilde, quel était
le caractère de mon petit-fils ?

– Oh ! madame, Theudebert était
méconnaissable… Énervé, indécis, languissant, il n’avait plus que
la volonté d’aller du lit à la table avec ses concubines… Car nous
avions donné des compagnes à la Bilichilde… C’est à peine s’il
avait le courage de chasser au faucon, divertissement de
femme ; la chasse aux bêtes fauves était pour lui trop
fatigante. Cela ne m’étonnait point ; né robuste, pétulant,
aimant dans sa première enfance les jeux bruyants, le grand air, il
était devenu chétif, pâle, étiolé, recherchant le demi-jour, comme
si l’éclat du soleil eût blessé sa vue ; enfin, il annonçait
devoir être de grande taille, et il est mort tout rabougri, presque
imberbe !

– Mes vœux s’accomplissaient,
Chrotechilde… Les débauches précoces énervent l’âme autant que le
corps, et la postérité de Theudebert n’est pas née viable…

– De fait, je n’ai jamais vu d’enfants si
chétifs… Quelle race, d’ailleurs, pouvait laisser un père nabot et
presque idiot ?

– Et dès l’âge de douze ou treize ans,
Theudebert disait-il encore fièrement : « Je suis roi
d’Austrasie, moi ! »

– Non, certes, madame… car s’il nous
arrivait par manière d’épreuve de lui parler des affaires de
l’État, sous prétexte qu’il était roi, l’enfant vous répondait de
sa voix alanguie et les yeux à demi fermés :
« Grand’mère, je suis roi de mes femmes, de mes amphores de
vin vieux et de mes faucons ! Régnez pour moi, grand’mère…
régnez pour moi si cela vous plaît ! »

– Et cela m’a plu, Chrotechilde… Et de
fait, j’ai régné en Austrasie, pour mon petit-fils Theudebert,
jusqu’au jour où cette vile esclave Bilichilde, usant de son
ascendant sur cet idiot, m’a chassée de Metz… m’a chassée, moi,
Brunehaut !

– Encore ce souvenir, encore l’orage sur
votre front, encore des éclairs dans vos yeux ! Mais pour
Dieu, madame, l’esclave a été étranglée, l’idiot et son fils tués…
j’oubliais même, pour compléter l’hécatombe de ces animaux
malfaisants… j’oubliais Quintio, maire du palais, duk de
Champagne, qui, s’étant incongrûment mêlé de l’affaire de Metz, a
été mis à mort par vos ordres[81] !
Que vouliez-vous de plus ? et d’ailleurs, est-ce que pour une
Austrasie perdue vous n’avez pas retrouvé une Bourgogne ? Si
Theudebert vous a chassée de Metz, ne vous êtes-vous pas réfugiée
ici, à Châlons, auprès de votre autre petit-fils Thierry ?
Hébété, énervé par les femmes que nous lui choisissions, ne
l’avez-vous pas, par vengeance, poussé à une guerre implacable
contre son frère qu’il a vaincu à Toul, à Tolbiac, et qui, après
cette défaite, a été mis à mort lui et son fils, comme je vous le
rappelais tout à l’heure ? Ainsi vengée de l’exil de Metz,
n’avez-vous point dominé Thierry et régné à sa place ?
Aegila, maire du palais, vous inquiétait par son influence
sur votre petit-fils, vous vous défaites d’Aegila et vous le
remplacez par votre amant Protade, qui devient ainsi maire
du palais, juste récompense des services de ce beau garçon.

– Ils me l’ont tué… Chrotechilde !
ils me l’ont tué… mon Protade[82] !

– Allons, madame, entre nous, avouez
qu’il n’est pas qu’un Protade au monde ; une reine ne chôme
jamais d’amoureux ! Vous n’avez qu’à choisir parmi les plus
beaux, les plus jeunes et les plus fringants de la cour de
Bourgogne ; et puis, madame, sans reproche, s’ils vous ont tué
Protade, vous leur avez tué l’évêque Didier[83].

– Il ne méritait pas son sort,
peut-être ?

– Lui ! madame ! jamais
punition n’a été plus légitime ! Astucieux prélat !
vouloir nous supplanter dans notre commerce amoureux !
Imaginer de faire épouser cette princesse d’Espagne à votre
petit-fils, afin de l’arracher, disait ce Didier, aux
fangeuses débauches dont nous étions les pourvoyeuses[84]. Aussi, qu’est-il arrivé ?… les
flots de la Chalaronne ont emporté le corps de l’évêque. Cette
Espagnole, sur laquelle il comptait pour vous évincer et dominer
par elle Thierry, et par Thierry la Bourgogne ; cette
Espagnole, répudiée par votre petit-fils, est retournée dans son
pays au bout de six mois de mariage, et nous avons mis la main sur
sa dot[85] ; enfin, Thierry est mort cette
année de la dysenterie (dites donc, madame, – ajouta la vieille
avec un sourire affreux, – mort de la dysenterie ?) ; de
sorte que par la grâce de cette bienheureuse dysenterie, vous voici
aujourd’hui maîtresse et reine souveraine de ce pays de Bourgogne,
puisque Sigebert, le plus âgé des fils de Thierry, vos
arrière-petits-enfants, n’a pas encore onze ans… Il ne faut pas
qu’ils meurent, ces roitelets, car par leur mort, le fils de
Frédégonde deviendrait l’héritier de leurs royaumes… Il faut
seulement qu’ils vivotent, afin que vous régniez à leur place… Eh
bien, madame, ils vivoteront… mais, j’y songe, nous oublions
l’esclave que vous voulez acheter à Samuel.

– Au contraire, Chrotechilde, cet
entretien nous ramène à l’esclave…

– Comment cela ?

– Il n’y a plus à en douter, l’âge
amortit ton intelligence ; autrefois si prompte à me
comprendre, depuis un quart d’heure tu me donnes la preuve de ce
fâcheux affaiblissement de ton esprit.

– Moi, madame ?

– Oui, autrefois au lieu de me demander
ce que je compte faire d’une de ces deux esclaves de Samuel, tu
m’aurais devinée ; mais je viens de me convaincre tout à mon
aise de la lenteur sénile de ta perception… cela est triste,
Chrotechilde.

– Triste… autant pour moi que pour vous,
madame… Mais… expliquez-vous… Je vous en prie…

– Quoi ! cervelle appesantie !
Tu sais que j’ai la tutelle de mes arrière-petits-enfants, et
sottement tu me demandes ce que je compte faire de ces jolies
esclaves ? devines-tu, maintenant ?

– Eh ! oui, madame, je devine, mais
vos reproches sont injustes ! Comment imaginer que vous
songiez à cela… Sigebert n’a pas onze ans !

– Tant mieux !

– C’est vrai, – reprit l’autre monstre
avec un éclat de rire épouvantable, – c’est vrai, tant
mieux !

Pendant cet horrible entretien, l’auguste
masque de bronze, toujours immobile dans son médaillier sur la
console d’ivoire, ne sourcilla pas… Sa bouche d’airain ne fit pas
entendre un cri de malédiction, retentissant comme les clairons du
dernier jugement. Non ; ces monstruosités se dirent
impunément… Où était-il donc le Dieu des catholiques, qui se
manifestait par de si grands miracles en faveur de Clotaire, le
tueur d’enfants ?

L’entretien des deux matrones
continua :

– Donner une concubine à votre
arrière-petit-fils Sigebert, – avait dit Chrotechilde à la
reine ; – mais il n’a pas onze ans !

– Tant mieux ! – reprit
Brunehaut ; – seulement, vois-tu, Chrotechilde, l’exemple de
cette infâme Bilichilde me donne à réfléchir, et je ne sais
laquelle préférer de ces deux esclaves… Qu’en pense ton
expérience ?

– Madame, la chose est délicate… La
grande brune qui pleure toujours ne sera jamais dangereuse ;
c’est doux, candide et bête comme une brebis… Il n’y a point à
craindre que cette innocente donne jamais à Sigebert de méchantes
pensées contre vous.

– Aussi je penche fort pour cette
pleureuse ; l’autre me paraît une petite commère par trop
effrontée… As-tu remarqué cette impudente ? elle n’a pas
baissé les yeux devant moi, dont le regard fait baisser les plus
fermes, les plus audacieux regards !

– Il se peut, madame, que cette
frétillante petite diablesse ait trop de ce que la grande pleureuse
n’a point assez… ou point du tout ; mais ce sera peut-être un
mal pour un bien. Examinons en experts le vrai des choses. Sigebert
n’a pas onze ans, il est très-enfant, ne songe qu’à la toupie ou
aux osselets, il est de plus doux et timide, c’est un véritable
agneau ; or, cette grande innocente étant de son côté une
manière de sotte brebis… vous m’entendez, madame ? D’un autre
côté, cette petite endiablée pourrait effaroucher notre agneau… Je
me rappelle toujours la peur de Theudebert, à la vue de l’esclave
aux yeux verts et aux cheveux crépus… Aussi je vous le répète,
madame, ceci demande réflexion… D’ailleurs, rien ne presse…
Sigebert est en Germanie avec le duk Warnachaire, maire du palais
de Bourgogne.

– Ils peuvent être de retour d’un moment
à l’autre… Je les attends…

– Quoi ! déjà ?

– Oui, peut-être arriveront-ils ici
aujourd’hui ; aussi j’ai d’autant plus hâte d’acheter une
esclave pour Sigebert, que je crains que pendant ce voyage en
Germanie, Warnachaire n’ait pris une certaine influence sur
Sigebert ; or, cette influence serait bientôt perdue au milieu
du trouble et des curiosités du premier amour de cet enfant.

– Puisque vous vous défiez du duk,
madame, pourquoi lui avoir confié Sigebert ?

– Excepté en toi, peut-être, en qui ai-je
confiance ici ? Ne fallait-il pas faire accompagner Sigebert…
La vue de cet enfant roi, d’une douce figure, aura intéressé les
chefs de tribus germaines d’au delà du Rhin, dont ce Warnachaire
est allé rechercher l’alliance… Leurs troupes doubleront mon armée…
Oh ! dans cette guerre suprême, sans merci entre moi et
Clotaire II… ce fils de Frédégonde sera écrasé… Il le faut… il
le faut…

– Et cela sera, madame. Jusqu’ici vos
ennemis ont toujours tombé sous vos coups… La mort du fils de
Frédégonde couronnera l’œuvre… cependant ce duk Warnachaire
m’inquiète… Tenez, madame… ces maires du palais qui ont, il y a
quarante ou cinquante ans, sous le règne des fils du vieux
Clotaire, commencé par être intendants des maisons royales… et qui,
peu à peu, sont devenus gouvernants des peuples, ces maires du
palais finiront par manger les rois si les rois ne les mangent
point. Ces habiles gens disent aux princes : « Ayez des
concubines, buvez, jouez, chassez, dormez, prodiguez l’argent dont
nous remplirons vos coffres, tenez-vous en joie, ne prenez point
souci de régner, nous nous chargeons de ce fardeau. » Ce sont
là, madame, de dangereuses scélératesses ; qu’une mère, qu’une
aïeule, agisse ainsi envers ses fils et ses petits-fils, c’est
chose concevable ; mais chez les maires du palais, ceci touche
fort à l’usurpation, et ce Warnachaire, à qui vous avez laissé son
office de maire après la mort de Thierry, me semble vouloir dominer
Sigebert et vous évincer, madame… Je sais que nous aurons la petite
ou la grande esclave… pour nous maintenir contre le duk. Mais
souvenez-vous, madame, de votre exil de Metz !

– Tu prêches une convertie… j’ai
dernièrement écrit à Aimoin, qui revient avec Warnachaire,
de le tuer en route.

– Eh ! madame, que ne
parliez-vous ! je vous aurais épargné ma rhétorique.

– Malheureusement Aimoin n’a pas exécuté
mes ordres.

– Quel serviteur !… et pourquoi
n’a-t-il pas obéi ?

– Je l’ignore encore ; je le saurai
aujourd’hui peut-être.

– Du reste, il ne faut point nous hâter
de penser mal de cet Aimoin. Une favorable occasion lui aura
peut-être manqué ; qui sait si vous n’allez pas le voir
revenir seul avec le petit Sigebert ! En cas contraire, une
fois ici, à Châlons, dans ce château, il en sera, madame, ce qu’il
vous plaira de Warnachaire… et croyez-moi, ces maires du
palais ! oh ! ces maires du palais me semblent menaçants
pour les royautés. Aussi, madame, les rois ne seront tranquilles
sur leurs trônes que lorsqu’ils sauront se délivrer de ces
dangereux rivaux toujours grandissants.

– Je le sais, mais il faut du temps pour
abattre leur puissance ; ils ont rallié à eux tous ces
seigneurs bénéficiers enrichis par la générosité royale !
Oh ! le temps ! le temps ! ah ! que la vie est
courte, lorsque l’on sent en soi vouloir, pouvoir et force !
Ce temps qu’il me faut, c’est un long règne, je l’aurai ; les
tribus barbares, de l’autre côté du Rhin, ont répondu à mon
appel ; elles se joindront à mon armée. Grâce à ce renfort,
les troupes de Clotaire II écrasées, il tombe en mon
pouvoir ! lui, Chrotechilde, lui… le fils de Frédégonde !
Oh ! la frapper dans son fils ! puisque du fond de sa
tombe elle brave ma haine ! oh ! faire lentement expirer
le fils dans les tortures que je rêvais pour la mère ! venger
ainsi le meurtre de ma sœur Galeswinthe et de mon époux
Sigebert ! m’emparer des royaumes de Clotaire et régner seule
sur la Gaule entière durant de longues années, car, malgré mes
soixante ans passés, je me sens pleine de vie, de force et de
volonté !…

– Je vous l’ai souvent dit, madame, vous
vivrez cent ans et plus.

– Je le crois, je le sens ; oui, je
sens en moi un vouloir, une vitalité indomptables. Oh !
régner ! ambition des grandes âmes ! régner comme
régnaient les empereurs de Rome, mes modèles ! Oui, je veux
les imiter dans leur toute-puissance souveraine ! compter par
millions les instruments de mes volontés ! d’un signe redouté
faire obéir les multitudes ! d’un geste pousser mes armées
d’un bout à l’autre du monde ! agrandir mes royaumes à
l’infini ! et dire : Ces contrées des plus voisines aux
plus lointaines, c’est à moi ! c’est à moi ! Courber cent
peuples divers sous un même joug ! toutes ces forces éparses
les concentrer dans ma main, ainsi que faisaient les empereurs de
Rome… Dire je veux, et voir tant de populations
différentes soumises à une loi unique, la mienne ! dire je
veux, et voir s’élever sur toute la Gaule ces merveilles de
l’art, dont j’ai déjà couvert la Bourgogne ; châteaux forts,
palais splendides, basiliques aux nefs d’or, chaussées immenses,
prodigieux monuments, qui diront aux siècles futurs le grand nom de
Brunehaut ! et pour arriver à de si grandes choses quelques
scrupules m’arrêteraient ! Voyons ? ces enfants que
j’énerve ! ces hommes que je tue parce qu’ils me gênent !
pourraient-ils accomplir ou seulement concevoir mes desseins
gigantesques ? de quel prix est la vie de ces obscures
victimes ? Leurs os seront poussière, leur nom oublié depuis
des siècles, tandis que d’âge en âge mon nom continuera d’étonner
le monde ! Mes victimes ! eh ! s’il en est
quelques-unes dont la mémoire survive, c’est qu’elles auront été
frappées par Brunehaut ! on les plaint… je les
immortalise…

– Voilà, madame, une raison que sauraient
faire pieusement, pour votre salut, ces prêtres cupides et rusés
qui vous assiègent de demandes de terres et d’argent !

– Ne médis pas des prêtres, ils traînent
mon char triomphal…

– L’attelage, madame, est ruineux.

– Pour qui ? les dons que je leur
fais afin qu’ils enseignent aux peuples à vénérer Brunehaut, ces
dons m’appauvrissent-ils ? n’est-ce pas le superflu de mon
superflu ? ne vais-je pas rétablir les impôts autrefois
décrétés par les empereurs, et remplir ainsi incessamment mes
coffres ? Les peuples crieront ! ils m’appelleront la
Romaine ! Peu m’importe, si mon fisc atteint à la
fois les plus pauvres et les plus riches ! et puis que
veux-tu, Chrotechilde ? Il est du devoir d’une grande reine de
payer royalement ceux qui l’amusent… quand ils l’amusent.

– Que trouvez-vous donc, madame, de
divertissant chez ces mendiants hypocrites ?

– Tiens… prends cette clef, ouvre ce
coffret qui est sur la table, et cherches-y un parchemin noué d’un
ruban pourpre.

– Le voici.

– Baise-le.

– Allons, madame, vous voulez rire.

– Baise ce parchemin, te dis-je, femme de
peu de foi ; il est écrit de la main d’un pape… d’un pape
vivant, du pieux Grégoire, en un mot.

– Je comprends, mais je ne baiserai point
le parchemin, madame, s’il vous plaît… Ainsi le pieux Grégoire,
détenteur des clefs du paradis, vous promet de vous ouvrir toutes
grandes les portes du séjour éternel ?

– N’est-ce pas justice ? ne les
ai-je pas assez richement dorées les clefs de leur paradis ?…
Ah ! tu me demandes ce que je trouve d’amusant chez ces
prêtres que je rémunère royalement ? lis tout haut ce que
contient ce parchemin ; je me sens en gaieté aujourd’hui…
Allons, lis.

– Madame, voici :
« Grégoire, à Brunehaut, reine des Franks. – La manière
dont vous gouvernez le royaume et l’éducation de votre fils
attestent les vertus de votre excellence… » Chrotechilde
ne put continuer ; elle poussa un éclat de rire diabolique en
regardant Brunehaut qui fit chorus d’hilarité avec sa
confidente ; celle-ci reprit, se contenant à peine : –
Par ma foi, madame, vous avez raison, lire de telles choses écrites
de la main du pape, le pieux Grégoire, c’est là un divertissement
que l’on ne saurait payer trop cher… Je continue, nous en étions,
je crois, madame, à vos vertus…

– Nous en étions à mes vertus…

– Donc je reprends : « …
L’éducation que vous donnez à votre fils atteste les vertus de
votre excellence, vertus que l’on doit louer et qui sont agréables
à Dieu ; vous ne vous êtes point contentée de laisser intacte
à votre fils la gloire des choses temporelles, vous lui avez aussi
amassé les biens de la vie éternelle, en jetant dans son âme les
germes de la vraie foi avec une pieuse sollicitude
maternelle[86]. »

Et les deux vieilles de rire de nouveau, de
rire tant et tant, ces deux monstres, que les larmes leur vinrent
aux yeux, après quoi Brunehaut dit à sa confidente : – Va,
Chrotechilde… je me suis fait lire souvent les comédies satiriques
des Romains… jamais celles de Plaute et de
Térence ne vaudront celles que jouent chaque jour devant
moi ces odieux hypocrites pour gagner les richesses dont je les
comble.

– C’est la vérité, madame, ce sont de
fières comédies que les leurs ; ils mettent Dieu en
scène !

– Et quelle scène ! le ciel, le
paradis, l’enfer, l’éternité… Ah ! comédie, te dis-je,
comédie ! royale comédie !…

À cette nouvelle saillie de la reine, les deux
vieilles recommencèrent de rire aux éclats ; mais soudain
cette hilarité fut interrompue par le bruit de cris joyeux et
enfantins, partant de la chambre voisine ; presque au même
instant les trois frères de Sigebert, alors en voyage, entrèrent
suivis de leurs gouvernantes et coururent entourer leur bisaïeule.
Childebert, le moins jeune de ces arrière-petits-fils de Brunehaut,
avait dix ans, Corbe neuf ans, Mérovée, le dernier, six ans ;
nées d’un père presque épuisé avant son adolescence par la
précocité des excès de toutes sortes où sa grand’mère Brunehaut
l’avait plongé par une infernale prévoyance, ces trois petites
créatures, délicates, frêles, étiolées déjà, faisaient peine à
voir ; leur gaieté même attristait ; au lieu d’être
rondes, fermes et roses, leurs joues creuses, d’une pâleur
maladive, semblaient rendre plus grands encore leurs yeux caves et
cernés ; leur longue chevelure, symbole de la royauté franque,
tombait fine et rare sur leurs épaules ; ils portaient de
petites dalmatiques d’étoffes d’or ou d’argent. La gouvernante,
après avoir respectueusement fléchi le genou à l’entrée de la
salle, se tint auprès de la porte, tandis que les enfants
entouraient leur bisaïeule. Childebert, le moins jeune, se tenait
debout auprès d’elle ; Corbe et Mérovée, les deux plus petits,
avaient grimpé sur ses genoux, tandis qu’elle leur
disait :

– Vous voici très-gais ce matin, chers
enfants !

– Grand’mère, c’est Corbe, notre frère,
qui nous faisait rire…

– Voyons, qu’a donc dit Corbe de si
plaisant ?

– Tu sais bien, grand’mère, sa
tourterelle blanche ?

– Oui.

– Il lui a arraché toutes les plumes, et
elle criait… et elle criait…

– Et vous de rire… et de rire…
démons !…

– Oui, grand’mère ; seulement à la
fin notre petit frère Mérovée a pleuré !

– Tant il riait, ce garçonnet ?

– Oh ! non, moi j’ai pleuré, parce
qu’à la fin l’oiseau était tout saignant.

– Alors, moi, j’ai dit à mon frère
Mérovée : Tu n’as donc pas de courage, que le sang te fait
peur ? Et quand nous irons à la bataille, cela te fera donc
pleurer, de voir le sang couler ? N’est-ce pas, Childebert,
que j’ai dit cela ?

– C’est vrai, grand’mère ; et moi,
pendant que Corbe parlait ainsi à Mérovée, j’ai pris un couteau et
j’ai coupé le cou à la colombe… Ah ! c’est que je n’ai pas
peur du sang, moi ; et quand j’aurai l’âge, j’irai à la
guerre, n’est-ce pas, grand’mère ?

– Ah ! mes enfants, vous ne savez
pas ce que vous désirez ! On peut bien, voyez-vous, chers
petits, s’amuser à couper le cou à des colombes, sans pour cela se
croire obligé d’aller un jour à la guerre. Figurez-vous donc que la
guerre, mes enfants, c’est chevaucher jour et nuit, souffrir de la
faim, du chaud, du froid, coucher sous la tente, et qui plus est,
risquer de se faire tuer ou blesser, ce qui cause une grande
douleur ; ne vaut-il pas mieux, chers enfants, se promener
tranquillement en char ou en litière ? coucher dans un lit
douillet ? manger des friandises tout son soûl ? s’amuser
tant que la journée dure ? satisfaire aux moindres fantaisies
qui nous viennent ? Dites, n’est-ce, point préférable aux
vilaines fatigues de la guerre ? Le sang des races royales est
trop précieux pour l’exposer ainsi, mes jolis roitelets ; vous
avez vos leudes pour combattre l’ennemi à la bataille, vos
serviteurs pour tuer les gens qui vous déplaisent ou vous
offensent, vos prêtres pour vous faire obéir de vos peuples et vous
absoudre de vos crimes, si vous en commettez. Vous n’avez donc qu’à
vous amuser, qu’à jouir des délices de la vie, heureux enfants,
sans autre souci que de dire : Je veux.
Comprenez-vous bien mes paroles, chers petits ? Dis,
Childebert, toi l’aîné de vous trois ? toi un garçon déjà
raisonnable ?

– Oh ! oui, grand’mère, moi je ne
suis pas plus soucieux qu’un autre d’aller à la guerre attraper de
bons coups, je préfère m’amuser et faire ce qui me plaît ;
mais alors, pourquoi donc notre frère Sigebert s’en est-il allé à
cheval, suivi de guerriers, en compagnie du duk
Warnachaire ?

– Votre frère est maladif, mes
enfants ; les médecins m’ont conseillé de lui faire
entreprendre, pour le bien de sa santé, un long voyage…

– Et reviendra-t-il bientôt ?

– Peut-être demain… peut-être
aujourd’hui.

– Oh ! tant mieux, grand’mère, tant
mieux, sa place ne restera pas vide dans notre chambre, il nous
manque…

– Ne vous réjouissez pas trop quant à
cela, chers roitelets ; désormais Sigebert aura sa chambre à
part… Oh ! c’est que c’est déjà un petit homme, lui !

– Il n’a pourtant qu’un an de plus que
moi.

– Oh ! oh ! mais dans un an tu
seras aussi un homme, toi, mon petit Childebert, – répondit
Brunehaut en échangeant avec Chrotechilde un épouvantable regard, –
alors, comme ton frère, tu auras ta chambre à part et… et tout ce
qui s’en suit ; n’est-ce pas, Chrotechilde ?

– Certainement, madame… il ne faut point
faire de jaloux.

– Qu’est-ce que j’aurai donc, grand’mère,
de plus que ma chambre à part ?

– Eh ! mais, tes chambellans, tes
écuyers, tes serviteurs, tes esclaves, tous gens soumis à tes
caprices, comme les chiens à la houssine.

– Oh ! que je voudrais donc être
plus vieux d’un an !

– Et moi aussi, je te voudrais voir plus
vieux d’un an… et Corbe aussi, et toi aussi, petit Mérovée, je
voudrais vous voir tous de l’âge de Sigebert.

– Patience, madame, – dit Chrotechilde en
échangeant de nouveau un regard diabolique avec Brunehaut, –
patience, cela viendra… Mais quel est ce bruit dans la grande
salle… De nombreux pas approchent… si c’était le seigneur
Warnachaire…

Chrotechilde ne se trompait pas, c’était en
effet le maire du palais de Bourgogne, accompagné de
Sigebert ; cet enfant, à peine âgé de onze ans, était comme
ses frères chétif et pâle ; cependant l’animation du voyage,
la joie de revoir ses frères coloraient légèrement son doux visage,
car, ainsi que l’avait dit Chrotechilde à Brunehaut, ce pauvre
enfant, malgré les exécrables conseils de sa bisaïeule, conservait
jusqu’alors un caractère angélique ; il courut dès qu’il entra
embrasser la vieille reine, puis il répondit aux caresses et aux
questions empressées de ses frères qui l’entouraient ; à
chacun d’eux il remit de petits présents rapportés de son voyage et
renfermés dans un coffret qu’il avait voulu prendre des mains d’un
des serviteurs de sa suite, afin d’offrir plus tôt à ses frères ces
témoignages de son souvenir. Chrotechilde, s’approchant alors de la
reine, lui dit tout bas : – Madame… si vous m’en croyez,
gardons les deux esclaves jusqu’à ce soir ; d’ici là nous
aviserons…

– Oui, c’est le meilleur parti à prendre,
– répondit Brunehaut ; et s’adressant à l’enfant : – Va
te reposer… tu raconteras ton voyage à tes petits frères ;
j’ai à causer avec le duk Warnachaire…

Chrotechilde emmena les enfants, la reine
resta seule avec le maire du palais de Bourgogne, homme de grande
taille, d’une figure froide, impénétrable et résolue ; il
portait une riche armure d’acier rehaussée d’or à la mode
romaine ; sa large épée pendait à son côté, son long poignard
à sa ceinture. Brunehaut, après avoir attaché longtemps son noir et
profond regard sur Warnachaire, toujours impassible, lui fit signe
de s’asseoir auprès de la table, s’y assit elle-même, et lui
dit : – Quelles nouvelles ?

– Bonnes… et mauvaises, madame…

– Les mauvaises d’abord.

– La trahison des duks Arnolfe et Pépin,
ainsi que la défection de plusieurs autres grands seigneurs
d’Austrasie, n’est plus douteuse ; ils se sont rendus au camp
de Clotaire II avec leurs hommes.

– Depuis longtemps je soupçonnais cette
trahison. Ah ! seigneurs enrichis, rendus si puissants par la
générosité des rois, vous poussez à ce point l’ingratitude !
Soit ; je préfère la franche guerre à la guerre sourde ;
les domaines, terres saliques ou bénéfices de ces traîtres,
retourneront à mon fisc. Continue…

– Clotaire II a levé son camp
d’Andernach, et il est entré au cœur de l’Austrasie. Sommé de
respecter les royaumes de ses neveux, dont vous avez, madame, la
tutelle, il a répondu qu’il s’en remettrait au jugement des grands
d’Austrasie et de Bourgogne.

– Le fils de Frédégonde espère soulever
contre moi les peuples et les seigneurs de mes royaumes ; il
se trompe ; des exemples prompts, prochains, terribles,
épouvanteront les traîtres… tous les traîtres, entends-tu,
Warnachaire ?

– Oui, madame.

– Tous les traîtres, quel que soit leur
rang, leur puissance, quel que soit le masque dont ils se couvrent,
entends-tu, Warnachaire ? maire du palais de Bourgogne…

– J’entends, madame… J’entends même ce
que vous ne me dites pas…

– Tu lis dans ma pensée ?

– Oui, vous me croyez un traître… Vous me
soupçonnez surtout depuis votre récent retour de Worms ?

– Je soupçonne toujours…

– Votre soupçon, madame, s’est changé en
certitude ; vous avez écrit à Aimoin, un homme à vous, de me
poignarder.

– Je ne fais poignarder… que mes
ennemis…

– Je suis donc pour vous un ennemi,
madame ? Voici les morceaux de la lettre écrite de votre main
à Aimoin pour lui ordonner de me tuer[87].

Et le duk déposa sur la table plusieurs
morceaux de parchemins déchirés ; la reine regarda le maire du
palais d’un œil défiant.

– Ainsi Aimoin t’a livré ma
lettre ?

– Non, madame, le hasard a mis en ma
possession ces morceaux de parchemin.

– Et pourtant… tu reviens ici ?

– Pour vous prouver l’injustice de vos
soupçons.

– Ou pour mieux me trahir.

– Madame, si j’avais voulu vous trahir,
je me serais rendu, comme tant d’autres seigneurs de Bourgogne,
auprès de Clotaire II ; je lui aurais donné votre
petit-fils en otage, et je serais resté dans le camp de votre
ennemi avec les tribus que j’ai ramenées de Germanie.

– Ces tribus me sont dévouées… elles ne
t’auraient pas suivi, elles viennent ici pour renforcer mon
armée…

– Ces tribus, madame, viennent ici pour
piller, peu leur importe que ce soit comme auxiliaires de Brunehaut
ou de Clotaire II ; pays de Soissons, de Bourgogne ou
d’Austrasie, ces Franks n’ont pas de préférence pourvu, qu’après
s’être vaillamment battus et avoir aidé à la victoire, ils puissent
ravager la contrée vaincue, faire un gros butin, et emmener de
nombreux esclaves de l’autre côté du Rhin, tels sont les Franks que
je vous ramène.

– Je te dis, moi, que la vue de mon
petit-fils, ce roi enfant, venant demander par ta bouche aide et
force aux Germains, a intéressé ces barbares.

– Si vous n’aviez, madame, expressément
promis à ces tribus le pillage des territoires vaincus, ils
seraient demeurés, croyez-moi, insensibles à la jeunesse de
Sigebert ; ils sont aussi sauvages que l’étaient nos pères,
les premiers compagnons de Clovis ; il m’a fallu de grands
efforts pour les empêcher de tout ravager sur notre route, dans
leur farouche impatience ils se croyaient déjà en pays
conquis ; chaque jour leurs chefs me demandaient à grands cris
la bataille, afin d’être de retour en Germanie avec leur butin et
leurs esclaves avant la saison d’hiver qui rend périlleuse la
traversée.

– Et ces tribus où sont-elles ?

– Je les ai laissées vers Montsarran.

– Pourquoi si loin de Châlons ?

– Malgré mes recommandations, ces
barbares ont volé et tué sur leur passage ; les conduire ici,
au cœur de la Bourgogne, puis les renvoyer ensuite en une autre
contrée, selon les besoins de la guerre, c’était exposer à des
désastres inutiles les populations qu’ils auraient traversées… Ces
nouveaux malheurs pouvaient augmenter l’irritation ; or, vous
le savez, madame… de ce côté-ci de la Bourgogne une certaine
agitation fermente dans la populace esclave.

– Oui… à l’instigation de ces traîtres
qui ont rejoint le fils de Frédégonde, ils tentent de soulever le
peuple contre moi, contre la Romaine, comme ils
m’appellent ; oh ! seigneurs et populace sauront ce que
pèse le bras de Brunehaut.

– Les ennemis de Brunehaut trembleront
toujours devant elle, mais j’ai craint d’augmenter leur nombre en
rendant nos populations victimes de la barbarie de vos nouveaux
alliés ; le territoire où j’ai fait camper ces tribus sera
dévasté sans doute, mais ce ravage sera du moins limité. De plus,
la position est assez centrale pour que ces auxiliaires soient
dirigés partout où il le faudra selon les mouvements de l’armée de
Clotaire II ; j’ai donc agi, je crois, madame, avec
sagesse et prévoyance.

– Et l’armée ? quelles sont ses
dispositions ?

– Elle est pleine d’ardeur, ne demande
que la bataille ; le souvenir des deux dernières victoires de
Toul et de Tolbiac, et surtout l’immense butin, le grand nombre
d’esclaves que les troupes ont enlevés, redoublent leur désir de
combattre le fils de Frédégonde… Ce sont là, madame, les bonnes
nouvelles qui, selon moi, balancent les mauvaises. Brunehaut
croit-elle encore que Warnachaire ait agi en traître ?

– Qui sait ?

– Moi, je le sais, madame.

– Un homme dont on a voulu se défaire,
qui l’apprend, et qui revient à vous ; ah ! Warnachaire,
Warnachaire ! cela donne à penser !

– Brunehaut est prompte au soupçon et au
châtiment ; mais elle est magnifique envers qui la sert
fidèlement.

– Tu as donc quelque chose à me
demander ?

– Oui, madame, mais seulement après la
guerre, ou plutôt, je l’espère, après la victoire… si je la
remporte sur Clotaire II, si je parviens à vous l’amener
prisonnier…

– Warnachaire ! – s’écria la reine,
frémissant d’une joie féroce à la pensée de tenir en son pouvoir le
fils de Frédégonde… – si tu m’amènes Clotaire prisonnier, je te
défierai alors de former un vœu qui ne soit accompli par Brunehaut,
et… – Mais se ravisant, elle jeta un sombre regard sur le maire du
palais, et ajouta : – Si c’est un piège que tu me tends pour
détourner mes soupçons, Warnachaire, il est habile…

– Soit, madame, je suis un traître ;
vous frappez sur ce timbre, à l’instant vos chambellans, vos
écuyers accourent, et me tuent là ! sous vos yeux ; me
voilà mort !… Mais quel est l’homme que vous ne soupçonnez
pas ? Voyons ? Qui prendrez-vous pour général ?
est-ce le duk ALÉTHÉE ! Est-ce le duk ROCCON ?

– Non !

– Est-ce le duk SIGOWALD ?

– Lui ? tu railles !

– Est-ce le duk EUBÉLAN ?

– Peut-être… et encore ses anciennes
liaisons avec Arnolfe et Pépin… ces deux traîtres ! Non,
jamais je ne me fierai à Eubélan !

– Ceux-là seuls pourtant, madame, sont
capables de commander l’armée ; ceux-là seuls sont des hommes
de guerre.

– Oui, mais je n’ai voulu faire tuer
aucun d’eux… ou du moins ils l’ignorent… tandis que j’ai voulu ta
mort, Warnachaire.

– Madame, raisonnons froidement…

– Peux-tu raisonner autrement, homme
impassible… homme impénétrable…

– Impénétrable à la trahison, madame…

– Des mots… des mots…

– Voici des faits : vous me croyez
animé contre vous d’un ressentiment de haine, parce que vous avez
voulu ma mort ? L’espoir de la vengeance me ramène,
dites-vous, ici ? Alors, madame, qui m’empêche de mettre la
main sur ce timbre pour vous empêcher d’appeler aide ?

Et le duk fit ce qu’il disait.

– Qui m’empêche de tirer ce
poignard ?

Et le duk fit briller cette arme aux yeux de
Brunehaut, dont le premier mouvement fut de se rejeter en arrière
sur le dossier de son siège.

– Qui m’empêche enfin de vous tuer d’un
seul coup de ce fer empoisonné comme l’étaient les poignards des
pages de Frédégonde ?

Et en disant ces derniers mots, Warnachaire
s’était tellement rapproché de Brunehaut qu’il pouvait la frapper
avant qu’elle eût poussé un cri… La reine, sauf un premier
mouvement de crainte ou plutôt de surprise, n’avait pas
sourcillé ; son regard indomptable était resté hardiment fixé
sur les yeux du maire du palais ; elle écarta d’un geste de
dédain la lame du poignard, demeura quelques instants pensive, et
reprit comme à regret : – Il faut pourtant croire à quelque
chose ; tu aurais pu me tuer, c’est vrai ; tu ne l’as pas
fait… je ne peux nier l’évidence. Tu ne veux donc pas te venger de
moi… à moins que tu me réserves un sort selon toi plus terrible que
la mort ; pourtant, non, un homme qui hait fermement, tombe
peu dans ces raffinements hasardeux. L’avenir n’appartient à
personne ; on trouve une belle occasion pour frapper son
ennemi, on le frappe tôt et vite… Donc, je te crois sans haine
contre moi ; tu conserveras le commandement de l’armée.
Écoute, Warnachaire, tu l’as dit : Brunehaut est implacable
dans ses soupçons et sa haine ; mais elle est magnifique pour
qui la sert fidèlement… Que par toi le fils de Frédégonde tombe
entre mes mains, et ma faveur dépassera tes espérances… Oublions le
passé.

– Il est oublié, madame.

– Vrai ?

– Vrai…

– Et puis, il faut, vois-tu, Warnachaire,
aller au fond des choses. J’ai voulu te faire tuer… Eh ! mon
Dieu ! c’est vrai ! j’en ai fait tuer tant
d’autres ! Mais ce n’est pas, je t’en assure, par amour du
sang. Que veux-tu ? il faut se mettre à la place des gens… On
m’a tué ma sœur Galeswinthe, on m’a tué mon mari, on m’a tué mon
fils, on m’a tué mes plus fidèles serviteurs ; seule j’ai eu à
défendre les royaumes de mon fils et de mes petits-fils contre des
rois acharnés à ma perte ; toute arme m’a été bonne, et, après
tout, j’ai remporté de brillantes victoires, j’ai accompli,
avoue-le, Warnachaire, de grandes choses. Et pourtant l’on me hait,
les seigneurs franks me jalousent… cette vile plèbe gauloise,
esclave ou populace, sourdement excitée contre moi… se rebellerait
peut-être sans la terreur que je lui inspire… Et… mais, cet
homme ! quel est cet homme ? – s’écria Brunehaut en
s’interrompant. Et se levant brusquement, elle indiqua du geste
Loysik, qui, debout au seuil de la porte donnant sur l’escalier
tournant pratiqué dans l’épaisseur de la muraille, soulevait d’une
main le rideau qui l’avait jusqu’alors tenu caché aux yeux de la
reine et du maire du palais de Bourgogne. Warnachaire fit quelques
pas à l’encontre du vieil ermite-laboureur qui s’avançait lentement
et dit :

– Moine, comment te trouves-tu là ?
Ton audace est grande de t’introduire dans l’appartement de la
reine… Qui es-tu ?

– Je suis le supérieur du monastère de la
vallée de Charolles.

– Tu mens, – dit Brunehaut, – j’ai envoyé
l’un de mes chambellans à cette abbaye pour s’assurer de la
personne de ce Loysik.

– Votre chambellan, – reprit le moine
d’une voix moins assurée, – votre chambellan, ainsi que
l’archidiacre et vos hommes de guerre, sont à cette heure
prisonniers dans le monastère.

Venir annoncer soi-même, supérieur de la
communauté, une nouvelle non moins improbable qu’offensante pour
l’orgueil despotique de Brunehaut, venir l’annoncer à cette femme
implacable, et s’exposer ainsi à une mort certaine, cela parut
tellement exorbitant à la reine qu’elle n’y crut pas ; elle
haussa les épaules d’un air de pitié dédaigneuse et dit au maire du
palais : – Duk… ce vieillard est fou… Mais comment ce mendiant
s’est-il introduit ici ?

D’autres circonstances devraient bientôt
augmenter la créance de Brunehaut à l’insanité de la raison du
moine. Loysik avait continué de s’avancer lentement vers la
reine ; mais malgré cette fermeté d’âme, dont il avait donné
tant de preuves durant sa longue vie, à mesure qu’il s’approchait
de cette femme épouvantable, il perdit peu à peu son assurance, son
esprit se troubla, ses lèvres se refusèrent à la parole, il sentit
ses genoux vaciller, il fut obligé de s’arrêter et de s’appuyer un
instant sur une console d’ivoire à sa portée ; cette émotion
profonde, insurmontable était encore moins causée par l’horreur
qu’inspirait la reine au vieux moine, que par la conscience de la
terrible position où il se trouvait ; peu lui importait la
vie, il en avait fait le sacrifice en se rendant chez
Brunehaut ; mais il voulait sauver ses frères de la vallée
d’un horrible désastre, quel que fût l’héroïsme de leur
résistance ; et quoiqu’il eût une ferme confiance dans le
moyen qu’il espérait employer pour arriver à ses fins, son trouble
lui faisait momentanément perdre le fil de ses idées ; la tête
penchée sur sa poitrine il tâchait, déplorant sa faiblesse, de
raffermir ses esprits, de relier ses pensées… En réfléchissant
ainsi, son regard s’arrêta par hasard sur le médaillier que
soutenait la console d’ivoire où il s’appuyait. La grande médaille
de bronze attira d’autant plus facilement les yeux du moine, que
celle là seule était de ce métal, au milieu d’autres effigies en or
et argent. D’abord Loysik la contempla machinalement, puis peu à
peu attiré malgré lui par un intérêt indéfinissable, il se baissa,
observa de plus près l’empreinte, et lut une inscription placée
au-dessous du visage auguste qui semblait jaillir du bronze… Le
vieillard tressaillit, éprouva une impression soudaine,
extraordinaire, mélangée d’enthousiasme, de stupeur et
d’espoir ; le trouble de son esprit cessa, il se sentit
rassuré, réconforté, comme s’il eût trouvé un appui aussi inattendu
que puissant ; il voyait enfin quelque chose de providentiel
dans ce rapprochement formidable : – L’image de Victoria
dans le palais de Brunehaut. – Oui, cette médaille, c’était
celle de la mère des camps ; au-dessous de son effigie on
lisait : VICTORIA EMPEREUR.

Loysik s’était courbé, afin de contempler de
plus près les traits de l’héroïne gauloise ; lorsqu’il l’eut
reconnue il fléchit un genou, et levant ses deux mains vers l’image
auguste, il murmura :

– Ô Victoria… sainte guerrière de la
Gaule ! ta présence en cet horrible lieu raffermit mon esprit
et mon espoir ; il me semble qu’elle me donnera la force de
sauver la descendance de Scanvoch, ce fidèle soldat que tu appelais
ton frère, et qui fut un de mes aïeux !… Oui, je le sauverai
lui et tous nos frères de cette vallée, où ta mémoire auguste est
encore glorifiée.

Brunehaut et Warnachaire, stupéfaits de
l’étrangeté de ce vieillard, qui n’avait d’ailleurs rien
d’offensif, tantôt le suivaient des yeux, tantôt se regardaient en
silence durant le peu d’instants qui suffirent à Loysik pour
reconnaître l’effigie de Victoria. La reine, de plus en plus
convaincue que ce moine était fou, perdit patience, frappa du pied
et s’écria :

– Duk, appelle mes pages, qu’ils chassent
d’ici à coups de houssine ce vieux fou qui se dit abbé du monastère
de Charolles, et qui vient s’agenouiller devant mes médailles
antiques, en leur adressant je ne sais quelles invocations
insensées ; mais je ferai rudement châtier ceux qui ont laissé
ce vagabond s’introduire ici.

Brunehaut parlait encore lorsqu’un de ses
pages entra par la porte de la grande salle, et après avoir fléchi
le genou lui dit :

– Glorieuse reine… un messager arrive à
l’instant de l’armée, il est porteur de lettres urgentes pour le
seigneur Warnachaire.

– Cela est important, duk, va recevoir ce
messager, reviens promptement m’instruire des nouvelles qu’il
apporte. – Puis s’adressant au page et lui montrant Loysik qui, le
front haut, le regard ferme, s’avançait vers elle : – Va
chercher quelques-uns de tes compagnons et chasse d’ici, à coups de
houssine, ce vieux moine fou ; la perte de sa raison lui
épargne un autre châtiment. – La reine se levant alors se dirigea
vers sa chambre à coucher, disant au maire du palais : –
Warnachaire, reviens au plus tôt m’instruire des nouvelles
apportées par le messager.

– Je vais, madame, le recevoir à
l’instant ; mais ce fou…

– Cela regarde mes pages… Allons, aux
houssines… aux houssines !

Le maire du palais sortit ; au moment où
la porte se trouvait ainsi ouverte, le page, sans quitter la salle,
appela plusieurs de ses compagnons rassemblés dans la pièce
voisine. Loysik voyant la reine, sans s’occuper plus de lui que
l’on ne s’occupe d’un insensé, rentrer dans sa chambre, Loysik
courut vers Brunehaut, et lui présentant un parchemin qu’il venait
de tirer de sa robe, il lui dit d’une voix forte : – Je ne
suis pas fou… Cette charte du feu roi Clotaire Ier
vous prouvera que je suis le supérieur du monastère de Charolles,
où votre chambellan et ses soldats sont à cette heure, je vous le
répète, retenus prisonniers par mon ordre.

– Loysik ! – s’écria l’un des jeunes
pages qui venaient d’accourir à la voix de leur compagnon, – le
frère Loysik ici ?

– Quoi ! ce moine ! – s’écria
Brunehaut stupéfaite, – c’est Loysik ?… l’abbé du monastère de
Charolles ?

– Oui, glorieuse reine !

– D’où le connais-tu ?

– On me l’a montré et nommé au dernier
marché d’esclaves ; il achetait des captifs pour les
affranchir ; ce matin je l’ai vu traverser une des cours du
palais en compagnie du juif Samuel, que tout le monde connaît à
Châlons.

Brunehaut fit signe aux pages de sortir, et
après un instant de réflexion, s’adressant à l’un d’eux : – Va
dire à l’ami Pog de se rendre dans sa cave avec ses garçons ;
il allumera son brasier, ses lanternes et il attendra.

Le page s’inclina en pâlissant ; mais
avant de s’éloigner il jeta sur le vieillard un regard de
commisération et d’épouvante. La reine, restée seule avec Loysik,
marcha quelques instants silencieuse et d’un pas agité ; puis
elle dit à l’ermite laboureur d’une voix sourde et brève : –
Donc, tu es Loysik, toi ?

– Je suis Loysik, supérieur du monastère
de Charolles.

– Et d’abord, comment as-tu pénétré
ici ?

– J’ai rencontré ce matin aux abords de
ce château un marchand d’esclaves nommé Samuel ; dernièrement
encore je lui avais acheté plusieurs captifs : il m’a appris
qu’il se rendait ici ; sachant que l’on entrait difficilement
dans ce palais, j’ai demandé à Samuel de l’accompagner ; il a
d’abord hésité, deux pièces d’or l’ont décidé.

– Ces juifs ! Et comme les gardiens
des portes avaient l’ordre d’introduire Samuel et des esclaves, tu
as passé avec sa marchandise ?

– C’est la vérité.

– De sorte que pendant que le juif m’a
amené ici les deux jeunes filles, tu attendais dans la salle
basse ?

Loysik fit un signe de tête affirmatif.

– Mais ensuite, lorsque Samuel a quitté
le palais ?

– Le juif m’ayant dit que de la salle
basse on montait ici par cet escalier, j’y suis monté tout à
l’heure, et, caché derrière le rideau, j’ai entendu votre entretien
avec une de vos femmes.

Brunehaut bondit sur son siège, puis regardant
le moine d’un air de doute effrayant : – Ainsi, cet entretien
tu l’as entendu ?

– Oui ; j’allais entrer, vous
croyant seule ; les premiers mots de votre conversation avec
votre confidente m’ont frappé… j’ai écouté ; ailleurs je ne me
serais jamais permis cette action basse et déloyale… mais…

– Mais dans le palais de Brunehaut, tout
est permis, n’est-ce pas ?

– Le palais de Brunehaut est hors de
l’humanité ; lorsqu’on met le pied ici, l’on sort du monde
connu ; ses lois n’existent plus. Lorsque je me suis approché
de cette porte, il m’a semblé entendre deux damnées dans l’enfer
des catholiques… Cette rencontre est rare… j’ai écouté.

– Vieillard… j’aime ton courage, tu
supporteras vaillamment la torture, elle durera plus longtemps. Tu
connais l’ami Pog et ses garçons, que j’ai tout à l’heure fait
avertir par un de mes pages ?

– Le bourreau et ses aides, je
suppose…

– Justement… Dis-moi… quel âge
as-tu ?

– L’âge d’un homme qui va mourir.

– Tu t’attendais à la mort ?

Loysik haussa les épaules sans répondre.

– C’est juste, – reprit Brunehaut avec un
sourire affreux, – apporter de pareilles nouvelles, c’était courir
au-devant du supplice…

– Je suis venu ici de mon plein gré,
votre chambellan et ses hommes sont restés prisonniers dans le
monastère ; il ne leur sera fait aucun mal.

– Vieillard, tu te trompes… Oh ! un
châtiment terrible les attend. Infamie… lâcheté… honte et
trahison ! Un officier, des hommes de guerre de Brunehaut
prisonniers d’une poignée de moines ! L’ami Pog et ses garçons
auront plus de besogne que je ne le croyais.

– Vos hommes de guerre n’ont pas été
lâches ; eussent-ils été deux fois plus nombreux, ils
n’auraient pu résister aux gens du monastère et de la vallée de
Charolles…

– Vraiment…

– Non, car mes frères ont résolu de vivre
ou de mourir libres. Si vous méconnaissez les droits que leur
garantit une charte du feu roi Clotaire Ier.

– Et cette charte… tu l’invoques auprès
de moi ?…

– Pourquoi non ?

– Tu le demandes ? Une charte du
père du mari de Frédégonde ? une charte de l’aïeul de
Clotaire II, fils de Frédégonde, mon plus mortel ennemi.
Moine, je te croyais un homme dangereux et subtil, je me
trompais ; tu viens ici me parler d’une charte signée de
l’aïeul de l’homme que je poursuivrai jusqu’à la tombe… Mais,
vieillard insensé ! un arbre qui aurait prêté son ombrage au
fils de Frédégonde, je le ferais brûler, cet arbre ! Une
source où cet homme se serait désaltéré… je la ferais empoisonner,
cette source… Et il s’agit, non plus d’objets inanimés, mais
d’hommes, de femmes, d’enfants qui doivent leur liberté à l’aïeul
du fils de Frédégonde ! Je peux, ces affranchis de
Clotaire Ier, les faire souffrir dans leur âme,
dans leur chair et dans leur race ! Oh ! merci !
moine, merci ; dès demain tous les habitants de cette vallée
seront envoyés comme esclaves à ces farouches tribus qui me
viennent de Germanie… Ce sera une avance sur le pillage promis.

– Soit, vous allez envoyer de nombreuses
troupes dans la vallée ; elles y pénétreront de vive force,
elles écraseront nos habitants malgré leur résistance
héroïque : hommes, femmes, enfants sauront mourir. Vos
soldats, après un combat acharné, entrant dans la vallée n’y
trouveront que cendres et cadavres ; c’est dit ;
maintenant, écoutez ceci. La guerre est déclarée entre vous et le
fils de Frédégonde ; le moment est suprême, vous avez besoin
de toutes vos forces. Exécrée du peuple, exécrée des grands, dont
les plus considérables sont déjà dans le camp de Clotaire II,
soupçonnant vos généraux, ne rêvant que trahison ; à peine
êtes-vous certaine de la fidélité de votre armée, puisqu’il vous
faut appeler comme auxiliaires des tribus barbares et leur
promettre le pillage… Écoutez encore… Notre malheureux peuple est
énervé par l’esclavage, je le sais ; mais, guidé par son
instinct et voyant s’accroître de jour en jour la grandeur des
maires du palais, il fait des vœux pour eux ; songez-y, à leur
voix il se soulèvera, parce que il voit en eux les ennemis des rois
franks ; et cette lutte sanglante nous profitera tôt ou tard,
à nous peuple conquis !

– Ah ! tu sais bien que l’on ne
périt qu’une fois dans les tortures, de là vient ton audace, – dit
Brunehaut frappée, malgré sa fureur, des paroles de Loysik. –
Continue… je veux voir jusqu’où ira ton insolence !

– Nos gens de la vallée, malgré leur
résistance héroïque, seront écrasés… Cependant, voyons !
croyez-vous que les populations voisines, si hébétées, si
craintives qu’elles soient devenues, resteront impassibles
lorsqu’elles auront vu des hommes de leur race, défendant leur
liberté, se faire exterminer jusqu’au dernier ? Savez-vous que
l’horreur de la conquête, la haine de la servitude, l’excès de la
misère, ont souvent poussé à d’indomptables révoltes des peuples
encore plus abâtardis que le nôtre ! Savez-vous que demain…
demain ! une insurrection terrible peut éclater contre vous à
la voix des grands qui vous abhorrent !

– Insensé ! est-ce que ces grands ne
sont pas autant que nous les ennemis de ta vile race
conquise !

– Oui, leur but atteint, votre perte
accomplie, ces grands écraseront ce peuple comme vous l’écrasiez
vous-même, c’est le droit qu’ils vous disputent ; oui, après
l’explosion de sa colère, ce malheureux peuple reprendra son joug
avec docilité… car les temps, hélas ! ne sont pas encore
venus ! Mais qu’importe ! Cette révolte au cœur de votre
royaume en ce moment où votre implacable ennemi menace vos
frontières, en ce moment où la trahison vous enveloppe… cette
révolte serait aujourd’hui votre perte… et vous livrerait vous, vos
royaumes, au fils de Frédégonde !

À ce nom Brunehaut tressaillit de fureur…
Puis, le front penché, le regard fixe, elle parut plus attentive
encore aux paroles de Loysik, qui continua avec un amer
dédain :

– La voilà donc cette reine si fameuse
par l’effrayante audace de sa politique ! Pour assurer son
empire elle a commis des crimes qui feront un jour douter de la
vérité de l’histoire… Et elle va risquer ses royaumes, sa vie, par
haine d’une poignée d’hommes inoffensifs ! L’avaient-ils donc
outragée ? Non, ils lui étaient inconnus jusqu’ici ; son
attention a été attirée sur eux par la cupidité d’un évêque envieux
de posséder leurs biens. Mais ces hommes qu’elle veut réduire à
l’héroïsme du désespoir ! ces hommes, si elle les épargnait,
seraient-ils pour elle de dangereux ennemis ? Non, ils ne
demandent qu’à continuer de vivre libres, paisibles,
laborieux ; s’ils peuvent devenir redoutables, c’est par
l’exemple de leur martyre… et cette femme n’a qu’une idée
fixe : leur martyre… Il peut provoquer des soulèvements dont
elle sera la première victime… Elle les brave… pourquoi ? Pour
se venger de ce que la liberté de ces hommes a été garantie par un
roi mort il y a un demi-siècle… Oh ! vertige du crime !
avec quelle joie je te verrais pousser cette femme aux abîmes, si
le pied ne devait lui glisser dans le sang de mes frères !

Brunehaut, après avoir écouté Loysik avec une
attention profonde, garda un moment le silence et reprit : –
Moine… il est fâcheux que tu aies l’âge des gens qui vont mourir…
tu serais devenu mon conseiller le plus écouté ; je ne raille
pas, je suivrai tes avis. Cette vallée sera épargnée pour le
présent… Tu dis vrai ; en ce moment où la guerre menace… où
les grands n’attendent que l’occasion de se rebeller contre moi,
réduire les habitants de cette vallée au désespoir, au martyre,
serait de ma part une folie.

– Mon but est rempli ; je ne vous
demande pas de promesse au sujet du monastère et des habitants de
la vallée de Charolles, votre intérêt est pour moi la meilleure
garantie. Maintenant je voudrais une feuille de parchemin pour
écrire…

– À qui ?

– À mon frère… et à mes moines… quelques
lignes seulement ; vous pourrez les lire… Ce sont des adieux à
ma famille ; je désire aussi prier les membres de ma
communauté de laisser libres votre chambellan, l’archidiacre et vos
hommes de guerre ; un de vos messagers portera ma lettre.

– Il y a là sur cette table ce qu’il faut
pour écrire. Assieds-toi…

Loysik s’assit et se mit à écrire avec
sérénité ; cependant sa joie était si grande d’avoir
heureusement réussi dans cette difficile occurrence, que sa main
vacillait un peu ; Brunehaut l’observait, sombre et
silencieuse ; elle lui dit : – Tu trembles…
vieillard ?

– C’est vrai, mais excusable ; la
satisfaction d’avoir épargné tant de maux à mes frères m’émeut et
ma main tremble.

– As-tu fini ?

– Voici la lettre… Lisez.

Brunehaut lut, et reprit en roulant le
parchemin : – Ces adieux sont simples, dignes et
touchants ; je comprends de mieux en mieux la puissante et
dangereuse influence que tu exerces sur ces gens-là… Ils sont le
bras, tu es la tête. Tout à l’heure ils ne seront plus qu’un corps
sans tête… et, après la guerre, je les réduirai plus facilement. Tu
n’as rien à me demander ?

– Rien… sinon de hâter mon supplice.

– Je serai généreuse ; ton
inébranlable fermeté me plaît ; je te fais grâce de la
torture, et te laisse le choix de ta mort…

– Faites-moi simplement couper la
gorge…

– De quelle manière ?

– Avec un rasoir ; j’indiquerai le
bon endroit à l’ami Pog ; je suis assez chirurgien pour
renseigner votre bourreau.

– Tu seras content… Allons, cherche bien,
moine… Tu n’as rien de plus à me demander ?

– Si, – répondit Loysik en se dirigeant
lentement vers la console d’ivoire où était le médaillier, – je
voudrais emporter cette grande médaille de bronze ; je la
garderais seulement pendant le peu de temps qui me reste à vivre…
Il me serait doux de mourir les yeux attachés sur cette glorieuse
effigie.

– Quoi ! cette médaille à laquelle
en entrant ici tu as adressé je ne sais quelle invocation, qui m’a
fait te prendre pour un fou ? Voyons-la donc, cette médaille…
Ce sont de ces choses antiques que l’on a par curiosité. Vraiment…
cette femme est belle et fière sous son casque de guerrière… Qu’il
y a-t-il de gravé au-dessous : Victoria, empereur.
Une femme empereur ? Qu’est-ce à dire ?

– Ce titre souverain lui fut décerné
après sa mort…

– C’était tard… Et pendant sa vie, que
faisait-elle donc ?

– Elle aimait son fils…

– Ah ! elle avait un fils ?
Elle était sans doute de race royale ?

– Elle était de race plébéienne.

– Mais sa vie… quelle fut sa
vie ?

– Simple… austère, illustre ! Sa
grande âme se lisait dans ses traits, d’une sérénité grave… Figure
auguste que le bronze a reproduite pour la postérité.

– Moine… assez sur sa figure… Quelle fut
sa vie ?…

– Sa vie fut celle d’une chaste épouse…
d’une mère sublime… d’une vaillante Gauloise. Elle ne quittait sa
modeste demeure que pour suivre son fils à la guerre ou aux camps.
Les soldats l’adoraient ; ils l’appelaient leur mère. Elle
élevait virilement son fils dans le saint amour de la patrie, et
lui donnait l’exemple des plus hautes vertus. Son ambition…

– Cette femme austère était
ambitieuse !

– Autant qu’une mère peut l’être pour son
fils ; elle avait l’ambition de faire de ce fils un grand
citoyen, l’ardent désir de le rendre digne d’être un jour élu chef
de la Gaule par le peuple et par l’armée.

– Élevé par une mère… si incomparable, il
fut élu ?

– Citoyens et soldats l’acclamèrent d’une
seule voix. En le choisissant, ils glorifiaient encore Victoria…
Victoria, sa mâle éducatrice ! Ces qualités brillantes qu’ils
honoraient en lui, c’était son œuvre à elle ! L’élection du
fils consacrait l’influence souveraine de la mère… Oh !
véritablement souveraine par le courage, le génie, la bonté. Alors
commença pour le pays une ère de gloire et de prospérité.
S’affranchissant du joug de Rome, la Gaule libre, forte, refoula
les Franks hors de ses frontières, et jouit enfin des bienfaits de
la paix ! Aussi d’un bout à l’autre du territoire un nom était
idolâtré ! Ce nom ! le premier que les mères apprenaient
à leurs enfants, après celui de Dieu… Ce nom si populaire, ce nom
entouré de tant de vénération, de tant d’amour, c’était celui de
Victoria !

– Enfin, moine… cette femme… que
dis-je ? cette divinité régnait pour son fils !

– Oui… comme la vertu règne sur le
monde ! Invisible aux yeux, c’est aux cœurs qu’elle se
révèle ; Victoria la Grande, aussi modeste dans ses goûts que
la plus obscure matrone, fuyait l’éclat et les honneurs. Retirée
dans son humble maison de Trèves ou de Mayence, elle jouissait de
la gloire de son fils, de la prospérité de la Gaule… Mais pour
régner en reine… non… non… elle méprisait trop les royautés.

– Et la cause de ce dédain
superbe !

– Victoria disait sagement que le pouvoir
royal héréditaire se transmettant avec la possession des peuples
comme un domaine avec ses esclaves est une usurpation monstrueuse.
Victoria disait encore que ce pouvoir presque sans bornes finit tôt
ou tard par dépraver les meilleurs naturels et par rendre les
méchants l’exécration du monde… Fidèle à ses principes, elle refusa
de rendre le pouvoir héréditaire pour son petit-fils !

– Il eût été dommage qu’une si glorieuse
race s’éteignît… Ah ! elle avait un petit-fils.

– Oui, comme vous… Victoria était
aïeule…

Et Loysik regarda fixement la reine. Dans la
manière dont le vieux moine accentua ces mots adressés à
Brunehaut : – Comme vous, Victoria était aïeule il y
avait quelque chose de si souverainement écrasant ! une
condamnation si flétrissante des épouvantables moyens employés par
ce monstre pour dépraver, énerver, tuer moralement ses petits-fils
dont elle était forcée de respecter la vie pour régner en leur nom…
que Brunehaut, livide de rage, mais se contenant toujours, de
crainte de laisser voir les blessures saignantes de son orgueil
infernal, ne put soutenir le regard du vieillard et baissa les yeux
devant lui. Loysik poursuivit :

– Oui, Victoria était aïeule, et tout en
régnant sur la Gaule par son génie, dont le renom s’étendait
jusqu’aux nations voisines, Victoria la Grande filait sa quenouille
auprès du berceau de son petit-fils ; elle veillait sur lui
comme elle avait veillé sur le père de cet enfant, avec une mâle
sollicitude ; son espoir était de faire de lui un bon citoyen,
un brave soldat ; cet espoir fut détruit, une trame
épouvantable enveloppa le fils et le petit-fils de cette femme
auguste ; ils périrent dans un soulèvement populaire.

– Ha ! ha ! – s’écria Brunehaut
avec un éclat de rire sardonique et joyeux, comme si sa haine
contre l’héroïne gauloise eût été assouvie. – Elle a dû bien
souffrir… Telle est donc, moine, la justice de Dieu !

– Telle est la justice de Dieu… car ce
crime permit à Victoria de léguer à l’admiration des siècles un
noble exemple d’abnégation et de patriotisme ! Après la mort
de son fils et de son petit-fils, Victoria, suppliée par le peuple,
par l’armée, par le sénat, de gouverner la Gaule… refusa. Oui, –
ajouta Loysik, répondant à un geste de surprise échappé à
Brunehaut, ce monstre qui pour régner avait dépassé les limites des
crimes connus, – oui, Victoria refusa par deux fois ; elle
désigna ceux qu’elle croyait les plus dignes d’être élus chefs du
pays, leur offrant le tout-puissant appui de sa popularité, les
conseils de sa haute sagesse, pour le bien de l’État ; il en
fut ainsi ; Victoria continua de vivre modestement dans sa
retraite, et tant que dura sa vie la Gaule vécut grande et
prospère. Victoria mourut…

– Enfin… elles meurent ces héroïnes…
Continue, maître.

– La mort de Victoria couronnait une
série de crimes dont son fils et son petit-fils avaient été
victimes… Cette femme illustre mourut par le poison.

– Ha ! ha ! – s’écria Brunehaut
avec un nouvel éclat de rire sardonique… – Moine… moine… tu vois…
toujours la justice de Dieu !…

– Toujours la justice de Dieu… car la
mort des plus grands génies qui aient illustré le monde n’a jamais
été pleurée comme fut pleurée la mort de Victoria ! On eût dit
les funérailles de la Gaule ! Dans les plus grandes cités,
dans les plus obscurs villages, les larmes coulaient partout.
Partout on entendait ces mots entrecoupés de sanglots : Nous
avons perdu notre mère… Les soldats, ces rudes guerriers des
légions du Rhin, bronzés par cent batailles, les soldats pleuraient
avec les enfants… C’était un deuil universel, imposant comme la
mort. À Mayence, où Victoria mourut, ce fut un spectacle de douleur
sublime !

– Assez, moine… – murmura Brunehaut les
dents serrées de rage, – oh ! assez…

– Ce fut, disais-je, un spectacle de
douleur sublime ; Victoria, couchée sur un lit d’ivoire
recouvert de drap d’or, fut exposée pendant huit jours ;
hommes, femmes, enfants, l’armée, le sénat, encombraient les abords
de son humble maison ; chacun venait une dernière fois
contempler dans un pieux recueillement les traits augustes de celle
qui fut la gloire la plus chérie, la plus admirée de la Gaule…

– Moine… – s’écria Brunehaut en
saisissant le bras du vieillard et voulant l’entraîner avec elle, –
les bourreaux attendent… Viens… viens… Oh ! je serai là…

Loysik n’employa qu’une force d’inertie pour
résister à la reine, resta immobile, et continua d’une voix calme
et solennelle :

– Les restes de Victoria la Grande,
portés sur le bûcher, disparurent dans une flamme pure, brillante,
radieuse comme sa vie ; enfin, pour honorer son génie viril à
travers les âges, le peuple des Gaules, lorsqu’il eut perdu sa
mère, lui décerna ce titre souverain que toujours elle avait
refusé, par une modestie sublime ; oui, il y a plus de quatre
siècles, ce bronze fut frappé à l’immortelle effigie de
Victoria, empereur !

En disant ces derniers mots, Loysik avait pris
la médaille entre ses mains. Brunehaut, dont la rage était arrivée
à son paroxysme, arracha l’auguste image des mains du vieillard, la
jeta sur le sol, et foula ce bronze sous ses pieds avec une fureur
aveugle.

– Oh ! Victoria… Victoria ! –
s’écria Loysik, la figure rayonnante d’enthousiasme, – ô femme
empereur ! héroïne des Gaules ! je peux mourir ! ta
vie aura été pour Brunehaut le châtiment de ses crimes ; – et
se tournant vers la reine toujours possédée de son vertige
frénétique : – Va… ainsi que ce bronze que tu foules aux
pieds, elle défie ta rage impuissante, la gloire immortelle de
Victoria la Grande !

Soudain Warnachaire entra dans la salle en
s’écriant :

– Madame… madame… désastreuse nouvelle…
Un second messager arrive à l’instant de l’armée… Clotaire II,
par une manœuvre habile, a enveloppé nos tribus germaines ;
l’espoir d’un prompt pillage les a réunies à ses troupes ; il
s’avance à marches forcées sur Châlons. Votre présence et celle des
jeunes princes au milieu de l’armée est indispensable en un moment
si grave. Je viens de donner les ordres nécessaires pour votre
prompt départ. Venez, madame, venez ; il s’agit du salut de
vos états, de votre vie peut-être… Car, vous le savez, le fils de
Frédégonde est implacable…

Brunehaut, frappée de stupeur à cette brusque
nouvelle, resta d’abord pétrifiée… tenant encore son pied sur la
médaille de Victoria ; puis ce premier saisissement passé,
elle s’écria d’une voix retentissante comme le rugissement d’une
lionne en furie.

– À moi, mes leudes ! un cheval… un
cheval… Brunehaut se fera tuer à la tête de son armée ! ou le
fils de Frédégonde trouvera la mort en Bourgogne. Qu’on amène les
princes… et, à cheval ! à cheval !…










CHAPITRE III.


Camp de Clotaire II. – Le village de
Ryonne. – Sigebert, Corbe et Mérovée, petits-fils de Brunehaut. –
Entretien d’un roi et d’une reine. – Trois jours de supplice. –
Loysik. – Entrevue. – Le chameau et le cheval indompté. – Le
bûcher. – La charte de l’évêque de Châlons. – Fête dans la vallée
de Charolles.

 

Le village de Ryonne, situé sur les bords de
la petite rivière de la Vigenne, est éloigné d’environ trois jours
de marche de Châlons. Autour de ce village sont campées une partie
des troupes de Clotaire II, fils de Frédégonde. La tente de ce
roi a été dressée sous des arbres plantés au milieu du village. Le
soleil vient de se lever ; on voit, non loin de ce royal abri,
une masure un peu plus grande et moins délabrée que les
autres ; sa porte fermée est gardée par deux guerriers
franks ; une seule petite fenêtre donne jour dans l’intérieur
de cette masure ; de temps en temps l’un des guerriers postés
au dehors, écoute ou regarde par cette fenêtre ; un coffre
vermoulu, deux ou trois escabeaux, quelques ustensiles de ménage,
une sorte de caisse remplie de bruyères desséchées ; tel est
l’ameublement de la hutte ; sur le lit de bruyères sont trois
enfants vêtus de leurs habits de soie brodés d’or ou d’argent.
Quels sont ces enfants si magnifiquement habillés et couchés comme
des fils d’esclaves sur ce grabat ? Ce sont les fils de
Thierry, défunt roi de Bourgogne, ce sont les arrière-petits de la
reine Brunehaut ; ces enfants dorment tous trois enlacés.
Sigebert, l’aîné, est couché au milieu de ses deux frères ;
appuyée sur sa poitrine est la tête de Mérovée, le plus
jeune ; Corbe, le second, a un bras passé autour du cou de
Sigebert. Les traits de ces petits princes, plongés dans un sommeil
profond, sont à demi cachés par leurs longs cheveux, symbole de
race royale ; ils semblent paisibles, presque souriants ;
la douce figure de l’aîné surtout a une expression d’angélique
sérénité… Le soleil montant de plus en plus à l’horizon darda
bientôt en plein ses vifs rayons sur le groupe des enfants
endormis. Sigebert, éveillé le premier par l’ardeur de cette vive
lumière, passa ses mains blanches et fluettes sur ses grands yeux
encore demi-clos, les ouvrit, regarda autour de lui d’un air
surpris, se dressa presque sur son séant, puis, sans doute, se
souvenant de la triste réalité, il retomba sur son grabat ;
bientôt les larmes inondèrent son pâle visage, et il appuya sa main
sur ses lèvres afin de comprimer ses sanglots convulsifs ; le
pauvre enfant craignait d’éveiller ses frères ; ils dormaient
toujours, et, malgré le mouvement de Sigebert, qui, en se dressant,
avait un peu dérangé la tête du petit Mérovée, son sommeil profond
ne fut pas interrompu. Mais Corbe, à demi éveillé par l’ardeur des
rayons du soleil, se frotta les yeux et murmura : –
Chrotechilde… je veux… mon lait et mes gâteaux… j’ai faim…

– Corbe, – reprit Sigebert la figure
baignée de pleurs et les lèvres encore palpitantes, – mon frère…
éveille-toi donc… Hélas ! nous ne sommes plus dans notre
palais, à Châlons…

Corbe, à ces mots de son frère, s’étant
éveillé tout à fait, répondit avec un soupir : – C’est vrai…
je me croyais encore dans notre palais…

– Nous n’y sommes plus, mon frère… pour
notre malheur…

– Pourquoi dis-tu : Pour notre
malheur ? est-ce que nous ne sommes pas fils de roi…
nous ?

– Pauvres fils de roi… car nous sommes en
prison, et notre grand’mère, où est-elle ? et notre frère
Childebert ! où est-il ?… Tous deux peut-être sont aussi
prisonniers.

– Et à qui la faute ? À l’armée qui
a trahi notre grand’mère, – s’écria Corbe avec colère. – On le
disait autour de nous… les troupes ont fui sans combattre. Le duc
Warnachaire… le chien qu’il est, avait préparé cette
trahison !

– Plus bas, Corbe… plus bas, – reprit
Sigebert d’une voix étouffée, – tu vas éveiller Mérovée… cher
petit ! je voudrais dormir comme lui, je ne penserais à
rien.

– Tu pleures toujours, toi, Sigebert… que
veux-tu qu’on nous fasse ?

– Ne sommes-nous pas entre les mains de
l’ennemi de notre grand’mère ?

– Ne crains rien, elle va venir nous
délivrer avec une autre armée, et elle tuera Clotaire… Tu n’as pas
faim, toi ?

– Non… oh ! non !

– Le soleil est levé depuis
longtemps ; on va sans doute nous apporter à manger. Ah !
elle disait vrai, notre grand’mère : c’est fatigant et
ennuyeux la guerre, même quand on n’est pas prisonnier… Mais comme
il dort, ce Mérovée ; éveille-le donc.

– Oh ! mon frère, laissons-le
dormir ; il se croit peut-être, comme toi tout à l’heure, dans
notre palais de Châlons.

– Tant pis ! nous sommes éveillés
nous autres. Je ne veux plus qu’il dorme, lui…

– Corbe… ce que tu dis là n’est pas d’un
bon cœur.

– Sigebert ! Sigebert ! la
porte s’ouvre… on nous apporte à manger.

La porte s’ouvrit en effet ; quatre
personnages entrèrent dans l’intérieur de la masure ; deux
étaient vêtus de casaques de peaux de bête, et l’un tenait à la
main un paquet de cordes. Clotaire II et Warnachaire
accompagnaient ces deux hommes : le duk portait son armure de
bataille, le roi une longue robe de soie de couleur claire, bordée
de fourrure.

– Seigneur roi, – lui dit à demi-voix le
duc Warnachaire, – vous ne voulez décidément pas attendre le retour
du connétable Herpon ?…

– Qui sait s’il sera seulement de retour
aujourd’hui ?

– Songez qu’il a des chevaux frais, que
ceux de Brunehaut sont épuisés de fatigue. Il est impossible qu’il
n’ait pas atteint la reine au pied des montagnes du Jura, où elle
n’aura pas osé s’aventurer. Le connétable peut d’un moment à
l’autre arriver avec elle.

– Warnachaire, j’ai hâte d’en
finir ; ce coup ne serait que peu sensible à Brunehaut,
pourquoi l’attendre ? Cela doit être fait… Allons !…

Et le jeune roi ayant fait un signe aux deux
hommes, ils s’approchèrent des enfants. Le sommeil du premier âge
est si profond, que le petit Mérovée, de qui Sigebert avait
doucement déposé la tête sur la bruyère, continuait de dormir. Ses
deux frères, interdits, effrayés surtout par la figure sinistre des
deux hommes portant des casaques de peau de bête, se reculèrent
jusqu’à l’extrémité de leur couche ; là ils se serrèrent l’un
contre l’autre, tout tremblants et sans mot dire. Au signe de
Clotaire II, l’un des hommes, celui qui portait un paquet de
cordes, le déroula, et s’avança vers les petits princes, tandis que
son compagnon tirait de sa ceinture un couteau, large, long, droit
et aigu comme celui d’un boucher ; il tâta légèrement du bout
du doigt le fil de la lame fraîchement aiguisée, tandis que le fils
de Frédégonde lui disait :

– Et surtout, hâte-toi.

Le bourreau répondit au roi par un signe de la
main qui semblait signifier : – Soyez tranquille, j’irai vite.
– L’autre homme s’était approché des deux enfants livides et muets
d’épouvante, tremblant si fort que l’on entendait leurs dents se
choquer ; le bourreau mit sur chacun d’eux sa large main, et
dit sans retourner la tête.

– Roi… par qui commencer ?… Le plus
grand, le plus petit, ou celui qui dort ?

– Commence par l’aîné, – dit
Clotaire II d’une voix sourde et brève ; – dépêchons,
dépêchons…

Les deux enfants se rencognèrent dans l’angle
du mur où était appuyé le grabat, et s’enlacèrent étroitement dans
les bras l’un de l’autre. – Grâce ! – criait Sigebert d’une
voix plaintive et étouffée, – grâce pour mon frère ! grâce
pour moi !

– Nous sommes fils de roi ! – criait
Corbe avec plus de colère encore que d’épouvante. – Si vous nous
faites du mal, ma grand’mère vous tuera tous !…

À ce moment le petit Mérovée, enfin éveillé
par le bruit, s’assit sur son séant et regarda autour de lui avec
surprise, mais sans terreur… Cet enfant de six ans ne pouvait
comprendre ce dont il s’agissait, et, se frottant les yeux, il
tournait de-ci, de-là, sa petite tête aux yeux encore bouffis par
le sommeil, regardant tour à tour les quatre nouveaux venus et ses
frères, comme pour leur demander ce que cela signifiait. L’un des
bourreaux, à ces mots du roi : – Commence par l’aîné, –
s’était emparé de Sigebert… La pauvre créature, plus morte que
vive, ne fit aucune résistance ; il se laissa garrotter les
pieds et les mains ainsi que l’agneau se laisse garrotter par le
boucher ; il murmurait seulement d’une voix dolente, en
tâchant de tourner la tête vers Clotaire II : – Seigneur
roi ! bon seigneur roi, ne nous faites pas mourir… Pourquoi
nous tuer ? nous serons esclaves si vous voulez… Envoyez-nous
garder vos troupeaux bien loin d’ici ; nous vous obéirons en
tout ; seulement, grâce, bon seigneur roi ! grâce de la
vie pour mes petits frères et pour moi !…

Clotaire II, digne petit-fils du tueur
d’enfants, resta impassible aux prières de sa victime, il dit
seulement au bourreau : – Hâtons-nous…

Sigebert passa des mains de l’un des bourreaux
dans celles de l’autre : l’enfant avait les bras liés derrière
le dos et les jambes aussi attachées ; sa défaillance
l’empêchait de se tenir debout. Il tomba sur ses deux genoux aux
pieds de l’égorgeur… Celui-ci prit l’enfant par sa longue
chevelure, avança l’un de ses genoux, y appuya fortement la nuque
de l’enfant, de sorte que sa gorge bien tendue s’offrait à son
couteau. Sigebert murmurait cependant encore d’une voix étouffée,
en jetant un regard agonisant sur le maire du palais : –
Warnachaire, vous qui m’appeliez en voyage votre cher
enfant, vous ne demandez pas ma grâce…

Ce furent les derniers mots de l’innocente
créature. Clotaire II fit un signe d’impatience. Le bourreau
approcha son couteau du cou de l’enfant ; mais, éprouvant sans
doute malgré lui un ressentiment de pitié éphémère, l’égorgeur
détourna, pendant un instant, la tête en fermant les yeux, comme
pour échapper au regard mourant de Sigebert ; puis cessant de
s’apitoyer, il plongea son large couteau dans la gorge de l’enfant
en imprimant à la lame un mouvement de scie jusqu’à ce qu’il eût
rencontré les vertèbres du cou… Deux jets de sang vermeil
jaillirent de cette large plaie béante, et allèrent tomber çà et là
comme une rosée rouge sur l’un des pans de la robe du fils de
Frédégonde et sur les jambards de fer du duk Warnachaire… L’enfant
avait cessé de vivre. Le bourreau, retirant son genou, qui lui
avait servi de billot, abandonna le petit corps à son propre
poids ; il tomba à la renverse ; la tête inerte rebondit
sur le sol : quelques tressaillements convulsifs agitèrent les
épaules et les jambes ; puis le cadavre resta immobile au
milieu d’une mare de sang[88]. Pendant
ce premier meurtre, Mérovée, toujours assis sur la bruyère, avait
pleuré à chaudes larmes parce qu’il voyait bien que l’on
faisait du mal à son frère ; mais l’idée de la mort
ne pouvait apparaître clairement à la pensée d’un enfant de cet
âge ; son frère Corbe, d’un caractère violent, vindicatif,
n’avait pas imité la douce résignation de Sigebert ; il
s’était débattu en poussant des cris aigus, tâchant d’égratigner ou
de mordre le bourreau chargé de le lier… aussi celui-ci
terminait-il de serrer les derniers nœuds lorsque l’égorgement de
l’autre enfant s’achevait. – Chiens ! meurtriers ! –
s’écria Corbe de sa petite voix grêle, tandis que ses yeux
flamboyaient au milieu de son pâle visage, et il se roidissait, se
tordait si convulsivement dans ses liens, que le bourreau pouvait à
peine le contenir. – Oh ! – ajoutait-il en grinçant des dents
tout haletant de cette lutte, – oh ! ma grand’mère vous fera
tous torturer… tous… par Pog, son bourreau… vous verrez… vous
verrez…

Clotaire II, se retournant vers le maire
du palais de Bourgogne, lui désigna Corbe du geste et lui
dit : – Warnachaire, il eût été impolitique de laisser vivre
cet enfant haineux et vindicatif ! il serait devenu un homme
dangereux, quoique détrôné.

Les deux bourreaux franks eurent facilement
raison de Corbe, malgré ses cris et ses soubresauts ; mais
comme il s’agitait violemment dans ses liens, l’un des deux tueurs,
afin de contenir l’enfant, s’agenouilla sur sa poitrine, tandis que
l’autre, enroulant autour de son poignet gauche la longue chevelure
du petit prince, attira ainsi fortement la tête à lui, de sorte que
le cou très-tendu offrit toute facilité au couteau. Une seconde
fois la lame joua, une seconde fois le sang jaillit… et le cadavre
de Corbe tomba sur celui de son frère[89]. Il
restait à égorger le petit Mérovée, toujours assis sur la
bruyère ; soit ignorance du danger, soit insouciance du
premier âge, lorsqu’il vit le bourreau s’approcher, il se leva,
vint à lui d’un air soumis, et voulant parler sans doute de la
résistance de Corbe, il dit de sa voix enfantine, en tâchant de
contenir ses pleurs : – Mon frère Sigebert ne s’est pas
débattu… moi, je serai doux comme Sigebert…

Et l’enfant, renversant sa petite tête blonde
en arrière, tendit de lui-même le cou.

Soudain un cavalier couvert de poussière entra
en criant d’une voix à demi étouffée par la joie : – Grand
roi ! je précède de peu le connétable Herpon ; il ramène
la reine Brunehaut prisonnière… Après deux jours de poursuite
acharnée, il a pu la joindre à Orbe, au delà des premières
montagnes du Jura…

– Oh ! ma mère ! tu vas
tressaillir de joie dans ton sépulcre… La voici enfin entre mes
mains, cette femme que tu n’as pu frapper ! – s’écria le fils
de Frédégonde. Et s’adressant aux bourreaux qui tenaient entre
leurs mains le petit Mérovée : – Ne tuez pas cet enfant… qu’on
le conduise dans ma tente… Vous attendrez mes ordres… vous ne savez
pas la gloire qui vous attend, – ajouta Clotaire II avec une
expression de férocité sardonique. Puis, sa tournant vers
Warnachaire : – Viens, allons recevoir dignement cette fille
de roi, cette femme de roi, cette aïeule et bisaïeule de rois,
Brunehaut, reine de Bourgogne et d’Austrasie… Viens… viens…

*
*

*

Quel est ce bruit ? on dirait les pas
sourds et les cris lointains d’une grande multitude… Grande est la
multitude en effet qui s’avance vers le village de Ryonne, où sont
campés les guerriers de Clotaire II. Cette multitude, d’où
vient-elle ? Oh ! elle vient de loin, des montagnes du
Jura d’abord ; puis en route elle s’est grossie d’un grand
nombre d’habitants des lieux qu’elle traversait ; des
esclaves, des colons, des hommes des cités, des femmes, des
enfants, des vieillards, tous ont quitté leurs champs, leurs
huttes, leurs villes ; colons et esclaves, au risque de la
mutilation, de la prison et du fouet au retour ; citadins, au
risque de la fatigue de ce voyage rapide, qui, pour les uns, durait
depuis deux jours, pour les autres, depuis un jour, un demi-jour,
deux heures, une heure, selon qu’ils s’étaient joints à la foule
depuis plus ou moins longtemps. Mais cette foule si empressée, qui
l’attirait ainsi ? Ces mots répétés de proche en proche :
– C’est la reine Brunehaut qui passe… on l’emmène prisonnière pour
la livrer au fils de Frédégonde… – Oui, telle était la haine, le
dégoût, l’horreur, l’épouvante qu’inspiraient en Gaule ces deux
noms, Frédégonde et Brunehaut, qu’un grand nombre de gens n’avaient
pu résister à la curiosité terrible de voir et de savoir ce qu’il
allait advenir de la capture de Brunehaut par le fils de
Frédégonde. Cette multitude s’avançait donc vers le village de
Ryonne… Une cinquantaine de guerriers à cheval ouvraient la marche,
puis venait le connétable Herpon, armé de toutes pièces, derrière
lui, entre deux cavaliers qui tenaient la bride de sa haquenée, on
voyait Brunehaut ; cette vieille reine, garrottée sur sa
selle, avait les mains liées derrière le dos, sa longue robe
pourpre brodée d’or, couverte de poussière et de boue, tombait
presque en lambeaux, par suite de la résistance désespérée de cette
femme indomptable lorsqu’elle fut atteinte par le connétable Herpon
et par ses hommes ; une des manches et la moitié de son
corsage arrachés, laissaient nus un des bras de la reine, ainsi que
son cou et ses épaules couvertes de meurtrissures livides,
bleuâtres, à demi cachées par ses longs cheveux blancs, dénoués,
hérissés, emmêlés ; ou voyait sur sa chevelure des débris
d’ordures et de fumier, que le peuple lui avait jetés sur la route
en l’accablant d’injures. De temps à autre elle tâchait, par un
mouvement de tête convulsif, de dégager son front voilé par son
épaisse chevelure… alors apparaissait son visage, hideux, horrible.
Avant de se laisser prendre, elle s’était défendue comme une
lionne ; on voulait surtout l’amener vivante au fils de
Frédégonde. Dans la lutte brutale et acharnée du connétable Herpon
et de ses hommes contre Brunehaut, on lui avait donné des coups de
poing, des coups de pied ; on lui avait meurtri les bras, les
épaules, le sein, le visage ; un de ses yeux portait encore
l’empreinte d’une atteinte violente ; les paupières et une
partie de la joue disparaissaient sous une large contusion
noirâtre ; sa lèvre supérieure, fendue et gonflée, par suite
d’un coup qui lui avait cassé deux dents, était couverte de sang
desséché ; cependant, telle était l’énergie sauvage de cette
créature, que son front restait altier, son regard étincelant d’un
orgueil farouche… Chargée de liens, meurtrie, déguenillée, couverte
de poussière, de boue, Brunehaut semblait encore redoutable :
cris, huées, menaces, rien, durant cette longue route, n’avait pu
ébranler cette âme inflexible…

Bientôt Clotaire II, sortant du village
dans sa hâte de jouir de la vue de sa victime, accourut à sa
rencontre, accompagné de Warnachaire ; d’autres seigneurs de
Bourgogne et d’Austrasie, qui avaient pris parti pour Clotaire,
l’accompagnaient ; c’étaient les duks Pépin, Arnolf, Aléthée,
Eudelan, Roccon, Sigowald, l’évêque de Troyes, et d’autres encore.
Le connétable Herpon, à la vue du roi, voulut se rapprocher de
lui ; il fit un signe aux deux cavaliers qui conduisaient la
monture de Brunehaut, et partit au galop ; les deux guerriers,
se guidant sur son allure, emmenèrent la vieille reine ;
celle-ci, non garrottée, se fût tenue en selle comme une
amazone ; mais gênée par les liens qui
l’assujettissaient, elle ne pouvait suivre avec souplesse les
mouvements de sa monture, de sorte que le galop de sa haquenée
imprimait au corps de Brunehaut des soubresauts ridicules. La foule
et les guerriers de l’escorte, la suivant en courant, l’accablèrent
de railleries et de huées. Enfin, le connétable Herpon rejoignit le
roi, sauta à bas de son cheval, et dit à ses hommes en leur
montrant la reine : – Mettez-la par terre… laissez-lui
seulement les mains attachées derrière le dos.

Les cavaliers obéirent, et dénouèrent les
cordes qui garrottaient la reine sur sa selle ; mais la rude
pression des liens avait tellement endolori ses jambes, que, ne
pouvant se tenir debout, elle tomba d’abord sur ses genoux.
Craignant que l’on n’attribuât sa chute à la faiblesse ou à la
crainte, elle s’écria : – J’ai les membres engourdis, sans
cela je resterais debout… Brunehaut ne s’agenouille pas !…

Les guerriers franks ayant relevé la reine, la
soutinrent. Sa haquenée de prédilection, qu’elle montait le jour de
la bataille, et dont elle venait de descendre, allongea sa tête
intelligente et lécha doucement les mains de la reine attachées
derrière son dos… Pour la première fois, et pendant un moment, les
traits de Brunehaut exprimèrent autre chose qu’un orgueil farouche
ou une rage concentrée ; elle tourna comme elle put la tête
par-dessus son épaule et dit à sa haquenée d’une voix presque
attendrie : – Pauvre animal ! tu as tâché de me sauver
par la rapidité de ta course… tes forces ont trahi ton
courage ; maintenant tu me dis adieu à ta manière… Toi seul tu
n’éprouves pas de haine contre Brunehaut ; mais Brunehaut est
fière d’être haïe par tous… car elle est redoutée par tous…

Clotaire II s’approcha lentement de la
vieille reine. Un cercle immense, composé des seigneurs franks, des
guerriers de l’armée et de la foule qui l’avait suivie, se forma
autour du fils de Frédégonde et de sa mortelle ennemie. La vue de
ce roi, la volonté de ne pas défaillir devant lui, donnèrent à
Brunehaut une énergie, une force surhumaines. Elle s’écria d’un air
farouche en s’adressant aux guerriers qui la soutenaient
par-dessous les bras : – Arrière ! je saurai me tenir
debout !…

Elle se tint debout en effet, et fit deux pas
à l’encontre du roi, comme pour lui prouver qu’elle ne ressentait
ni faiblesse ni crainte. Clotaire et Brunehaut se trouvèrent ainsi
tous deux face à face au milieu du cercle qui se rétrécit de plus
en plus. Un grand silence se fit dans cette foule ; toutes les
respirations étaient suspendues, on attendait avec anxiété le
résultat de cette terrible entrevue. Le fils de Frédégonde, les
deux bras croisés sur sa poitrine palpitante d’un triomphe
farouche, contemplait silencieusement sa victime. Celle-ci, le
front superbe, le regard intrépide, dit de sa voix mordante,
sonore, qui retentit au loin :

– Et d’abord, bonjour, duk Warnachaire,
lâche soldat… toi qui as commandé à mon armée de fuir sans
combattre ; ton infâme trahison m’a perdue… Gloire à
toi ! tu as vaincu mes soupçons, tu m’as livrée à mon ennemi…
me voici donc moi, moi, fille, femme, mère de rois… me voici
garrottée, me voici la figure meurtrie de coups de poing que l’on
m’a donnés… me voici souillée de fumier, de boue et d’ordures que
les populations m’ont jetés sur la route… Triomphe, fils de
Frédégonde ! triomphe, jeune homme ! depuis deux jours le
peuple couvre de huées, de mépris et de fange, non-seulement moi,
mais en ma personne la royauté franque ! la tienne, celle de
ta race ! Triomphe ! la royauté ne se relèvera pas du
coup que tu m’as porté !

– Glorieux roi ! – dit tout bas
l’évêque de Troyes à Clotaire II, – si vous m’en croyez, vous
ne laisserez point parler cette femme diabolique ; sa langue
est plus venimeuse que celle d’un aspic…

– Non, non ; je veux d’abord la
torturer dans son orgueil, je veux la rendre l’horreur et la risée
de cette populace !

Pendant ces quelques mots, échangés entre le
prélat et le roi, Brunehaut avait continué d’une voix de plus en
plus retentissante en se tournant vers la foule des
guerriers :

– Et le peuple stupide ! le peuple
hébété nous respecte… nous craint, nous autres de race royale, qui
nous traitons si royalement entre nous… C’est pourtant une face
royale et couronnée que ma figure meurtrie à coups de poing, comme
celle d’une vile esclave ! Tenez, guerriers, la mère de votre
roi que voilà, devait me ressembler lorsqu’elle avait été battue
par quelque goujat, son amant ! vous savez, Frédégonde… cette
infâme créature, prostituée à tous les valets du palais de
Chilpérik, avant d’être la concubine, puis l’épouse de ce glorieux
roi, lorsqu’il eut, de ses propres mains, étranglé ma sœur
Galeswinthe !…

– Oses-tu parler de prostitution, vieille
louve blanchie dans la débauche ! – s’écria Clotaire d’une
voix non moins retentissante que celle de Brunehaut, – toi qui,
rebutante et ridée, ne pouvais avoir d’amants qu’en les payant avec
les fonctions du palais…

– Et ta mère Frédégonde ! la chaste
femme !… avec sa cour de jeunes pages qui, tout chauds de ses
baisers lubriques, ont poignardé mon mari Sigebert et mon fils
Childebert !…

– Et toi, vieille chienne altérée de
carnage ! tu irais dans ta soif de meurtre lécher le sang
corrompu des charniers !… N’as-tu pas fait égorger
Lupence, évêque de Saint-Privat, par le comte Gabale, un
de tes amants !…

– Que veux-tu… je suis un monstre,
moi ! un monstre couronné ! c’est tout dire,
entendez-vous, guerriers ! apprenez en un jour à juger vos
rois ! Mais, écoute, Clotaire ; évêque pour évêque, ta
mère Frédégonde n’a-t-elle pas fait poignarder Prétextat dans sa
basilique de Rouen, parce que, après le meurtre de mon mari,
Prétextat m’avait mariée à Mérovée, ton frère…

– Si mon frère t’a épousée, c’est grâce à
tes maléfices, abominable sorcière ! car après avoir abusé de
sa jeunesse, tu as poussé Mérovée au parricide… tu l’as armé contre
son père, qui était aussi le mien.

– Quel tendre père ! Écoutez,
guerriers, et admirez la paternité de vos rois. Ce Chilpérik, non
content de faire égorger son fils Mérovée à Noisy, a livré au
poignard ou au poison de Frédégonde tous les enfants qu’il avait
eus de ses autres femmes !…

– Te tairas-tu ! – s’écria Clotaire
grinçant les dents de rage. – Tu mens, monstre ! tu
mens !…

– Seigneur roi, que ne m’avez-vous
écouté ? – dit à demi-voix l’évêque de Troyes. – Cette femme
est un véritable basilic !…

– Il restait à ton père Chilpérik, parmi
ses épouses répudiées, une seule femme vivante, Audowère, – reprit
Brunehaut ; – Audowère avait deux enfants, Clodwig et
Basine : la mère est étranglée, le fils poignardé, la fille,
livrée aux pages de Frédégonde qui la violent sous ses yeux à
elle[90]… l’auteur de ces meurtres !…
Hein ! vaillants guerriers ! ces reines ! comme
elles sont raffinées dans leurs sanglantes débauches !…

– Et toi ! – s’écria
Clotaire II, ne voulant pas laisser sans réplique ces
effroyables accusations contre la mémoire de sa mère, – et toi,
infâme entremetteuse ! qui mets des concubines dans le lit de
tes petits-fils pour les énerver et régner à leur place ; toi
qui fais égorger les honnêtes gens que ces monstruosités
révoltent : témoin Berthoald, maire du palais de Bourgogne,
poignardé par tes ordres ; l’évêque Didier, écrasé à coups de
pierre aux bords de la Chalaronne.

– C’est vrai… je ne recule devant aucune
monstruosité, moi. J’aime à voir torturer mes ennemis : je
suis de bon sang royal… comme ton père. Jugez-en, guerriers.
Chilpérik, après avoir fait assassiner mon mari, s’empare de mon
parent Sigila et lui fait brûler les jointures des membres avec des
fers ardents, arracher les narines et les yeux, enfoncer des fers
entre les ongles, après quoi on coupe à la victime les mains, les
bras, les jambes et les cuisses… Hein ! ces rois, quels fins
bourreaux de naissance !…

– Warnachaire, – dit Clotaire II,
rugissant de fureur, – rappelle-toi ces supplices ; n’oublie
rien… ils trouveront leur place. – Puis s’adressant à
Brunehaut : – Et toi, n’as-tu pas rougi tes mains du sang de
ton petit-fils Theudebert, après la bataille de Tolbiac ? Son
fils, un enfant de cinq ans, n’a-t-il pas eu, par tes ordres, la
tête brisée sur une pierre ?…

– C’est vrai. Mais, réponds, toi qui
avais mes petits-fils en ton pouvoir, réponds, quel est ce sang
tout frais dont ta robe est rougie ? c’est le sang innocent de
trois enfants, dont tu viens d’usurper les royaumes ! Voilà
comme nous agissons, nous autres de race royale. Nous voulons
régner à la place de nos enfants, nous les énervons ; des
héritiers nous gênent, nous les tuons ; des parents nous
gênent, nous les tuons ; notre époux nous gêne, nous le tuons.
Ton père Chilpérik gênait ta mère Frédégonde dans ses crapuleuses
débauches, elle le fait poignarder !

– C’est toi, monstre, qui as fait
assassiner mon père !

– Tu veux rire… c’est ta mère…

– C’est toi, bête féroce !…

– C’est ta mère… Tu ne me crois
pas ? Tiens, interroge Landri, que je vois là derrière toi,
Landri, un de tes fidèles, et l’un des anciens amants de ta mère,
il te le dira comme moi, qu’elle a fait poignarder ton
père !

– C’est l’enfer que cette femme ! –
s’écria Clotaire. – Qu’on l’entraîne ! qu’on la
bâillonne !…

– Ô mes chers fils en Christ ! –
s’écria l’évêque de Troyes, afin de couvrir la voix haletante de
Brunehaut, – comment pourriez-vous croire les paroles de cette
femme exécrable, qui accuse de forfaits inouïs, impossibles, la
vénérable famille de notre glorieux roi Clotaire…

– Guerriers, écoutez-moi ! – s’écria
Brunehaut. – Je vais mourir… mais je veux…

– Tais toi, démon ! Belzébuth
femelle !… – reprit l’évêque de Troyes d’une voix tonnante.
Puis il dit tout bas à Clotaire : – Glorieux roi !
faites-la donc bâillonner… Il est temps, plus que temps…

Deux leudes, qui sur le premier ordre de
Clotaire s’étaient mis en quête d’une écharpe, la mirent sur la
bouche de Brunehaut et la nouèrent derrière sa tête.

– Oh ! monstre sorti de
l’enfer ! – lui dit alors l’évêque de Troyes, – si cette
glorieuse race de rois franks, à qui le Seigneur a octroyé la
possession de la Gaule en récompense de leur foi catholique et de
leur soumission à l’Église ; si ces rois avaient commis les
crimes dont tu as l’audace de les accuser par tes impostures
diaboliques, seraient-ils, comme le prouve le visible appui que
Dieu leur prête en terrassant leurs ennemis, seraient-ils les fils
chéris de notre sainte Église ? Est-ce que nous, les pères en
Christ du peuple des Gaules, nous lui ordonnerions l’obéissance, la
résignation devant ses maîtres, s’ils n’étaient pas les élus du
Seigneur ? Va, rechercheuse de maléfices ! tu es l’effroi
du monde ; il te revomit en enfer d’où tu es sortie.
Retournes-y, monstre, qui t’es faite l’entremetteuse de tes
petits-enfants pour les énerver. Dites, ô mes frères en
Christ ! qui de vous ne frémira d’épouvante à la pensée de ce
crime inouï, dont ce monstre, vous l’avez entendu, s’est
glorifié ?…

L’évêque toucha le but… Ce crime, le plus
exécrable de tous ceux de cette reine infâme, révoltait si
profondément la nature humaine, que les âmes les plus grossières
s’émurent d’horreur, et un seul cri vengeur sortit de la
foule : – À mort, le monstre ! qu’il périsse dans les
supplices !…

*
*

*

Trois jours se sont passés depuis que
Brunehaut est tombée au pouvoir de Clotaire II, le soleil de
midi commence à décliner. Un homme à longue barbe blanche, vêtu
d’un froc brun à capuchon, et monté sur une mule, suit la route par
laquelle Brunehaut, accompagnée de son escorte et de la foule, est
arrivée au village. Cet homme est Loysik ; il a échappé à la
mort que lui destinait Brunehaut, oublié par cette reine
lorsqu’elle fut obligée de quitter précipitamment Châlons pour
marcher à la tête de son armée à la rencontre de
Clotaire II ; un des jeunes frères de la communauté
accompagne à pied le vieux moine et guide sa mule par la bride.
Venant à la rencontre du moine, un guerrier, armé de toutes pièces,
gravissait au pas de son cheval la route ardue que Loysik
descendait au pas de sa mule. Lorsque ce Frank fut à quelques pas
du vieillard, celui-ci lui dit : – Vous êtes de la suite du
roi Clotaire ?

– Oui, saint patron.

– Est-il encore dans le village de
Ryonne ?

– Jusqu’à ce soir… Je vais faire préparer
ses logements sur la route.

– Le duk Roccon n’est-il pas parmi les
seigneurs qui accompagnent le roi ?

– Oui… Tu le connais ?

– Je le connais… la reine Brunehaut a
été, dit-on, menée prisonnière au roi Clotaire, qui s’est aussi
emparé de ses petits-fils.

– C’est une vieille nouvelle… D’où
viens-tu donc ?

– Je viens de Châlons, où j’ai appris ces
choses par des gens arrivant de l’armée… Qu’est-ce que le roi a
fait de sa prisonnière et des enfants ?

– Mon cheval a besoin de souffler, après
la rude montée de cette côte… Je peux te répondre, saint patron,
d’autant mieux qu’il est, dit-on, d’un bon présage d’avoir
rencontré un prêtre au commencement de sa route.

– Réponds-moi, je te prie ;
qu’a-t-on fait de Brunehaut et de ses quatre petits-fils ?

– D’abord, il n’y a eu que trois enfants
de pris sur les bords de la Saône ; le quatrième, Childebert,
n’a pu être retrouvé… A-t-il été tué dans la mêlée ? s’est-il
échappé ? on l’ignore…

– Et les trois autres ?

– L’aîné et le second ont été tués…

– Dans la bataille ?

– Non, non… ils ont été tués dans le
village… là-bas… Le roi les a fait périr sous ses yeux, afin d’être
certain de leur mort, ne voulant pas que ces enfants reviennent un
jour revendiquer leur royaume… Pourtant on dit que le roi a fait
grâce au plus petit des trois… M’est avis qu’il a tort ; car…
Mais qu’as-tu, saint patron ? tu frissonnes… C’est le froid du
matin, sans doute ?

– C’est le froid du matin… et la reine
Brunehaut ?

– Elle est arrivée ici avec une fière
escorte ! un véritable triomphe ! du fumier pour encens
et des injures pour hosannah.

– On m’a dit cela sur la route ;
mais la reine, à son arrivée dans le village, a été mise à mort,
sans doute ?

– Non ; elle est encore en vie.

– S’il l’a gardée prisonnière pendant
trois jours, Clotaire a donc eu pitié d’elle ?

– Clotaire… pitié de Brunehaut ? Il
faut, en effet, bon patron, que tu viennes de loin pour parler de
la sorte… Écoute bien ceci… Il y a trois jours Brunehaut a été
conduite dans ce village que tu vois là-bas ; on l’a amenée
dans la maison où ont été tués ses petits-fils : deux
bourreaux fort experts et quatre aides, munis de toutes sortes
d’ustensiles, se sont enfermés avec la vieille reine, il y a de
cela trois jours, et elle n’est pas encore morte[91]. Je
dois ajouter qu’on lui laissait la nuit pour se reposer. De plus,
comme elle avait entrepris de se laisser mourir de faim, on lui
entonnait de force, tantôt du vin épicé, tantôt de la farine
détrempée de lait, ce qui la soutenait suffisamment… Mais, saint
patron, voilà que tu frissonnes encore.

– C’est toujours le froid du matin… Et à
cette torture de trois jours, Clotaire assistait ?

– Je vais te dire… La porte de la maison
de torture était fermée à tous et gardée ; mais il y avait une
petite fenêtre donnant dans l’intérieur de la maison : c’est
par là que le roi, les duks, l’évêque et quelques leudes favoris
allaient regarder chacun à son tour. Clotaire, lui, en connaisseur,
n’allait jamais regarder au dedans lorsque Brunehaut criait, car
elle criait parfois à être entendue d’un bout du village à
l’autre ; mais dès qu’elle ne faisait plus que gémir, il
allait jeter un coup d’œil par la fenêtre, car il paraît que les
moments où l’on gémit sont plus terribles que ceux-là où l’on crie.
C’est d’ailleurs une vraie fête dans le village ; Clotaire, en
roi généreux, a permis à bon nombre de gens qui ont suivi Brunehaut
jusqu’ici d’y rester jusqu’à la fin ; il leur a fait
distribuer des vivres… Ah ! patron ! il faut les
entendre, chaque fois que les cris de la reine arrivent jusqu’à
eux, ils y répondent par des huées… Mais mon cheval a soufflé…
Adieu, bon patron ; je te conseille de te hâter, si tu es
curieux d’assister à un spectacle que tu n’as jamais vu et que tu
ne verras jamais… On parle de choses extraordinaires pour la fin
des tortures ; le roi a fait revenir de dix lieues d’ici un
des chameaux qui portaient ses bagages. Que va-t-il faire de ce
chameau ? c’est encore un secret ; mais tu le sauras si
tu te hâtes. Adieu, donne-moi ta bénédiction.

– Je souhaite que ton voyage soit
heureux.

– Merci, bon patron ; mais hâte-toi,
car lorsque j’ai quitté le village, on venait de sortir le chameau
de la grange où il avait passé la nuit. Que va-t-on faire de ce
chameau ? Enfin, adieu…

Et le cavalier, pressant son cheval de
l’éperon, s’éloigna rapidement. Peu de temps après Loysik arriva à
l’entrée du village de Ryonne. Le vieillard descendit de sa mule et
pria le jeune frère de l’attendre. Un leude, auquel Loysik demanda
la demeure du duk Roccon, le conduisit à la tente de ce seigneur
frank, voisine de celle du roi. Presque aussitôt le moine fut
introduit auprès du duk, qui lui dit avec un accent de déférence
respectueuse : – Vous ici, mon bon père en Christ ?

– Je viens te demander une chose
juste.

– Parlez… si elle est en mon pouvoir, je
vous l’accorde d’avance.

– Tu es ami du roi Clotaire ? tu as
quelque influence sur lui ?

– Certes, si vous avez à lui demander une
grâce, vous ne pouvez arriver plus à propos ; il est très
joyeux… car, tous savez ?… Brunehaut…

– Je sais, je ne sais que trop, – se hâta
de répondre le vieillard. – Je ne veux pas de grâce de ton roi… je
veux justice… Voici une charte octroyée par son aïeul
Clotaire Ier ; en droit, elle n’a pas besoin
d’être confirmée, puisque la concession est absolue ; mais
l’évêque de Châlons nous inquiète ; il élève des prétentions
sur les biens du monastère, sur ceux des habitants de la vallée, et
par suite, sur leur liberté, biens et liberté garantis par la
charte que voici… Nous nous soucierions peu des prétentions de
l’évêque, et nous saurions lui résister au besoin par les armes, si
la charte était de nouveau confirmée par ton roi, puisqu’en ces
temps-ci les droits les plus sacrés ont besoin de confirmation…
Veux-tu donc demander à Clotaire, maintenant roi de Bourgogne,
d’apposer son sceau sur cette charte octroyée par son
aïeul ?

– Quoi ! mon père en Christ, c’est
là toute la faveur que vous sollicitez du roi ? Rien de plus
facile… Le roi honore trop la mémoire de son glorieux aïeul pour ne
pas confirmer une charte octroyée par ce grand prince. Clotaire
doit être à cette heure dans sa tente… Attendez-moi ici, mon père
en Christ, je reviens.

Pendant la courte absence du seigneur frank,
Loysik entendit au dehors le tumulte, les cris de la foule
impatiente des guerriers appelant à grands cris Brunehaut. Le duk
Roccon reparut bientôt rapportant la charte sur laquelle Clotaire
le jeune avait apposé son sceau au-dessous de ces mots fraîchement
écrits :

« Nous voulons et ordonnons à tous
leudes, duks, comtes et évêques, que ladite charte, signée de notre
glorieux aïeul Clotaire, soit maintenue et respectée en tout ce
qu’elle contient pour le présent et pour l’avenir, croyant en ceci
honorer la mémoire de notre glorieux aïeul. Que ceux qui me
succéderont maintiennent donc cette donation inviolablement, en
tant qu’ils voudront participer à la vie éternelle, en tant qu’ils
voudront être sauvés du feu éternel. Quiconque retranchera quelque
chose de cette donation, que le portier du ciel retranche sa part
dans le ciel ; quiconque y ajoutera quelque chose, que le
portier du ciel y ajoute quelque chose. »

Le vieillard haussa imperceptiblement les
épaules et dit au duk :

– Qui a écrit ces mots sur cette
charte ?

– Le saint évêque de Troyes.

– Vous n’aviez pas parlé à votre roi des
prétentions de l’évêque de Châlons ?

– Je n’ai pas cru cela nécessaire… J’ai
dit à Clotaire : Je te prie, moi, ton fidèle, de confirmer
cette charte octroyée par ton aïeul en faveur d’un saint homme de
Dieu. – « Je n’ai rien à te refuser, a-t-il répondu, » –
et il a prié l’évêque d’écrire ce qu’il fallait. Après quoi le roi
a apposé son sceau royal au-dessous de l’écriture.

– Et maintenant, Roccon, – dit le
vieillard, – je te remercie… adieu…

Puis, se ravisant, Loysik ajouta :

– Tu me l’as dit, le moment est favorable
pour obtenir une faveur de ton roi… promets-moi de lui demander
l’affranchissement de quelques esclaves du fisc royal, et de me les
envoyer à mon monastère de la vallée de Charolles.

– Ah ! mon père en Christ, j’étais
certain que notre entretien ne se passerait pas sans quelque
demande d’affranchissement.

– Roccon, tu as une femme, des enfants…
les chances de la guerre sont variables : Brunehaut est
prisonnière et vaincue ; mais si cette reine implacable, tant
de fois victorieuse dans les batailles, n’eût pas été trahie par
son armée, par ses auxiliaires… oui, si elle eût vaincu Clotaire,
quel aurait été votre sort, à vous, seigneurs de Bourgogne, qui
avez pris parti pour ce roi ? que seraient devenues ta femme,
ta fille ?

– Brunehaut m’aurait fait couper le
cou ; elle aurait livré ma femme et mes filles à l’esclavage
des farouches tribus d’outre-Rhin ! Malédiction ! mes
deux filles, Bathilde et Hermangarde, esclaves !… Mon père en
Christ, ne parlons pas de cela. À cette seule pensée, la sueur me
vient au front… Non, ne parlons pas de cela…

– Parlons-en, au contraire, car parmi ces
esclaves inconnus dont je te demande la liberté, il en est
peut-être qui ont avec eux des filles qu’ils chérissent autant que
tu chéris les tiennes… Juge donc de la joie que leur causerait leur
délivrance par la joie que tu éprouverais, toi et tes enfants, si,
étant esclaves, on vous affranchissait. Roccon, deux mots
seulement, deux mots de toi à ton roi, et tu peux donner cette
ineffable joie à de pauvres captifs…

– C’est donner grande joie à bon marché.
Allons, mon père en Christ, je vous promets les dix esclaves…
Clotaire ne me les refusera pas.

– Seigneur duk, – dit un serviteur en
entrant précipitamment dans la tente, – la promenade du chameau va
commencer.

– Oh ! oh ! c’est un des
meilleurs spectacles de la fête… je ne le manquerai pas…
Venez-vous, mon père en Christ ? je vous ferai convenablement
placer.

– Ah ! – s’écria le vieillard avec
horreur, – je ne veux pas rester un moment de plus dans cet
horrible lieu… Adieu, Roccon ; j’ai ta parole…

– Oui, père en Christ ; mais en
retour vous prierez pour moi, afin que j’aie une bonne part de
paradis.

– L’homme trouve le paradis dans son cœur
lorsqu’il fait le bien : les prêtres qui promettent le ciel
sont des fourbes. Je demanderai à Dieu qu’il t’inspire souvent des
pensées charitables… Adieu.

– Adieu, père en Christ ; je
songerai à vos paroles… Je cours voir le chameau.

Loysik quitta la tente du duk, espérant sortir
à l’instant du village ; cet espoir fut déçu. En s’éloignant,
il se trouva dans une ruelle étroite, séparant deux rangées de
huttes, et coupée transversalement par une voie plus large. Loysik
se dirigeait de ce côté afin d’aller rejoindre le jeune frère qui
gardait sa mule, lorsque soudain les cris qu’il avait déjà
plusieurs fois entendus redoublèrent ; presque aussitôt un
flot de ce peuple, qui avait suivi Brunehaut pour jouir de la vue
de son supplice, faisant irruption par cette rue transversale, vint
à l’encontre de Loysik, et, malgré ses efforts, l’entraîna :
hommes, femmes, enfants, tous déguenillés, étaient esclaves et de
race gauloise ; ils criaient :

– Brunehaut revient du camp ! elle
va passer !…

Loysik ne chercha pas à lutter vainement
contre cette foule ; bientôt il se trouva porté, malgré lui,
presque au premier rang, et fut forcé de s’arrêter aux abords de
l’espèce de place, au milieu de laquelle s’élevait la tente de
Clotaire II, plusieurs guerriers à pied formant le cordon
autour de cette place, empêchaient la foule d’y pénétrer ;
voici ce que vit Loysik : En face de lui, une sorte d’avenue
assez large et complètement déserte ; à gauche, l’entrée de la
tente royale ; devant cette tente, Clotaire II, entouré
des seigneurs de sa suite, parmi lesquels se trouvait l’évêque de
Troyes. Deux esclaves à pied venaient d’amener sous les yeux du roi
un étalon fougueux, ils pouvaient à peine le contenir au moyen de
deux longes pesant sur son mors ; il se cabrait violemment,
quoique ses deux pieds de derrière fussent entravés : l’œil
sanglant, les naseaux fumants, il faisait de tels efforts pour
échapper aux esclaves, que sa robe, d’un noir foncé, ruisselait
d’écume aux flancs et au poitrail ; il ne portait pas de
selle, sa longue crinière, tantôt flottait au vent, désordonnée par
les bonds de cet animal furieux, tantôt cachait presque entièrement
sa tête farouche. Les esclaves parvinrent cependant à l’amener
devant Clotaire II ; il fit un signe, et aussitôt ces
malheureux, rampant à genoux, et au risque d’être broyés, passèrent
à chacune des jambes de derrière du cheval le nœud coulant d’une
longue corde ; puis d’autres esclaves, raidissant ces liens,
empêchèrent ainsi les ruades du cheval, que leurs compagnons purent
alors délivrer de ses premières entraves. Durant cette périlleuse
manœuvre, l’étalon devint si furieux, qu’il se cabra de nouveau
avec une force irrésistible, et de ses pieds de devant atteignit la
tête de l’un des esclaves ; il tomba sanglant sous les pieds
du cheval, qui, s’acharnant alors sur lui, l’écrasa sous ses
sabots. Le cadavre fut roulé loin de là ; et deux autres
esclaves reçurent l’ordre de se joindre à ceux qui, pour maintenir
l’étalon, se cramponnaient de toutes leurs forces à chacune de ses
longes. De nouveaux cris, d’abord lointains, puis de plus en plus
rapprochés, retentirent. La voie, d’abord déserte, qui aboutissait
à la place, en face de Loysik, se remplit d’une foule innombrable
de soldats à pied ; bientôt un chameau, dominant de toute
l’élévation de sa taille cette multitude armée, apparut aux yeux du
vieillard. La troupe de soldats franks poussait des clameurs
furieuses.

– Brunehaut ! Brunehaut ! –
criaient ces milliers de voix. – Triomphe à Brunehaut !… Bonne
reine, regarde donc ton bon peuple de Bourgogne !
Brunehaut ! Brunehaut !…

Quoique mourante, quoique brisée par cette
torture de trois jours, la vieille reine, rappelée sans doute à
elle par ce redoublement de cris féroces, eut la force de se
redresser une dernière fois sur le dos du chameau, où elle avait
été mise à cheval et garrottée. À ce moment, elle n’était qu’à
quelques pas de Loysik. Ce qu’il vit alors… oh ! ce qu’il vit
est sans nom, comme les crimes de Brunehaut… Ses longs cheveux
blancs, maculés de sang caillé, couvraient seuls… seuls la nudité
de la vieille reine… Ses jambes, ses cuisses, ses bras, ses
épaules, son sein, son corps enfin, n’avait plus forme
humaine ; ce n’étaient que plaies vives, ou brûlures
boursouflées, noirâtres, sanguinolentes ; plusieurs ongles de
ses pieds ayant été arrachés, pendaient encore, soutenus par une
pellicule rougeâtre au bout des orteils ; à d’autres doigts
des pieds et des mains, on voyait, plantées entre l’ongle et la
chair, de longues aiguilles de fer… Le visage seul n’avait pas été
martyrisé ; malgré sa lividité cadavéreuse, malgré les traces
de souffrances inouïes, surhumaines, qu’y avaient laissées ces
tortures de trois jours, il respirait encore l’orgueil et le
défi : un sourire affreux crispait les lèvres bleuâtres de la
reine ; un éclair de fierté farouche illuminait encore parfois
son regard agonisant… Et, fatalité ! ce regard s’arrêta par
hasard sur Loysik, au moment où Brunehaut passait devant lui. À la
vue du vieux moine, dont le froc, la longue barbe blanche et la
haute stature avaient sans doute attiré le regard mourant de la
reine, elle parut frappée d’une commotion soudaine, se redressa, et
rassemblant le peu de force qui lui restait, elle s’écria d’une
voix désespérée, presque repentante :

– Moine, tu disais vrai… il est une justice au
ciel !… À cette heure, sais-tu à quoi je pense ?… à la
mort de VICTORIA LA GRANDE… cette femme empereur, pleurée de tout
un peuple…

Les clameurs furieuses de la foule couvrirent
la voix de Brunehaut ; son dernier effort pour se redresser et
parler à Loysik avait épuisé ses forces défaillantes… Elle tomba
renversée en arrière, et son corps inerte ballotta sur la croupe du
chameau. Loysik avait longtemps lutté contre l’horreur de cet
épouvantable spectacle ; Brunehaut cessait à peine de parler,
qu’il sentit sa vue se troubler, ses genoux faiblir ; sans
deux pauvres femmes qui, frappés de compassion pour sa vieillesse,
le soutinrent, le moine eût été foulé aux pieds.

Loysik resta longtemps privé de sentiment…
Lorsqu’il reprit ses sens, la nuit était venue ; il se trouva
couché dans une masure, sur un lit de paille ; à côté de lui,
le jeune frère, qui était parvenu à le rejoindre, en demandant si
l’on n’avait pas vu un vieux moine laboureur à barbe blanche. Deux
pauvres femmes esclaves avaient fait transporter Loysik dans leur
misérable hutte. Le premier mot qu’il prononça, encore sous
l’impression de l’horrible scène dont il avait été témoin, fut le
nom de Brunehaut.

– Bon père, – dit une les femmes, – cette
horrible reine a été descendue de son chameau, elle n’était plus
qu’un cadavre… On l’a liée par les bras au bout des cordes que l’on
avait attachées aux jambes de derrière d’un cheval fougueux, et
puis on a lâché l’animal ; mais, par malheur, le supplice n’a
pas duré longtemps : le cheval, dès sa première ruade, a cassé
la tête de Brunehaut ; son crâne a éclaté comme une coque de
noix, et sa cervelle a jailli partout.

Soudain le jeune moine laboureur dit à Loysik,
en lui montrant sur le seuil de la porte une lueur causée sans
doute par la réverbération d’une grande flamme lointaine :

– Mon bon père, entendez-vous ces cris
éloignés ? voyez donc cette lueur !

– Cette lueur, mon enfant, est celle du
bûcher, – dit la vieille ; – ces cris sont ceux des gens qui
dansent joyeusement à l’entour du feu !

– Quel bûcher ? – demanda Loysik en
tressaillant ; – de quel bûcher parlez-vous ?

– Quand le cheval fougueux a eu d’une
bonne ruade brisé la tête de ce vieux monstre de Brunehaut, ceux
qui l’avaient suivie pour la voir mourir ont demandé au roi de
porter sur un bûcher les restes maudits de cette vieille
louve : le roi y a consenti avant son départ, car il est parti
depuis tantôt… et… mais, tenez, tenez, bon père… voyez quelle belle
flamme il fait, ce bûcher ! Il est dressé là-bas sur la place,
et la lueur vient jusqu’ici ; nous y voyons comme en plein
jour… et ces cris… entendez-vous ? écoutez…

Et le vent du soir apporta jusqu’à Loysik ces
cris poussés par la foule dans l’ivresse de sa vengeance :

– Brûlez, brûlez, vieux os de Brunehaut
la maudite ! brûlez, brûlez, vieux os maudits[92] !…

Loysik alors s’écria :

– Oh ! rapprochement formidable
comme la voix de l’histoire !… le bûcher de
BRUNEHAUT… le bûcher de VICTORIA LA
GRANDE !…

*
*

*

Ronan, la vieille petite Odille, le Veneur et
l’évêchesse, se promenaient sur le rivage de la rivière de
Charolles, en face la logette destinée aux moines du monastère et
aux habitants de la vallée, qui, tour à tour, venaient la nuit
veiller sur le bac. En outre, depuis la révélation des prétentions
de l’évêque de Châlons, dix frères et vingt colons, bien armés,
gardaient tour à tour ce passage, et campaient là sous une cabane
de planches.

– Mon vieux Veneur, – disait tristement
Ronan, – voici le septième jour depuis le départ de Loysik ;
il n’est pas encore de retour ; je ne peux vaincre mon
inquiétude…

– Le voici là-bas ! – s’écria
joyeusement Odille ; – voyez-vous sa mule blanche ? il
descend le coteau et se dirige vers la rivière.

C’était Loysik. Ronan, le Veneur, Odille,
l’évêchesse, quelques moines et colons se jettent dans le
bac ; on passe la rivière, on aborde, et tous de courir
au-devant du bon moine. La vieille Odille et la vénérable évêchesse
retrouvèrent ce jour-là leurs jambes de quinze ans. À peine
donne-t-on à Loysik le temps de descendre de sa mule ; c’est
un pêle-mêle de bras, de mains, de têtes, autour du
vieillard ; c’est à qui l’embrassera le premier. Il ne sait à
quelles caresses répondre. Enfin cette tempête de tendresse
s’apaise ; on se calme, la joie n’étouffe plus, l’on peut
causer en revenant au monastère, Loysik alors raconte à ses amis ce
qu’il sait des tortures et de la mort de la reine Brunehaut ;
il leur apprend la confirmation de la charte de
Clotaire Ier par Clotaire II.

– Enfin, – ajouta Loysik, – à mon retour
de Ryonne, je suis allé trouver l’évêque de Châlons… La
confirmation de notre charte par Clotaire II, c’était
beaucoup, mais ce n’était pas tout.

– Frère Loysik, – reprit Ronan, – nous
avons eu des nouvelles de l’évêque de Châlons… Voici comment :
ensuite du départ des hommes de guerre de Brunehaut, que nous avons
relâchés, selon tes ordres, après que tu as eu échappé à la mort
que ce monstre te réservait, l’archidiacre n’a-t-il pas eu l’audace
de revenir ici à la tête d’une cinquantaine de tonsurés et d’autant
de pauvres esclaves de l’évêché… Esclaves et tonsurés, armés tant
bien que mal, portaient une croix en guise de drapeau à la tête de
leur troupe cléricale, ils venaient bravement nous déclarer la
guerre, si nous refusions d’obéir aux ordres de l’évêque, et de
laisser mettre nos biens dans son sac épiscopal.

– Ah ! la bonne journée ! –
reprit en riant le Veneur ; – cette troupe cléricale avait
amené sur des chariots une barque pour traverser la rivière…
J’étais ce jour de veille ici avec une trentaine de nos
hommes ; nous voyons d’abord mettre à l’eau la barque et y
entrer l’archidiacre avec deux clercs pour rameurs. Trois hommes
nous inquiétaient peu ; nous les laissons aborder.
L’archidiacre met pied à terre, casqué, cuirassé, par-dessus sa
robe de prêtre, avec une longue épée au côté. « Si vous ne
voulez pas vous soumettre aux ordres de l’évêque de Châlons, – nous
dit d’un ton triomphant ce capitaine de basilique, – ma troupe va
entrer dans cette vallée, afin de la réduire de vive force… Je vous
accorde un quart d’heure pour réfléchir. »

– Il ne m’en faut pas tant, à moi, pour
me décider, saint homme armé en guerre, – lui ai-je répondu. –
Écoute ceci : Nous t’avons déjà une fois relâché la peau
sauve, malgré tes insolences ; cette fois-ci tu vas recevoir
d’abord une rude discipline, mon capitaine de Dieu…

– Ah ! vieux Vagre, vieux
Vagre ! – dit Loysik en secouant la tête, – voilà des
violences que je n’aime pas… Si j’avais été là, vous n’eussiez
point ainsi gâté votre cause…

– Bon père, – reprit le Veneur en riant,
ainsi que Ronan, les vieux damnés ! – il n’y a eu rien de gâté
que le cuir de l’archidiacre. Aussitôt dit que fait : on prend
mon homme, on trousse sa robe de prêtre, et à grands coups de
ceinturon on applique une rude discipline à mon capitaine de Dieu,
tout casqué, cuirassé qu’il était… après quoi on le met dans le
bac ; moi et mes gens nous y entrons, et nous trouvons en
ligne, sur l’autre bord, l’armée cléricale. Cinq ou six de ces
tonsurés s’étaient munis d’arcs ; ils nous envoient une volée
de flèches assez mal visées ; mais le hasard veut qu’elle tue
l’un des nôtres et en blesse deux ; nous étions trente au
plus, nous abordons cette centaine de soldats d’église et de
pauvres esclaves, amenés là de force ; ils essayent de nous
résister, mais nous invoquons notre très-sainte Trinité :
épée, lance et hache ; aussi les vaillants de l’évêque de
Châlons nous montrent bientôt comment est cousu le derrière de
leurs chausses… Le glorieux capitaine épiscopal saute sur sa mule
et donne le signal de la retraite en fuyant au galop ; les
tonsurés l’imitent… nous enterrons une demi-douzaine de
morts ; nous ramassons quelques blessés, qui ont été soignés
au monastère, plus tard, remis en liberté ; or, depuis nous
n’avons pas entendu parler de la vaillante armée épiscopale.

– Je savais cela, mes amis, et je vous
approuve, sauf la discipline de l’archidiacre, que je blâme fort, –
dit Loysik ; – car j’ai eu grand’peine à calmer la juste
colère de l’évêque de Châlons à ce sujet… Vous avez donc agi comme
il fallait ; oui, défendre son bon droit, repousser la force
par la force, c’est justice, et de plus, la résistance poussée
jusqu’à l’héroïsme est souvent politique ; car, Brunehaut, je
vous l’ai dit, a reculé devant l’idée de vous pousser au désespoir…
À mon retour du camp de Clotaire, j’ai vu l’évêque ; je l’ai
trouvé furieux de votre résistance et de l’outrage fait à
l’archidiacre. Je lui ai dit ceci : – Je blâme fort l’outrage,
mais j’approuve fort la résistance légitime de mes frères de la
vallée… Voyez à quoi bon la violence ? Vous, homme d’église,
vous avez envoyé des gens armés contre des moines et des colons qui
ne demandaient qu’à vivre libres, paisibles et laborieux, selon
leur droit. Vos gens ont été battus, et ils le seront encore s’ils
reviennent… Renoncez donc à toute prétention sur cette vallée, nous
reconnaîtrons, de notre côté, vos droits de juridiction
spirituelle, mais rien de plus… – « Alors, – s’est écrié
l’évêque furieux, – je vous retirerai les prêtres qui disent la
messe au monastère ! tremblez ! j’excommunierai la
vallée ! » – Soit, évêque ; nous serons
excommuniés ; cependant nos prairies continueront de verdir,
nos bois de brancher, nos champs de produire le blé, nos vignes le
vin, nos troupeaux leur lait, nos abeilles le miel ; les
enfants naîtront robustes et vermeils comme par le passé :
votre excommunication, vous le savez, ne peut rien changer à la
nature des choses ; seulement nos voisins se diront : –
Oh ! oh ! voici une vallée excommuniée toujours
fertile ; voici des gens excommuniés toujours gais et bien
portants ; c’est donc une raillerie que l’excommunication. –
Or, évêque, croyez-moi, de ce châtiment que vous dites, et que tant
de pauvres gens croient terrible, l’on se souciera peu ou point…
Suivez mon avis, renoncez à la violence, à la bataille ; vos
soldats tonsurés ne brillent pas, vous le voyez, à la guerre ;
respectez nos biens, nos libertés, nous respecterons votre
juridiction spirituelle… sinon, non ; et les malheurs que peut
causer votre iniquité retomberont sur vous !… Enfin, mes amis,
après de longs débats, j’ai obtenu de l’évêque la charte que
voici ; écoutez-en attentivement la lecture. Il y a peut-être
là, en germe, l’affranchissement de la Gaule : je vous dirai
tout à l’heure pourquoi.

Et Loysik lut ce qui suit :

« Au saint et vénérable frère en Christ
Loysik, supérieur du monastère de Charolles, bâti en la vallée de
ce nom, concédée audit frère Loysik en donation perpétuelle, en
vertu d’une charte octroyée par le glorieux roi Clotaire, l’an 558,
et confirmée par l’illustre Clotaire II, cet an-ci 613,
Salvien, évêque de Châlons : Nous croyons devoir insérer dans
cette feuille ce que nous et nos successeurs devront faire, avec
l’assistance du Saint-Esprit : 1° l’évêque de Châlons,
par respect pour le lieu, et sans en recevoir aucun prix,
bénira l’autel du monastère de Charolles et accordera, si on le lui
demande, le saint chrême chaque année ; 2° lorsque, par
la volonté divine, un supérieur aura passé du monastère à Dieu,
l’évêque, sans attendre de récompense, élèvera au rang de
supérieur ou d’abbé le moine remarquable par les mérites de sa vie,
qui aura été choisi par la communauté ; 3° nos
successeurs évêques ou archidiacres, ou tous autres
administrateurs, ou quelque personne que ce puisse être de la cité
de Châlons, ne s’arrogeront aucune autre puissance sur le
monastère de Charolles, ni dans l’ordination des personnes, ni sur
les biens, ni sur les métairies de la vallée, déjà données par le
glorieux roi Clotaire Ier, et
confirmées par l’illustre roi Clotaire II ; 4° nos
successeurs n’oseront pas non plus prétendre extorquer, à titre de
présent, quoi que ce soit du monastère ou des paroisses de la
vallée ; 5° nos successeurs, à moins d’être priés
par le supérieur et la communauté de venir faire la prière au
monastère, n’entreront jamais dans son intérieur ou ne
franchiront l’enceinte de ses limites, et après la célébration
des saints mystères, et avoir reçu de courts et simples
remerciements, l’évêque songera à regagner sa demeure sans
besoin d’en être requis par personne ; 6° si
quelqu’un de nos successeurs (ce qu’à Dieu ne plaise), rempli de
perfidie, et poussé par la cupidité, voulait, dans un esprit de
témérité, violer les choses ci-dessus contenues, qu’abattu sous le
coup de la vengeance divine, il soit soumis à l’anathème. Et pour
que cette constitution demeure toujours en vigueur, nous avons
voulu la corroborer de notre signature.

» SALVIEN.

» Fait à Châlons, le huitième jour des
kalendes de novembre de l’an de l’Incarnation 613[93]. »

– Mon bon frère Loysik, – dit Ronan, –
cette charte garantit nos droits ; merci à toi de l’avoir
obtenue ; mais n’avions-nous pas nos épées pour les défendre,
ces droits ?

– Oh ! toujours ce vieux levain de
Vagrerie ! les épées, toujours les épées ! ainsi les
meilleures choses deviennent mauvaises par l’abus et
l’emportement ; oui, l’épée, oui, la résistance, oui, la
révolte poussée jusqu’au martyre, lorsque votre droit est violé par
la force ; mais pourquoi le sang ? pourquoi la
bataille ? lorsque le bon droit est reconnu, garanti ? et
d’ailleurs, qui vous dit que dans de nouvelles luttes vous auriez
le dessus ? qui vous dit que l’évêque de Châlons, ou son
successeur, si vous refusiez de reconnaître sa juridiction,
n’appellerait pas, malgré la charte royale confirmée par Clotaire,
n’appellerait pas quelque seigneur bourguignon à son aide ?…
Vous sauriez mourir, c’est vrai… mais à quoi bon mourir lorsqu’on
peut vivre libres et paisibles ? Cette charte engage l’évêque
et ses successeurs à respecter les droits des moines de ce
monastère et des habitants de cette vallée ; c’est une
garantie de plus ; mais si quelque jour on la foule aux pieds,
alors à vous les résolutions héroïques ; jusque-là, mes amis,
vivez les jours tranquilles que cette charte vous assure.

– Tu as raison, Loysik, – reprit
Ronan ; – ce vieux levain de Vagrerie fermente toujours en
nous… Un mot encore… cette soumission à la juridiction spirituelle
de l’évêque, soumission consacrée par cette charte, n’est-ce pas
une humiliation ?

– N’exerçait-il pas auparavant, plus ou
moins, son pouvoir spirituel ? La reconnaître est peu de
chose, la méconnaître c’est nous exposer à des luttes sans fin… Et
à quoi bon ? nos biens, notre liberté, ne sont-ils pas
consacrés ? Attendez du moins qu’on les attaque.

– C’est juste, mon bon frère…

– Et puis, tenez, mes amis, je vous le
disais tout à l’heure, cette charte, obtenue de l’évêque parce que
vous avez su énergiquement résister à son iniquité, au lieu de vous
résigner lâchement à son usurpation, cette charte, si l’avenir ne
me trompe, contient en germe l’affranchissement progressif de la
Gaule…

– Comment cela, bon frère
Loysik ?

– Tôt ou tard, ce que nous avons fait ici
dans la vallée de Charolles s’accomplira en d’autres provinces, le
vieux sang gaulois ne restera pas toujours engourdi ; quelque
jour nos fils, se comptant enfin, diront à leur tour aux seigneurs
et aux évêques, malgré leur puissance : Reconnaissez nos
droits et nous reconnaîtrons le pouvoir que vous vous êtes
arrogé ; sinon, guerre à outrance, guerre à mort !…

– Et pourtant, Loysik ! – s’écria
Ronan, – honte ! iniquité !… reconnaître ce pouvoir
maudit, né d’une conquête spoliatrice et sanglante ! le
reconnaître, ce droit du vol et du meurtre ! l’oppression de
la race gauloise par la race franque !…

– Frère, autant que toi je déplore ces
malheurs ; mais que faire ? Hélas ! la conquête et
l’Église, sa complice, pèsent sur la Gaule depuis plus d’un siècle,
elles y ont déjà poussé de détestables mais profondes
racines ; les populations hébétées, énervées par les prêtres,
sont accoutumées à respecter ce pouvoir odieux que le temps,
l’habitude, la peur, l’ignorance des peuples, ont déjà en partie
consacré. Notre descendance aura donc à compter avec ce pouvoir
fortifié par les années ; elle devra forcément le reconnaître,
tout en revendiquant de lui, par la force s’il le faut, une partie
des droits dont nos pères ont été déshérités par la conquête. Mais
qu’importe, mes amis ! ce premier pas fait, d’autres suivront
d’âge en âge, hélas ! au prix de luttes terribles sans
doute ; mais à chacun de ces pas, marqué par son sang, notre
race se rapprochera de plus en plus de l’affranchissement… oui,
viendra enfin ce beau jour prophétisé par Victoria la Grande, ce
beau jour où la Gaule, foulant enfin sous ses pieds la couronne des
rois franks et des papes de Rome, se relèvera fière, glorieuse et
libre…

La nouvelle du retour de Loysik, volant de
bouche en bouche, amena spontanément à la communauté tous les
habitants de la vallée. On fêta ce jour avec une joyeuse
cordialité ; il assurait de nouveau le repos, les biens, la
liberté des moines du monastère et de la colonie de Charolles.

*
*

*

Moi, Ronan, fils de Karadeuk, j’ai terminé
d’écrire ce dernier récit deux ans après la mort de la reine
Brunehaut, vers la fin des kalendes d’octobre de l’année 615.
Clotaire II continue de régner sur toute la Gaule, comme avait
régné seul son bisaïeul Clovis et son aïeul
Clotaire Ier. Le meurtrier des petits-enfants de
Brunehaut ne dément pas les sinistres commencements de sa vie.
Cependant la charte royale et la charte épiscopale, relatives à la
colonie et à la communauté, ont été jusqu’ici respectées. Mon frère
Loysik, ma bonne vieille petite Odille, l’évêchesse et mon ami le
Veneur, continuent de défier l’âge par leur santé.

Je charge le fils de mon fils de porter ce
récit aux descendants de Kervan, frère de mon père, et comme lui
fils de Jocelyn… La Bretagne est toujours la seule province de la
Gaule qui soit jusqu’ici restée indépendante ; elle a repoussé
les troupes franques de Clotaire II, comme elle a repoussé les
attaques des autres rois. L’esprit druidique inspire et soutient
l’indomptable Armorique ; puisse Hésus la préserver ainsi à
travers les âges du souffle empoisonné, cadavéreux, liberticide, de
l’Église catholique et romaine !

Mon petit-fils arrivera, je l’espère, sans
malencontre jusqu’au berceau de notre famille, situé près des
pierres sacrées de Karnak, ainsi que j’ai fait moi-même ce pieux
pèlerinage, il y a cinquante ans et plus. Là, dans cette terre
libre, mon petit-fils retrempera, comme moi, sa foi à
l’indépendance future de la Gaule.

Je consigne sur cette feuille un fait
important pour notre famille, divisée en deux branches, l’une
habitant la Bourgogne, l’autre la Bretagne. En ces temps de guerre
civile et de désordre, la paix, la liberté dont nous jouissons
peuvent être violemment attaquées ; nos descendants sauront,
je l’espère, mourir plutôt que de redevenir esclaves ; mais
si, par faiblesse, ce malheur arrivait, si des événements imprévus
s’opposaient à une résolution héroïque, si notre race devait de
nouveau subir la servitude et être emmenée au loin captive, il
serait bon, en prévision d’infortunes, hélas ! toujours
possibles, que tous ceux de notre famille portent, ainsi que les
enfants de mon fils, un signe de reconnaissance ineffaçable imprimé
sur le bras au moyen de la pointe d’une aiguille rougie au feu et
trempée dans le suc de baies de troène ; la douleur n’est pas
grande, et la peau délicate des enfants reçoit et conserve à jamais
ces traces indélébiles : les mots gaulois Brenn et
Karnak, mots qui rappellent les glorieux souvenirs de nos
ancêtres, devraient être écrits sur le bras droit de tous les
enfants de notre descendance, et toujours ainsi de génération en
génération… Qui sait s’il n’adviendra pas à travers les âges des
rencontres telles que notre famille, maintenant divisée en deux
branches, puisse trouver dans ce signe convenu le moyen de se
reconnaître et de se prêter secours ?

Et maintenant, ô nos fils ! vous qui
lirez ces récits dictés, comme les autres légendes de nos aïeux,
par l’ardent désir de conserver en vous le saint amour de la
patrie, de la famille, l’horreur du joug des conquérants, et
l’espoir de le briser un jour, ce joug abhorré… Ô nos fils !
que la moralité des aventures de ma vie, de celle de mon père
Karadeuk et de mon frère Loysik, ne soit pas perdue pour
vous ; puisez-y enseignement, exemple, espoir, courage… oui,
guerre éternelle aux deux ennemis mortels de la Gaule, les rois
franks, les évêques de Rome ! guerre à outrance contre la
royauté, contre l’Église, jusqu’au jour de liberté !… prédit
par Victoria la Grande à notre aïeul Scanvoch !
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Les
Contes de nos pères
Dans une Bretagne mystérieuse et sauvage où les escarmouches
entre l'insurrection royaliste et les forces républicaines ne sont
jamais bien loin, Janet Legoff ou Joson Férou, hommes du cru,
racontent les histoires étranges ou émouvantes des siècles passés.
Il y sera question de trésors cachés, de fées malfaisantes, d'un
chien héroïque, et par-dessus tout de la fierté, du sens de
l'honneur et du courage des nobles de Bretagne et de leurs ennemis
républicains, autant attachés à leur terroir que forgés par
lui.
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Les
Mystères du peuple - Tome V
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome VI
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome II
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome III
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome I
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple- Tome VII
Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges. (16
volumes.)

Tome VII

La Coquille du pèlerin ou Fergan-le-carrier. 1035 - 1147 - Le
château féodal, la Croisade, la commune de Laon.

Les Tenailles de fer ou Mylio-le-trouvère et Karvel-le-parfait.
1140 - 1300 - La cour d'amour, les hérétiques de l'Albigeois.
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Les
Esclaves de Paris - Tome II




	Émile Gaboriau

	


Les
Esclaves de Paris - Tome I
Des malfaiteurs fondent une redoutable association qui va faire
trembler Paris dans ses tréfonds. Dans l'ombre, ils recueillent
méthodiquement les honteux secrets, petits et grands, de la
population. Au bout de vingt-cinq années d'efforts opiniâtres, ils
disposent d'une mine de renseignements suffisamment fournie pour
mettre enfin à exécution leur plan machiavélique. Autour de ces
passions humaines si banales que sont l'amour, l'ambition et
l'argent, les très nombreux personnages de l'intrigue
tourbillonnent sans se rendre compte du piège tendu qui se referme
inexorablement. Paris ne deviendra-t-il qu'un gigantesque marché
aux esclaves?






	Maurice Renard

	


Fantômes et
Fantoches
Dans «Le Lapidaire», un vieil homme possède la plus merveilleuse
(et par là même la plus convoitée) des collections de pierres. Une
fois encore la convoitise ne restera pas impunie. - «La Fêlure» est
la retranscription posthume des derniers écrits du grand romancier
Salvien Farges. Ces écrits ont été gardés secret car leur auteur y
explique avoir été témoin d’une aventure à caractère surnaturel...
- «Le Bourreau de Dieu» est l’histoire d’un enfant malingre,
recueilli dans un monastère et baptisé Christophe. Il en sera
chassé plus tard et commencera à errer jusqu’au moment où il décide
de s’installer au bord d’un sentier conduisant à la cime d’une
montagne. Très vite son succès auprès des touristes est envié par
Marcoux le contrebandier...








[1] Les anstrustions et
les leudes étaient les compagnons de guerre des rois et
des chefs franks qu'ils choisissaient pour les commander, mais avec
lesquels ils vivaient d'ailleurs sur le pied d'une égalité presque
parfaite. Les anstrustions ou leudes du roi sont devenus plus tard
les grands vassaux.

[2] Beaucoup de prêtres s'étaient
mariés avant d'être appelés à l'épiscopat. On appelait leurs femmes
episcopæ, ÉVÊCHESSES.

[3] Le muids tenait à cette époque
six cent vingt-six livres. — 12 à 13 deniers valaient 28 à 30
livres de notre monnaie actuelle.

[4] Le sou d'or valait 90
livres.

[5] Douze deniers, 28 livres.

[6] Une livre d'argent pesant
valait 563 livres.

[7] Un denier, 2 livres 7 sous.
— Voir le beau travail du savant M. Guérard, sur la
POLYPTIQUE D’IRMINON (1er vol., p. 147 et suivantes). Nous
citerons souvent dans les notes cet excellent ouvrage d'une immense
érudition.

[8] M. de la Villemarqué,
dans son excellent et curieux ouvrage : Chants populaires
de la Bretagne, déjà souvent cité par nous, dit à propos des
Dûs ou petits hommes génies :

« Ils sont noirs, hideux, velus et trapus ; leurs mains
sont armées de griffes, ils portent toujours sur eux une bourse de
cuir, qu’on dit pleine d’or ; la nuit ils dansent en chantant
une ronde dont le refrain primitif était lundi, mardi,
mercredi, auquel ils ont ajouté par la suite jeudi et
vendredi ; mais ils se sont bien gardés d’aller
jusqu’au samedi et jusqu’au dimanche, jour de la
messe ; malheur au voyageur qui passe : il est entraîné
dans le cercle et doit danser jusqu’à ce que mort s’en suive… Les
Bretons supposent les Dûs faux monnayeurs et très-habiles
forgerons. C’est au fond de leurs grottes de pierre qu’ils cachent
leurs invisibles ateliers. » (Introd., p. XLIX.)

[9] « Nos traditions, dit
M. de la Villemarqué, prêtent aux Korrigans une
grande passion pour la musique et de belles voix ; les
traditions populaires les représentent souvent peignant leurs
blonds cheveux dont elles semblent prendre un soin
particulier ; leur taille n’a pas plus de deux pieds de
hauteur ; leur forme, admirablement proportionnée, est aussi
diaphane et aérienne que celle de la guêpe. » (Ibid.,
p. XLVI.)

[10] Voir ibid.
M. de la Villemarqué, XLVI.

[11] Même auteur, XLVII.

[12] Après avoir donné ce spécimen
de ces noms barbares, nous adopterons, dans le cours de nos récits,
afin de ne pas dérouter les souvenirs classiques de plusieurs de
nos lecteurs, la vicieuse orthographe des noms franks adoptée par
la majorité des historiens jusqu'au dix-huitième siècle, et qui
peut-être, afin d’affaiblir ce qu’il y avait de barbare,
d'étranger, de germanique, dans la consonance des noms des rois
franks (ces premiers de nos rois de droit divin), ont changé
Hlode-Wig en CLOVIS, Chrotechild en CLOTILDE,
Chlotachaire en CLOTAIRE, etc., etc. Nous dirons donc pour
la suite Clovis, Clotilde, Clotaire, etc., etc.

[13] Dix-huit cents livres de
notre monnaie, selon M. Guérard qui rapporte le fait
(Polyptique de l'abbé Irminion, v. I,
p. 143.)

[14] Trois millions trois cent
soixante-quatorze mille francs de notre monnaie,
(lbid.)

[15] M. Amédée Thierry, dans
son Histoire de la Gaule sous l’administration romaine,
t. II, p. 474, nous donne les détails suivants sur les
origines des Bagaudes et de la Bagaudie :
« Pressurés par les propriétaires que pressuraient à leur tour
les agents du fisc, les paysans (gaulois) avaient quitté par
troupes leurs chaumières pour mendier un pain qu’on ne pouvait pas
leur donner. Rebutés partout et chassés par les milices des villes,
ils se faisaient bandits ou Bagaudes, mot gaulois
équivalant au premier ; ils allaient en Bagaudie,
suivant l’expression consacrée. On vit dans des cantons entiers les
colons se réunir, tuer et manger leur bétail, et, montés sur leurs
chevaux de labour, armés de leurs instruments de culture, fondre
sur les campagnes comme une tempête. Rien n’échappait à ces bandes
affamées qui laissaient, après leur passage, stérile et nue, la
terre que leurs sueurs devaient féconder. Les champs ravagés, ils
passèrent aux villes, dont une populace, amie du pillage et non
moins misérable, leur ouvrait souvent les portes. Cette misère
était si générale en Gaule, il y avait là tant d’habitudes de
désordre, tant d’instincts violents, qu’en peu de mois les Bagaudes
formèrent une armée qui s’organisa et conféra à ses deux principaux
chefs les titres de César et d’Auguste. Ces singuliers
Césars, qui avaient pour peuple des voleurs, pour empire
la terre qu’ils dévastaient, pour pallium des haillons, et pour
palais les forêts et la voûte du ciel, se nommaient Ælian et Amand.
Ils ne résistèrent pas à l’orgueil de se faire frapper des
médailles dont quelques-unes nous sont restées. L’une d’elles
présente la tête radiée d’Amandus, empereur, César, Auguste, pieux
et heureux, avec ce mot au revers :
Espérance. »

Ælius et Amandus (Aëlian et Amand) concentrèrent leurs forces aux
environs de Paris, un peu au-dessus du confluent de la Seine avec
la Marne. Ils avaient là, pour place d’armes, un château d’un abord
presque inaccessible et qui, suivant la tradition, avait été bâti
et fortifié par Jules César. De ce point ils lançaient leurs bandes
non-seulement sur les campagnes, mais encore sur les villes les
plus populeuses ; c’est ainsi qu’ils se jetèrent sur Autun.
Après leur apparition il ne resta de celle belle cité, l’un des
centres de la civilisation romaine, qu’un monceau de ruines.
L’insurrection gauloise devint si grave que le nouveau chef de
l’empire crut nécessaire d’envoyer dans la Gaule son collègue
Maximien. Celui-ci n’avait point le génie politique de Dioclétien,
mais c’était un brave soldat et un général habile ; il vint
facilement à bout des troupes indisciplinées d’Ælianus et
d’Amandus. Il les força enfin dans leur château qu’il détruisit. Ce
fut en cet endroit que s’éleva plus tard l’Abbaye de Saint-Maur des
Fossés. Ainsi fut réprimée et vaincue la première
Bagaudie. De la seconde Bagaudie date l’affranchissement
de la Bretagne.

On voit reparaître les Bagaudes à la fin du règne de
Valentinien Ier. Cette fois, ils n’essayent point de se réunir en
une grande armée : ils se cachent dans les bois, par petites
troupes ; c’est de là qu’ils s’élancent pour chercher le pain
qui leur manque, ou pour se venger des magistrats romains, leurs
oppresseurs. Valentinien ordonna contre eux d’actives
poursuites : on parvint encore à les faire disparaître. Tous
ceux qui tombèrent aux mains des soldats impériaux périrent dans
les plus affreux supplices. Le peuple devait les honorer plus tard
comme des saints et des martyrs.

Enfin, il y eut encore une insurrection des Bagaudes au
commencement du cinquième siècle. Ce fut au moment de la grande
invasion quand les Alains, les Suèves, les Burgondes et les
Vandales, après avoir forcé la barrière du Rhin, se jetèrent sur la
Gaule et portèrent la dévastation dans ses plus belles provinces.
Cette insurrection de Bagaudes, sur laquelle nous n’avons
point de détail, est la dernière dont les documents anciens fassent
mention. Il n’y eut, plus tard, dans les campagnes, que des
soulèvements partiels qui ne rappellent en rien l’ancienne
Bagaudie. Le nom même de Bagaude disparut peu à
peu : à la fin du cinquième siècle, on se servait déjà de mots
germaniques pour désigner non point seulement les Barbares, mais
encore les Gallo-Romains qui, réunis par troupes, pillaient et
ravageaient les terres qui avaient appartenu autrefois à
l’Empire.

[16] Le nom de Warg qui
signifie loup, tête de loup, était donné, dans l’ancienne
Germanie, au banni, au proscrit. Le vagabond qui errait sans feu ni
lieu, quoique non proscrit, était appelé dans les lois germaniques
wargangus. On appelait parfois vargus ou
wagre l’exilé.

Voyez J. Grimm et M. Michelet qui a reproduit les recherches
du savant Allemand dans l’ouvrage intitulé les Origines du
droit français.

Plusieurs textes anciens prouvent que dès le commencement des
invasions franques, on appelait, dans les Gaules, WARGR, WAGRE,
WARGES, têtes de loups, proscrits, exilés, tous ceux qui
se livraient au vagabondage ou à une vie de désordre. Déjà, du
temps de Sidoine Apollinaire, avant la fin du cinquième siècle, on
appliquait les noms germaniques de warger, warges, même
aux Gaulois, propriétaires dépossédés ou esclaves fugitifs, qui se
réunissaient par bandes à l’imitation des Bagaudes, pour
se livrer, en armes, au pillage et à la dévastation. Il nous
suffira de citer ici un passage d’une lettre de Sidoine
Apollinaire. L’évêque des Arvernes intercède auprès de son ami S.
Loup, pour une femme qui a été enlevée et vendue sur un marché
d’esclaves, dit-il, par des brigands originaires du pays qu’on
appelle Warges… Unam feminam… quam forte WAGORUM,
hoc enim nomine indigenas latrunculos nuncupant, superventus
abstraxerat… Epist. VI, 4.

Ce passage nous dispense d’une plus longue dissertation.

[17] Voir la note plus haut sur
les Bagaudes.

[18] Histoire d’Auvergne,
t. I, p. 129.

[19] Les évêques mariés avant
l’épiscopat continuaient souvent de vivre avec leurs femmes,
auxquelles ils donnaient le nom de sœur.

[20] Nous empruntons à un mémoire
inédit de notre savant et excellent ami Janowski (mémoire couronné
par l’Institut), la nomenclature suivante des diverses fonctions
des esclaves dépendants d’une villa : arator, venitor,
bubulus, porcarius, caprarius, taberferrarius, aurifices,
argentarius, sutor, tornator, carpentarius, srcutator,
accipitores ; (les esclaves qui faisaient la cervoise, le
cidre, la poirée) : qui facient cervisiam pomaticum,
pistor, retiator, venator, molinarines, forestarius, majordomus,
infestor ; (celui qui apporte les plats sur la
table) : scautio, marescalcus, strator,
seneschalus.

[21] Les femmes des évêques mariés
s’appelaient évêchesses.

[22] On appelait gynécée
l’appartement des femmes.

Le gynécée était un atelier dans lequel se confectionnaient les
vêtements destinés à toute la famille. Outre les ouvrages exécutés
dans cet atelier, au profit du maître, on y en faisait d’autres
pour l’entretien et le service des femmes qui les habitaient. Les
femmes des seigneurs ou les maîtresses de maison ne présidaient pas
toutes aux travaux de leurs gynécées, car le concile de Nantes en
accuse plusieurs de braver les lois divines et humaines en
fréquentant sans cesse les assemblées et les assises publiques, au
lieu de rester au milieu des femmes de leurs gynécées pour
disserter sur leurs lainages, les tissus et autres ouvrages de leur
sexe.

[23] Les leudes étaient
les compagnons de guerre du chef frank, que chaque bande
choisissait pour son chef ; ils lui juraient fidélité (en
germain treue, trust) ; on les appelait leudes,
fidèles ou antrustions ;mais cette dernière
appellation était plus spécialement consacrée aux compagnons de
guerre du roi.

Lors de la conquête, Clovis ou ses successeurs, après s’être
réservé la part du lion dans la spoliation du sol de la Gaule,
distribuèrent, sous le titre de bénéfices, une partie des
terres aux chefs de bandes, leurs compagnons de guerre.
M. Guizot, dans son Histoire de la civilisation en
France (t. I, p. 249), dépeint avec autant de sagacité
que de savoir l’établissement territorial d’un chef de leudes en
Gaule :

« … Lorsqu’une bande arrivait quelque part et prenait
possession des terres, ne croyez pas que cette occupation eût lieu
systématiquement, ni qu’on divisât le territoire par lots, et que
chaque guerrier en reçût un selon son importance et son rang ;
le chef de la bande, ou les différents chefs qui s’étaient réunis,
s’appropriaient de vastes domaines ; la plupart des
guerriers qui les avaient suivis continuaient de vivre autour d’eux
à la même table, sans propriété qui leur appartînt spécialement… La
vie commune, le jeu, la chasse, les banquets, c’étaient là
leurs plaisirs de barbares ; comment se seraient-ils résignés
à s’isoler ? l’isolement n’est supportable qu’à la condition
du travail ; or, ces barbares étaient essentiellement oisifs,
ils avaient donc besoin de vivre ensemble, et beaucoup de leudes
restèrent auprès de leur chef, menant sur ses domaines à peu près
la même vie qu’ils menaient auparavant à sa suite ; aussi
naquit plus tard entre eux une prodigieuse inégalité ; il ne
s’agit plus de quelque diversité personnelle de force, de courage,
ou d’une part plus ou moins considérable en terres, en bestiaux, en
esclaves, en meubles précieux ; le chef, devenu grand
propriétaire, disposa de beaucoup de moyens de pouvoir, et les
autres étaient toujours de simples guerriers. »

Néanmoins, le besoin de conserver auprès d’eux ces guerriers pour
la nécessité d’une défense commune, poussait les chefs à augmenter
sans cesse le nombre de leurs leudes ; les rois Gontran et
Childebert stipulent en 587 : « Qu’ils ne chercheront pas
réciproquement à se débaucher leurs leudes, et qu’ils ne
conserveront pas à leur service ceux qui auraient abandonné l’un
d’entre eux. » (Grégoire de Tours, liv. IX, ch. xx.)

[24] Voir Thierry, Lettres sur
l’Hist. de France, p. 77.

[25] Au commencement de ce siècle,
où l’administration romaine importée en Gaule subsista encore
pendant quelques années malgré l’invasion des Franks, la classe des
curiales comprenait tous les citoyens habitants des
villes, qu’ils y fussent nés ou qu’ils fussent venus s’y établir,
et possédant une certaine fortune territoriale. Les
curiales avaient pour fonctions :
1° d’administrer les affaires de la ville, ses dépenses et ses
revenus ; dans cette double situation, les curiales
répondaient non-seulement de leur gestion individuelle, mais des
besoins de la ville, auxquels ils étaient forcés de pourvoir
eux-mêmes, en cas d’insuffisance des revenus municipaux ;
2° de percevoir les impôts publics sous la responsabilité de
leurs biens propres en cas de non-recouvrement ; 3° nul
curiale ne pouvait vendre, sans la permission du gouverneur de la
province, la propriété qui le rendait curiale, ni s’absenter de la
ville ; sinon, et dans le cas où ils ne revenaient plus, leurs
biens étaient confisqués au profit de la cité.

Les fonctions de curiales entraînaient des charges et une
responsabilité très-grandes ; le corps entier du clergé,
depuis le simple clerc jusqu’à l’archevêque, s’en étaient exemptés,
mais ils les présidaient conjointement avec le préfet de la ville,
sous les Romains et avec le comte, pendant les premiers temps de la
conquête franque. (Voir Code Théodosien, liv. VI, tit.
XXII ; liv. II, Théorie des lois politiques de la
France ; liv. I, Preuves, p. 544, cités par
M. Guizot ; Essais sur l’histoire de France,
p. 19.)

[26] Ainsi que nous l’établirons
dans l’une des notes suivantes, les évêques réunis en concile
tendaient de plus en plus à dominer les moines laïques et à les
absorber dans l’Église ; ainsi le concile d’Orléans (553)
décrète : « Qu’il ne soit point permis aux moines d’errer
loin de leur monastère, sans la permission de l’évêque du
diocèse. »

[27] Voir dans la lettre
précédente l’épisode de KARADEUK le Bagaude et RONAN
le Vagre, le passage relatif à l’abominable brutalité d’un
seigneur Frank, textuellement extrait de saint Grégoire, évêque de
Tours, ainsi que la férocité de l’évêque Cautin, enfermant un
vivant avec un mort en putréfaction.

[28] Voir dans la lettre
précédente l’épisode de KARADEUK le Bagaude et RONAN
le Vagre, le passage relatif à l’abominable brutalité d’un
seigneur Frank, textuellement extrait de saint Grégoire, évêque de
Tours, ainsi que la férocité de l’évêque Cautin, enfermant un
vivant avec un mort en putréfaction.

[29] La portion du sol que Clovis
et ses descendants accordèrent aux chefs de bandes et à leurs
leudes qui l’avaient suivi dans la conquête de la Gaule s’appelait
un bénéfice. Il existait des terres données à bénéfices de
plusieurs sortes : 1° des bénéfices qui pouvaient être
arbitrairement révoqués par le donateur ; 2° des
bénéfices temporaires ; 3° des bénéfices concédés à
vie ; 4° des bénéfices héréditaires. Les obligations des
bénéficiers, soit temporaires, soit viagers, soit
héréditaires, demeurèrent longtemps exprimées par le mot vague de
fidélité. Fidélité qui se résumait généralement par ces
obligations : 1° les dons d’argent que le bénéficier
faisait au roi, soit à l’époque où il convoquait ses
fidèles au Champ-de-Mars, soit lorsqu’il venait passer
quelque temps dans la province où était situé le bénéfice
(Annal. Hildesh. a. 750 ; ap. Leibnitz Script. Rer.
Brunswik ; ap. Guizot, Des institutions politiques en France,
du cinquième au dixième siècle, p. 66) ; 2° la
fourniture des denrées, moyens de transport, logement, etc., à
fournir, soit aux envoyés du roi, soit aux envoyés étrangers qui
traversaient la contrée se rendant vers le roi ;
3° l’obligation du service militaire ; en d’autres
termes, l’obligation de suivre le roi à de nouvelles expéditions
guerrières. Expéditions qui avaient pour but l’envahissement de
nouvelles terres ou le pillage ; ainsi Theodorik, petit-fils
de Clovis, dit à ses leudes :

« Suivez-moi en Auvergne, je vous conduirai dans ce pays, où
vous prendrez de l’or et de l’argent autant que vous en pourrez
désirer ; où vous trouverez en abondance du bétail, des
esclaves, des vêtements. Theodorik se prépara donc à passer en
Auvergne, promettant de nouveau à ses guerriers qu’ils
transporteraient dans leur pays tout le butin et aussi les
hommes. » (Grégoire de Tours, liv. III, ch. II.)

[30] On appelait terre
salique ou militaire, la portion du sol dont un
chef de bande s’était emparé par la force, ou avait reçu en partage
au moment de la conquête ; ces terres n’étaient soumises à
aucune redevance honorifique ou matérielle envers le roi ;
c’était la part du butin du guerrier frank, il ne la tenait,
disait-il, que de son épée. Ainsi, un chef pouvait posséder à la
fois des terres saliques qui ne relevaient que de lui, et des
terres bénéficiaires, temporaires, à vie ou héréditaires, qu’il
devait à la générosité royale, et qui devenaient, en raison même de
ce don, plus ou moins tributaires de la royauté.

[31] On voit encore aujourd'hui,
rue de la Harpe, les thermes de ce palais parfaitement
conservés ; nous engageons nos lecteurs à visiter cette
curieuse antiquité.

[32] Le récit du meurtre des
enfants de Clodomir, par Clotaire et son frère, ainsi que le
miracle opéré par l’intercession de saint Martin à la prière de la
reine Clotilde, sont textuellement extraits de
Saint-Grégoire, évêque de Tours, déjà cité. (Histoire
ecclésiastique des Franks, t. I, liv. II et III, ch. XVI,
XVIII et suivants.)

[33] Voir note précédente.

[34] Voir note précédente.

[35] Voir note précédente.

[36] Voir note précédente.

[37] « Il ne faut pas croire
(dit M. Guizot dans son Histoire de la civilisation en
France, vol. I, p. 398), que les moines aient toujours
été des ecclésiastiques, qu’ils aient fait essentiellement partie
du clergé… Non-seulement on regarde les moines comme des
ecclésiastiques, mais l’on est tenté de les regarder comme les plus
ecclésiastiques de tous ; c’est là une impression pleine
d’erreurs ; à leur origine et au moins pendant deux siècles,
les moines n’ont pas été des ecclésiastiques, mais de purs
laïques réunis sans doute par une croyance religieuse, mais
étrangers au clergé proprement dit. Les premiers moines ou
ascètes se retirèrent loin du monde et allèrent vivre dans
les bois ou la solitude ; puis vinrent les ermites,
les anachorètes, c’est le second degré de la vie
monastique ; plus tard les ermites se rapprochèrent,
habitèrent et travaillèrent en commun, formèrent les premières
communautés et bâtirent des monastères, de là le nom de
moines… Beaucoup de moines laïques remuaient le peuple par
leurs prédications ou l’édifiaient par le spectacle de leur
vie ; de jour en jour on les prenait en plus grande
admiration, en respect ; l’idée s’établissait que c’était là
la perfection de la conduite chrétienne ; on les proposait
pour modèles au clergé, et pourtant c’étaient des laïques,
conservant une grande liberté, ne faisant point de vœux, ne
contractant point d’engagements religieux ; toujours distincts
du clergé, souvent même attentifs à s’en séparer. » (Hist.
de la civil., vol. I, p. 413.)

Ce passage de Cassien (De instit. Cœnob. IX, 17) donne une
singulière preuve de l’antagonisme qui exista si longtemps entre
les moines laïques et les évêques :

« C’est l’ancien avis des Pères, avis qui persiste toujours,
qu’un moine doit à tout prix fuir les femmes et les
évêques, car ni les femmes ni les évêques ne permettent au
moine qu’ils ont une fois engagé dans leur familiarité, de se
reposer en paix dans sa cellule, et d’attacher ses yeux sur la
doctrine pure et céleste en contemplant les choses
saintes. »

Si beaucoup de moines, séduits par les promesses des évêques, qui
redoutaient leur influence et leur popularité, entraient dans le
corps du clergé, beaucoup d’autres refusèrent longtemps et si
obstinément qu’un évêque de Chypre, saint Éphiphane, eut recours au
moyen suivant, pour ordonner prêtre un moine nommé
Paulinien qui refusait cet honneur :

« … Pendant que l’on célébrait la messe dans l’église d’un
village qui est près du monastère, à son insu et lorsqu’il ne s’y
attendait aucunement, nous avons fait saisir Paulinien par
plusieurs diacres ; nous lui avons fait tenir la bouche, de
peur que, voulant s’échapper, il nous adjurât par le nom du
Christ ; nous l’avons d’abord ordonné diacre, et nous l’avons
sommé d’en remplir l’office au nom de la crainte qu’il avait de
Dieu ; Paulinien résistait fortement, soutenant qu’il était
indigne, et nous avons eu beaucoup de peine à le persuader de
remplir l’office, en lui alléguant les ordres de Dieu. »

Voici donc Paulinien diacre, quoi qu’il en eût, obligé de remplir
bon gré mal gré son office ; mais ce n’était que le premier
grade de la prêtrise, il fallait l’ordonner prêtre, ce à quoi saint
Épiphane procéda de la sorte :

« … Lorsque Paulinien a eu rempli les fonctions de diacre dans
le saint sacrifice, nous lui avons de nouveau fait tenir les
membres et la bouche avec une extrême difficulté, afin de pouvoir
l’ordonner prêtre ; et au moyen des mêmes raisons que nous lui
avions déjà fait valoir, nous l’avons enfin décidé à siéger au rang
des prêtres. » (Saint Épiphane, Lettre à Jean, évêque
de Jérusalem, liv. II, p. 312.)

[38] Voir note précédente.

[39] Voir divers textes de
Ghildes Saxonnes, dans les pièces justificatives relatives
aux considérations sur l’Histoire de France (introduction
aux récits des temps mérovingiens, par Augustin Thierry,
vol. I, p. 1).

[40] Voir la note du chap. I sur
l’établissement et la vie du chef de bande et de ses leudes sur la
terre conquise.

[41] « … Le propriétaire d’un
grand domaine, entouré de ses compagnons qui continuaient de vivre
auprès de lui, des colons et des esclaves qui cultivaient ses
terres, leur rendait la justice en qualité de chef de cette petite
société ; lui aussi tenait dans son domaine une sorte de mâhl
où les causes étaient jugées, tantôt par lui seul, tantôt avec le
concours de ses hommes libres. » (Guizot, Des Institutions
politiques de la France, p. 179, cit. ; Hulmann,
Histoire de l’origine des ordres, p. 16-18.)

[42] Voir la lettre précédant
l’épisode de Ronan, le fait cité par Grégoire de Tours y est
rapporté.

[43] « Les grands
propriétaires tenaient aussi une cour à l’instar des rois et
pouvaient donner à leurs fidèles des charges de sénéchal, de
maréchal, d’échanson, de chambellan. » (Les alam.,
tit. LXXIX ; Hulmann, et tous les monuments du temps,
ap. Guizot, Institutions politiques, p. 144.)

[44] Histoire des Mœurs et de
la vie privée des Français, par Émile de la BÉDOLLIÈRE, V. 1,
p. 219. (Nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs cet
excellent livre où la science est jointe à un vif et piquant
intérêt ; nous espérons que l’auteur achèvera une œuvre si
utile, car trois volumes seulement ont paru.)

[45] Dès l’année 506 les conciles
permettaient l’établissement de chapelles ou d’oratoires
particuliers.

« … Si quelqu’un veut avoir sur ses terres un oratoire autre
que l’église de la paroisse, nous permettons et trouvons bon que
dans les fêtes ordinaires on y fasse dire des messes pour la
commodité des siens. » (Concile d’Agde, 506.)

[46] Voir la lettre précédant
l’épisode de Ronan, le fait cité par Grégoire de Tours y est
rapporté.

[47] « … Lorsque
l’accusateur, sur l’assignation de l’accusé, paraissait devant le
mâhl, devant les juges, n’importe lesquels, comtes, rachimburgs,
ahrimans, la culpabilité s’établissait de diverses manières ;
le recours au jugement de Dieu, par épreuve de l’eau bouillante,
des fers chauds, etc., l’accusé arrivait suivi de ses
conjurateurs qui venaient jurer qu’il n’avait pas fait ce
qu’on lui imputait, l’offensé avait aussi les siens. »
(Institutions politiques, Grab, t. VII.)

[48] Selon plusieurs érudits ce
préambule de la loi salique aurait été rédigé en Germanie au delà
du Rhin, avant la conquête de la Gaule par les Franks.

[49] Voir le Recueil de
M. PARDESSUS contenant les anciennes rédactions de la loi
salique, vol. I, p. 414.

[50] Loi salique,
t. XLV et suivants.

[51] « … Le lendemain à son
lever, Galeswinthe reçut le morganegiba (présent du matin) avec les
cérémonies prescrites par les coutumes germaniques… En présence de
témoins choisis, Hilperik prit dans sa main droite la main de sa
nouvelle épouse, et de l’autre il jeta sur elle un brin de paille,
etc., etc. » (Augustin Thierry, Récits mérovingiens,
t. I, p. 354.)

[52] Voir les citations sur les
Institutions politiques et mœurs des Franks, vol. VII,
tit. LXI.

[53] On ne doit pas confondre avec
les leudes ni avec les fidèles les antrustions, qui sont les
personnes de toutes conditions placées sous la protection
particulière et immédiate du roi. Le mot antrustio
signifie qui estin truste, et le radical trustis
répond à l’anglais trust, en français assurance,
ainsi qu’à l’allemand trost, qui veut dire
consolation, aide, protection. De sorte que par
antrustio, ou par cette expression aussi souvent usitée,
qui est in truste dominicâ, regali ou
regis, on doit entendre un protégé du roi. Les antrustions
du roi sont d’ailleurs les seuls dont il soit fait mention.

Tous les antrustions étaient des fidèles, mais les fidèles
n’étaient pas tous des antrustions. Marculf nous a donné la formule
de l’acte par lequel le roi reçoit un de ses fidèles au nombre des
antrustions. Cette formule, intitulée : De l’antrustion du
Roi, a trop d’importance pour qu’on néglige de la reproduire
ici. Elle peut se traduire de la manière suivante : « Il
est juste que ceux qui nous promettent une foi inviolable soient
placés sous notre protection. Et comme N., notre fidèle, par la
faveur divine, est venu ici, dans notre palais, avec ses hommes
libres, arimannia sua, et nous a juré, avec eux, en nos
mains, assistance, trustem et fidélité, nous décrétons et
ordonnons par le présent précepte, que ledit N. soit désormais
compté au nombre des antrustions. Que celui donc qui aura l’audace
de le tuer, sache qu’il sera condamné à payer 600 sous d’or pour
son wirgelt. » Dans cette formule, le mot arimannia
signifie, non pas proprement les hommes libres vivant dans la
dépendance du récipiendaire, mais les hommes libres venus pour
prêter serment avec lui, c’est-à-dire ses conjurateurs.

L’antrustion jouissant, sous la protection royale, d’un wirgelt
trois fois plus fort que celui du simple homme libre, avait pour sa
sûreté personnelle trois fois plus de garantie que ce dernier. Cet
avantage d’une composition triple lui était assuré non-seulement
pour le cas de meurtre, mais encore pour toute espèce d’attentat ou
d’injure contre sa personne. Les causes des antrustions étaient
déférées, en dernier ressort, au tribunal du roi ; mais il
leur était interdit de porter témoignage les uns contre les
autres.

Ce n’étaient pas les seuls hommes libres, c’étaient aussi des
personnes plus ou moins engagées dans la dépendance d’autrui, que
le roi prenait sous sa protection spéciale. Des femmes mêmes y
étaient admises. (Guérard, Polyptique d’Irminon.)

[54] « … Car auprès de Chram
était aussi un certain Lion de Poitiers, violent aiguillon
pour le pousser à tous les excès ; bien digne de son nom, il
déployait la cruauté d’unlion pour satisfaire à tous ses
désirs ; on prétend qu’un jour il osa dire que saint Martin et
saint Martial, les confesseurs du Seigneur, n’avaient rien laissé
au fisc qui vaille, etc. » (Grégoire de Tours, Histoire
des Franks, liv. IV, chap. XVI.)

[55] Imnachair et
Spatachair étaient les premiers affidés du roi
Chram ; un jour il leur dit : « Allez et arrachez
par force de l’église Firmin et Césarie, sa belle-mère. Chram
résidait à Clermont, réunissant des personnes de vile condition, et
dans la fougue de la jeunesse il les adoptait exclusivement pour
amis et conseillers, leur livrait des filles de nobles et
donnait même des diplômes pour les faire enlever de force…
L’évêque Cautin sortit un jour de la ville vivement affligé,
craignant d’éprouver en route quelque accident, car le roi Chram
lui faisait aussi des menaces. » (Grégoire de Tours,
Histoire des Franks, liv. IV, chap. XIII.)

[56] Cependant Chram commettait
toutes sortes de violences en Auvergne, et était toujours l’ennemi
déclaré de l’évêque Cautin. En ce temps, Chram fut dangereusement
malade, et ses cheveux tombèrent par suite d’une fièvre violente.
(Grégoire de Tours, liv. IV, chap. XVI.)

[57] Vie privée des
Français, par E. de la Bédollière.

[58] Des chevaux, des mules, des
bœufs et divers genres de voitures, entretenus aux frais du fisc,
faisaient le service ordinaire pour le transport des officiers et
des messages publics, et en général de tout ce qui était expédié au
nom du roi. Mais au défaut ou dans l’insuffisance de moyens
ordinaires, les particuliers étaient requis, pour y suppléer, de
fournir leurs animaux, tant de trait que de somme. Les voitures
devaient être attelées de deux paires de bœufs, et la charge d’une
voiture ne pouvait excéder quinze cents livres romaines. C’était
cette espèce de transport public extraordinaire, mis à la charge
des particuliers, qu’on désignait sous le nom d’angarie,
lorsqu’il se faisait sur les grandes routes, et sous celui de
parangarie s’il avait lieu par d’autres voies.

Les charrois ou angaries se faisaient quelquefois pour des lieux
assez éloignés ; or, la loi des Bavarois porte que les colons
et les serfs feront les angaries avec leurs voitures pour cinquante
lieues de distance, mais qu’ils ne seront pas obligés d’aller plus
loin. Cette limitation montre elle-même combien cette espèce de
service était onéreux. Les officiers publics l’aggravaient encore
en abusant, à cet égard, de leur autorité, et même en exigeant pour
leur propre compte des angaries qui ne leur étaient pas dues. Aussi
trouvons-nous dans les lois des dispositions contre cet abus :
« Que le comte, le vicaire et l’intendant, dit la loi des
Visigoths, se gardent bien d’aggraver à leur profit la condition
des peuples, par des indictions, des exactions, des travaux et des
angaries. » (Guérard, Polyptique d’Irminon.)

[59] Sa gloire le roi Chram.
(Grégoire de Tours, liv. IV, chap. XIX.)

[60] Il faudrait nombrer vingt
miracles pareils cités dans Grégoire de Tours, miracles effectués
grâce à une connaissance locale de l’état atmosphérique.

[61] Guérard (Polyptique de
l’abbé Irminon), du tarif comparé de la composition des
antrustions et des leudes, t. I, p. 346.

[62] « Chram quittant
Clermont vint à Poitiers ; tandis qu’il y résidait avec toute
la puissance d’un maître séduit par les conseils d’un méchant, il
songeait à ourdir un complot contre son père… Chram retourna dans
le Limousin et réduisit sous sa domination cette partie du royaume
de son père… Plus tard le rusé Chram fit annoncer à ses frères, par
un étranger, la mort de son père… Chram s’avança avec son armée
jusqu’à Châlons-sur-Saône, ravageant tout sur son passage, etc.
(Grégoire de Tours, Histoire des Franks, liv. IV, chap.
XVI.)

[63] La fête des Kalendes
(Kalendæ, festum kalendarum) avait lieu au renouvellement de
l’année, aux Kalendes de janvier. Cette fête, d’origine
païenne, fut conservée par les chrétiens. On s’y livrait, avec une
sorte de fureur, aux danses les plus obscènes : on y
paraissait, en outre, ce qui était de nature à provoquer bien des
excès, sous les déguisements les plus étranges. Les uns avaient des
habits de femme, les autres étaient couverts de peaux de bêtes.
L’Église essaya de réprimer les désordres des
Kalendes : elle alla jusqu’à vouloir substituer à la
fête annuelle des jeûnes et des prières. Elle ne réussit pas.
(Voyez les textes accumulés dans Ducange.) Il y a
plus : les laïques ayant peu à peu cessé de prendre part aux
réjouissances du renouvellement de l’année, les évêques, les abbés,
les prêtres, recueillirent, dans le sanctuaire, les traditions du
paganisme et souvent ils célébrèrent dans leurs cathédrales ou
leurs cloîtres, en y mêlant les jeux les plus burlesques et les
plus immoraux, la fête des Kalendes. Seulement, cette fête
avait changé de nom : elle était devenue la fête des
Innocents ou des Fous. Elle tomba en désuétude à
l’approche des temps modernes ; elle ne devait pas survivre à
la barbarie du moyen âge. Voyez Ducange, ad verbum
KALENDÆ, Ed. Henschel.

[64] Voir note précédente.

[65] Vie privée des
Français, par Émile de la Bédollière, vol. I,
p. 249.

[66] Grégoire de Tours,
Histoire des Franks, liv. IV, ch. XVII. On y trouvera les
détails de cette curieuse vendange armée.

[67] Recueil de Marculf.

[68] Voir la note sur les
Ghildes.

[69] Le roi Clotaire marchait
comme un nouveau David allant combattre son fils Absalon, il
s’écriait : – Seigneur, regarde-moi du haut du ciel et juge ma
cause, car je suis indignement outragé par mon fils ; vois et
juge-nous avec équité et que ton jugement soit celui que tu
prononças entre Absalon et son père David. – On combattit des deux
côtés avec acharnement, Chram prit la fuite, il avait sur mer un
vaisseau tout préparé ; mais tandis qu’il voulait mettre en
sûreté sa femme et ses filles, il fut surpris, saisi et enchaîné.
Le roi Clotaire ordonna qu’il fût brûlé avec sa femme et ses
filles ; on les enferma dans la cabane d’un pauvre, et Chram,
étendu sur un banc, fut étranglé avec un mouchoir ; ensuite on
mit le feu à la cabane, et ainsi sa femme et ses filles périrent
avec lui. (Grégoire de Tours, Histoire des Franks, liv.
IV, ch. XX.)

[70] Voir note précédente.

[71] Voir note précédente.

[72] Ch. LXVIII, De obedientia
et humilitate, règle de SAINT-BENOÎT.

[73] Voir Note précédente.

[74] Ch. LXIX, Que dans le
monastère, nul n’ose en défendre un autre, règle de
SAINT-BENOÎT.

[75] Sismondi, Histoire des
Français.

[76] « … Les moines sentirent
la nécessité de recourir à quelque autre moyen ; ils
résistèrent ouvertement aux évêques, ils refusèrent d’obéir à ses
injonctions, de le recevoir dans le monastère ; plus d’une
fois ils repoussèrent à main armée ses envoyés… On
traita ; les moines promirent de rentrer dans l’ordre, de
faire quelques présents à l’évêque s’il voulait s’engager à
respecter désormais le monastère, à ne point piller leurs biens, à
les laisser jouir en paix de leurs droits ; l’évêque y
consentit et donna au monastère une charte… Ces chartes devinrent
si fréquentes (en raison des fréquentes agressions des évêques et
des insurrections des moines), que l’on trouve la rédaction
officielle de ces chartes dans les formules de
Marculf.

»… Quand nous arriverons à l’histoire des communes, vous verrez que
les chartes qu’elles arrachèrent à leurs seigneurs semblent avoir
été calquées sur ce modèle (ces chartes arrachées aux évêques par
l’insurrection des moines). » (Guizot, Histoire de la
Civilisation, t. I., p. 446-447.)

[77] Les derniers Mérovingiens ne
furent le plus souvent pas même des hommes ; c'est un
phénomène fort étrange dans cette famille que cette succession
d'enfants nés d'autres enfants. Il semble qu'on ait affaire à une
race différente de celle du commun des hommes. Tout Mérovingien
était père à treize ou quatorze ans et caduque à trente ;
livrés dès leur enfance à une débauche effrénée, ils perdaient en
même temps dans la crapule les forces du corps et celles de l'âme.
(HADR. VAL, l. XI, page 41.)

[78] En même temps, pour empêcher
son petit-fils Thierry de s'occuper des affaires publiques,
Brunehaut contribua à l'enivrer de voluptés et à l'entourer de
maîtresses. En 602, Thierry avait à peine quinze ans, lorsqu'une de
ses maîtresses lui donna un fils nommé Sigebert. (FRÉDÉGAIRE,
Chroniq., cap. XXI, XXIV, P. 421.)

[79] Le roi Theudebert, dans un
accès de fureur, étrangla Bélichild. (FRÉDÉG. Chroniq.,
ch. XXXIV, p. 510.)

[80] D'après l'ordre de Thierry,
un soldat saisit par le pied un fils de Theudebert encore enfant,
nommé Mérovée, et le frappa contre la pierre jusqu'à ce que son
cerveau sortît de sa tête brisée. (FRÉDÉG., Chroniq., ch.
XXXVIII, p. 448. — Chron. moissiacense, p. 651. Gest.
rer. franc., ch. XXXVIII.)

[81] Le seigneur Quintio fut mis à
mort par les ordres de la reine Brunehaut. (Gest. rer.
franc., ch. XXXIX.)

[82] Les soldats coupèrent avec
leurs épées le pavillon du roi, et s'y précipitant tous à la fois,
ils égorgèrent Protade à leurs pieds. (FRÉDÉG., Chron.,
cap. XXVII, p. 422.)

[83] Brunehaut, d'accord avec
Aridius, évêque de Lyon, demanda à trois comtes attachés à sa cour
de la débarrasser d'un prélat incommode, et l'évêque Didier,
attaqué au passage de la Chalaronne le 22 mai 607, fut tué à coups
de pierres. (FRÉDÉG., Chron., ch. XXXII, p. 423.)

[84] Les seigneurs, afin de
restreindre l'empire que Brunehaut exerçait sur son petit-fils en
favorisant ses débauches, engagèrent Thierry à demander en mariage
Ermemberge, fille de Wilterik, roi d'Espagne (FRÉDÉG.
Chr., ch. XXX, p. 424.)

[85] Brunehaut engagea son
petit-fils à ne jamais s'approcher de sa femme Ermemberge, et après
l'avoir abreuvée de mortifications, elle la fit renvoyer au bout
d'un an, en retenant la dot qu'Ermemberge avait apportée. (FRÉDÉG.
Chr., ch. XXXIII, p. 428.)

[86] Lettres de Grégoire,
Pont. coll., ch. XVII, n. 11.

[87] La reine écrivit à un homme
affidé nommé Alboin qu'elle avait auprès de Warnachaire, de le tuer
et de prendre sa place. Alboin après avoir lu la lettre la déchira
et en jeta les fragments ; mais ils furent réunis et rapportés
à Warnachaire, qui dès lors ne songea plus qu'à se venger de
Brunehaut. (AIMOIN, liv. IV, ch. 1, p. 116.)

[88] Clotaire fit tuer les deux
arrière-petits-fils de Brunehaut, Sigebert et Corbus ; mais il
fit conduire en Neustrie le petit Mérovée, (FRÉDÉG. Chr.,
ch. LXII, p. 429.)

[89] Clotaire fit tuer les deux
arrière-petits-fils de Brunehaut, Sigebert et Corbus ; mais il
fit conduire en Neustrie le petit Mérovée, (FRÉDÉG. Chr.,
ch. LXII, p. 429.)

[90] Audowère périt dans les
tortures ; et sa sœur Basine, après avoir été violée par les
pages de Frédégonde sous les yeux de cette reine, fut envoyée dans
un monastère. (GRÉGOIRE DE TOURS, liv. V, p. 811.)

[91] Brunehaut fut arrêtée par le
connétable Herpon, à Orbe, bourg au delà du Jura, et conduite à
Clotaire avec Theudelaire, sœur de Théodoric, à Ryonne, village
situé sur la Vigenne. Clotaire fit tuer Sigebert et Corbus, fils de
Théodoric. Touché de compassion pour Mérovée, qu'il avait tenu sur
les fonts de baptême, il le fit emmener secrètement en Neustrie, et
le recommanda au comte Ingobad, Mérovée vécut plusieurs années dans
ce pays.

Brunehaut ayant été amenée en sa présence, enflammé de haine contre
elle, il lui imputa la mort de dix rois francs, c'est-à-dire,
Sigebert, Mérovée; son père Chilpéric, Théodebert et son fils
Clotaire, Mérovée fils de Clotaire, Théodoric et ses trois fils,
qui venaient de périr. L'ayant ensuite tourmentée pendant trois
jours par divers supplices, il la fit conduire à travers toute
l'armée, assise sur un chameau, et attacher ensuite par les
cheveux, par un pied et par un bras, à la queue d'un cheval
extrêmement fougueux ; ses membres furent disloqués par les
coups de pied et la promptitude de la course du cheval, (FRÉDEG,
Chron., ch. LXII, p. 429.)

[92] … Et les ossements de la
reine furent jetés au feu (ADON., Chr. script. rer. gall. el
franc. t. II, p. 669)

Après le supplice du cheval le peuple brûla le corps de
Brunehaut : le feu fut son supplice. (Chronique de
Marius. Append. Script, rer gall, t. II, p, 19.)

[93] Narculf, Formul.,
liv. III.
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