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Il n’est pas une réforme religieuse,
sociale ou politique que nos pères n’aient été forcés de conquérir,
de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’INSURRECTION.
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L’AUTEUR AUX ABONNÉS DES MYSTÈRES DU
PEUPLE.


Chers lecteurs,

Nous avons cru devoir donner de longs
développements à l’épisode de Ronan le Vagre, ce récit
vous retraçait la conquête de la Gaule, notre mère patrie, l’un des
faits les plus capitaux de l’histoire des siècles passés, puisque
les partisans de la royauté du droit divin et les ultramontains
revendiquent encore aujourd’hui pour leurs rois et pour
leur foi, cette sanglante et inique origine. Dernièrement
encore, à l’Assemblée nationale, (séance du 15 janvier 1851),
n’avons-nous pas entendu le plus éloquent défenseur du parti
légitimiste prononcer ces paroles à propos de HENRI V :
« En rentrant en France… il ne peut être que le premier
des Français… le ROI… de ce pays que ses aïeux ont
CONQUIS… » – Quelques jours auparavant, lors de la discussion
du projet de loi sur l’observance forcée du dimanche, n’avons-nous
pas entendu M. Montalembert invoquer LA FOI DE CLOVIS !
La foi de Clovis ! jugez, chers lecteurs, vous qui connaissez
Clovis, sa foi et les actes de ce fervent catholique.

Telle est donc, de l’aveu même des partisans
du droit divin, l’origine de ce droit : la conquête,
c’est-à-dire, la violence, la spoliation, le massacre…
Certes, nous ne prétendons point que les légitimistes d’aujourd’hui
soient des hommes de violence, de spoliation, de massacre ;
mais l’inexorable fatalité des faits, l’histoire en un mot, prouve
à chacune de ses pages l’abominable et oppressive iniquité de ce
prétendu droit divin, alors consacré par l’odieuse complicité de
l’Église catholique. Puis vous aurez remarqué, chers lecteurs, la
part que le clergé gaulois a prise à cette conquête, dont il a
partagé les dépouilles ensanglantées.

Nous étudierons dans les récits suivants les
conséquences de cette conquête, le sort des peuples
toujours réduits aux douleurs et aux misères de l’esclavage, les
désastres de la Gaule incessamment déchirée par les guerres civiles
ou ravagée par les invasions des Arabes au huitième siècle, et des
Normands au neuvième et au dixième… Oui, des Arabes, car, chose
étrange, Abd-el-Kader, cet intrépide et dernier défenseur
de la nationalité arabe (car tout en rendant un juste hommage à
l’admirable bravoure de notre armée, n’oublions pas que lui aussi,
comme les Gaulois du vieux temps, combattait pour son foyer, pour
sa religion, pour sa patrie…) tandis que Abd-el-Kader est
aujourd’hui prisonnier au château de Blois, il y a onze siècles les
ancêtres de cet émir, alors maîtres de presque tout le midi de la
Gaule, où ils s’établirent durant de longues années, poussèrent
leurs excursions guerrières jusqu’à Bordeaux, jusqu’à
Tours, jusqu’à Poitiers, jusqu’à Blois…
à Blois où à cette heure Abd-el-Kader, par un étrange
revirement du sort des nations, semble expier la conquête de ses
ancêtres, maîtres en ces temps-là d’une partie de notre sol, comme
nous sommes aujourd’hui maîtres de l’Afrique.

Vous allez enfin, chers lecteurs, dans
l’épisode de la Crosse abbatiale, assister à des scènes
étranges qui se passent au milieu d’un couvent de femmes. Ces
étrangetés, je dois les justifier par quelques citations relatives
à de semblables scènes rapportées par les chroniqueurs
contemporains.

« ……… Chrodielde et plusieurs de ses
religieuses retournèrent à Poitiers et se mirent en sûreté dans la
basilique de Saint-Hilaire, réunissant autour d’elles des voleurs,
des meurtriers, des adultères, des criminels de toute espèce, car
elles se préparaient à combattre…

»……… Les scandales que le diable avait fait
naître dans le monastère de Poitiers devenaient de plus en plus
déplorables… On accusait l’abbesse d’ouvrir les bains du monastère
à des hommes, d’avoir continuellement autour d’elle des jeunes gens
habillés en femmes, etc., etc. » (Grégoire, évêque de Tours,
liv. IX, X et suivants.)

Un autre évêque, nommé Venance
Fortunat, écrivait à deux religieuses les vers suivants pour
rendre hommage aux repas succulents qu’elles lui préparaient de
leurs mains chéries :

« ……… Au milieu des délices variées,
lorsque tout flattait mon goût, je dormais et je mangeais tour à
tour, j’ouvrais la bouche, je fermais les yeux, toutes les sauces
tentaient mon appétit ; croyez-le bien, mes chéries,
j’avais l’esprit troublé, il m’eût été difficile de m’exprimer
librement ; ni mes doigts ni ma plume ne pouvaient tracer des
vers : l’ivresse de ma muse avait rendu mes mains incertaines,
car je ne suis pas à l’abri des accidents qui menacent le
commun des buveurs ; la table même me semblait nager dans
le vin, etc. » (Poésies de VENANCE FORTUNAT, liv.
VII, p. 24.)

Un dernier mot de gratitude, chers lecteurs,
pour vous remercier de votre intérêt constant pour cette œuvre, que
les prétentions monarchiques et cléricales, coalisées contre la
république démocratique et sociale, rendent presque de
circonstance.


Paris, 20 janvier 1851


EUGÈNE SUE,

Représentant du peuple pour le département de
la Seine.










LA CROSSE ABBATIALE OU BONAÏK L’ORFÈVRE
ET SEPTIMINE LA COLIBERTE. – 615-793.


CHAPITRE PREMIER.


Les Arabes en Gaule. – Ils ravagent la
Bourgogne, le Limousin ; prennent Bordeaux et s’avancent
jusqu’à Blois, Tours et Poitiers. –
Abd-el-Malek. – Abd-el-Kader et ses cinq fils à
Narbonne. – Rosen-aër. – Arrivée de
Karl-Martel(ou Marteau). – Le monastère de Saint-Saturnin.
– Septiminela Coliberte. – Le dernier rejeton
de Clovis. – CommentAmael avait changé son nom
pour celui de Berthoald, capitaine aventurier. –
Karl-Martel.

 

Moi, Amael, pour accomplir le vœu de notre
ancêtre Joël, le brenn de la tribu de Karnak, j’ai écrit
les récits suivants : Né en l’année 712, j’avais pour père
Guen-aël, pour grand-père Wanoch, pour bisaïeul
Alan, fils de Grégor, petit-fils de Ronan le
Vagre, mort en 616, dans la vallée de Charolles, paisible
colonie ou, à l’abri des guerres civiles qui désolaient la Gaule,
la descendance de Ronan vécut libre et heureuse jusqu’en 732. À
cette époque, les Arabes, depuis longtemps établis dans le midi de
la Gaule, envahirent la Bourgogne, pillèrent et incendièrent
Châlons-sur-Saône, ravagèrent la vallée de Charolles, et emmenèrent
esclaves le peu d’habitants qui avaient survécu à une défense
désespérée. Pendant les cent vingt ans qui s’écoulèrent entre la
mort de Ronan et l’année 737, où commence ce récit, dix rois de la
race de CLOVIS régnèrent sur la Gaule :
Clotaire II, justicier de Brunehaut, mourut en
628 ; Dagobert en 638, Clovis II en
660, Childérik II en 673,
Thierry III en 690, Clovis III
en 695, Childebert III en 711,
Dagobert II en 715, Chilpérik II en
720, Thierry IV en 736.

Après la mort de Dagobert Ier,
commença le véritable règne des maires du palais,
fonctions devenues presque toujours héréditaires, entre autres dans
la famille de Pépin d’Héristal, famille de race franke,
issue de l’évêque Arnulf, dont les immenses domaines, dus
à la sanglante iniquité de la conquête, embrassaient une grande
partie de l’est de la Gaule. La plupart des rois descendant de
Clovis, dépossédés de l’exercice de la royauté par l’ambition
toujours croissante des maires du palais, se montrèrent dignes de
leur royale lignée par leurs vices, leurs crimes, leurs précoces et
honteuses débauches. N’ayant de rois que le nom, ils furent appelés
rois fainéants. Sauf la Bretagne, toujours rebelle au joug
des Franks, et la Bourgogne, qui trouvait sa sécurité dans son
éloignement des contrées que les Francs d’Austrasie et les Franks
de Neustrie se disputaient dans de sanglantes batailles, la Gaule
continua d’être livrée à toutes les misères de l’esclavage, à tous
les désastres des guerres civiles, désastres portés à leur comble
en 719 par la première invasion des Arabes venus d’Afrique à
travers l’Espagne, leur première conquête. Ces fils de Mahomet,
après s’être établis en Languedoc, en Provence et en Roussillon,
ravagèrent la Bourgogne, s’avancèrent jusqu’à la Loire, prirent la
cité de Bordeaux, pillèrent Tours, Blois, Poitiers, ville près de
laquelle ils furent battus, en 732, par Karl-Martel, maire du
palais de Thierry IV et bâtard de Pépin d’Héristal. Malgré
cette défaite, les Arabes conservèrent le Languedoc, où ils
vivaient en maîtres depuis plus de vingt ans.

Les premiers événements de cette nouvelle
légende de notre famille se passent en Languedoc, pays cher à nos
souvenirs ; l’époux de Siomara, cette vaillante
Gauloise, aïeule de Margarid, femme de Joel,
n’était-il pas chef d’une des tribus originaires de cette contrée,
qui allèrent en Asie fonder l’empire oriental des Gaules ?
Plus tard, grand nombre des mêmes peuplades accompagnèrent Brennus
lors de cette campagne d’Italie, où il fit payer rançon à Rome,
rançon que la Rome des empereurs et que la Rome des papes n’a fait
que trop chèrement payer à la Gaule, conquise à son tour ! Les
funestes divisions suscitées par les descendants des rois détrônés
et rasés par Ritta-Gaür vinrent ensuite ébranler et
désunir la glorieuse république des Gaules, à qui le pays,
sous la sage et patriotique inspiration des druides, avait dû tant
de siècles de grandeur et de prospérité ; alors le Languedoc,
presque livré à ses propres forces pour résister à l’invasion
romaine, combattit intrépidement, ayant à sa tête Budok,
ce guerrier géant, qui, dédaigneux de la mort, allait demi-nu, à la
bataille, armé d’une massue de fer ; Bituit, un des
plus vaillants hommes de l’Auvergne, ce chef qui donnait pour repas
à sa meute de guerre une légion romaine, se joignit à
Budok ; mais, malgré leur résistance héroïque, ils
furent écrasés par les forces supérieures des Romains, et ceux-ci
établirent en Gaule leur première colonie, dont Narbonne
fut la capitale. Triste souvenir !… ce fut non loin de
Narbonne que notre aïeul SYLVEST, livré aux animaux
féroces dans le cirque d’Orange, échappa à une mort presque
certaine, pour entendre les cris déchirants de sa sœur
Siomara, la courtisane, expirant dans les tortures sous
les yeux de Faustine, la patricienne. Lors de la grande
insurrection nationale de Vindex, le Languedoc, à la voix
de ses druides, se souleva de nouveau. À cette formidable
insurrection, ce pays gagna d’être régi par ses propres lois,
d’élire ses chefs, et de faire respecter le culte druidique, dont
les innombrables monuments sont encore debout, à cette heure…
pierres sacrées qui défieront les âges ! Cette fertile
province, sous le nom de Gaule narbonnaise, grandit de
nouveau en prospérité, en richesse ; et au temps où vivait
Victoria la Grande, nulle contrée ne fut plus opulente,
plus civilisée ; partout les arts, les lettres
florissaient ; partout s’élevaient des écoles dont le renom
s’étendait jusqu’aux confins du monde connu ; les vaisseaux de
commerce sillonnaient la Méditerranée ou naviguaient sur la Garonne
et sur le Rhône ; mais bientôt les prêtres catholique
envahirent ces provinces, prêchant d’abord, ainsi qu’ils le firent
partout ailleurs, la divine parole de Jésus ; puis, lui
substituant peu à peu, en abusant de la confiante crédulité
populaire, la religion des papes de Rome, ils commencèrent, là
comme ailleurs, à dégrader, à hébéter les peuples.

Lors de l’invasion des hordes venues des
forêts du Nord, les Franks de Clovis conquirent le nord de la
Gaule ; les Wisigoths, autres tribus franques, conquirent le
midi, et, après des ravages sans nombre, ils s’établirent en
Languedoc, vers 460, sous leur chef Théodorik. Les peuples
du midi de la Gaule avaient jusqu’alors professé
l’arianisme, secte dissidente, qui, se rapprochant
davantage du primitif Évangile, voyait avec raison dans Jésus, le
charpentier de Nazareth, non pas un Dieu, mais un sage. Les
Évêques, après avoir, selon leur coutume, lâchement adulé et
consacré la conquête des Wisigoths, afin de partager avec eux la
puissance et le butin, appelèrent à leur aide Clovis, l’orthodoxe,
contre Théodorik, roi de ces Wisigoths, dont le crime était de
tolérer l’hérésie arienne. Clovis, ce fils chéri de l’Église,
accourut à l’appel de ses bons amis les évêques, et, pour mériter
le paradis, il désola, pilla le pays sur son passage, exterminant
ou emmenant esclaves les populations accusées d’arianisme. Dans
cette guerre horrible, prêchée par les prêtres catholiques, de
nouveau le sang coula par torrents, de nouveau les ruines
s’amoncelèrent, et, en 508, Clovis, entrant à Toulouse, incendie,
massacre, et s’en retourne au nord de la Gaule, traînant à sa suite
de nombreux captifs. Après son départ, les anciens chefs wisigoths
se disputent cette contrée, les discussions civiles la déchirent
encore. En 561, elle est partagée entre les trois fils de
Clotaire Ier. Nouvelles guerres,
nouveaux désastres. En 613, le Languedoc rentre sous la domination
de Clotaire II, justicier de Brunehaut, et seul roi
de toute la Gaule ; plus tard, en 630, le bon roi
Dagobert cède à son frère Charibert une partie du
Languedoc, l’Aquitaine et la Septimanie (ainsi nommée à
cause des sept villes principales de cette province). Bientôt
Charibert meurt ; son fils est tué au berceau par
ordre de Dagobert. Plus tard, ce roi cède l’Aquitaine, à titre de
duché héréditaire, aux deux frères de Charibert ;
leur descendant Eudes, duc d’Aquitaine, se soulève alors
contre les rois franks du nord, déjà gouvernés par les maires du
palais ; de cruelles guerres intestines dévastent encore ce
pays jusqu’à l’invasion et la conquête des Arabes, en 719. Ceux-ci
chassent ou asservissent les Wisigoths ; les Gaulois, énervés
par l’Église, subissent la domination arabe, comme ils avaient
autrefois subi la domination des Wisigoths, gagnant presque à ce
changement, les conquérants du Midi, fidèles à la religion de
Mahomet, étaient du moins, malgré leur ardeur guerrière, plus
civilisés que les conquérants du Nord. Un grand nombre de ces
Gaulois, hommes libres, colons, Coliberts[1] ou esclaves, avaient même, autant par
haine de l’Église catholique que pour vivre en paix avec leurs
nouveaux dominateurs, embrassé la religion de Mahomet[2], religion qui, du moins, exaltant le
sentiment de nationalité chez ses croyants, et ne mettant pas son
paradis au prix d’atroces souffrances, ou d’une lâche résignation à
la conquête de l’étranger, promettait à ses élus un paradis peuplé
de charmantes houris. – Le croyant vertueux (disait le
Koran, évangile des Mahométans) doit être introduit dans les
délicieuses demeures d’Éden, jardins enchantés où coulent des
fleuves aux rives ombragées. Là le croyant, paré de bracelets d’or,
vêtu d’habits verts tissus de soie, rayonnant de gloire, reposera
sur le lit nuptial, prix fortuné du séjour de délices.

Ainsi, grand nombre de Gaulois du midi,
préférant les blanches houris promises par le Koran aux séraphins
joufflus du paradis des catholiques, embrassèrent avec ardeur le
mahométisme. Les mosquées s’élevaient en Languedoc à côté des
basiliques ; les Arabes, plus tolérants que les évêques,
permettaient aux catholiques restés fidèles à leur culte de
l’exercer paisiblement. Le mahométisme, fondé par Mahomet pendant
le siècle passé (vers 608), proclamait d’ailleurs la divinité des
saintes Écritures, reconnaissait Moïse et les prophètes juifs comme
élus du Seigneur ; mais ne reconnaissait pas Jésus comme fils
de Dieu. – Ô vous qui avez reçu les Écritures, ne
passez pas les bornes de la foi ; ne dites de Dieu que la
vérité : Jésus est le fils de Marie, l’envoyé du Très-Haut,
mais non son fils. Ne dites pas qu’il y ait une Trinité en Dieu, il
est un. Jésus ne rougira pas d’être le serviteur de Dieu : les
anges qui environnent le trône de Dieu obéissent à Dieu !
– Telles sont les paroles du Koran ; elles sembleront
peut-être curieuses à notre descendance, à nous, fils de Joel…
Voilà pourquoi Amael les cite ici.

La ville de Narbonne, capitale du Languedoc,
sous la domination arabe, avait, en 737, un aspect tout oriental,
autant par la pureté du ciel et l’ardeur du soleil, que par le
costume et les habitudes d’un grand nombre de ses habitants :
les lauriers-roses, les chênes verts, les palmiers, rappelaient la
végétation africaine. Les femmes sarrasines allaient aux fontaines
ou en revenaient une amphore d’argile rouge, élégamment posée sur
leur tête, et drapées dans leurs vêtements blancs, comme les femmes
du temps d’Abraham ou du jeune homme de Nazareth, que Geneviève,
notre aïeule, avait vu mettre à mort plus de six siècles avant
cette époque. Des chameaux au long cou, chargés de marchandises,
sortaient de la cité pour se rendre à Nîmes, à
Béziers, à Toulouse ou à
Marseille ; souvent ces caravanes rencontraient dans
les champs, tantôt des masures de boue, recouvertes de roseaux,
habitées par les Gaulois laboureurs, tour à tour esclaves des
Wisigoths et des Musulmans, tantôt les tentes d’une tribu de
Berbères, montagnards arabes, descendus des sommets de
l’Atlas, et qui conservaient en Gaule leurs habitudes nomades et
guerrières, toujours prêts à monter leurs infatigables et rapides
chevaux pour aller combattre au premier appel de l’émir de la
province ; de loin en loin, sur les crêtes des montagnes, l’on
voyait des tours élevées, où les Sarrasins, en temps de guerre,
allumaient des feux afin de correspondre entre eux par ces signaux
de nuit.

Dans la cité presque musulmane de Narbonne,
ainsi que dans toutes les autres villes de la Gaule, soumises aux
Franks et aux évêques, il y avait, hélas ! des marchés publics
où l’on vendait des esclaves ; mais ce qui donnait au marché
de Narbonne un caractère particulier, c’était la diversité de race
des captifs que l’on offrait aux acheteurs : on voyait là
grand nombre de nègres, de négresses et de négrillons d’Éthiopie
d’un noir d’ébène ; des métis, au teint cuivré, de
belles jeunes filles et de beaux enfants grecs venant d’Athènes, de
Crète ou de Samos, captifs enlevés lors des nombreuses courses des
Arabes, chez qui Mahomet, leur prophète, avait, en politique
habile, développé la passion des expéditions maritimes : –
Le croyant qui meurt sur terre n’éprouve qu’une douleur à peine
comparable à celle d’une piqûre de fourmi, – dit le
Koran ; – mais le croyant qui meurt sur mer éprouve, au
contraire, la délicieuse sensation qu’éprouverait l’homme en proie
à une soif ardente, à qui l’on offrirait de l’eau glacée mélangée
de citron et de miel. – Autour du marché aux esclaves
s’élevaient de nombreuses boutiques arabes remplies d’objets
fabriqués surtout à Grenade et à Cordoue, alors centres des arts et
de la civilisation sarrasine : c’étaient des armes brillantes,
des tasses d’or et d’argent ornées d’arabesques délicats, des
coffrets d’ivoire ciselé, des coupes de cristal, de riches étoffes
de soie, des chaussures brodées, des colliers, des bracelets
précieux ; à l’entour de ces boutiques se pressait une foule
aussi variée de race que de costume : ici les Gaulois
originaires du pays, avec leurs larges braies, vêtement qui avait
fait, depuis des siècles, donner à cette partie de la Gaule le nom
de Bracciata (ou brayée) ; là les descendants des
Wisigoths conservaient, fidèles à la vieille mode germanique, leurs
habits de fourrures malgré la chaleur du climat ; ailleurs
c’étaient des Arabes portant robes et turbans de couleurs
variées ; de temps à autre, les cris des prêtres musulmans,
appelant les croyants à la prière du haut des mosquées, se
joignaient aux tintements des cloches des basiliques, appelant les
catholiques à la prière. – Chiens de chrétiens ! – disaient
les Arabes ou Gaulois musulmans. – Maudits païens ! damnés
renégats ! – répondaient les catholiques ; et chacun s’en
allait, paisiblement d’ailleurs, exercer son culte. Mahomet,
beaucoup plus tolérant que ces évêques de Rome qui faisaient
massacrer, au nom du Seigneur, les Gaulois ariens par les Franks de
Clovis, Mahomet ayant dit dans le Koran : – Ne faites
aucune violence aux hommes à cause de leur foi.

Ab-el-Kader, l’un des plus vaillants
chefs des guerriers d’Abd-el-Rhaman, lors du vivant de cet
émir, tué depuis cinq ans dans les plaines de Poitiers, où il livra
une grande bataille à Karl-Martel (ou Marteau),
Abd-el-Kader, après avoir ravagé et pillé le pays et les églises de
Tours et de Blois, occupait une des plus belles maisons de la cité
de Narbonne, depuis la conquête arabe ; il avait fait
accommoder cette demeure à la mode orientale, boucher les fenêtres
extérieures, et planter de lauriers-roses la cour intérieure, au
milieu de laquelle jaillissait une fontaine d’eau vive : son
sérail occupait une des ailes de cette maison ; dans l’une des
chambres de ce harem, tapissée d’une riche tenture, entourée de
divans de soie et éclairée par une fenêtre garnie d’un treillis
doré, se trouvait une femme encore d’une beauté rare, quoique elle
eût environ quarante ans. Il était facile de reconnaître, à la
blancheur de son teint, à la couleur blonde de ses cheveux, à
l’azur de ses yeux, qu’elle n’était pas de race arabe ; on
lisait sur ses traits pâles, attristés, l’habitude d’un chagrin
profond ; le rideau qui fermait la porte de la chambre où elle
se tenait se souleva et Abd-el-Kader entra ; ce guerrier, au
teint basané, avait environ cinquante ans ; sa barbe et sa
moustache grisonnaient ; sa figure, calme, grave, avait une
expression de dignité douce. Il s’avança lentement vers la femme et
lui dit : – Rosen-Aër, nous nous voyons peut-être
aujourd’hui pour la dernière fois…

La matrone gauloise parut surprise et
répondit : – Si je ne dois plus vous revoir, je vous
regretterai ; je suis votre esclave ; mais vous avez été
compatissant et généreux envers moi. Jamais je n’oublierai qu’il y
a six ans, lorsque les Arabes ont envahi la Bourgogne, et sont
venus ravager la vallée de Charolles, où ma famille vivait libre,
paisible, heureuse, depuis plus d’un siècle, vous m’avez
respectée : prise par vos soldats et conduite à votre tente,
je vous ai déclaré qu’à la moindre violence je me tuerais… vous
m’avez crue, depuis vous m’avez toujours dignement traitée en femme
libre et non pas en esclave…

– La miséricorde est le partage des
croyants, – dit notre Koran ; je n’ai fait qu’obéir à la
voix du prophète ; mais toi, Rosen-Aër, peu de temps après
avoir été amenée ici captive, lorsque Ibrahim, mon dernier
né, a failli mourir, ne m’as-tu pas demandé à lui donner les soins
d’une mère ? ne l’as-tu pas veillé durant de longues nuits
comme s’il eût été ton propre fils ? Aussi, par récompense, et
pour accomplir ces paroles du Koran : – Délivrez vos
frères de l’esclavage, – je t’ai offert la liberté.

– Qu’en aurais-je fait ? où
serais-je allée ?… J’ai vu tuer sous mes yeux mon frère, mon
mari, dans leur résistance désespérée contre vos soldats, lors de
l’attaque de la vallée de Charolles, et déjà, en ce triste temps,
je pleurais mon fils Amael, disparu depuis six années, je le
pleurais, hélas ! comme je le pleure encore chaque jour.

Rosen-Aër, en disant ces mots, ne put retenir
ses larmes ; elles inondèrent son visage. Abd-el-Kader la
regarda tristement et reprit :

– Ta douleur de mère m’a souvent
touché ; je ne peux malheureusement ni te consoler ni te
donner quelque espoir. Comment retrouver ton enfant disparu si
jeune, car il avait, m’as-tu dit, quinze ans à peine ?

– Oui, et maintenant il en aurait
vingt-cinq ; mais, – ajouta Rosen-Aër en essuyant ses larmes,
– ne parlons plus de mon fils ; il est à jamais perdu pour
moi… Pourquoi m’avez-vous dit que nous nous voyions peut-être
aujourd’hui pour la dernière fois ?

– Karl-Martel, le chef des
Franks, s’avance à marches forcées à la tête d’une armée formidable
pour nous chasser des Gaules. Hier, nous avons été instruits de son
approche ; dans deux jours peut-être les Franks seront sous
les murs de Narbonne. Abd-el-Malek, notre nouvel émir, venu
d’Espagne, pense, et je partage cet avis, que nos troupes doivent
aller à la rencontre de Karl… Nous partons ; la bataille sera
sanglante : peut-être Dieu voudra-t-il m’envoyer la mort dans
ce combat ; voilà pourquoi je viens te dire : Rosen-Aër,
il se peut que nous ne nous voyions plus… Si tel est le dessein de
Dieu, que deviendras-tu ?

– Vous le savez, la mort de mon époux et
de mon frère m’a brisée ; un espoir insensé de retrouver mon
enfant me rattache seul à la vie… Plus d’une fois vous m’avez
généreusement offert, non-seulement la liberté, mais de l’or, mais
un guide pour voyager à travers les Gaules à la recherche de mon
fils ; mais le courage, mais la force m’ont manqué, ou plutôt
ma raison m’a démontré la folie d’une pareille entreprise au milieu
des guerres civiles qui désolent ce malheureux pays… Aussi mes
jours se passent à gémir sur la vanité de mes espérances, et
cependant à espérer malgré moi ; si je ne dois plus vous
revoir, si je dois quitter cette maison, où j’ai du moins pu
pleurer en paix, à l’abri des hontes et des misères de l’esclavage,
j’ignore ce que je deviendrai : si ma triste vie m’est trop
pesante… je m’en délivrerai…

– Je ne veux pas que toi, qui as été une
seconde mère pour mon fils, tu te désespères ainsi. Rosen-Aër,
voici ce que je crois sage : Pendant mon absence, tu quitteras
Narbonne.

– Pourquoi cela ?

– Nous allons à la rencontre des
Franks ; notre armée est vaillante, mais la volonté de Dieu
est immuable ; ils peuvent nous vaincre, nous poursuivre,
mettre le siège devant cette ville et la prendre. Alors, toi, ainsi
que tous les habitants, vous serez exposés au sort de ceux qui se
trouvent dans une ville enlevée d’assaut : ce sort, c’est la
mort ou l’esclavage. Pour ne pas t’exposer à ces maux, je t’offre
de te faire conduire à quelques lieues d’ici, dans un lieu écarté,
chez l’un des colons gaulois qui cultivent mes terres.

– Vos terres ! – reprit Rosen-Aër
avec amertume, – dites plutôt celles dont vos guerriers se sont
emparés par la force et la violence.

– Telle a été la volonté de Dieu…

– Ah ! pour vous et votre race,
Abd-el-Kader, je souhaite que la volonté de Dieu vous épargne la
douleur de voir un jour les champs de vos pères à la merci des
conquérants !

– Les desseins de Dieu sont à lui…
l’homme se soumet. Si Dieu veut que dans la prochaine bataille
contre Karl-Martel nous soyons victorieux, tu reviendras ici à
Narbonne ; si nous sommes vaincus, si je suis tué dans le
combat, si nous sommes chassés des Gaules, tu n’auras rien à
craindre, je l’espère, dans la solitude où je t’envoie. Le colon
est, comme toi, de race gauloise ; il est honnête homme. Tu
resteras près de lui et de sa famille… Voici un petit sac de pièces
d’or : tu vivrais jusqu’à cent ans, que tu ne seras jamais à
charge à ce colon, et tu te souviendras de moi comme d’un homme
humain.

– Je me souviendrai de vous,
Abd-el-Kader, comme d’un homme généreux, malgré le mal que votre
race a fait à la mienne.

– Dieu nous a envoyés ici pour faire
triompher la religion prêchée par Mahomet, la seule vraie.

– Les évêques disent aussi leur religion
la seule vraie.

– Qu’ils le prouvent… nous les laissons
libres de prêcher leurs croyances. La foi musulmane, depuis un
siècle à peine qu’elle a été proclamée, a déjà soumis l’Orient
presque tout entier, l’Espagne et une partie de la Gaule… Nous
sommes, je te le répète, les instruments de la volonté divine. Si
elle veut que je meure dans la prochaine bataille, nous ne nous
reverrons plus ; si, malgré ma mort, nos armes triomphent, mes
fils, s’ils me survivent, prendront soin de toi… Ibrahim te vénère
comme sa mère.

– Quoi ! lui si jeune, vous
l’emmenez à la guerre !

– L’adolescent qui peut dompter un cheval
et tenir un sabre est en âge de se battre… Ainsi, tu acceptes mes
offres, Rosen-Aër ?

– Je les accepte… J’aurais horreur de
tomber aux mains des Franks ! Triste temps que le nôtre !
l’on n’a que le choix de la servitude. Heureux du moins ceux qui,
comme moi, rencontrent des cœurs compatissants.

– Fais donc tes préparatifs de voyage…
Moi-même je vais partir dans une heure à la tête d’une partie de
nos troupes ; je reviendrai te chercher, et nous quitterons
ensemble cette maison, toi, pour aller chez le colon, moi, pour
aller à la rencontre de l’armée des Franks.

Lorsque Abd-el-Kader revint chercher
Rosen-Aër, il avait revêtu son costume de bataille : il
portait une cuirasse d’acier brillant, un turban rouge enroulé
autour de son casque doré ; à son côté pendait un cimeterre
d’un merveilleux travail : le fourreau, d’or massif ainsi que
la poignée, était orné d’arabesques, de corail et de diamants. Le
guerrier arabe dit à Rosen-Aër avec une émotion contenue : –
Permets que je t’embrasse comme ma fille.

Rosen-Aër tendit son front en répondant à
Abd-el-Kader : – Je fais des vœux pour que vos enfants
conservent longtemps leur père.

L’Arabe et la Gauloise quittèrent ensemble le
harem. À l’extérieur de la maison, ils trouvèrent les cinq fils du
vieillard : Abd-Allah, Hasem, Ibul-Casem, Mohamed et
Ibrahim, son dernier né, tous armés et à cheval, portant
par-dessus leurs armes de longs et légers manteaux de laine blanche
à houppes noires. Le plus jeune de la famille, adolescent de quinze
ans au plus, descendit de cheval en voyant Rosen-Aër, alla lui
prendre la main, la baisa respectueusement et lui dit : – Tu
as été pour moi une mère, permets que je te salue comme un
fils.

La matrone gauloise répondit les larmes aux
yeux en songeant à son fils Amael, qui avait aussi quinze ans
lorsqu’il disparut de la vallée de Charolles : – Que Dieu te
protège, toi, qui, si jeune encore, vas courir les danger de la
guerre !

– Croyants, lorsque vous marchez à
l’ennemi soyez inébranlables, dit le prophète, – reprit
l’adolescent d’une voix grave et douce. – Nous allons guerroyer
contre ces Franks, maudits infidèles ! Je combattrai
vaillamment sous les yeux de mon père… Dieu a marqué le terme de
notre vie !

Et le jeune Arabe, après avoir de nouveau
respectueusement baisé la main de Rosen-Aër, l’aida à monter sur
une mule amenée par un esclave noir qui la tenait par la bride.
Alors on entendit au loin le bruit guerrier des clairons.
Abd-el-Kader fit de la main et du regard un dernier adieu à
Rosen-Aër ; puis l’Arabe, dont l’âge n’avait pas affaibli la
vigueur, s’élança sur son cheval, et partit bientôt au galop suivi
de ses cinq fils. Pendant un moment encore, la Gauloise suivit des
yeux les longs manteaux blancs que soulevait la course rapide de
l’Arabe et de ses fils ; puis, lorsqu’ils eurent disparu à ses
yeux, dans un nuage de poussière, Rosen-Aër dit à l’esclave noir de
diriger la mule vers la porte de Narbonne, afin de gagner la
campagne et la demeure du colon.

*
*


*

Environ un mois s’était passé depuis le départ
d’Abd-el-Kader et de ses cinq fils, allant à la tête de l’armée
arabe combattre les Franks de Karl-Martel.

Un enfant de onze à douze ans, renfermé dans
le couvent de Saint-Saturnin, en Anjou, s’accoudait à l’appui d’une
étroite fenêtre, située au premier étage, de l’un des bâtiments de
l’Abbaye, ayant vue sur la campagne ; la chambre voûtée où se
tenait cet enfant était froide, vaste, nue et dallée de
pierres ; dans un coin l’on voyait un petit lit, et sur une
table quelques jouets grossièrement taillés dans du bois
brut ; des escabeaux et un coffre meublaient seuls cette
grande salle. L’enfant, vêtu d’une robe de serge noire, tout usée,
çà et là rapiécée, était d’un aspect malingre ; ses traits,
d’une pâleur bilieuse, avaient une expression de tristesse
profonde ; il regardait au loin les champs, et des larmes
coulaient lentement sur ses joues creuses. Pendant qu’il rêvait
ainsi, la porte de sa chambre s’ouvrit, et une jeune fille de seize
ans au plus entra doucement ; elle avait le teint très-brun,
mais d’une fraîcheur extrême, la bouche vermeille, les cheveux d’un
noir de jais, ainsi que ses grands yeux, et ses sourcils finement
arqués ; l’on ne pouvait imaginer une plus gracieuse personne,
malgré son cotillon de bure et son tablier de grosse toile bise,
rattaché par les coins à sa ceinture, et rempli de chanvre prêt à
être filé, car Septimine tenait sa quenouille d’une main, et de
l’autre un petit coffret de bois. À la vue de l’enfant, toujours
tristement accoudé à la fenêtre, la jeune fille soupira et se dit
d’un air apitoyé :


 

– Pauvre petit… toujours chagrin… je ne
sais si cette nouvelle sera pour lui un mal ou un bien… S’il
accepte, puisse-t-il ne jamais regretter ce sombre couvent… – Puis
elle s’approcha légèrement de l’enfant, toujours sans qu’il
l’entendît, lui mit avec une gentille familiarité la main sur
l’épaule, en disant d’un air enjoué : – À quoi pensez-vous
là ?

L’enfant tressaillit de surprise, tourna son
visage baigné de larmes vers Septimine, et répondit en se laissant
tomber avec accablement sur un escabeau près de la fenêtre : –
Hélas ! je m’ennuie… je m’ennuie à mourir. – Et ses pleurs
continuèrent de couler de ses yeux fixes et rougis.

– Allons, séchez ces vilaines larmes, –
lui dit affectueusement la jeune fille : – Je viens justement
vous désennuyer ; j’ai apporté une grosse provision de chanvre
afin de filer auprès de vous, en causant, à moins que vous ne
préfériez une partie d’osselets, qu’en dites-vous ?

– Rien ne m’amuse…

– Voilà ce que je vous reproche :
rien ne vous amuse, rien ne vous plaît, vous êtes toujours accablé,
taciturne, vous ne prenez aucun soin de votre personne. Voyez comme
vos cheveux sont emmêlés… et cette vieille robe toute
rapiécée ? elle vous fait honte. Pourquoi n’en pas demander
une neuve au père Clément ?

– À quoi bon !

– Vous seriez du moins proprement vêtu,
et puis si vos cheveux étaient lissés sur votre front, au lieu de
tomber ainsi en désordre, vous n’auriez pas l’air d’un petit
sauvage… Voilà deux jours que vous ne m’avez pas voulu laisser
arranger votre chevelure, mais aujourd’hui il n’en sera pas
ainsi.

– Non… non, je ne veux pas, – dit
l’enfant en frappant du pied avec une impatience fébrile, –
laisse-moi…

– Oh ! oh ! vos trépignements
ne me font pas peur, – reprit gaiement Septimine, – j’ai ma volonté
aussi… Allons, tournez votre escabeau du côté du jour ; j’ai
apporté dans cette boîte tout ce qu’il me faut pour vous
peigner.

– Septimine, je t’en prie…
laisse-moi.

Mais la jeune fille, bon gré, mal gré, tourna
la chaise du récalcitrant, et avec l’autorité d’une grande
sœur, le força de laisser démêler sa chevelure en
désordre ; tout en lui rendant ces soins avec autant
d’affection que de bonne grâce, Septimine, debout derrière
l’enfant, lui disait : – Je vous demande si vous n’êtes pas
ainsi cent fois plus gentil ?

– Que m’importe cela ! je m’ennuie
tant dans ce couvent… ne pouvoir jamais en sortir, mon Dieu…
qu’ai-je donc fait pour être si malheureux ?

– Hélas ! mon pauvre petit… vous
êtes fils de roi !

L’enfant ne répondit rien, cacha sa figure
entre ses mains, et se mit à pleurer de nouveau en disant d’une
voix étouffée : – Mon père… mon père…

– Oh ! si vous recommencez à pleurer
et surtout à parler de votre père, vous me ferez pleurer aussi, car
si je vous gronde de votre incurie, j’ai grand’pitié de vos
chagrins, oui, grand’pitié ; je venais ici ce matin pour vous
donner peut-être un bon espoir.

– Que veux-tu dire, Septimine ?

La jeune fille ayant donné ses soins à la
chevelure de l’enfant, s’assit près de lui sur un escabeau, prit sa
quenouille et commençant à filer lui dit à demi-voix d’un air grave
et mystérieux : – Me promettez-vous d’être discret ?

– À qui veux-tu que je parle ? j’ai
en aversion tous ceux qui sont ici.

– Excepté moi… n’est-ce pas ?

– Oui, excepté toi, Septimine… tu es la
seule qui m’inspires un peu de confiance.

– Quelle défiance pourrait vous inspirer
une pauvre Coliberte, comme on dit en Septimanie, où je
suis née ? ne suis-je pas esclave, ainsi que ma mère, femme du
portier extérieur de ce couvent ? Lorsqu’il y a dix-huit mois,
vous avez été conduit ici, je n’avais pas quinze ans, j’étais
enfant comme vous ; on m’a mis auprès de votre personne pour
tâcher de vous distraire, en partageant vos jeux ; depuis ce
temps-là nous avons grandi ensemble ; vous vous êtes habitué à
moi… n’est-il pas naturel que vous me témoigniez quelque
confiance ?

– Tout à l’heure tu me disais que
peut-être tu me ferais espérer… quelle espérance peux-tu me
donner ?

– D’abord me promettez-vous d’être
discret ? très-discret ?

– Je te le promets.

– Promettez-moi aussi de ne pas
recommencer à pleurer… car il faut que je vous parle du roi, votre
père…

– Je ne pleurerai plus, Septimine.

– Il y a dix-huit mois de cela, le roi
Thierry, votre père, est mort dans son domaine de Compiègne, et le
maire du palais, ce méchant Karl-Marteau, vous a fait
conduire et emprisonner ici…

– Pourtant mon père m’avait toujours
dit : « Mon petit Chilpérik, tu seras roi ! comme
moi, tu auras des chiens et des faucons pour chasser, de beaux
chevaux, des chars pour te promener, des esclaves pour te
servir… » Et ici je n’ai rien de tout cela, moi ! Mon
Dieu ! mon Dieu !… que je suis malheureux !

– Quoi ! vous allez recommencer à
pleurer, malgré vos promesses ?

– Non, Septimine… non je ne pleure
pas.

– Ce méchant Karl-Marteau vous a donc
fait conduire en ce couvent pour régner à votre place, comme il
régnait, dit-on, à la place de votre père.

– Il y a pourtant en ce pays des Gaules
assez de chiens, de faucons, de chevaux, d’esclaves pour que ce
Karl en ait sa suffisance, et moi la mienne.

– Oui… si régner c’est seulement avoir
toutes ces choses… mais moi, pauvre fille, je n’en sais rien. Voilà
seulement ce que je sais : votre père avait des amis qui sont
les ennemis de Karl-Marteau, et ils voudraient vous voir hors de ce
couvent.

– Et moi aussi, va, Septimine, je
voudrais être hors d’ici !

Après un moment d’hésitation la jeune fille,
cessant de filer, dit au jeune prince d’une voix plus basse encore
et regardant autour d’elle comme si elle eût craint d’être
entendue : – Vous voulez sortir de ce couvent… cela dépend de
vous.

– De moi ! – s’écria Chilpérik, – et
comment faire ?

– De grâce, ne parlez pas si haut, –
reprit Septimine avec inquiétude en jetant les yeux sur la porte. –
Je crains toujours que quelqu’un soit là… à épier… – Puis se levant
elle alla sur la pointe du pied écouter à la porte et regarder par
le trou de la serrure. Rassurée par cet examen, Septimine revint
prendre sa place, se remit à filer, et dit à Chilpérik : –
Durant le jour vous pouvez vous promener dans le jardin ?

– Oui, mais ce jardin est entouré d’une
clôture, et je suis toujours suivi d’un moine ; aussi j’aime
mieux rester dans cette chambre que de me promener.

– Le soir on vous renferme ici…

– Et un moine couche au dehors à ma
porte.

– Regardez un peu par cette fenêtre.

– Pourquoi cela ?

– Pour voir si l’élévation de cette
croisée à terre vous semble très-effrayante…

Chilpérik regarda au dehors et répondit :
– C’est très-haut, Septimine.

– Très-haut ? il y a là peut-être
huit à dix pieds au plus… Supposez qu’une corde garnie de gros
nœuds soit attachée à cette barre de fer que voilà… auriez-vous le
courage, la nuit, de descendre le long de cette corde ?

– Moi, Septimine… oh ! mon
Dieu !

– Vous auriez peur ?

– Hélas !

– Êtes-vous peu courageux… Je n’aurais
pas peur, moi qui ne suis qu’une fille…

L’enfant regarda de nouveau par la fenêtre et
reprit en réfléchissant : – Tu as raison… c’est moins élevé
que cela ne me l’avait paru d’abord ; mais cette corde,
Septimine, comment me la procurer ? et puis lorsque je serais
en bas… pendant la nuit ? que ferais-je !

– Au bas de cette fenêtre vous trouveriez
mon père, il vous jetterait sur les épaules la mante à capuchon que
je porte habituellement ; je ne suis guère plus grande que
vous ; en croisant bien la mante et rabaissant le capuchon sur
votre visage, mon père pourrait, la nuit aidant, vous faire passer
pour moi, traverser l’intérieur du couvent, regagner sa loge au
dehors ; là des amis de votre père vous attendraient avec des
chevaux ; vous partiriez vite, vous auriez toute la nuit
devant vous, et le matin quand on s’apercevrait de votre fuite, il
serait trop tard pour courir après vous… Maintenant, répondez,
aurez-vous le courage de descendre par cette fenêtre pour regagner
votre liberté ?

– Ô Septimine ! j’en ai fort envie,
mais…

– Mais vous avez peur… Fi ! un grand
garçon comme vous !

– Et cette corde qui me la
donnerait ?

– Moi… Répondez : êtes-vous
décidé ? Il faut vous hâter, les amis de votre père sont dans
les environs… ils viendront durant cette nuit et celle de demain
attendre avec les chevaux, non loin des murs du couvent…

– Septimine, j’aurai le courage de
descendre…

– Un dernier mot, Chilpérik, – dit la
jeune fille d’une voix triste et émue : – Ma mère, mon père et
moi nous nous exposons à des peines terribles, à la mort peut-être…
en favorisant votre fuite ! nous n’avons d’autre intérêt à
cela que la pitié que vous nous faites… lorsque l’on a proposé à
mon père d’aider à votre évasion, on lui a offert de
l’argent ; il a refusé, disant : « – Je ne veux
d’autre récompense que la satisfaction de contribuer à la
délivrance de ce pauvre petit, qui est toujours triste ou pleurant
depuis dix-huit mois, et qui périrait ici de chagrin. »

– Oh ! sois tranquille ; quand
je serai roi comme mon père, je te ferai de beaux présents.

– Je n’ai pas besoin de vos
présents ; vous êtes un enfant très à plaindre ; voilà ce
qui nous touche, et comme disait mon père, qui sait bien des
choses, quoique esclave : « – Ce n’est pas parce que ce
pauvre petit est fils de roi qu’il m’intéresse, car, après tout, il
est de la race de ces Franks qui nous tiennent en esclavage, nous
autres Gaulois, depuis Clovis ; non, je veux tâcher de le
sauver parce qu’il me fait peine à voir… » – Songez-y,
Chilpérik, la moindre indiscrétion de votre part attirerait sur
nous de terribles malheurs.

– Septimine, je te le promets, je ne
dirai rien à personne, j’aurai du courage, et cette nuit même, je
tâcherai de fuir pour aller rejoindre les amis de mon père.
Oh ! quel bonheur ! – ajouta l’enfant en frappant dans sa
main, – quel bonheur ! demain je serai libre… je redeviendrai
Roi comme mon père…

– Attendez pour vous réjouir que vous
soyez hors d’ici… Maintenant, écoutez-moi bien : on vous
enferme toujours après la prière du soir ; la nuit est alors
tout à fait noire ; il vous faudra attendre environ une
demi-heure, puis attacher votre corde et descendre ; mon père,
je vous l’ai dit, vous attendra au bas de cette fenêtre… Est-ce
pour cette nuit ?

– Oui, c’est convenu ; mais cette
corde, où est-elle ?

– Tenez, – dit Septimine en tirant du
milieu du chanvre contenu dans son tablier, une corde enroulée,
mince, mais très-forte, garnie çà et là de gros nœuds, – il y a,
vous le voyez, à ce bout, un crochet de fer ; vous
l’attacherez à la barre de cette croisée, puis vous descendez, nœud
à nœud, jusqu’à terre ; vous n’aurez ainsi rien à
craindre.

– Oh ! je n’ai plus peur. Mais,
cette corde, où la cacher ?

– Sous les matelas de votre lit.

– Tu as raison… donne vite… – Et le jeune
prince, aidé de Septimine, cacha la corde vers le milieu du lit,
entre deux matelas. À peine le lit était-il recouvert, que l’on
entendit au loin et au dehors un bruit lointain de clairons.
Septimine et Chilpérik se regardèrent un moment interdits ;
puis la jeune fille dit vivement en retournant s’asseoir sur son
escabeau et reprenant sa quenouille. – Il se passe quelque chose
d’inaccoutumé au dehors de l’abbaye : on va peut-être venir
ici… prenez vos osselets et jouez vite, vite…

Chilpérik obéit machinalement à la jeune
fille, s’assit à terre, et se mit à jouer aux osselets, tandis que
Septimine continuait de filer tranquillement sa quenouille auprès
de la fenêtre. Peu d’instants après, la porte de la chambre
s’ouvrit ; le père Clément, abbé du monastère, entra, et dit à
la jeune fille : – Laisse-nous.

Septimine se hâta de se retirer ; mais
croyant profiter d’un moment où le moine ne la verrait pas, elle
mit son doigt sur ses lèvres, pour recommander une dernière fois la
discrétion à Chilpérik. L’abbé s’étant alors retourné brusquement,
elle n’eut que le temps de porter la main à sa chevelure pour
dissimuler la signification de son premier geste ; cependant
la Coliberte craignit d’avoir éveillé les soupçons du père Clément,
qui la suivit d’un regard pénétrant, ainsi qu’elle s’en aperçut,
lorsque arrivée au seuil de la porte, et se retournant une dernière
fois pour saluer le père, elle rencontra l’œil scrutateur du moine
toujours fixé sur elle.

– Que Dieu nous sauve, – dit la jeune
fille saisie d’une angoisse mortelle, en sortant de la chambre. – À
la vue du moine, le malheureux enfant est devenu pourpre, et il ne
quitte pas des yeux son lit, où est caché la corde. Ah ! je
tremble pour le petit prince et pour nous.

*
*


*

Karl-Marteau (ou Martel) venait
d’arriver au couvent de Saint-Saturnin, escorté seulement d’une
centaine de guerriers ; il devait bientôt rejoindre un
détachement de son armée, qui faisait halte à quelque distance du
monastère. Le maire du palais et l’un des chefs de bande qui
l’accompagnait venaient d’être introduits dans l’appartement du
père Clément, pendant que celui-ci se rendait auprès du jeune
prince. Karl-Marteau, alors dans toute la vigueur de l’âge,
exagérait encore, dans son langage et dans son costume, la rudesse
de la race germanique ; sa barbe et sa chevelure d’un blond
vif, incultes, hérissées, encadraient ses traits fortement colorés,
où se peignait une rare énergie jointe à une sorte de bonhomie
parfois joviale et narquoise ; son regard audacieux révélait
une intelligence supérieure ; il portait, comme le dernier de
ses soldats, une casaque de peau de chèvre par-dessus son armure
ternie ; ses bottines de gros cuir étaient armées d’éperons de
fer rouillé ; à son baudrier de buffle pendait une longue et
large épée de Bordeaux, ville alors renommée pour la
fabrication de ses armes.

Le guerrier qui accompagnait Karl-Marteau
paraissait âgé d’environ vingt-cinq ans ; grand, svelte,
robuste, il portait avec une aisance militaire sa brillante armure
d’acier, à demi cachée par un long manteau blanc à houppes noires à
la mode arabe ; son magnifique cimeterre à fourreau et à
poignée d’or massif, orné d’arabesques de corail et de diamants,
était aussi d’origine arabe ; l’on ne pouvait imaginer une
figure d’une beauté plus accomplie que celle de ce jeune
homme ; il avait déposé son casque sur une table ; sa
chevelure noire bouclée, séparée au milieu de son front, sillonné
d’une profonde cicatrice, tombait de chaque côté de son mâle
visage, ombragé d’une légère barbe brune ; ses yeux bleus de
mer, au regard ordinairement doux et fier, semblaient cependant
exprimer parfois l’obsession d’un chagrin ou d’un remords caché…
Alors un tressaillement nerveux fronçait ses noirs sourcils, ses
traits, pendant quelques instants, devenaient sombres ; mais
bientôt ils reprenaient leur expression habituelle, grâce à la
mobilité de ses impressions, à l’ardeur de son sang et à
l’impétuosité de son caractère. Karl, gardant depuis quelques
instants le silence, contemplait son jeune compagnon avec une sorte
de satisfaction narquoise. Enfin il lui dit de sa grosse voix
rauque : – Berthoald, comment trouves-tu cette abbaye et les
champs que nous venons de traverser ?

– L’abbaye me semble vaste, les champs
fertiles ; mais pourquoi cette question ?

– Parce que je voudrais te faire un
cadeau selon ton goût, mon garçon. – Le jeune homme regarda le chef
des Franks avec une surprise profonde. Karl-Marteau continua :
« Écoute… En 732, il y a bientôt six ans de cela, lorsque ces
païens d’Arabes, établis en Gaule, s’étaient avancés jusqu’à Tours
et à Blois, je marchais vers eux ; j’ai vu arriver à mon camp
un jeune chef suivi d’une cinquantaine de braves diables…

– Ce guerrier, c’était moi…

– C’était toi… fils d’un seigneur frank,
mort, m’as-tu dit, dépossédé de ses bénéfices, comme tant
d’autres ; peu m’importait à moi ta naissance ; quand la
lame est de bonne trempe, je me soucie peu du nom de l’armurier, –
poursuivit Karl sans remarquer un léger tressaillement des sourcils
de Berthoald, dont le front rougit et dont le regard s’abaissa avec
une sorte de confusion involontaire. – Tu cherchais fortune à la
guerre, tu avais rassemblé ta bande de gens déterminés, tu venais
m’offrir ton épée et leurs services. Le lendemain, dans les plaines
de Poitiers, toi et tes hommes, vous vous battiez si rudement
contre les Arabes, que tu perdais les trois quarts de ton
monde ; tu tuais de ta main Abd-el-Rhaman, le général de ces
païens, et tu recevais deux blessures en me dégageant d’un groupe
de cavaliers Berbères qui sans toi me tuaient.

– C’était mon devoir de soldat de
défendre mon chef.

– Et à moi, mon devoir de chef était de
récompenser ton courage de soldat. Jamais je ne l’oublierai, ta
vaillance m’a sauvé la vie : mes fils ne l’oublieront pas non
plus, ils liront dans quelques notes que j’ai fait écrire sur mes
guerres : Lors de la bataille de Poitiers, Karl a dû la
vie à Berthoald ; que mes fils s’en souviennent en voyant la
cicatrice que porte au front ce courageux guerrier.

– Karl, tes louanges m’embarrassent.

– Il me plaît de te louer ; je
t’aime sincèrement ; depuis la bataille de Poitiers je t’ai
regardé comme l’un de mes meilleurs compagnons d’armes, quoique tu
sois parfois têtu comme un mulet et bizarre dans tes goûts.

– Comment cela ?

– Oui, s’il s’agissait de guerroyer au
nord ou à l’est contre les Frisons ou les Saxons, au midi contre
les Arabes, il n’était pas de plus enragé tapeur que toi ;
mais lorsqu’il a fallu deux ou trois fois comprimer quelques
révoltes de gens de race gauloise, tu bataillais mollement, presque
à contre-cœur…

– Karl, les goûts varient, – reprit
Berthoald en souriant d’un air forcé qui trahissait une pensée
amère. – Il en est souvent du goût des batailleurs comme de celui
des femmes : les uns aiment les blondes, les autres les
brunes ; ils sont de feu pour celles-ci, de glace pour
celles-là… Ainsi je préfère à toutes la guerre contre les Saxons et
les Arabes.

– Moi, je ne connais point ces
délicatesses ; aussi vrai que l’on m’a surnommé
Marteau, pourvu que je frappe ou que j’écrase ce qui me
fait obstacle, tout ennemi m’est bon ; je démolis pour fonder…
Écoute encore, je croyais après leur déroute à Poitiers, ces chiens
d’Arabes, si rudement martelés, qu’ils repasseraient en hâte les
Pyrénées ; je me suis trompé, ils ont tenu, ils tiennent
encore ferme dans le Languedoc ; malgré le succès de notre
dernière bataille nous n’avons pu nous emparer de Narbonne, place
de refuge de ces païens. Il me faut retourner dans le nord de la
Gaule ; les Saxons redeviennent menaçants. Je regrette de
laisser Narbonne aux mains des Sarrasins ; mais du moins nous
avons ravagé les environs de cette grande cité, fait un immense
butin, emmené beaucoup d’esclaves, dévasté, en nous retirant, les
pays de Nîmes, de Toulouse et de Béziers ; bonne leçon pour
ces populations qui avaient pris parti pour les Arabes ; elles
se rappelleront ce qu’on gagne à quitter l’Évangile pour le Koran,
ou plutôt, car je me soucie de Mahomet comme du Pape, ce qu’on
gagne à s’allier aux Arabes contre les Franks. Du reste, quoiqu’ils
restent maîtres de Narbonne, ces païens m’inquiètent peu : des
voyageurs arrivés d’Espagne m’ont appris que la guerre civile a
éclaté entre les deux kalifes de Grenade et de Cordoue ;
occupés à batailler entre eux, ils n’enverront pas de nouvelles
troupes en Gaule, et ces maudits Sarrasins n’oseront sortir du
Languedoc, d’où je les chasserai plus tard… Tranquille au midi, je
retourne au nord ; je voudrais auparavant caser à leur goût et
au mien bon nombre de braves soldats, qui, comme toi, m’ont
vaillamment servi, et faire d’eux de gros abbés, de riches évêques
ou de grands bénéficiers.

– Karl, tu voudrais faire de moi un abbé
ou un évêque ?

– Pourquoi non ? L’abbaye et
l’évêché ne font-ils pas l’évêque et l’abbé ?

– Je ne te comprends pas.

– Écoute encore… Tu l’as vu, je n’ai pu
soutenir mes grandes et continuelles guerres du nord et du midi,
qu’en recrutant sans cesse des tribus germaines au delà du Rhin,
afin de renforcer mes armées ; les descendants de ces
seigneurs bénéficiers, créés par Clovis et par ses fils, se sont
amollis ; ils sont devenus aussi fainéants que leurs
rois ; ils tâchent d’échapper à leur obligation d’amener leurs
colons à la guerre, sous prétexte que faute de colons pour cultiver
la terre elle ne produit point ; enfin, à part quelques
évêques batailleurs, vieux endiablés, qui ont quitté le casque pour
la mitre, et qui, reprenant la cuirasse, m’amenaient leurs hommes,
l’Église n’a pas voulu, ne veut pas contribuer aux frais de la
guerre… Or, foi de Marteau, cela ne peut durer… Mes braves
guerriers, nouveaux venus de Germanie, les chefs de bande qui,
comme toi, m’ont bravement servi, ont droit à leur tour au partage
des terres de la Gaule ; voyons ! n’y ont-ils pas plus
droit que ces évêques rapaces, que ces abbés débauchés, qui ont
pardieu des sérails comme les kalifes des Arabes ! Non, non,
je veux mettre ordre à cela, récompenser les courageux, châtier les
fainéants et les lâches… Je distribuerai à mes hommes nouvellement
arrivés de Germanie, une bonne partie des biens de l’Église…
J’établirai ainsi mes chefs et leurs hommes ; au lieu de
laisser tant de terres et d’esclaves au pouvoir de paresseux
tonsurés, je me créerai une forte réserve aguerrie, toujours prête
à marcher au premier signal. Donc, pour commencer, je te fais comte
en ce pays, et te fais don, Berthoald, de cette abbaye[3], terres, bâtiments, esclaves, à la charge
par toi de payer une somme à mon fisc, et de te rendre, avec tes
hommes, en armes à mon premier appel.

– Quoi ! moi comte en ce pays !
moi, possesseur de tant de biens ! – s’écria le jeune chef
avec joie, pouvant à peine croire à une donation si
magnifique ; – mais les biens de cette abbaye sont
immenses !

– Tant mieux, mon garçon ; toi et
tes hommes vous vous établirez ici, il doit y avoir de jolies
esclaves, vous ferez bonne souche de soldats ; d’ailleurs,
cette abbaye, et voilà surtout pourquoi je te la donne à toi, cette
abbaye doit, par sa position, devenir un poste militaire important.
Je concéderai à l’abbé de ce couvent d’autres terres… s’il en
reste. Mais ce n’est pas tout, Berthoald, j’ai pour toi autant
d’affection que de confiance… je te fais ce don, voilà pour
l’affection ; reste la confiance, je veux t’en donner une
grande preuve en t’établissant ici, et te chargeant d’un devoir si
important que…

– Karl, pourquoi t’interrompre ? –
dit Berthoald en voyant le chef des Franks réfléchir au lieu de
continuer de parler.

– Écoute, – reprit Karl après quelques
moments de silence. – Depuis près d’un siècle et demi que nous
régnons de fait, nous autres, maires du palais… à quoi servaient
les rois, ces descendants de Clovis ?

– À quoi ? mais à rien. Ne t’ai-je
pas entendu dire cent fois que ces lâches fainéants passaient leur
vie à boire, à manger, à jouer, à chasser, à dormir dans les bras
de leurs concubines et à aller à la messe pour racheter quelques
crimes commis dans la furie du vin ?

– Je t’ai dit, mon garçon, la vérité…
Telle était la vie de ces rois fainéants, les bien nommés.
Nous autres, maires du palais, nous gouvernions de fait ; à
chaque assemblée du champ de Mai, nous tirions un de ces mannequins
royaux de sa résidence de Compiègne, de
Kersy-sur-Oise ou de Braine ; on vous
plantait mon homme sur un char doré, attelé de quatre bœufs, selon
la vieille coutume germanique, et, couronne en tête, sceptre en
main, pourpre au dos, le visage orné d’une longue barbe
postiche[4], s’il était imberbe, afin de lui donner
un certain air de majesté, on promenait autour du champ de Mai ce
royal simulacre, qui recevait, pour la forme, foi et hommage des
duks, des comtes et des évêques, venus à cette assemblée de tous
les coins de la Gaule… La comédie jouée, l’on remettait l’idole
dans sa boîte jusqu’à l’an suivant. Or, à quoi bon ces
momeries ? le vrai roi, le seul roi est celui qui gouverne et
se bat ! aussi, n’aimant point le superflu, j’ai supprimé la
royauté…

– De ceci, Karl, je te loue et t’ai
loué ; autant qu’à toi, plus qu’à toi, peut-être, tout obscur
soldat que je sois, les rois franks, ces descendants de Clovis,
m’inspiraient la haine et le mépris…

– Et d’où te venait cette
haine ?

Berthoald rougit, fronça ses noirs sourcils,
et répondit : – J’ai toujours haï la fainéantise et la
cruauté.

– Alors tu as eu de quoi haïr amplement…
Revenons à ces rois. Le dernier d’entre eux, Thierry IV, mort
il y a dix-huit mois, a laissé un fils, un enfant de neuf ans… je
l’ai envoyé ici…

– Ici ? qu’en veux-tu
faire ?

– Le garder… voici pourquoi. Nous autres
Franks, nous avons l’esprit variable ; nous sommes habitués,
depuis un siècle et demi, à mépriser ces rois, que jadis nous
glorifiions… Aussi, lors du premier champ de Mai qui s’est passé
sans la momerie royale, abolie par moi, les comtes et les évêques
n’ont eu souci de l’idole qui manquait à la fête ; mais, cette
année, quelques-uns ont demandé où était le roi ; un plus
grand nombre, il est vrai, a répondu : À quoi bon le
roi ?… Cependant il se peut qu’ils veuillent un an ou l’autre
revoir le mannequin royal faire son tour du champ de Mai, selon la
vieille coutume… peu m’importe, pourvu que je règne. Aussi je leur
tiens en réserve l’enfant qui est ici ; ce marmot, moyennant
une fausse barbe au menton et une couronne sur la tête, figurerait
dans le char, ni mieux ni pire que tant d’autres rois de douze ou
quinze ans qui ont figuré avant lui ! il serait au besoin,
l’an prochain, le roi Chilpérik III.

– Des rois de douze ans !… À quel
abaissement arrivent les royautés !…

– Il s’en est fallu de peu que la charge
de maire du palais, devenue héréditaire, fût non moins abaissée…
N’ai-je pas eu un frère, âgé de onze ans, maire du palais d’un roi
de dix ans ?

– Karl, tu plaisantes !

– Non, pardieu ! car ce temps-là ne
fut point plaisant pour moi… Ma marâtre Plectrude m’avait
fait jeter en prison après la mort de mon père, Pépin
d’Héristal… Oui, selon cette bonne dame, je n’étais qu’un
bâtard, bon pour le gibet ou pour le froc, tandis que mon père
laissait à mon frère Théobald la charge de maire du palais,
héréditaire dans notre famille… De sorte que mon frère, âgé de onze
ans, devint maire du palais de ce Dagobert III, roi de dix
ans[5], qui fut plus tard l’aïeul de ce petit
Chilpérik, prisonnier en ce monastère… Ce roi et ce maire du palais
enfantins ne pouvaient guère, tu le vois, usurper l’un sur l’autre
que des toupies ou des osselets. Aussi la bonne dame Plectrude
comptait régner à la place de ces deux marmots, pendant qu’ils
joueraient aux billes… Tant d’audace et de sottise ont soulevé les
seigneurs franks. Plectrude, au bout de quelques années, a été
chassée, son fils aussi. Tandis que moi, Karl, le maudit, le
bâtard, je sortais de prison, et devenais, à mon tour, maire du
palais de Dagobert III ; depuis lors j’ai tant fait de
bruit dans le monde en martelant de ci, de là, Saxons, Frisons et
Sarrasins, que le nom de Marteau m’en est resté…
Dagobert III laissa un fils, Thierry IV, mort il y a dix
huit mois, lequel Thierry était père de ce petit Chilpérik,
prisonnier ici. J’ai voulu, en passant dans cette contrée, visiter
ce marmot afin de savoir comment il supportait sa captivité.
Maintenant, écoute… Je t’ai parlé d’une marque de confiance que je
voulais te donner, la voici : Je te confie la garde de cet
enfant, le dernier rejeton de Clovis…

– À ma garde ! à moi ! ce
dernier rejeton de Clovis ! – s’écria Berthoald, d’abord avec
stupeur ; puis, tressaillant d’une joie farouche : – À ma
garde ! celui-là qui eut pour ancêtres Clotaire, le tueur
d’enfants ! Chilpérik, le Néron des Gaules ! Frédégonde,
la Messaline ! Clotaire II, justicier de Brunehaut, et
tant d’autres monstres couronnés ! À ma garde, à moi, leur
dernier rejeton !

– Que signifient ces mots ?…
l’égarement où je te vois ?… Es-tu fou ?…

– La destinée des hommes est parfois
étrange… Moi, gardien du dernier descendant de ce conquérant des
Gaules, si abhorré par mes pères !… Oh ! les dieux sont
justes !…

– Berthoald, encore une fois es-tu
fou ? Qu’il y a-t-il de si étonnant à ce que tu sois gardien
de cet enfant ?

– Excuse-moi, Karl, – reprit Berthoald en
revenant à lui, craignant de s’être trahi. – J’étais profondément
frappé de cette pensée : moi, obscur soldat, avoir pour
prisonnier le dernier rejeton de tant de rois !…

– Oui, elle finit misérablement cette
race de Clovis, si vaillante autrefois, si abâtardie depuis… Que
veux-tu ? ces roitelets, pères avant quinze ans, caduques à
trente, hébétés par le vin, abrutis par l’oisiveté, énervés par une
débauche précoce, étiolés, rabougris, stupides, devaient finir
comme tu vois… Tandis que nous autres, maires du palais, rudes
hommes, toujours allant, venant, du nord au midi, de l’est à
l’ouest, toujours chevauchant, toujours bataillant, gouvernant,
nous aboutissons au bonhomme Karl, et il n’est point frêle ou
rabougri, celui-là ! sa barbe n’est point postiche, et,
quelque beau jour, il pourra faire à son tour souche de vrais rois…
car, foi de Marteau, ces rois-là ne se laisseront pas mettre sous
le hangar ni avant ni après les assemblées du moi de mai… vu qu’ils
auront de vrai poil au menton…

– Qui sait, Karl ? peut-être si tu
fais souche de rois, leur race s’abâtardira-t-elle comme cette race
de Clovis, dont tu veux confier à ma garde le dernier rejeton…

– Par le diable ! est-ce que nous
nous sommes abâtardis, nous autres fils de Pépin l’Ancien, maires
du palais, héréditaires dès avant le règne de Brunehaut !

– Vous n’étiez pas rois, Karl, et la
royauté porte en soi un poison qui à la longue énerve et tue les
races les plus viriles…

Berthoald achevait à peine ces paroles, dont
le chef des Franks parut fort surpris, lorsque le père Clément,
abbé du monastère, entra précipitamment dans la salle, et
s’adressant à Karl : – Seigneur, je viens de découvrir un
terrible complot ! mais le jeune prince s’est obstinément
refusé à m’accompagner ici…

– Un complot ? ah ! ah !
l’on complote donc dans ton abbaye ?

– Grâce au ciel, seigneur, moi et mes
frères nous sommes étrangers à cette indigne trahison ; les
coupables sont de misérables esclaves qui seront châtiés selon
leurs mérites.

– Explique-toi, dépêchons !

– D’abord, seigneur, je dois vous
apprendre qu’à l’arrivée du jeune prince en ce couvent, le comte
Hugh, qui l’avait amené, me recommanda de mettre auprès de l’enfant
une jeune esclave, jolie s’il était possible, et surtout
provocante… à cette fin que…

– Oui, oui, une éducation à la façon de
celle que la vieille Brunehaut donnait à ses petits-fils… Le comte
Hugh a dépassé mes ordres, et toi, saint homme, tu n’as pas rougi
de te faire l’entremetteur de cette infamie ?…

– Ah ! seigneur ! quelle
abomination ! les deux enfants sont restés purs comme des
anges…

– Et cela malgré toi… mais ce
complot ?

– L’on avait donc placé, seigneur, une
jeune esclave auprès du petit prince ; cette fille, innocente
créature jusqu’à son crime d’aujourd’hui, je dois l’avouer, s’est,
ainsi que son père et sa mère, apitoyée sur le sort de
Chilpérik ; ils ont ouvert l’oreille à des propositions
détestables, et cette nuit même, au moyen de cette corde (le moine
la tira de dessous son froc), l’enfant devait s’évader de sa
chambre, grâce à la complicité de l’esclave-portier, puis rejoindre
des fidèles du feu roi Thierry, cachés dans les environs du
couvent.

– Ah ! ah !… le vieux parti
royal se remue ? On me croyait pour longtemps occupé à la
guerre contre les Arabes ! l’on voulait rétablir la royauté en
mon absence ? Mais Karl va vite, fait vite et revient vite…
Continue.

– Tout à l’heure, en entrant chez le
jeune prince, mes soupçons ont été éveillés ; son trouble, sa
rougeur, m’ont frappé ; il ne quittait pas son lit du
regard ; une idée subite me vient, je cours au lit, je soulève
le matelas, je trouve cette corde, puis je presse l’enfant de
questions, et il m’avoue tout…

Le chef des Franks s’écria en affectant plus
de courroux qu’il n’en ressentait : – Trahison ! voilà ce
que c’est que d’avoir confié cet enfant à la garde de ces moines,
traîtres ou incapables de défendre leurs prisonniers.

– Ah ! seigneur !… nous des
traîtres !…

– Ces paroles t’offensent ? Or donc,
réponds… Combien cette abbaye a-t-elle envoyé d’hommes à
l’armée ?

– Seigneur… nos colons et nos esclaves
suffisent à peine à cultiver nos terres, nous n’avons pu envoyer
personne à l’armée.

– Combien avez-vous payé au fisc pour les
frais de la guerre ?…

– Seigneur… nous avons employé tous nos
revenus en bonnes œuvres…

– Oui, vous vous faisiez de grasses
charités à vous-mêmes. Les voilà bien ces gens d’église !
toujours recevoir ou prendre, jamais donner ou rendre.

– Seigneur…

– De qui cette abbaye tient-elle ses
terres ?

– Des libéralités du pieux roi
Dagobert ; notre charte de donation est de l’an 640 de notre
Seigneur Jésus-Christ.

– Et crois-tu, moine, que les rois franks
vous aient fait ces donations, à vous autres tonsurés, à cette
seule fin de vous voir engraisser dans la fainéantise et
l’abondance, sans jamais concourir aux frais de guerre en hommes et
en argent ?…

– Seigneur…

– Quoi ! je vous confie un
prisonnier important, et vous ne pouvez le garder sûrement…

– Seigneur, nous sommes innocents et
incapables de…

– Oui, incapables… tu as dit le
mot ; aussi je veux établir ici des hommes de guerre…
capables de garder le prisonnier, et, au besoin, de
défendre cette abbaye, si les gens du parti royal tentaient
d’enlever le petit prince ; – Karl ajouta, s’adressant au
jeune chef : – Toi et tes hommes, vous prendrez possession de
cette abbaye, je te la donne !

L’abbé leva les mains au ciel, en signe de
muette désolation, tandis que Berthoald, jusqu’alors pensif, dit au
chef des Franks :

– Karl… après mûre réflexion, cet emploi
de geôlier me répugne, et, quoiqu’il puisse y avoir pour moi une
sorte de plaisir vengeur à être le gardien du dernier rejeton de
Clovis… je refuse.

– Ton refus m’afflige. N’as-tu pas
entendu ce moine ? ne vois-tu pas qu’il faut ici un gardien
vigilant ? ne t’ai-je pas dit que cette abbaye devait devenir,
par sa position, un poste militaire important ?

– Karl, d’autres guerriers de ton armée
mieux que moi garderont cet enfant, et aussi bien que moi
défendront ce poste. Je te le répète, le métier de geôlier me
répugne.

Le chef des Franks resta quelques moments
muet, soucieux, puis il reprit : – Moine, combien as-tu de
terres, de colons et d’esclaves ici ?

– Seigneur, nous possédons cinq mille
huit cents arpents de terre, sept cents colons et dix-neuf cents
esclaves…

– Berthoald… tu entends, voilà ce que tu
refuses pour toi et pour tes hommes, et, en outre, je t’aurais fait
comte en ce pays ?

– Je ne saurais être geôlier. Réserve
pour d’autres que pour moi la faveur que tu voulais
m’accorder ; je t’en saurai autant de gré.

– Seigneur, – reprit le père Clément avec
une sainte résignation qui cachait mal son courroux contre Karl, –
vous êtes chef des Franks et tout-puissant. Si vous établissez vos
hommes de guerre en ce lieu et leur donnez nos terres, il nous
faudra obéir, mais que deviendrons-nous ?

– Et que deviendront mes compagnons
d’armes, qui m’ont si vaillamment servi durant tant de guerres,
pendant que vous disiez ici vos patenôtres ? Dis, qui les
nourrira mes hommes ? qui les logera ? qui les
vêtira ? qui les servira ? Ne veux-tu pas, moine, qu’ils
aillent, ces vaillants, voler ou mendier sur les routes ?

– Seigneur… il y aurait moyen de
satisfaire vos compagnons d’armes et nous-mêmes.

– Comment cela ?

– Vous voulez changer cette abbaye en un
poste militaire ; je l’avoue, vos hommes de guerre seront
meilleurs gardiens du jeune prince que nous autres, pauvres moines.
Mais puisque vous disposez de cette abbaye, daignez, illustre
seigneur, vous qui pouvez tout, nous en donner une autre.

– Laquelle ?

– Il existe près de Nantes l’abbaye de
Meriadek ; un de nos frères, mort depuis peu, y était resté
plusieurs années comme intendant ; il nous a même laissé ici
un Polyptique renfermant la désignation exacte des biens et des
personnes de l’abbaye. Elle était alors sous la règle de saint
Benoît. L’on nous a dit que plus tard elle avait été changée en une
communauté de femmes ; mais nous n’avons, à ce sujet, aucune
certitude…

– Et cette abbaye, – reprit Karl en se
frottant la barbe d’un air sournois et narquois, – tu me la
demandes charitablement pour toi et pour tes moines ?

– Oui, seigneur, puisque vous nous
dépossédez de celle-ci.

– Et les possesseurs actuels de l’abbaye
que tu sollicites… que deviendront-ils ?

– Hélas ! ce que nous serions
devenus nous mêmes. La volonté de Dieu soit faite en toute
chose !

– Oui, pourvu que cette volonté soit
faite en ta faveur. Et cette abbaye est-elle riche ?

– Seigneur, avec l’aide de Dieu, nous y
pourrons vivre humblement dans la retraite et la prière.

– Moine, pas de mensonge ! Cette
abbaye vaut-elle plus ou moins que celle-ci ?… ne me trompe
pas ; je veux savoir si je donne un bœuf ou un chevreau. Or,
si tu me trompes, je pourrai revenir un jour sur cette
donation ; d’ailleurs tu m’as appris tout à l’heure que tu
avais ici une exacte désignation des biens.

– Oui, seigneur, – reprit l’abbé en se
mordant les lèvres et allant chercher plusieurs rouleaux de
parchemin formant le Polyptique. – Vous verrez par ces pièces que
les biens et revenus de l’abbaye de Meriadek valent au moins ceux
dont nous jouissons ici… nous pourrions même, en réduisant,
hélas ! le nombre de nos bonnes œuvres, payer deux cents sous
d’or par année à votre fisc.

– Tu dis cela un peu tard, – reprit Karl
en feuilletant les pièces du Polyptique qui désignaient
parfaitement l’étendue et les limites de la donation. – As-tu ici
des parchemins pour écrire ?…

– Oui, seigneur, – s’écria joyeusement le
moine en courant à son coffre, et croyant déjà tenir l’abbaye de
Meriadek ; – voici, gracieux seigneur, un parchemin ;
veuillez dicter… à moins que vous ne préfériez la formule
ordinaire. Je la sais, et vais l’écrire à l’instant.

L’abbé se mettait en devoir de s’asseoir et de
prendre la plume, lorsque Karl lui dit, en l’écartant de la
table : – Moine, je ne suis point comme les rois fainéants et
ignorants, moi, je sais écrire, j’aime fort à faire mes
affaires…

Karl, consultant les parchemins que venait de
lui remettre l’abbé, se mit à écrire, jetant parfois un regard sur
Berthoald, qui demeurait pensif et presque étranger à ce qui se
passait autour de lui ; le moine, à quelques pas de la table,
suivant d’un œil avide la main de Karl, se félicitait de s’être
souvenu si à propos de l’abbaye de Meriadek, supputant déjà, sans
doute, l’avantage qui résulterait pour lui de cet échange ;
aussi, s’adressant au chef des Franks, qui, silencieux, écrivait
toujours, il lui dit avec une expression de bonheur contenu :
– Puissant seigneur, voici mes noms : Bonaventure
Clément, prêtre indigne et moine selon la règle de saint
Benoît.

Karl releva la tête, regarda fixement l’abbé,
sourit d’une façon singulière ; puis, s’étant remis à écrire,
il dit au bout de quelques instants : – De la cire !… que
j’appose mon sceau à cette charte.

L’abbé s’empressa d’apporter ce qu’on lui
demandait ; Karl tira de son doigt un large anneau d’or,
l’apposa sur la cire brûlante, et dit : – Voici la charte de
donation bien en règle.

– Gracieux seigneur, – s’écria l’abbé en
tendant les mains, – nous appellerons chaque jour sur vous la
protection du ciel.

– Grâces te soient rendues, moine ;
les prières désintéressées doivent être particulièrement agréables
au Tout-Puissant ; – et se tournant vers le jeune chef, Karl
lui dit : – Berthoald, par cette charte, je te fais comte au
pays de Nantes, et te fais don à toi, à tes hommes, de l’abbaye de
Meriadek…

L’abbé resta pétrifié, Berthoald tressaillit
de joie, et s’écria avec l’accent d’une profonde
reconnaissance : – Karl, ta générosité ne se lasse donc
pas ?

– Non, mon vaillant ! pas plus que
ton bras ne se lasse à la bataille… Et maintenant à cheval, à
cheval ! mon noble comte. Si l’abbaye de Meriadek est un
couvent de tonsurés et qu’il se trouve à sa tête quelque abbé
batailleur qui refuse de te faire place, tu as ton épée, tes hommes
ont leurs lances ; si c’est un couvent de femmes, et que les
nonnaines soient jeunes et jolies, tes braves et toi, vous pourrez,
de par le diable… – Karl n’acheva pas, car, à ce moment, des pas
précipités se firent entendre derrière la porte ; elle
s’ouvrit brusquement, et Septimine, entrant, pâle, épouvantée, le
visage baigné de larmes, les cheveux dénoués, se jeta aux pieds de
l’abbé en criant : – Grâce ! mon père, grâce !…

Presque aussitôt deux esclaves, armés de
fouets et portant à la main des trousseaux de corde, arrivèrent, en
courant, sur les pas de la jeune fille ; mais ils s’arrêtèrent
respectueusement à la porte. Septimine était si belle, si
touchante, ainsi éplorée, suppliante, que Berthoald resta frappé
d’admiration, et ressentit soudain pour cette infortunée un intérêt
inexprimable ; Karl lui-même ne put s’empêcher de
s’écrier : – Foi de Marteau ! la jolie fille !
moine, tu choisis tes esclaves en connaisseur !

– Que viens-tu faire ici ? – s’écria
brutalement le père Clément, furieux d’avoir vu la donation lui
échapper ; puis, se retournant vers les deux esclaves,
immobiles au seuil de la porte : – Pourquoi ne l’avez-vous pas
encore châtiée, cette misérable ?

– Mon père… nous allions la dépouiller de
ses vêtements pour l’attacher au chevalet malgré sa résistance,
lorsqu’elle nous a échappé.

– Oh ! mon père, – s’écria Septimine
d’une voix suffoquée par les sanglots, et tendant vers l’abbé ses
mains suppliantes, – faites-moi mourir, mais épargnez-moi tant de
honte…

– Seigneur, – s’écria le père Clément, –
c’est cette esclave qui voulait faire évader le jeune prince !
Double scélérate !… c’est toi qui es cause de tous nos
maux ! c’est nous que l’on punit de ton complot ! tu le
payeras cher. Qu’on l’emmène, – ajouta-t-il, de plus en plus
courroucé, en se tournant vers les esclaves, – qu’on la châtie sur
l’heure !

Les esclaves firent un pas dans la
chambre ; mais Berthoald, les arrêtant d’un geste menaçant,
s’approcha de Septimine, et, lui tendant la main : – Ne crains
rien, pauvre enfant ; Karl, le chef des Franks, ne souffrira
pas que tu sois châtiée.

La jeune fille, n’osant encore se relever,
tourna son charmant visage vers Berthoald, et resta non moins
frappée de la générosité du jeune homme que de sa beauté. En ce
moment, leurs regards se rencontrèrent ; Berthoald ressentit
une émotion profonde, tandis que Karl disait à la
Coliberte : – Allons, je te fais grâce… mais pour
quoi diable, ma fille, te mêles-tu de faire évader ce royal
marmot ?

– Hélas ! seigneur, il est si
malheureux ! Mon père et ma mère ont été, comme moi,
apitoyés : voilà tout notre crime… Seigneur, je vous le jure
sur le salut de mon âme… – Et les sanglots étouffèrent la voix de
la jeune fille ; elle ne put qu’ajouter en joignant les
mains : – Grâce ! grâce ! pour mon père, pour ma
mère !

– Voilà que tu pleures encore à
suffoquer, – dit Karl, touché, malgré sa rudesse, de tant de
jeunesse, de douleur et de beauté. – Si l’on veut aussi châtier ton
père et ta mère, je le défends.

– Seigneur… on veut me vendre et me
séparer d’eux…

– Qu’est-ce à dire, moine ? –
demanda Karl à l’abbé, tandis que Berthoald, sentant à chaque
instant s’augmenter son trouble, son admiration et sa pitié, ne
pouvait détacher ses regards de Septimine.

– Seigneur, voici le fait, – reprit le
père Clément : – j’ai ordonné qu’après avoir été châtiés, ces
trois esclaves, le père, la mère et la fille, seraient vendus et
emmenés hors de ce couvent ; un de ces marchands d’esclaves
qui courent le pays est venu justement ce matin me proposer deux
charpentiers dont nous avons besoin ; je lui ai offert en troc
cette jeune fille, ainsi que son père et sa mère ; mais
Mardochée a refusé l’échange.

– Mardochée ! – s’écria
involontairement Berthoald, dont les traits, soudain pâlissants,
exprimèrent autant de crainte que d’anxiété, – ce juif
ici !…

– Que diable as-tu ? – dit Karl au
jeune homme, – te voilà blanc comme ton manteau.

Berthoald tâcha de vaincre l’émotion qui le
trahissait, baissa les yeux, et répondit d’une voix altérée :
– L’horreur que m’inspirent ces juifs maudits est si grande… que je
ne peux les voir, ou seulement entendre prononcer leur nom sans
frissonner malgré moi. – En disant ces mots, Berthoald prit
vivement son casque, qu’il avait déposé sur la table, et le remit
sur sa tête, l’enfonçant le plus possible, afin que la visière
cachât, du moins, le haut de son visage.

– Je comprends ton horreur des juifs, –
reprit Karl ; – les araignées me causent le même dégoût ;
pourtant je ne suis point une femmelette… Mais continue,
moine !

– Mardochée consent à s’accommoder de la
Coliberte, dont il a le placement ; mais il ne veut ni du père
ni de la mère : je lui ai donc vendu cette fille, me réservant
le droit de la faire châtier avant de la livrer ; je vendrai
ses parents à un autre marchand.

– Seigneur ! – s’écria Septimine en
fondant de nouveau en larmes, – c’est une cruelle condition que
l’esclavage ; mais il semble moins dur lorsqu’on le subit avec
ceux qu’on aime…

– Le marché est conclu, – dit
l’abbé ; – Mardochée m’a donné des arrhes, il a ma parole, il
attend ici la Coliberte.

En entendant dire que le juif se trouvait près
de là, Berthoald tressaillit de nouveau, et ramena le capuchon de
son long manteau blanc arabe par-dessus son casque, de sorte que
ses traits étaient entièrement cachés ; puis, s’adressant au
chef des Franks d’une voix précipitée, comme s’il avait hâte de
sortir de l’abbaye : – Karl, avant que je te quitte, pour
longtemps peut-être, mets le comble à ta générosité envers
moi ; rends la liberté au père et à la mère de cette pauvre
enfant, rachète-la au juif, qu’elle ne soit plus séparée de sa
famille. Si elle a été coupable, la pitié seule l’a égarée. Tu vas
placer ici des guerriers vigilants ; l’évasion du petit prince
ne sera plus à craindre. Pardonne à ces pauvres gens et rends-les
libres…

Septimine, entendant les paroles
compatissantes et émues de Berthoald, leva vers lui son visage,
empreint d’une reconnaissance ineffable.

– Sois satisfait, Berthoald, – dit Karl,
– relève-toi, ma fille ; cette abbaye, où je veux établir mes
guerriers, comptera trois esclaves de moins ; mais je n’aurai
rien refusé à l’un de mes plus vaillants chefs.

– Tiens, mon enfant, – dit le jeune homme
en mettant plusieurs pièces d’or arabes dans la main de la
Coliberte : – Voilà pour vous aider à vivre, toi, ton père et
ta mère. Sois heureuse ! bénis la générosité de Karl, et
souviens-toi quelquefois de moi.

Septimine, par un mouvement supérieur à sa
volonté, saisit la main que lui tendait Berthoald, et, sans prendre
les pièces d’or qu’il lui offrait et qui roulèrent sur le plancher,
elle baisa la main du jeune homme avec une reconnaissance si
passionnée, qu’il sentit ses yeux, malgré lui, mouillés de larmes.
Karl s’en aperçut, et cria en riant de son gros rire
germanique : – Foi de Marteau ! je crois qu’il
pleure !… quelle femmelette !

Berthoald profita de ces paroles de Karl pour
rabaisser davantage encore le capuchon de son manteau, et cacher
ainsi presque entièrement ses traits. Aussi Karl lui dit : –
Tu as raison de rabattre ton capuchon sur ton nez : c’est sans
doute pour cacher tes larmes ?

– Je ne te donnerai pas longtemps le
spectacle de ma faiblesse, Karl… Tu m’as dit tout à l’heure :
à cheval ! Permets-moi de me mettre en route à l’instant avec
mes hommes pour l’abbaye de Meriadek.

– Va… mon bon compagnon de guerre,
j’excuse ton impatience. Sois vigilant ! exerce journellement
tes hommes ; qu’ils soient prêts, ainsi que toi, à se rendre à
mon premier appel, ou peut-être à aller, sous tes ordres, attaquer
et dompter enfin ces damnés Bretons, qui, depuis Clovis, résistent
à nos armes… Te voilà comte au pays de Nantes, près des frontières
de cette Armorique endiablée. Là, ta loyale et brave épée pourra me
rendre de tels services, que ce soit moi, Karl, qui devienne ton
obligé… Au revoir ! Heureux voyage et grasse abbaye je te
souhaite, mon vaillant !

Berthoald, grâce au capuchon qui voilait
presque entièrement ses traits, put cacher sa cruelle angoisse
lorsqu’il entendit Karl lui dire qu’un jour peut-être il lui
donnerait l’ordre d’aller combattre les Bretons, toujours
indomptés ; il fléchit le genou devant le chef des Franks, et
sortit en proie à une telle anxiété, qu’il n’eut pas un dernier
regard pour Septimine la Coliberte, qui, toujours agenouillée au
milieu des pièces d’or sarrasines éparses autour d’elle, ne
quittait pas des yeux son libérateur, qui sortit
précipitamment.

Le jeune chef traversait la cour de l’abbaye
pour aller reprendre son cheval, lorsqu’à l’angle d’un mur il se
trouva face à face avec un petit homme à barbe grise et pointue.
C’était le juif Mardochée. Berthoald tressaillit, passa
rapidement ; mais, quoiqu’il eût autant que possible caché ses
traits sous le capuchon de son manteau, ses yeux rencontrèrent le
regard perçant du juif qui, ne semblant nullement surpris, sourit
d’un air sardonique, tandis que le jeune chef s’éloigna rapidement,
de plus en plus désireux de quitter l’abbaye de Saint-Saturnin.












CHAPITRE II.


L’abbaye de Meriadek. – Les esclaves
orfèvres. – Vie d’une abbesse au huitième siècle. – État et
redevance des colons et des esclaves. – Punitions. – La chair vive
et l’épervier. – Broute-Saule. – L’atelier. – Le meurtre et le
souper. – L’inondation. – Les fugitifs. – Les frontières de
l’Armorique.

 

Un atelier d’orfèvrerie est agréable à voir
pour l’artisan, libre ou esclave, qui a vieilli dans la pratique de
ce bel art, illustré par ÉLOI, le plus célèbre des orfèvres
gaulois. L’œil se repose avec plaisir sur le fourneau incandescent,
sur le creuset où bouillonne le métal en fusion, sur l’enclume qui
semble être d’argent veinée d’or, tant on a battu sur elle de
l’argent et de l’or ; l’établi, garni de ses limes, de ses
marteaux, de ses doloires, de ses burins, de ses polissoirs de
sanguine et d’agate, n’est pas moins agréable à l’œil ; ce
sont encore les moules d’argile où se verse le métal fondu, et çà
et là, sur des tablettes, quelques modèles en cire, empruntés aux
débris de l’art antique, retrouvés parmi les ruines de la Gaule
romaine ; il n’est pas jusqu’au choc des marteaux, jusqu’au
grincement des limes, jusqu’au bruit haletant du soufflet de la
forge, qui ne soit une musique douce à l’oreille de l’artisan qui a
vieilli dans le métier. Telle est la passion de l’art, que parfois
l’esclave oublie sa servitude pour ne songer qu’aux merveilles
qu’il fabrique pour ses maîtres.

L’abbaye de Meriadek avait, ainsi que les
riches couvents de la Gaule, son petit atelier d’orfèvrerie ;
un vieillard de quatre-vingts ans et plus surveillait les travaux
de quatre jeunes apprentis, esclaves comme lui, et réunis dans une
salle basse voûtée, éclairée par une fenêtre cintrée, garnie de
barreaux de fer, qui s’ouvrait sur un fossé rempli d’eau, le
couvent ayant été bâti au milieu d’une espèce de presqu’île,
entourée d’étangs immenses. La forge s’adossait à l’un des murs
dans l’épaisseur duquel était creusé une sorte de petit
caveau ; l’on y descendait par plusieurs marches, il contenait
la provision de charbon nécessaire aux travaux. Le vieil orfèvre, à
la figure et aux mains noircies par la fumée de la forge, portait
une souquenille à demi cachée par un large tablier de cuir, et
ciselait avec amour une crosse abbatiale en argent :

– Père Bonaïk, – dit un des jeunes
esclaves au vieillard, – voici le huitième jour que notre camarade
Éleuthère ne vient pas à l’atelier… où peut-il être ?

– Dieu le sait, mes enfants… mais,
croyez-moi, parlons d’autre chose.

– Je suis à moitié de votre avis, vieux
père, car, à propos d’Éleuthère, j’ai autant envie de parler que de
me taire. Je sais un secret ; il me brûle la langue, et je
crains qu’on me la coupe, si je bavarde.

– Alors, mon garçon, – reprit le
vieillard en ciselant toujours son orfèvrerie, – garde ton secret,
c’est prudent.

Mais les jeunes gens, plus curieux que le
vieillard, firent tant d’instances auprès de leur compagnon que,
vaincu par leurs prières, il leur dit : – Avant-hier… c’était
le septième jour de la disparition d’Éleuthère, j’étais allé
reporter, par ordre du père Bonaïk, un bassin d’argent dans
l’intérieur de l’abbaye. La tourière me dit d’attendre pendant
qu’elle va s’enquérir s’il n’y a pas de pièces d’argent à nettoyer.
Resté seul, pendant l’absence de la tourière, j’ai la curiosité de
monter sur un escabeau afin de regarder par une petite fenêtre
très-élevée donnant sur le jardin du monastère. Là, qu’est-ce que
je vois ? ou plutôt qu’est-ce que je crois voir ! car il
y a de ces ressemblances si frappantes…

– Eh bien ! – dirent les jeunes
gens, – qu’as-tu vu dans ce jardin ?

– J’ai vu l’abbesse, reconnaissable à sa
taille élevée, marchant entre deux nonnes, l’un de ses bras appuyé
sur l’épaule de chacune d’elles.

– Ne dirait-on pas qu’elle a près de cent
ans, comme le père Bonaïk, notre abbesse ? elle qui monte à
cheval comme un guerrier ! elle qui chasse au faucon, elle
dont la lèvre est ombragée d’une petite moustache rousse, ni plus
ni moins que celle d’un jouvenceau de dix-huit ans.

– Ce n’était point par faiblesse, mais
sans doute par tendresse que l’abbesse s’appuyait ainsi sur ses
deux nonnes : l’une d’elles ayant marché sur sa robe, au
moment où je traversais la cour, fait un faux pas, trébuche, se
retourne, et je reconnais, ou je crois reconnaître, devinez qui…
Éleuthère…

– Habillé en nonne ?

– Habillé en nonne…

– Allons donc… tu rêvais.

– Pourtant, – reprit un autre esclave
moins incrédule, – il faut dire que notre camarade n’a pas encore
dix-huit ans, et que son menton est aussi imberbe que celui d’une
jeune fille.

– Et je soutiens, moi, que si cette nonne
n’est pas Éleuthère, c’est sa sœur… s’il a une sœur.

– Et je vous dis, moi, – ajouta le vieil
orfèvre avec une impatiente anxiété, – je vous dis, moi, que vous
êtes des oisons, et que si vous voulez aller au chevalet faire de
nouveau connaissance avec les lanières du fouet, vous n’avez qu’à
tenir des propos pareils.

– Mais, père Bonaïk…

– Je comprends qu’en travaillant l’on
jase ; mais quand les paroles se peuvent traduire en coups de
fouet sur l’échine, l’entretien me semble mal choisi. Ne savez-vous
pas, comme moi, que l’abbesse…

– Est endiablée, père Bonaïk.

– Encore ! Mais vous voulez donc
qu’il ne vous reste pas un morceau de peau sur le dos !

– Et de quoi jaser, père Bonaïk, sinon de
ses maîtres ?

– Tenez, – dit le vieillard, voulant
détourner l’entretien qu’il trouvait, avec raison, dangereux pour
ces jeunes gens, – je vous ai souvent promis de vous parler de mon
illustre maître en orfèvrerie, la gloire des artisans de la Gaule,
une bonne gloire, celle-là… car elle n’a coûté de sang ni de larmes
à personne…

– Il s’agit du bon Éloi, père
Bonaïk, l’ami du bon roi Dagobert ?

– Dites le bon Éloi, mes
enfants, car jamais homme n’a été meilleur ; mais ne dites pas
le bon roi Dagobert, car ce roi faisait égorger ceux qui
lui déplaisaient, et avait un sérail comme en ont maintenant les
kalifes des Arabes. Donc, mes enfants, le bon Éloi était né, vers
588, à Catalacte, petite ville des environs de Limoges. Ses parents
étaient libres, mais d’une condition obscure et pauvre.

– Père Bonaïk, si Éloi est né en 588, sa
naissance date donc d’environ cent cinquante ans ?

– Oui, mes enfants, puisque nous sommes
bientôt en 738.

– Et vous l’avez connu ? – dit un
des jeunes gens avec un sourire d’incrédulité, – vous l’avez connu,
le bon Éloi ?

– Certes, je l’ai connu, puisque j’ai
bientôt quatre-vingt-seize ans et qu’il est mort le siècle dernier,
en 659, il y a près de quatre-vingts ans de cela.

– Vous étiez tout jeune alors ?

– J’avais seize ans et demi la dernière
fois que je l’ai vu, et mes souvenirs me sont encore présents…
Mais, pour revenir au bon Éloi, son père s’appelait Eucher
et sa mère Terragie. Eucher, remarquant que son fils, tout
enfant, machinait toujours de petites figures ou de petits
ustensiles en bois d’un joli dessin, l’envoya comme apprenti chez
un habile orfèvre de Limoges, nommé maître Abbon, qui, à
cette époque, dirigeait aussi pour le fisc l’atelier des monnaies
dans la ville de Limoges. Après s’être tellement perfectionné dans
son art, qu’il dépassa son maître en quelques années, Éloi quitta
son pays et sa famille, laissant après lui de grands regrets, car
tout le monde l’aimait pour sa gaieté, sa douceur, et son excellent
cœur, il alla chercher fortune à Paris, l’un des séjours des rois
franks. Éloi était recommandé par son ancien maître à un certain
Bobbon, orfèvre et trésorier de Clotaire II. Ce
Bobbon ayant pris notre Éloi comme ouvrier, remarqua bientôt son
talent. Un jour, le roi Clotaire II voulut avoir un siège d’or
massif, travaillé avec art, et enrichi de pierres précieuses.

– Un siège d’or massif, père
Bonaïk ! quelle magnificence !

– Hélas ! mes enfants, l’or ne
coûtait aux rois franks que la peine de le prendre en Gaule, et ils
ne s’en faisaient point faute. Clotaire II eut donc la
fantaisie de posséder un siège d’or ; mais personne, dans les
ateliers du palais, n’était capable d’accomplir une pareille œuvre.
Le trésorier Bobbon, connaissant l’habileté d’Éloi, lui proposa de
se charger de ce travail. Éloi accepta, se mit à la forge, au
creuset, et avec la grande quantité d’or qu’on lui avait donnée
pour orner un seul siège, il en fit deux. Portant alors au palais
le siège qu’il a achevé, il cache l’autre…

– Ah ! ah ! – dit en riant l’un
des jeunes esclaves, – le bon Éloi faisait comme les meuniers, il
tirait de son sac deux moutures…

– Attendez, mes enfants, attendez, avant
de porter votre jugement. Clotaire II, émerveillé de
l’élégance et de la délicatesse du travail de l’artisan, ordonne
aussitôt de le récompenser largement… Alors Éloi montre à Bobbon le
second siège qu’il avait ouvragé, en disant : « Voici à
quoi, afin de ne rien perdre, j’ai employé le restant de ton
or. »

– Vous aviez raison, père Bonaïk, nous
nous étions trop hâtés de juger le bon Éloi.

– Ce trait de probité, si honorable pour
le pauvre artisan, mes enfants, fut l’origine de sa fortune.
Clotaire II voulut se l’attacher comme orfèvre. Alors Éloi fit
ses plus beaux ouvrages : c’étaient des vases d’or ciselés,
enrichis de rubis, de perles et de diamants ; des meubles
d’argent massif d’un dessin admirable, rehaussés de pierres
dures ; c’étaient encore des reliquaires, des patères, des
boîtes à Évangile, travaillées à jour et incrustées d’escarboucles…
J’ai vu le calice d’or émaillé, de plus d’un pied de haut, qu’il
fit pour l’abbaye de Chelles : c’était un miracle d’émail et
d’or.

– Cela éblouit, rien que de vous entendre
parler de ces beaux ouvrages, père Bonaïk.

– Ah ! mes enfants ! cette
salle ne contiendrait pas les chefs-d’œuvre de cet artisan, la
gloire de l’orfèvrerie gauloise ; les monnaies qu’il a
frappées comme monétaire de Clotaire II, de Dagobert et de
Clovis II, sont admirables de relief : ce sont des
tiers de sou d’or d’une superbe empreinte… Enfin, que vous
dirai-je, mes enfants ? Éloi réussissait dans tous les genres
d’orfèvrerie ; il excellait, comme les orfèvres de Limoges,
dans l’incrustation des émaux et l’enchâssement des pierres
fines ; il excellait encore, comme les orfèvres de Paris, dans
la statuaire d’or et d’argent au marteau ; il ciselait les
bijoux aussi délicatement que les orfèvres de Metz, et les étoffes
tissées de fils d’or, que l’on fabriquait sous ses yeux, d’après
ses dessins, étaient non moins magnifiques que celles de Lyon. Mais
aussi, mes enfants, quel rude travailleur que le bon Éloi !
toujours à sa forge au point du jour, toujours le tablier de cuir
aux reins, la lime, le marteau ou le burin à la main, souvent il ne
quittait son atelier qu’à une heure avancée de la nuit, aidé
surtout par l’un de ses apprentis de prédilection, Saxon d’origine,
et nommé Thil. Je l’ai connu ce Thil, il était bien vieux
alors.

– Éloi n’étant pas esclave, et jouissant
des fruits de son travail, a dû devenir très-riche, père
Bonaïk !

– Oui, mes enfants, très-riche ; car
Dagobert, succédant à Clotaire II, son père, garda Éloi pour
orfèvre ; mais le bon Éloi, se souvenant de sa dure condition
d’artisan, et du sort cruel des esclaves qui avaient souvent été
ses compagnons de travail, dépensait, lorsqu’il fut riche, tout son
gain au rachat des esclaves ; il en délivrait quelquefois
vingt, trente, cinquante en un jour ; souvent même il allait à
Rouen acheter des cargaisons entières de captifs des deux sexes,
qu’on amenait de tous pays en cette cité fameuse par son marché de
chair humaine. On voyait parmi ces malheureux des Romains, des
Gaulois, des Anglais, même des Maures ; mais surtout des
Saxons. S’il arrivait que le bon Éloi n’eût pas assez d’agent pour
acheter les esclaves, il leur donnait, pour soulager leur misère,
tout ce qu’il possédait. « – Que de fois, sa bourse épuisée, –
me disait Thil, son apprenti favori, – j’ai vu mon maître vendre
son manteau, sa ceinture, et jusqu’à sa chaussure. » – Mais il
faut vous dire, mes enfants, que ce manteau, cette ceinture, cette
chaussure, étaient brodés d’or, souvent enrichis de perles ;
car le bon Éloi, qui ornait les vêtements des autres, se plaisait
aussi à orner ses habits, et, dans sa jeunesse, il allait toujours
magnifiquement vêtu.

– C’était bien le moins qu’il se parât,
lui qui parait autrui. Ce n’est pas comme nous, qui travaillons
l’or et l’argent et ne quittons jamais nos haillons.

– Mes pauvres enfants, nous sommes
esclaves, tandis qu’Éloi avait le bonheur d’être libre ; mais
de cette liberté il usait pour le bonheur de son prochain. Il avait
autour de lui plusieurs serviteurs qui l’adoraient ; j’en ai
connu quelques-uns qui se nommaient Bauderic, Tituen, Buchin,
André, Martin et Jean. Vous voyez que le vieux Bonaïk
ne manque pas de mémoire ; mais comment ne pas se rappeler
tout ce qui touche le bon Éloi ?

– Savez-vous, maître, que c’est un
honneur pour nous, pauvres esclaves-orfèvres, d’avoir eu un tel
homme dans notre état ?

– Si c’est un honneur, mes enfants !
certes, il faut nous en enorgueillir. Imaginez-vous donc que la
réputation de charité du bon Éloi était si grande, si grande !
que l’on connaissait son nom dans toute la Gaule, et en d’autres
pays encore. Les étrangers tenaient à honneur de visiter cet
orfèvre, à la fois si grand artiste et si grand homme de bien.
Aussi, lorsqu’à Paris l’on demandait sa demeure, le premier passant
répondait : « Tu veux savoir où loge le bon
Éloi ? » va à l’endroit où tu trouveras le plus grand
nombre de pauvres rassemblés, c’est là qu’il demeure[6]. »

– Oh ! le bon Éloi ! – dit l’un
des jeunes gens, les yeux humides de larmes. – Oh ! le bon
Éloi ! le bien nommé !

– Oui ! mes amis ! car il était
aussi actif pour la charité que pour le travail. Le soir, à l’heure
du repas, il envoyait ses serviteurs de différents côtés pour
rassembler ceux qui souffraient de la faim et les voyageurs
malheureux. On les lui amenait, il leur donnait à manger ;
remplissant auprès d’eux l’office d’un serviteur, il débarrassait
les uns de leurs fardeaux, répandait de l’eau tiède sur les mains
des autres, versait le vin dans les coupes, rompait le pain,
tranchait la viande, la distribuait ; puis, après avoir ainsi
servi chacun avec une joie douce, il allait s’asseoir sur un
siège ; seulement alors il prenait sa part du repas qu’il
offrait à ces pauvres gens.

– Et quel visage avait-il, père Bonaïk,
ce bon Éloi ? on aime à se figurer un tel homme.

– Il était grand de taille et avait le
visage coloré. Dans sa jeunesse, m’a dit Thil, son apprenti, sa
chevelure noire bouclait naturellement ; sa main, quoique
endurcie par le marteau, était blanche et bien faite ; il y
avait quelque chose d’angélique dans son visage : son regard
loyal était cependant rempli de finesse.

– C’est ainsi, père Bonaïk, que j’aime à
me le représenter, vêtu de ses magnifiques habits, qu’il vendait
souvent pour racheter des esclaves.

– Lorsque l’âge vint, le bon Éloi,
renonçant à toute magnificence, ne porta plus qu’une robe de laine
grossière avec une corde pour ceinture… Vers quarante ans, il fut
nommé évêque de Noyon.

– Lui… évêque ?

– Oui, mes enfants… Affligé de voir tant
de cupides et méchants prélats dévorer le bien des pauvres qu’il
aimait tant, le bon Éloi demanda au roi l’évêché de Noyon, se
disant que cet évêché serait au moins gouverné selon la douce
morale de Jésus, et il la pratiqua jusqu’à la fin de sa vie, sans
renoncer à son art ; il fonda plusieurs monastères où il
établit de grands ateliers d’orfèvrerie, sous la direction des
apprentis qu’il avait formés dans l’abbaye de Solignac, entre
autres, en Limousin. Ce fut là, mes enfants, que je fus conduit
esclave à seize ans, après beaucoup de vicissitudes ; car je
suis né en Bretagne… dans cette Bretagne encore libre aujourd’hui,
et que je ne reverrai plus, quoique cette abbaye ne soit pas
très-éloignée du berceau de ma famille. – Et le vieillard, qui
n’avait pas jusqu’alors discontinué de travailler à la crosse
abbatiale qu’il ciselait, laissa tomber sur ses genoux la main qui
tenait son burin. Pendant quelques instants il resta muet et
pensif ; puis se réveillant bientôt, comme en sursaut, il
reprit, s’adressant aux jeunes esclaves, étonnés de son
silence : – Mes enfants, je me suis laissé entraîner malgré
moi à des souvenirs à la fois doux et amers pour mon cœur… Que vous
disais-je ?

– Vous nous disiez, père Bonaïk, que vous
aviez été conduit esclave à seize ans à l’abbaye de Solignac, en
Limousin.

– Oui… et c’est là où, pour la première
fois, je vis ce grand artisan. Chaque année, il quittait Noyon pour
venir visiter ce monastère. Il y avait établi, comme abbé, Thil le
Saxon, son ancien apprenti, qui dirigeait l’atelier d’orfèvrerie.
Il était bien vieux alors, le bon Éloi ; mais il aimait à
venir à l’atelier surveiller et diriger nos travaux. Souvent il
prenait de nos mains la lime et le burin pour nous montrer la
manière de nous en servir, et cela si paternellement, que tous les
cœurs étaient à lui. Ah ! c’était le bon temps… Les esclaves
ne pouvaient quitter les terres du monastère, mais ils étaient
aussi heureux qu’on peut l’être en servitude ; car, à chaque
visite, Éloi s’enquérait d’eux, pour savoir s’ils étaient doucement
traités ; mais après la mort du bon Éloi, le père des pauvres
et des esclaves, tout changea.

Le vieil orfèvre en était là de son récit,
lorsque la porte de l’atelier s’ouvrit, et deux nouveaux
personnages entrèrent : l’un était le seigneur Ricarik,
intendant de l’abbaye, Frank à figure basse et dure ; l’autre
était Septimine la Coliberte, de qui Berthoald, plusieurs
jours auparavant, avait demandé et obtenu la liberté, ainsi que
celle de sa famille. Depuis son départ de l’abbaye de
Saint-Saturnin, la pauvre enfant était presque méconnaissable, tant
elle avait souffert et pleuré ; elle suivait l’intendant
silencieuse et confuse.

– Notre sainte dame l’abbesse Méroflède
t’envoie cette esclave, – dit Ricarik au vieil orfèvre en lui
désignant du geste Septimine, qui, honteuse de se trouver parmi ces
jeunes gens, n’osait lever les yeux. – Méroflède l’a achetée hier
au juif Mardochée… Il faut que tu apprennes à cette fille à
nettoyer les bijoux ; notre sainte abbesse la conservera près
d’elle pour cet emploi. Il faut que dans un mois, au plus tard,
cette esclave soit dressée à ce service, sinon elle sera châtiée et
toi aussi.

À ces mots, la Coliberte tressaillit, et pour
la première fois elle osa lever les yeux sur le vieillard, qui,
s’approchant d’elle, lui dit avec bonté : – Ne craignez rien,
mon enfant ; avec un peu de bon vouloir de votre part nous
pourrons satisfaire aux désirs de notre sainte abbesse. Vous
travaillerez là, près de moi, et je vous donnerai tous mes
soins…

Pour la première fois, depuis longtemps, les
traits de la jeune fille exprimèrent d’autres sentiments que ceux
de la crainte et du chagrin. Elle leva timidement les yeux sur
Bonaïk, et, frappée de la douceur de ses traits vénérables, elle
lui dit avec l’accent d’une profonde reconnaissance : –
Oh ! merci, bon père ! merci ! d’avoir ainsi pitié
de moi.

Tandis que les apprentis échangeaient à voix
basse quelques remarques sur la beauté de leur nouvelle compagne de
travail, Ricarik, qui portait sous son bras un coffret, dit au
vieillard : – Je t’apporte de l’or et de l’argent pour
fabriquer la ceinture que tu sais, ainsi que le vase de forme
grecque ; notre dame Méroflède est impatiente de posséder ces
deux objets.

– Ricarik, je vous l’ai dit, ce que vous
m’avez déjà apporté, soit en morceaux, soit en sous d’or et
d’argent, ne suffit point ; tout est là dans le coffre de fer,
dont, ainsi que moi, vous avez la clef. Il faudrait de plus, pour
parfaire une de ces belles ceintures d’or, pareille à celles que
j’ai vu fabriquer dans les ateliers fondés par l’illustre Éloi, il
faudrait une vingtaine de perles et pierreries.

– J’ai ici dans ce sac et cette cassette
autant d’or, d’argent et de pierreries qu’il t’en faudra… tiens… –
Et Ricardik versa d’abord sur l’établi du vieil orfèvre le contenu
d’un sac de sous d’argent, puis il tira de la cassette un assez
grand nombre de sous d’or, plusieurs lames, aussi d’or, bossuées,
comme si elles eussent été arrachées de l’endroit qu’elles
ornaient, et enfin, un reliquaire d’or enrichi de pierreries. –
Auras-tu ainsi suffisamment d’or et de pierreries ?

– Je le crois ; ces pierreries sont
superbes… ce reliquaire est orné de rubis sans pareils.

– Ce reliquaire, donné à notre sainte
abbesse, contient un pouce de Saint-Loup.

– Ricarik, lorsque j’aurai déchâssé les
rubis et fondu l’or du reliquaire, que ferai-je du pouce ?

– Quel pouce ?

– Le bienheureux pouce du bienheureux
Saint-Loup, qui est là-dedans ?

– Eh ! fais-en ce que tu voudras…
porte-le en relique !

– Alors, je vivrai deux cents ans au
moins.

– Qu’examines-tu là ?

– Ces sous d’argent : quelques-uns
ne me semblent pas de bon aloi.

– Quelque colon m’aura friponné… C’est
aujourd’hui le jour où ils payent leur redevance ; l’on
dirait, quand ils donnent leur argent, qu’ils s’arrachent la peau.
Malheureusement il est trop tard pour découvrir les fripons qui
auront donné ces mauvais sous d’argent ; mais, j’y songe,
quelques colons sont en retard, ils viendront sans doute payer à
l’heure où les esclaves de l’abbaye apportent leur redevance en
nature, tu seras là, tu examineras les pièces d’argent, et malheur
au larron qui donnerait une pièce de mauvais aloi !

– Je ferai selon votre volonté… Nous
allons serrer ces métaux précieux et les pierreries dans le coffre
de fer, en attendant que je les mette en œuvre.

– Cela me fait songer qu’hier je n’ai
point visité le coffre.

Pendant que le Frank, ayant ouvert le coffre,
examinait son contenu, le vieil orfèvre se rapprocha des jeunes
apprentis et leur dit à voix basse : – Mes enfants, jusqu’ici
j’ai toujours pris votre défense contre nos maîtres, palliant ou
cachant vos fautes, afin de vous épargner des châtiments
quelquefois mérités…

– C’est vrai, père Bonaïk.

– En retour, je vous demande de traiter
comme une sœur cette pauvre enfant qui est là toute tremblante. Je
vais sortir avec l’intendant durant une heure peut-être,
promettez-moi d’être réservés en vos propos pendant mon
absence : ne confusionnez pas cette jeune fille. Que le
chagrin qu’elle semble éprouver vous la rende respectable…

– Ne craignez rien, père Bonaïk, nous ne
dirons rien qu’une nonne ne puisse entendre.

– Cela ne me suffit point du tout ;
promettez-moi de ne dire que ce que vous diriez devant votre
mère.

– Nous vous le promettons, maître
Bonaïk.

Cet entretien avait eu lieu à l’autre bout de
l’atelier, tandis que Ricarik inventoriait le contenu du coffre. Le
vieillard revint alors près de Septimine, et lui dit à
demi-voix : – Mon enfant, je vais vous quitter pendant
quelques instants ; mais, rassurez-vous, ces jeunes gens vous
traiteront en sœur.

À peine Septimine avait-elle remercié le
vieillard par un regard rempli de gratitude, que l’intendant dit en
fermant le coffre : – Et l’on n’a pas de nouvelles
d’Éleuthère, ce fuyard ?

Le vieil orfèvre fit un signe d’intelligence
aux esclaves qui avaient tous levé la tête au moment où le nom
d’Éleuthère avait été prononcé ; tous se remirent à leurs
travaux, tandis que le vieillard disait à l’intendant : – Vous
le voyez, Ricarik, rien ne manque dans le coffre.

– Tout esclave est larron… s’il ne dérobe
rien, ce n’est pas l’envie de voler qui lui manque. – Puis
refermant le coffre : – Ainsi donc aucune nouvelle de cet
Éleuthère ?

– Aucune.

– Que peut-il être devenu ?

– Nous ne savons.

– Cette disparition doit cependant vous
étonner, vous autres ? – dit Ricarik en promenant son regard
perçant sur les apprentis.

– Il aura trouvé moyen de s’enfuir, – dit
le jeune garçon qui avait cru reconnaître Éleuthère dans le
cloître ; – il avait depuis longtemps l’idée de se sauver.

– Oui, oui, – répétèrent les deux autres
apprentis, – Éleuthère nous avait toujours dit qu’il voulait se
sauver.

– Ah ! il vous l’avait
dit ?

– Oui, seigneur Ricarik.

– Et pourquoi ne m’en avez-vous pas
instruit, chiens d’esclaves ? – s’écria l’intendant. – Vous
êtes donc ses complices ?

Les jeunes gens restèrent cois, les yeux
baissés. Le Frank ajouta :

– Ah ! vous avez gardé le
silence ! votre échine vous cuira !

– Ricarik, – reprit le vieil orfèvre, –
ces jeunes gens babillent comme des geais, et n’ont pas plus de
cervelle que ces oisillons… Éleuthère a souvent dit comme tant
d’autres : « Ah ! que je voudrais donc courir les
champs au lieu d’être tenu à l’atelier de l’aube au
soir ! » Voilà ce que ces garçons appellent ses
confidences ; pardonnez-leur donc : de plus, songez-y,
notre sainte dame Méroflède est impatiente d’avoir la ceinture et
le vase ; or, si vous faites châtier mes apprentis, ils
passeront plus de temps à se frotter l’échine qu’à manier la lime
et le marteau, et notre travail n’avancera guère.

– Soit, ils seront châtiés plus tard, car
il faut non-seulement que toi et eux vous travailliez le jour, mais
encore la nuit : le jour vous façonnerez l’or et
l’argent ; la nuit vous fourbirez le fer.

– Que voulez-vous dire ?

– Ce soir on apportera ici des armes que
j’ai envoyé acheter à Nantes.

– Des armes ! – dit le vieillard
fort surpris, – des armes ! les Arabes menacent-ils encore le
cœur de la Gaule ?

– Vieillard, on t’enverra ce soir des
armes, veille à ce que les lances soient bien aiguisées, les épées
bien affilées, les haches bien tranchantes ; ne t’inquiète pas
du reste. Mais voici l’heure où les esclaves apportent leurs
redevances ; les colons retardataires sont sans doute avec eux
pour payer leur redevance en argent. Suis-moi, afin de vérifier si
ces larrons ne me donnent point de pièces de mauvais aloi.

Bonaïk, avant de quitter Septimine, lui dit
tout bas : – Rassurez-vous, mon enfant, je reviens bientôt. –
Puis passant auprès de l’établi des apprentis, il ajouta : –
Tout à l’heure je vous ai encore sauvés des lanières. Songez à
votre promesse : soyez réservés à l’égard de cette jeune
fille.

Le vieil orfèvre quittant l’atelier avec
Ricarik, le suivit sous un immense hangar situé au dehors de
l’abbaye. Là étaient déjà réunis presque tous les esclaves et
colons qui apportaient au monastère leurs redevances. Il y avait
ainsi par an quatre jours fixés pour le payement des grandes
redevances. À ces époques les produits des terres, si péniblement
cultivées par les Gaulois, affluaient à l’abbaye ; l’abondance
et l’oisiveté régnaient ainsi dans ce saint lieu comme dans tant
d’autres monastères, tandis que les populations asservies qui, par
leur écrasant labeur, produisaient seules cette abondance, à peine
abritées sous des masures de boue et de roseaux, vivaient au milieu
d’une misère atroce, accablées de charges de toutes sortes. Le
vieil orfèvre et l’intendant de l’abbaye de Meriadek se rendirent
donc dans l’immense hangar où étaient réunies toutes les richesses
variées d’une terre féconde, richesses qui auraient pu assurer le
bien-être de ceux qui les avaient créées à force de sueurs et de
privations ; pourtant ceux-là venaient religieusement, dans
leur soumission catholique, augmenter le superflu de la fainéantise
abbatiale en se privant du nécessaire. Rien n’était à la fois plus
triste et plus animé que ce tableau d’un jour de redevance :
ces hommes des champs, à peine vêtus, esclaves ou colons, dont la
maigreur trahissait l’infortune, arrivaient, portant sur leurs
épaules ou charroyant les produits les plus nombreux et les plus
variés. Au bruit tumultueux de la foule, se joignaient les
bêlements des moutons et des veaux, le grognement des porcs, les
beuglements des bœufs, le gloussement des volailles, animaux que
les redevanciers apportaient ou amenaient vivants ; d’autres
ployaient sous le poids de grands paniers remplis d’œufs, de
fromage, de beurre ou de gâteaux de miel ; d’autres roulaient
des tonneaux de vin, conduits jusqu’à l’abbaye sur des espèces de
traîneaux ; ailleurs on déchargeait des chariots de leurs
pesants sacs de froment, de seigle, d’épeautre, d’avoine ou de
graine de moutarde. Là s’amoncelaient le foin et la paille, plus
loin s’empilait le bois de chauffage ou de charpente, tel que
poutres, voliges, bardeaux (petites planchettes de chêne pour
couvrir les toits), échalas pour les vignes, pieux pour les
clôtures ; les esclaves forestiers apportaient des daims et
des sangliers, venaison destinée à être fumée ; des colons
amenaient en laisse des chiens courants pour la vénerie qu’ils
devaient élever, ou tenaient en cage des faucons et des éperviers
qu’ils devaient dénicher pour la fauconnerie ; d’autres, taxés
à un certain nombre de livres de fer et de plomb, nécessaires à
l’entretien des bâtiments de l’abbaye, apportaient ces
métaux ; plus loin, c’étaient des rouleaux de toile de lin,
des ballots de laine ou de chanvre à filer, d’immenses pièces de
serge tissée au métier, des paquets de peaux de mouton, de bœuf ou
de veau, corroyées, toutes préparées pour la main-d’œuvre. Il y
avait encore des redevanciers tenus de fournir une certaine
quantité de livres de cire, d’huile, de savon, et jusqu’à des
torches de bois résineux, des paniers, de l’osier, de la corde
tissée, des haches, des cognées, des houes, des bêches et autres
instruments aratoires[7].

Ricarik s’était assis dans l’un des coins du
hangar, auprès d’une table, pour percevoir les taxes en argent des
colons retardataires, tandis que plusieurs sœurs tourières du
monastère, vêtues de leurs robes noires et de leurs voiles blancs,
allaient de groupe en groupe, tenant un parchemin où elles
inscrivaient les redevances en nature. Le vieil orfèvre, debout
auprès de Ricarik, examinait l’un après l’autre les sous ou les
deniers d’argent et de cuivre que donnaient en payement les
redevanciers, et trouvait toute monnaie de bon aloi ; il eût
craint d’exposer par son refus ces pauvres gens à de mauvais
traitements, car l’intendant était un homme impitoyable. Les colons
hors d’état de payer ce jour-là formaient un groupe assez nombreux,
attendant avec anxiété l’appel de leurs noms ; plusieurs
étaient accompagnés de leurs femmes et de leurs enfants ; ceux
qui purent payer leur taxe s’étant acquittés, Ricarik appela à
haute voix Sébastien. Le colon s’avança tout tremblant ; sa
femme et ses deux enfants, aussi misérablement vêtus que lui.

– Non seulement tu n’as pas payé ta
redevance fixée à vingt sous d’argent, – dit l’intendant, – mais,
la semaine passée, tu as refusé de charroyer des laines, des toiles
de lin et des peaux corroyées, que l’abbesse envoyait vendre à
Rennes.

– Hélas ! seigneur, si je n’ai pas
payé ma redevance, c’est que peu de temps avant la moisson
l’ouragan a couché mes blés mûrs. J’aurais pu en retirer quelque
chose s’ils avaient été moissonnés à temps ; mais les esclaves
qui cultivent avec moi ont été requis cinq jours sur sept pour
travailler aux nouvelles clôtures du parc de l’abbaye et pour curer
l’un des étangs. Seul, je ne pouvais moissonner le champ ; de
grandes pluies sont venues, le blé a germé sur terre, la récolte a
été perdue. Il me restait un champ d’épeautre, moins maltraité par
l’ouragan ; mais ce champ avoisine la forêt de l’abbaye, et
les cerfs ont, comme l’an passé, ravagé ma moisson sur pied.

Ricarik haussa les épaules et ajouta : –
Tu dois en outre six charretées de foin, tu ne les as pas
apportées ; cependant les prairies du domaine que tu cultives
sont excellentes ; tu pouvais avec le surplus des six
charretées te procurer de l’argent.

– Hélas ! seigneur, je ne vois
jamais la première coupe de ces prés ; les troupeaux qui
appartiennent en propre à l’abbaye viennent paître sur mes terres
dès le printemps ; si, pour les garder, j’y mets des esclaves,
tantôt ils sont battus par ceux du monastère, tantôt ils les
battent ; mais toujours leurs bras me font faute. De plus,
vous le savez, seigneur, presque chaque jour amène sa redevance
personnelle : aujourd’hui il nous faut aller façonner les
vignes de l’abbaye : demain, labourer, herser, ensemencer ses
terres, charroyer ses récoltes, construire ses clôtures ; il a
fallu, de plus, creuser des tranchées dans la chaussée des Étangs,
lorsque l’abbesse a craint de voir le couvent attaqué par des
bandes errantes. Il nous a aussi fallu en ce temps-là faire le
guet… Aussi, que voulez-vous, seigneur, lorsque sur trois nuits on
est forcé d’en veiller deux pour la sûreté de l’abbaye, et qu’il
faut se remettre à l’ouvrage dès l’aube, la fatigue est grande et
le temps manque.

– Et les charrois que tu as
refusés ?

– Refusé ! non, seigneur ; lors
du dernier charroi que mes chevaux ont dû faire pour le service de
l’abbaye, l’un d’eux a été fourbu par suite d’une charge trop
lourde et d’un trop long trajet : il est mort… Il ne me
restait qu’un cheval très-chétif ; à lui seul pouvait-il
traîner le chariot pesamment chargé de toiles, de peaux et de
laines que l’on voulait me donner à conduire ?

– Ainsi, tu n’as plus qu’un cheval ?
Comment cultiveras-tu tes terres ? comment t’acquitteras-tu
des redevances que tu dois et de celles de l’an prochain ?

– Hélas ! seigneur, je suis dans un
embarras cruel ; j’ai amené ma femme et mes enfants que
voici ; ils se joignent à moi pour vous implorer et vous
demander la remise de ce que je dois ; peut-être à l’avenir
n’éprouverai-je pas tant de désastres coup sur coup.

Et à un signe du malheureux Gaulois, sa femme
et ses enfants se jetèrent aux pieds du Frank en l’implorant avec
larmes. Alors il dit au colon : – Tu as sagement fait d’amener
ici ta femme et tes enfants, tu m’épargnes la peine de les envoyer
chercher. Je connais certain juif de Nantes, nommé Mardochée ;
il prête sur les personnes[8] ; ta
femme et tes deux enfants, déjà en âge de travailler, peuvent
valoir, à eux trois, dix-huit à vingt sous d’or, le juif en payera
au moins dix comptant, sur lesquels je prélèverai le prix du
charroi que tu aurais dû faire et le prix d’un bon cheval de trait
que je t’achèterai pour remplacer celui que tu as perdu… Lorsque tu
rembourseras le juif de ses avances, il te rendra ta femme et tes
enfants[9].

Le colon et sa famille avaient écouté
l’intendant avec une sorte de stupeur douloureuse ; mais
bientôt ils éclatèrent en sanglots et en prières. – Seigneur, –
disait le Gaulois, – vendez-moi, si vous le voulez, comme esclave,
ma condition ne sera pas pire que celle ou je vis ; mais ne me
séparez pas de ma femme et de mes enfants… Jamais je ne pourrai
payer mes redevances arriérées et rembourser le juif ; je
préfère l’esclavage avec les miens à ma misérable vie de
colon !

– Assez ! assez !… – dit
Ricarik, – je tiens à toi ; tu es un bon cultivateur, mais tu
as à nourrir une famille trop nombreuse, cela te ruine… Lorsque tu
n’auras à subvenir qu’à tes seuls besoins, tu pourras payer tes
redevances, et le prêt de Mardochée te mettra à même de continuer
ta culture. – Et, s’adressant à l’un de ses hommes : – Que
l’on emmène la femme et les enfants de Sébastien… Justement le juif
Mardochée se trouve ici.

Bonaïk tâcha d’apitoyer le Frank sur le sort
de cette pauvre famille gauloise ; ses supplications furent
inutiles. Ricarik continuait d’appeler par leurs noms d’autres
colons retardataires, lorsqu’on amena devant lui un jeune garçon de
dix-sept à dix-huit ans, qui se débattait vigoureusement contre
ceux qui l’entraînaient en s’écriant courroucé : –
Laissez-moi ! laissez-moi ! j’ai apporté pour la
redevance de mon père trois faucons et deux autours pour le
perchoir de l’abbesse. Je les ai dénichés au risque de me
briser les os… que voulez-vous de plus ?

– Ricarik, – dit l’un des deux esclaves
de l’abbaye qui amenaient le jeune garçon, – nous étions près de la
clôture de la cour du perchoir, lorsque nous avons vu un épervier,
encore chaperonné, qui venait sans doute de s’échapper des mains du
fauconnier. L’oiseau a quelque peu volé ; puis, sans doute
empêché par son chaperon, il est allé s’abattre près de la
clôture : aussitôt le jeune garçon a jeté son bonnet sur
l’épervier, puis s’est précipité à terre pour s’emparer de l’oiseau
qu’il a mis dans son bissac. Nous avons alors couru et saisi le
larron sur le fait. Voici le bissac ; l’épervier est encore
dedans tout chaperonné.

– Qu’as-tu à répondre ! – demanda
Ricarik au jeune garçon, qui resta sombre et silencieux. – Tu
n’oses pas nier avoir voulu voler l’épervier ? Sais-tu de
quelle manière la loi punit le vol de l’épervier ? elle
condamne le voleur à payer trois sous d’argent ou à se laisser
manger six onces de chair sur la poitrine par l’oiseau[10], or, cette loi, j’ai fort envie de te
l’appliquer, elle serait d’un salutaire exemple pour les larrons
d’éperviers… Qu’en dis-tu ?

– Je dis, – reprit audacieusement le
jeune garçon, – je dis que si notre abbesse du diable, que tu dois
représenter au naturel, car je ne l’ai jamais vue, donne en pâture
à ses oiseaux de chasse notre chair, seul bien qu’elle nous laisse,
elle le peut, puisque je ne saurais m’échapper ; mais aussi
vrai que je m’appelle Broute-Saule, tôt ou tard je me
vengerai !

– Tu es un insolent scélérat ! –
s’écria l’intendant furieux. – Il me plaît à moi de t’appliquer la
loi de l’épervier !

– Et si j’en réchappe, il me plaira de te
répondre par la loi du couteau, qui est la loi de tous pays, pourvu
que pour l’appliquer l’on ait le cœur ferme, la main sûre…

– Qu’on le saisisse ! – s’écria
Ricarik, – qu’on l’attache sur un des bancs qui sont au dehors du
hangar, afin que son châtiment soit public… Que la chair de sa
poitrine soit donnée en pâture à l’oiseau ; il becquettera
dans le vif jusqu’à ce que je dise : assez !

– Oh ! bourreau ! – s’écria
Broute-Saule que l’on entraînait, – si je peux quelque jour, un
couteau à la main, te joindre en un lieu écarté, toi ou ton abbesse
du diable, vous aurez beau dire assez, moi, vous frappant,
je dirai : Non, ce n’est pas assez !

– Misérable sacrilège ! tu oses dire
que tu lèverais le poignard sur notre vénérable abbesse, notre
sainte mère en Christ !

La foule des esclaves assistant à cette scène
éclata en violents murmures d’indignation contre Broute-Saule,
assez impie pour parler ainsi de l’abbesse Méroflède ; et ces
malheureux, dans leur hébétement farouche, se pressèrent, curieux
d’assister à son supplice. Le jeune Gaulois, nu jusqu’à la
ceinture, fut garrotté sur un banc au dehors du hangar ;
Ricarik, afin d’appâter l’oiseau carnivore, tira son couteau et fit
une légère blessure au sein droit du patient : l’épervier, à
la vue du sang, enfonça ses serres aiguës dans la blanche et large
poitrine de Broute-Saule, dont il commença de becqueter la chair
vive. L’esclave, impassible malgré la douleur, tâchait de redresser
la tête afin de voir l’oiseau, et disait : – Mange, mange,
épervier de la sainte abbesse Méroflède… mange, c’est de la chair
gauloise !


 

Soudain, on entendit le pas de plusieurs
chevaux. Bientôt les esclaves et les colons, témoins du supplice de
Broute-Saule, s’agenouillèrent en disant : – L’abbesse !
notre sainte abbesse !

C’était l’abbesse Méroflède. Elle montait
hardiment un vigoureux étalon gris à crins noirs. Curieuse de
savoir la cause du rassemblement groupé en dehors du hangar,
l’abbesse arrêta brusquement sa monture, qui, rongeant impatiemment
son frein d’argent couvert d’écume, creusa la terre de son sabot.
Méroflède, vêtue d’une longue robe noire, avait sur la tête un
voile blanc dont les plis encadraient son visage et son
menton ; par-dessus le costume monastique elle portait, agrafé
à la hauteur du cou, une sorte de mante flottante d’étoffe rouge à
capuchon. Cette femme, d’une taille svelte, souple et élevée, avait
alors environ trente ans ; ses traits eussent été beaux, sans
leur expression tour à tour sensuelle, insolente ou farouche. Son
visage, pâli par les excès, défiait, par l’éclat de son teint
éblouissant, la blancheur des voiles qui l’entouraient ; de
même que la couleur de sa mante luttait d’incarnat avec ses lèvres
pourpres et charnues, ombragées d’une légère moustache d’un roux
doré ; son nez, recourbé, se terminait par des narines presque
toujours palpitantes et gonflées ; ses grands yeux, vert de
mer, étincelaient sous ses épais sourcils roux. Méroflède s’était
arrêtée à la vue du rassemblement qui encombrait les abords du
hangar, la foule s’agenouillant au passage de l’abbesse, découvrit
ainsi à ses regards le jouvenceau demi-nu, dont l’épervier
commençait à déchiqueter la robuste poitrine… À l’aspect de
Méroflède, Broute-Saule tourna vers elle son hardi visage encadré
de sa chevelure noire et bouclée. Alors, malgré la douleur atroce
que lui causaient les morsures de l’oiseau, le jeune Gaulois, dont
les traits exprimèrent soudain la stupeur et l’admiration, s’écria
d’une voix assez haute pour être entendue de l’abbesse : –
Qu’elle est belle !

Méroflède, immobile, appuyant sur sa cuisse la
main gantée dont elle tenait sa houssine, ne quitta pas des yeux
l’esclave dont l’épervier becquetait toujours la chair vive ;
mais Broute-Saule, insensible à la souffrance, répétait à demi-voix
en contemplant l’abbesse avec une sorte de ravissement : –
Qu’elle est belle ! oh ! qu’elle est belle !…

Au bout de quelques instants de ce spectacle,
les narines de Méroflède se gonflèrent davantage encore ; la
prunelle de ses grands yeux verts, toujours fixés sur le jeune
esclave, sembla se dilater ; cette horrible femme appelant
alors Ricarik d’une voix légèrement altérée, se pencha sur sa
selle, dit au Frank quelques mots à l’oreille ; jetant un
dernier regard sur Broute-Saule, elle partit au galop, sans songer
à donner aux esclaves et aux colons agenouillés la bénédiction que
ces fervents catholiques attendaient de leur sainte abbesse.

*
*


*

Berthoald, en quittant le couvent de
Saint-Saturnin, s’était mis en route avec ses hommes, afin de se
rendre à l’abbaye de Meriadek, généreux don de Karl-Marteau. La
marche de cette troupe de Franks avait été retardée par la rupture
de deux ponts, qu’ils trouvèrent à demi démolis sur leur route, et
par la dégradation des chemins, où plusieurs fois s’embourbèrent
les chariots qui contenaient la part du butin de ces guerriers,
ainsi que plusieurs esclaves arabes et gauloises, prises par eux
dans les environs de Narbonne, lors du siège de cette ville.

Le surlendemain du jour où Broute-Saule avait
été livré aux serres de l’épervier, Berthoald et ses hommes
arrivèrent enfin non loin de Nantes. Le soleil baissait, la nuit
approchait. Le jeune chef, à cheval, devançait de quelques pas ses
compagnons. Parmi ceux-ci, plusieurs nouveaux venus de Germanie,
lors des incessantes recrues faites par Karl-Marteau au delà du
Rhin, avaient l’air aussi farouches, aussi sauvages que les
premiers soldats de Clovis ; comme ceux-là, ils étaient vêtus
de peaux de bêtes, et portaient leurs cheveux reliés au sommet de
la tête, ainsi que les portait, il y avait plus de deux siècles,
Neroweg, un des leudes du roi des Franks ; les autres
guerriers étaient casqués et cuirassés. Berthoald se montrait
réservé, presque hautain avec les hommes de sa bande ; entre
eux, ils lui reprochaient sa froideur, sa fierté ; mais
l’ascendant de son brillant courage, dont ils lui avaient vu donner
tant de preuves éclatantes, sa force physique redoutable, sa rare
dextérité à manier les armes, la promptitude de ses expédients de
guerre, enfin la haute faveur dont il jouissait auprès de Karl,
imposaient à ces farouches guerriers. Berthoald chevauchait donc
seul à la tête de sa troupe. Souvent, depuis son départ de l’abbaye
de Saint-Saturnin, il était devenu rêveur en se rappelant la
charmante image de Septimine la Coliberte ; il songeait à
cette jeune fille, lorsque Richulf, l’un des guerriers franks,
rejoignant le jeune chef, lui dit : – D’après les
renseignements que nous avons pris en route, nous devons être dans
le voisinage de Nantes ; notre abbaye doit se trouver
non loin d’ici… Voilà des esclaves travaillant aux champs ; si
nous les interrogions ?

Berthoald, sortant de sa rêverie, fit un signe
de tête affirmatif à son compagnon : tous deux pressèrent
l’allure de leurs chevaux.

– Moi, – dit en chevauchant Richulf,
espèce de géant germain, au ventre énorme, – moi, je ris d’avance
de la figure de l’abbé de notre couvent, lorsque nous
allons lui dire : Nous sommes ici par la grâce du bon
Karl ; cède-nous la place et ouvre-nous ta cave et ton
garde-manger.

Berthoald, étant arrivé auprès des esclaves,
dit à l’un d’eux : – L’abbaye de Meriadek est-elle loin
d’ici ?

– Non, seigneur ; la route de
traverse que vous voyez là-bas, bordée de peupliers, y conduit.

– Est-ce un abbé ou une abbesse qui est à
la tête de cette abbaye ?

– C’est notre sainte dame Méroflède.

– Une abbesse ! – reprit Berthoald
un peu surpris. Puis, souriant, il ajouta : – Est-elle jeune
et jolie, l’abbesse Méroflède ?

– Seigneur, je ne sais… je ne l’ai jamais
vue que de loin, enveloppée dans ses voiles.

– Si elle s’enveloppe dans ses voiles,
elle doit être vieille et laide en diable, – reprit Richulf en
hochant la tête. – Mais, réponds, esclave : les terres de
l’abbaye sont-elles fertiles ? Y a-t-il de nombreux troupeaux
de porcs ? moi, j’aime fort le porc !

– Les terres de l’abbaye sont
très-fertiles, seigneur… les troupeaux de porcs et de moutons
très-nombreux. Il y a deux jours, nous avons porté nos redevances à
l’abbaye, les colons leur argent, et c’est à peine si le vaste
hangar du monastère pouvait contenir le bétail et les provisions de
toutes sortes.

– Berthoald, dit le Frank, – Karl-Marteau
nous a généreusement partagés ; mais nous arrivons deux jours
trop tard : les redevances sont payées, peut-être
consommées ; nous ne trouverons plus de porcs…

Le jeune chef ne parut pas partager les
appréhensions de son compagnon, et dit à l’esclave : – Ainsi,
pauvre homme, cette route bordée de peupliers conduit à l’abbaye de
Meriadek ?

– Oui, seigneur ; dans une
demi-heure vous y serez.

– Merci de tes renseignements, – dit
Berthoald à l’esclave.

Et il se préparait à rejoindre les autres
guerriers, lorsque Richulf, riant d’un gros rire, reprit : –
Par ma barbe, je n’ai jamais vu quelqu’un plus doux que toi envers
ces chiens d’esclaves, Berthoald.

– Il me plaît d’agir ainsi…

– Soit… Aussi es-tu un homme étrange en
ce qui touche les esclaves ; on dirait qu’ils te font mal à
voir… car enfin, depuis Narbonne, nous traînons à notre suite dans
des chariots une vingtaine de femmes esclaves, notre part du
butin ; il y en a parmi elles de très-jolies, tu n’as jamais
voulu seulement t’approcher des chariots pour regarder les femmes…
elles t’appartiennent cependant autant qu’à nous.

– Je vous ai dit cent fois que je ne
prétendais à aucune part sur ce lot de chair humaine, – reprit
impatiemment Berthoald. – La vue seule de ces pauvres créatures me
serait pénible. Vous n’avez pas voulu leur rendre la liberté… ne me
parlez plus d’elles…

– Leur rendre la liberté ! tandis
qu’après nous en être amusé durant la route, nous pouvons les
vendre au moins quinze à vingt sous d’or chacune ; car durant
notre halte aux environs du monastère de Saint-Saturnin, un juif,
qui était venu les visiter et les estimer, nous a dit que…

– C’est assez… c’est trop parler du juif
et des esclaves ! – s’écria Berthoald en interrompant
Richulf ; et voulant mettre terme à un entretien qui lui
semblait pénible, il approcha ses éperons des flancs de son cheval
afin de rejoindre les autres guerriers franks, et leur cria de loin
en tâchant de sourire : – Compagnons, bonne nouvelle !
notre abbaye est riche, fertile, et nous venons succéder à une
abbesse, est-elle jeune ou vieille, laide ou jolie, je ne sais…
Avant une heure nous la verrons.

– Vive Karl-Marteau ! – dit un des
guerriers, – il n’y a pas d’abbesse sans nonnes… nous rirons avec
les nonnains.

– Moi, j’aurais préféré quelque abbé
batailleur à déposséder ; mais je me console en pensant que
nous allons être maîtres de nombreux troupeaux de porcs.

– Toi, Richulf, tu ne penses qu’aux
horions et aux jambons !

En causant ainsi gaiement, les guerriers
prennent et suivent l’avenue bordée de peupliers. Enfin on aperçoit
au loin l’abbaye, bâtie au milieu d’une sorte de presqu’île, où
l’on arrivait de ce côté par une étroite chaussée pratiquée entre
deux étangs.

– Beau bâtiment ! vois donc,
Berthoald.

– Vastes dépendances ! Et ces grands
bois à l’horizon, sans doute ils dépendent de notre abbaye…

– Ils doivent être giboyeux. Nous
chasserons le cerf, le daim, le sanglier… Vive
Karl-Marteau !

– Et les étangs, qui là-bas s’étendent de
chaque côté de la route, ils doivent être poissonneux… nous
pêcherons ; j’aime fort la pêche. Vive le bon Karl !

– Ne trouvez-vous pas, compagnons, que
cette abbaye a une certaine mine guerrière avec ses bâtiments
élevés, les contreforts de ses murailles, ses rares fenêtres, et
ces étangs qui l’entourent comme une défense naturelle ?

– Tant mieux, Berthoald ! nous
serons là retranchés comme dans une forteresse ; et s’il
plaisait aux successeurs du bon Karl, ou à ces fantômes de rois,
descendance énervée de Clovis, de vouloir nous déposséder à notre
tour, ainsi que nous allons déposséder cette abbesse, nous
prouverions que nous portons des chausses et non des jupes.

– Oui, oui… nos cierges sont des lances,
nos bénédictions des coups d’épée…

– Hâtons nos chevaux de l’éperon, car le
jour baisse et j’ai grand’faim… Foi de Richulf, deux jambons et une
montagne de choux ne me rassasieront pas.

– Aiguise tes dents, gros glouton !
moi je propose d’inviter au festin l’abbesse et ses nonnes.

– Moi, je propose d’inviter celles qui
seront jeunes et jolies à partager avec nous le séjour de
l’abbaye.

– Quoi ! les inviter !
Sigewald… il faut, par ma barbe ! les forcer à rester avec
nous tant qu’elles nous plairont… Le bon Karl rira du tour. Si
l’évêque de Nantes se plaint, nous lui dirons de venir chercher ses
brebis, et nous le recevrons à la pointe de nos piques.

– Au diable l’évêque de Nantes ! le
temps des tonsurés est passé, celui des soldats est venu… nous
serons maîtres chez nous !

Pendant que ses compagnons se livraient à
cette joie grossière, Berthoald, silencieux et pensif, les
précédait. Karl l’avait revêtu de la haute dignité de comte ;
il traînait à sa suite, dans les chariots, un riche butin. La
donation de l’abbaye lui assurait de grands biens, cependant le
jeune chef paraissait soucieux ; un sourire amer et douloureux
effleurait parfois ses lèvres. Le soleil venait de disparaître
derrière la forêt qui bornait l’horizon. Les cavaliers franks
cheminaient sur l’étroite chaussée de chaque côté de laquelle deux
étangs immenses s’étendaient à perte de vue. Au bout de quelques
instants, Richulf dit au jeune chef : – Je ne sais si le
crépuscule embrouille ma vue, mais est-ce que la chaussée ne te
paraît pas là-bas comme coupée par un amoncellement de
terre ?

– Voyons cela de plus près, – répondit
Berthoald en mettant son cheval au galop. Richulf et Sigevald le
suivirent ; bientôt tous trois se trouvèrent en face d’une
large et profonde coupure pratiquée dans la chaussée, coupure
remplie d’eau par la jonction des deux étangs à cet endroit. Au
delà de cette tranchée s’élevait une sorte de parapet de terre,
renforcé de pieux énormes. Cet obstacle était considérable, la nuit
baissait de plus en plus, et de chaque côté les deux lacs
s’étendaient à perte de vue. Berthoald se retourna fort surpris
vers ses compagnons non moins étonnés que lui, et leur dit : –
Que signifie cela ? Ce retranchement a, comme l’abbaye, une
mine tout à fait guerrière.

– Ces terres ont été fraîchement remuées,
l’écorce de ces pieux est encore fraîche, ainsi que la feuillée de
cette espèce de haie qui couronne ce parapet… Pourquoi diable ces
préparatifs de défense ?

– Par le marteau de Karl ! – dit
Berthoald, – voici une abbesse bien versée dans l’art des
retranchements ! mais il doit y avoir une autre route pour se
rendre à l’abbaye, et… – Berthoald ne put achever ses
paroles ; une volée de pierres, vigoureusement lancées par des
frondeurs embusqués derrière la haie qui couronnait le parapet,
atteignirent les trois guerriers : leurs casques et leurs
cuirasses amortirent le choc ; mais le jeune chef fut assez
rudement contus à l’épaule, et le cheval de Richulf, arrêté au bord
de la chaussée, atteint à la tête, se cabra si violemment, qu’il se
renversa sur son cavalier, tous deux tombèrent dans l’étang, si
profond en cet endroit, que, pendant un instant, cheval et cavalier
disparurent complètement ; mais bientôt le Frank surnagea,
parvint à se cramponner au rebord de la chaussée et à y remonter,
non sans peine et ruisselant d’eau, tandis que son cheval éperdu
s’éloignait en nageant vers le milieu de l’étang, où, épuisé de
fatigue, il se noya.

– Trahison ! – s’écria Berthoald en
tirant vainement son épée, car cette profonde coupure remplie d’eau
avait vingt pieds de large ; et pour la combler, selon l’art
de la guerre, il eût fallu aller au loin couper cinq ou six cents
fascines et commencer un véritable siège ; de plus, la nuit
s’assombrissait de plus en plus. Tandis que le jeune chef se
consultait avec ses compagnons sur cette occurrence imprévue, une
voix, sortant de derrière la haie dont était couronné le
retranchement, dit : – Cette volée de pierres est une pluie de
roses en comparaison de ce qui vous attend si vous tentez de forcer
ce passage.

– Qui que tu sois, tu payeras cher cette
attaque ! – s’écria Berthoald. – Nous venons ici par ordre de
Karl, chef des Francs, qui m’a fait don, à moi, Berthoald, ainsi
qu’à mes hommes, de l’abbaye de Meriadek.

– Et moi, – reprit la voix, – je te fais
don, en attendant mieux, de cette volée de pierres.

– Prends garde ! – s’écria
Berthoald, – tous mes compagnons ne sont pas là ; ils nous
suivent à quelque distance. Nous ne pourrons ce soir forcer le
passage ; mais nous camperons cette nuit sur cette
chaussée ; demain, au point du jour, nous enlèverons ce
retranchement ; or, je t’en préviens, songes-y, l’abbesse de
ce couvent et ses nonnes seront traitées comme on traite les femmes
en ville conquise…

– Notre sainte dame Méroflède se rit de
tes menaces ; de plus, elle a chrétiennement pitié de toi et
de tes compagnons, – répondit la voix ; – l’abbesse consent à
te recevoir, toi, chef de ces bandits ; mais seul, dans le
couvent… tes compagnons camperont cette nuit sur la levée ;
demain, au point du jour, tu viendras les rejoindre ; quand tu
leur auras raconté ce que tu as vu dans le monastère, et de quelle
façon l’on se dispose à vous recevoir, vous reconnaîtrez que vous
n’avez rien de mieux à faire que de retourner promptement guerroyer
auprès de Karl, ce païen, aussi païen que les Arabes, qui continue
de donner aux brigands de son armée les biens sacrés de l’Église de
Dieu !

– Oh ! je châtierai ton
insolence !

– Mon cheval est noyé, – ajouta Richulf
en fureur ; – l’eau ruisselle sous mon armure, je suis transi,
j’ai le ventre vide, et nous passerions la nuit ainsi !

– Assez de vaines paroles, décide-toi, –
reprit la voix. – Si tu acceptes mon offre, toi, chef de ces
hommes, on va jeter, du haut de ce retranchement, une longue
planche, et pour peu que tu aies le pied sûr, tu traverseras ainsi
la tranchée ; je te conduirai à l’abbaye ; demain, tu
rejoindras tes compagnons, et que le diable qui vous a amenés vous
remmène !

Durant ce débat, les autres Franks, compagnons
de Berthoald, et plus tard les chariots et les bagages, s’engageant
sans défiance sur l’étroite chaussée, avaient rejoint le jeune
chef. Il leur raconta ce qui venait de se passer, leur montrant la
coupure et le retranchement, en ce moment infranchissables. Les
nouveaux bénéficiers de l’abbaye, d’abord non moins interdits, puis
non moins furieux que Berthoald, éclatèrent en menaces et en
imprécations contre l’abbesse ; mais la nuit était venue, il
fallut songer à camper sur la chaussée ; il fut aussi convenu
que Berthoald se rendrait seul à l’abbaye, et que le lendemain, au
point du jour, selon son rapport, ses compagnons aviseraient,
très-décidés d’ailleurs à recourir à la force ; enfin, ils
recourraient encore à la force dans le cas où Berthoald, victime
d’une trahison, ne reparaîtrait pas. Quant à lui, insoucieux du
danger, il insista pour se rendre au monastère, cédant autant à son
esprit d’aventure qu’à sa curiosité de voir cette abbesse
guerrière. Ainsi que Ricarik (car c’était lui) l’avait offert à
Berthoald, une planche fut poussée horizontalement du dedans du
retranchement, puis elle bascula et s’abaissa, de sorte que l’une
de ses extrémités reposait sur la levée, l’autre sur le faîte du
parapet, où elle était solidement maintenue. Berthoald confia son
cheval à l’un de ses compagnons, et d’un pas ferme et léger
s’aventura sur la planche. – Que personne de vous ne s’avise de
vouloir suivre votre chef, – dit Ricarik ; – la planche est
trop faible pour supporter le poids de deux hommes, je la ferais
d’ailleurs tomber dans le fossé.

Après le passage de Berthoald, la planche fut
retirée ; le jeune chef, contraignant sa colère, suivit
l’intendant, tandis qu’une douzaine de frondeurs, colons et
esclaves, requis par ordre de l’abbesse pour être de guet,
gardaient la tranchée à la faible clarté de cette nuit étoilée.
Berthoald vit deux chevaux de l’autre côté du retranchement.
Ricarik lui fit signe d’enfourcher une de ces deux montures,
enfourcha l’autre, et partit en avant. Le jeune chef suivait son
guide en silence, éprouvant non moins de courroux que de curiosité
à l’égard de cette abbesse batailleuse, si peu résignée à céder la
place aux nouveaux bénéficiers. En deux autres endroits, Berthoald
trouva une chaussée coupée et retranchée, mais praticable, grâce à
des ponts volants. Bientôt il arriva non loin de la première
clôture de l’abbaye, formée de madriers solidement reliés les uns
aux autres et plantés à peu de distance de la berge des étangs qui,
environnant l’espace où s’élevaient les bâtiments de l’abbaye,
faisaient de ce vaste terrain couvert de constructions une sorte de
presqu’île à laquelle, de ce côté, l’on ne pouvait arriver que par
la chaussée mise récemment en état de défense ; derrière le
monastère une langue de terre, rejoignant la forêt, dont la cime
bornait l’horizon, offrait un autre passage. Berthoald remarqua en
dedans de la clôture de vives lueurs projetées sans doute par des
torches. L’intendant prit un cornet de cuivre suspendu à l’arçon de
sa selle, sonna quelques appels ; aussitôt une porte bardée de
fer, faisant face à la jetée, s’ouvrit. Berthoald, précédé de son
guide, entra dans l’une des cours de l’abbaye : là, il se
trouva en face de l’abbesse à cheval, entourée de plusieurs
esclaves portant des torches. Méroflède avait à demi rabattu sur
son front le capuchon de sa mante écarlate ; à son côté
pendait un couteau de chasse à fourreau d’acier et à poignée d’or.
Berthoald resta saisi d’étonnement à l’aspect de cette femme ainsi
éclairée à la lueur des flambeaux ; son costume à la fois
monastique et guerrier faisait valoir la souple et grande taille de
l’abbesse. Le jeune chef la trouva belle, autant qu’il en put juger
à travers l’ombre que projetait sur ses traits son camail à demi
rabattu.

– Je sais qui tu es : tu te nommes
Berthoald, – dit Méroflède d’une voix vibrante et mâle comme celle
d’un homme ; – tu viens prendre possession de mon
abbaye ?

– Oui, cette abbaye m’a été donnée à moi
et à mes compagnons de guerre par une charte écrite de la main de
Karl, chef des Franks. Cette charte, je l’apporte.

Méroflède se prit à rire d’un air dédaigneux,
et malgré l’ombre qui voilait ses traits, ce rire découvrit aux
yeux de Berthoald des dents blanches comme des perles ; mais
l’abbesse, donnant un léger coup de talon à son cheval, dit au
jeune homme : – Suis-moi…

Au moment où le cheval de Méroflède se mit en
marche, Broute-Saule, sans doute guéri du becquetage de l’épervier,
mais non plus vêtu de haillons, portant au contraire une élégante
tunique verte, des chausses de daim, des bottines de cuir et un
riche bonnet de fourrure, Broute-Saule se tint auprès de la monture
de l’abbesse ; ainsi placé entre elle et Berthoald, le jeune
voleur d’épervier, attentif aux moindres mouvements de Méroflède,
la couvait d’un œil ardent et jaloux ; de temps à autre, il
jetait un regard inquiet sur le jeune chef. Les esclaves, porteurs
de flambeaux, s’étaient mis en marche pendant que l’abbesse,
entrant dans une des cours intérieures du couvent, montrait au
jeune chef une cinquantaine de colons rangés en bon ordre et armés
d’arcs et de frondes.

– Cette enceinte, – dit Méroflède à
Berthoald, – te paraît-elle suffisamment gardée ? Réponds,
vaillant capitaine ?

– Pour moi et pour mes hommes, un
frondeur ou un archer n’est pas plus dangereux qu’un chien qui
aboie de loin. On laisse siffler les traits, bruire les pierres, et
l’on arrive à longueur d’épée. Demain, au point du jour, tu verras
ceci, dame abbesse… si tu t’opiniâtres à défendre ce monastère.

Méroflède se prit encore à rire et
reprit : – Si tu aimes à te battre de près, tu trouveras tout
à l’heure de quoi satisfaire tes goûts.

– Non pas tout à l’heure ! – s’écria
Broute-Saule en regardant Berthoald d’un air de haineux défi, – si
tu veux combattre à l’instant… ici, dans cette cour, à la clarté
des torches et sous les yeux de notre sainte abbesse, je suis prêt,
quoique je n’aie, moi, ni casque ni cuirasse.

Méroflède donna familièrement un coup de
houssine sur le bonnet de Broute-Saule et lui dit en
souriant : – Tais-toi.

Berthoald sourit, ne répondit rien à la
provocation de l’ardent jouvenceau, et continua de suivre
l’abbesse, qui, sortant de cette seconde enceinte, se dirigea vers
un vaste bâtiment d’où partaient des cris confus ; elle se
baissa sur son cheval et dit deux mots à l’oreille de
Broute-Saule ; celui-ci parut hésiter à obéir et à s’éloigner
de l’abbesse ; alors elle lui dit d’une voix impérieuse et
dure : – M’as-tu entendue ?

– Sainte dame…

– Obéiras-tu ? – dit impétueusement
Méroflède ; et, frappant Broute-Saule de sa houssine, elle
ajouta : – Va donc, vil esclave !

Broute-Saule tressaillit, ses traits devinrent
d’une pâleur livide et ses regards féroces s’arrêtèrent, non sur
Méroflède, mais sur Berthoald, fort indifférent à ce démêlé.
Cependant le jeune esclave, après un violent effort sur lui-même,
se résigna et courut accomplir l’ordre de Méroflède. Bientôt après,
une centaine d’hommes à figures sinistres, déterminées, vêtus de
haillons, sortirent en tumulte du bâtiment, se rangèrent à peu près
en haie en agitant des lances, des épées, des haches, et
criant : – Vive notre sainte abbesse Méroflède ! –
Plusieurs femmes, mêlées parmi ces hommes, criaient non moins
bruyamment : – Vive l’abbesse !

– Toi qui viens prendre possession de ce
monastère, – dit Méroflède au jeune chef avec un sourire
sardonique, – sais-tu ce que c’est que le droit d’asile ?

– Je le sais… tout criminel réfugié dans
une église est à l’abri de la justice des hommes.

– Tu es un vrai trésor de science, digne
de porter la crosse et la mitre, toi qui viens me déposséder de
cette abbaye ! Or donc, ces bonnes gens que tu vois là sont la
fleur des bandits du pays ; le plus innocent a commis un
meurtre ou deux. Apprenant ta venue, je leur ai offert de quitter
de nuit l’asile de la basilique de Nantes, leur promettant asile
dans la chapelle de l’abbaye et la tolérance du bon vieux temps où
l’on menait si joyeuse vie dans les saints asiles. S’ils sortent
d’ici, le gibet les attend ; c’est te dire avec quelle rage
ils défendront le monastère contre toi et tes hommes, qui ne
conserveriez pas chrétiennement ici de pareils hôtes, tandis que
moi je les nourris et les héberge. Tu le vois, jeune homme, donner
une abbaye est facile, en prendre possession est difficile. Je ne
te parle pas des nombreux esclaves qui m’obéissent au nom du
Seigneur, et que je compte armer. Maintenant tu connais les forces
dont je dispose, rentrons au monastère ; après ta longue
route, tu dois être fatigué. Je t’offre l’hospitalité ; tu
souperas avec moi… ce n’est point canonique, je le sais ; mais
nous sommes à peu près en temps de guerre, et la guerre a ses
licences… Demain, au point du jour, tu rejoindras tes
compagnons ; tu dois être homme de bon conseil, tu engageras
donc ta bande à se mettre en quête d’une autre abbaye, et tu les
guideras dans cette recherche.

– Je vois avec plaisir, sainte abbesse,
que la solitude et les austérités du cloître n’ont pas altéré
l’humeur joviale que tu parais posséder.

– Ah ! tu me crois d’humeur
joviale ?

– Ne dis-tu pas avec un sérieux fort
plaisant, que moi et mes hommes, qui depuis la bataille de Poitiers
guerroyons contre les Arabes, les Frisons et les Saxons, nous
tournerons casaque devant cette poignée de meurtriers et de
larrons, renforcés de pauvres colons qui ont quitté la charrue pour
la lance, et la pioche pour la fronde !

– Guerrier fanfaron ! – s’écria
Broute-Saule, qui était revenu prendre sa place à la tête du cheval
de Méroflède, – veux-tu que nous prenions chacun une hache ?
nous nous mettrons nus jusqu’à mi-corps, et tu verras si les hommes
d’ici sont des lâches !

– Tu me parais, toi, un vaillant garçon,
– reprit Berthoald en souriant ; – si tu veux rester avec nous
dans l’abbaye, tu y trouveras ta place.

Broute-Saule allait répondre… Méroflède lui
coupa la parole et dit à Berthoald : – D’ici à demain matin,
nous ferons trêve… Tu dois être fatigué ; on va te conduire au
bain, cela te délassera, après quoi nous souperons ; je ne te
donnerai pas un festin pareil à ceux que sainte Agnès et sainte
Radegonde donnaient à leur poète favori l’évêque Fortunat, dans
leur abbaye de Poitiers ; mais enfin tu ne jeûneras point.
Puis s’adressant à Ricarik : – Tu as mes ordres, suis-les.

Méroflède, en parlant ainsi, s’était
rapprochée de la porte intérieure de l’abbaye. D’un bond léger,
elle descendit de sa monture et disparut dans le cloître après
avoir jeté la bride de son cheval à Broute-Saule ; le
jouvenceau la suivit d’un regard presque désespéré, puis il regagna
lentement les écuries, après avoir montré de loin le poing à
Berthoald. Celui-ci, de plus en plus frappé des étrangetés de cette
abbesse, demeurait pensif, lorsque Ricarik, l’arrachant à sa
rêverie, lui dit, en lui montrant deux esclaves : – Descends
de cheval, ces esclaves te conduiront au bain ; ils t’aideront
à te désarmer, et comme tes bagages ne sont pas ici, ils te
donneront de quoi te vêtir convenablement, des chausses et une robe
toute neuve que je n’ai jamais portée ; tu endosseras ces
vêtements, si tu préfères quitter ta coquille de fer ; puis je
te viendrai quérir pour souper avec notre sainte dame.

Une demi-heure après, Berthoald, sortant du
bain et conduit par Ricarik, entrait dans l’appartement de
l’abbesse.

*
*


*

Lorsque Berthoald parut dans la salle où
l’attendait Méroflède, il la trouva seule ; elle avait quitté
ses vêtements noirs pour revêtir une longue robe blanche ; un
léger voile cachait à demi les tresses de son épaisse chevelure
d’un roux ardent et doré : un collier et des bracelets de
pierreries ornaient son cou et ses bras nus. Les Franks ayant
conservé l’habitude, jadis introduite en Gaule par les Romains,
d’entourer leurs tables d’espèces de lits ; l’abbesse, à demi
couchée sur un long et large siège à dossier garni de coussins, fit
signe au jeune chef de s’asseoir auprès d’elle. Berthoald obéit, de
plus en plus frappé de l’étrange beauté de Méroflède. Un grand feu
flambait dans l’âtre ; une riche vaisselle d’argent brillait
sur la table recouverte de lin brodé ; des amphores,
précieusement ciselées, se dressaient à côté des coupes d’or ;
les plats contenaient des mets appétissants ; un candélabre,
où brûlaient deux petits cierges de cire, éclairait à peine cette
salle immense, qui, par l’insuffisance du luminaire, devenant
presque obscure à quelques pas des deux convives, était plongée
dans les ténèbres à ses deux extrémités. Le lit s’adossait à une
muraille boisée, deux portraits y étaient suspendus, l’un,
grossièrement peint sur un panneau de chêne, à la mode de Byzance,
représentait un guerrier frank, barbarement accoutré, ainsi que se
vêtissaient, trois siècles auparavant, les leudes de Clovis, ces
premiers conquérants des Gaules ; au-dessous de cette peinture
on lisait : Gonthramm Neroweg. À côté de ce portrait
on voyait celui de l’abbesse Méroflède, enveloppée de ses longs
voiles noirs et blancs ; elle tenait d’une main sa crosse
abbatiale, de l’autre, une épée nue. Cette image, beaucoup plus
petite que la première, était peinte sur parchemin, à la façon des
miniatures dont on ornait alors les livres saints. Berthoald
aperçut ces deux portraits au moment où il allait s’asseoir aux
côtés de l’abbesse. À cette vue, il tressaillit, resta un moment
frappé de surprise ; puis reportant tour à tour ses yeux de
Gonthramm Neroweg sur Méroflède, il semblait comparer la
ressemblance qui existait entre eux, ressemblance évidente en cela
que, comme Neroweg, Méroflède avait la chevelure rousse, le nez en
bec d’aigle, et les yeux verts. Le jeune chef ne put cacher son
étonnement. L’abbesse lui dit : – Qu’as-tu à contempler ainsi
le portrait de l’un de mes aïeux, mort il y a plusieurs
siècles ?

– Ainsi… tu es de la race des
Neroweg ?

– Oui, et ma famille habite encore ses
grands domaines de l’Auvergne, conquis par l’épée de mes ancêtres,
ou octroyés par dons royaux… Mais assez parlé du passé, gloire aux
morts, joie aux vivants ! Sieds-toi là, et soupons… Je te
semble une étrange abbesse ? mais, par Dieu ! je vis
comme les abbés et les évêques, sinon qu’ils soupent avec de jolies
jouvencelles, et que moi je soupe ce soir avec un brave et beau
soldat… T’en plaindrais-tu ? – Et soulevant d’un poignet viril
une des lourdes amphores d’argent, elle remplit jusqu’au bord la
coupe d’or placée près d’Amael ; puis après y avoir seulement
mouillé ses lèvres rouges et charnues, elle la tendit au jeune chef
et lui dit résolûment : – Buvons à ta bienvenue dans ce
couvent !

Berthoald garda un moment la coupe entre ses
mains, et tout en jetant un dernier regard sur le portrait de
Neroweg, il sourit d’un air sardonique, réfléchit un instant,
attacha sur l’abbesse un regard non moins hardi que ceux qu’elle
lui jetait, et reprit : – Buvons, belle abbesse ! – Et
d’un trait, vidant la large coupe, il ajouta : – Buvons à
l’amour !…

– Soit, buvons à l’amour, le dieu du
monde ! comme disaient les païens, – répondit Méroflède en
remplissant sa coupe d’un vin contenu dans une petite amphore de
vermeil. Versant alors de nouveau à boire au jeune chef, qui la
couvait d’un œil étincelant, elle ajouta : – J’ai bu selon tes
vœux ; maintenant, bois aux miens !

– Quels qu’ils soient, sainte
abbesse ; cette coupe fût-elle remplie de poison, je la
viderai, je le jure par ton beau bras aussi blanc que la
neige !

– Alors, – dit l’abbesse en jetant un
regard pénétrant sur le jeune homme, – buvons au juif
Mardochée !

Berthoald portait la coupe à ses lèvres ;
mais au nom du juif il frissonna, posa brusquement le vase d’or sur
la table, ses traits s’assombrirent, et il s’écria presque avec
effroi : – Le juif Mardochée !…

– Allons, par Vénus ! la patronne
des amoureux, ne tremble pas ainsi, mon vaillant !

– Boire au juif Mardochée,
moi !…

– Tu m’as dit : Buvons à l’amour…
j’ai bu, j’y boirai encore, si tu veux, – ajouta l’abbesse en
regardant fixement Berthoald ; – tu m’as juré par la blancheur
de ce bras, – et elle releva davantage encore sa large manche, – tu
m’as juré de boire selon mes vœux, accomplis ta promesse !

– Femme ! – reprit Berthoald avec
impatience et embarras, – qu’est-ce que ce juif ? pourquoi
veux-tu que je…

– Ah ! ah ! ah ! – fit
Méroflède en riant aux éclats et interrompant le jeune chef, – moi,
qui te croyais un brave ! tu te troubles pour si peu ?…
Sais-tu pourquoi je veux boire au juif Mardochée ?…

– Non.

– Écoute-moi… Si Mardochée ne t’avait pas
vendu comme esclave au seigneur Bodégésil, tu n’aurais pas, une
nuit, volé le cheval et l’armure de ton maître pour courir les
aventures en te donnant à ce Karl endiablé, toi, Gaulois de race
asservie, pour noble de race franque, et fils d’un bénéficier
dépossédé… Karl, dont tu es devenu un des meilleurs capitaines, ne
t’aurait pas octroyé cette abbaye. Donc tu ne serais pas ici à côté
de moi, à cette table, où nous buvons ensemble à l’amour… Voilà
pourquoi, mon vaillant, je vide cette coupe en mémoire de ce juif
immonde ! – Et elle la vida. – Maintenant, boiras-tu au
juif ?

Pendant que Méroflède parlait ainsi, Berthoald
la contemplait avec une surprise croissante mêlée d’anxiété, ne
pouvant trouver un mot à répondre. – Ah ! ah ! ah !
– dit l’abbesse en riant de nouveau, – le voici muet ! De quoi
pâlis-tu et rougis-tu tour à tour ? Que m’importe à moi que tu
sois de race gauloise ou de race franque ? cela rend-il tes
yeux moins bleus, tes cheveux moins noirs, ta figure moins
avenante ? Tu t’es moqué de Karl par ta fourberie, tant
mieux ! nous rirons ensemble de ce stupide… Allons, déride-toi
donc, beau vaillant. Faut-il que ce soit moi, abbesse, qui te
donne, à toi soldat, l’exemple de vider les coupes ?

Berthoald croyait rêver… Méroflède, en ses
paroles, ne lui témoignait ni le dédain que devait lui inspirer
l’odieux mensonge dont il s’était rendu coupable, ni le triomphe
méchant qu’elle devait éprouver de posséder des secrets redoutables
pour lui. Franche dans son cynisme, elle contemplait le jeune chef
d’un œil fauve et ardent. Ces regards, qui jetaient le trouble dans
son esprit et le feu dans ses veines, l’étrangeté de l’aventure, la
large coupe de vin qu’il venait de vider d’un trait, vin
très-capiteux ou mélangé de quelque philtre, commençaient à égarer
la raison de Berthoald ; voulant lutter d’audace avec
l’abbesse, il lui dit : – Puisque tu es de la race de Neroweg,
sais-tu que ce n’est pas la première fois qu’elle se rencontre à
travers les âges avec la race de Joel ?

– Qu’est-ce que la race de
Joel ?

– La mienne !

– Nous boirons aussi à Joel… il a fait
souche de beaux soldats !

– Sais-tu quelle a été la mort du fils de
ce Gonthramm Neroweg dont voici le portrait ?

– Une tradition de ma famille rapporte
qu’il fut tué dans ses domaines d’Auvergne, par le chef d’une
troupe de bandits et d’esclaves révoltés.

– Le chef de ces bandits se nommait
Karadeuk… il était le bisaïeul de mon
grand-père !

– Par Dieu ! voilà qui est
singulier ! Et comment ce bandit a-t-il tué Neroweg ?

– Ton aïeul et le mien se sont
vaillamment combattus à coups de hache, le comte a succombé.

– En effet… tu rappelles mes souvenirs
d’enfance. Ton aïeul n’avait-il pas écrit quelques mots sur le
tronc d’un arbre après ce combat ?

– Il avait écrit ceci :
Karadeuk, descendant de Joel, a tué le comte
Neroweg !

– C’est cela !… et la femme du
comte, Godégisèle, quelques mois après la mort de son mari, mit au
monde un fils qui fut le grand-père de mon grand-père.

– Voilà qui est étrange… toi, fille des
Neroweg, tu écoutes ce récit avec calme ?

– Aussi vrai qu’il laisse sa coupe
pleine, ce soldat est, pardieu ! encore plus stupide qu’il
n’est beau !… Et que me font à moi ces batailles de nos aïeux
et de nos races ? Par Vénus ! je ne connais, moi, qu’une
race au monde : celle des amoureux !… Donc, vide ta
coupe, mon vaillant, et soupons gaiement. C’est trêve entre nous
cette nuit… À demain la guerre !

– Honte ! remords !
raison ! devoir ! noyons tout dans le vin… Je ne sais si
je veille ou si je rêve en cette nuit étrange ! – s’écria le
jeune chef ; puis, prenant à la main sa coupe pleine, il se
leva et ajouta d’un air de défi sardonique en se tournant vers le
sombre et farouche portrait du guerrier frank : – Je bois à
toi, Neroweg ! – Puis Berthoald, sa coupe vidée, se rejeta sur
le lit dans une sorte de vertige, en disant à Méroflède : –
Vive l’amour ! abbesse du diable ! Aimons-nous ce soir et
battons-nous demain !

– Battons-nous sur l’heure ! – cria
une voix rauque et strangulée, qui parut sortir des profondeurs de
cette grande salle que l’ombre envahissait à quelques pas de la
table où siégeaient les deux convives ; puis les rideaux de
l’une des portes s’étant soudain écartés, Broute-Saule, qui, à
l’insu de l’abbesse, et poussé par une jalousie féroce, était
parvenu à s’introduire dans l’intérieur de cet appartement,
s’élança, agile comme un tigre, fut en deux bonds auprès de
Berthoald, le saisit d’une main aux cheveux, tandis que de l’autre
il levait son poignard pour le lui plonger dans la gorge. Le jeune
chef, quoique surpris à l’improviste, tira son épée, étreignit de
son poignet de fer la main armée que Broute-Saule levait sur lui,
et plongea son glaive dans le ventre de ce malheureux, qui
pirouetta sur lui-même et tomba en disant : – Bonheur à moi,
Méroflède… je meurs sous tes yeux !

Berthoald, son épée sanglante à la main,
sentant sa raison se troubler de plus en plus, retomba
machinalement sur le lit ; il jetait autour de lui des regards
effarés, lorsqu’il vit l’abbesse renverser d’un coup de poing le
candélabre qui seul éclairait cette salle ; et au milieu des
ténèbres il se sentit passionnément enlacer dans les bras de ce
monstre, qui lui dit d’une voix basse et palpitante : – Tu
t’es battu pour moi… je t’adore…

*
*


*

L’aube allait succéder à cette nuit où
Broute-Saule avait été tué par Berthoald. Ce jeune chef,
profondément endormi et chargé de liens qui assujettissent ses
mains derrière son dos, est étendu sur le plancher de la chambre à
coucher de Méroflède. L’abbesse, enveloppée d’une mante noire, la
figure pâlie, à demi voilée par son épaisse chevelure rousse
dénouée, qui traînait presque à terre, se dirigea vers la fenêtre,
tenant à la main une torche de résine allumée. Se penchant alors à
cette croisée d’où l’on découvrait au loin l’horizon, l’abbesse
agita sa torche par trois fois en regardant du côté de l’orient,
qui commençait à se teinter des lueurs du jour naissant. Au bout de
quelques instants, la clarté d’une grande flamme, s’élevant au loin
à travers les dernières ombres de la nuit, répondit au signal de
Méroflède. Ses traits rayonnèrent d’une joie sinistre ; elle
jeta son flambeau dans le fossé rempli d’eau qui entourait le
monastère ; et, à plusieurs reprises, elle secoua rudement
Berthoald pour le réveiller. Celui-ci sortit difficilement de son
sommeil léthargique. Voulant porter ses mains à son front, il
s’aperçut qu’elles étaient garrottées ; se dressant alors
péniblement sur ses jambes alourdies, l’esprit encore troublé, il
regarda silencieusement Méroflède. Celle-ci, étendant son bras
demi-nu vers l’horizon que l’aube éclairait faiblement, dit à
Berthoald : – Vois-tu là-bas, au loin, cette chaussée qui
traverse les étangs et se prolonge jusqu’à l’enceinte de ce
couvent ?

– Oui, – répondit Berthoald, luttant
contre la torpeur étrange qui paralysait encore son esprit et sa
volonté, sans cependant obscurcir tout à fait son intelligence, –
oui, je la vois.

– Tes compagnons d’armes ont campé cette
nuit sur cette chaussée ?

– En effet, – reprit le jeune chef en
tâchant de rassembler ses souvenirs confus, – hier soir… mes
compagnons…

– Écoute, – reprit vivement l’abbesse en
mettant sa main sur l’épaule du jeune homme, – écoute… de ce côté
où le soleil va se lever, qu’entends-tu ?

– J’entends un grand bruit… il se
rapproche… On dirait le bruit des grandes eaux…

– Tu l’as dit, mon vaillant. – Et,
s’appuyant sur l’épaule de Berthoald : – Il y a là-bas, à
l’orient, un lac immense contenu par une digue et des écluses…

– Un lac ?

– Le niveau de ses eaux est élevé de huit
à dix pieds au-dessus du niveau de ces étangs… Comprends-tu
maintenant ?

– Non, mon esprit est appesanti… je ne
sais où je suis… c’est à peine si je me souviens… et puis… pourquoi
suis-je ainsi garrotté ?…

– C’est afin de contenir les élans de ta
joie, lorsque tout à l’heure tu auras complètement recouvré ta
raison… Cependant elle commence à te revenir. Tu dois maintenant
comprendre que les écluses de la digue étant ouvertes, et elles le
sont, les eaux de ces étangs vont tellement se gonfler, qu’elles
submergeront la chaussée où tes compagnons d’armes ont campé cette
nuit avec leurs chevaux et les chariots qui contiennent leur butin
et leurs esclaves… Tiens, vois-tu comme l’eau monte, monte au loin…
Vois-tu ? elle atteint déjà la berge de la jetée… avant une
heure elle sera submergée. Pas un de tes compagnons n’aura pu
échapper à la mort… et s’ils veulent fuir, une tranchée profonde,
pratiquée cette nuit par mes ordres à l’extrémité de la levée, du
côté de la route, les arrêtera, et pas un n’échappera au trépas…
Entends-tu, mon vaillant ?

– Tous morts ! – murmura Berthoald
sans sortir de sa morne stupeur, – tous morts !… il y avait
pourtant parmi eux de braves guerriers !

– Ah ! la mort de tes compagnons ne
te va pas assez au cœur pour te faire sortir de ton
engourdissement ! !… essayons un autre moyen. – Et
l’abbesse, jetant sur Berthoald un regard horrible, reprit d’une
voix éclatante : – Écoute encore… Parmi ces esclaves ramenées
du Languedoc, et que ta bande traînait à sa suite en chariot, il y
avait une femme… elle sera tout à l’heure noyée comme les autres,
et cette femme, – ajouta Méroflède en accentuant ces mots comme
s’ils devaient frapper Berthoald au cœur, – cette femme, c’était ta
mère !… entends-tu ? ta mère !…

Berthoald tressaillit de tout son corps,
bondit dans ses liens, tâchant, mais en vain, de les rompre, poussa
un cri terrible, jeta un regard de désespoir et d’épouvante sur
l’immense nappe d’eau, qui, rougie par les premiers rayons du
soleil levant, s’étendait alors à perte de vue, et s’écria : –
Ma mère ! ma mère !…

– Vois-tu, – lui dit Méroflède avec une
joie féroce, – vois-tu là-bas ? l’eau a presque entièrement
envahi la chaussée ; c’est à peine si l’on aperçoit encore les
couvertures de toile qui surmontent les chariots. Le flot monte
toujours, et à cette heure, pour ta mère, c’est l’angoisse de la
mort, angoisse plus horrible que la mort même.

– Oh ! démon ! – s’écria le
jeune homme en se tordant sous ses liens ; puis il
s’écria : – Tu mens ! ma mère n’est pas là… tu
mens !…

– Ta mère a quarante ans ; elle
s’appelle Rosen-Aër, elle habitait la vallée de Charolles en
Bourgogne…

– C’est vrai !… malheur !
malheur sur moi !

– Ta mère, faite esclave par les Arabes
lors de leur invasion en Bourgogne, a été par eux emmenée en
Languedoc ; et, après le dernier siège de Narbonne par
Karl-le-Maudit, ta mère, ainsi que d’autres femmes, a été prise
dans les environs de cette ville. Lorsque l’on a partagé le butin
et les esclaves, Rosen-Aër, tombée dans le lot des hommes de ta
bande, a été conduite jusqu’ici… tu doutes encore ? voici une
dernière preuve. Cette femme porte, comme toi, tracés sur le bras
droit, en caractères ineffaçables, ces deux mots : Brenn –
Karnak…

– Oh ! ma mère ! – s’écria le
malheureux en jetant un regard noyé de larmes vers les étangs.

– Ta mère est morte !… Vois, la
jetée a disparu sous les eaux, et elles montent encore… Oui, ta
mère, à cette heure, est noyée dans le chariot couvert où elle
était enfermée avec les autres esclaves !

– Mon cœur se brise, – murmura Berthoald
écrasé sous le poids de la douleur et du désespoir ; – c’est
trop souffrir !

– Trop souffrir ! – s’écria
Méroflède avec un éclat de rire infernal ; – oh !
non ! non ! ce n’est pas assez. Quoi ! stupide
esclave ! Gaulois renégat ! lâche menteur ! qui te
pares effrontément du nom d’un noble frank ! Quoi ! tu as
cru que la vengeance ne bouillonnait pas dans mes veines parce que,
hier soir, tu m’as vue sourire au récit de la mort de mon aïeul tué
par un bandit de ta race ! Oui, j’ai souri, parce que je
pensais qu’au point du jour je te ferais assister de loin à
l’agonie, à la mort de ta mère ! Mais j’avais la nuit à moi…
et je te trouvais beau !

– Oh ! monstre de luxure et de
férocité ! – s’écria Berthoald en faisant des efforts
surhumains pour briser ses liens. – Il faudra pourtant que je venge
ma mère… Je t’étranglerai de mes mains !…

L’abbesse, voyant l’impuissance de la fureur
de Berthoald, haussa les épaules et reprit : – Ah ! ton
aïeul le bandit a incendié, il y a un siècle et demi, le château de
mon aïeul, le comte Neroweg, et l’a ensuite tué à coups de hache.
Moi, je réponds à l’incendie par l’inondation, et je noie ta
mère !… Quant à toi, le sort qui t’attend sera
terrible !…

– Tue-moi promptement ; mais, un
dernier mot… Ma mère sait-elle que j’étais le chef des hommes dont
le sort de la guerre l’avait rendue esclave ?

– Malheureusement elle l’ignorait. Ceci a
manqué à ma vengeance !

– Ce que tu sais de ma mère, qui te l’a
dit ?

– Le juif Mardochée.

– Il la connaît donc ? où l’a-t-il
vue ?

– À la halte que tu as faite au couvent
de Saint-Saturnin avec Karl-Martel ; là, le juif t’a
reconnu…

– Merci, Dieu ! ma mère a ignoré ma
honte ! sa mort eût été doublement horrible… Et maintenant,
monstre ! délivre-moi de la vie, j’ai hâte de
mourir !

– Je ne partage pas cette hâte, tu
m’appartiens…

*
*


*

Ce matin-là, Bonaïk, l’orfèvre, entra, comme
d’habitude, dans l’atelier ; il y fut bientôt rejoint par les
jeunes esclaves apprentis.

Après avoir allumé le feu de la forge, le
vieillard, afin de donner issue à la fumée, ouvrant la fenêtre qui
donnait sur le fossé, remarqua, non sans grand étonnement, que le
niveau de l’eau de ce fossé avait tellement augmenté, qu’entre elle
et le soubassement de la fenêtre, il restait à peine un pied de
distance. – Ah ! mes enfants, – dit-il aux apprentis, – je
crains qu’il soit arrivé cette nuit un grand malheur ! Depuis
nombre d’années les eaux de ce fossé n’ont jamais atteint à la
hauteur où elles sont aujourd’hui, sinon lors de la rupture de la
digue du lac supérieur aux étangs. Tenez, voyez de l’autre côté du
fossé, l’eau s’élève presque jusqu’au soupirail de la cave creusée
sous le bâtiment qui nous fait face.

– Et l’on dirait que l’eau monte
toujours, père Bonaïk.

– Hélas ! oui, mes enfants, elle
monte encore. Ah ! la rupture de ces digues amènera des
désastres !

À ce moment, on entendit la voix de Septimine
criant au dehors : – Père Bonaïk, ouvrez-moi !
ouvrez-moi ! – L’un des apprentis courut à la porte, et
bientôt la Coliberte entra, soutenant une femme aux longs cheveux
ruisselants, aux vêtements trempés d’eau, livide, se traînant à
peine, et si défaillante, qu’à quelques pas de la porte, elle tomba
évanouie entre les bras du vieil orfèvre et de Septimine.

– Pauvre femme ! elle est glacée, –
dit le vieillard, et s’adressant aux apprentis : – Vite, vite,
enfants ! prenez du charbon dans le réduit, faites jouer le
soufflet, augmentez le feu de la forge, cela réchauffera cette
infortunée. Ah ! je l’avais prévu… cette inondation aura causé
de grands maux !

À la voix de l’orfèvre deux apprentis
coururent au profond réduit pratiqué derrière la forge, et
descendirent dans ce caveau pour y prendre du charbon ; les
autres esclaves attisèrent le feu, firent jouer le soufflet, tandis
que le vieillard s’approcha de Septimine, qui, agenouillée devant
la femme évanouie, pleurait en disant : – Hélas ! mon
Dieu ! elle va mourir !

– Rassure-toi, – reprit le vieillard, –
les mains de cette pauvre créature, tout à l’heure glacées,
reprennent un peu de chaleur. Mais qu’est-il donc arrivé ? tes
vêtements sont trempés d’eau ?

– Bon père, ce matin, au point du jour,
je me suis levée comme mes compagnes, nous sommes allées dans la
cour ; là, nous avons entendu d’autres esclaves crier :
La digue est crevée ! Et ils sont sortis en courant pour aller
voir les progrès de l’inondation. Moi, machinalement, je les ai
suivis. Ils se sont dispersés. Je m’étais avancée jusqu’à une
pointe de terre que baigne l’eau des étangs. Il y a là un gros
saule ; bientôt j’ai vu à peu de distance de moi un chariot à
demi submergé ; il flottait entre deux eaux, une toile tendue
sur des cerceaux le recouvrait.

– Grâce à Dieu ! cette toile, ainsi
tendue, faisait ballon ; elle a dû empêcher ce chariot de
sombrer tout à fait… Achève ?

– Le vent soufflant dans cette espèce de
voile poussait le chariot vers la rive où je me trouvais. Alors
j’ai vu cette infortunée, cramponnée à cette toile, le corps à demi
plongé dans l’eau.

– Qu’as-tu fait ?


 

– Il n’y avait pas un instant à
perdre : les mains défaillantes de cette pauvre créature, dont
les forces étaient à bout, allaient abandonner la toile, son seul
soutien. J’attachai le bout de ma ceinture à une des basses
branches du saule, l’autre bout à mon poignet gauche, et je me
penchai vers l’infortunée en lui criant : Courage ! Elle
m’entendit, saisit convulsivement ma main entre les siennes ;
mais dans ce brusque mouvement mes pieds glissèrent de la berge, et
je tombai à l’eau…

– Heureusement, ton poignet gauche était
toujours attaché à l’un des bouts de ta ceinture nouée à
l’arbre ?

– Oui, bon père ; mais la secousse
fut violente, je crus mon bras arraché de mon corps. Par bonheur,
la pauvre femme saisit un pan de ma robe. Ma première douleur
passée, je fis de mon mieux, et à l’aide de ma ceinture nouée à
l’arbre, sur laquelle je me hâlais, je parvins à regagner le bord
et à retirer de l’étang celle avec qui j’allais périr. Notre
atelier étant l’endroit le plus voisin, je l’ai amenée ici, elle
pouvait à peine se soutenir… Mais, hélas ! – ajouta la
Coliberte en pleurant de nouveau et regardant les traits inanimés
de Rosen-Aër, car c’était la mère de Berthoald que Septimine venait
de sauver, – j’aurai seulement retardé sa mort ! Voyez sa
pâleur…

– Ne te désespère pas, – reprit le
vieillard, – de moment en moment ses mains se réchauffent…
Approchons-la davantage de la forge, le feu la ranimera.

En effet, grâce à l’activité des apprentis,
non moins apitoyés que Septimine et le vieillard, Rosen-Aër, assise
sur un escabeau, fut rapprochée du foyer. Peu à peu elle ressentit
la salutaire influence de cette chaleur pénétrante, reprit
lentement ses esprits, revint enfin tout à fait à elle, et
rassemblant ses souvenirs, elle tendit ses bras à Septimine en
disant d’une voix faible : – Chère enfant, tu m’as
sauvée !

La Coliberte se jeta au cou de Rosen-Aër en
versant de douces larmes, et reprit : – Nous avons fait ce que
nous avons pu ; nous sommes de pauvres esclaves…

– Hélas ! mon enfant, je suis
esclave comme vous, amenée en ce pays du fond du Languedoc. Nous
avions passé la nuit sur la chaussée qui sépare les deux étangs,
dont ce monastère est entouré, l’on avait dételé les bœufs des
chariots, lorsqu’au point du jour l’inondation nous a surpris, et…
– Mais Rosen-Aër s’interrompit, se dressa de toute sa hauteur, son
visage exprima d’abord la stupeur ; puis une sorte de joie
délirante, elle se précipita vers la fenêtre ouverte, et passa ses
bras à travers les épais barreaux, en s’écriant : – Mon
fils ! mon fils Amael !…

Septimine et Bonaïk crurent un moment cette
infortunée privée de sa raison ; mais lorsqu’ils se furent
approché de la fenêtre vers laquelle Rosen-Aër s’était précipitée,
la jeune fille s’écria en joignant les mains : – Le chef
frank ! lui ! dans un des souterrains de
l’abbaye !…

Rosen-Aër et la Coliberte voyaient, de l’autre
côté du fossé, Berthoald, se tenant des deux mains aux barreaux du
soupirail de la cave. Soudain il reconnut sa mère, et, en proie à
une sorte d’extase, il s’écria d’une voix vibrante, qui, malgré la
distance, arriva jusqu’à l’atelier : – Ma mère !…

– Septimine, – dit précipitamment Bonaïk
à la Coliberte, – tu connais ce jeune homme ?

– Oh ! oui… il a été bon pour moi
comme un ange du ciel ! Je l’ai vu au couvent de
Saint-Saturnin ; c’est à ce guerrier que Karl a fait don de
cette abbaye.

– À lui ! – reprit le vieillard d’un
air surpris et pensif. – Alors comment se trouve-t-il dans ce
souterrain ?

– Maître Bonaïk ! – accourut dire un
des esclaves, – j’entends au dehors la voix de Ricarik ; il
s’est arrêté sous la voûte pour gourmander quelqu’un ; dans un
instant il sera ici ; il vient faire sa ronde matinale selon
son habitude.

– Grand Dieu ! – s’écria le
vieillard avec épouvante, – il va trouver cette femme en ce lieu,
l’interroger ; elle peut se trahir, avouer qu’elle est la mère
de ce jeune homme, victime sans doute de l’abbesse… – Et le
vieillard, courant à la fenêtre, saisit Rosen-Aër par le bras, et
lui dit en l’entraînant : – Au nom de la vie de votre fils,
venez ! venez !

– La vie de mon fils ! qui la
menace ?

– Suivez-moi… ou il est perdu et vous
aussi ! – Et Bonaïk, sans répondre à Rosen-Aër, lui montra le
petit caveau pratiqué derrière la forge ; et ajouta : –
Cachez-vous là, ne bougez pas. – S’adressant ensuite aux apprentis
en courant à son établi : – Vous, enfants, martelez de toutes
vos forces et chantez à tue-tête. Toi, Septimine, polis ce vase.
Songez que si l’intendant se doute de quelque chose, nous avons
tout à craindre. Dieu veuille que ce malheureux garçon ne reste pas
au soupirail de la cave, ou qu’il ne soit pas vu de Ricarik !
– Ce disant, le vieil orfèvre se mit à marteler à tout rompre sur
son enclume, entonnant d’une voix sonore ce vieux chant des
orfèvres à la louange du bon Éloi : – « De la condition
d’ouvrier élevé à celle d’évêque, – Éloi, dans sa charge de
pasteur, a purifié l’orfèvre ; – Son marteau est l’autorité de
sa parole, – Son fourneau la constance du zèle, – Son soufflet
l’inspirateur, – Son enclume l’obéissance[11] ! »

Ricarik entra dans l’atelier. L’orfèvre ne
parut pas l’apercevoir, et continua de chanter en aplatissant à
coups de marteau une feuille d’argent qui terminait la crosse
abbatiale dont la ciselure supérieure était achevée. – Vous êtes
bien gais ici, ce matin, – dit l’intendant en s’avançant au milieu
de l’atelier. – Cessez ces chants… ils m’assourdissent…

– Je n’ai pas une goutte de sang dans les
veines, – murmura tout bas Septimine à Bonaïk. – Ce méchant homme
s’approche de la fenêtre… s’il allait voir le chef frank…

– Pourquoi tant de feu dans cette
forge ? – reprit l’intendant en faisant un pas vers le foyer
derrière lequel se trouvait le réduit où se cachait Rosen-Aër. –
T’amuses-tu donc à brûler du charbon sans nécessité ?

– Sans nécessité ? Non, puisque ce
matin même je vais fondre l’or et l’argent que vous m’avez apportés
hier.

– Mensonge ! les métaux se fondent
au creuset, non pas à la forge…

– Ricarik, à chacun son métier. J’ai
travaillé dans les ateliers du grand Éloi. Je sais mon état. Je
vais d’abord exposer mes métaux au feu ardent de la forge, les
marteler ensuite, puis je les mettrai au creuset ; la fonte en
sera plus liée.

– Tu ne manques jamais de raisons.

– Parce que j’en ai toujours de bonnes à
donner. Mais puisque vous voici, Ricarik, j’ai à vous demander
plusieurs objets nécessaires pour cette fonte, la plus considérable
que j’aie jamais faite dans ce monastère, puisque le vase d’argent
doit avoir deux pieds de hauteur, ainsi que vous le voyez d’après
le moule que voilà sur cette tablette.

– Que te faut-il ?

– J’aurais besoin d’un baril que je
remplirai de sable au milieu duquel je placerai mon moule… Ce n’est
pas tout… J’ai vu souvent, malgré les cercles qui entouraient les
douves des barils, où l’on mettait les moules plongés dans le
sable, ces douves éclater lorsque l’on versait dans le creux le
métal en fusion. Il me faudrait donc une longue corde que
j’enroulerais très-solidement autour du tonneau ; si les
cercles éclatent, la corde du moins ne se rompra point. Il me
faudrait, de plus, une non moins longue petite cordelle pour
assujettir les parois du moule.

– Tu auras le baril, la corde et la
cordelle.

– Encore un mot, Ricarik. Moi, et ces
jeunes gens, nous serons forcés, pour cette fonte, de passer ici
une partie de la nuit, les jours sont courts en cette saison.
Faites-nous donner une outre de vin, à nous, qui ne buvons jamais
que de l’eau ; cette largesse soutiendra nos forces durant
notre rude labeur nocturne. J’ajouterai que les jours de fonte,
dans l’atelier du grand Éloi, on régalait toujours les
esclaves…

– Soit ! vous aurez votre outre de
vin… aussi bien, c’est aujourd’hui jour de liesse en ce couvent,
car un grand miracle vient d’avoir lieu…

– Un miracle ?

– Oui… un juste châtiment du ciel a
frappé une bande d’aventuriers, à qui Karl le maudit avait eu
l’audace de concéder cette abbaye, bien sacré de l’Église. Ils
campaient cette nuit sur la jetée, comptant attaquer le monastère
au point du jour ; mais l’Éternel, par un redoutable et
surprenant prodige, a ouvert les cataractes du ciel. Les étangs se
sont grossis, et tous les scélérats ont été noyés.

– Gloire à l’Éternel ! – cria le
vieil orfèvre en faisant signe aux apprentis d’imiter son
enthousiasme, – gloire à l’Éternel ! qui noie les impies dans
les cataractes de sa colère !

– Gloire à l’Éternel ! – répétèrent
à tue-tête et en chœur les jeunes esclaves, – gloire à
l’Éternel ! qui noie les impies dans les cataractes de sa
colère !

– Miracle qui ne me surprend point du
tout, Ricarik, – ajouta l’orfèvre, – il est dû sans doute au
bienheureux pouce de Saint-Loup, cette sainte relique que
vous nous avez apportée hier. Elle aura opéré ce divin prodige.

– C’est probable… ainsi tu n’as pas
besoin d’autre chose ?

– Non, – répondit le vieillard en se
levant et examinant plusieurs caisses, – j’ai là pour la fonte du
soufre et du bitume en suffisante quantité, le charbon ne manque
point, l’un de mes apprentis va vous accompagner, Ricarik, il
rapportera le baril, les cordes et l’outre de vin, seigneur
intendant, ne l’oubliez pas !

– On vous la donnera plus tard, en vous
distribuant vos pitances.

– Ricarik, nous ne pourrons quitter
l’atelier d’un instant à cause de la fonte. Faites-nous distribuer
ce matin, s’il vous plaît, notre pitance quotidienne, afin que nous
ne soyons pas dérangés ; nous allons fermer la porte pour être
tranquilles !

– J’y consens, que l’un de tes apprentis
me suive, il rapportera toutes ces choses, mais que le vase soit
fondu demain, sinon l’échine vous cuira.

– Vous pouvez assurer notre sainte et
vénérable abbesse que le vase, en sortant du moule, sera digne d’un
artisan qui a vu le grand Éloi manier la lime et le burin. – Et,
s’adressant tout bas à l’un de ses apprentis, tandis que Ricarik se
dirigeait vers la porte : – Ramasse en chemin une douzaine de
cailloux gros comme des noix, cache-les dans ta poche et
rapporte-les. – Et il ajouta tout haut : – Accompagne le
seigneur intendant, mon garçon ; surtout, en revenant, ne
t’amuse pas en route.

– Soyez tranquille, maître, – dit
l’apprenti en faisant un signe d’intelligence au vieillard et
suivant l’intendant, – vos ordres seront exécutés !

Le vieillard resta quelques instants sur le
seuil, prêtant l’oreille aux pas de l’intendant qui
s’éloignait ; après quoi, fermant la porte au verrou, il
courut vers le caveau où se cachait Rosen-Aër, Septimine courut à
la fenêtre, afin de voir si Berthoald s’y trouvait encore ;
mais soudain elle s’écria, saisie d’effroi : – Grand
Dieu ! le jeune chef est perdu !… l’eau a gagné le
soupirail !

– Perdu ! mon fils ! – s’écria
Rosen-Aër avec désespoir en se précipitant à la croisée malgré les
efforts du vieillard pour la retenir. – Ô mon fils ! t’avoir
revu pour te perdre… Amael ! Amael !…

– Elle nous trahit… si on l’entend au
dehors ! – dit le vieillard avec terreur, en tâchant en vain
d’arracher des barreaux où elle se cramponnait, cette malheureuse
femme, qui appelait son fils d’une voix déchirante. Mais Amael
(puisque Berthoald était pour lui un nom d’emprunt), Amael ne
reparut pas. Le flot avait gagné l’ouverture du soupirail, et
malgré la largeur du fossé qui séparait les deux bâtiments l’un de
l’autre, on entendait le bruit sourd des eaux qui, s’engouffraient
par cette ouverture, tombaient au fond du souterrain. Septimine,
pâle comme une morte, ne trouvait pas une parole. Rosen-Aër, dans
l’égarement de son désespoir, tâchait d’ébranler les épais barreaux
de la fenêtre en murmurant d’une voix entrecoupée de
sanglots : – Oh ! savoir qu’il est là… dans l’agonie…
mourant !…

– Espoir ! – cria le vieillard, dont
les larmes coulaient à la vue de cette douleur maternelle, –
espoir !… Je fixe depuis un instant cette pierre couverte de
mousse, à l’angle du soupirail, l’eau ne l’envahit pas ; elle
ne monte plus… Voyez, voyez !

Septimine et Rosen-Aër essuyèrent leurs yeux
et regardèrent la pierre que leur indiquait Bonaïk. Elle ne fut
pas, en effet, submergée… Bientôt même le bruit des eaux
s’engouffrant dans le soupirail s’amoindrit et cessa peu à peu.

– Il est sauvé ! – s’écria
Septimine. – Merci, mon Dieu !

– Sauvé… – murmura Rosen-Aër d’un air de
doute accablant. – Et s’il est tombé dans cette cave assez d’eau
pour le noyer… Oh ! s’il vivait encore, il eût répondu à ma
voix… Non, non ! il se meurt ! il est mort !…

– Maître Bonaïk, on frappe à la porte, –
accourut dire l’un des apprentis. – Faut-il ouvrir ?

– Vite, retournez dans votre cachette, –
dit le vieillard à Rosen-Aër ; et comme elle ne semblait pas
l’entendre, il ajouta : – Mais vous voulez donc vous perdre,
nous perdre tous ! nous qui sommes prêts à nous dévouer pour
vous et votre fils ? – À ces mots, Rosen-Aër quitta la fenêtre
et rentra dans le réduit, tandis que le vieillard, s’approchant de
la porte, disait : – Qui est là ?

– Moi, maître Bonaïk, – répondit au
dehors la voix de l’apprenti qui était sorti avec Ricarik, – moi,
Justin.

– Entre vite, – dit l’orfèvre au jeune
garçon qui portait sur son épaule un baril vide et à sa main un
panier renfermant des provisions, l’outre de vin et un gros paquet
de cordes. Le vieillard, poussant les verrous de la porte, prit
l’outre de vin dans le panier, et, allant vers le réduit où se
cachait Rosen-Aër, lui dit : – Buvez un peu de vin pour vous
réconforter ; c’est pour vous que je l’ai demandé.

Mais la mère d’Amael repoussa l’outre en
s’écriant d’une voix désespérée : – Mon fils ! mon
fils !

– Justin, – dit le vieillard à
l’apprenti, – as-tu des cailloux ?

– Oui, maître Bonaïk, j’en ai rempli mes
poches.

– Donne-m’en un. – Le vieillard prit la
petite pierre et courut à la fenêtre en disant : – Si ce
malheureux n’est pas noyé, il se doutera, en voyant tomber ce
caillou dans la cave, que c’est un signal. – Et après avoir
judicieusement visé et calculé le jet de sa pierre, l’orfèvre la
lança dans l’ouverture du soupirail. Rosen-Aër et Septimine, en
proie à une anxiété mortelle, attendaient le résultat de la
tentative de Bonaïk : les apprentis eux-mêmes gardaient un
profond silence. Quelques moments se passèrent ainsi dans une
attente pleine d’angoisses. – Rien… – murmura l’orfèvre, les yeux
ardemment fixés sur l’ouverture du soupirail, – rien…

– Il est mort ! – s’écria Rosen-Aër,
tandis que Septimine la retenait entre ses bras. – Je ne le verrai
plus !

– Une autre pierre ! – dit le
vieillard. Et il lança un second caillou dans le souterrain. Ce fut
encore un moment d’angoisse : toutes les respirations étaient
suspendues. Enfin, au bout de quelques instants, Rosen-Aër, se
dressant sur la pointe des pieds, s’écria : – Ses mains !
je vois ses mains ! il se cramponne aux barreaux du
soupirail ! Merci, Hésus ! merci… vous me l’avez
rendu ! – Et elle tomba à genoux.

Bonaïk vit alors la pâle figure d’Amael
encadrée de ses longs cheveux ruisselants d’eau, apparaître entre
les barreaux. Le vieillard lui fit signe de disparaître de nouveau,
en disant à voix basse, et comme s’il avait pu être entendu par le
prisonnier : – Et maintenant, cachez-vous, cachez-vous, et
attendez ! – Se retournant alors vers Rosen-Aër : – Votre
fils m’a compris ; mais, je vous en supplie, du calme… pas
d’imprudence. – Allant ensuite à son établi, où se trouvaient
plusieurs morceaux de parchemin, dont il se servait pour dessiner
les modèles de ses orfèvreries, il écrivit ces mots : –
« Si l’eau n’a pas tellement envahi le souterrain que vous
puissiez y rester sans danger jusqu’à la nuit, donnez trois
secousses à la cordelle au bout de laquelle sera attachée la pierre
qui aura ce billet pour enveloppe ; en ce cas, cette cordelle
nous servira de moyen de communication ; lorsque vous la
verrez s’agiter, préparez-vous à recevoir un nouvel avis :
jusque-là, ne paraissez pas au soupirail. Votre mère espère comme
nous vous sauver. Courage et confiance ! »

Ces mots écrits, l’orfèvre enveloppa un
caillou avec ce parchemin, heureusement, de sa nature, imperméable,
lia le tout au moyen de la corde, au milieu de laquelle il attacha
un petit morceau de fer afin de la faire plonger dans l’eau, et de
rendre ainsi invisible ce moyen de correspondance entre l’atelier
et le souterrain ; puis il lança dans le soupirail la pierre,
à laquelle était attachée la cordelle, dont il garda l’extrémité
dans sa main. Quelques moments après, trois secousses données à
cette corde annoncèrent à Bonaïk qu’Amael pouvait rester jusqu’au
soir sans danger dans sa prison, et qu’il exécuterait les
recommandations du vieillard. Cette espérance ranima l’espoir de
Rosen-Aër, et, dans l’élan de sa reconnaissance, elle prit les
mains de l’orfèvre en lui disant : – Bon père, vous le
sauverez, n’est-ce pas ? vous le sauverez ?

– J’y tâcherai, pauvre femme ! mais
laissez-moi rassembler mes esprits… À mon âge, voyez-vous, de
pareilles émotions sont rudes ; il faut, pour réussir, agir
avec prudence et réflexion. Aussi vais-je réfléchir, l’entreprise
est difficile…

Pendant que l’orfèvre pensif, accoudé sur son
établi, appuyait son front dans sa main, et que les apprentis
demeuraient silencieux et inquiets, Rosen-Aër, rappelant ses
souvenirs, dit à Septimine : – Mon enfant, vous avez dit que
mon fils avait été bon pour vous comme un ange du ciel… où
l’avez-vous donc connu ?

– Près de Poitiers, au couvent de
Saint-Saturnin… Ma famille et moi, touchées de compassion pour un
jeune prince, un enfant, retenu prisonnier dans ce monastère, nous
avons voulu favoriser l’évasion de ce pauvre petit ; tout a
été découvert ; on voulait me châtier d’une manière honteuse,
infâme ! – ajouta la Coliberte en rougissant encore à ce
souvenir. – On voulait me vendre, me séparer de mon père, de ma
mère… Alors, votre fils, favori de Karl, le chef des Franks…

– Mon fils !

– Oui, le seigneur Berthoald.

– Berthoald ?

– Hélas ! ainsi s’appelle celui qui
est renfermé dans ce souterrain…

– Mon fils Amael, portant le nom de
Berthoald ! mon fils, favori du chef des Franks ! –
s’écria Rosen-Aër, frappée de stupeur. – Mon fils, élevé dans
l’horreur des conquérants de la Gaule, ces oppresseurs de notre
race ! mon fils, favori de l’un d’eux ! non, non… tes
souvenirs te trompent…

– Mes souvenirs me tromper… Oh ! je
vivais cent ans, que jamais je n’oublierai ce qui s’est passé au
couvent de Saint-Saturnin, la touchante bonté du seigneur Berthoald
envers moi, qu’il ne connaissait pas. N’a-t-il pas obtenu de Karl
ma liberté, celle de mon père et de ma mère ? N’a-t-il pas été
assez généreux pour me donné de l’or afin de subvenir aux besoins
de ma famille ?

– Ma raison se perd à chercher le secret
de ce mystère ; la troupe de guerriers qui nous emmenaient
esclaves, s’est en effet arrêtée à l’abbaye de Saint-Saturnin, –
reprit Rosen-Aër avec angoisse et elle ajouta : – Mais si
celui-là, que tu appelles Berthoald, a obtenu ta liberté du chef
des Franks, comment es-tu esclave ici, pauvre enfant ?

– Le seigneur Berthoald s’est fié à la
parole de Karl, et Karl s’est fié à la parole du supérieur du
couvent ; mais après le départ du chef des Franks et de votre
fils, l’abbé, qui m’avait déjà vendue à un juif, a maintenu le
marché… En vain j’ai imploré les guerriers que Karl avait laissés
au monastère pour en prendre possession et garder le petit prince,
mes prières ont été vaines ; j’ai été séparée de ma famille.
Le juif a gardé l’or que votre fils m’avait donné généreusement, et
m’a emmenée en ce pays ; il m’a vendue à l’intendant de cette
abbaye, qui a été octroyée par Karl au seigneur Berthoald, ainsi
que je l’ai appris au couvent de Saint-Saturnin.

– Cette abbaye octroyée à mon
fils !… lui, compagnon de guerre de ces Franks maudits !
lui, traître ! lui, renégat ! Oh ! si tu dis vrai,
honte et malheur sur mon fils !…

– Traître ! renégat ! le
seigneur Berthoald ! lui, le plus généreux des hommes !
lui, qui m’eût arrachée à l’esclavage sans la cruauté de l’abbé,
qui m’a livrée au juif Mardochée.

– Ce juif s’appelait ainsi ?

– Vous le connaissez ?

– Écoute, pauvre enfant, et tu
comprendras ma douleur… Après une grande bataille livrée près de
Narbonne contre les Arabes, j’ai été prise par les guerriers de
Karl : le butin, les esclaves ont été tirés au sort ; on
nous a dit, à moi et à mes compagnes, que nous appartenions au chef
Berthoald et à ses hommes.

– Vous… esclave de votre fils ! Mais
il l’ignorait, mon Dieu !

– Oui, de même que j’ignorais que mon
nouveau maître Berthoald… fût mon fils Amael.

– Durant ce voyage du Languedoc ici,
votre fils ne vous a pas vue ?

– Nous étions huit ou dix femmes esclaves
dans chaque chariot couvert ; nous suivions l’armée de Karl.
Parfois les hommes du chef Berthoald venaient nous voir, et… mais
je n’offenserai pas ta pudeur, pauvre enfant, en te racontant ces
violences infâmes ! – ajouta Rosen-Aër en frémissant à ces
souvenirs de dégoût et d’horreur. – Mon âge m’a préservée d’une
honte à laquelle j’aurais d’ailleurs échappé par la mort… Mon fils
n’a jamais pris part à ces immondes orgies mêlées de cris, de
larmes et de sang ; car on frappait jusqu’au sang les
malheureuses qui voulaient échapper à ces outrages. Nous sommes
ainsi arrivées jusqu’aux environs du couvent de
Saint-Saturnin ; là, nous avons fait une halte de quelques
heures. Le juif Mardochée se trouvait alors dans ce
monastère ; apprenant sans doute qu’à la suite de l’armée il y
avait des esclaves à acheter, il s’est rendu près de nous,
accompagné de quelques hommes de la bande de Berthoald. Tu as été
vendue, pauvre enfant, tu sais l’horrible examen que vous font
subir ces marchands de chair gauloise ?

– Oui, oui, cette honte, je l’ai subie
devant les moines de Saint-Saturnin lorsqu’ils m’ont vendue au
juif, – répondit Septimine en cachant dans ses mains son visage
empourpré de confusion. Rosen-Aër poursuivit : – Des femmes,
des jeunes filles, malgré leurs prières, leur résistance, ont été
dépouillées de leurs vêtements et profanées, souillées par les
regards des hommes qui voulaient nous vendre et nous acheter !
À cette honte, mon âge n’a pu me soustraire… – Et, fondant en
larmes et tordant ses mains avec désespoir, la mère d’Amael ajouta
en gémissant : – Et voilà ces Franks dont mon fils est le
compagnon de guerre ! Il s’unit avec eux ! combat avec
eux ! possède comme eux des esclaves de sa race ! et
parmi ces esclaves, ainsi outragées, il a sa mère ! justice du
ciel ! sa mère !

– Oh ! c’est horrible ! mais il
ignorait cela… et puis, comment, lui, étant de notre race, s’est-il
réuni aux Franks ?

– Cette indignité confond ma raison,
révolte mon cœur. À l’âge de quinze ans, mon fils a disparu de la
vallée de Charolles, où nous vivions libres et heureux… Que
s’est-il passé depuis ? je l’ignore…

En entendant prononcer le nom de la vallée de
Charolles, Bonaïk, jusqu’alors pensif, tressaillit, puis prêta
l’oreille à la suite de l’entretien de la Coliberte et de la mère
d’Amael, qui reprit : – Revenons à ce juif, il a peut-être le
secret de la vie de mon fils.

– Ce juif… et comment ?

– Malgré ma douleur, lorsque ce juif vint
nous marchander, je subis le sort commun, je fus dépouillée de mes
vêtements… Ah ! pour la sainteté de mon nom de mère, que mon
fils ignore toujours ma honte ! cette pensée serait l’éternel
et juste remords de sa vie, s’il doit vivre… – ajouta Rosen-Aër à
voix basse, afin de n’être entendue que de Septimine. – Pendant que
je subissais donc le sort de mes compagnes d’esclavage… le juif
remarqua sur mon bras gauche ces deux mots tracés en caractères
ineffaçables : Brenn-Karnak.

– Brenn-Karnak ! – reprit
la Coliberte d’une voix plus élevée ; aussi fut-elle entendue
par le vieillard. – Quels sont ces noms ? pourquoi étaient-ils
tracés sur votre bras ?

– Cet usage, depuis plusieurs
générations, a été adopté parmi nous, car, hélas ! en ces
temps de troubles, de guerres continuelles, les familles sont
exposées à être séparées, dispersées au loin, et un signe
indélébile peut les aider à se reconnaître. – À peine Rosen-Aër
avait-elle prononcé ces mots, que s’approchant d’elle, Bonaïk, ému,
troublé, s’écria : – Vous êtes de la race de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak ?

– Oui, bon père ; mais d’où
savez-vous ?…

– Vous habitiez en Bourgogne la vallée de
Charolles ? jadis concédée à Loysik, frère de Ronan, par le
roi Clotaire Ier ?

– Mais encore une fois, bon père, comment
savez-vous cela ? – Le vieillard releva la manche de son
sarrau, et, du doigt, montra ces deux mots :
Brenn-Karnak, tracés sur son bras. – Vous aussi ? –
s’écria Rosen-Aër, – vous aussi… de la famille de Joel ?…

– L’un de mes aïeux était Kervan, frère
de Ronan.

– Votre famille habitait en Bretagne,
près de Karnak ?

– Oui, et mon frère Allan ou ses enfants
n’ont sans doute pas quitté le berceau de notre race.

– Et comment êtes-vous tombé en
esclavage ?

– Notre tribu, passant la frontière, est
venue, selon la coutume immémoriale, vendanger en armes les vignes
des Franks, vers le pays de Rennes. J’avais quinze ans,
j’accompagnais mon père dans cette expédition ; une troupe de
Franks nous a attaqués ; pendant le combat, j’ai été séparé de
mon père, puis emmené esclave au loin. Revendu d’un maître à un
autre, le hasard m’a conduit en ce pays où je suis depuis douze
ans. Hélas ! souvent mes yeux se sont tournés vers les
frontières de notre vieille et bien-aimée Bretagne, toujours
libre ! mais mon grand âge, l’habitude d’un métier qui me
plaît et me console, m’ont empêché de songer à une évasion. Ainsi,
nous sommes parents !… Ce malheureux qui est là, près de nous,
captif, est de notre sang ?… Mais comment était-il devenu le
chef de cette troupe de Franks que l’inondation vient
d’engloutir ?

– Je racontais à cette pauvre enfant
qu’un juif, marchand d’esclaves, ayant vu sur mon bras ces deux
mots : Brenn-Karnak, parut surpris, et me dit :
– « N’as-tu pas un fils âgé de vingt-quatre ans, qui porte,
comme toi, ces deux mots tracés sur son bras ? – » Malgré
l’horreur que m’inspirait ce juif, ces mots ranimèrent en moi
l’espérance de retrouver mon fils : – Oui, – ai-je
répondu ; – depuis dix ans mon fils a disparu des lieux que
j’habitais. – « Et tu habitais la vallée de
Charolles ? » – m’a demandé le juif. – Tu connais donc
mon fils ? – me suis-je écriée ; mais, cet homme, sans me
répondre, s’est éloigné avec un sourire cruel…

– Et depuis, – reprit Septimine, – ne
l’avez-vous jamais revu ?

– Jamais ! Les chariots se sont
remis en route pour ce pays, où je suis arrivée avec mes compagnes
d’esclavage. Toutes ont dû périr par l’inondation de cette nuit, et
sans le dévouement de cette courageuse enfant, je perdais aussi la
vie…

– Le juif Mardochée, – reprit le vieil
orfèvre en réfléchissant, – ce marchand de chair gauloise, grand
ami de l’intendant Ricarik, est venu depuis peu de jours fort
souvent ici ; il se trouvait au couvent de Saint-Saturnin lors
de la donation de cette abbaye à votre fils et à ses hommes ;
il aura, sans nul doute, pris les devants afin d’avertir l’abbesse,
aussi a-t-elle fait ses préparatifs de défense contre les guerriers
qui venaient la déposséder.

– Le juif a, en effet, voyagé
très-rapidement depuis son départ du couvent de Saint-Saturnin,
d’où il m’a emmenée, – reprit Septimine. – Nous n’étions que trois
esclaves et lui dans un petit chariot léger, attelée de deux
chevaux. Il a dû arriver ici deux ou trois jours avant la troupe du
seigneur Berthoald, retardée dans sa marche par ses nombreux
bagages.

– Ainsi, le juif aura prévenu Méroflède,
lui révélant sans doute que le prétendu chef frank Berthoald était
de race gauloise, – reprit Bonaïk ; – de là cette vengeance de
l’abbesse, qui a fait jeter votre fils dans ce souterrain, croyant
sans doute l’exposer à une mort certaine. Il s’agit maintenant de
le sauver, vous aussi, nous aussi ; car rester en ce couvent
après l’évasion de votre fils, ce serait exposer à la vengeance de
l’abbesse ces pauvres apprentis et Septimine.

– Oh ! bon père ! comment
faire ? – reprit Septimine en joignant les mains. – Personne
ne peut entrer dans ce bâtiment au-dessous duquel est enfermé le
seigneur Berthoald…

– Nomme-le Amael, mon enfant, – reprit
Rosen-Aër avec amertume. – Ce nom de Berthoald me rappelle sans
cesse une honte que je voudrais oublier…

– Tirer Amael de ce souterrain n’est
point chose impossible, – reprit l’orfèvre en hochant la tête. –
J’ai réfléchi là-dessus tout à l’heure, et nous avons, je crois,
quelques chances de succès.

– Mais, bon père, – dit Rosen-Aër, – et
les barreaux de la fenêtre de cet atelier ? ceux du soupirail
de la cave où est enfermé mon fils ? enfin ce large et profond
fossé ? que d’obstacles !

– Ces obstacles ne sont pas les plus
difficiles à surmonter. Supposons la nuit venue, Amael délivré nous
a rejoint, que faire ?

– Quitter l’abbaye, – dit
Septimine ; – fuir tous…

– Et par quel moyen, mon enfant ?
Ignores-tu qu’à la chute du jour la porte de la jetée est
fermée ? Le gardien veille ; puis, eût-on franchi cette
porte, l’inondation couvre la chaussée ; il faudra deux ou
trois jours pour que les eaux se soient retirées tout à fait ;
d’ici là, cette abbaye restera environnée d’eau comme une île.

– Maître Bonaïk, – reprit un des jeunes
apprentis, – et les bateaux de pêche ?

– Où sont-ils amarrés d’ordinaire, mon
garçon ?

– Du côté de la chapelle.

– Il faudrait donc, pour y arriver,
traverser la cour intérieure du cloître, et la porte est chaque
soir verrouillée intérieurement !

– Hélas ! – dit Rosen-Aër, – faut-il
renoncer à tout espoir ?

– Jamais il ne faut désespérer.
Occupons-nous d’abord d’Amael. Quoi qu’il lui arrive, une fois hors
du souterrain, son sort ne pourra guère empirer. Maintenant, mes
enfants, un dernier mot, – ajouta l’orfèvre en s’adressant aux
apprentis. – Ce que nous allons tenter est grave ; il y va de
votre vie et de la nôtre… Vous n’avez pas à hésiter : il faut
nous seconder ou nous trahir. Nous trahir serait une méchante
action, cependant vous n’avez d’autre intérêt à cette évasion que
l’espoir incertain de recouvrer votre liberté. Voulez-vous nous
trahir ? dites-le franchement, tout de suite… alors je
n’entreprendrai rien, le sort de cette digne femme et de son fils
s’accomplira… Si, au contraire, avec notre aide, nous parvenons à
sauver Amael et à sortir de cette abbaye, voici mon projet :
Il y a, dit-on, près de quatre journées de marche d’ici aux limites
de l’Armorique, seule terre libre de la Gaule aujourd’hui. Nous
tâcherons d’y arriver ; une fois en Bretagne, nous n’aurons
rien à craindre, nous prendrons la route de Karnak ; nous y
trouverons mon frère ou ses descendants, notre tribu vous
accueillera comme des enfants de la famille ; d’apprentis
orfèvres, vous deviendrez apprentis laboureurs, à moins que vous ne
préfériez continuer votre métier dans quelques villes de
Bretagne ; non plus en artisans esclaves, mais en artisans
libres. Réfléchissez mûrement, et décidez-vous : la journée
s’avance, le temps est précieux.

Justin, l’un des apprentis, après s’être
consulté à vois basse avec ses compagnons, répondit au
vieillard : – Notre choix n’est pas douteux, maître
Bonaïk ; nous tâcherons, comme vous, de rendre un fils à sa
mère ; quoi qu’il arrive, nous partagerons votre
sort !

– Merci, oh ! merci, généreux
enfants ! – dit Rosen-Aër les yeux remplis de larmes. –
Hélas ! je ne peux vous offrir que la reconnaissance d’une
mère !…

– Et maintenant, – reprit vivement
l’orfèvre, qui parut retrouver la vivacité de sa jeunesse, – assez
de paroles, agissons ! Deux d’entre vous vont s’occuper de
scier les barreaux de la fenêtre de l’atelier, mais sans les faire
tomber.

– C’est entendu, père Bonaïk, – dit
Justin ; – les barreaux resteront en place… il ne faudra plus
qu’un coup de lime pour les mettre à bas.

– Bon ; il n’y a, du reste, pas à
craindre d’être vu au dehors ; le corps du bâtiment qui nous
fait face est dépourvu de croisées donnant de notre côté.

– Mais les barreaux du soupirail de la
cave où est enfermé mon fils ?…

– Il les sciera au moyen de cette lime
lancée dans son cachot, enveloppée d’un nouveau billet, dans lequel
je vais écrire à Amael ce qu’il doit faire. – Et le vieillard,
s’asseyant à son établi, écrivit les lignes suivantes, que la
Coliberte, penchée derrière lui, lisait à mesure et tout
haut : – « Avec cette lime, vous scierez les barreaux du
soupirail sans les détacher complètement ; la nuit venue, vous
les enlèverez. Trois secousses données à la cordelle dont vous avez
l’un des bouts, nous avertiront que vous êtes prêt. Alors, vous
attirerez vers le soupirail un baril vide que nous aurons attaché à
l’extrémité de la cordelle. »

– Oh ! – s’écria Septimine, – je
comprends maintenant pourquoi vous avez demandé ce baril !

– Quoi ! – reprit Rosen-Aër, non
moins étonnée que la jeune fille, – vous avez eu, bon père, assez
de présence d’esprit pour songer à l’instant même à ce moyen
d’évasion ?

– Il fallait y songer alors… ou point du
tout, mes enfants, – répondit le vieil orfèvre en continuant
d’écrire.

– Et nous autres, qui sommes du métier
pourtant, nous croyions bonnement qu’il s’agissait de la fonte, –
reprit Justin. – Quel bon tour ! C’est ce méchant Ricarik qui
aura lui-même fourni la corde et le baril !

– « Lorsque le baril sera près du
soupirail, » – reprit Septimine en continuant de lire ce
qu’écrivait le vieillard, – « vous saisirez fortement, de vos
deux mains, une corde dont ce tonneau sera entouré ; puis, y
prenant votre appui, vous vous mettrez à l’eau, vous le pousserez
devant vous, et nous l’attirerons doucement jusqu’à la fenêtre,
qu’il vous sera très-facile alors d’escalader avec notre
aide. »

– Oh ! bon père, – dit Rosen-Aër
avec attendrissement, – il est sauvé !

– Hélas ! non, pas encore, pauvre
femme ! Je vous l’ai dit : le tirer de ce souterrain est
possible ; mais ensuite il faudra sortir de ce maudit couvent…
Enfin, nous essayerons. – Et il se remit à écrire ces dernières
lignes, aussi lues tout haut par Septimine : – « Il se
peut que vous sachiez nager ; mais pas d’imprudence ! les
meilleurs nageurs se noient ; réservez vos forces afin de
pouvoir aider votre mère à fuir de cette abbaye. Lorsque vous aurez
lu ce parchemin, déchirez-le, ainsi que le premier, en petits
morceaux, jetez-les dans le coin le plus obscur de votre cachot,
car il est possible que l’on vienne vous retirer de ce souterrain
avant ce soir. »

– Ô mon Dieu ! – dit Rosen-Aër en
joignant les mains avec douleur, – nous n’y avions pas songé :
ce malheur est possible.

– Hélas ! il faut tout prévoir, –
reprit le vieillard en terminant d’écrire ce qui suit : –
« Ne désespérez pas, et confiez-vous en Hésus, le Dieu de nos
pères ! »

– Ah ! – murmura douloureusement
Rosen-Aër, – la foi de ses pères, les enseignements de sa
famille ! les souffrances de sa race ! la haine de
l’étranger… il a tout oublié !

– Mais la vue de sa mère lui aura tout
rappelé, – répondit le vieillard. – Et il donna une secousse à la
cordelle pour avertir Amael ; celui-ci répondit de la même
manière à ce signal. Alors, Bonaïk, enveloppant la lime dans le
parchemin, la lança de l’autre côté du fossé, visant de nouveau
avec justesse le soupirail de la cave au fond duquel elle tomba.
Amael, après avoir pris connaissance des nouvelles instructions du
vieillard, parut derrière les barreaux. Ses regards avides
semblaient demander la présence de sa mère. – Il vous cherche des
yeux, – dit, sans pouvoir retenir ses larmes, la Coliberte à
Rosen-Aër ; – ne lui refusez pas cette consolation !

La matrone gauloise soupira, et, s’appuyant
sur Septimine, fit deux pas vers la croisée ; alors, d’un air
solennel et résigné, elle leva un doigt vers le ciel, comme pour
dire à son fils de se confier au dieu de ses pères. Amael, à la vue
de sa mère et de Septimine, dont la douce image lui était toujours
restée présente depuis leur première entrevue au couvent de
Saint-Saturnin, joignit ses mains avec force, et ses traits
exprimèrent à la fois résignation, respect, reconnaissance.

– Et maintenant, mes enfants, – dit
l’orfèvre aux jeunes esclaves, – prenez vos limes et sciez les
barreaux ; moi et l’un de vous, nous allons mettre le creuset
sur le brasier, y fondre les métaux. Ricarik peut venir, il faut
qu’il nous croie occupés de notre fonte. La porte est fermée en
dedans : vous, Rosen-Aër, restez près de l’entrée du caveau,
afin de pouvoir vous y cacher dans le cas où ce maudit intendant
reviendrait ici, ce qui est peu probable, car, sa tournée du matin
finie, nous ne le revoyons, Dieu merci, presque jamais dans la
journée ; mais la moindre imprudence pourrait nous perdre
tous !

*
*


*

La nuit est venue, l’abbesse Méroflède, vêtue
de ses habits religieux, est à demi couchée sur le lit de la salle
du festin, où, la veille, Amael s’est assis près d’elle : le
pâle visage de cette femme est sinistre, pensif. Ricarik, assis
devant la table éclairée par un flambeau de cire, vient d’écrire
une lettre sous la dictée de l’abbesse : – Madame, – lui
dit-il, – vous n’avez plus qu’à apposer votre signature sur cette
missive à l’évêque de Nantes. – Et comme Méroflède ne répondait
pas, absorbée qu’elle était dans ses pensées, l’intendant reprit
d’une voix plus haute : – Madame, j’attends votre
signature.

Alors, Méroflède, le front appuyé sur sa main,
l’œil fixe, le sein palpitant, dit à l’intendant d’une voix lente
et creuse : – Lorsque ce matin tu es allé le revoir dans ce
cachot, que t’a-t-il dit ?

– De qui parlez-vous, madame ?

– Eh ! de qui te parlerai-je, sinon
de Berthoald ?

– Il est, madame, resté muet et
sombre.

L’abbesse se leva brusquement, marcha çà et là
avec agitation ; faisant ensuite un violent effort sur
elle-même, elle dit à l’intendant : – Va chercher
Berthoald !

– Madame…

– Obéiras-tu !…

– Mais le messager que vous avez demandé
attend cette lettre pour l’évêque de Nantes : le bateau est
prêt avec quatre rameurs.

– Que me fait l’évêque de Nantes et ton
bateau ? Va me chercher Berthoald…

– J’obéis.

Ricarik se dirigea lentement vers l’entrée de
la salle ; il allait disparaître derrière le rideau, lorsque
Méroflède, après une violente hésitation, lui cria : – Non…
reviens ! – Et, se laissant tomber sur son lit en cachant sa
figure entre ses mains, l’abbesse poussa des gémissements
douloureux qui ressemblaient aux hurlements d’une louve blessée.
L’intendant se rapprochant attendit, silencieux, que la crise
violente à laquelle Méroflède était en proie fût calmée. Au bout de
quelques instants l’horrible femme se releva, la joue en feu, l’œil
étincelant, la lèvre dédaigneuse, s’écriant : – Je suis trop
lâche ! Oh ! cet homme ! cet homme ! il me
payera cher ce qu’il me fait souffrir ! – Et après s’être
encore promenée avec agitation, elle parut se calmer, se rejeta sur
le lit, et dit à l’intendant : – Relis-moi cette lettre…
j’étais folle…

L’intendant lut ce qui suit : –
« Méroflède, servante des servantes du Seigneur, à son
très-cher père en Christ, Arsène, évêque du diocèse de Nantes,
salut respectueux. Très-cher père, le Seigneur, par un éclatant
miracle, nouvelle preuve de sa prédilection pour les humbles
vierges qui vivent de sa foi et de parole, vient de montrer quels
terribles châtiments il réserve aux impies qui l’outragent en la
personne de ses pauvres filles. Karl, chef des Franks, contempteur
de toutes les lois divines, désolateur de l’Église, dévastateur de
ses biens sacrés, persécuteur des fidèles, avait eu la sacrilège
audace d’octroyer à une bande de ses hommes de guerre la possession
de cette abbaye-ci, patrimoine de Dieu ; le chef de ces
aventuriers m’a sommée outrageusement d’avoir à quitter ce
monastère, ajoutant que si je n’obéissais, il nous attaquerait de
vive force au point du jour. Ces maudits, fils aînés de Satan, pour
être plus à portée d’accomplir leur œuvre de damnation éternelle,
ont campé la nuit dernière aux approches de l’abbaye, menaçant moi
et mes chères filles en Christ, d’un sort épouvantable. Mais l’œil
du Seigneur veillait sur nous autres, faibles brebis ; il a su
nous défendre contre les loups ravisseurs. Cette nuit, par la
vengeresse volonté du Tout-Puissant, les cataractes du ciel se sont
ouvertes avec un fracas effrayant ; un déluge non moins
formidable que celui qui a couvert la terre en punition des crimes
des premiers hommes, est venu fondre sur les suppôts du démon et de
Karl le maudit, qui, dans l’ombre de la nuit, attendaient l’aurore
pour profaner la sainte retraite des vierges du Seigneur. Les flots
des étangs, ainsi miraculeusement gonflés, ont englouti ces
sacrilèges, pas un n’a échappé au châtiment céleste ! Prodige
effrayant ! ces eaux, jusqu’alors limpides, sont devenues tout
à coup bitumineuses et bouillantes par l’immersion des âmes
infernales qu’elles engouffraient. Des lueurs rouges et sulfureuses
ont, pendant un instant, sillonné la profondeur des ondes, comme si
une bouche de l’enfer se fût ouverte pour recevoir sa détestable
proie. La justice du Seigneur accomplie, les eaux redevenues
calmes, limpides, sont rentrées paisiblement dans leur lit, de même
qu’elles se sont retirées après le déluge ; de même encore
qu’après le déluge, le ciel étant redevenu serein, la blanche
colombe de paix et d’espérance est sortie de l’arche sainte, cette
lettre, ô mon vénérable père en Christ, ira vers toi t’apprendre ce
récent et prodigieux miracle, afin que, si tu le juges à propos, tu
le fasses connaître dans toute l’étendue de ton diocèse ;
cette nouvelle et éclatante preuve de la toute-puissance du
Seigneur devant édifier, réconforter, consoler, délecter les âmes
pieuses et terrifier les impies. Je termine en te demandant ta
bénédiction apostolique. » Après avoir lu cette lettre,
Ricarik dit à l’abbesse : – Et maintenant, madame, veuillez
signer.

Méroflède prit la plume, écrivit au bas de
l’épître : – Méroflède, abbesse de Meriadek. – Après
quoi elle ajouta avec un sourire sardonique : – Le miracle me
semble suffisamment justifié ; l’évêque de Nantes est habile
homme, il saura faire valoir la chose ; dans cent ans encore
l’on parlera du prodige insigne qui a protégé les vierges saintes
du couvent de Meriadek… Ah ! – reprit Méroflède d’un air
sinistre en appuyant son front brûlant entre ses mains, – je rirais
bien si je n’avais l’enfer dans l’âme !

– Quoi ! madame, toujours ce
Berthoald ?

– Oui, malheur à moi ! Oh ! ce
que j’éprouve pour lui est un mélange de mépris, de haine et de
frénésie amoureuse… Cela m’épouvante… Jamais, non, jamais jusqu’ici
je n’ai ressenti ce que je ressens à cette heure pour cet
homme !

– Il est pourtant un moyen, madame, de
vous délivrer de ces angoisses… Ce moyen, je vous l’ai proposé…

– Prends garde ! ta vie me répond de
la sienne !

– Mais quels sont vos desseins ?

– Est-ce que je le sais… tantôt je veux
lui faire souffrir mille morts, tantôt tomber à ses genoux, lui
demander grâce… tantôt… mais, tiens, je te l’ai dit, je suis folle…
folle ! – Et l’horrible créature se tordit en hurlant sur le
lit, mordant les coussins ou les déchirant de ses ongles avec une
sorte de furie sauvage ; puis, se relevant soudain, les yeux à
la fois humides de larmes et étincelants de passion, elle dit à
Ricarik : – Où est la clef du cachot de Berthoald ?

– Elle est dans ce trousseau, – répondit
l’intendant en montrant plusieurs clefs pendues à sa ceinture.

– Donne-moi cette clef.

– Quoi ! vous voulez ?…

– Donne… donne…

– La voici, – dit l’intendant en
détachant du trousseau une grosse clef de fer. Méroflède prit la
clef, la regarda en silence, et resta quelques instants
rêveuse.

– Madame, – reprit Ricarik, – je vais
faire partir le messager qui attend votre lettre pour l’évêque de
Nantes.

– Va, va… porte cette lettre et
reviens.

– J’irai aussi jeter un coup d’œil dans
l’atelier du vieil orfèvre… il doit fondre aujourd’hui le grand
vase d’argent.

– Eh ! que m’importe ! je ne
songe plus au vase d’argent !

– Moi, j’y songe, madame. Je ne sais
pourquoi il m’est venu quelque doute à l’esprit ; il m’a
semblé, ce matin, remarquer certain embarras sur les traits de ce
rusé vieillard ; il m’a prévenu qu’il s’enfermerait toute la
journée ; il complote peut-être avec ses apprentis de dérober
une partie du métal. Il m’a prévenu que la fonte ne commencerait
guère qu’à la nuit ; voici la nuit, je veux assister à la
fonte, puis je reviendrai, madame. Vous n’avez pas d’autres ordres
à me donner ?

Méroflède resta plongée dans ses rêveries,
tenant dans sa main la clef du cachot d’Amael ; après quelques
moments de silence, et sans lever ses yeux toujours fixés sur le
sol, elle dit à l’intendant :

– En sortant d’ici tu diras à Madeleine
de m’apporter ma mante et une lampe allumée.

– Votre mante, madame ? Vous voulez
donc sortir ? Serait-ce pour aller trouver Berthoald dans son
cachot ?…

Méroflède interrompit l’intendant en frappant
du pied avec colère, et d’un geste impérieux lui montra la
porte.

*
*


*

Bonaïk, ses apprentis, Rosen-Aër et Septimine,
enfermés depuis le matin dans l’atelier, avaient impatiemment
attendu la nuit ; tout était préparé pour l’évasion d’Amael
lorsque le jour tomba : la lueur du brasier de la forge et du
fourneau éclairait seule l’atelier ; les barreaux des fenêtres
venaient d’être enlevés.

– Vous êtes jeunes et vigoureux, – dit le
vieillard aux esclaves apprentis ; – à défaut d’autres armes,
les barres de fer enlevées de la croisée pourront vous
servir ; déposez-les dans un coin. Maintenant, passez le baril
par la fenêtre, et attachez à l’un des cercles cette cordelle, dont
l’un des bouts est aux mains d’Amael ; il est prêt, car il
vient de répondre à notre signal.

Rosen-Aër et la Coliberte, le cœur palpitant
d’espérance et d’angoisse, se tenaient auprès de la fenêtre serrées
l’une contre l’autre. Les apprentis mirent le baril dehors ;
les ténèbres étaient profondes, l’on ne distinguait pas même la
blancheur du bâtiment dont la partie basse servait de cachot à
Amael. Bientôt, attiré par lui, le baril disparut dans
l’ombre ; à mesure qu’il s’éloignait, l’un des apprentis
déroulait peu à peu la corde dont le tonneau était entouré ;
elle devait servir à le ramener, lorsque le fugitif y aurait pris
son point d’appui. À ce moment, il se fit un grand silence dans
l’atelier ; toutes les respirations semblaient
suspendues ; malgré la nuit, nuit si noire que l’on
n’apercevait absolument rien au dehors, tous les regards
cherchaient à percer ces ténèbres. Enfin, au bout de quelques
minutes d’anxiété, l’apprenti qui, penché à la fenêtre, tenait la
corde destinée à ramener le baril, dit au vieillard : – Maître
Bonaïk, le prisonnier est sorti de la cave ; il s’appuie sur
le tonneau, je viens de sentir la corde se raidir.

– Alors, mon garçon, tire à toi… tire
doucement sans secousse.

– Il vient, – reprit joyeusement
l’apprenti ; – le poids du prisonnier pèse maintenant sur le
tonneau.

– Grand Dieu ! – s’écria Rosen-Aër,
– voyez, dans le souterrain, cette lumière… tout est
perdu !…

En effet, une vive lueur, produite par la
clarté d’une lampe, apparaissant soudain dans l’intérieur de la
cave, l’ouverture demi-circulaire du soupirail se dessina lumineuse
à travers les ténèbres ; cette réverbération, se projetant
jusque sur l’eau du fossé, éclaira le fugitif, qui, à demi plongé
dans l’onde, se soutenait en s’appuyant des deux mains sur le
tonneau flottant. À ce moment, Méroflède, enveloppée de sa mante
écarlate à capuchon rabattu, parut au soupirail ; elle se
cramponnait à deux des barreaux qu’Amael n’avait pas eu besoin de
scier pour se frayer un passage… À la vue du fugitif, l’abbesse
poussa un hurlement de rage, et cria par deux fois : –
Berthoald ! Berthoald !… – Puis elle disparut, emportant
sa lampe avec elle, de sorte qu’au dehors tout fut de nouveau
plongé dans l’obscurité. L’apprenti qui attirait le tonneau,
effrayé de l’apparition de l’abbesse, se rejeta vivement en arrière
et abandonna la corde de sauvetage… l’orfèvre, heureusement, la
saisit, et au milieu de l’épouvante de tous, amena le baril
jusqu’au bord de la fenêtre en disant : – Sauvons d’abord
Amael…

Grâce au tonneau qui flottait presque à fleur
de la croisée, elle fut facilement escaladée par le
prisonnier ; son premier mouvement, en arrivant dans
l’atelier, fut de se jeter au cou de sa mère… Tous deux oubliaient
le danger dans un embrassement passionné, lorsque l’on frappa
fortement à la porte.

– Malheur à nous… – murmura l’un des
apprentis, – c’est l’abbesse !…

– Impossible, – dit l’orfèvre ; –
pour remonter du cachot, faire le tour du cloître, traverser les
cours et venir ici, il lui faut plus de dix minutes.

– Bonaïk, – dit au dehors la rude voix de
Ricarik, – ouvre à l’instant la porte…

– Oh ! que faire ! Le réduit au
charbon est trop étroit pour y cacher Rosen-Aër et son fils, –
murmura le vieillard ; et il répondit très-haut en se tournant
vers la porte : – Seigneur intendant, nous sommes au moment de
la fonte ; nous ne pouvons la quitter…

– C’est justement à la fonte que je veux
assister ! – cria l’intendant. – Ouvre à l’instant…

– Vous, votre fils et Septimine, restez
près de la fenêtre, penchez-vous au dehors, vous seriez suffoqués,
– dit le vieillard à Rosen-Aër après un instant de réflexion. Et
poussant vers la croisée Amael, sa mère et la Coliberte, il dit à
l’un des apprentis : – Vide sur le brasier de la forge la
boîte remplie de soufre et de bitume…

Le jeune esclave obéit machinalement, et au
moment où Ricarik heurtait à la porte à coups redoublés, une fumée
sulfureuse, bitumineuse, commençant de se répandre dans l’atelier,
devint bientôt si intense, que l’on voyait à peine à deux pas
devant soi. Aussi, lorsque le vieillard alla enfin ouvrir la porte
à l’intendant, celui-ci, aveuglé, suffoqué par une bouffée de cette
épaisse et âcre vapeur, se recula vivement au lieu d’entrer.

– Avancez donc, seigneur intendant, – dit
Bonaïk ; – c’est l’effet de la fonte à la mode du grand Éloi…
Nous n’avons pu vous ouvrir plus tôt, de peur de laisser refroidir
les métaux en fusion que nous versions dans le moule… Avancez, cher
seigneur, venez donc voir la fonte…

– Va-t’en au diable ! – répondit
Ricarik en toussant à s’étrangler et reculant au delà du seuil. –
Je suis suffoqué, aveuglé…

– C’est l’effet de la fonte, cher
seigneur. – Puis avisant le trousseau de clefs à la ceinture de
l’intendant, qui, des deux mains, frottait ses paupières endolories
par l’âcreté de la fumée, Bonaïk le saisit à la gorge et
s’écria : – À moi, mes enfants, il a les clefs des
portes !

À l’appel du vieillard, les apprentis et Amael
accoururent, se précipitèrent sur l’intendant, étouffèrent ses cris
en lui serrant le cou, pendant que Bonaïk, s’emparant du trousseau
de clefs, disait : – J’ai les clefs. Entraînez cet homme dans
l’atelier, et jetez-le vite dans le fossé ; ce sera plutôt
fait. Excusez, cher seigneur Ricarik, c’est la fonte…

Les ordres du vieillard furent exécutés malgré
la résistance furieuse du Frank… Bientôt l’on entendit le bruit
d’un corps tombant dans l’eau… – Et maintenant, – s’écria le
vieillard, – venez tous ! suivez-moi et courons. L’abbesse du
diable ne peut tarder à arriver avec les bandits qui ont ici droit
d’asile. – Le vieillard avait à peine fait quelques pas dans le
corridor, lorsqu’il vit au loin s’avancer l’esclave portier tenant
une lanterne à la main. – Restez cachés dans l’ombre, – dit tout
bas l’orfèvre aux fugitifs. Et il alla vivement au-devant du
portier qui lui cria : – Eh ! vieux Bonaïk, est-ce que
l’intendant n’est pas dans ton atelier ? le ne sais à quoi il
pense ; voilà deux heures que le bateau attend son
messager…

– Quel bateau ?

– Le bateau que Ricarik a fait préparer.
Les rameurs attendent le messager.

– Ils n’attendront pas longtemps, car ce
messager, c’est moi.

– Toi ?…

– Connais-tu ce trousseau de
clefs ?

– Ce sont celles que l’intendant porte à
sa ceinture.

– Il me les a confiées afin que je puisse
sortir de l’enceinte du monastère dans le cas où tu ne serais pas à
ta loge. Allons vite retrouver le bateau. Marche devant. – Le
portier, persuadé par l’accent de sincérité du vieillard, dont la
présence d’esprit, le sang-froid semblaient augmenter avec les
périls, le précéda ; mais Bonaïk ralentit son pas, et appelant
à voix basse un des apprentis : – Justin, toi et les autres,
suivez-moi à distance ; la nuit est noire, la lueur de la
lanterne du portier vous guidera ; mais dès que vous
m’entendrez siffler, accourez tous. – Et, s’adressant au portier
qui l’avait beaucoup devancé : – Eh ! Bernard ! ne
va pas si vite ; tu oublies qu’à mon âge on n’est pas ingambe.
Bonaïk, précédé du portier, et suivi de loin, dans les ténèbres,
par les fugitifs, arriva ainsi dans la cour extérieure du
monastère… Soudain Bernard s’arrêta et prêta l’oreille. –
Qu’as-tu ? – lui dit le vieil orfèvre, – pourquoi rester en
chemin ?

– Ne vois-tu pas la lumière des torches
éclairer la crête du mur de la cour intérieure du monastère ?
n’entends-tu pas ce tumulte ?

– Marche, marche. J’ai autre chose à
faire que de m’occuper de ces torches et de ce tumulte ; il me
faut accomplir au plus tôt le message de Ricarik. Je n’ai pas un
instant à perdre, vite, dépêchons-nous.

– Mais il se passe quelque chose
d’extraordinaire dans l’intérieur du monastère !

– C’est pour cela que l’intendant
m’envoie si précipitamment en message… Hâte-toi, le temps
presse…

– Ah ! c’est différent, vieux
Bonaïk, – répondit Bernard en doublant le pas. Il arriva bientôt à
la clôture extérieure dont il ouvrit la porte. À ce moment, le
vieillard siffla ; le portier, très-surpris, lui dit : –
Qui siffles-tu ?

– Moi ?

– Oui…

– Comment ?

– Es-tu sourd ? je te demande qui tu
siffles ?

– Qui je siffle, moi ?

– Oui, toi. Voici la porte ouverte. Sors
donc, puisque tu es si pressé. Mais j’entends des pas ; on
accourt de ce côté. Qu’est-ce que ces gens-là ? – dit Bernard,
en haussant sa lanterne. – Il y a deux femmes…

Bonaïk coupa court aux réflexions du portier
en criant : – Ôtez la clef de la porte et tirez-la sur vous,
le portier restera enfermé. À peine le vieillard eut-il prononcé
ces paroles, qu’Amael, les apprentis, Rosen-Aër et Septimine se
précipitèrent à travers l’issue ouverte ; puis l’un des jeunes
esclaves, repoussant rudement Bernard dans l’intérieur de la cour,
ôta la clef de la serrure, tira la porte à lui et la ferma en
dehors. Bonaïk ramassa la lanterne et cria : – Hé ! du
bateau !

– Par ici ! – répondirent plusieurs
voix, – par ici… il est amarré au gros saule.

– Maître Bonaïk, – dit un des apprentis,
– nous sommes poursuivis ; le portier appelle à l’aide. Voyez
ces lueurs ; elles apparaissent maintenant dans la cour que
nous venons de quitter !

– Il n’y a rien à craindre, mes
enfants ; la porte est bardée de fer et fermée en
dehors ; avant qu’on ait eu le temps de la défoncer, nous
serons embarqués ! – Ce disant, le vieillard continua de se
diriger vers le gros saule ; remarquant alors un bissac gonflé
que Justin, l’un des apprentis, portait sur son dos, il lui
dit : – Qu’as-tu dans ce sac ?

– Maître Bonaïk, pendant que vous parliez
à l’intendant, nous deux Gervais, nous doutant de quelque manigance
de votre part, nous avons pris, par précaution, moi, mon bissac, où
j’ai mis le restant de nos vivres, et Gervais, l’outre de vin
encore à demi pleine.

– Vous êtes de judicieux garçons, car
nous aurons à faire une longue route après avoir débarqué. – Le
vieillard et ses compagnons arrivèrent bientôt près du gros
saule ; un bateau y était amarré, quatre esclaves rameurs sur
les bancs, le pilote au gouvernail. – Enfin ! – dit-il d’un
ton bourru, – voilà trois heures que nous attendons ; nous
sommes transis de froid, et nous allons avoir à ramer pendant plus
de deux heures…

– Je vais vous donner une bonne nouvelle,
mes amis, – répondit l’orfèvre aux bateliers. – J’ai amené du monde
pour ramer ; les rameurs peuvent donc rentrer au
monastère ; le pilote seul restera pour guider le bateau.

Joyeux et prestes, les esclaves s’élancèrent
hors du bateau. Le pilote se résigna, non sans murmurer. Bonaïk fit
entrer Rosen-Aër et Septimine dans la barque ; Amael et les
apprentis s’emparèrent des avirons. Le pilote prit le gouvernail,
l’embarcation s’éloigna du rivage, et le vieil orfèvre, essayant
son front baigné de sueur, dit avec un grand soupir
d’allègement : – Ah ! mes enfants ! voilà un jour de
fonte comme je n’en vis jamais dans l’atelier du grand
Éloi !

*
*


*

Le lendemain de la nuit où les fugitifs
avaient quitté l’abbaye, ils se reposèrent vers midi, après avoir
marché pendant toute la nuit et le commencement de cette
journée ; ils réparèrent leurs forces, grâce à la précaution
des apprentis, dont l’un s’était chargé de l’outre de vin, l’autre
du bissac rempli de provisions. Les voyageurs s’étaient assis sur
l’herbe, sous un grand chêne au feuillage jauni par
l’arrière-saison. À leurs pieds coulait un ruisseau d’eau vive,
derrière eux s’élevait une colline qu’ils avaient gravie, puis
descendue, en suivant une antique voie romaine, alors délabrée,
effondrée ; cette voie se prolongeait à une assez grande
distance jusqu’au tournant d’un coteau boisé, derrière lequel elle
disparaissait. Enfin, à l’extrême horizon se dessinaient les cimes
bleuâtres de hautes montagnes, limites et frontières de la
Bretagne. Les fugitifs, guidés par l’un des apprentis qui
connaissait les environs de l’abbaye, avaient facilement rejoint
l’ancienne route romaine ; elle conduisait de Nantes aux
frontières de l’Armorique, près desquelles César, sept siècles
auparavant, avait établi plusieurs camps retranchés, afin de
protéger ses colonies militaires. Amael, habitué par le métier de
la guerre à évaluer les distances, pensait qu’en marchant jusqu’au
soleil couchant, et qu’en se remettant en route, après une heure de
repos, il serait possible d’arriver à la fin du jour suivant aux
confins de la Bretagne. Septimine était assise auprès de Rosen-Aër
et d’Amael ; les apprentis, étendus sur l’herbe, terminaient
leur frugal repas. Le vieil orfèvre, ayant aussi réparé ses forces,
tira d’une poche de son sarrau un paquet soigneusement enveloppé
d’un morceau de peau. Les jeunes gens suivirent avec curiosité les
mouvements du vieillard. À leur grande surprise, il dégagea de
cette enveloppe la crosse abbatiale en argent, à la ciselure de
laquelle il avait commencé de travailler depuis quelque temps. Dans
ce paquet se trouvaient aussi deux burins. Bonaïk, remarquant la
physionomie ébahie des apprentis, leur dit : – Cela vous
étonne, mes enfants, de me voir emporter de l’abbaye cette crosse
d’argent ? Vous croyez peut-être que la valeur du métal m’a
tenté ? Non, non ; d’abord cet objet n’a pas grand
prix ; ensuite, depuis douze ans que je travaille, sans
salaire, à l’atelier du monastère, j’aurais bien pu, en m’enfuyant,
me payer ainsi de mes peines.

– Sans doute, maître Bonaïk ; mais
alors pourquoi avoir emporté cette crosse ?

– Que voulez-vous, mes enfants, j’aime
mon art d’orfèvre ; je ne trouverai plus à l’exercer pendant
le peu de temps que j’ai encore à vivre… J’ai gardé mes deux
meilleurs burins, je veux ciseler cette crosse si finement, si
purement, qu’en y travaillant un peu tous les jours, j’emploierai à
ce travail le restant de ma vie.

– Vous qui nous félicitez d’être des
garçons de précaution, maître Bonaïk, parce que nous avions songé à
l’outre et aux provisions, votre prévoyance dépasse la nôtre.

– Bon père, et vous, mes amis, – dit
Amael en s’adressant au vieil orfèvre et aux apprentis, – veuillez
vous approcher ; ce que j’ai à dire à ma mère, vous
l’entendrez aussi ; j’ai fait le mal, je dois avoir le courage
de l’avouer tout haut…

Rosen-Aër soupira et attendit le récit de son
fils avec une curiosité triste et sévère. Septimine, la regardant
d’un air presque suppliant, semblait implorer pour Amael
l’indulgence de cette mère si justement, si douloureusement
irritée.

– Depuis que tout péril a cessé pour moi,
– reprit Amael, – ma mère, durant notre longue marche de jour et de
nuit, ne m’a pas adressé la parole ; elle a refusé l’appui de
mon bras, préférant celui de cette pauvre enfant, qui lui a sauvé
la vie. La sévérité de ma mère est juste, je ne m’en plains pas,
j’en souffre… Puisse le récit sincère de mes fautes, puisse mon
repentir me mériter son pardon !

– Une mère pardonne toujours, – dit
Septimine en regardant timidement Rosen-Aër ; mais celle-ci
répondit d’une voix émue et grave :

– L’abandon de mon fils a, depuis des
années, chaque jour, déchiré mon cœur ; en proie à des
angoisses sans cesse renaissantes, tour à tour je m’abandonnais au
désespoir ou à une espérance insensée… ces longs tourments, je les
pardonne à mon fils ; ce que je ne peux lui pardonner, c’est
son alliance criminelle avec les oppresseurs de notre race, avec
ces Franks maudits, qui ont asservi nos pères et asservissent nos
enfants !

– Ma mère, écoutez-moi… Mon crime est
grand ; mais, je vous le jure, avant de vous avoir revue, je
connaissais le remords. Voici la vérité. Il y a dix ans, j’ai
quitté notre vallée de Charolles ; pourtant j’y vivais heureux
auprès de ma famille ; mais, que vous dirai-je ? je cédai
à la curiosité, à un invincible besoin d’aventures, car, selon moi,
en dehors de nos limites, un monde tout nouveau devait s’offrir à
mes yeux. Un soir donc je partis, non sans verser des larmes.

– Dans mon enfance, – dit le vieillard –
mon père m’a souvent raconté que Karadeuk, l’un de nos aïeux, avait
aussi abandonné sa famille pour courir la Bagaudie… Rosen-Aër, que
le souvenir de notre aïeul vous rende indulgente pour votre
fils !

– Les Bagaudes et les Vagres guerroyaient
contre les Romains et contre les Franks, nos oppresseurs, au lieu
de s’allier et de combattre avec eux, ainsi que l’a fait mon
fils.

– Vos reproches sont mérités, ma
mère ; la suite de ce récit vous prouvera que plus d’une fois,
je me les suis adressés. Presque au sortir de la vallée, je tombai
entre les mains d’une bande de Franks. Ils revenaient d’Auvergne et
se rendaient dans le nord ; ils me firent esclave. Leur chef
me garda pendant quelque temps pour soigner ses chevaux et fourbir
ses armes. J’avais l’instinct de la guerre ; la vue d’une
armure ou d’un beau cheval me passionnait dès l’enfance. Vous le
savez, ma mère ?

– Oui, vos jours de fête étaient ceux où
les colons de la vallée se livraient à l’exercice des armes…

– Emmené esclave par ce chef frank, je ne
cherchai pas à fuir ; il me traitait avec assez de douceur.
Puis, c’était pour moi un plaisir de fourbir ses armes, et, durant
la route, de monter ses chevaux de bataille. Enfin, je voyais un
pays nouveau. Hélas ! bien nouveau, car les terres ravagées,
les maisons en ruines, l’effroyable misère des populations
asservies que nous traversions, contrastaient cruellement avec
l’indépendante et heureuse vie des habitants de notre paisible
vallée. Alors, vous me croirez, ma mère, puisque je dis le bien
comme le mal, alors, me rappelant notre heureux pays, songeant à
vous, à mon père, mes larmes coulaient, mon cœur se brisait ;
quelquefois j’étais tenté de fuir, de revenir à vous ; mais la
crainte de recevoir l’accueil que méritait ma faute me
retenait.

– C’est si naturel ! – dit Septimine
qui écoutait ce récit avec un tendre intérêt. – J’aurais éprouvé la
même crainte, si j’avais commis la même faute.

– Enfin, – reprit Amael, – après être
resté plus d’une année chez ce chef frank, j’étais devenu bon
écuyer, je domptais les chevaux les plus fougueux ; passé
maître dans l’art de fourbir les armes, à force de les fourbir
j’avais appris à les manier. Le Frank mourut. Pris par lui, je
devais être vendu. Un juif, nommé Mardochée, qui, comme tant
d’autres, courait la Gaule pour trafiquer de chair humaine, se
trouvait alors à Amiens ; il vint visiter les esclaves. Il
m’acheta, me disant qu’il me revendrait à un riche seigneur frank,
nommé Bodégesil, duk au pays de Poitiers. Il possédait, ajouta le
juif, les plus beaux chevaux, les plus belles armures que l’on pût
voir… – « En prenant la fuite, tu peux me faire perdre une
grosse somme d’argent, – me dit Mardochée, – car je t’ai acheté
d’autant plus cher que je savais te revendre un bon prix au
seigneur Bodégesil ; mais, si tu fuis, tu perdras peut-être
une occasion de fortune pour toi ; Bodégesil est un généreux
seigneur, sers-le fidèlement, il t’affranchira, t’emmènera en
guerre avec lui, lorsqu’il sera requis de marcher avec ses hommes,
et l’on a vu, dans ces temps de guerre où nous vivons, des
affranchis devenir comtes. » – L’ambition m’entra au cœur,
l’orgueil m’enivra, je crus aux promesses du juif, je ne cherchai
pas à m’échapper ; lui-même, pour m’affermir dans cette
résolution, me traita de son mieux, me promit même de vous faire
parvenir, par un autre juif qui devait aller en Bourgogne, une
lettre que je vous écrivis, ma mère…

– Cet homme n’a pas tenu sa promesse, –
dit Rosen-Aër. – Aucune nouvelle de vous ne m’est parvenue.

– Ce manque de parole ne me surprend pas.
Ce juif était cupide et sans foi. Il me conduisit chez le duk
Bodégesil. Ce Frank élevait, en effet, de superbes chevaux dans les
immenses prairies de ses domaines ; l’une des salles de son
burg, ancien château romain, était remplie de splendides
armures ; mais le juif m’avait menti sur le caractère de ce
duck, homme violent et cruel ; cependant, dès mon arrivée,
frappé de la manière dont je domptai un poulain sauvage,
jusqu’alors l’effroi de ses esclaves et de ses écuyers, il me
traita moins durement que mes compagnons gaulois ou franks ;
car, par la vicissitude des temps, vous le savez, ma mère, un grand
nombre de descendants des premiers conquérants de la Gaule sont
tombés dans la misère, et de la misère dans l’esclavage. Bodégesil
se montrait aussi cruel envers ses esclaves, de race germanique
comme lui, qu’envers ceux de race gauloise. Toujours à cheval,
toujours occupé du fourbissement ou du maniement des armes, je
poursuivais une idée qui devait enfin se réaliser. Le renom de
Karl, maire du palais, était venu jusqu’à moi ; j’avais
entendu dire à d’autres Franks, amis de Bodégesil, que Karl, obligé
de défendre la Gaule, au nord, contre les Frisons, au midi, contre
les Arabes, et se trouvant mal secondé dans ces guerres par les
anciens seigneurs bénéficiers et par l’Église qui ne lui donnaient
que peu d’argent et peu d’hommes, accueillait favorablement les
aventuriers, dont quelques-uns, en combattant bravement sous ses
ordres, parvenaient à des fortunes inespérées. J’avais vingt ans,
lorsque j’appris que Karl se rapprochait du Poitou afin de
repousser les Arabes qui menaçaient d’envahir cette contrée. Ce
moment longtemps rêvé par mon ambition arrivait enfin. Un jour,
sous prétexte de la fourbir, j’emportai et cachai pièce à pièce la
plus belle armure de Bodégesil ; je dérobai aussi une épée,
une hache, une lance et un bouclier. La nuit venue, j’allai
chercher dans les écuries le plus beau et le plus vigoureux des
chevaux du duk. Je revêtis l’armure et m’éloignai rapidement du
château. Je voulais me rendre auprès de Karl, décidé à cacher mon
origine et à me dire fils d’un seigneur de race germanique, afin
d’intéresser à mon sort le chef des Franks. Environ à cinq ou six
lieues du château, je fus attaqué au point du jour par plusieurs de
ces bandits qui infestaient la Gaule. Je me défendis
vigoureusement ; je tuai deux de ces larrons et dis aux
autres : – « Karl a besoin d’hommes vaillants ; il
leur abandonne une large part du butin. Venez avec moi. Mieux vaut
batailler à l’armée que d’attaquer les voyageurs sur les
routes ; il y a péril égal, mais plus grand profit. » –
Ces bandits suivirent mon conseil et m’accompagnèrent ; notre
petite troupe se grossit en route d’autres gens sans aveu, mais
déterminés. La veille de la bataille de Poitiers, nous arrivâmes au
camp de Karl ; je me donnai à lui comme fils d’un noble frank,
mort pauvre, et ne m’ayant laissé pour héritage que son cheval et
ses armes. Karl m’accueillit avec sa rudesse habituelle : –
« On se bat demain, – me dit-il, – si je suis content de toi
et de tes hommes, vous serez contents de moi. » – Le hasard
voulut que, dans cette bataille contre les Arabes, je sauvai la vie
du chef des Franks en l’aidant à se défendre contre plusieurs
cavaliers berbères qui l’attaquaient avec furie, je reçus plusieurs
blessures, entre autres, celle-ci… au front. À dater de ce jour, je
conquis l’affection de Karl ; de la faveur dont il m’a donné
tant de preuves depuis cinq ans, je ne vous parlerai pas, ma
mère ; cette haute fortune était empoisonnée par cette pensée,
presque toujours présente à mon esprit : – « J’ai
menti ! j’ai lâchement renié ma race par une ambition
coupable, je me suis allié aux oppresseurs de la Gaule
asservie ; je leur ai prêté l’appui de mon épée pour repousser
ces Saxons et ces Arabes, ni plus ni moins barbares que les Franks,
nos conquérants maudits, eux que j’aide dans l’affermissement de
leur conquête, sur notre malheureuse patrie, qu’ils désolent autant
par leurs guerres civiles que les Saxons et les Arabes par leurs
invasions. » Ce n’est pas tout, ma mère ; plusieurs fois,
dans ces combats incessants des seigneurs d’Austrasie contre les
seigneurs de Neustrie ou d’Aquitaine, guerres impies où les comtes,
les duks, les évêques entraînaient leurs colons gaulois comme
soldats, j’ai combattu les hommes de ma race… j’ai rougi mon épée
de leur sang.

– Honte et douleur sur moi ! –
murmura Rosen-Aër en cachant sa figure entre ses mains, – je suis
la mère d’un tel fils !

– Oui, honte et douleur… non sur vous,
mais sur moi, ma mère, car je cédais à l’entraînement d’une
première faute : je combattais les hommes de ma race, de
crainte de paraître lâche aux yeux de Karl, de crainte de démentir
mon passé. L’orgueil m’enivrait, lorsque je me voyais honoré par
les plus fiers de nos conquérants… moi, fils de ce peuple conquis,
asservi ! Mais ces moments de vertige passés, j’enviais
parfois les plus misérables esclaves ; ceux-là, du moins,
avaient droit au respect qu’inspire le malheur immérité. En vain
j’ai cherché la mort dans les batailles : j’étais condamné à
vivre… je trouvais seulement dans l’ivresse du combat, dans les
entreprises périlleuses, une sorte d’étourdissement passager.
Ah ! que de fois j’ai songé avec amertume à la vallée de
Charolles, où vivait ma famille ! ! ! Puis, lorsque
j’ai appris le ravage de cette contrée par les Arabes, la
résistance désespérée de ses habitants… eux, mes parents, mes
amis ! Lorsque j’ai songé que mon épée, offerte au chef des
Franks par une coupable ambition, aurait pu vous défendre ou vous
venger, ma mère, vous, dont j’ignorais le sort et qui deviez, comme
mon père, avoir, dans cette invasion, trouvé la mort ou
l’esclavage !… Oh ! de ce jour, le remords a flétri ma
vie !

– Votre père a combattu jusqu’à son
dernier soupir pour la liberté, pour celle des siens. Je l’ai vu
tomber à mes pieds, mort et percé de coups !… Et vous ?
où étiez-vous alors, pendant que votre père défendait, avec
l’héroïsme de nos aïeux, son foyer, sa liberté, sa famille, où
étiez-vous ?… Auprès du chef des Franks, briguant ses
faveurs ! ou combattant contre vos frères ! – Amael cacha
son visage entre ses mains et répondit par un sanglot étouffé.

– Oh ! par pitié, ne l’accablez
pas ! – dit Septimine à Rosen-Aër. – Voyez comme il est
malheureux… comme il se repent.

– Rosen-Aër, – ajouta le vieillard, –
songez aussi qu’hier, encore favori du chef souverain de la Gaule,
et arrivé au comble d’une fortune inespérée, votre fils renonce
aujourd’hui à ces faveurs qui l’avaient enivré. Le voici non moins
misérable que nous, n’ayant d’autre désir que de retourner vivre
d’une vie pauvre et rude, mais libre, dans cette vieille Armorique,
berceau de notre commune famille.

– Par Hésus ! – s’écria Rosen-Aër, –
ces biens, ces terres, ces faveurs, dons maudits de Karl, mon fils
les a-t-il volontairement abandonnés ? Ne l’avez-vous pas, bon
père, tiré de ce cachot où, sans vous, il périssait ?
Ah ! les dieux sont justes ! Cette fortune, mon fils la
devait à une ambition impie… elle lui a été funeste !
Glorifié, enrichi par les Franks, il a été honteusement puni et
dépouillé par une femme de leur race !

– Hélas ! – s’écria Septimine en
fondant en larmes, – croyez-vous qu’Amael, même au comble de la
fortune, n’y eut pas renoncé pour vous suivre, vous, sa
mère ?

– L’homme qui a renié sa patrie, sa race,
aurait pu renier sa mère !… J’ai maintenant l’horrible droit
de douter du cœur de mon fils !

– Maître Bonaïk, – s’écria soudain l’un
des apprentis avec un accent de frayeur, – voyez donc là-bas, au
tournant de la route, ces guerriers… Ils approchent
rapidement : dans peu d’instants ils seront près de nous. – À
ces mots du jeune garçon, les fugitifs se levèrent ; Amael
lui-même, oubliant un moment la douleur où le jetait la juste
sévérité de sa mère, essuya son visage baigné de larmes et fit
quelques pas en avant, afin de s’assurer de la venue des
cavaliers.

– Grand Dieu ! – s’écria Septimine,
– si l’on était à la poursuite d’Amael !… Bon père Bonaïk, il
faut nous cacher dans ce taillis…

– Mon enfant, ce serait risquer de nous
faire poursuivre, car maintenant ces cavaliers nous ont vus… notre
fuite éveillerait leurs soupçons. D’ailleurs, au lieu de venir du
côté de Nantes, ils viennent par une route opposée ; ils ne
peuvent donc être à notre recherche.

– Maître Bonaïk, – dit un des apprentis,
– voici trois de ces guerriers qui pressent l’allure de leurs
chevaux en nous faisant de la main signe de venir à eux.

– Un nouveau danger nous menace
peut-être ! – dit Septimine en se rapprochant de Rosen-Aër,
qui, seule, ne s’étant pas levée, semblait indifférente à ce qui se
passait autour d’elle. – Hélas ! qu’allons-nous
devenir ?

– Ah ! pauvre enfant ! – dit
Rosen-Aër, – peu m’importe la vie, à cette heure !… et
pourtant le seul espoir de retrouver un jour mon fils l’avait
soutenue jusqu’ici ma triste vie !

– Mais il est retrouvé, ce fils si
tendrement regretté ?

– Non, – répondit la Gauloise avec une
morne et sombre douleur, – non, ce n’est plus là mon
fils !

Amael, assez inquiet, s’était avancé à la
rencontre des trois cavaliers franks qui précédaient un groupe plus
nombreux. L’un d’eux, arrêtant son cheval, dit au fils de
Rosen-Aër : – Es-tu de ce pays ?

– Oui.

– Cette route conduit-elle à
Nantes ?

– Oui.

– Conduit-elle aussi à l’abbaye de
Meriadek ?

– Oui, – répondit encore Amael, aussi
surpris de cette rencontre que de ces questions.

– Arnulf, – dit le guerrier à l’un de ses
compagnons, après avoir interrogé Amael, – va dire au comte
Bertchramm que nous sommes en bonne route ; je vais désaltérer
mon cheval à ce ruisseau.

Le cavalier partit ; pendant que ses deux
compagnons laissaient leurs chevaux boire quelques gorgées d’eau au
courant du ruisseau, Amael, qui n’avait pu cacher son étonnement
croissant en entendant nommer le comte Bertchramm, dit aux
cavaliers : – Vous êtes des hommes de Bertchramm ?

– Oui.

– Que vient-il faire en ce
pays ?

– On vient comme messager de Karl, chef
des Franks. Mais, dis-moi, avons-nous encore une longue route à
faire avant d’arriver à l’abbaye de Meriadek ?

– Vous ne pourrez y arriver qu’assez tard
dans la nuit.

– On la dit riche, cette
abbaye ?

– Elle est riche… mais pourquoi cette
question ?

– Pourquoi ? – dit joyeusement le
guerrier, – parce que Bertchramm et nous, ses hommes, nous allons
prendre possession de cette abbaye, que le bon Karl nous a
octroyée.

– Karl vous l’a concédée ?

– Cela t’étonne ?

– J’avais entendu dire dans le pays que
Karl avait donné ce monastère et ses biens à un certain
Berthoald.

– Tu connais le comte ?

– Oui.

– Alors tu connais l’un des guerriers les
plus renommés, les plus vaillants parmi les Franks ; il est le
favori du bon Karl ; c’est tout dire, car il ne choisit ses
favoris que parmi les fortes épées.

Pendant cet entretien, les autres cavaliers
avaient rejoint ceux qui leur servaient d’avant-garde, l’on voyait
s’avancer, au loin, plusieurs chariots ou mulets chargés de
bagages, et quelques chevaux conduits en main par des esclaves. À
la tête du principal groupe marchait Bertchramm, guerrier à barbe
grise, et d’une physionomie rude et stupide. Amael fit quelques pas
vers le comte ; celui-ci arrêta brusquement son cheval, laissa
tomber ses rênes, se frotta les yeux comme s’il ne pouvait croire à
ce qu’il voyait, et s’écria en contemplant d’un air ébahi le fils
de Rosen-Aër : – Berthoald ! le comte
Berthoald !

– Oui, c’est moi… salut à toi,
Bertchramm !

– C’est bien toi ?

– C’est bien moi.

Bertchramm, descendant de son cheval, courut
au jeune homme pour le regarder de plus près, et s’écria : –
C’est lui… c’est assurément lui ! Et que fais-tu là, avec ces
mendiants et ces mendiantes ?

– Parle plus bas, – reprit Amael en lui
faisant un signe mystérieux. – Je vais accomplir une mission de
Karl.

– Ainsi nu-tête ? sans armes, tes
habits souillés de boue et en guenilles ?

– Silence ! c’est un déguisement que
j’ai pris pour ne pas éveiller les soupçons.

– Oh ! je le sais, tu es un fin
compagnon ! Lorsque le bon Karl avait quelque affaire hardie
et délicate, il te choisissait toujours ; car si nous étions
aussi valeureux que toi, tu étais plus subtil que nous, et que moi
surtout. Karl me disait d’habitude : « – Vieux
Bertchramm, tu serais un fier homme si ta cervelle valait tes
poings… » – Mais tu ignores sans doute que je suis chargé d’un
message pour toi ?

– Quel message ?

– Je viens, moi et mes hommes, te
remplacer à l’abbaye de Meriadek. Karl nous en fait don.

– Il est le maître de donner et de
reprendre.

– Ne va point considérer ceci comme une
disgrâce, Berthoald. Loin de là ! une lettre que je t’apporte
te prouvera le contraire : Karl t’élève au rang de duk, et te
réserve le commandement de son avant-garde dans la guerre qu’il va
faire contre les Frisons, guerre qu’il ne comptait entreprendre
qu’au printemps : – « Foi de Marteau, – nous a-t-il dit,
– j’étais fou en confinant dans une abbaye l’un de mes plus jeunes
et plus hardis capitaines, en ces temps où il faut si souvent
guerroyer à l’improviste ; et puis, c’est surtout depuis que
je n’ai plus Berthoald à mes côtés, que je sens combien il me
manque : le poste que je lui ai donné sans savoir que j’aurais
à combattre sitôt les Frisons est d’ailleurs un poste de
vétéran ; il te convient mieux à toi qu’à lui, vieux
Bertchramm ; va donc remplacer Berthoald et ses hommes ;
tu lui remettras cette lettre de moi, et, en gage d’amitié
constante, tu lui mèneras deux de mes meilleurs chevaux, pris sur
les Arabes, afin qu’il soit plus tôt de retour près de moi ;
de plus, tu lui porteras, de ma part, une magnifique armure de
Bordeaux. Il aime les belles armes et les beaux chevaux, il sera
content. » – Et, de fait, Berthoald, – ajouta Bertchramm, – tu
vas voir les chevaux ; ils sont là, conduits en main par des
esclaves ; l’on ne peut rien imaginer de plus admirable :
l’un est noir comme l’aile d’un corbeau, l’autre blanc comme un
cygne. Quant à l’armure, Karl l’avait fait acheter pour lui-même,
c’est tout dire… Elle est soigneusement emballée dans mes bagages,
je ne peux te la montrer ; mais c’est un chef-d’œuvre du plus
fameux armurier de Bordeaux ; elle est enrichie d’ornements
d’or et d’argent ; le casque seul est une merveille ;
quant aux chevaux, tu vas en juger, – ajouta Bertchramm en
s’adressant à l’un de ses hommes. – Que l’on amène les deux
chevaux !

– Je suis touché de cette nouvelle preuve
de l’affection de Karl, – répondit Amael. – Je me rendrai à ses
ordres lorsque j’aurai accompli ma mission.

– Mais il veut que tu ailles le rejoindre
sur-le-champ, ainsi que tu vas le lire dans sa lettre que j’ai
placée précieusement sous ma cuirasse, – ajouta le guerrier en
cherchant le parchemin.

– Karl ne regrettera pas de me voir
arriver un jour ou deux plus tard, si je retourne auprès de lui ma
mission heureusement accomplie ; je retrouverai les chevaux et
les présents à l’abbaye où j’irai demain te rejoindre, et de là, je
partirai avec mes hommes. Mais, dis-moi, tu as dû faire un long
circuit, d’après le chemin que tu as pris ?

– Karl m’avait donné le commandement
d’une grosse troupe qu’il envoie se cantonner sur les frontières de
cette maudite Bretagne.

– Veut-il donc l’attaquer ?

– Je ne sais ; j’ai laissé ces
troupes retranchées dans l’enceinte de deux anciens camps romains,
l’un à droite et l’autre à gauche de cette longue route qui y
conduit.

– Cette troupe est-elle
nombreuse ?

– Environ deux mille hommes, répartis
dans les deux camps.

– Karl ne peut rien tenter contre la
Bretagne avec si peu de soldats.

– Il veut seulement, je crois, observer
les frontières de ce pays, et, sa guerre avec les Frisons terminée,
venir en personne attaquer et réduire cette maudite
Armorique ; car, dis, Berthoald, n’est-ce pas une honte pour
nous autres Franks que cette province ait résisté à nos armes
depuis plus de trois siècles que le glorieux Clovis a conquis la
Gaule !

– Oui, l’indépendance de l’Armorique est
une honte pour les armes des Franks.

– Tiens, voici la lettre de Karl, – dit
Bertchramm en tirant enfin de dessous sa cuirasse un petit rouleau
de parchemin et le remettant à Amael ; puis voyant amener les
chevaux caparaçonnés de riches housses dont les esclaves achevaient
de les débarrasser, Bertchramm reprit : – Regarde !
est-il au monde de plus nobles, de plus fiers animaux ?

– Non, – répondit Amael ne pouvant
s’empêcher d’admirer les deux superbes étalons qui, difficilement
contenus par les esclaves, tantôt se cabraient violemment, tantôt
de leur léger sabot, heurtaient et fouillaient le sol ; le
premier, d’un noir d’ébène, brillait de reflets bleuâtres ;
l’autre, d’un blanc de neige, brillait de reflets argentés ;
leurs naseaux frémissaient, leurs yeux étincelaient sous leur
longue crinière, et ils fouettaient l’air de leur queue flottante
comme un panache.

– Heim ! – reprit Bertchramm, –
qu’en dis-tu, Berthoald ?

– Ce sont de nobles coursiers ! –
répondit Amael en étouffant un soupir dont il eut honte ; et,
faisant signe aux esclaves de couvrir les étalons de leurs housses
de pourpre brodée, il murmura : – Adieu, beaux chevaux de
bataille ! adieu, riches armures ! – Puis s’adressant au
guerrier frank : – Heureux voyage je te souhaite, Bertchramm…
au revoir !

– Mais j’y songe, Berthoald, si tes
hommes refusaient de nous recevoir dans l’abbaye en ton
absence ?

– Ne crains pas cela, et d’ailleurs, fais
mieux, garde cette lettre de Karl, tu pourras ainsi donner à mes
hommes connaissance de ses volontés, tu briseras toi-même le sceau
devant eux.

– Tu as raison ; je vais donc,
Berthoald, te remplacer à l’abbaye ; le logis doit être
avantageux ? Ces tonsurés font bien leur nid. Et puis, si Karl
t’avait octroyé ce monastère, à toi, son favori, c’est que le
morceau était bon. Ainsi, à bientôt, Berthoald !

– Un mot encore… ces troupes cantonnées
près des frontières de Bretagne, quels chefs les
commandent ?

– Deux de nos amis, Hermann et
Gondulf ; ils m’ont prié de te porter leurs saluts.

– Et maintenant au revoir,
Bertchramm !

– Au revoir, Berthoald !

Le chef des guerriers franks s’étant remis en
marche, suivi de sa troupe et de ses bagages, s’éloigna, et bientôt
disparut aux yeux des fugitifs. Amael se rapprocha de l’arbre sous
lequel étaient réunis ses compagnons de route. À peine eut-il fait
quelques pas au devant de sa mère, qu’elle lui tendit les bras, en
disant : – Viens, mon fils ! J’ai tout entendu : je
sais les nouvelles faveurs que Karl t’offrait. À cette heure du
moins, c’est volontairement que tu renonces à un sort brillant qui
aurait pu de nouveau t’éblouir.

– M’éblouir ? Non, ma mère ;
vous étiez près de moi… et là-bas, je voyais les frontières de la
Bretagne !

– Ah ! – s’écria la matrone gauloise
en serrant Amael avec un attendrissement ineffable, – ce jour me
fait oublier tout ce que j’ai souffert.

– Ma mère, voilà, depuis dix ans, mon
seul jour de bonheur pur et sans mélange !

– Vous le voyez, il ne fallait pas douter
du cœur de votre fils, – dit Septimine à Rosen-Aër avec une grâce
touchante. – Moi, je n’en ai jamais douté.

– Septimine ! – reprit Amael en
attachant sur sa Coliberte un regard attendri, – ce cœur, dont vous
n’avez jamais douté, en douteriez-vous pour l’avenir ?

– Non, Amael, – répondit-elle naïvement
en regardant le jeune homme d’un air timide et surpris ; –
mais pourquoi cette question ?

– Ma mère, cette douce et courageuse
enfant vous a sauvé la vie, la voilà fugitive, à jamais séparée
sans doute des siens. Si elle consentait à m’accorder sa main, la
prendriez-vous pour votre fille ?

– Oh ! avec joie ! avec
reconnaissance ! – dit Rosen-Aër. – Mais à cette union
consentirais-tu, Septimine ?

La Coliberte, rougissant de surprise, de
bonheur et de douce confusion, se jeta au cou de la mère d’Amael et
cacha son visage dans son sein en murmurant :

– Je l’ai aimé du jour où il s’est montré
si généreux pour moi au couvent de Saint-Saturnin.

– Ô Rosen-Aër ! – reprit le
vieillard jusqu’alors plongé dans un silencieux
recueillement : – les dieux ont béni ma vieillesse, puisqu’ils
lui réservaient un tel jour. – Puis, après quelques instants d’une
muette émotion que partagèrent les jeunes apprentis, le vieillard
reprit : – Mes amis, si vous m’en croyez, nous nous remettrons
en route. Il nous faudra rudement marcher pour arriver demain soir
aux frontières de Bretagne.

– Ma mère, – dit Amael, – appuyez-vous
sur moi ; cette fois vous ne refuserez pas l’appui de mon
bras ?

– Non ! oh ! non, mon
enfant ! – répondit tendrement la Gauloise en prenant avec
bonheur le bras de son fils.

– Et vous, bon père, – dit Septimine à
l’orfèvre, – appuyez-vous sur moi.

– Les fugitifs se remirent en marche.

Après avoir marché sans mauvaise rencontre
jusqu’à la fin du jour, ainsi que pendant la nuit et la journée
suivantes, ils arrivèrent, au lever de la lune, non loin des
premières rampes des sauvages et hautes montagnes qui servent de
limites et de défense à l’Armorique. La vue du sol natal réveilla,
comme par enchantement, chez Bonaïk les souvenirs de sa première
jeunesse ; ayant autrefois traversé les frontières avec son
père pour aller aux vendanges bretonnes, il se rappela que
quatre pierres druidiques colossales s’élevaient non loin d’un
sentier pratiqué à travers les roches, et si étroitement encaissé,
qu’il ne pouvait donner passage qu’à une seule personne de front.
Les fugitifs s’engageant les uns après les autres dans ce passage,
commencèrent à gravir sa pente escarpée : Amael marchait le
premier. Ce chemin, à peine praticable, serpentait à travers
d’énormes blocs de granit d’un gris sombre, dont le faîte était
vivement éclairé çà et là par la brillante clarté de la lune, que
l’on apercevait parfois du fond de cet obscur ravin. Rosen-Aër,
Amael et le vieil orfèvre, en foulant le sol de l’Armorique,
éprouvaient une émotion profonde, religieuse. Bientôt ils
arrivèrent à une sorte de petite plate-forme entourée de
précipices, d’immenses rochers la surplombaient. Soudain les
fugitifs entendirent, à une grande hauteur au-dessus de leur tête,
une voix jeune et sonore qui, vibrant au milieu du profond silence
de la nuit, chantait mélancoliquement ces paroles : –
« Elle était belle, elle était jeune, elle était
sainte ! – Elle s’appelait Hêna… Hêna, la vierge de l’île de
Sên ! »

Rosen-Aër, Bonaïk et Amael, ces trois
descendants de Joel, restèrent un moment stupéfaits ; puis,
cédant à un mouvement irrésistible, ils s’agenouillèrent
pieusement… les larmes coulèrent de leurs yeux. Septimine et les
apprentis, partageant une émotion dont ils ne se rendaient pas
compte, s’agenouillèrent aussi, et tous écoutèrent, tandis que la
voix sonore, semblant descendre du ciel, acheva le vieux bardit
gaulois qui datait de huit siècles.

– Ô Hésus ! – dit enfin Rosen-Aër en
levant son noble visage baigné de larmes vers le firmament étoilé,
où rayonnait l’astre sacré de la Gaule. – Ô Hésus ! je vois un
divin présage dans ce chant si cher à la mémoire des descendants de
Joel… Béni soit ce chant ! il nous salue et nous accueille à
cette heure solennelle, où touchant enfin cette terre libre, nous
revenons à l’antique berceau de notre famille !

*
*


*

Amael, sa mère, Septimine et les apprentis,
guidés par le vieil orfèvre, arrivèrent près des pierres sacrées de
Karnak, et furent tendrement accueillis par le fils du frère de
Bonaïk. Amael se fit laboureur, les jeunes apprentis l’imitèrent et
s’établirent dans la tribu… À la mort de Bonaïk, la crosse
abbatiale fut jointe aux reliques de la famille de Joel, ainsi
que cette légende écrite par Amael, peu de temps après son retour
en Bretagne.


FIN DE LA CROSSE ABBATIALE










LES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES OU
LES FILLES DE CHARLEMAGNE (KARL LE GRAND) – 727-814.


Les filles de l’empereur Karl l’accompagnaient
toujours en voyage dans l’intérieur de la Gaule. Elles étaient fort
belles ; il les aimait avec passion ; il ne voulut jamais
les marier et les garda toutes chez lui jusqu’à sa mort. Quoique
heureux en toute chose, il éprouva, dans ses filles, la
malignité de la mauvaise fortune ; mais il dissimula ce
chagrin, et se conduisit envers elles comme si elles n’eussent
jamais fait naître de soupçons injurieux et qu’aucun bruit ne
se fût répandu.

(CHRONIQUE D’ÉGINHARD, p.
145, Coll. Hist. franc.)

… Le cœur de Louis le Pieux (fils de
Charlemagne) était, par nature, depuis longtemps indigné de la
conduite que ses sœurs tenaient dans la maison paternelle,
seule tache dont elle fût souillée ; voulant donc porter
remède à ces désordres, il envoya devant lui Walla, Warnaire,
Lambert et Ingobert, avec ordre, aussitôt qu’ils arriveraient à
Aix-la-Chapelle, de veiller prudemment à ce que rien de scandaleux
ne se commît de nouveau, et de mettre sous une étroite garde
ceux qui auraient offensé la majesté impériale par un commerce
criminel (avec les filles de l’empereur). QUELQUES-UNS,
COUPABLES DE CES CRIMES, vinrent au devant de Louis le Pieux pour
obtenir leur grâce et l’obtinrent ; Audoin résista
seul, frappa mortellement Warnaire, blessa Lambert à la cuisse et
fut tué lui-même d’un coup d’épée… Louis le Pieux résolut ensuite
de chasser du palais cette multitude de femmes qui le
remplissait du temps de son père.

(L’ASTRONOME, Vie de Louis le Pieux,
p. 345, 346, Collect. de l’Hist. Franc.)
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Soixante-quatorze ans s’étaient passés depuis
qu’Amael avait retrouvé sa mère Rosen-Aër au couvent de Meriadek.
L’ambitieuse espérance de Karl-Marteau s’était réalisée. Ce
descendant de tant de Maires du palais avait fait souche de
rois ; onze ans après sa mort, arrivée en 741, PÉPIN LE BREF,
son fils aîné, proclamé roi des Franks par ses bandes et par ses
Leudes en 752, fut sacré, consacré par l’évêque de Soissons dans la
basilique de cette ville.

Et le dernier rejeton du pieux Clovis ?
ce petit Childéric III, envers qui Septimine la Coliberte
s’était si généreusement apitoyée ? ce petit Childérik, de qui
Amael, qui portait alors le nom frank de Berthoald, refusa d’être
le geôlier, qu’était-il devenu, ce roitelet, dernier rejeton du
glorieux Clovis, le conquérant des Gaules ? Par
Ritta-Gaür ! ce saint de la vieille Gaule, qui tondait et
rasait aussi les rois, mais au profit des peuples, le dernier
rejeton de Clovis avait été rasé, tondu, puis enfermé dans le
monastère de Fontenelle, en Neustrie, où il mourut, ce dernier fils
des rois fainéants mérovingiens ! Et l’Église catholique,
enrichie par Clovis et par sa race des dépouilles de la
Gaule ? l’Église catholique a donc consacré l’usurpation du
fils de Karl-Marteau ? Certes, les prêtres de Rome ne
sacrent-ils point toujours qui leur donne pouvoir et argent ?
De sorte que par l’ordre du pape Zacharie, l’évêque Boniface a
sacré Pépin le Bref, de même que saint Rémi consacra, par le
baptême, le pieux Clovis ; seulement, comme les derniers
descendants de ce gracieux roi, abandonnés, méprisés, insultés,
déshérités, n’avaient plus un denier à offrir à l’Église, l’Église
les a religieusement abandonnés pour le fils du rude Karl, qui
l’avait avilie, conspuée, bafouée, larronée, Pépin le Bref, alors
tout-puissant, ayant promis aux prêtres de leur rendre les biens
dont son père, ce païen de Karl, les avait dépossédés. Aussi, le
pape Étienne se donna-t-il la peine de venir en Gaule, afin
d’oindre Pépin de l’onction sainte, comme roi des Franks, en retour
de quoi ce Pépin s’engageait à soutenir de ses armes l’Église en
Italie ; oui, car les Italiens, les Lombards, les Bénéventins
et autres peuples, commençant à trouver le joug papal d’autant plus
affreux qu’il pesait directement sur eux, l’avaient brisé, ce joug,
puis chassé le pape. Pépin le Bref promit à ce pontife beaucoup
d’argent pour l’Église, et le châtiment des Italiens rebelles à la
divine puissance des vicaires de Jésus-Christ, comme ils osent
s’intituler ! Le pape Étienne, en bon compère, promit à son
tour au fondateur de la nouvelle dynastie des rois karolingiens que
l’Église continuerait d’hébéter saintement le pauvre peuple des
Gaules au profit de l’autel et du trône, en montrant à ce peuple,
sous des couleurs méritoires pour son salut éternel, l’abjection,
la misère et l’esclavage, où, de par l’immuable volonté divine, il
devait vivre sous les descendants de Karl-Marteau. Durant le règne
de Pépin le Bref, la Gaule fut, ainsi que sous les rois de la race
de Clovis, ravagée, ensanglantée par les guerres civiles :
Griffon, frère du roi usurpateur, s’arma contre lui et son autre
frère, Karloman ; les seigneurs franks établis en Aquitaine et
en Gascogne s’engagèrent dans cette lutte fratricide, tandis que
les Frisons et les Saxons recommencèrent de menacer la Gaule. Les
Arabes, un moment contenus, renouvelèrent leurs invasions ;
les populations, décimées par ces guerres sans fin, suffisaient à
peine à cultiver une partie du sol pour leurs seigneurs, comtes,
duks, évêques ou abbés. De terribles disettes se
manifestèrent ; les esclaves des campagnes se virent souvent
réduits à manger un mélange d’herbe et de terre ; les
habitants des villes ruinées, sans commerce, toujours exposées au
choc des discussions civiles qui, depuis trois cents ans et plus,
désolaient la Gaule, les habitants des villes étaient non moins
misérables que ceux des campagnes : tout souffrait, tout
gémissait ; mais quelques milliers de seigneurs, d’évêques et
d’abbés, disséminés dans le pays, dont ils consommaient presque à
eux seuls les produits, jouissaient, ripaillaient, chassaient,
bataillaient entre eux, et faisaient joyeusement l’amour, tandis
que la vieille Gaule, hâve, épuisée, abrutie, saignante sous son
joug, nourrissait cette exécrable race de fainéants couronnés,
mitrés et casqués, de même que le corps le plus exténué engraisse
encore la vermine qui le ronge !

Vers le commencement du mois de novembre de
l’année 811, une assez nombreuse chevauchée se dirigeait vers la
ville d’Aix-la-Chapelle, alors capitale de l’empire de Karl le
Grand, empire si rapidement augmenté par d’incessantes conquêtes
sur la Germanie, la Saxe, la Bavière, la Bohème, la Hongrie,
l’Italie, l’Espagne, que la Gaule, ainsi qu’aux temps des empereurs
de Rome, n’était plus qu’une province de ses immenses États. Huit
ou dix soldats de cavalerie devançaient la chevauchée, qui se
dirigeait vers Aix-la-Chapelle ; à quelque distance de cette
escorte venaient quatre cavaliers ; deux d’entre eux portaient
de brillantes armures à la mode germanique. L’un avait pour
compagnon de route un grand vieillard d’une physionomie martiale et
ouverte ; sa longue barbe, d’un blanc de neige comme sa
chevelure, à demi cachée par un bonnet de fourrure, tombait sur sa
poitrine. Il portait une saie gauloise en étoffe de laine grise,
serrée à la taille par un ceinturon auquel pendait une longue épée
à poignée de fer ; ses larges braies de grosse toile blanche,
tombant un peu au-dessous du genou, laissaient apercevoir des
jambards de cuir fauve étroitement lacés le long de la jambe, et
rejoignant des bottines au talon desquelles s’attachaient des
éperons. Ce vieillard était Amael ; il atteignait alors sa
centième année ; malgré son âge et sa taille un peu voûtée, il
semblait encore plein de vigueur ; il maniait avec dextérité
un fougueux cheval noir, aussi ardent que s’il n’eut pas déjà
parcouru beaucoup de chemin. De temps à autre, Amael se retournait
sur sa selle afin de jeter un regard de sollicitude paternelle sur
son petit-fils VORTIGERN, jouvenceau de dix-huit ans à peine, que
l’autre guerrier frank accompagnait. La figure de Vortigern, d’une
beauté rare chez un homme, s’encadrait de longs cheveux châtains,
naturellement bouclés, qui, s’échappant de son chaperon de drap
écarlate, tombaient jusqu’au bas de son cou, gracieux comme celui
d’une femme ; ses grands yeux bleus, frangés de cils noirs,
comme ses sourcils, hardiment arqués, avaient un regard à la fois
ingénu et fier ; ses lèvres vermeilles, ombragées d’un duvet
naissant, montraient, lorsqu’il souriait, des dents d’émail ;
un nez légèrement aquilin, un teint frais et pur, quoique un peu
bruni par le soleil, complétaient l’harmonieux ensemble du charmant
visage de cet adolescent ; ses vêtements, coupés comme ceux de
son aïeul, en différaient seulement par la couleur et une sorte
d’élégance due à la main d’une mère tendrement orgueilleuse de la
beauté de son fils : ainsi la saie bleue du jouvenceau était
ornée à l’entour du cou, aux épaules et à l’extrémité des manches,
de jolies broderies de laine blanche ; un ceinturon de buffle
où pendait une épée à poignée d’acier poli serrait sa fine et
souple taille. Ses braies de toile cachaient à demi ses jambards de
peau de daim, étroitement lacés à sa jambe nerveuse, et
rejoignaient ses bottines de peau tannée, armées de larges éperons
de cuivre, brillants comme de l’or. Vortigern, quoiqu’il eût le
bras droit soutenu par une écharpe d’étoffe noire, maniait de la
main gauche son cheval avec autant d’aisance que d’habileté ;
il avait pour compagnon de route un jeune guerrier aux traits
agréables, hardis, railleurs, au regard vif et gai ; la
mobilité de son visage ne rappelait en rien la pesanteur
germanique. Il se nommait Octave. Romain de naissance, d’extérieur
et de caractère, il savait, par son intarissable verve méridionale,
dérider parfois son jeune compagnon ; mais bientôt celui-ci
retombait dans une sorte de rêverie silencieuse et sombre. Ainsi
tristement absorbé depuis quelque temps, il marchait au pas de son
cheval, lorsque Octave lui dit gaiement d’un ton de reproche
amical : – Par Bacchus !… te voici encore soucieux et
muet…

– Je pense à ma mère, – répondit
l’adolescent en étouffant un soupir, – je pense à ma mère, à ma
sœur, à mon pays !

– Chasse donc, au contraire, ces pensées
chagrines !

– Octave… la gaieté sied mal aux
prisonniers.

– Tu n’es pas prisonnier, mais otage, tu
n’as d’autre lien que ta parole, tandis que l’on conduit le
prisonnier, solidement garrotté, au marché d’esclaves ; aussi,
ton aïeul et toi, vous chevauchez avec nous de compagnie, et nous
vous conduisons au palais de l’empereur Karl le Grand, le plus
puissant monarque du monde. Enfin, l’on désarme les prisonniers, et
ton grand-père, ainsi que toi, vous gardez vos épées.

– À quoi bon maintenant nos épées ?
– répondit Vortigern avec une douloureuse amertume, – la Bretagne
est vaincue !

– C’est la chance de la guerre. Tu as
fait bravement ton devoir de soldat ; tu t’es battu comme un
démon aux côtés de ton aïeul. Il n’a pas été blessé ; tu n’as
reçu qu’un coup de lance, et, par le vaillant dieu Mars ! vous
frappiez tous deux si dru dans la mêlée, que vous auriez dû être
hachés en morceaux.

– Au moins, nous n’aurions pas survécu à
la honte de l’Armorique !


 

– Il n’y pas de honte à être vaincu
lorsqu’on s’est vaillamment défendu, et surtout lorsqu’on a
combattu, décimé les vieilles bandes du grand Karl !

– Pas un des soldats de ton empereur
n’aurait dû échapper !

– Pas un seul ? – reprit gaiement le
jeune Romain. – Quoi ! pas même moi… qui tâche d’être à ton
égard bon compagnon de route et de t’égayer ?

– Octave, je ne te hais pas
personnellement ; je hais ceux de ta race ; ils ont porté
sans raison la guerre et le ravage dans mon pays.

– D’abord, mon jeune ami, je ne suis pas
de race franque, je suis de race romaine… Je t’abandonne ces
grossiers Germains, aussi sauvages que les ours de leurs
forêts ; mais, entre nous, cette guerre de Bretagne ne
manquait pas de motifs : voyons, n’avez-vous pas, endiablés
que vous êtes, attaqué, exterminé, l’an dernier, la garnison
franque établie à Vannes ?

– Et de quel droit Karl, il y a
vingt-cinq ans, a-t-il fait envahir nos frontières par ses
troupes ?

L’entretien de Vortigern et d’Octave fut
interrompu par la voix d’Amael, qui, se retournant sur sa selle,
appela son petit-fils. Celui-ci, pour se rendre auprès de son
aïeul, et cédant aussi à un mouvement de colère provoqué par sa
discussion avec le jeune Romain, attaqua brusquement de l’éperon
les flancs de son cheval ; l’animal, surpris, bondit si
violemment, qu’en deux ou trois sauts il eut dépassé Amael ;
mais alors Vortigern, retenant sa monture d’une main ferme, la fit
ployer sur ses jarrets, et marcha de front avec son aïeul et
l’autre guerrier frank. Celui-ci dit au vieillard : – Je ne
m’étonne pas de la supériorité de votre cavalerie bretonne, en
voyant un garçon de l’âge de ton petit-fils, malgré la blessure qui
le gêne, manier ainsi son cheval ; toi-même, pour un
centenaire, tu es aussi ferme en selle que ce jouvenceau.

– Il avait à peine cinq ans, que son père
et moi nous mettions déjà cet enfant à cheval sur les poulains
élevés dans nos prairies, – répondit le centenaire. Et son front
s’étant légèrement assombri, sans doute au souvenir de ces temps
paisibles, il reprit après un moment de silence, en s’adressant à
Vortigern : – Je t’ai appelé pour savoir si tu ne souffrais
pas davantage de ta blessure.

– Grand-père, je ne souffre presque plus,
et, si vous le vouliez, je débarrasserais mon bras de cette gênante
écharpe.

– Non, ta blessure pourrait se rouvrir,
pas d’imprudence : pense à ta mère, à ta sœur et à son époux,
qui te chérit comme un frère.

– Hélas ! cette mère, cette sœur, ce
frère tant aimés, les reverrai-je un jour ?

– Patience, – reprit Amael à voix basse,
de façon à ne pas être entendu du guerrier frank qui marchait à ses
côtés, – tu reverras peut-être la Bretagne plus tôt que tu ne le
crois… patience !

– Il serait vrai ! – s’écria
impétueusement l’adolescent. – Oh ! grand-père, quel
bonheur !

Mais le vieillard fit signe à Vortigern de se
modérer, et il ajouta tout haut : – Je crains toujours que la
fatigue de la route n’enflamme de nouveau ta blessure. Heureusement
nous devons approcher du terme de notre voyage ; n’est-ce pas,
Hildebrad ? – ajouta-t-il en se tournant vers le guerrier.

– Avant le coucher du soleil, nous serons
à Aix-la-Chapelle, – répondit le Frank ; – Sans cette colline
que nous allons gravir, tu verrais au loin la ville.

– Va rejoindre ton compagnon, mon enfant,
– dit Amael ; – surtout replace ton bras dans son écharpe, et
conduis ton cheval sagement ; des mouvements trop brusques
pourraient rouvrir ta plaie, à peine cicatrisée.

L’adolescent obéit, et alla au pas de sa
monture rejoindre Octave. Grâce à la mobilité des impressions de la
jeunesse, Vortigern se sentit apaisé, réconforté par les paroles de
son aïeul, qui lui faisait espérer de revoir bientôt sa famille et
son pays ; la douceur de cette pensée se réfléchit si
visiblement sur ses traits ingénus, qu’Octave lui dit
gaiement : – Quel magicien que ton aïeul !… Tu étais
parti soucieux et irrité, enfonçant de colère tes éperons dans le
ventre de ton cheval… te voici revenu calme comme un évêque sur sa
mule !

– Tu l’as dit, Octave, la magie de mon
grand-père a chassé ma tristesse.

– Tant mieux ! je pourrai, sans
crainte de blesser ton chagrin, donner libre cours à ma joie
croissante à chaque pas.

– Pourquoi ta joie va-t-elle toujours
ainsi croissant ?

– Pourquoi le plus piètre cheval prend-il
une allure de plus en plus vive et allègre à mesure qu’il approche
de la maison où il sait trouver sa provende ?

– Octave, je ne te savais pas si
glouton.

– Ma figure, en ce cas, est fort
trompeuse, car glouton je suis… terriblement glouton de ces
délicates friandises que l’on ne trouve qu’à la cour, et qui sont
ma provende, à moi !

– Quoi ! – dit ingénument Vortigern,
– ce grand empereur dont le nom remplit, dit-on, le monde, est
entouré d’une cour où l’on ne songe qu’aux friandises…

– Certes, – répondit gravement Octave en
contenant difficilement son envie de rire causée par la naïveté du
jeune Breton, – certes, et plus que pas un de ses comtes, de ses
duks, de ses savants ou de ses évêques, l’empereur Karl se montre
glouton des friandises dont je te parle… il en a toujours une
chambre remplie à côté de la sienne… parce que la nuit…

– Il se relève pour en manger,
peut-être ? – s’écria dédaigneusement le jouvenceau, pendant
qu’Octave riait aux éclats. – Je ne trouve rien, moi, de plus
honteux qu’une pareille goinfrerie chez un homme qui gouverne des
hommes !

– Que veux-tu, Vortigern ! Il faut
pardonner quelques travers aux grands princes, et puis, vois-tu,
c’est un défaut qui tient de famille… car les filles de
l’empereur…

– Ses filles aussi donnent dans cette
laide goinfrerie ?

– Hélas ! non moins gloutonnes que
leur père, elles sont là six ou sept friandes… des plus
affriolantes et des plus affriandées.

– Ah ! fi ! – s’écria
Vortigern ; – fi ! elles ont peut-être aussi près de leur
chambre à coucher des chambres à friandises ?

– Calme ta légitime indignation, mon
bouillant ami ; des jeunes filles ne se peuvent permettre une
commodité pareille, c’est bon pour l’empereur Karl, qui n’est plus
ingambe ; car il se fait vieux, il boite du pied gauche et son
ventre est énorme.

– Je le crois : un pareil
glouton !

– Tu comprendras donc qu’étant si peu
alerte, ce puissant empereur ne puisse, comme ses filles, voleter à
une friande picorée, ni plus ni moins qu’oiselets en plein verger,
qui s’en vont becquetant amoureusement, ici, une cerise vermeille,
là, une pomme empourprée, ailleurs, une grappe de raisin doré. Non,
non, avec son auguste bedaine et son pied boiteux, l’auguste Karl
serait incapable de courir ainsi à la picorée, les soins de son
empire y perdraient trop. L’empereur a donc sous sa main, à sa
portée, une chambre à friandises, où…

– Octave ! – s’écria vivement
Vortigern d’un air hautain, en interrompant le jeune Romain, – je
ne veux pas être raillé ; j’ai pris d’abord tes paroles au
sérieux… ton envie de rire, à peine contenue, me prouve que tu
parlais par moquerie.

– Allons, mon hardi garçon, ne te fâche
pas ; je ne me moque point ; mais, respectant la candeur
de ton âge, je me sers d’une image pour te dire la vérité. En un
mot, cette friandise, dont moi, Karl, ses filles et, par
Vénus ! tout le monde à la cour est plus ou moins glouton,
c’est… l’amour !

– L’amour, – reprit Vortigern, rougissant
et baissant pour la première fois les yeux devant Octave. Puis il
ajouta dans son trouble croissant : – Mais, pour éprouver de
l’amour, les filles de Karl sont donc mariées ?

– Ô innocence de l’âge d’or ! ô
naïveté armoricaine ! ô chasteté gauloise ! – s’écria
Octave ; mais, voyant le jeune Breton froncer le sourcil à
cette plaisanterie sur sa terre natale, le Romain ajouta : –
Loin de moi la pensée de railler ton vaillant pays. Je te dirai
donc, sans plus d’ambages, à toi qui me représentes Adonis, avant
que Vénus lui eût traduit le sens du doux mot amour, je te
dirai donc que les filles du grand Karl ne sont pas mariées ;
il n’a jamais voulu leur donner d’époux.

– Par fierté ?

– Oh ! oh ! on dit, à ce sujet,
bien des choses… Enfin, il ne veut pas se séparer d’elles ; il
les adore, et, à moins qu’il n’aille en guerre, il les a toujours
avec lui durant ses voyages, ainsi que ses concubines, ou, si tu le
préfères, ses friandises, le mot effarouchera moins ta
pudeur ; car, après avoir épousé ou répudié ses cinq
femmes : Désidérata, Hildegarde, Fustrade, Himiltrude,
Luitgarde, l’empereur s’est approvisionné de friandises
variées, parmi lesquelles je te citerai, en passant, la succulente
Mathalgarde, la doucereuse Gerswinthe, la
piquante Regina, l’appétissante Adalinde, sans
parler des autres saintes de cet amoureux calendrier ; car le
grand Karl ne ressemble pas seulement au grand Salomon par la
sagesse ; il lui ressemble encore par son goût pour les
sérails, ainsi que disent les Arabes. Mais à propos des filles de
l’empereur, écoute une historiette : Imma, l’une de
ces jeunes princesses, était charmante. Un beau jour, elle
s’amouracha de l’archichapelain de Karl, nommé Éginhard.
Un archichapelain étant naturellement archiamoureux, Imma recevait
Éginhard, chaque soir en secret, dans sa chambre… pour parler de
chapelinage, je suppose ; or il arriva que, pendant une nuit
d’hiver, il tomba tant et tant de neige, que la terre en fut
couverte. Éginhard, un peu avant l’aube, quitte sa belle ;
mais au moment de descendre par la fenêtre, chemin ordinaire des
amants, il voit, à la faveur d’un superbe clair de lune, la terre
couverte de blancs frimas, et se dit : – Moi et Imma, nous
sommes perdus ! je ne puis sortir d’ici sans laisser sur la
neige l’empreinte de mes pas…

– Alors, qu’a-t-il fait ? – demanda
Vortigern, de plus en plus intéressé à ce récit, qui jetait dans
son cœur un trouble inconnu. – Comment ont-ils, tous deux, échappé
à ce danger ?

– Imma, robuste commère, fille de tête et
de résolution, descend par la fenêtre, vous prend bravement son
archichapelain sur son dos[12], et,
sans broncher sous ce poids chéri, elle traverse une grande cour
qui séparait sa demeure de l’une des galeries du palais. Imma,
quoique de force à porter un archichapelain, avait de charmants
petits pieds : leurs traces devaient éloigner tout soupçon à
l’endroit d’Éginhard ; mais, par malheur, ainsi que tu le
verras en arrivant à Aix-la-Chapelle, l’empereur Karl, possédé du
démon de la curiosité, a fait construire, sur ses propres plans,
son palais de telle sorte, que, d’une espèce de terrasse attenant à
sa chambre, et qui domine l’ensemble des bâtiments, il découvre de
cet observatoire tous ceux qui entrent, sortent ou traversent ses
cours. Or, l’empereur, qui souvent se relève la nuit, vit, grâce au
clair de lune, sa fille traversant la cour avec son amoureux
fardeau.

– La colère de Karl dut être
terrible ?

– Terrible… puis sans doute fort
enorgueilli d’avoir procréé une commère capable de porter sur son
dos des archichapelains, l’auguste empereur pardonna aux
coupables ; ils vécurent depuis en amour et en joie.

– Cet archichapelain était un prêtre,
cependant ?

– Hé ! hé ! mon jeune ami, les
filles de l’empereur sont loin de mésestimer les prêtres.
Berthe, une autre de ses filles, lorsqu’il y a six mois
j’ai quitté la cour, estimait de toutes ses forces Enghilbert, le
bel abbé de Saint-Riquier[13].
Cependant, l’impartialité m’oblige d’avouer qu’une des sœurs de
Berthe, nommée Adeltrude, estimait non moins fortement le
comte Lantbert, un des plus vaillants officiers de l’armée
impériale. Quant à la petite Rothaïde, autre fille de
l’empereur, elle ne refusait point non plus sa vive estime à
Romuald, qui s’est fait un nom glorieux dans nos guerres
contre les Bohémiens. Des autres princesses, je ne te parlerai pas,
car voici plus de six mois que j’ai quitté la cour, et je
craindrais de médire sur leur compte. Toujours est-il que la crosse
et l’épée se disputent généralement l’amoureuse tendresse des
filles de Karl. J’excepte pourtant Thétralde, la plus
jeune d’entre elles, trop novice encore pour estimer
quelqu’un : quinze ans à peine ! une fleur ! ou
plutôt le bouton d’une fleur prête à s’épanouir !… Je n’ai
rien vu de plus charmant ! lors de mon départ de la cour,
Thétralde promettait d’effacer, par sa douce et franche beauté
d’Hébé, toutes ses sœurs et toutes ses nièces ; car j’oubliais
ce détail, mon jeune ami, les filles des fils de Karl, élevées avec
ses filles, sont non moins charmantes. Tu les verras ; ton
admiration n’aura qu’à choisir entre Adélaïd, Atula, Gondrade,
Berthe ou Théodora !

– Quoi ! toutes ces jeunes filles
habitent le palais de l’empereur ?

– Certes, sans compter leurs suivantes,
leurs gouvernantes, leurs caméristes, leurs lectrices, leurs
cantatrices et autres innombrables femmes de service. Par
Vénus ! mon Adonis, on voit dans le palais impérial encore
plus de cotillons que de cuirasses ou de robes de prêtre,
l’empereur aime au moins autant à être entouré de femmes que de
soldats et d’abbés, sans oublier pourtant les savants, les
rhétoriciens, les dialecticiens, les rhéteurs, les péripatéticiens
et les grammairiens ; le grand Karl étant aussi passionné pour
la grammaire que pour l’amour, la guerre, la chasse et le
plain-chant au lutrin. Que te dirai-je ? dans son ardeur de
grammairien, l’empereur invente des mots ; oui ; ainsi,
par exemple, en langue gauloise, comment appelles-tu le mois où
nous sommes ?

– Le mois de novembre.

– Nous aussi, barbares Italiens que nous
sommes ! mais l’empereur a changé tout cela de par sa volonté
souveraine et grammaticale ; ses peuples, si toutefois ils
peuvent obéir sans étrangler, diront, au lieu de novembre,
HERBISMANOHT ; au lieu d’octobre, WINDUMMEMANOHT.

– Octave…

– Au lieu de mars,
LENZHIMANOHT[14], au lieu de mai…

– Assez, assez, par pitié ! –
s’écria Vortigern, – ces noms barbares font frissonner. Quoi !
il se trouve des gosiers capables d’articuler de pareils
sons ?

– Mon jeune ami, les gosiers franks sont
capables de tout… Ah ! prépare tes oreilles au plus farouche
concert de mots rauques, gutturaux, sauvages, que tu aies jamais
entendu, à moins que tu n’aies ouï à la fois coasser des
grenouilles, piailler des chats-huants, beugler des taureaux,
braire des ânes, bramer des cerfs et hurler les loups ! car,
sauf l’empereur et sa famille, qui savent à peu près parler la
langue romaine et gauloise, les langues humaines, enfin, tu
n’entendras parler que frank dans cette cour germanique, où tout
est germain c’est-à-dire barbare : langage, costumes, mœurs,
repas, habits, coutumes ; en un mot, Aix-la Chapelle n’est
plus la Gaule, c’est la pure Germanie !

– Et pourtant Karl règne sur la
Gaule !… Est-ce assez de honte pour mon pays ?…
l’empereur qui le gouverne, sans autre droit que celui de la
conquête, est un roi frank, entouré d’une cour franque et de
généraux, d’officiers de même race, qui ne daignent seulement pas
parler notre langue.

– Ne vas-tu pas t’attrister encore,
Vortigern ? Par Bacchus ! imite donc mon insouciante
philosophie ! est-ce que ma race ne descend pas de cette fière
race romaine qui, après la tienne et comme la tienne, fit trembler
le monde, il y a des siècles ? Est-ce que je n’ai pas vu le
trône des Césars occupé par des papes hypocrites, ambitieux,
cupides ou débauchés, comme leur noire milice de tonsurés ?
Est-ce que les descendants de nos fiers empereurs romains ne sont
pas allés, fainéants imbéciles, végéter à Constantinople, où ils
rêvent encore l’empire du monde ? Les prêtres catholiques
n’ont-ils pas chassé de leur Olympe les dieux charmants de mes
pères ? n’ont-ils pas abattu, mutilé, ravagé ces temples, ces
statues, ces autels, chefs-d’œuvre de l’art divin de Rome et de la
Grèce ?… Va, crois-moi, Vortigern, au lieu de nous irriter
contre un passé fatal, buvons ! oublions ! que nos belles
maîtresses soient nos saintes, les lits de table nos autels !
notre Eucharistie une coupe ornée de fleurs, et chantons, pour
liturgie, les vers amoureux de Tibulle, d’Ovide ou d’Horace… Oui,
crois-moi, buvons, aimons, jouissons ! c’est la vie !
Jamais tu ne retrouveras une occasion pareille ; le dieu des
plaisirs t’envoie à la cour de l’empereur !

– Que veux-tu dire ? – reprit
presque machinalement Vortigern, dont la jeune raison se sentait,
non pervertie, mais éblouie par la facile et sensuelle philosophie
d’Octave. – Que veux-tu que je devienne au milieu de cette cour
étrangère ?

– Enfant !… une foule de beaux yeux
vont être fixés sur toi !

– Octave, est-ce encore une
raillerie ? l’on me remarquerait, moi, fils de
laboureur ! moi, pauvre Breton, conduit ici, prisonnier sur
parole ?

– Et n’est-ce donc rien que ton renom de
Breton endiablé ? J’ai entendu parler plus d’une fois de la
curiosité furieuse qu’inspiraient, il y a vingt-cinq ans, les
otages amenés à Aix-la-Chapelle, lors de la première guerre de
l’empereur contre ton pays ; les plus charmantes femmes
voulaient les voir, ces indomptables Bretons, que le grand Karl,
seul, avait pu vaincre : leur air rude et fier, l’intérêt qui
s’attachait à leur glorieuse défaite, tout, jusqu’à leur costume
étrange, encore aujourd’hui le tien, tout attirait sur eux les
regards et la sympathie des femmes, toujours fort sympathiques en
Germanie. Ces belles enthousiastes sont à cette heure mères ou
grand’mères ; heureusement elles ont des filles ou des
petites-filles dignes de t’apprécier. Tiens, moi, qui connais la
cour et les mœurs de la cour, je voudrais, avec tes dix-huit ans,
ta bonne mine, ta blessure, ta grâce à cheval et ton renom de
Breton, je voudrais, avant huit jours…

Le jeune Romain fut interrompu par Amael, qui,
se retournant vers son petit-fils, en étendant la main à l’horizon,
lui dit : – Regarde au loin, mon enfant ; voici la ville
d’Aix-la-Chapelle.

Vortigern se hâta de se rendre auprès de son
aïeul, dont, pour la première fois peut-être, il évita le regard
avec un certain embarras. Les conseils d’Octave lui semblaient
mauvais, dangereux ; cependant il se reprochait de les avoir
écoutés avec complaisance. Rejoignant Amael, il jeta les yeux du
côté que lui indiquait le vieillard, et vit, à une assez grande
distance, une masse imposante de bâtiments, non loin desquels
s’élevaient les hautes tours d’une basilique ; puis, au delà,
il aperçut les toits et les terrasses d’une multitude de maisons,
se perdant, à l’horizon, dans la brume du soir : c’était le
palais de l’empereur Karl, la basilique et la ville
d’Aix-la-Chapelle. Vortigern contemplait avec curiosité ce tableau
nouveau pour lui, lorsque Hildebrad, qui, pendant un moment, était
allé interroger le conducteur d’un chariot passant sur la route,
dit aux deux Bretons : – On attend l’empereur d’un moment à
l’autre au palais ; ses coureurs ont annoncé sa venue ;
il arrive d’un voyage dans le nord de la Gaule ; tâchons de le
devancer à Aix-la-Chapelle, afin de pouvoir le saluer dès son
arrivée.

Les cavaliers pressèrent l’allure de leurs
chevaux, et, avant le coucher du soleil, ils entrèrent dans la
première cour du palais, cour immense, environnée de corps de logis
de formes et de toitures variées, percés d’une innombrable quantité
de fenêtres[15]. Par une disposition étrange, dans un
grand nombre de ces bâtiments, le rez-de-chaussée, complètement à
jour, formait une sorte de hangar dont les piliers de pierres
massives supportaient la bâtisse des étages supérieurs. Une foule
d’officiers subalternes, de serviteurs et d’esclaves du palais,
vivait et logeait sous ces abris ouverts à tous les vents, et se
chauffaient en hiver à de grands fourneaux remplis de feu, allumés
jour et nuit. Ces constructions bizarres avaient été imaginées par
la curiosité de l’empereur ; car, de son observatoire, il
voyait d’autant mieux ce qui se passait sous ces hangars, qu’ils
n’avaient pas de murailles[16].
Plusieurs longues galeries reliaient entre eux d’autres bâtiments
ornés de colonnes et de portiques richement sculptés à la mode
romaine. Un pavillon carré, assez élevé, dominait l’ensemble de ces
innombrables bâtiments. Octave fit remarquer à Vortigern une sorte
de balcon situé au faite de ce pavillon ; c’était là
l’observatoire de l’empereur[17]. Partout
le mouvement et l’animation annonçaient l’arrivée de Karl :
des clercs, des soldats, des femmes, des officiers, des rhéteurs,
des moines, des esclaves, se croisaient en tous sens d’un air
affairé, tandis que plusieurs évêques, jaloux de présenter des
premiers leurs hommages à l’empereur, se dirigeaient à grands pas
vers le péristyle du palais. Il advint même qu’au moment où la
chevauchée dont faisaient partie Vortigern et son aïeul, entra dans
la cour, plusieurs personnes, trompées par l’apparence guerrière de
cette troupe, s’écrièrent : – L’empereur ! voici
l’escorte de l’empereur ! – Ce cri vola de bouche en bouche,
et, au bout de quelques instants, la cour immense fut encombrée
d’une foule compacte, à travers laquelle l’escorte des deux Bretons
put à peine se frayer un passage, pour se rendre non loin du
portique principal. Hildebrad avait choisi cette place afin de se
trouver l’un des premiers sur le passage de Karl, et de lui
présenter les otages qu’il ramenait de Bretagne. La foule reconnut
qu’elle s’était trompée en acclamant l’empereur ; mais cette
fausse nouvelle se propageant bientôt dans l’intérieur du palais,
les concubines de Karl, ses filles, ses petites-filles, leurs
suivantes, accoururent soudain et se groupèrent sur une vaste
terrasse régnant au-dessus du portique dont les deux Bretons et
leur escorte se trouvaient fort rapprochés.

– Lève les yeux, Vortigern, – dit en
riant Octave à son compagnon, – et vois quel essaim de beautés
renferme le palais de l’empereur !

Le jeune Breton, rougissant, jeta les yeux sur
la terrasse, et resta frappé d’étonnement à la vue de vingt-cinq ou
trente femmes, toutes filles, petites-filles ou concubines de Karl,
vêtues à la mode franque, et offrant à la vue la plus séduisante
variété de figures, de chevelures, de tailles, d’âge, de beauté,
qu’il fût possible d’imaginer ; il y avait là des femmes
brunes, blondes, rousses, châtaines, grandes, grosses, minces ou
petites ; c’était, en un mot, un échantillon complet de la
race féminine germanique, depuis la fillette jusqu’à l’imposante
matrone de quarante ans. Les yeux de Vortigern s’étaient, de
préférence, arrêtés sur une enfant de quinze ans au plus, vêtue
d’une tunique vert-pâle, brodée d’argent. Rien de plus doux que son
rose et frais visage couronné de longues tresses blondes si
épaisses, que son cou délicat, blanc comme celui d’un cygne,
semblait ployer sous le poids de sa chevelure. Une autre jeune
fille de vingt ans, brune, grande, forte, aux yeux hardis et aux
cheveux noirs, vêtue d’une tunique orange, s’accoudait sur les
balustres de la terrasse, à côté de la jeune enfant blonde, et
appuyait familièrement son bras sur son épaule ; toutes deux
tenaient à la main un bouquet de romarin dont elles aspiraient de
temps à autre la senteur en se parlant à voix basse et regardant le
groupe des cavaliers avec une curiosité croissante, car elles
venaient d’apprendre que l’escorte n’était pas celle de l’empereur,
mais qu’elle amenait des otages bretons.

– Rends grâce à mon amitié, Vortigern, –
dit à demi-voix Octave au jouvenceau ; – je vais te mettre en
évidence et te faire valoir. – Ce disant, Octave appliquait à la
dérobée un si violent coup de houssine sous le ventre du cheval de
Vortigern, que celui-ci, moins bon cavalier, eût été désarçonné par
le bond furieux de sa monture ; ainsi frappée à l’improviste,
elle se cabra, fit une pointe formidable, et s’élança si haut, que
la tête de Vortigern effleura le soubassement de la terrasse où se
tenait le groupe de femmes. La blonde enfant de quinze ans pâlit
d’effroi, et cachant son visage entre ses mains, s’écria : –
Le malheureux !… il est perdu !

Vortigern, cédant à l’impétuosité de son âge
et à un sentiment d’orgueil, en se voyant l’objet des regards de la
foule rassemblée en cercle autour de lui, châtia rudement son
cheval, dont les bonds, les soubresauts devinrent furieux ;
mais le jouvenceau, toujours plein de sang-froid et d’adresse, bien
qu’il eût son bras droit en écharpe, montra tant de grâce dans
cette lutte, que la foule s’écria en battant des mains : –
Gloire au jeune Breton ! honneur au Breton ! – À ce
moment deux bouquets de romarin tombèrent aux pieds du cheval, qui,
enfin dompté, rongeait son frein en creusant le sol de son sabot.
Vortigern relevait la tête vers la terrasse d’où l’on venait de
lancer les bouquets, lorsqu’il entendit au loin un cliquetis
formidable ; et soudain ce cri retentit : –
L’empereur ! l’empereur ! – Aussitôt toutes les femmes
disparurent du balcon pour descendre recevoir le monarque sous le
portique du palais. La foule reflua en criant : – Vive
Karl ! vive le grand Karl ! – Le petit-fils d’Amael vit
alors s’approcher au galop une troupe de cavaliers ; on les
eût pris pour des statues équestres en fer ; montées sur des
chevaux caparaçonnés de fer, leur casque de fer cachait leurs
traits : cuirassés de fer, gantelés de fer, ils portaient
jambards de fer, cuissards de fer, boucliers de fer ; et les
derniers rayons du soleil luisaient sur la pointe de leurs lances
de fer[18] ; enfin l’on n’entendait que le
choc du fer. À la tête de ces cavaliers qu’il précédait, et, comme
eux, couvert de fer de la tête aux pieds, s’avançait un homme de
taille colossale. À peine arrivé en face du portique principal, il
descendit lourdement de cheval et courut tout boitant vers le
groupe de femmes qui l’attendaient sous le portique, leur criant
joyeusement d’une petite voix grêle et glapissante, qui contrastait
étrangement avec son énorme stature : – Bonjour,
fillettes ! bonjour, chères filles ! – Et, sans s’occuper
de répondre aux vivats de la foule et aux saluts respectueux des
évêques et des grands, accourus sur son passage, l’empereur Karl,
ce géant de fer, disparut dans l’intérieur du palais, et fut suivi
de sa cohorte féminine.

*
*


*

Amael et son petit-fils, conduits par
Hildebrad dans l’une des chambres hautes du palais, s’y
reposèrent ; l’on y apporta leur modeste bagage ; on leur
servit à souper, et ils se couchèrent. Au point du jour, Octave
vint frapper à la porte du logis des deux Bretons, et leur apprit
que l’empereur voulait les voir à l’instant. Il engagea Vortigern à
se vêtir de sa plus belle saie. Le jouvenceau n’avait guère de
choix ; il ne possédait que deux vêtements, celui qu’il
portait en route et un autre de couleur verte, brodé de laine
orange. Cependant, grâce à ce vêtement frais et neuf, mélangé de
couleurs harmonieuses, que rehaussaient sa charmante figure, sa
taille élégante et sa bonne grâce, Vortigern parut à Octave digne
de paraître honorablement devant le plus puissant empereur du
monde. Le centenaire ne put s’empêcher de sourire avec un certain
orgueil, en entendant vanter la tournure de son petit-fils par le
jeune Romain qui lui conseillait de serrer plus étroitement encore
le ceinturon de son épée, sous ce prétexte : que lorsque l’on
avait la taille fine, il était juste de la faire valoir. Octave, en
donnant avec sa bonne humeur accoutumée ses avis à Vortigern, lui
dit tout bas : – As-tu vu tomber hier aux pieds de ton cheval
deux bouquets de romarin ?

– Je ne sais trop… je crois que oui, –
répondit le jeune Breton en balbutiant, et il devint cramoisi,
songeant, malgré lui (et ce n’était pas la première fois depuis la
veille) à la charmante fille aux cheveux blonds. – Il me semble, –
ajouta-t-il, – que j’ai vu tomber ces bouquets.

– Ah ! il te semble,
hypocrite !… C’est pourtant mon coup de houssine qui les a
fait tomber, ces deux jolis bouquets ! Et sais-tu quelles
impériales mains les ont jetés aux pieds de ton cheval, comme un
hommage à ton adresse et à ton courage ?

– Que dis-tu ? ces bouquets ont été
jetés par des mains impériales ?

– Naturellement, puisque Thétralde, la
timide enfant blonde, et Hildrude, la grande et hardie brune, sont
toutes deux filles de Karl : l’une était vêtue de vert,
couleur de ta saie ; l’autre, vêtue d’orange, couleur de tes
broderies… Par Vénus ! n’es-tu pas un mortel
favorisé ?

Amael, occupé à l’autre extrémité de la
chambre, n’entendit pas ces paroles d’Octave, qui rendirent
Vortigern aussi écarlate que l’étoffe de son chaperon ; puis,
ces préparatifs de présentation terminés, les deux otages suivirent
leur guide pour se rendre auprès de l’empereur. Après avoir
traversé un nombre infini de couloirs et d’escaliers, où ils
rencontrèrent plus de femmes que d’hommes, car le nombre de femmes
logées dans la palais impérial était prodigieux, ils arrivèrent
dans des salles immenses. Décrire leur somptueuse magnificence
serait non moins impossible que d’énumérer les peintures dont elles
étaient ornées. Des artisans, venus de Constantinople, où
florissait alors l’école de peinture Byzantine, avaient couvert les
murailles de compositions gigantesques : ici, l’on voyait les
conquêtes de Cyrus sur les Perses ; là, les crimes du tyran
Phalaris, assistant au supplice de ses victimes, que l’on
entraînait pour être brûlées vivantes dans l’intérieur d’un taureau
d’airain rougi au feu ; ailleurs, c’était la fondation de Rome
par Rémus et Romulus, les conquêtes d’Alexandre, d’Annibal, et tant
d’autres sujets héroïques ; l’une des galeries du palais était
tout entière consacrée aux batailles de Karl-Martel. On le voyait
triompher des Saxons et des Arabes, enchaînés à ses pieds,
implorant sa clémence[19]. La
ressemblance était d’ailleurs si frappante, qu’Amael, en traversant
cette salle, s’arrêta et s’écria : – C’est lui ! ce sont
ses traits, sa tournure ! il revit ! c’est lui !
c’est Karl !

– Ne croirait-on pas que vous l’avez
connu ? – dit en souriant le jeune Romain au centenaire. –
Renouvelez-vous donc connaissance avec Karl-Martel ?

– Octave, – reprit mélancoliquement le
vieillard, – j’ai cent ans… je combattais à la bataille de Poitiers
contre les Arabes.

– Dans les troupes de
Karl-Martel ?

– Oui, et je lui ai sauvé la vie, –
répondit Amael en contemplant la gigantesque peinture. Et, se
parlant à lui-même, il ajouta en soupirant : – Ah ! que
de souvenirs doux et tristes ce temps me rappelle !

Octave regardait le vieillard avec une
surprise croissante ; puis, semblant soudain réfléchir, il
devint pensif et hâta le pas suivi des deux otages. Vortigern,
ébloui, examinait avec la curiosité de son âge les richesses de
toute sorte amoncelées dans ce palais ; il ne put s’empêcher
de s’arrêter devant deux objets qui attirèrent surtout son
attention : le premier était un grand meuble en bois précieux,
enrichi de moulures dorées ; des tuyaux de cuivre, d’airain et
d’étain de différentes grosseurs, placés les uns auprès des autres,
s’étageaient sur l’une des faces de ce meuble. – Octave, – demanda
le jeune Breton, – qu’est-ce que ce meuble ?

– C’est un Orgue grec envoyé à
Karl par l’empereur de Constantinople. Cet instrument est vraiment
merveilleux ; à l’aide de cuves d’airain et de soufflets de
peau de taureau que tu ne peux apercevoir, l’air arrive dans ces
tuyaux, et lorsqu’ils sont en jeu, tantôt l’on croit entendre les
grondements du tonnerre, tantôt les sons légers de la lyre et de la
cymbale[20]. Mais, tiens, là, près de cette grande
table d’or massif, où est figurée en relief la ville de
Constantinople[21], voici un objet non moins
curieux ; c’est une horloge persane, envoyée, il y a quatre
ans, à l’empereur par Abdhallah, roi des Perses[22]. –
Et Octave montra au jeune Breton et à son aïeul, non moins
intéressé que Vortigern, une grande horloge en bronze doré :
les chiffres des douze heures entouraient le cadran placé au centre
d’une sorte de palais de bronze, aussi doré ; douze portes,
encadrées d’arcades, se voyaient au rez-de-chaussée de cette
imitation monumentale. – Lorsque l’heure sonne, – dit Octave aux
deux Bretons, – des boules d’airain, marquant le nombre des heures,
tombent sur une petite cymbale. Au même instant (toujours selon le
nombre des heures), ces portes s’ouvrent, et par chacune d’elles
sort un cavalier armé de sa lance et de son bouclier. Si une, deux,
trois, quatre heures sonnent, une, deux, trois, quatre portes
s’ouvrent ; les cavaliers sortent, saluent de la lance, puis
ils rentrent, et les portes se referment sur eux.

– Cette œuvre est vraiment
merveilleuse ! – dit Amael ; – et sait-on les noms des
hommes qui ont fabriqué les prodiges dont nous sommes
entourés ? ces peintures magnifiques ? cette table d’or,
où toute une ville est figurée en relief ? cet orgue, cette
horloge ? toutes ces merveilles enfin ?

– Par Bacchus ! Amael, voilà une
plaisante question ! – reprit Octave en souriant. – Qui se
soucie du nom des obscurs esclaves qui ont créé ces
choses ?

– Et le nom de Clovis, de Brunehaut, de
Clotaire, de Karl-Marteau traversera les âges ! – murmura le
centenaire avec amertume, tandis que le jeune Romain disait à
Vortigern :

– Hâtons-nous ! l’empereur nous
attend. Il faudrait des journées, des mois, pour admirer en détail
les trésors dont ce palais est rempli, car c’est la résidence
favorite de l’empereur. Cependant, il aime presque autant que sa
demeure d’Aix-la-Chapelle, son vieux château d’Héristall, berceau
de sa puissante famille de maires du palais.

Les deux otages, suivant leur guide,
quittèrent ces somptueuses et immenses galeries pour monter, sur
les pas d’Octave, un escalier tournant, qui conduisait à
l’appartement particulier de l’empereur, appartement autour duquel
régnait le balcon qui servait à Karl d’observatoire. Deux
chambellans, richement vêtus, se tenaient dans une première pièce.
– Attendez-moi en ce lieu, – dit Octave aux Bretons ; – je
vais prévenir l’empereur de votre venue, et savoir s’il lui plaît
de vous recevoir en ce moment.

Vortigern, malgré sa haine de race et de
famille contre les rois ou empereurs franks, conquérants et
oppresseurs de la Gaule, éprouvait une sorte d’émotion à la pensée
de se trouver en face de ce puissant Karl, souverain de presque
toute l’Europe, puis, à cette émotion s’en joignait une
autre : ce puissant empereur était le père de Thétralde, cette
charmante enfant qui, la veille, avait jeté son bouquet au
jouvenceau ; car jamais sa pensée ne s’arrêtait sur la brune
Hildrude. Au bout de quelques instants, Octave reparut, il fit
signe à Amael et à son petit-fils d’entrer en leur disant à
demi-voix : – Ployez très-bas le genou devant l’empereur,
c’est l’usage.

Le centenaire regarda Vortigern et lui fit de
la tête un signe négatif ; l’adolescent le comprit, et tous
deux pénétrèrent dans la chambre à coucher de Karl, alors en
compagnie de son favori Éginhard, l’archichapelain, qu’Imma avait
autrefois bravement porté sur son dos. Un serviteur de la chambre
impériale attendait les ordres de son maître. Lorsque les deux
otages entrèrent chez lui, ce monarque, d’une taille colossale
(elle avait sept fois la longueur de son pied), était
assis sur le bord de sa couche, seulement vêtu d’une chemise et
d’un caleçon de toile, qui dessinait la proéminence de son énorme
ventre ; il venait de chausser une de ses chaussettes et
tenait encore l’autre à la main[23]. Il
avait les cheveux presque blancs, la tête ronde, les yeux grands et
vifs, le nez long, le cou large et court, comme celui d’un
taureau[24] ; sa physionomie, ouverte et
empreinte d’une certaine bonhomie, rappelait les traits de son
aïeul Karl-Marteau. À l’aspect des deux Bretons, l’empereur se leva
du bord de son lit, et, tenant toujours sa chaussette à la main, il
fit, en boitant du pied gauche, deux pas à l’encontre d’Amael,
semblant en proie à une certaine émotion mêlée d’une vive
curiosité ; puis il s’écria de sa voix grêle, qui contrastait
si singulièrement avec sa gigantesque stature : –
Vieillard ! Octave m’a dit que tu as fait la guerre sous
Karl-Martel, mon aïeul, et que tu lui as sauvé la vie à la bataille
de Poitiers ? est-ce vrai ?

– C’est vrai. – Et, portant son doigt à
son front, où se voyaient encore les traces d’une profonde
cicatrice, le vieux Breton ajouta : – J’ai reçu cette blessure
à la bataille de Poitiers.

L’empereur se rasseyant sur le bord de son
lit, chaussa sa chaussette et dit en se tournant vers son
archichapelain : – Éginhard, toi qui as recueilli dans ta
chronique les faits et gestes de mon aïeul, toi dont la mémoire est
toujours si présente, te rappelles-tu avoir entendu raconter ce que
rapporte ce vieillard ?

Éginhard resta un moment pensif, et
reprit : – Je me souviens d’avoir lu dans quelques parchemins,
écrits de la main du glorieux Karl, et renfermés dans ton
cartulaire auguste, qu’en effet, à la bataille de Poitiers… – Mais,
s’interrompant et s’adressant au centenaire : – Ton
nom ?

– Amael.

L’archichapelain réfléchit, et dit en secouant
la tête : – Quoiqu’il ne soit pas présent à mon souvenir, ce
n’est pas là le nom du guerrier qui sauva la vie de Karl-Martel à
la bataille de Poitiers… c’était, certainement, un nom frank, et
point celui que tu dis.

– Ce nom, – reprit le vieillard, –
n’était-il pas celui de Berthoald ?

– Oui, – répondit vivement
Éginhard ; – c’est ce nom-là, Berthoald… et dans quelques
lignes écrites de sa main, le glorieux Karl recommandait à ses fils
ce Berthoald, auquel il devait la vie.

Pendant ces mots échangés entre le vieux
Breton et l’archichapelain, l’empereur avait continué et terminé de
s’habiller à l’aide du serviteur de sa chambre. Ce costume,
l’antique costume des Franks auquel Karl restait fidèle (sauf les
jours de réception et d’apparat), se composait d’abord d’un haut de
chausses d’épaisse toile de lin, que des bandelettes de laine
rouge, croisées les unes sur les autres, assujettissaient autour
des cuisses et des jambes, puis d’une tunique de drap de Frise,
bleu saphir, maintenue par une ceinture de soie ; l’empereur
endossait ensuite, pour la saison d’automne et d’hiver, une large
casaque de peau de loutre ou de brebis[25]. Karl,
ainsi vêtu, s’assit sur un siège non loin d’un rideau destiné à
voiler au besoin une des fenêtres donnant sur le balcon qui lui
servait d’observatoire. Le serviteur sortit à un signe de
Karl : resté seul avec Éginhard, Vortigern et Amael, il dit à
ce dernier : – Vieillard, si j’ai bien écouté mon chapelain…
un Frank, nommé Berthoald, a sauvé la vie de mon aïeul… Comment se
fait-il que ce Berthoald et toi vous soyez le même
personnage ?

– En deux mots, voici l’histoire, – dit
Amael. – À quinze ans, poussé par l’esprit d’aventure, j’ai quitté
ma famille de race gauloise, alors établie en Bourgogne. Après
plusieurs traverses, j’ai réuni une bande d’hommes
déterminés ; j’avais alors vingt ans. J’ai, par un honteux
mensonge, pris un nom frank, me disant de cette race afin de gagner
la protection de Karl-Martel. Pour l’intéresser davantage à mon
sort, je lui ai offert mon épée, celle de mes hommes, peu de jours
avant la bataille de Poitiers. À cette bataille, je lui ai sauvé la
vie ; depuis lors, comblé par lui de faveurs, j’ai combattu
sous ses ordres pendant cinq ans.

– Et ensuite ?

– Ensuite… honteux de mon mensonge et
encore plus honteux de servir avec les Franks, j’ai quitté
Karl-Martel pour retourner en Bretagne, mon pays natal… Là, je me
suis fait laboureur.

– Et par la chappe de saint Martin, tu
t’es fait aussi rebelle ! – s’écria l’empereur de sa voix
glapissante, qui prit alors un ton de fausse perçant. – Oui, je
sais que l’on t’a justement choisi pour otage, toi l’instigateur et
l’âme des révoltes, des guerres qui ont éclaté en Bretagne, sous le
règne de Pépin, mon père, et sous mon règne, à moi ! puisque
dans cette dernière guerre tes endiablés compatriotes ont décimé
mes vieilles bandes aguerries !

– J’ai combattu de mon mieux dans toutes
nos guerres.

– De ton mieux, traître !
Quoi ! comblé des faveurs de mon aïeul, tu n’as pas craint de
te révolter en armes contre son fils et contre moi !

– Je n’ai eu qu’un remords, celui d’avoir
mérité la faveur de ton aïeul. Je me reprocherai toujours de m’être
battu pour lui… au lieu de m’être battu contre lui.

– Vieillard ! – s’écria l’empereur
en devenant pourpre de colère, – tu as encore plus d’audace que
d’années !

– Karl… brisons là ! Tu te regardes
comme souverain de la Gaule… nous autres Bretons, nous ne
reconnaissons pas tes droits. Ces droits, comme tout conquérant, tu
les tiens de…

– Je les tiens de Dieu ! – s’écria
l’empereur, en frappant du pied et en interrompant Amael. – Oui,
mes droits sur la Gaule, je les tiens de Dieu… et de mon
épée !

– De ton épée, oui ; de la violence,
oui ; mais de Dieu, non ! Le Dieu juste ne consacre pas
le vol… qu’il s’agisse d’une bourse ou d’un empire. Clovis s’était
emparé de la Gaule ; ton père et ton aïeul ont dépouillé de sa
couronne le dernier rejeton de Clovis, peu nous importe, à nous
autres, qui ne voulons obéir ni à la race de Clovis, ni à celle de
Karl-Martel. Tu disposes d’une armée innombrable, tu as déjà
ravagé, vaincu la Bretagne, tu pourras la vaincre, la ravager
encore, mais la soumettre… non ! Maintenant, Karl, j’ai dit.
Tu n’entendras plus un mot de moi à ce sujet : je suis ton
prisonnier, ton otage. Dispose de moi !

L’empereur, qui plusieurs fois avait failli
laisser éclater son indignation, se tourna vers Éginhard, et lui
dit d’un ton calme après un moment de silence : – Toi qui
écris les faits et gestes de Karl, Auguste Empereur des Gaules,
César de Germanie, Patrice des Romains, Protecteur des Suèves,
Bulgares et Hongrois, tu écriras ceci : qu’un vieillard a tenu
à Karl un langage d’une audace inouïe, et que Karl n’a pu
s’empêcher d’estimer la franchise, le courage de l’homme qui lui
parlait ainsi. – Et, changeant soudain d’accent, l’empereur, dont
les traits un moment courroucés prirent une expression de bonhomie
nuancée de finesse, dit au vieillard : – Ainsi donc, seigneurs
bretons de l’Armorique, quoi que je fasse, vous ne voulez à aucun
prix de moi pour empereur ? et pourtant, toi ? me
connais-tu seulement ?

– Karl, nous te connaissons en Bretagne
par les maux des guerres que ton père et toi vous nous avez faites.
Nous savons aussi tes nombreuses conquêtes en Europe ; mais
les peuples conquis admirent peu les conquérants.

– Ainsi, pour vous autres hommes de
l’Armorique, moi, Karl, je ne suis qu’un homme de conquête ?
de violence ? de bataille ?

– Oui.

– Vraiment ? eh bien, suis-moi, je
te ferai peut-être changer d’avis, – dit l’empereur, après un
moment de réflexion. Et se levant, il prit sa canne et son bonnet.
Avisant alors Vortigern, qui jusque-là s’était tenu à
l’écart : – Qu’est-ce que ce jeune et beau
garçon-là ?

– C’est mon petit-fils.

– Octave, – dit l’empereur en se
retournant vers le Romain, – voici un otage bien jeune ?

– Auguste prince, pour plusieurs raisons
l’on a dû choisir ce jouvenceau. Sa sœur a épousé Morvan,
simple laboureur, mais l’un des chefs bretons les plus
intrépides ; dans cette dernière guerre, il commandait la
cavalerie.

– Mais alors, pourquoi ne l’a-t-on pas
amené ici, ce Morvan ? c’eût été un excellent otage ?

– Prince auguste, pour l’amener ici, il
eût fallu d’abord le prendre… et quoique gravement blessé, Morvan,
grâce à sa femme, une héroïne, est parvenu à s’échapper avec
elle ; il a été impossible de les atteindre dans les montagnes
inaccessibles où ils se sont tous deux réfugiés. L’on a donc choisi
pour otages deux autres chefs de tribu, très-influents, que nous
avons laissés en chemin par suite de leurs blessures, puis ce
vieillard qui a été l’âme des dernières guerres, et enfin ce jeune
homme qui, par sa famille, tient à l’un des chefs les plus
dangereux de l’Armorique. L’on a aussi, je l’avoue, cédé aux
prières de la mère de ce jeune garçon ; car elle désirait
vivement le voir accompagner son aïeul durant ce long voyage, fort
rude pour un centenaire.

– Et toi ? – reprit l’empereur en
s’adressant à Vortigern, qu’il avait, pendant le récit d’Octave,
regardé avec attention et intérêt, – tu le hais sans doute aussi
beaucoup, Karl le conquérant ? Karl le batailleur ?

– L’empereur Karl a des cheveux
blancs ; moi, j’ai dix-huit ans, – répondit le jeune Breton en
rougissant et baissant les yeux, – je ne saurais répondre.

– Vieillard, – reprit Karl en se tournant
vers Amael, – la mère de ton petit-fils doit être une heureuse
mère. Mais j’y songe, mon garçon, est-ce qu’hier, peu de temps
avant mon arrivée, tu n’as pas failli te casser le cou en tombant
de cheval ?

– Moi ? – s’écria Vortigern en
rougissant d’orgueil, – moi, tomber de cheval ? Qui a osé dire
cela ?

– Oh ! oh ! mon garçon, te
voilà rouge jusqu’aux oreilles, – reprit l’empereur en riant. –
Allons, rassure-toi, je ne veux point blesser ton amour-propre
d’écuyer, loin de là ; car avant de te voir, j’avais entendu
d’interminables récits sur ta bonne grâce et ta hardiesse à cheval.
Mes chères filles, et surtout la petite Thétralde et la grande
Hildrude, m’ont dix fois répété pendant le souper, qu’elles avaient
vu un sauvage petit Breton, quoique blessé d’un bras, manier son
cheval comme le meilleur de mes écuyers.

– Si je mérite quelques éloges, il faut
les adresser à mon grand-père, – répondit modestement
Vortigern ; – c’est lui qui m’a appris à monter à cheval.

– J’aime cette réponse, mon garçon ;
elle me prouve ta modestie et ton respect pour les vieilles gens.
Maintenant, dis-moi, es-tu savant ? Sais-tu lire et
écrire ?

– Oui, grâce aux enseignements de ma
mère.

– Sais-tu chanter la messe au
lutrin ?

– Moi ! – reprit Vortigern fort
étonné, – moi, chanter la messe ! Non, non, l’on ne chante
guère la messe chez nous.

– Les voyez-vous, ces païens
bretons ! – s’écria Karl. – Ah ! mes évêques ont raison,
c’est un peuple endiablé que ce peuple armoricain ! Quel
dommage qu’un si beau et si modeste garçon ne sache point chanter
au lutrin ! – Et, mettant son bonnet de fourrure sur sa grosse
tête et s’appuyant sur sa canne, l’empereur dit au vieillard :
– Allons, suis-moi, seigneur breton. Ah ! tu ne connais que
Karl le Batailleur ? Je vais t’en faire voir un autre Karl,
moi, que tu ne connais pas. Viens, viens ! – Et l’empereur,
boitant et s’appuyant sur sa canne, se dirigea vers la porte en
faisant signe aux assistants de le suivre ; mais, s’arrêtant
au seuil, il dit à Octave : – Va prévenir Hugh, mon grand
veneur, que je chasserai tantôt le cerf dans la forêt d’Oppenheim,
qu’il y envoie la meute.

– Auguste prince, vos ordres seront
exécutés.

– Tu diras aussi au grand Nomenclateur de
ma table[26], que peut-être je dînerai dans le
pavillon de la forêt, si la chasse se prolonge. Ma suite dînera
aussi ; que le festin soit somptueux. Quant à moi, tu diras au
Nomenclateur que mon goût n’a pas varié : un bon gros cuisseau
de venaison rôti, que l’on m’apporte tout fumant sur la broche,
c’est toujours mon régal[27].

Le jeune Romain s’inclina de nouveau ;
Karl sortit le premier de la chambre, puis Éginhard et Amael.
Octave s’approchant alors de Vortigern, lui dit tout bas : –
Je vais faire savoir à l’appartement des filles de l’empereur qu’il
chasse tantôt. Par Vénus ! la mère des amours te protège, mon
jeune Breton.

Le jouvenceau rougit de nouveau, et il
hésitait à répondre au Romain, lorsque Amael se retournant,
l’appela et lui dit : – Viens, mon enfant, l’empereur veut
s’appuyer sur ton bras pour descendre l’escalier.

Vortigern, de plus en plus troublé, s’approcha
de Karl, qui disait à ses chambellans : – Non, personne ne
m’accompagnera, sinon Éginhard et ces deux Bretons. – S’adressant
alors au jouvenceau : – Ton bras me sera d’un meilleur appui
que ma canne, cet escalier est rapide ; viens et marche
prudemment.

L’empereur, appuyé sur le bras de Vortigern,
descendit lentement les degrés d’un escalier qui aboutissait à l’un
des portiques d’une cour intérieure ; là, Karl abandonna le
bras du jeune Breton et lui dit en reprenant sa canne : – Tu
as marché fort sagement, tu es un bon guide. Quel dommage que tu ne
saches pas chanter au lutrin ! – Ce disant, Karl suivit une
galerie qui longeait la cour ; les personnes dont il était
accompagné marchaient à quelques pas derrière lui. Bientôt il
aperçut, en dehors de la galerie, un esclave qui traversait la cour
et portait sur ses épaules un grand panier : – Eh ! là
bas ! – lui cria l’empereur de sa voix perçante, – l’homme au
panier ! approche ! Qu’as-tu dans ce panier ?

– Des œufs, seigneur.

– Où les portes-tu ?

– Aux cuisines de l’auguste empereur.

– D’où viennent-ils, ces
œufs-là ?

– De la métairie de Mulsheim,
seigneur.

– De la métairie de Mulsheim ? –
répéta l’empereur en réfléchissant, et il ajouta presque
aussitôt : – il doit y avoir trois cent vingt-cinq œufs dans
ce panier ?

– Oui, seigneur ; c’est la redevance
que chaque mois l’on apporte de la ferme.

– Va… et prends garde de casser tes œufs.
– L’empereur, s’arrêtant alors un instant, appuyé sur sa canne, se
tourna vers Amael, et l’appelant : – Eh ! seigneur
breton, venez ici, à côté de moi. – Amael obéit ; l’empereur,
continuant de marcher, ajouta : – Karl le Batailleur, le
conquérant, est du moins un bon ménager… qu’en penses-tu ? Il
sait, à un œuf près, combien pondent les poules de ses
métairies[28]. Si jamais tu retournes en Bretagne, tu
raconteras ceci aux ménagères de ton pays.

– Si je revois jamais mon pays, je dirai
la vérité sur ce que je vois ici.

En ce moment Karl frappa à une porte donnant
sur la galerie. Aussitôt un clerc, vêtu de noir, vint ouvrir, et
s’écria, frappé de surprise, en fléchissant le genou : –
L’empereur ! – Et comme le clerc faisait un mouvement pour
courir à la porte d’une salle voisine, dont on voyait l’entrée,
Karl lui dit : – Ne bouge pas !… Maître Clément professe
à cette heure, n’est-ce pas ?

– Oui, prince Auguste.

– Reste là… – Et s’adressant à
Amael : – Seigneur Breton, tu vas visiter une école que j’ai
fondée ; elle est sous l’enseignement de maître Clément,
fameux rhéteur, que j’ai fait venir d’Écosse. Les enfants des plus
grands seigneurs de ma cour viennent, d’après ma volonté, étudier
dans cette école, avec les enfants des plus pauvres de mes
serviteurs.

– Karl, ceci est bien… je t’en
félicite !

– C’est pourtant Karl le Batailleur qui a
fait cette bonne chose… Enfin, viens, entrons. – Et se tournant
vers Vortigern : – Eh ! mon jeune homme, vous qui ne
savez pas chanter la messe, entrez, entrez, et ouvrez de toutes vos
forces les yeux et les oreilles ; vous allez voir des écoliers
de votre âge.

L’école palatine, dirigée par
l’Écossais Clément, et dans laquelle les deux Bretons suivirent
l’empereur, était remplie d’environ deux cents écoliers ; tous
se levèrent de leurs bancs à la vue de Karl ; mais lui leur
faisant signe de se rasseoir : – Restez assis, mes
enfants ; j’aime mieux vous voir le nez baissé sur vos cahiers
d’étude, que le nez en l’air, sous prétexte de respect à mon égard.
– Maître Clément, directeur de l’école palatine, se disposait à
descendre de sa chaire ; mais Karl s’écria : – Reste sur
ton trône de sapience, mon digne maître ; je ne suis ici que
l’un de tes sujets ; je désire seulement jeter un coup d’œil
sur les travaux de ces enfants, savoir de toi s’ils te satisfont et
s’ils ont progressé en mon absence. Voyons les travaux de ce
jour.

L’empereur se piquait fort de
belles-lettres ; il s’assit sur un siège près de la chaire de
Clément, et examina longuement plusieurs cahiers qui lui furent
soumis par différents écoliers ; mais les élèves appartenant à
des parents nobles ou riches ne présentèrent à l’empereur que des
travaux médiocres ou détestables, tandis qu’au contraire, les
élèves les plus pauvres, ou des conditions les moins élevées,
présentèrent des ouvrages tellement distingués, que Karl s’écria en
se tournant vers Amael : – Si tu étais plus lettré, seigneur
Breton, tu apprécierais comme moi ces lettres et ces vers que je
viens de parcourir ; les plus douces saveurs de la science se
font sentir dans la plupart de ces écrits. – Et Karl, s’adressant
aux écoliers : – « Je vous loue beaucoup, mes enfants, de
votre zèle à remplir mes intentions ; efforcez-vous
d’atteindre à la perfection, et je vous donnerai de riches évêchés,
de magnifiques abbayes. » – Puis, fronçant le sourcil, en
jetant un regard irrité sur les nobles paresseux et sur les riches
fainéants, il ajouta : – « Quant à vous, fils des
principaux de la nation, quant à vous, enfants délicats et fort
gentils, d’ailleurs, qui, vous reposant sur votre naissance et sur
votre fortune, avez négligé mes ordres et vos études, préférant le
jeu et la paresse… quant à vous ! – s’écria-t-il de plus en
plus courroucé en frappant le plancher de sa canne, – que d’autres
vous admirent ; je ne fais, moi, aucun cas de votre naissance
et de votre fortune !… Écoutez et retenez ces paroles :
Si vous ne vous hâtez de réparer votre négligence par une constante
application, vous n’obtiendrez jamais rien de moi[29] ! » – Les riches fainéants
baissèrent les yeux, tout tremblants. L’empereur alors se leva et
dit à un jeune clerc, nommé Bernard, à peine âgé de vingt ans, l’un
des écoliers dont les travaux distingués venaient d’attirer son
attention : – Toi, mon garçon, suis-moi, je te fais dès
aujourd’hui clerc de ma chapelle[30], et ma
protection ne s’arrêtera pas là. – Puis s’adressant à Amael :
– Eh bien, seigneur Breton ? tu le vois, Karl le Batailleur
agit dans son humble humanité, comme agit le Seigneur Dieu dans sa
divinité ; il sépare l’ivraie du bon grain, met les bons à sa
droite et les mauvais à sa gauche. Si jamais tu retournes en
Bretagne, tu diras aux rhéteurs de ton pays que Karl ne surveille
pas trop mal l’école qu’il a fondée.

– Je dirai, Karl, que je t’ai vu agir, en
ceci, avec sagesse, justice et bonté.

– Je veux que les belles-lettres et la
science illustrent mon règne. Si tu étais moins barbare, je te
ferais assister à une séance de notre Académie ; nous avons
pris des noms de l’antiquité : Éginhard s’appelle
Homère, Clément Horace ; moi, je suis le
roi David[31]. Ces
noms immortels nous siéent comme des armures de géants à des
nains ; mais, du moins, nous honorons ces génies de notre
mieux. Et maintenant, – ajouta l’empereur en poursuivant sa marche,
– allons, en bons catholiques, entendre la messe.

L’empereur, précédant les personnes dont il
était accompagné, suivit une longue galerie. À l’angle d’un
tournant, endroit assez sombre, Karl, rencontrant une jeune et
jolie esclave, l’accosta familièrement, ainsi qu’il en usait avec
l’innombrable quantité de femmes de toute condition dont il
remplissait son palais, lui prit en riant le menton, puis la
taille ; il allait même pousser plus loin ses agressions
libertines, lorsque se souvenant que malgré l’obscurité de la
galerie, il pouvait être aperçu des personnes de sa suite, il fit
signe à l’esclave de s’éloigner, et dit en riant à Amael : –
Karl aime à se montrer accessible à ses sujets.

– Et surtout à ses sujettes, – reprit le
vieillard ; – mais, bon ! la messe t’absoudra !

– Ah ! païen de Breton ! païen
de Breton ! – murmura l’empereur ; et peu d’instants
après, il entrait dans la basilique d’Aix-la-Chapelle, attenant au
palais impérial. Vortigern et son aïeul furent éblouis de
l’incroyable magnificence de ce temple, dans lequel s’étaient
rendus tous les commensaux du palais impérial. Vortigern vit au
loin, près du chœur, parmi les concubines, les filles et
petites-filles de Karl, brillamment parées, la blonde et charmante
Thétralde, assise à côté de sa sœur Hildrude. L’empereur prit sa
place accoutumée, derrière le lutrin, au milieu des chantres,
somptueusement vêtus. L’un d’eux offrit respectueusement à
l’empereur un bâton d’ébène avec lequel il battit la mesure, et
donna, lorsqu’il le fallut, le signal des différents chants
indiqués par la liturgie. Un peu avant la fin de chaque verset,
Karl, en manière de signal, poussait de sa voix grêle une sorte de
cri guttural si étrange[32], que
Vortigern, dont le regard venait de rencontrer, par hasard, les
grands yeux bleus de la blonde Thétralde obstinément fixés sur lui,
faillit éclater de rire au cri de l’empereur, malgré la sainteté du
lieu, malgré le trouble croissant où le jetaient les doux regards
de Thétralde. La messe terminée, Karl dit à Amael : – Eh bien,
seigneur breton, avoue qu’au besoin, tout batailleur que je suis,
je ferais un bon clerc et un bon chantre ?

– Je ne me connais point à ces
choses ; je te dirai seulement que comme chantre, tu as poussé
un cri cent fois plus discord que le cri des corbeaux de mer de nos
grèves. Puis, le chef d’un empire a, ce me semble, mieux à faire
que de chanter la messe.

– Tu seras toujours un barbare et un
idolâtre ! – s’écria l’empereur en sortant de la basilique. Au
moment où il se trouvait sous le portail de ce monument, l’un des
grands de sa cour qui se pressaient sur son passage, lui dit :
– Auguste prince, l’on vient d’apprendre à l’instant même la mort
de l’évêque de Limbourg.

– Oh ! oh ! seulement à
l’instant ? Cela m’étonne fort ; l’on est si âpre à la
curée des évêchés, que l’on annonce toujours la mort des évêques au
moins deux ou trois jours à l’avance. Est-il du moins mort en bonne
odeur de sainteté, ce défunt évêque ? S’est-il recommandé dans
l’autre monde par de grosses aumônes laissées aux
pauvres ?

– Auguste prince, il n’a laissé, dit-on,
aux pauvres, que deux livres d’argent.

– Quel léger viatique pour un si long
voyage[33] ! – s’écria une voix ;
c’était celle de Bernard, le pauvre et savant écolier que Karl
avait déjà nommé clerc de sa chapelle, et qui, d’après les ordres
de l’empereur, se tenait non loin de lui, depuis sa sortie de
l’école palatine. Karl, se tournant vers le jeune homme qui, rouge
de confusion, regrettant déjà la hardiesse de son langage,
tremblait de tous ses membres, lui dit en se remettant en
marche : – Suis-moi ; – mais voyant les grands de sa cour
se préparer à l’accompagner, Karl ajouta : – Non, non ;
ces deux Bretons, Éginhard et ce jeune clerc m’accompagneront
seuls ; vous autres, tenez-vous prêts pour la chasse de
tantôt.

La foule brillante s’arrêta, l’empereur
regagna les galeries du palais sans autre suite que Vortigern,
Amael, Éginhard et le pauvre Bernard ; plus mort que vif, le
clerc marchait le dernier, craignant d’avoir par son indiscrète
échappée, en critiquant l’avarice du défunt évêque, courroucé
l’empereur. Aussi quelle fut la surprise de l’écolier, lorsqu’au
bout de quelques pas, Karl, se retournant à demi, lui dit : –
Approche, approche ! Tu trouves donc que l’évêque de Limbourg
a laissé trop peu d’argent pour les pauvres ?

– Seigneur !…

– Réponds ? Si je te donnais cet
évêché, serais-tu, au moment de paraître devant Dieu, plus libéral
que l’évêque de Limbourg ?

– Auguste prince, – répondit le pauvre
clerc, abasourdi de cette fortune inouïe, en se jetant aux pieds de
l’empereur, – c’est à la volonté de Dieu et à votre toute-puissance
de décider de mon sort.

– Relève-toi, je te nomme évêque de
Limbourg[34], et suis-moi ; il est bon que tu
saches avec quelle âpreté l’on se dispute ici les évêchés ! On
peut juger des richesses qu’il rapportent par l’ardeur avec
laquelle on se les dispute. Et cependant, une fois que l’on tient
l’évêché, la cupidité, loin de s’assouvir, s’irrite encore. Te
souviens-tu, Éginhard, de cet insolent évêque de Manheim ?
Lors d’une de mes campagnes contre les Huns, je l’avais laissé près
de ma femme Hildegarde ; ne voilà-t-il pas que ce compère, se
gonflant de la familiarité que lui témoignait ma femme, poussa
l’audace jusqu’à lui demander en don la baguette d’or dont je me
sers comme symbole de mon autorité, à cette fin, disait l’évêque,
de s’en servir comme de canne[35] !
Par le roi des cieux ! le sceptre de Karl, empereur, ne
servira pas de sitôt de bâton aux évêques de son empire !

– Tu te trompes, Karl ! C’est moi
qui te le dis, – reprit Amael ; – tôt ou tard tes évêques se
serviront de ton sceptre comme d’un bâton pour conduire tes peuples
à leur guise.

– Par le marteau de mon aïeul ! je
briserais les mitres des évêques sur leur tête s’ils voulaient
usurper mon pouvoir !

– Non, car tu les crains ! J’en
prends à témoin les grands biens et les flatteries que tu leur
prodigues.

– Je crains les évêques, moi ? –
s’écria l’empereur ; et s’adressant à Éginhard : –
L’affaire du rat est-elle arrangée avec le juif ?

– Oui, seigneur, – répondit en souriant
Éginhard ; – hier l’évêque a conclu le marché.

– Ceci arrive à point pour te prouver si
je crains les évêques, seigneur Breton… Les flatter !
moi ! lorsqu’au contraire je ne manque jamais l’occasion de
leur donner de sévères ou plaisantes leçons lorsqu’ils méritent le
blâme. Quant aux méritants, je les enrichis, et encore je regarde
toujours à deux fois avant de leur donner des terres et des abbayes
dépendant du domaine impérial ; car, avec telle abbaye ou
telle métairie, je suis certain de m’assurer un vassal plus fidèle
que tel comte ou tel évêque[36].

En devisant ainsi, l’empereur avait regagné
son palais et était remonté dans son appartement, accompagné
d’Éginhard, d’Amael, de son petit-fils et de Bernard, nouvel évêque
de Limbourg. À peine Karl fut-il entré dans son observatoire, qu’un
de ses chambellans lui dit : – Auguste empereur, plusieurs
grands officiers du palais ont sollicité l’honneur d’être admis en
votre présence pour vous entretenir d’une demande très-urgente… La
noble dame Mathalgarde (c’était une des nombreuses concubines de
Karl) est aussi déjà venue deux fois pour le même objet.

– Faites entrer ces demandeurs, – dit
Karl au chambellan, qui sortit aussitôt ; se tournant ensuite
vers le jeune clerc, en lui montrant le rideau de la fenêtre auprès
de laquelle était placé son siège habituel, l’empereur ajouta en
riant : – Cache-toi derrière ce rideau, mon jeune homme, tu
vas connaître le nombre de rivaux que suscite la vacance d’un
évêché[37].

À peine le jeune clerc eut-il disparu derrière
le rideau, que la chambre fut envahie par un grand nombre de
familiers du palais, officiers ou seigneurs de la cour ;
chacun d’eux, faisant valoir ses propres droits à l’évêché ou les
droits des postulants qu’il recommandait, assourdissait l’empereur
de ses sollicitations. Parmi eux se trouvait un évêque
magnifiquement vêtu, à l’air hautain et superbe. À son tour, il
s’approcha de Karl.

– Voici l’évêque au rat, – dit
tout bas Éginhard à l’empereur ; – le prix qu’il a payé au
juif est de dix mille sous d’argent… le juif m’a scrupuleusement
rapporté la somme, d’après vos ordres.

– Évêque de Bergues, n’as-tu pas assez
d’un évêché ? – dit Karl à ce prélat si magnifique ; –
viendrais-tu en solliciter un second ?

– Prince Auguste… je vous prie de
m’accorder, en échange de l’évêché de Bergues, l’évêché de
Limbourg.

– Parce que ce dernier évêché est plus
riche ?

– Oui, seigneur, et, si je l’obtiens, la
part des pauvres n’en sera que plus considérable.

– Et maintenant, vous tous, écoutez bien
ceci, – s’écria l’empereur d’un air sévère, en montrant l’évêque. –
Connaissant le goût passionné du prélat que voilà pour les
frivolités curieuses et ruineuses qu’il achète à des prix insensés,
j’ai commandé à Salomon, le juif, de prendre un rat dans sa maison…
vous entendez, un rat… le plus vulgaire des rats qui ait jamais été
pris dans une ratière ; puis d’embaumer ce rat avec de
précieux aromates, de l’envelopper d’étoffes orientales brodées
d’or, de l’offrir à l’évêque de Bergues comme un rarissime rat de
Judée rapporté par un vaisseau vénitien, et de le vendre à ce
prélat comme le plus prodigieux, le plus miraculeux des
rats[38].

Un immense éclat de rire éclata parmi les
témoins de cette scène, tandis que l’évêque, irrité, mais se
contraignant, baissait les yeux devant Karl, qui poursuivit :
– Or, savez-vous quel prix l’évêque de Bergues l’a payé, ce rat
prodigieux ? Dix mille sous d’argent ! oui, dix
mille sous d’argent[39], tout
autant ! J’ai la somme ici, le juif me l’a rapportée… elle
sera distribuée aux pauvres ! – Puis il ajouta d’un air
sévère : – « Évêques, évêques, songez-y bien !… vous
devez être les pères, les pourvoyeurs des pauvres, ne point vous
montrer avides de vaines frivolités… et voici que, faisant tout le
contraire, vous vous adonnez plus que les autres mortels à
l’avarice et à de vaines cupidités ![40] »
Par le roi des cieux ! prenez-y garde !… la main de
l’empereur vous a élevés, elle pourrait vous abaisser. Non, évêque
de Bergues, tu n’auras pas l’évêché de Limbourg ; conserve le
tien, et sache-moi gré de ma clémence. Quant à vous autres, sachez
que j’ai promis l’évêché à un jeune homme. Or, je ne veux pas, moi,
manquer de parole à mon jeune homme.

À ce moment, les courtisans s’écartèrent pour
donner passage à Mathalgarde, une des concubines de l’empereur.
Cette femme, d’une grande beauté, s’approcha de Karl d’un air
confiant et assuré dans le succès de sa demande, et lui dit
gracieusement : – Mon aimable seigneur, l’évêché de Limbourg
est vacant ; je l’ai promis à un clerc que je protège, ne
doutant pas de votre approbation.

– Chère Mathalgarde, je n’ai rien à vous
refuser ; mais j’ai donné l’évêché à un jeune homme… et je ne
saurais le lui reprendre.

Mathalgarde, prenant alors sa voix la plus
insinuante, la plus douce, saisit une des mains de l’empereur et
ajouta tendrement : – Auguste prince, mon gracieux maître,
pourquoi si mal placer cet évêché, en le donnant à un jeune homme,
à un enfant, sans doute ?… Je vous en conjure, accordez
l’évêché à mon clerc ; vous n’avez pas de serviteur plus
dévoué.

Soudain une voix lamentable, sortant de
derrière le rideau, s’écria au grand étonnement des
assistants : – « Seigneur empereur, tenez ferme !…
ne souffrez pas que personne arrache de vos mains la puissance que
Dieu vous a donnée… Tenez ferme ! auguste prince ! tenez
ferme[41] ! » C’était la voix du pauvre
Bernard, qui, craignant de voir Karl se laisser séduire par les
paroles caressantes de Mathalgarde, le rappelait ainsi à ses
promesses. Alors l’empereur, écartant le rideau derrière lequel se
tenait le clerc, le prit par la main, et dit en le présentant à
l’assistance : – Voici le nouvel évêque de Limbourg… – Et
s’adressant à Bernard : – N’oublie jamais de distribuer
d’abondantes aumônes… ce sera un jour ton viatique pour ce long
voyage dont on ne revient pas[42].

La belle Mathalgarde, ainsi trompée dans son
espérance, rougit de dépit et sortit brusquement de l’appartement,
bientôt suivie par les courtisans, non moins déçus, et par l’évêque
de Bergues, qui, sans le vouloir, avait si chèrement payé au
bénéfice des pauvres un humble rat de ratière.

– Seigneur Breton, – dit l’empereur en
faisant signe à Amael de s’approcher de la fenêtre qu’il ouvrit,
afin de sortir sur le balcon pour y jouir de la douce chaleur du
soleil d’automne, – trouves-tu que Karl soit d’humeur à laisser les
évêques se servir de son sceptre, en guise de bâton, pour conduire
ses peuples ?

– Karl, si tu veux, à la fin de cette
journée, m’accorder quelques moments d’entretien, je te dirai
sincèrement ma pensée sur ce que je vois ici ; je louerai le
bien… je blâmerai le mal.

– Tu vois du mal ici ?

– Ici… et ailleurs.

– Comment, ailleurs ?

– Crois-tu que ton palais et ta ville
d’Aix-la-Chapelle, ta ville de prédilection… soient la Gaule tout
entière ?

– Que me parles-tu de la Gaule ! Je
viens de parcourir le nord de ses contrées… j’ai été jusqu’à
Boulogne, où j’ai fait établir un phare pour les vaisseaux, et de
plus… – Mais l’empereur, s’interrompant, dit au vieillard en lui
désignant un endroit de la cour que le balcon dominait : –
Regarde !… et écoute !

Amael vit auprès d’une des galeries un jeune
homme de haute et robuste taille, à barbe noire et touffue, portant
les riches habits des évêques ; deux de ses esclaves venaient
de lui amener un cheval des plus pacifiques, ainsi qu’il convient à
un prélat, et de l’approcher d’un banc de pierre, afin qu’il fût
plus facile à leur maître d’enfourcher sa monture ; mais le
jeune évêque, remarquant deux femmes qui, d’une croisée, le
regardaient, et voulant, sans doute, faire preuve d’agilité,
ordonna impatiemment aux serviteurs d’éloigner le cheval du
banc ; puis, dédaignant même le secours de l’étrier, il saisit
d’une main la crinière de l’animal, et s’élança d’un bond si
vigoureux, que, dépassant le but, il faillit tomber de l’autre côté
du cheval, et eut assez de peine à se raffermir en selle. Cette
espèce de saut périlleux avait attiré l’attention de l’empereur sur
le trop agile prélat ; aussi lui cria-t-il de sa voix grêle et
glapissante en se penchant au balcon : – Eh !… eh !…
mon alerte évêque… un mot, s’il te plaît ? – Le jeune homme
releva la tête, et, reconnaissant Karl, s’inclina
respectueusement.

– « Tu es vif, agile et prompt, –
lui cria l’empereur ; – tu as bon pied, bon bras, bon
œil ; la tranquillité de notre royaume est, chaque jour,
troublée par la guerre ; nous avons très-grand besoin de
clercs de ton espèce ; reste donc pour partager nos
fatigues, puisque tu peux monter si lestement à cheval[43]… Je donnerai ton évêché à un homme
moins ingambe. »

Le jeune évêque baissa la tête avec confusion.
Il regardait l’empereur d’un air suppliant, lorsque l’on entendit
les aboiements lointains d’une meute nombreuse et le retentissement
des trompes. – C’est ma vénerie, – dit l’empereur ; – nous
allons partir pour la chasse, seigneur Breton, et ce soir, si tu le
veux, nous causerons… Retourne chez toi avec ton petit-fils ;
l’on vous servira votre réfection du matin, après quoi vous
viendrez me rejoindre ; je suis curieux de voir si ton
jouvenceau est aussi habile écuyer qu’on le dit, et puis, vois-tu,
quoique l’exercice de la chasse soit un plaisir frivole, plaisir
que j’aime, je l’avoue, avec passion, car, en temps de paix, il me
maintient en vigueur et en santé, tu trouveras peut-être que Karl
le Batailleur tire parfois bon parti des frivolités. Allez donc
prendre votre repas, je vais prendre le mien, et ensuite, à
cheval !

*
*


*

Octave était venu chercher Amael et son
petit-fils après leur réfection du matin. Tandis qu’ils se
dirigeaient vers l’une des cours du palais, le jeune Romain,
profitant d’un moment où le vieillard ne pouvait l’entendre, dit
tout bas en riant à Vortigern : – Heureux garçon ! je
suis certain que deux paires de beaux yeux, les uns noir d’ébène,
les autres bleu d’azur, ont déjà cherché au loin dans la foule des
courtisans… – Mais, s’interrompant à la vue de la vive rougeur dont
le visage du jeune Breton se colorait, Octave ajouta : –
Attends donc la fin de mes paroles avant de devenir pourpre… Je
disais que deux beaux yeux bleus et deux beaux yeux noirs ont, plus
d’une fois déjà, cherché dans la foule des courtisans… la vénérable
figure de ton grand-père, car rien n’attire davantage les beaux
yeux qu’une longue barbe blanche. Cela est si vrai, que, ce matin,
à la messe, la blonde Thétralde et la brune Hildrude oubliaient
l’office divin pour regarder incessamment… ton aïeul qui se
trouvait à côté de toi… Allons, te voici encore à rougir. Crains-tu
pas que les charmantes filles de l’empereur deviennent amoureuses
d’un centenaire ?

– Laisse-moi !… tes plaisanteries me
sont insupportables, – dit Vortigern avec impatience. – Je ne sais
pas ce que tu veux dire.

– Oh ! que l’air de la cour est
contagieux ! – s’écria Octave. – Ce jeune Breton est à peine
échappé de ses bruyères, et le voici déjà non moins dissimulé qu’un
vieux clerc !

Vortigern, de plus en plus embarrassé par les
railleries d’Octave, balbutia quelques mots, et bientôt le
vieillard, son petit-fils et le jeune Romain, montés sur
d’excellents chevaux qu’ils trouvèrent gardés par des esclaves dans
l’une des cours du palais, rejoignirent l’empereur.

Karloman et Louis (Hlut-wig, comme
disent les Franks), arrivés le matin même du château d’Héristall,
accompagnaient Karl, ainsi que cinq de ses filles et quatre de ses
concubines, les autres femmes du palais impérial ne prenant pas,
cette fois, le divertissement de la chasse. Parmi les chasseresses,
on remarquait Imma, qui avait vaillamment porté sur son dos
Éginhard, l’archichapelain. Belle encore, elle atteignait la
maturité de l’âge ; puis venait Berthe, cherchant du regard
Enghilbert, le bel abbé de Saint-Riquier ; ensuite Adelrude,
qui, de loin, souriait à Audoin, l’un des plus hardis capitaines de
l’empereur ; puis, enfin, la brune Hildrude et la blonde
Thétralde, qui, toutes deux, cherchaient des yeux… le Breton
centenaire, sans doute, ainsi que l’avait dit Octave à Vortigern.
La plupart des seigneurs de la suite de Karl portaient de
très-singuliers habits, venus à grands frais de Pavie, où le
commerce apportait les richesses de l’Orient. Parmi ces courtisans,
les uns étaient vêtus de tuniques teintes de pourpre tyrienne
ornées de larges pèlerines, de parements et de bordures en peaux
d’oiseaux de Phénicie ; les plumes naissantes du cou, du dos
et de la queue des paons d’Asie, faisaient resplendir ces riches
vêtements de tous les reflets de l’azur, de l’or et de
l’émeraude[44]. D’autres courtisans portaient de
précieux justaucorps de fourrures de loirs ou de belettes de Judée,
pelleteries aussi fines, aussi délicates que la peau des
oiseaux ; des bonnets à plumes flottantes, des
hauts-de-chausses d’étoffe de soie, des bottines de cuir oriental
rouges ou vertes, brodées d’or ou d’argent, complétaient les
splendides ajustements de ces gens de cour. La grossière rusticité
du costume de l’empereur contrastait seule avec la magnificence des
courtisans : ses grosses et grandes bottes de cuir, à éperons
de fer, lui montaient jusqu’aux cuisses ; il portait
par-dessus sa tunique une ample casaque de peau de brebis, la
toison en dessus, coiffé d’un bonnet de peau de blaireau, il tenait
à la main un fouet à manche court pour châtier ses chiens de
chasse. Grâce à sa taille élevée, qui dépassait de beaucoup celle
de ses officiers, Karl, apercevant de loin Vortigern et son aïeul,
s’écria : – Eh ! seigneur Breton ! venez, s’il vous
plaît, ici, à côté de moi ; je veux savoir si votre petit-fils
est aussi bon écuyer que le disent mes fillettes. – Les rangs des
cavaliers s’ouvrirent, afin de donner passage à Amael et à son
petit-fils, qui suivait modestement son aïeul, n’osant lever les
yeux sur le groupe de femmes dont était entouré l’empereur.
Celui-ci, examinant attentivement Vortigern, qui maniait son cheval
avec sa bonne grâce accoutumée, lui dit : – Le vieux Karl juge
d’un coup d’œil l’habileté d’un écuyer. Je suis content ;
mais, avoue-le, mon garçon, tu aimes mieux la chasse que la messe,
et la selle de ton cheval qu’un banc d’église ?… Voyons,
réponds…

– Je préfère la chasse à la messe, – dit
franchement Vortigern ; – mais j’aime mieux la guerre que la
chasse.

– Si ta réponse n’est pas celle d’un bon
catholique, elle est celle d’un garçon sincère. Qu’en
pensez-vous ? fillettes ? – ajouta l’empereur en se
tournant vers le groupe de chasseresses – N’êtes-vous pas de mon
avis ?

– Tu avais demandé à ce jeune homme sa
pensée, – répondit la brune Hildrude en regardant fixement
Vortigern ; – il a parlé sincèrement. De ceci, je le
loue ; il dit ce qu’il fait, il ferait ce qu’il dit. Vaillance
et loyauté se lisent sur son visage.

La blonde Thétralde, n’osant parler après sa
sœur, devint vermeille comme une cerise, et jeta un regard d’envie,
presque de colère, sur la brune Hildrude, dont elle jalousait sans
doute la repartie.

– Il me faut donc louer aussi ce jeune
païen de sa franchise pour n’être point en désaccord avec ces
fillettes, – dit l’empereur. – Allons, en marche ! – Et, se
penchant à l’oreille d’Amael, il lui dit tout bas, en lui montrant
d’un regard malin la foule de ses courtisans si brillants, si
miroitants sous leurs tuniques emplumées : – Voilà des
compères fort richement vêtus, n’est-ce pas ? Regarde-les
attentivement ; tâche de ne pas oublier la magnificence de
leurs costumes, je te rappellerai ce souvenir en temps opportun. –
Et l’empereur partit au galop suivi de toute sa cour, après avoir
dit aux courtisans, ainsi qu’aux deux Bretons : – Une fois en
forêt, chacun pour soi, et à la grâce de son cheval. À la chasse,
il n’y a plus d’empereur et de cour, il n’y a que des
chasseurs !

*
*


*

La chasse avait lieu dans une vaste forêt,
située aux portes d’Aix-la-Chapelle. Le soleil d’automne, d’abord
radieux, s’était peu à peu voilé sous l’un de ces brouillards si
fréquents dans cette saison et dans ces pays du Nord. D’après
l’ordre de l’empereur, aucun de ses courtisans ne s’était attaché à
ses pas ; les chasseurs se disséminèrent : les uns, plus
aventureux, ne quittaient pas la meute acharnée à la poursuite du
cerf à travers les futaies : les autres, moins intrépides
veneurs, se guidant d’après le son des trompes ou les aboiements
des chiens, voyaient au loin, de temps à autre, le cerf, la meute
et les veneurs sortir des enceintes et traverser les allées. Dès le
début de la chasse, Karl, emporté par son ardeur, avait abandonné
ses filles, incapables d’ailleurs de le suivre au plus épais des
fourrés, où l’empereur des Franks pénétrait comme le dernier de ses
veneurs. Vortigern, un moment séparé de son aïeul, au milieu de ce
tumultueux rassemblement, où près de cent chevaux, réunis dans un
carrefour, excités par les fanfares des trompes, et s’animant entre
eux, piaffaient, hennissaient, se cabraient, Vortigern, dressé sur
ses étriers, cherchait Amael du regard, lorsque, faisant un violent
écart, son cheval s’emporta si rapidement, que lorsque le jeune
Breton parvint, après de grands efforts, à maîtriser sa monture, il
se trouva très-éloigné des chasseurs. Tâchant alors de percer des
yeux le brouillard qui s’épaississait de plus en plus, il se vit
seul dans une longue avenue dont il ne pouvait plus distinguer les
issues voilées par la brume. Il prêta l’oreille, espérant entendre
au loin le bruit de la chasse, qui l’aurait guidé pour la
rejoindre ; mais le plus profond silence régnait dans cette
partie de la forêt, dont Vortigern ignorait les chemins. Cependant,
au bout de quelques instants, le galop rapide de deux chevaux,
s’avançant derrière lui à toute vitesse, frappa son oreille ;
puis, un cri, paraissant poussé plutôt par la colère que par
l’effroi, parvint à son oreille, et bientôt il aperçut à travers le
brouillard une forme vague ; elle devint de plus en plus
distincte, et la blonde Thétralde, fille de l’empereur des Franks,
apparut aux yeux du jeune Breton : vêtue d’une longue robe de
drap bleu-saphir, bordée d’hermine, blanche comme le pelage de sa
haquenée, Thétralde portait, sur ses tresses blondes, un petit
bonnet aussi d’hermine ; une écharpe de soie tyrienne, aux
vives couleurs, dont les longs bouts flottaient au vent, ceignait
sa fine taille. La naïve et charmante figure de la fille de
l’empereur, animée par l’ardeur de sa course, brillait d’un vif
incarnat ; rougissant de plus en plus à l’aspect de Vortigern,
elle baissa ses grands yeux bleus, tandis que les brusques
ondulations de son sein de quinze ans soulevaient l’étroit corsage
de sa robe. Le trouble de Vortigern égalait le trouble de
Thétralde ; comme elle, il restait muet, embarrassé ;
comme elle, il tenait les yeux baissés ; comme elle enfin, il
sentait son cœur battre avec violence. Le silencieux embarras des
deux enfants fut interrompu par Thétralde. D’une voix timide et mal
assurée, elle dit au jeune Breton sans oser le regarder : – Je
croyais ne pouvoir jamais te rejoindre ; ton cheval avait tant
d’avance sur ma haquenée…

– C’est que… mon cheval m’a emporté…

– Oh ! je m’en suis aperçue… ma sœur
Hildrude aussi, – ajouta Thétralde en fronçant ses jolis
sourcils ; – alors nous nous sommes élancées toutes deux à ta
poursuite… de peur que, dans ton ignorance des routes de la forêt,
tu ne t’égares, – se hâta d’ajouter Thétralde.

– Aussi m’avait-il semblé entendre le
galop de deux chevaux… puis un cri.

– Ma sœur voulait me dépasser ;
mais, moi, j’ai appliqué sur la tête de son cheval un bon coup de
houssine. Alors, tout effaré, il s’est jeté de côté dans une allée
où il a emporté Hildrude ; ne pouvant le maîtriser, elle a
poussé un cri de colère.

– Mais elle court un danger,
peut-être ?

– Non, non ; ma sœur finira par
arrêter son cheval. Seulement, comme le brouillard est très-épais,
elle ne pourra pas nous rejoindre, et j’en suis bien aise.

Vortigern était au supplice ; pourtant un
sentiment d’une douceur ineffable se mêlait à ses angoisses. Les
deux enfants restèrent de nouveau silencieux ; la fille de
l’empereur des Franks rompit encore la première le silence en
disant au jeune Breton : – Tu ne parles pas… Est-ce que cela
te chagrine que je t’aie rejoint ?

– Non, oh ! non !…

– Tu me trouves peut-être méchante, parce
que j’ai battu le cheval de ma sœur ? mais, que veux-tu ?
quand je l’ai vue s’efforcer de me dépasser, je n’ai plus été
maîtresse de moi.

– J’espère qu’il ne sera arrivé aucun mal
à votre sœur.

– Je l’espère aussi.

Thétralde et Vortigern demeurent encore muets
pendant quelques moments. La jeune fille reprit avec un léger
accent de dépit : – Tu es très-silencieux…

– Ce n’est pas de ma faute. Je ne sais
que dire…

– Ni moi non plus ; cependant je
mourais d’envie de te parler… Comment t’appelles-tu ?

– Vortigern.

– Vortigern… c’est un nom de ton
pays ?

– Oui.

– Moi, je me nomme Thétralde… Dis-le ce
nom.

– Thétralde…

– J’aime à t’entendre prononcer mon nom…
tu le dis doucement.

– C’est qu’il est doux à prononcer.

– Le tien aussi, quoiqu’un peu barbare…
Vortigern.

– De quel côté peut être la chasse ?
– reprit le jeune Breton en regardant d’un côté et d’autre avec une
anxiété croissante ; – il sera difficile de retrouver les
chasseurs, le brouillard s’épaissit de plus en plus.

– Si nous allions nous perdre, – dit
Thétralde en riant. – Moi, je ne connais pas les routes de la
forêt.

– Alors, pourquoi n’être pas restée
auprès des gens de la cour de votre père ?

– Je ne sais. Je t’ai vu t’éloigner
rapidement, je t’ai suivi malgré moi.

– Et maintenant, voyez dans quel embarras
nous voilà !

– Tu es donc fâché de te trouver ici seul
avec moi ?

– Mon Dieu ! je ne suis pas fâché, –
s’écria le pauvre Vortigern ; – mais je crains pour vous que
cet épais brouillard se change en pluie vers le soir ; vous
serez mouillée jusqu’aux os, surtout si nous nous égarons de plus
en plus. Nous devrions tâcher de rejoindre la chasse.

– Essayons… de quel côté
irons-nous ?

– Tout à l’heure il m’a semblé entendre,
très au loin, le bruit affaibli des trompes.

– Écoutons encore, – dit Thétralde en
penchant de côté sa tête charmante, tandis que Vortigern, faisant
faire quelques pas à son cheval, allait, à peu de distance, prêter
l’oreille de son côté.

– Entends-tu quelque chose, toi ? –
reprit la fille de l’empereur des Franks en élevant sa douce voix
et s’adressant à Vortigern, éloigné d’elle de quelques pas. – Moi,
je n’entends rien.

– Ni moi non plus, – répondit le jeune
Breton en se rapprochant de Thétralde. – Quel malheur !
Comment faire ?

– Nous voilà perdus ! – dit la jeune
fille en riant aux éclats. – Et si la nuit vient, quelle terrible
chose !

– Quoi ! vous riez en un pareil
moment !

– Est-ce que tu as peur, toi, soldat, qui
t’es battu si jeune ? – Puis la jolie figure de Thétralde,
devenant inquiète, elle ajouta : – Et ta blessure ?

– Ne parlons pas de ma blessure, parlons
de vous… Voyez, le brouillard s’épaissit de plus en plus… Comment
retrouver notre route ?

– Moi, je veux te parler de ta blessure,
– reprit la fille de Karl avec une impatience enfantine. – Pourquoi
ton bras n’est-il plus soutenu comme hier par une
écharpe ?

– Cela m’aurait gêné pendant la
chasse.

Thétralde, détachant vivement sa longue
ceinture de soie tyrienne, l’offrit à Vortigern, en lui
disant : – Tiens, ma ceinture remplacera ton écharpe et
soutiendra ton bras.

– C’est inutile, je vous assure.

– Tu me refuses ? – dit tristement
Thétralde en tenant toujours à la main la ceinture qu’elle
présentait à Vortigern ; puis, attachant sur lui ses beaux
yeux bleus, presque suppliants : – Je t’en prie, ne me refuse
pas !

Le jeune Breton, vaincu par ce timide et
gracieux regard, accepta l’écharpe ; mais, tenant en main les
rênes de son cheval, il se trouvait fort empêché pour attacher
cette ceinture en sautoir.

– Attends, – lui dit Thétralde, et
approchant sa haquenée tout près du cheval de Vortigern, elle se
pencha sur sa selle, prit les deux bouts de l’écharpe, les noua
derrière le cou du jouvenceau. Il sentit ainsi les mains de la
jeune fille effleurer ses cheveux ; il tressaillit si
vivement, que Thétralde lui dit en achevant le nœud : – Tu
trembles…

– Oui, – répondit Vortigern avec un
trouble croissant. – Le brouillard devient si épais, si humide… Et
vous-même, n’avez-vous pas froid ?

– Moi… oh ! non… Mais puisque tu as
froid, nous allons, si tu le veux, marcher au pas de nos chevaux.
Il est inutile d’aller plus vite… Peut-être la chasse que nous
cherchons reviendra-t-elle de ce côté.

– Puissions-nous avoir ce bonheur !
– répondit le jeune Breton avec un soupir. Les deux enfants
continuèrent de s’avancer côte à côte et au pas dans cette longue
avenue, où l’on ne distinguait rien à vingt pas de distance, tant
le brouillard devenait épais ; la nuit approchait. Thétralde
reprit au bout de quelques instants de silence : – Ton aïeul a
l’air très-bon et très-vénérable.

– Aussi je l’aime autant que je le
vénère.

– Et ton père ?

– Il est mort !

– Quoi ! tu n’as plus ton
père !… Et ta mère, vit-elle encore ?

– Oh ! oui… heureusement !

– Est-ce que tu lui ressembles ?

– On me l’a dit.

– Combien elle a dû pleurer en te
quittant !

– Ma mère a du courage. Ses dernières
paroles ont été celles-ci : « Tu t’en vas comme otage en
pays ennemi… quoi qu’il arrive, honore et fais honorer le nom
breton. »

– C’est vrai ! Nous sommes, nous
autres Franks, les ennemis des gens de ton pays ; et pourtant
je ne me sens contre toi aucune inimitié… Et toi, en as-tu contre
moi ?

– Comment serais-je l’ennemi d’une jeune
fille ?

– As-tu des sœurs ?

– J’en ai une.

– Est-ce qu’elle te ressemble ?

– Nous ressemblons tous deux à notre
mère.

– Tu dois être très-chagrin d’être
éloigné de ton pays ? Veux-tu que je demande à l’empereur, mon
père, de te faire grâce à toi et à ton aïeul ?

– Grâce !… Un Breton ne demande
jamais grâce ! – s’écria fièrement Vortigern. – Moi et mon
grand-père nous sommes otages, prisonniers sur parole ; nous
subirons la loi de la guerre sans demander jamais de grâce.

– Tant mieux ! oh ! tant
mieux !

– Que voulez-vous dire ?

– Ton grand-père et toi vous resterez
alors longtemps ici.

Un nouveau silence suivit cet entretien ;
bientôt, ainsi que l’avait prévu Vortigern, l’épais brouillard se
changea en une pluie fine et pénétrante. – Voici la pluie, – dit le
jeune Breton, – elle va mouiller vos vêtements ! c’est à se
désespérer ! L’on n’entend rien, rien, et l’on dirait cette
route sans fin ; mais en voilà une à gauche, si nous la
prenions ?

– Prenons-la ! – dit Thétralde avec
indifférence, et elle changea la direction de sa haquenée.
Vortigern arrêta soudain son cheval, déboucla le ceinturon de son
épée, ceinturon et épée qu’il plaça à l’arçon de sa selle, afin de
pouvoir se dévêtir de sa saie. Thétralde lui dit : – Que
fais-tu donc ?

Vortigern, sans répondre, ôta sa saie, restant
vêtu d’un justaucorps d’épaisse toile blanche comme ses larges
braies. – J’ai consenti à prendre votre écharpe, – dit-il à la
fille de l’empereur, – vous allez me laisser vous couvrir de ma
saie, en nouant ses manches sous votre cou ; elle vous servira
de manteau et vous garantira de la pluie.

– Mais toi-même, avec ce justaucorps de
toile, tu seras beaucoup plus mouillé que moi.

– Ne craignez rien ; je suis habitué
aux intempéries des saisons. J’ai accepté votre écharpe, prenez ma
saie.

– Alors, attache-la sur mes épaules, –
répondit Thétralde en rougissant. – Je n’ose abandonner les rênes
de ma haquenée.

Vortigern, non moins ému que sa compagne, se
rapprocha et posa la tunique sur les épaules de Thétralde ;
mais lorsqu’il s’agit de nouer les manches du vêtement sous le cou,
et presque sur le sein palpitant de la jeune fille, qui, les yeux
baissés, la joue incarnate, levait, autant que possible, son petit
menton rose, afin de donner à Vortigern toute facilité pour
l’accomplissement de son obligeant office, les mains de
l’adolescent tremblèrent si fort, si fort… que, par deux fois, il
se reprit à nouer les manches.

– Vois-tu, comme tu as froid, – dit
Thétralde ; – tu frissonnes encore plus fort que tout à
l’heure.

– Oh ! ce n’est pas de froid que je
tressaille…

– Qu’as-tu donc alors ?

– Je ne sais… l’inquiétude où je suis
pour vous ; car la nuit approche… Cette pluie augmente, et
nous ne savons quel chemin prendre.

Soudain, Thétralde, interrompant son
compagnon, poussa un cri de joie, et dit en tendant la main vers
l’un des côtés de l’allée qu’ils suivaient : – Vois donc
là-bas, cette hutte.

Vortigern aperçut en effet, sous une futaie de
châtaigniers séculaires, une hutte construite d’épaisses mottes de
terre entassées les unes sur les autres. Une étroite ouverture
donnait accès dans cette tanière, devant laquelle fumaient quelques
débris de broussailles naguère allumées. – C’est une de ces cabanes
où les esclaves bûcherons se retirent durant le jour lorsqu’il
pleut, – dit Thétralde ; – nous serons là-dedans à l’abri.
Attache ton cheval à un arbre et aide-moi à descendre de ma
haquenée.

À la seule pensée de partager ce réduit
solitaire avec la jeune fille, Vortigern sentit son cœur tour à
tour se serrer et s’épanouir ; une chaleur brûlante lui monta
au visage et pourtant il frissonnait ; mais après un moment
d’hésitation, obéissant aux ordres de sa compagne, il attacha son
cheval à un arbre, et pour aider la jeune fille qui se penchait
vers lui à descendre de sa monture, il lui tendit les bras et y
reçut bientôt le corps souple et léger de Thétralde. À ce contact,
l’émotion de Vortigern fut si profonde qu’il se sentit presque
défaillir ; mais la fille de Karl, courant vers la cabane avec
une curiosité enfantine, s’écria gaiement : – Il y a dans la
hutte un banc de mousse et une provision de bois sec, nous allons
faire du feu, il reste encore de la braise. Viens vite, viens
vite !

L’adolescent accourait rejoindre sa compagne
lorsqu’il trébucha sur un corps rond qui roula sous son pied ;
il se baissa et vit sur le sol un grand nombre de gousses épineuses
tombées des immenses châtaigniers de cette futaie. Cédant à la
mobilité des impressions de son âge, il dit vivement : –
Grande découverte ! des châtaignes ! des
châtaignes !

– Quel bonheur ! – reprit non moins
gaiement Thétralde, – nous ferons griller ces châtaignes ; je
vais les ramasser pendant que tu rallumeras le feu !

Le jeune Breton se rendit d’autant plus
volontiers aux désirs de sa compagne, qu’il espérait trouver dans
ces jeux un refuge contre les pensées vagues, tumultueuses,
ardentes, remplies de charme et d’angoisse auxquelles il se sentait
en proie depuis sa rencontre avec Thétralde. Il entra donc dans la
hutte, y prit plusieurs brassées de bois sec et raviva le brasier,
tandis que la fille de Karl, courant de ci de là, ramassait une
grosse provision de châtaignes qu’elle rapporta dans un pan de sa
robe. S’asseyant alors sur le banc de mousse placé au fond de la
cabane, dont l’intérieur était vivement éclairé par la lueur du feu
allumé près du seuil, elle dit à Vortigern, en lui montrant une
place à côté d’elle : – Assieds-toi là, et viens m’aider à
écosser ces châtaignes.

L’adolescent s’assit auprès de Thétralde
luttant avec elle de prestesse, et comme elle se piquant plus d’une
fois les doigts pour retirer les fruits mûrs de leur enveloppe, il
lui dit en riant : – Voici pourtant la fille de l’empereur des
Franks assise dans une hutte de terre, écossant des châtaignes
comme la pauvre enfant d’un esclave bûcheron.

– Vortigern, tu me croiras si tu veux, –
reprit Thétralde en regardant son compagnon d’un air radieux, –
jamais la fille de l’empereur des Franks n’a été plus contente.

– Et moi, Thétralde, je vous jure que
depuis que j’ai quitté ma mère, ma sœur et la Bretagne, jamais je
n’ai été plus heureux qu’aujourd’hui.

– Ce que tu dis là, tu le
penses ?

– Oh ! oui !

– Et si demain ressemblait à
aujourd’hui ? et s’il en était ainsi pendant longtemps, bien
longtemps… toujours ? tu serais content ?

– Et vous, Thétralde ?

– Dis-moi donc toi ; on se
tutoie en Germanie.

– Mais le respect…


 

– Je te dis toi, et je ne t’en
respecte pas moins, – reprit la jeune fille en riant ; – ainsi
tu me demandais si je serais heureuse de penser que tous les jours
seraient semblables à celui-ci ?

– Oui.

– Vortigern, cette pensée me
ravirait !

– Et moi aussi, Thétralde.

La jeune fille se tut, resta pensive, tenant
entre ses doigts délicats une gousse de châtaignes à demi ouverte,
puis, après quelques instants de silence, elle reprit : –
Vortigern, y a-t-il loin, très-loin d’ici à ton pays ?

– D’ici en Bretagne ?

– Oui.

– À cheval, nous avons mis plus d’un mois
à venir.

– Vortigern, quel joli voyage nous
ferions !

– Quoi ! que dis-tu ?

Thétralde fit un geste d’impatience rempli de
gentillesse, ordonna par un signe à Vortigern de garder le silence
et reprit : – As-tu de l’argent, toi ?

– Non.

– Il me reste encore là, dans cette
pochette, quelques pièces, car en venant du palais à la forêt, j’ai
presque tout donné aux pauvres gens. Détachant alors de sa ceinture
un petit sac brodé, Thétralde en vida sur ses genoux le
contenu : il s’y trouvait plusieurs pièces d’or assez grosses,
et un plus grand nombre de petites pièces d’argent et de cuivre.
Deux de ces dernières, l’une en argent, l’autre en cuivre, et tout
au plus de la grandeur d’un denier, étaient percées et reliées
ensemble par un fil d’or.

– Qu’est-ce que ces deux petites pièces
attachées ensemble ? – dit Vortigern, avec un regard de
curiosité.

– Oh ! celles-là, il ne faudra pas
les dépenser, nous les garderons précieusement. Je les ai fait
attacher ensemble, sais-tu pourquoi ? L’une, celle de cuivre,
a été frappée l’année de ma naissance ; l’autre, celle
d’argent, a été frappée cette année-ci, où je vais avoir quinze
ans. Fabius, l’astronome de mon père, a gravé sur ces pièces
certains signes magiques correspondant aux astres dont l’influence
est heureuse ; l’évêque d’Aix-la-Chapelle les a ensuite
bénites : c’est un talisman.

– C’est dommage !

– Pourquoi ?

– Si cela n’eût pas été un talisman,
Thétralde, je t’aurais demandé, en souvenir de ce jour-ci, ces deux
petites pièces qui disent ton âge.

– À quoi bon garder un souvenir de ce
jour-ci plutôt que des autres jours ? Ne désires-tu pas, comme
moi, que tous se ressemblent ? Mais si tu désires ces petites
pièces, prends-les, mets-les seulement de côté, tu les conserveras
soigneusement. Un talisman est toujours chose très-utile pour un
long voyage. Tiens, place-les à part, dans la pochette de ton
justaucorps.

Vortigern obéit presque machinalement, tandis
que la jeune fille, après avoir compté ingénuement son petit
trésor, reprit : – Nous avons cinq sous d’or, huit deniers
d’argent et douze deniers de cuivre, de plus mes bracelets, mon
collier, mes boucles d’oreilles ; crois-tu qu’avec cela nous
aurons assez d’argent pour voyager jusqu’en Bretagne ?

– Quoi, Thétralde !… tu
voudrais ?…

– Laisse-moi donc achever ; ton
cheval est excellent, ma haquenée vigoureuse ; tout à l’heure,
la nuit sera venue, nous la passerons abrités dans cette hutte.
L’esclave bûcheron qui s’y retire durant le jour, y reviendra
demain à l’aube ; nous lui donnerons un sou d’or pour qu’il
nous conduise à Worsten, petit bourg situé sur la lisière de la
forêt, à deux lieues d’Aix-la-Chapelle. Nous y achèterons pour moi
des vêtements simples, une bonne mante de voyage en drap…

– Thétralde, écoute-moi…

– Je t’écouterai lorsque j’aurai parlé.
Donc, nous nous mettons en route demain au point du jour. Ne crois
pas que je redoute la fatigue ; je ne suis ni aussi grande ni
aussi forte que ma sœur Hildrude, et pourtant si tu étais fatigué,
blessé, je suis sûre que je te porterais sur mon dos comme ma sœur
aînée Imma a porté jadis Éginhard, son amant ; mais voici nos
châtaignes écossées, viens m’aider à les mettre sous la cendre
chaude, et surtout prenons garde de nous brûler les doigts.

Et Thétralde relevant d’une main le pan de sa
robe où étaient contenus les fruits, courut au foyer. Vortigern la
suivit ; il se croyait le jouet d’un songe. Parfois sa raison
faiblissait au milieu d’une sorte d’amoureux et ardent vertige. Il
s’agenouilla silencieux, troublé, côte à côte de Thétralde, devant
le brasier, où, pensive, elle jetait lentement les châtaignes une à
une. Au dehors, la pluie avait cessé, mais le brouillard redoublant
d’intensité aux approches de la nuit, rendait déjà l’obscurité
complète ; les reflets du brasier éclairaient seuls les
charmants visages des deux enfants agenouillés près l’un de
l’autre. Lorsque la dernière châtaigne fut enfouie sous la cendre,
Thétralde se releva en s’appuyant familièrement sur l’épaule de
Vortigern, et lui dit en le prenant par la main : –
Maintenant, pendant que notre souper va cuire, allons nous asseoir
sur le banc de mousse, j’achèverai de te dire mes projets.

*
*


*

La nuit devint profonde. En vain la flamme du
foyer vacillante, expirante, semblait demander de nouveaux
aliments… en vain les châtaignes éclatant bruyamment dans leur
enveloppe, semblaient annoncer la cuisson de leur pulpe savoureuse…
en vain le cheval et la haquenée de Vortigern et de Thétralde
piaffaient, hennissaient comme pour appeler leur provende du soir…
le foyer s’éteignit, les châtaignes se changèrent en charbon, les
hennissements des chevaux retentirent au milieu du silence de la
forêt… Thétralde ni Vortigern ne sortirent pas de la cabane.

*
*


*

L’empereur des Franks, dès le début de la
chasse, s’était, avec son impétuosité habituelle, élancé à la suite
de la meute. Amael, d’abord peu inquiet de la disparition de son
petit-fils au milieu d’un si grand concours de cavaliers, s’était,
par hasard, dirigé vers la partie de la forêt où le cerf se faisait
poursuivre d’enceinte en enceinte. Amael assista même, quelque
temps avant la nuit, à la mort du cerf, qui, épuisé de fatigue
après quatre heures d’une course haletante, fit tête aux chiens,
lorsqu’ils l’atteignirent enfin, et tenta de se défendre contre eux
au moyen de l’énorme ramure dont sa tête était couronnée.
L’empereur n’avait presque jamais quitté sa meute ; il arriva
bientôt sur ses traces, ainsi que quelques-uns de ses
veneurs ; sautant de cheval, il courut, tout boitant, vers le
cerf, qui avait déjà de ses bois aigus transpercé plusieurs chiens.
Choisissant alors, d’un coup d’œil expérimenté, le moment opportun,
Karl tira son couteau de chasse, s’élança sur l’animal aux abois,
lui plongea son arme au défaut de l’épaule, l’abattit à ses pieds,
et l’abandonna aux chiens ; ceux-ci, se précipitant sur cette
palpitante et chaude curée, la dévorèrent au bruit retentissant des
fanfares sonnées par les veneurs, qui annonçaient ainsi la fin de
la chasse et rappelaient les chasseurs. L’empereur, son couteau
sanglant à la main, après avoir assez longtemps contemplé avec une
vive satisfaction ses chiens aux mufles ensanglantés, qui se
disputaient les lambeaux du cerf, aperçut Amael et lui cria
joyeusement : – Eh ! seigneur Breton… trouves-tu Karl un
bon et hardi veneur ?

– Je trouve qu’en ce moment l’empereur
des Franks, avec son grand couteau à la main, ses bottes et sa
casaque tachées de sang, a l’air d’un boucher, – répondit le
centenaire. – Excuse ma sincérité.

– Mes chiens ont si valeureusement
chassé, que je suis tout joyeux et disposé à l’indulgence, seigneur
Breton, – répondit l’empereur en riant… puis il dit à demi-voix au
vieillard d’un air narquois : – Regarde donc là-bas les
seigneurs de ma cour, si brillants au commencement de la
chasse.

En effet, la plupart des courtisans et des
officiers de l’empereur accouraient à cheval de différents côtés,
répondant à l’appel des trompes ; la pluie tombait alors
depuis deux heures ; le jour touchait à sa fin. Ces seigneurs,
si magnifiquement vêtus au début de la chasse, si glorieux sous
leurs riches tuniques de soie, ornées de l’éblouissant plumage des
oiseaux les plus rares, offraient, à leur retour, un aspect aussi
piteux que ridicule. Toutes ces plumes, naguère diaprées de si
vives couleurs, étaient ternies, hérissées ou collées aux tuniques,
souillées de boue et presque mises en lambeaux par les ronces des
buissons ou par les branches des fourrés ; les panaches des
bonnets de fourrure, pendaient, mouillés, brisés, dépenaillés,
ressemblant fort, pour la plupart, à de longues arêtes de
poisson ; les fines bottines de cuir oriental disparaissaient
sous une épaisse couche de fange ; d’autres, déchirées par les
épines, laissaient voir les chaussettes, souvent même la peau des
chasseurs. Karl, au contraire, simplement, chaudement vêtu de son
épaisse casaque de peau de brebis, qui tombait jusque sur ses
bottes de gros cuir, la tête couverte de son bonnet de blaireau, se
frottait les mains d’un air matois en voyant ses courtisans,
trempés jusqu’aux os, et frissonnant de froid sous la pluie. Karl,
faisant alors à Amael un signe d’intelligence, lui dit à
demi-voix : – Au moment de partir pour la chasse, je t’ai
engagé à retenir en ta mémoire la magnificence des costumes de ces
étourneaux, aussi vains et non moins dénués de cervelle que les
paons d’Asie dont ils portaient les dépouilles. Vois-les un peu
maintenant… ces beaux fils. – Amael sourit d’un air approbatif
tandis que l’empereur, élevant sa voix criarde, disait à ces
seigneurs en haussant les épaules : – « Oh ! les
plus fous des hommes ! quel est, à cette heure, le plus
précieux et le plus utile de nos habits ? Est-ce le mien, que
je n’ai acheté qu’un sou ?… Sont-ce les vôtres, qui vous ont
coûté si cher[45] ? »

À cette judicieuse raillerie, les courtisans
restèrent silencieux et confus, tandis que l’empereur, ses deux
mains sur son gros ventre, riait aux éclats de son rire
glapissant.

– Karl, – lui dit tout bas Amael, –
j’aime mieux t’entendre parler avec cette fine sagesse que de te
voir éventrer un cerf aux abois.

Mais l’empereur, au lieu de répondre au vieux
Breton, lui dit soudain en étendant au loin la main : –
Regarde donc la jolie fille ! !

Amael suivit des yeux le geste de Karl, et vit
parmi plusieurs esclaves bûcherons de la forêt, attirés par la
curiosité de la chasse, une toute jeune fille, à peine vêtue de
haillons, mais d’une beauté remarquable ; une enfant beaucoup
plus jeune, âgée de dix ou onze ans, la tenait par la main ;
une pauvre vieille femme, aussi misérablement vêtue, les
accompagnait toutes deux. L’empereur des Franks, dont les gros yeux
à fleur de tête brillaient d’une luxurieuse convoitise, répéta en
s’adressant à Amael : – Par la chappe de saint Martin !
la jolie fille !… Est-ce parce que tu as cent ans, seigneur
Breton, que tu restes insensible à la vue d’une si rare
beauté ?

– Karl, la misère de cette pauvre
créature me frappe plus que sa beauté.

– Tu es fort pitoyable, seigneur Breton…
et moi aussi. Le lin et la soie doivent vêtir une si charmante
enfant. C’est sans doute la fille de quelque esclave bûcheron. Il
s’en trouve, par ma foi, de fort jolies dans la forêt, et souvent,
en chassant, j’ai abandonné une chasse pour l’autre… Mais, vrai, je
n’ai jamais rencontré ici plus mignonne personne. Sa bonne étoile
l’aura amenée sur le passage de Karl. – Et, sans quitter la jeune
fille des yeux, il appela l’un des seigneurs de sa suite : –
Eh ! Burchard… approche !

Le seigneur Burchard descendit promptement de
cheval et accourut à la voix de l’empereur, qui lui dit quelques
mots à l’oreille en s’éloignant d’Amael. Le seigneur Burchard,
très-honoré sans doute de l’honnête mission dont le chargeait son
maître, s’inclina respectueusement, et, tenant son cheval par la
bride, s’approcha de la vieille femme et des deux jeunes filles,
leur fit signe de le suivre, et disparut avec elles derrière un
groupe de chasseurs. Une vive rougeur colora les joues
d’Amael ; il fronça le sourcil, ses traits exprimèrent autant
d’indignation que de dégoût. Soudain il vit l’empereur regarder
autour de lui avec une certaine inquiétude en disant à haute
voix : – Où sont donc mes fillettes ? Elles n’arrivent
pas… Est-ce qu’elles auraient perdu la chasse ?

– Auguste empereur, – dit l’un des
officiers, – j’ai entendu Richulff, qui accompagnait vos augustes
filles, affirmer que, lorsque la pluie a commencé de tomber, les
unes se sont décidées à retourner à Aix-la-Chapelle, les autres à
gagner le pavillon de la forêt où vous avez ordonné de préparer le
souper.

– Voyez-vous, les peureuses ! pour
un peu de pluie quitter la chasse ! Je gagerais que ma petite
Thétralde est du nombre de ces amazones qui redoutent une goutte
d’eau, et qui sont retournées en hâte au palais. Puisqu’il en est
ainsi, je n’ai pas à m’inquiéter d’elles. Gagnons le pavillon de la
forêt, car j’ai grand’faim. – Et l’empereur, remontant à cheval,
ajouta : – Nous retrouverons dans ce pavillon celles de ces
fillettes qui auront préféré souper avec leur père… à celles-là je
ferai bonne fête.

Amael, en entendant Karl manifester une sorte
d’inquiétude pour ses filles, commença de s’inquiéter à son tour de
Vortigern, que plusieurs fois déjà il avait cherché du regard.
Avisant alors Octave, qui venait seulement de rejoindre au galop de
son cheval les seigneurs de la cour, il dit vivement au jeune
Romain : – Octave, tu n’as pas vu mon petit-fils ?

– Non, nous avons été séparés presque au
commencement de la chasse.

– Il ne vient pas, – reprit Amael avec
inquiétude. – Voici la nuit et il ne connaît aucun des chemins de
cette forêt… Pauvre enfant ! qu’est-il devenu ?

– Oh ! oh ! seigneur Breton, –
dit l’empereur des Franks, qui, remontant à cheval, s’était
rapproché du vieillard et avait entendu ses questions au jeune
Romain, – te voici donc fort inquiet pour ton jouvenceau ? Eh
bien ! quand il se serait égaré ce soir ? demain il
retrouvera son chemin. Mourra-t-il pour une nuit passée en pleine
forêt ? La chasse n’est-elle pas l’école de la guerre ?
Allons, allons, viens, rassure-toi ! et puis, d’ailleurs, qui
sait ? – ajouta Karl d’un ton guilleret, – peut-être a-t-il
rencontré quelque jolie fille de bûcheron dans une des huttes de la
forêt ? C’est de son âge ; tu ne veux pas en faire un
moine de ce garçon !

*
*


*

L’empereur des Franks se mit en marche vers le
pavillon où il devait dîner avec ses courtisans, avant de regagner
Aix-la-Chapelle. Il appela et fit placer près de lui Amael,
toujours inquiet au sujet de Vortigern. – Seigneur Breton, – dit
gaiement l’empereur au centenaire, – causons. Que penses-tu de
cette journée ? Es-tu revenu de tes préventions contre Karl le
Batailleur ? Me crois-tu quelque peu digne de gouverner les
peuples divers de mon empire, aussi vaste que l’ancien empire
romain ? Me crois-tu surtout quelque peu digne de régner sur
ta sauvage petite peuplade armoricaine ?

– Je te répondrai avec sincérité.

– J’y compte.

– Karl, dans ma jeunesse, ton aïeul m’a
proposé d’être le geôlier du dernier descendant de Clovis, un
malheureux enfant, prisonnier dans une abbaye, ayant à peine une
robe pour se couvrir. Cet enfant, devenu jeune homme, a été, par
ordre de Pépin ton père, tondu et enfermé dans un monastère, où il
est mort obscur, oublié.

– Que veux-tu conclure de ceci ?

– Ainsi finissent les royautés ;
telle est l’expiation prompte ou tardive, réservée aux races
royales issues de la conquête. C’est leur juste châtiment.

– De sorte que ma race, à moi, que le
monde entier appelle Karl le Grand, – répondit l’empereur, avec un
sourire de dédaigneux orgueil – de sorte que ma race, à moi, finira
obscurément, lâchement, comme ce roi imbécile et fainéant, dernier
rejeton de Clovis ?

– C’est là ma pensée. Je te l’ai
dit : toute royauté expie tôt ou tard l’iniquité de son
origine.

– Je te croyais, seigneur Breton, un
homme de jugement et d’esprit sain, – dit l’empereur en haussant
les épaules, – tu n’es qu’un vieux fou !

– Karl, ce matin, dans ton école
Palatine, tu as remarqué, signalé ceci : les enfants pauvres
étudient avec ardeur, tandis que les enfants riches sont paresseux.
Simple en est la raison : les premiers sentent le besoin de
travailler pour parvenir, les seconds sont certains de parvenir
sans travailler. Tes ancêtres, les Maires du palais, voulant
usurper la couronne, ont agi comme les enfants pauvres. Tes
descendants, n’ayant plus de couronne à conquérir, agiront comme
les enfants riches. C’est là une des mille causes de la dégradation
des royautés.

– Ta comparaison, malgré certaine
apparence de logique, est fausse. Mon père a usurpé la couronne,
mais il m’avait à peine laissé le royaume des Gaules ; à cette
heure, la Gaule n’est plus qu’une petite province de l’immense
empire que j’ai conquis. Je ne suis donc pas resté paresseux,
engourdi, comme un enfant riche !

– Je te parle de ta descendance et non de
toi ; mais qu’importe ! biens larronnés, ou si le terme
t’effarouche, pouvoir violemment conquis ne profite jamais :
les rois franks et leurs leudes, plus tard devenus grands seigneurs
bénéficiers, ont, à l’aide des évêques, dépouillé la Gaule, ils se
sont partagé son sol et ont réduit ses peuples à l’esclavage. Rois,
seigneurs et évêques expieront tôt ou tard leur crime. Ils se
dévoreront les uns les autres, jusqu’à ce que…

– Achève, seigneur Breton.

– J’avais pour aïeul un soldat, frère de
lait de Victoria la Grande.

– Une héroïne ! J’ai lu ce nom dans
les historiens latins. Son fils a régné sur la Gaule.

– Oui, sur la Gaule libre, qui l’avait
librement élu pour son chef, selon le droit de tout peuple libre.
Donc, ce soldat, mon aïeul, a entendu faire à Victoria mourante
cette prédiction : « Après des siècles de douleur,
d’oppression, de luttes sanglantes, la Gaule, brisant le joug
abhorré des rois de race franque et des papes de Rome, se relèvera
libre, glorieuse, terrible, et saura reconquérir sur ses anciens
conquérants son sol et son indépendance. »

– La prophétie est, je l’avoue,
bizarre ; d’ailleurs, cette discussion ne saurait aboutir à
rien de raisonnable, – répondit l’empereur avec impatience, – il
s’agit de l’avenir. Tu prédiras une chose, moi une autre :
entre nous, qui décidera ?

– Le passé. Les mêmes causes produisent
toujours les mêmes effets.

– Laissons l’avenir et le passé, parlons
du présent. Que penses-tu de moi ?

– Il y a en toi du bon et du
mauvais ; mais, je le crois, tu t’enorgueillis plutôt de ton
mauvais côté que du bon.

– Selon toi, de quoi suis-je le plus
glorieux ?

– De tes conquêtes stériles et
désastreuses.

– Ensuite ?

– Des hommages menteurs que t’envoient
rendre par leurs ambassadeurs, les empereurs de Perse, d’Asie ou
d’Afrique.

– Est-ce tout ?

– Tu t’enorgueillis encore d’avoir à peu
près reconstruit l’administration des empereurs romains, de faire
peser comme eux ta volonté d’un bout à l’autre de tes innombrables
États. Or, de tout ceci, que restera-t-il après toi ? Rien.
Tous ces peuples conquis, asservis par tes armes, se révolteront
tôt ou tard. Ton immense empire, composé de royaumes qu’aucun lien
commun d’origine, de mœurs, de langage ne rattache entre eux, se
démembrera, et en s’écroulant, il écrasera tes descendants sous ses
ruines.

– Ainsi, l’empereur Karl le Grand aura
passé sur le monde comme une ombre, sans rien fonder, sans rien
laisser après lui ?

– Non, ta vie n’aura pas été inutile. En
guerroyant sans cesse contre les Frisons, les Saxons, ces hordes
sauvages de race germanique comme toi, qui voulaient à leur tour
envahir la Gaule, tu as arrêté, sinon pour toujours, du moins pour
longtemps, ces invasions continuelles qui ravageaient le nord et
l’est de notre malheureux pays, tandis que ses autres contrées
étaient désolées par les guerres civiles des familles
royales ; mais si tu as fermé la terre des Gaules aux
Barbares, il leur reste la mer. Les pirates NORTH-MANS font chaque
jour des descentes sur les côtes de ton empire, et souvent,
remontant la Meuse, la Gironde ou la Loire, les bateaux de ces
marins intrépides sont arrivés au cœur de tes possessions.

L’empereur, à ces mots d’Amael,
tressaillit ; ses traits assombris exprimèrent une sorte
d’angoisse mêlée d’abattement, et il reprit en soupirant : –
Ah ! vieillard, cette fois, je le crains, tes prévisions ne te
trompent pas. Les North-mans ! Ah ! les
North-manssont l’unique souci de mes veilles. Je ne sais
pourquoi à la seule pensée de ces païens, j’éprouve une
appréhension étrange, involontaire. Un jour, j’étais à
Narbonne ; quelques barques de ces maudits vinrent pirater
jusque dans le port. Un noir pressentiment me saisit, mes yeux,
malgré moi, se remplirent de larmes. Un de mes officiers me demanda
la cause de cette soudaine tristesse. – « Savez-vous, mes
fidèles, – ai-je dit à ceux qui m’entouraient, – savez-vous
pourquoi je pleure amèrement ? Certes, je ne crains pas que
ces North-mans me nuisent par leurs misérables pirateries,
mais je m’afflige profondément de ce que, moi vivant, ils ont
l’audace d’aborder un des rivages de mon empire, et grande est ma
douleur, car j’ai le pressentiment des maux que ces
North-Mans causeront à ma descendance et à mes
peuples[46] » – Et l’empereur resta pendant
quelques instants comme accablé de nouveau sous cette sinistre
prévision qui lui revenait à la pensée.

– Karl, – reprit Amael d’une voix grave,
– je te l’ai dit, toute royauté porte en soi un germe de mort,
parce que son principe est inique. Peut-être ces pirates
North-mans feront-ils expier un jour à ta race l’iniquité
originelle de son pouvoir royal issu de la conquête. Que
veux-tu ? vous autres, rois conquérants, en héritant du trône
vous vous léguez les peuples asservis ; nous, peuple conquis,
pour héritage, nous laissons à nos fils la haine des royautés.

Soit que l’empereur, absorbé dans ses pensées,
n’eût pas entendu les dernières paroles du Gaulois centenaire, soit
qu’il ne voulût pas y répondre, il s’écria : – Oublions ces
maudits North-mans ; parle-moi de ce que, selon toi,
j’ai encore fait de bon. Tes louanges sont rares, elles m’en
plaisent davantage.

– Tu n’es pas cruel à plaisir, quoiqu’on
puisse te reprocher un abominable massacre de plus de quatre mille
Saxons égorgés par tes ordres, après une bataille sanglante.

– Ne me rappelle pas cette journée, – dit
vivement Karl en interrompant Amael ; – c’était
horrible ! une véritable boucherie ; mais il me fallait
terrifier ces barbares par un exemple. Fatale nécessité de la
guerre ! je l’ai déplorée, je la déplore encore chaque
jour.

– Je le crois, car malgré cet ordre de
carnage donné, je le veux, dans le farouche emportement de la
bataille, tu n’es pas regardé comme un homme cruel ; ton cœur
est accessible à certains sentiments de justice, d’humanité ;
tu t’es occupé, dans tes Capitulaires, d’améliorer un peu le sort
des esclaves et des colons.

– C’était mon devoir de chrétien, de
catholique.

– Tu n’es pas plus chrétien que tes amis
les évêques ; tu as obéi à un instinct d’humanité naturel à
l’homme, quelle que soit sa religion ; mais tu n’es pas
chrétien.

– Par le roi des cieux ! je suis
juif peut-être ?

– Le Christ a dit ceci, selon saint Luc
l’évangéliste : – Le Seigneur m’a envoyé pour annoncer aux
captifs leur délivrance, – pour renvoyer libres ceux qui sont dans
les fers ! – Or tes domaines sont peuplés de captifs
enlevés par la conquête à leur pays ; les terres de tes
évêques et de tes abbés sont peuplées d’esclaves ; donc, ni
tes prêtres ni toi, vous n’êtes chrétiens, puisque un chrétien
selon le Christ ne doit jamais retenir son prochain en
servitude.

– La coutume le veut ainsi.

– La coutume ? Et qui vous empêche,
les évêques et toi, tout-puissant empereur, d’abolir cette
abominable coutume ? Qui vous empêche d’affranchir les
esclaves ? Qui vous empêche de leur rendre, avec la liberté,
la possession de ces terres qu’eux seuls fécondent de leurs sueurs,
et qui appartenaient à leurs pères, libres jadis ?

– Vieillard, de tous temps il y a eu et
il y aura des esclaves… À quoi bon être de race conquérante, sinon
pour garder pour soi et pour les siens les fruits de la
conquête ? Par le roi des cieux ! me prends-tu pour un
barbare ? N’ai-je pas promulgué des lois, fondé des écoles,
encouragé les lettres, les arts, les sciences ? Est-il au
monde une cité comparable à ma ville d’Aix-la-Chapelle ?

– Ta somptueuse capitale
d’Aix-la-Chapelle, capitale de ton empire germanique, n’est pas la
Gaule. La Gaule est restée, pour toi, une contrée étrangère ;
tu estimes beaucoup ses forêts propices à tes chasses d’automne, et
ses riches domaines, dont on voiture chaque année les revenus à tes
résidences d’outre-Rhin ; mais la Gaule, épuisée d’hommes et
d’argent par tes guerres incessantes, est tellement misérable,
qu’en aucun temps, le blé, le vin, les bestiaux n’ont été plus
rares et coûté plus cher. Une épouvantable misère désole nos
provinces ; pour quelques milliers de seigneurs, d’évêques ou
d’abbés, qui vivent dans la débauche et la fainéantise, des
millions de créatures de Dieu, presque sans pain, sans abri, sans
vêtements, travaillent de l’aube au soir, et meurent dans
l’esclavage pour entretenir l’opulence de leurs maîtres ; pour
quelques enfants, à qui tu fais donner l’instruction dans ton école
Palatine, des millions de créatures de Dieu naissent, vivent et
meurent comme des brutes, hébétées, avilies, trompées par tes
prêtres, qui, gorgés de richesses, insatiables de pouvoir, prêchent
aux multitudes la divinité de la misère et la sainteté de
l’esclavage… Telle est la Gaule sous ton règne, Karl le Grand,
empereur… De ces maux affreux, es-tu seul responsable ? Non…
Je suis juste : ces maux sont, hélas ! la conséquence
forcée de l’oppression. La conquête, source de ta puissance, est
une horrible iniquité, elle ne peut engendrer que d’horribles
iniquités.

– Vieillard, – reprit l’empereur d’un air
sombre et contenant à peine son courroux, – après t’avoir traité en
ami durant cette journée, je m’attendais, de ta part, à un autre
langage.

– Je t’ai parlé sincèrement, je parlais
toujours ainsi à ton aïeul.

– En mémoire de mon aïeul, en
reconnaissance du service que tu lui as rendu à la bataille de
Poitiers, je voulais être généreux envers toi.

– Je suis ici ton prisonnier sur
parole ; je ne demande aucune grâce.

– Il ne s’agit pas de grâce ; je
désirais accomplir une chose bonne pour moi, pour ton peuple et
pour toi. Oui, j’espérais après cette journée passée dans mon
intimité, te voir revenir de tes préventions, et alors te
dire : – J’ai vaincu les Bretons par la force de mes armes, je
veux affermir ma conquête par la persuasion. Retourne en ton pays,
raconte à tes compatriotes la journée que tu as passée avec Karl,
ce conquérant, ce tyran ; ils auront foi à tes paroles, car
ils ont en toi, je le sais, une confiance absolue. Tu as été l’âme
des deux dernières guerres qu’ils ont soutenues contre moi, sois
l’âme de la pacification que je désire. Une conquête basée sur la
force est souvent éphémère ; une conquête affermie par
l’affection, par l’estime, devient impérissable. Je crois t’avoir
prouvé que l’on peut estimer, affectionner Karl ; je me fie à
ta loyauté pour me gagner le cœur des Bretons. – Oui, tel était mon
espoir. Cet espoir, l’amère injustice de tes paroles le détruit,
n’y pensons plus. Tu resteras ici en otage ; je te traiterai
comme je dois traiter un vaillant soldat qui a sauvé la vie de mon
aïeul ; peut-être, à la longue, me jugeras-tu plus
équitablement ; ce jour-là venu, tu pourras retourner en ton
pays, et, j’en suis certain, tu diras à mon sujet ce que tu croiras
le bien, de même que tu leur dirais aujourd’hui ce que tu crois le
mal.

– Karl, quoique ta pensée ne puisse en
aucun cas atteindre ton but, cette pensée est généreuse, je t’en
sais gré.

– Par la chappe de saint Martin !
vous êtes un étrange peuple, vous autres Bretons ! Quoi !
si tu avais créance que je mérite estime et affection, tes
compatriotes, s’ils partageaient ton opinion, n’accepteraient pas
avec joie mon empire qu’ils subissent aujourd’hui par la
force ?

– Il ne s’agit pas pour nous d’avoir un
maître plus ou moins méritant : nous ne voulons pas de
maître.

– Ah ! vous n’en voulez pas !
je suis pourtant maître chez vous, païens !

– Jusqu’au jour où nous nous révolterons
de nouveau contre toi.

– Vous serez écrasés, exterminés, j’en
jure Dieu.

– Soit, fais exterminer jusqu’au dernier
Gaulois de Bretagne, fais égorger tous les enfants, alors tu
pourras régner en paix sur l’Armorique déserte et dépeuplée ;
mais tant qu’un homme de notre race vivra dans ce pays, tu pourras
le vaincre, jamais le soumettre.

– Vieillard, ma domination est-elle donc
si terrible ?

– Nous ne voulons pas de domination
étrangère. Vivre selon la loi de nos pères, élire librement nos
chefs, en hommes libres, ne payer de tribut à personne, nous
renfermer dans nos frontières et les défendre, tel est notre vœu.
Accepte-le, tu n’auras rien à redouter de nous.

– Des conditions, à moi ! à moi, qui
règne en maître sur l’Europe ! Une misérable population de
bergers, de bûcherons et de laboureurs m’imposer des conditions, à
moi, dont les armes ont conquis le monde !

– Je pourrais te répondre que pour
vaincre ce misérable peuple de bergers, de bûcherons et de
laboureurs, retranchés au milieu de leurs montagnes, de leurs
rochers, de leurs marais et de leurs bois, il t’a fallu envoyer
dans la Gaule armoricaine tes vieilles bandes des guerres de Saxe
et de Bohème !

– Oui ! – s’écria l’empereur avec
dépit ; – et afin de maintenir ton maudit pays en obéissance,
il me faut y laisser mes troupes d’élite, qui d’un moment à l’autre
me feront faute en Germanie !

– Ceci est pour toi déplaisant, Karl,
j’en conviens, et sans parler des invasions maritimes des
North-mans, les Bohémiens, les Hongrois, les Bavarois, les Lombards
et autres peuples conquis par tes armes sont, comme les Bretons,
vaincus, mais non soumis ; d’un moment à l’autre, ils peuvent
se soulever de nouveau, et, chose grave, menacer le cœur de ton
empire. Nous autres, au contraire, nous ne demandons qu’à vivre
libres et en paix, sans sortir de nos frontières.

– Et qui me le garantira ? Qui me
dit qu’une fois mes troupes hors de ton infernal pays, vous ne
recommencerez pas vos excursions, vos attaques contre les troupes
franques cantonnées en dehors de vos limites ?

– Ce serait notre droit.

– Votre droit !

– Les autres provinces sont gauloises
comme nous, notre devoir est de les provoquer, de les aider à
briser le joug des rois franks ; mais les gens sensés pensent
que le moment n’est pas venu. Depuis quatre siècles, les prêtres
catholiques ont façonné les populations à l’esclavage ; des
siècles se passeront, hélas ! avant qu’elles se
réveillent ; mais écoute, Karl, tu as confiance en ma parole
et en mon influence sur mes compatriotes ?

– Ne voulais-je pas te renvoyer vers
eux ?

– Tu l’avoues, il est dangereux pour toi,
d’être forcé de maintenir en Bretagne une partie de tes meilleures
troupes ?

– Où veux-tu en venir ?

– Rappelle ton armée, je te donne ma
parole de Breton, et je suis autorisé à te la donner au nom de nos
tribus, que, jusqu’à ta mort, nous ne sortirons pas de nos
frontières.

– Par le roi des cieux ! la
raillerie est trop forte ! Me prends-tu pour un sot ? Ne
sais-je pas que si, retirant mes troupes, je vous accorde une
trêve, vous en profiterez pour vous préparer à recommencer la
guerre après ma mort ?

– Oui, si tes fils ne respectent pas nos
libertés.

– Moi, vainqueur, consentir à une trêve
honteuse ! consentir à retirer mes troupes d’un pays que j’ai
dompté avec tant de peine !

– Laisse donc ton armée en
Bretagne ; mais attends-toi dans un an ou deux, peut-être
avant, à de nouvelles insurrections.

– Vieillard insensé ! oses-tu bien
tenir un tel langage, lorsque toi, ton petit-fils et quatre autres
chefs Bretons vous êtes mes otages ! Oh ! j’en jure
Dieu ! votre tête tomberait à la première prise d’armes,
entends-tu ? Ne te fie pas trop, crois-moi, à la bonhomie du
vieux Karl ; je n’aime pas le sang ; mais le terrible
exemple que j’ai fait des quatre mille Saxons révoltés te prouve
que je ne recule devant aucune nécessité.

– Les chefs Bretons, restés en route par
suite de leurs blessures, mais qui bientôt nous rejoindront à
Aix-la-Chapelle, n’auraient pas accepté, non plus que moi et mon
petit-fils, le poste d’otage, s’il eût été sans péril ; mais
crois-moi, Karl, quel que soit le sort qui nous attende, nous ne
faillirons pas à notre devoir : nous sommes ici au cœur de ton
empire et à même de juger l’opportunité des choses ; donc nous
donnerons, s’il le faut, d’ici même, le signal d’une nouvelle
guerre lorsque le moment nous semblera venu.

– Par le roi des cieux ! est-ce
assez d’audace ? – s’écria l’empereur, pâle de fureur ; –
oser me dire que ces traîtres, d’après ce qu’ils verront ou
épieront ici, enverront en Bretagne l’ordre de la révolte !
Oh ! j’en jure Dieu, dès demain, dès ce soir, toi et ton
petit-fils vous serez plongés dans de si noirs cachots qu’il vous
faudra des yeux de lynx pour voir ce qui se passe ici. Par la
chappe de saint Martin ! tant d’insolence me rendrait féroce.
Pas un mot de plus, vieillard ! Heureusement, nous voici
arrivés au pavillon ; je vais retrouver mes filles, leur vue
me consolera de tant d’ingratitude ! – Ce disant, l’empereur
des Franks mit son cheval au galop afin de se rendre promptement au
pavillon de chasse situé à peu de distance. Les seigneurs de la
suite de Karl se préparaient à hâter comme lui la marche de leurs
montures, lorsqu’il se retourna vers eux en s’écriant d’une voix
courroucée : – Que personne ne me suive ! je veux rester
seul avec mes filles ; vous attendrez mes ordres en dehors du
pavillon.

Un profond et respectueux silence accueillit
ces paroles de l’empereur, et tandis qu’il s’éloignait, les
seigneurs de sa suite continuèrent lentement leur route vers le
rendez-vous de chasse ; Amael, confondu parmi eux, les
accompagna, réfléchissant à son entretien avec Karl, et sentant
aussi augmenter l’inquiétude que lui causait l’absence prolongée de
Vortigern. Les courtisans de l’empereur, frissonnant de froid sous
leurs habits de soie emplumés et dépenaillés, maugréaient tout bas
contre le caprice de leur souverain, qui retardait ainsi le moment
où ils espéraient se réchauffer au foyer du pavillon et se
réconforter en soupant ; descendus de leurs chevaux, ils
causaient depuis un quart d’heure, lorsque Amael, qui, ayant aussi
mis pied à terre, se tenait pensif, adossé à un arbre, vit venir
Octave qui, courant à lui, s’écria d’une voix émue et
précipitée : – Amael, je vous cherchais ; venez vite. –
Le vieux Breton attacha son cheval à un arbre, suivit Octave, et
lorsque tous deux furent éloignés de quelques pas du groupe des
seigneurs franks, le jeune Romain reprit : – Je suis dans une
inquiétude mortelle au sujet de Vortigern.

– Que dis-tu ?

– Voici ce que je viens d’apprendre dans
ce pavillon : votre petit-fils ayant sans doute été emporté
par son cheval, au commencement de la chasse, Thédralde et
Hildrude, deux des filles de l’empereur, l’ont suivi. Que s’est-il
passé ? je l’ignore ; seulement l’on m’assure
qu’Hildrude, qui semblait fort irritée, est retournée à
Aix-la-Chapelle avec deux de ses sœurs et les concubines de son
père… donc Thétralde est restée seule avec Vortigern en quelque
endroit de la forêt.

– Achève !

– Amael, je connais par expérience la
facilité des mœurs de cette cour. Thétralde a remarqué votre
petit-fils ; elle a quinze ans, elle a été élevée au milieu de
ses sœurs, qui ont autant d’amants que son père a de maîtresses.
Vortigern a, malgré lui, le pauvre innocent, tourné la tête de
Thétralde : ce sont deux enfants ; ils ont disparu
ensemble, ils se seront perdus ensemble… car trois des filles de
Karl sont retournées au palais, deux autres sont revenues ici.
Thétralde seule ne se retrouve pas. Or, si, comme je le crois, elle
s’est égarée en compagnie de Vortigern, il est à espérer, aurais-je
dit ce matin… il est à craindre, dirai-je ce soir, que…

– Ciel et terre ! – s’écria le
vieillard en pâlissant, – tu as le courage de plaisanter !

– Ce matin, j’aurais, je l’avoue, trouvé
l’aventure divertissante ; ce soir, elle me paraît
redoutable : voici pourquoi : tout à l’heure, l’empereur
ordonnant que personne ne le suivît, a piqué des deux vers le
pavillon.

– Oui, oui ; c’était, disait-il,
afin de rester seul avec ses filles.

– Maudit accès de tendresse
paternelle ! Rothaïde et Berthe, filles de Karl, croyant, sans
doute, être à l’avance prévenues de son arrivée par le bruit
tumultueux de sa chevauchée, avaient gagné les chambres hautes du
pavillon, Berthe avec Enghilbert, le bel abbé de Saint-Riquier,
Rothaïde avec Audoin, l’un des officiers de l’empereur. Or, les
deux couples pleins de sécurité se mirent, les imprudents ! à
chanter les litanies de Vénus !

– Quelles mœurs ! quelle
cour !

– L’empereur arrive seul, descend de
cheval ; les amoureux n’entendent rien. – « Où sont mes
filles ? – demande-t-il brusquement au grand Nomenclateur de
sa table, qui veillait aux préparatifs du souper… C’est de lui que
je tiens ces détails, car, tout à l’heure, transi de froid et
mouillé jusqu’aux os, je suis, malgré les ordres de Karl, entré par
une porte de derrière du pavillon, pour me réchauffer au feu de la
cuisine…

– Eh ! qu’importe !

– Où sont mes filles ? – demanda
donc l’empereur à l’officier de sa table d’un ton courroucé, car il
semble véritablement furieux… de cette furie, vous savez peut-être
la cause, Amael, vous qui l’avez entretenu tout le long du
chemin ?

– Octave… tu me mets au supplice… achève
donc !

– Le grand Nomenclateur, comme tous les
officiers du palais, connaissait les galanteries des filles de
l’empereur ; aussi, les voyant grimper aux chambres hautes
avec Audoin et Enghilbert, notre homme supposa sagement qu’elles
n’allaient point en ce lieu pour dire leurs oraisons. À la vue
inattendue de Karl, qui lui demande où sont ses filles, le grand
Nomenclateur se trouble et répond : – « Auguste empereur…
je vais avertir les augustes princesses de votre auguste
présence ; elles sont, je crois, montées aux chambres hautes
pour prendre un peu de repos, en attendant le souper. » –
« Je vais aller les rejoindre, » – reprit Karl, – et le
voici grimpant à son tour à l’étage supérieur. Le vieux Vulcain,
surprenant Mars et Vénus dans leurs amoureux ébats, ne dut pas être
plus furieux que l’auguste empereur en surprenant ses filles et
leurs galants, car le grand Nomenclateur, resté près de la porte de
l’escalier, entendit bientôt un tapage infernal dans les chambres
hautes : l’irascible Karl jouait à tort et à travers du manche
de son fouet de chasse sur les couples amoureux ; après quoi
un grand silence se fit. L’empereur, ayant l’habitude de ne point
ébruiter ces choses, redescendit, calme en apparence, mais pâle de
colère, et… – Le récit d’Octave fut soudain interrompu par des cris
tumultueux ; il vit, ainsi qu’Amael, des esclaves sortir du
pavillon en tenant des torches à la main. Bientôt la voix perçante
de l’empereur, dominant ce tumulte, s’écria : – À
cheval !… ma fille Thétralde est égarée dans la forêt… elle
n’est pas retournée au palais… et elle n’est pas venue dans ce
pavillon… Prenez des torches… et cherchons-la !… Vite, à
cheval ! à cheval !…

– Amael… au nom du salut de votre
petit-fils, – s’écria précipitamment Octave, – suivez-moi de loin…
il nous reste une chance de sauver Vortigern du courroux de
l’empereur. – Ce disant, le jeune Romain disparut au milieu des
seigneurs de la cour, qui couraient à leurs chevaux, tandis que
Karl, dont la colère, un moment contenue, faisait explosion de
nouveau, s’écriait : – Les voilà ahuris comme un troupeau en
désordre… Que chacun prenne une torche et suive une des allées de
la forêt… en appelant ma fille à grands cris. Holà ! quelqu’un
pour porter une torche devant moi ! – Octave, à ces mots,
saisit une torche et s’approcha de l’empereur, tandis que d’autres
seigneurs s’éloignaient rapidement dans diverses directions, afin
d’aller à la recherche de Thétralde. Amael comprit alors le sens de
la recommandation d’Octave, et remontant à cheval, ainsi qu’y
étaient remontés Karl et le jeune Romain qui l’éclairait, il les
laissa tous deux prendre une assez grande avance, puis il les
suivit de loin, se guidant sur la lumière de la torche qui brillait
à travers les ténèbres.

*
*


*

L’empereur, ainsi que le racontait plus tard
Octave à Amael, semblait tour à tour en proie à la colère que lui
causait la nouvelle preuve du libertinage de ses filles et à
l’inquiétude où le jetait la disparition de Thétralde. Ces divers
sentiments se traduisaient par quelques mots entrecoupés, parvenant
aux oreilles du jeune Romain, qui précédait Karl de quelques
pas : – Malheureuse enfant !… Où est-elle ? où
est-elle ? mourant de froid et de frayeur… au fond de quelque
taillis, peut-être ! – murmurait l’empereur ; puis il
appelait à grands cris : – Thétralde ! Thétralde ! –
Mais le silence seul lui répondant, il reprenait en
gémissant : – Hélas ! elle ne m’entend pas ! Roi des
cieux, aie pitié de moi ! Si jeune… si délicate… une pareille
nuit de froidure peut la tuer !… Oh ! malheur à ma
vieillesse ! que cette enfant eût consolée… Elle n’eut pas
ressemblé à ses sœurs ; son front de quinze ans n’a jamais
rougi d’une mauvaise pensée ! Oh ! morte, morte,
peut-être ! Non, non… la jeunesse est si vivace… et puis ces
filles… je les ai élevées en garçons… elles sont habituées à la
fatigue… à me suivre pendant mes voyages… et pourtant… cette nuit
profonde… ce froid… la frayeur de se trouver seule… c’est affreux
pour une enfant de cet âge ! – Et il se reprenait à
crier : – Thétralde ! Thétralde ! – Puis, s’arrêtant
soudain et prêtant l’oreille, l’empereur des Franks dit vivement au
jeune Romain après un moment de silence : – N’as-tu pas
entendu le hennissement d’un cheval ?

– En effet, auguste prince, il me
semble…

– Écoute… écoute…

Octave se tut ; bientôt un nouveau et
lointain hennissement retentit au milieu du silence de la forêt. –
Plus de doute… ma fille, désespérant de retrouver son chemin, aura
attaché sa haquenée à un arbre, – s’écria Karl, palpitant
d’espérance, et s’adressant à Octave : – Au galop ! au
galop ! – Précipitant alors sa course, l’empereur des Franks
s’écria : – Thétralde ! ma fille !… me
voici !

Amael, qui, à une assez grande distance et
toujours dans l’ombre, suivait Karl, voyant la lumière de la torche
sur laquelle il se guidait s’éloigner rapidement dans les ténèbres,
prit aussi le galop, laissant toujours à l’empereur la même avance.
Celui-ci eut bientôt atteint, ainsi qu’Octave, l’endroit de la
route où Vortigern et Thétralde, avant d’entrer dans la hutte du
bûcheron, avaient attaché leurs chevaux. Une lueur de la torche
éclaira la forme blanche de la monture favorite de la jeune fille,
et laissa dans l’ombre le noir coursier de Vortigern, attaché à
quelques pas.

– La haquenée de Thétralde ! –
s’écria Karl ; puis, avisant la cabane à la clarté du flambeau
porté par Octave, il ajouta : – Ô roi des cieux ! grâces
te soient rendues !… ma chère enfant a trouvé un abri ! –
Mettant alors pied à terre, l’empereur dit au jeune Romain, en se
dirigeant vers la hutte, éloignée d’une vingtaine de pas de la
route. – Viens vite ! ma fille est là… Marche devant,
éclaire-moi.

Octave, doué d’un coup d’œil plus perçant que
celui de Karl, avait reconnu en frémissant le cheval de Vortigern,
attaché auprès de la haquenée de Thétralde ; aussi,
pressentant l’accès de fureur où allait entrer l’empereur à la vue
du spectacle qui l’attendait, sans doute… Octave recourut à un
moyen extrême : feignant de trébucher, il laissa tomber sa
torche dans l’espoir de l’éteindre sous ses pieds, comme par
hasard. Mais Karl se baissa vivement, la ramassa en
s’écriant : – Maladroit ! – Puis il courut à l’entrée de
la hutte… Le jeune Romain, plein d’épouvante, suivait
l’empereur ; soudain il le vit s’arrêter pétrifié au seuil de
la cabane, intérieurement éclairée par la torche qu’il tenait, et
dont la lueur continuait de guider Amael. Celui-ci, ayant aussi mis
pied à terre, put, grâce à l’épaisse feuillée dont était jonché le
sol, s’approcher sans être entendu de l’empereur des Franks, au
moment où celui-ci, frappé de stupeur, s’était arrêté immobile.
Voici ce que vit Amael à la clarté du flambeau : Vortigern,
profondément endormi, couché, son épée nue à côté de lui, défendait
l’entrée de la cabane, car, pour y pénétrer, il eût fallu marcher
sur son corps placé en travers du seuil. Au fond de cette retraite,
Thétralde, étendue sur un lit de mousse et soigneusement couverte
de la tunique du jouvenceau, dormait aussi d’un profond sommeil, sa
tête, candide et charmante, posée sur l’un de ses bras replié.
Telle était la persistance de leur sommeil, que ni la jeune fille
ni Vortigern ne furent d’abord réveillés par la lumière de la
torche. De grosses gouttes de sueur tombaient du front pâle de
l’empereur des Franks. À sa première stupeur de retrouver sa fille
dans cette hutte solitaire en compagnie du jeune Breton, avait
succédé sur les traits de Karl l’expression d’une angoisse
terrible ; puis, ces doutes cruels sur la chasteté de sa fille
firent placé à l’espoir, lorsqu’il remarqua la sérénité du sommeil
de ces deux enfants. L’empereur se sentait encore rassuré par la
précaution qu’avait eue Vortigern de se coucher en travers du seuil
de la cabane, cédant, sans doute, ainsi à une pensée de
respectueuse sollicitude et de vaillante protection. Thétralde,
cependant, s’éveilla la première. La clarté de la torche frappa les
paupières closes de la jeune fille ; elle souleva d’abord à
demi sa tête, encore appesantie, porta la main à ses yeux, les
ouvrit bientôt tout grands, se dressa sur son séant ; puis, à
la vue de son père, elle poussa un cri de joie si sincère, ses
traits enchanteurs exprimèrent un bonheur si pur de tout embarras,
de toute honte, en se jetant d’un bond au cou de Karl, qu’il la
pressa contre son cœur avec ivresse en murmurant : – Ah !
je ne crains plus rien… son front n’a pas rougi !

Ces mots arrivèrent aux oreilles d’Amael,
jusqu’alors debout et immobile derrière l’empereur, qui courut
bientôt un assez grand danger : car Thétralde, courant à son
père dans le premier élan de sa joie, avait heurté Vortigern en
passant par-dessus son corps ; le jeune Breton, réveillé en
sursaut, ébloui par la lumière et l’esprit encore troublé par le
sommeil, saisit son épée, se releva d’un bond ; et voyant à
l’entrée de la hutte deux hommes, dont l’un tenait Thétralde
enlacée dans ses bras, il crut à un rapt, saisit d’une main Karl à
la gorge, et, le menaçant de son épée nue, s’écria : – Tu es
mort si… – Mais, reconnaissant aussitôt le père de Thétralde,
Vortigern laissa tomber son épée, se frotta les yeux, et dit en
reculant d’un pas : – L’empereur des Franks !…

– Lui-même, mon garçon ! – répondit
joyeusement Karl en baisant de nouveau avec une sorte de frénésie
le front et les cheveux de sa fille. – Tu avais défendu l’entrée de
la hutte en te couchant en travers du seuil… Aussi, la vigueur de
ton poignet me prouve qu’il eût été mal venu celui qui aurait eu
quelque méchante intention contre mon enfant !

– Nous sommes tes ennemis, et cependant
tu nous as accueillis avec bonté, mon aïeul et moi, – répondit
simplement le jeune Breton, sans baisser les yeux devant le regard
pénétrant de Karl ; – j’ai veillé sur ta fille… comme j’aurais
veillé sur ma sœur.

Vortigern accentua si noblement ces
mots : ma sœur, qu’Amael murmura tout bas à l’oreille
de Karl : – Ainsi que toi, je ne doute pas de la pureté de ces
enfants.

– Toi ici ? – s’écria l’empereur en
se retournant avec surprise. – Sois le bienvenu ! D’où
sors-tu ?

– Tu cherchais ta fille… moi je cherchais
mon petit-fils.

– Et je l’ai retrouvée, ma douce
fille ! – reprit Karl avec un attendrissement ineffable, en
baisant encore Thétralde au front. – Oh ! je l’aime… je
l’aime… plus que je ne l’ai jamais aimée ! – Et, la tenant
toujours enlacée de l’un de ses bras, l’empereur alla jusqu’au fond
de la hutte, où il se jeta brisé par l’émotion. Faisant alors
asseoir Thétralde sur ses genoux, et la contemplant avec bonheur,
il lui dit : – Voyons, fillette, raconte-moi ton aventure…
Comment as-tu perdu la chasse ? Comment t’es-tu ainsi
égarée ? Comment t’es-tu résignée à passer la nuit dans cette
hutte, quoique gardée par ce vaillant soldat ?

– Mon père, – répondit Thétralde en
baissant les yeux et cachant un instant son visage dans le sein de
Karl, sur les genoux de qui elle restait assise, – laisse-moi
rassembler mes souvenirs… je vais tout te raconter.

Vortigern, pendant un moment de silence qui
suivit la réponse de Thétralde, se rapprocha d’Amael, qui le serra
tendrement contre sa poitrine, tandis que, debout, la torche à la
main, éclairant cette scène, le jeune Romain semblait, il faut
l’avouer, encore plus surpris qu’enthousiasmé de la continence de
Vortigern.

– Mon père, – reprit Thétralde en
relevant la tête et attachant son regard candide sur l’empereur des
Franks, – je dois tout te dire, n’est-ce pas ? tout…
absolument ?

– Oui, fillette, tout absolument ! –
Et Karl, réfléchissant, dit à Octave : – Plante cette torche
en terre, et va avec ce jeune garçon veiller sur nos chevaux. – Le
Romain obéit, s’inclina, et sortit avec le petit-fils d’Amael.

– Quoi ! mon père… tu renvoies
Vortigern ? – dit Thétralde avec un accent de doux reproche. –
J’aurais, au contraire, désiré qu’il restât pour te confirmer mon
récit.

– Tout ce que tu me diras, ma fille, je
le croirai. Parle, parle sans crainte devant moi et l’aïeul de ce
digne garçon.

– Hier, – reprit Thétralde, – j’étais au
balcon du palais lorsque Vortigern est entré dans la cour.
Apprenant qu’il venait ici comme prisonnier, si jeune et blessé, je
me suis tout de suite intéressée à lui ; puis, quand il a
manqué d’être renversé, tué peut-être par son cheval, j’ai eu si
grand’peur, si grand’peur, que j’ai poussé un cri d’effroi ;
mais, lorsque Hildrude et moi nous l’avons vu se montrer intrépide
cavalier, nous lui avons, dans notre admiration, jeté nos
bouquets.

– Vous m’aviez toutes deux parlé de votre
admiration pour ce jouvenceau comme habile écuyer, mais point du
tout de ces bouquets-là ; enfin, passons… continue.

– J’ai été certainement très-heureuse de
ton retour, bon père ; cependant, je te l’avoue, je pensais
peut-être encore plus à Vortigern qu’à toi ; toute la nuit, ma
sœur et moi, nous avons parlé du jeune otage breton, de sa bonne
grâce, de sa figure, à la fois douce et hardie… de…

– Bien, bien, passons là-dessus, ma
fille, passons…

– Tu ne veux donc pas, père, que je te
dise tout ?…

– Si… si… continue…

– Au point du jour, je me suis endormie,
mais c’était encore pour rêver de Vortigern ; nous l’avons
revu à l’église, quand je ne regardais pas son fier et doux visage,
je priais pour le salut de son âme. Après la messe, lorsque j’ai su
que l’on chasserait, ma seule crainte a été qu’il ne vînt pas à la
chasse… Juge de ma joie, mon père, lorsque je l’ai aperçu. Soudain
son cheval s’emporte ; moi, presque sans réfléchir, car
j’agissais vraiment comme malgré moi, je donne un coup de houssine
à ma haquenée pour rejoindre Vortigern. Hildrude me suit, elle veut
me dépasser ; oh ! alors cela m’irrite ; je frappe
son cheval à la tête ; il fait un écart, emporte ma sœur dans
une autre allée ; j’arrive seule auprès de Vortigern. Le
brouillard, la pluie, et bientôt la nuit nous surprennent ;
nous remarquons cette hutte de bûcheron et un foyer à demi
éteint ; alors nous nous disons : nous ne pouvons
retrouver notre chemin, passons la nuit ici ! Par bonheur,
nous voyons des châtaignes tombées des arbres ; nous les
ramassons, nous les faisons cuire sous la cendre, mais nous avons
oublié de les manger…

– Parce que vous étiez trop fatigués,
sans doute ?… de sorte que, pour prendre du repos, tu t’es
couchée, toi sur cette mousse, et ce garçon en travers du
seuil ?

– Oh ! non, mon père… avant de nous
endormir, nous avons beaucoup causé, beaucoup disputé, et c’est en
disputant ainsi que nous avons oublié nos châtaignes… puis le
sommeil nous a pris, et nous nous sommes endormis.

– Mais à quel propos toi et ce garçon
vous êtes-vous disputés, ma fille ?

– Hélas ! j’avais eu des pensées
mauvaises… ces pensées, Vortigern les combattait de toutes ses
forces, et, à ce propos, nous nous sommes disputés ; pourtant,
au fond, vois-tu, il avait raison ; car tu ne pourras jamais
le croire. Je voulais fuir Aix-la-Chapelle, et aller en Bretagne
avec Vortigern… pour nous y marier.

– Me quitter… ma fille… me quitter ?
moi qui t’aime si tendrement !

– C’est ce que m’a répondu Vortigern.
« – Thétralde, y songes-tu ? quitter ton père, qui te
chérit, – me disait-il. – Quoi ! tu aurais le triste courage
de lui causer ce cruel chagrin ? Et moi qu’il a traité, ainsi
que mon aïeul, avec bonté, je serais ton complice ! Non,
non ; d’ailleurs je suis ici prisonnier sur parole ;
prendre la fuite, ce serait me déshonorer. Ma mère ne me reverrait
de sa vie… » – Ta mère t’aime trop, – disais-je à Vortigern, –
pour ne pas te pardonner ; mon père aussi nous
pardonnera : il est si bon ! N’a-t-il pas été indulgent
pour mes sœurs, qui ont leurs amants comme il a des maîtresses…
Cela ne fait ni tort ni mal à personne de s’aimer quand on se
plaît ; une fois mariés, nous reviendrons auprès de mon
père ; heureux de me revoir, il oubliera tout, et nous vivrons
auprès de lui comme Éginhard et ma sœur Imma. – Mais Vortigern,
inflexible, me parlait sans cesse de sa promesse de prisonnier et
du chagrin que te causerait ma fuite ; il pleurait ainsi que
moi à chaudes larmes en me consolant et me grondant comme une
enfant que j’étais ; enfin, quand nous avons eu beaucoup
disputé, beaucoup pleuré, il m’a dit : « Thétralde, la
nuit s’avance ; tu dois être fatiguée, il faut te coucher sur
ce lit de mousse ; je me mettrai en travers du seuil, mon épée
nue à côté de moi, pour te défendre au besoin… » Je tombais de
sommeil ; Vortigern m’a couverte de sa tunique ; je me
suis endormie, et je rêvais encore de lui, quand tout à
l’heure tu m’as réveillée, mon bon père…

L’empereur des Franks avait écouté ce naïf
récit avec un mélange d’attendrissement, de crainte et de
chagrin ; bientôt il poussa un profond soupir d’allégement qui
semblait répondre à cette réflexion : – À quel danger ma fille
a échappé !… – Cette pensée dominant bientôt toutes les
autres, Karl embrassa de nouveau Thétralde avec effusion, en lui
disant : – Chère enfant, ta franchise me charme ; elle me
fait oublier qu’un moment tu as pu songer à quitter ton père.

– Oh ! à ce méchant projet,
Vortigern m’a fait renoncer ; aussi, pour le récompenser, tu
seras bon, tu nous marieras, n’est-ce pas ? Nous nous aimons
tant !…

– Nous reparlerons de cela. Quant à
présent, il faut songer à regagner le pavillon, tu y prendras
quelques moments de repos ; nous reparlerons ensuite pour
Aix-la-Chapelle. Attends-moi ici ; j’ai à m’entretenir un
moment avec ce bon vieillard. – Karl sortit de la hutte avec Amael,
et lui dit en s’arrêtant à quelques pas : – Ton petit-fils est
un loyal garçon, vous êtes une famille de braves hommes ; tu
as sauvé la vie de mon aïeul, ton petit-fils a respecté l’honneur
de ma fille ; car je sais ce qu’il y a de fatal, à l’âge de
ces enfants, dans l’entraînement d’un premier amour ; cet
entraînement, Vortigern l’eût payé de sa vie… mais j’aime mieux
louer que punir.

– Karl, lorsqu’il y a quelques heures je
te disais mes inquiétudes à propos de l’absence de Vortigern, tu
m’as répondu : – « Bon ! il aura rencontré quelque
jolie fille de bûcheron… l’amour est de son âge. Tu ne veux pas
faire un moine de ce garçon ? – Et pourtant, s’il eût traité
ta fille comme la fille d’un bûcheron… qu’aurais-tu fait ?

– Par le roi des cieux ! Vortigern
ne serait pas sorti vivant de cette hutte !

– Donc il est permis de déshonorer la
fille d’un esclave ? et le déshonneur de la fille d’un
empereur est puni de mort ? Toutes deux pourtant sont des
créatures de Dieu, égales à ses yeux.

– Vieillard, ces paroles sont
insensées !

– Et tu te dis chrétien ! et tu nous
traites de païens ! Mon petit-fils s’est conduit en honnête
homme, rien de plus. L’honneur nous est cher, à nous autres Gaulois
de cette vieille Armorique qui a pour devise : Jamais
Breton ne fit trahison. Un dernier mot : Veux-tu
m’accorder une grâce ? je t’en saurai gré.

– Parle.

– Tantôt, je t’ai vu frappé de la beauté
d’une pauvre fille esclave ; tu songes à faire d’elle une de
tes concubines d’un moment ; sois généreux pour cette
malheureuse créature, ne la corromps pas ; rends-lui la
liberté, à elle et à sa famille ; donne à ces gens le moyen de
vivre laborieusement, mais honnêtement.

– Il en sera ainsi, foi de Karl, je te le
promets. Tu n’as rien de plus à me demander ?

– Rien.

– Écoute à ton tour. Tantôt tu m’as, au
nom de ton peuple, dit ceci : Karl, retire tes troupes de
notre pays, et j’engage la foi bretonne que durant ta vie, nous ne
sortirons pas de nos frontières.

– Oui, cette offre, je te l’ai
faite : je te la fais encore.

– Je l’accepte.

– Tu agis en homme sage. Sois fidèle à ta
foi, nous serons fidèles à la nôtre.

– Ta main, Amael… ta main loyale.

– La voici, Karl, et qu’elle soit la main
d’un traître si notre peuple parjure sa promesse ! Nous
vivrons en paix avec toi ; si tes descendants respectent nos
libertés, nous vivrons en paix avec eux.

– Amael, c’est dit et juré.

– Karl, c’est dit et juré.

– Maintenant, toi et ton petit-fils, au
lieu de retourner à Aix-la-Chapelle, vous passerez la nuit dans le
pavillon de la forêt ; demain, au point du jour, je vous
enverrai vos bagages et une escorte chargée de vous accompagner
jusqu’aux frontières de l’Armorique, et vous vous mettrez en route
sans retard.

– Tu peux y compter.

– Je vais retourner au pavillon, seul
avec ma fille, lui promettant, afin de ne pas la désespérer, que
demain elle verra Vortigern. Je dirai à mes courtisans que je l’ai
trouvée seule dans cette hutte : hélas ! les médisances
des cours sont cruelles ; on n’y croit guère à l’innocence, et
si l’on savait que Thétralde a passé une partie de la nuit dans ce
réduit avec ton petit-fils, on dirait déjà d’elle ce qu’on dit de
ses sœurs ! – Et portant sa main à ses yeux humides,
l’empereur des Franks ajouta douloureusement : – Ah ! mon
cœur de père saigne souvent ; j’ai trop aimé mes filles, j’ai
été trop indulgent ! Et puis mes guerres continuelles au
dehors de mon royaume, les affaires de l’État m’empêchaient de
veiller sur mes enfants. Cependant, en mon absence, je les laissais
aux mains des prêtres ! elles ne manquaient pas un office et
brodaient des chasubles pour les évêques ! Enfin, le Seigneur
Dieu, qui m’a toujours été secourable en toutes choses, a voulu me
frapper dans ma famille, que sa volonté soit faite ! Je suis
un malheureux père ! – Et appelant le jeune Romain, il lui dit
d’une voix redoutable : – Octave, personne… tu m’entends,
personne… ne doit savoir que ma fille a passé une partie de la nuit
dans cette cabane avec ce jeune homme, car la malignité n’épargne
pas même ce qu’il y a de plus chaste, de plus respectable au monde.
Le secret de cette nuit n’est connu que de moi, de ma fille et de
ces deux Bretons ; je suis aussi certain de leur discrétion
que de la mienne et de celle de Thétralde. Rappelle-toi ceci :
tu es perdu si un seul mot de cette aventure circule à la
cour ; en ce cas, toi seul aurais parlé ; si, au
contraire, tu me gardes le secret, tu peux compter sur ma faveur
croissante.

– Auguste empereur, ce secret, je
l’emporterai dans la tombe.

– J’y compte : amène mon cheval et
celui de ma fille ; tu vas nous accompagner au pavillon de
chasse, puis à Aix-la-Chapelle ; tu commanderas l’escorte que
je donne à ces deux otages pour retourner en leur pays ; je te
remettrai un ordre pour le commandant de mon armée en Bretagne.
Demain, au point du jour, tu te rendras au pavillon de la forêt
avec l’escorte, et vous partirez aussitôt pour l’Armorique.

Octave s’inclina. L’empereur dit alors à
Amael : – La lune s’est levée, elle éclaire suffisamment la
route. Monte à cheval avec ton petit-fils, suis cette allée jusqu’à
ce que tu te trouves dans un carrefour ; tu t’y
arrêteras ; c’est là que, par mes ordres, l’on viendra bientôt
te chercher pour te conduire au pavillon d’où tu partiras demain au
point du jour. Que ton peuple soit fidèle à ta parole, je serai
fidèle à la mienne. Si tu trouves que l’empereur Karl mérite que
l’on dise quelque bien de lui, dis-le en ton pays. Et maintenant,
adieu.

Amael alla rejoindre son petit-fils, qu’il
trouva profondément pensif, assis au bord de la route, sur un tronc
d’arbre, sa figure cachée dans ses mains ; il pleurait
silencieusement et n’entendit pas le vieillard s’approcher de lui.
– Allons, mon enfant, – lui dit Amael, d’une voix douce et grave, –
remontons à cheval et partons.

– Partir ! – dit Vortigern, en
tressaillant et se levant brusquement, et essuyant du revers de sa
main son visage baigné de larmes. – Partir ?… déjà ?

– Oui, mon enfant, demain nous nous
mettons en route pour la Bretagne, où tu reverras ta mère et ta
sœur. La noblesse de ta conduite a porté ses fruits ; nous
sommes libres ; Karl rappelle ses troupes de l’Armorique.

*
*


*

Mon aïeul Amael, peu de temps après notre
retour d’Aix-la-Chapelle, a écrit ce récit que j’ai joint à la
légende de notre famille. Moi, Vortigern, j’ai vu mourir mon
grand-père à l’âge de cent cinq ans, peu de temps après mon mariage
avec la douce Josseline. Karl le Grand est mort à Aix-la-Chapelle,
l’année 814.










ÉPILOGUE – 818-912.


Le défilé de Glen-Clan. – Le marais de
Peulven. – La forêt de Cardik. – Les landes de Kennor. – La vallée
de Lokfern.


 

L’an 818, sept années après qu’Amael et son
petit-fils Vortigern eurent quitté la cour de Karl, empereur des
Franks, pour revenir en Bretagne, trois cavaliers et un piéton
gravissaient péniblement une des chaînes ardues des Montagnes
noires, qui s’étendent vers le sud-ouest de l’Armorique.
Lorsque du haut de l’entassement de rochers à travers lesquels
serpentait la route, les voyageurs abaissaient leurs regards
au-dessous d’eux, ils voyaient à leurs pieds une longue suite de
collines et de plaines. Tantôt couvertes de seigles et de blés déjà
mûrs, tantôt se déroulant comme d’immenses tapis de bruyères ;
çà et là, s’étendaient aussi à perte de vue de vastes marais ;
quelques villages auxquels on arrivait par une chaussée,
s’élevaient au milieu de ces marécages impraticables qui leur
servaient de défense ; ailleurs des troupeaux de moutons noirs
paissaient les bruyères roses ou les vertes vallées, qu’arrosaient
de nombreux ruisseaux d’eau vive. L’on voyait aussi dans ces
herbages des bœufs, des vaches, et surtout grand nombre de chevaux
de l’infatigable race bretonne, rude au travail, ardente à la
guerre. Les trois cavaliers, précédés du piéton, continuaient de
gravir la pente escarpée de la montagne ; l’un de ces
cavaliers, vêtu du costume ecclésiastique, était Witchaire, l’un
des plus riches abbés de la Gaule. Les biens immenses de son abbaye
presque royale avoisinaient les frontières de la Bretagne ;
deux de ses moines, à cheval comme lui, et comme lui vêtus en
religieux de l’ordre de Saint-Benoît, le suivaient. Entre
eux marchait une mule de bât, chargée des bagages de cet abbé,
homme de petite taille, à l’œil fin, au sourire tantôt béat, tantôt
rusé ; le guide, montagnard dans la force de l’âge, robuste et
trapu, portait l’antique costume des Gaulois bretons : larges
braies de toile serrées à sa taille par une ceinture de cuir,
justaucorps d’étoffe de laine, et sur son épaule pendait du même
côté que son bissac sa casaque de peau de chèvre, quoiqu’on fût en
été. Ses cheveux, à demi cachés par un bonnet de laine, tombaient
jusque sur ses épaules ; il s’appuyait de temps à autre sur
son pen-bas, long bâton de houx, terminé par une crosse.
Le soleil d’août, en son plein, dardait ses ardents rayons sur le
guide, les deux moines et l’abbé Witchaire. Celui-ci, arrêtant son
cheval, dit au piéton : – La chaleur est étouffante ; ces
rochers de granit nous la renvoient brûlante, comme si elle sortait
de la bouche d’un four ; nos montures sont harassées. Je vois
là-bas, à nos pieds, un bois épais ; ne pourrais-tu nous y
conduire ? nous nous y reposerions à l’ombre.

Karouër, le guide, secoua la tête et répondit
en indiquant du bout de son pen-bas le massif boisé : – Pour
nous rendre là, il faudrait faire un saut de deux cents pieds, ou
un circuit de près de trois lieues dans la montagne ;
choisis.

– Poursuivons donc notre route ;
mais quand arriverons-nous donc à la vallée de Lokfern ?

– Vois-tu là-bas, tout là-bas, à
l’horizon, la dernière de ces cimes bleuâtres ?

– Je la vois.

– C’est le Menèz-c’Hom, la plus
haute des montagnes Noires ; cette autre, vers le couchant, un
peu moins éloignée, est le Loch-Renan ; c’est entre
ces deux montagnes que se trouve la vallée de Lokfern où demeure
MORVAN, le laboureur, chef des chefs de la Bretagne.

– Es-tu certain qu’il soit à sa
métairie ?

– Un laboureur revient toujours à sa
métairie après le soleil couché.

– Le connais-tu ce Morvan ?

– Je suis de sa tribu ; j’ai
guerroyé avec lui lors de nos dernières guerres contre les Franks,
du vivant de Karl, leur empereur.

– Ce Morvan est marié, dit-on ?

– Sa femme Noblède le vaut par sa
vaillance. Elle est de la race de Joel, c’est tout dire.

– Qu’est-ce que Joël ?

– Un des plus braves hommes dont
l’Armorique ait gardé le souvenir. Sa fille Hêna, la vierge de
l’île de Sèn, a offert sa vie en sacrifice pour le salut de la
Gaule, lorsque les Romains ont envahi ce pays, comme les Franks
l’ont envahi, et veulent, dit-on, l’envahir encore.

– Vous vous attendez donc à ce que
Louis-le-Pieux, fils du grand Karl, vous déclare la
guerre ?

– Depuis que tu as passé nos frontières,
as-tu vu des préparatifs de bataille ?

– J’ai vu les laboureurs aux champs, les
bergers conduisant leurs troupeaux, les cités ouvertes et
paisibles ; mais l’on sait qu’en votre pays, au premier
signal, bergers, bûcherons, laboureurs et citadins deviennent
soldats.

– Oui, quand on les attaque.

– Ainsi, vous vous attendez à être
attaqués ?

Karouër regarda fixement l’abbé, sourit d’un
air sardonique, ne répondit rien, siffla entre ses dents, et
faisant machinalement tournoyer son pen-bas, il devança d’un pied
léger les trois moines.

La nuit s’approchait ; Karouër et ceux
qu’il guidait ayant marché durant tout le jour, arrivèrent à l’un
des points culminants de la route montueuse qu’ils suivaient,
lorsque soudain l’abbé Witchaire, frappé d’un spectacle étrange,
arrêta sa monture. Il remarquait à l’extrême horizon encore
distinct malgré le crépuscule, un feu que l’éloignement rendait à
peine visible. Presque aussitôt des feux pareils s’allumèrent de
proche en proche sur les cimes espacées de la longue chaîne des
montagnes Noires. Ces feux apparaissaient de plus en plus éclatants
et considérables, à mesure qu’ils étaient plus proches de l’endroit
où se trouvait l’abbé Witchaire. Soudain à vingt pas de lui, il vit
poindre une lueur rougeâtre à travers une fumée épaisse ;
bientôt cette lueur se changea en une flamme brillante qui
s’élançant vers le ciel étoilé, jeta une clarté si vive, que
l’abbé, les moines, le guide, les roches, une partie de la rampe de
la montagne furent éclairés comme en plein jour. Quelques moments
après, des feux pareils, continuant de s’allumer de colline en
colline, semblèrent tracer la route que les voyageurs venaient de
parcourir, et se perdirent au loin dans la brume du soir. L’abbé
Witchaire restait muet d’étonnement. Karouër poussa par trois fois
un cri guttural et retentissant comme celui d’un oiseau de nuit. Un
cri semblable s’élevant de derrière le plateau de roches où
brillait la flamme, répondit à l’appel de Karouër.

– Quels sont ces feux qui s’allument
ainsi de montagne en montagne ? – dit vivement l’abbé frank,
après un premier moment de surprise ; – c’est sans doute un
signal ?

– À cette heure, – répondit le guide, –
des feux pareils brillent sur toutes les cimes de l’Armorique,
depuis les montagnesd’Arrès, jusqu’aux montagnes Noires et
à l’Océan.

– Réponds, – s’écria l’abbé frank, – de
ce signal, quel est le but ?

Karouër, selon sa coutume, ne répondit rien,
et hâta le pas en faisant tournoyer son pen-bas.

*
*


*

La demeure de Morvan le laboureur, élu chef
des chefs de la Bretagne, était située à mi-côte de la vallée de
Lokfern, au milieu des derniers chaînons des montagnes
Noires ; de fortes palissades en troncs de chêne bruts reliés
entre eux par de fortes traverses, et placées sur le revers de
profonds fossés, défendaient les abords de cette métairie. En
dehors de cette clôture fortifiée s’étendaient, au nord et à l’est,
des bois séculaires ; au midi, de vertes prairies descendaient
en pente douce jusqu’aux sinuosités d’une rivière rapide bordée de
saules et d’aulnaies. Le logis de Morvan, ses granges, ses écuries,
ses étables, avaient l’extérieur agreste des constructions
gauloises du vieux temps ; une sorte de porche rustique
s’étendait devant l’entrée principale de la maison ; sous ce
porche, et jouissant de la fin de ce beau jour d’été, se tenaient
Noblède, femme de Morvan, et Josseline, jeune
épouse de Vortigern. Cette toute jeune femme, d’une riante beauté,
allaitait son dernier né, ayant à ses côtés ses deux autres
enfants, Ewrag et Rosneven, âgés de quatre et
cinq ans. Caswallan, druide chrétien, vieillard d’une
figure vénérable, et dont la barbe était aussi blanche que sa
longue robe, souriait doucement au petit Ewrag, qu’il tenait entre
ses genoux. Noblède, femme de Morvan et sœur de Vortigern, âgée
d’environ trente ans, était d’une grande beauté, quoique sa
physionomie fût empreinte d’une vague tristesse, car, depuis dix
années de mariage, Noblède ne connaissait pas encore le bonheur
d’être mère. Son grave maintien, sa haute stature, rappelaient ces
matrones qui, aux jours de l’indépendance de la Gaule, siégeaient
vaillamment, à côté de leurs époux, aux conseils suprêmes de la
nation. Noblède et Josseline filaient leur quenouille, tandis que
les autres femmes et filles de la famille de Morvan s’occupaient
des préparatifs du repas du soir ou de divers travaux domestiques,
remplissant de fourrages les râteliers que les troupeaux devaient
trouver garnis à leur retour des champs. Le druide chrétien
Caswallan tenait sur ses genoux le petit Ewrag, et achevait de lui
faire réciter sa leçon religieuse sous cette forme symbolique, lui
disant : – « Enfant blanc du druide, réponds-moi ;
que te dirai-je ?

– » Dis-moi la division du nombre trois,
– reprit l’enfant, – afin que je l’apprenne aujourd’hui.

– » Il y a trois parties dans le monde…
trois commencements et trois fins pour l’homme comme pour le chêne…
trois célestes royaumes, fruits d’or, fleurs brillantes, petits
enfants qui rient[47]. »
Ces trois célestes royaumes où se trouvent les fruits d’or, les
fleurs brillantes et les enfants qui rient, mon petit Ewrag, sont
les mondes où vont tour à tour renaître et continuer de vivre de
plus en plus heureux ceux-là qui, dans ce monde-ci, ont accompli
des actions pures et célestes. Pour les accomplir, ces actions, mon
enfant, que faut-il être ?

– Être sage, être bon, être juste… ne pas
craindre la mort, car nous renaissons de monde en monde avec un
corps toujours nouveau ; aimer la Bretagne comme une tendre
mère… et la défendre comme on défend sa mère.

– Oui, mon doux enfant, – dit Noblède en
attirant à elle le fils de son frère, – souviens-toi toujours de
ces mots sacrés : – Défendre la Bretagne comme on défend sa
mère ; – et l’épouse de Morvan embrassa tendrement Ewrag.

– Mère ! mère ! – s’écria le
petit Rosneven en frappant joyeusement dans ses mains et s’élançant
hors du portique, bientôt suivi de son frère Ewrag, – voici notre
père !

Caswallan, Noblède et Josseline se levèrent
aux cris joyeux des enfants, et s’avancèrent à la rencontre de deux
grands chariots lourdement chargés de gerbes dorées, traînés par
des bœufs. Morvan et Vortigern se tenaient assis à l’avant-train de
l’une de ces voitures, entourées d’un assez grand nombre d’hommes
et de jeunes gens de la famille ou de la tribu du chef des chefs,
portant la faucille, la fourche et le râteau des moissonneurs. À
quelque distance derrière eux, venaient les bergers et leurs
troupeaux, dont on entendait au loin tinter les clochettes. Morvan,
alors dans la force de l’âge, robuste et trapu comme la plupart des
habitants des montagnes Noires, portait leur costume
rustique : de larges braies de grosse toile blanche et une
chemise de lin qui laissait entrevoir sa large poitrine et son cou
hâlés, car, par cette rude et chaude journée de moisson, il avait
quitté sa casaque ; ses longs cheveux, châtains comme sa barbe
touffue, encadraient son mâle visage, au large front, aux regards
intrépides et perçants. Chez Vortigern, la mâle gravité de l’homme,
de l’époux et du père, avait succédé à la fleur de l’adolescence.
Ses traits exprimèrent une douce joie à la vue de ses deux enfants,
qui accoururent à lui. Il les embrassa tendrement, cherchant des
yeux sa femme et sa sœur, qui, accompagnées de Caswallan, ne
tardèrent pas à s’approcher.

– Chère femme, la moisson sera bonne et
abondante, – dit Morvan à Noblède. – Et il ajouta en se tournant
vers les chariots chargés de gerbes : – As-tu jamais vu plus
beaux épis, paille plus dorée ?

– Morvan, – reprit Josseline, – vous
moissonnez de bonne heure cette année… nous autres, du côté de
Karnak, nous laisserons encore nos blés mûrir sur pied pendant
quinze ou vingt jours, n’est-ce pas, Vortigern ?

– Non, ma douce Josseline, répondit-il, –
j’imiterai Morvan ; dès demain, nous retournerons chez nous,
afin de commencer au plus vite notre moisson.

– Je vais, de plus, beaucoup vous
surprendre, Josseline, – reprit Morvan ; – car, au lieu de
laisser, selon notre vieille et bonne coutume, les gerbes
engrangées pour mûrir le grain… ce blé, moissonné aujourd’hui, sera
battu cette nuit ; Vortigern et moi, nous ne serons pas les
derniers à jouer du fléau sur l’aire de la grange… Ainsi donc,
Noblède, donne-nous vite à souper.

– Quoi, Morvan ! – reprit Josseline,
– vous et Vortigern, après cette rude journée de moisson, vous
allez encore passer la nuit au travail ?

– Joyeuse nuit, ma Josseline, – reprit
Vortigern, – car, pendant que nous battrons le blé, toi et Noblède,
vous nous chanterez quelque chanson… Caswallan nous dira quelque
vieux bardit, et, de temps à autre, l’on défoncera une tonne
d’hydromel pour réconforter les travailleurs.

– Vortigern, – dit en souriant le druide
chrétien, – crois-tu donc mes bras tellement affaiblis par l’âge,
que je ne puisse plus manier un fléau ?

– Et nous donc ? – reprit gaiement
Josseline, – nous, filles et femmes de laboureurs, avons-nous donc
perdu l’habitude d’apporter les gerbes sur l’aire ou d’ensacher le
grain ?

– Et nous donc ? – dirent à leur
tour le petit Ewrag et son frère Rosneven, – est-ce qu’à nous deux
nous ne pourrons pas traîner une gerbe, dis, père ?

– Oh ! vous êtes des vaillants,
chers petits, – reprit Vortigern en embrassant ses enfants, tandis
que Morvan disait à sa femme :

– Noblède, n’oublie pas de faire porter
quelques vivres dans la chambre des hôtes.

– Attendez-vous donc des hôtes,
Morvan ? – demanda gaiement Josseline. – Bien-venus ils
seraient ; ils nous aideraient à battre le grain.

– Ma douce Josseline, – répondit en
souriant le chef des chefs, – les hôtes que j’attends mangent le
plus pur froment, mais jamais ils ne se donnent la peine de le
semer et de le récolter.

– La chambre des hôtes est préparée, –
reprit Noblède, – le sol jonché de feuilles fraîches… Hélas !
personne n’y a logé depuis les derniers jours qu’elle a été occupée
par notre aïeul Amael.

– Digne grand-père ! – reprit
Vortigern en soupirant. – Il n’est venu chez vous que pour y
languir quelques semaines et s’éteindre.

– Que sa mémoire soit bénie comme sa
vie ! – dit Josseline. – Je l’ai connu pendant bien peu de
temps, mais je l’aimais et je le vénérais comme un père.

Bientôt la famille de Morvan et tous ceux de
sa tribu qui cultivaient ses terres avec lui, hommes, femmes et
enfants, au nombre de trente personnes environ, s’assirent à une
longue table dressée dans une grande salle, servant à la fois de
cuisine, de réfectoire et de lieu de réunion pour les veillées
d’hiver. Aux murailles étaient suspendus des armes de chasse et de
guerre, des filets de pêche, des brides et des selles de chevaux.
Quoiqu’on fût en plein été, telle était la fraîcheur de ce pays de
bois et de montagnes, que la chaleur, du foyer, devant lequel
avaient grillé les viandes du souper, agréait fort aux
moissonneurs. Sa flamboyante clarté se joignait à celle des torches
de bois résineux plantées dans des bras de fer scellés à la
muraille. Lorsque les laboureurs eurent pris leur repas, Morvan se
leva le premier de table en disant : – Maintenant, mes
enfants, au travail !… La nuit est sereine, nous battrons le
blé sur l’aire extérieure de la grange. Deux ou trois torches
plantées entre les pierres de la margelle du puits nous éclaireront
en attendant le lever de la lune. Nous aurons achevé notre besogne
vers une heure de la nuit, nous dormirons jusqu’au point du jour,
et nous retournerons aux champs pour achever la moisson.

Les torches, placées au bord du puits,
jetèrent leurs vives lueurs sur une partie de la cour et des
bâtiments renfermés dans l’enceinte fortifiée. Hommes, femmes,
enfants, commencèrent de décharger les chariots remplis de gerbes,
tandis que ceux qui devaient battre le grain, et parmi eux Morvan,
Vortigern et le vieux Caswallan, attendaient les gerbées le fléau à
la main, n’ayant, pour se trouver plus à l’aise, conservé que leurs
braies et leurs chemises. Les premières gerbes furent apportées au
milieu de l’aire, et aussitôt retentit le bruit sourd et précipité
des fléaux, vigoureusement maniés par les robustes bras des
laboureurs. Dans l’appréhension d’une guerre prochaine, les Bretons
se hâtaient de moissonner et d’engranger, afin de soustraire leur
récolte sur pied aux ravages de l’ennemi et aussi de l’affamer, car
les grains devaient être enfouis dans des cavités recouvertes de
terre. Morvan, dont le front se mouillait déjà de sueur, dit en
faisant voltiger rapidement son fléau : – Caswallan, tu nous a
promis un bardit ; repose-toi un peu et chante, cela nous
donnera doublement cœur à l’ouvrage.

Le druide chrétien chanta Lez-Breiz,
ce vieux bardit national[48], si doux
à l’oreille des Bretons, et qui commence ainsi :

« – Entre un guerrier frank et
Lez-Breiz, a été arrêté un combat en règle ; – Que
Dieu donne la victoire au Breton et de bonnes nouvelles à ceux de
son pays ! – Lez-Breiz disait à son petit serviteur, ce
jour-là : – Éveille-toi, va me fourbir mon casque, ma lance et
mon épée, je veux les rougir du sang des Franks ; je les ferai
encore sauter aujourd’hui ! »…

– Vieux Caswallan, – dirent les batteurs,
lorsqu’il eut achevé son bardit, qui fit bouillonner leur sang
d’une ardeur guerrière, – que les Franks maudits viennent nous
attaquer encore, et nous dirons comme Lez-Breiz : À l’aide de
nos deux bras, faisons-les encore sauter aujourd’hui. – À ce
moment, les chiens des bergers, qui depuis quelques instants
grondaient sourdement, aboyèrent soudain en se précipitant vers la
porte de l’enceinte. Quelques instants après, Karouër parut
précédant l’abbé Witchaire et ses deux moines, tous trois à cheval.
– C’est ici la demeure de Morvan, – dit le guide à l’abbé, – tu
peux mettre pied à terre.

– Quelles sont ces torches que je vois
là-bas ? – demanda le prêtre, en descendant de sa monture
qu’il remit à l’un des deux moines, – quel est ce bruit sourd que
j’entends ?

– C’est celui des fléaux ; sans
doute Morvan bat le grain de sa moisson. Viens, je vais te conduire
auprès de lui. – L’abbé Witchaire et son guide s’approchèrent du
groupe de laboureurs éclairé par les torches ; Morvan, occupé
à sa besogne et assourdi par le bruit retentissant des fléaux, ne
put entendre les pas des nouveaux venus. Karouër ayant frappé sur
l’épaule du chef des chefs pour attirer son attention, il se
retourna et dit au guide : – Ah ! c’est toi ; et
notre homme ?

– Le voici, – répondit Karouër en lui
désignant son compagnon de voyage.

– Tu es l’abbé Witchaire ? – reprit
Morvan d’une voix encore haletante de son rude labeur ; puis
croisant ses deux robustes bras sur le manche de son fléau et s’y
appuyant, il ajouta : – Je t’attendais, veux-tu
souper ?

– Je préfère m’entretenir d’abord avec
toi.

– Noblède, – dit Morvan, en essuyant du
revers de sa main la sueur qui baignait son front, – une torche, ma
chère femme. – Et se retournant vers l’abbé : – Suis-moi. –
Noblède prenant une des torches placées près de la margelle du
puits, précéda son mari et l’abbé Witchaire dans la chambre
destinée aux hôtes ; deux grands lits y étaient préparés,
ainsi qu’une table garnie de viande froide, de laitage, de pain et
de fruits. Noblède, après avoir placé la torche dans un des bras de
fer scellés à la muraille, se préparait à sortir, lorsque Morvan
lui dit avec un accent significatif : – Chère femme, tu
reviendras me donner le baiser du soir lorsque le battage du grain
sera terminé. – Un regard de Noblède répondit à son mari qu’elle
l’avait compris ; elle quitta la chambre des hôtes, où Morvan
resta seul avec l’abbé Witchaire, qui, s’adressant au chef des
chefs : – Morvan, je te salue ; je t’apporte un message
du roi des Franks, Louis-le-Pieux, fils de Karl-le-Grand.

– Quel est ce message ?

– Il se compose de peu de mots ; les
voici. – Et il lut : – « Les Bretons occupent une
province de l’empire du roi des Franks et refusent de lui payer
tribut en gage de sa royale souveraineté ; de plus, le clergé
breton, généralement infecté d’un vieux levain d’idolâtrie
druidique, méconnaît la suprématie de l’archevêque de Tours. Telles
sont les conséquences de cette funeste hérésie, que Lant-bert,
comte de Nantes, a écrit ceci au roi Louis-le-Pieux : La
nation bretonne est orgueilleuse, indomptable ; tout ce
qu’elle a de chrétien, c’est le nom ; quant à la foi, au
culte, aux œuvres, l’on en chercherait en vain en
Bretagne[49]. Louis-le-Pieux, voulant mettre
terme à une rébellion si outrageante pour l’église catholique et
l’autorité royale, ordonne au peuple Breton de payer le tribut
qu’il doit au souverain de l’empire des Franks, et de se soumettre
aux décisions apostoliques de l’archevêque de Tours ; faute de
quoi, Louis-le-Pieux, par la force de ses armes invincibles,
contraindra le peuple Breton à obéir. »

– Abbé Witchaire, – répondit Morvan,
après quelques moments de réflexion, – Amael, aïeul du frère de ma
femme, est convenu en 811 avec l’empereur Karl, que si nous ne
sortions pas de nos frontières, il n’y aurait jamais guerre entre
nous et les Franks. Nous avons tenu notre promesse, Karl la
sienne ; son fils, que tu appelles le Pieux, ne nous
avait point inquiétés jusqu’ici, il veut aujourd’hui nous faire
payer tribut : nous le refusons.

– Louis-le-Pieux est roi, souverain et
maître de la Gaule, la Bretagne fait partie de la Gaule, donc la
Bretagne lui appartient, et lui doit payer tribut.

– Nous ne payerons à ton roi aucun
tribut. Quant à ce qui touche les prêtres, moi, je te dirai
ceci : Avant leur arrivée en Bretagne, jamais elle n’avait été
envahie ; depuis un siècle tout a changé : cela devait
être. Qui voit la robe noire d’un prêtre, voit bientôt luire l’épée
d’un Frank.

– Tu dis vrai dans ton blasphème ;
tout prêtre catholique est le précurseur de la royauté franque.

– Nous n’avons que trop de ces
précurseurs-là. Malgré leurs querelles avec l’archevêque de Tours,
les bons prêtres sont rares, les mauvais nombreux. Lors des
dernières guerres, plusieurs de vos gens d’église, établis en
Bretagne, ont servi de guides aux Franks, d’autres ont amené la
trahison de quelques-unes de nos tribus en les persuadant que
résister à vos rois, c’était encourir la colère du ciel. Malgré ces
trahisons, nous avons défendu notre liberté, nous la défendrons
encore.

– Morvan, tu es un homme sensé ;
s’agit-il de vous asservir ? non ; de vous déposséder de
vos terres ? non. Que demande Louis-le-Pieux ? Que vous
lui payiez tribut en hommage de sa souveraineté, rien de plus.

– C’est trop, car c’est inique.

– Écoute-moi ; compare les
épouvantables malheurs que subira la Bretagne si elle refuse de
reconnaître la souveraineté de Louis-le-Pieux. Peux-tu préférer le
ravage de tes champs, de tes moissons, la perte de tes bestiaux, la
ruine de ta demeure, l’esclavage de tes proches, au payement
volontaire de quelques sous d’or versés pour ta part dans le trésor
du roi des Franks ?

– Certes, je préférerais payer vingt sous
d’or et n’être point ruiné, mais…

– Laisse-moi achever ; il ne s’agit
point seulement des biens de la terre ; mais tu as une femme,
une famille, des amis ? Voudrais-tu, par vain orgueil de
rébellion, exposer tant de personnes chères à ton cœur, aux chances
horribles de la guerre ? d’une guerre sans pitié, je te le
déclare ! Et cela, au moment où, selon toi, tu ne retrouves
plus dans le peuple Breton son indomptable énergie
d’autrefois ?

– Non, – répondit Morvan d’un air sombre
et pensif, les coudes appuyés sur ses genoux et son front caché
dans ses deux mains, – non, le peuple Breton n’est plus ce qu’il
était jadis !

– À mes yeux, ce changement est une des
divines conquêtes de la foi catholique ; à tes yeux c’est un
mal, soit, ne discutons pas ; mais enfin ce mal existe, tu es
forcé de l’avouer ; la Bretagne, jadis invincible, a été
depuis un siècle plusieurs fois envahie par les Franks ! Ce
qui est arrivé doit arriver encore ! Et pourtant, malgré cette
défiance de tes forces, malgré la certitude de succomber, tu veux
essayer une lutte impitoyable, au lieu de payer librement un tribut
qui n’aliène en rien ta liberté et celle des tiens.

Morvan, ébranlé par les insidieuses paroles de
l’abbé, garda le silence, puis il dit lentement et avec
effort : – Mais enfin, à quelle somme se monterait le tribut
que demande ton roi ?

Witchaire tressaillit de joie à ces paroles de
Morvan, qu’il crut décidé à une lâche soumission. À ce moment
Noblède entra pour donner le baiser du soir à son époux ;
celui-ci rougit et devint de plus en plus sombre à l’aspect de sa
femme ; il la laissa s’approcher de lui sans aller
affectueusement à sa rencontre, ainsi qu’il en avait coutume. La
Gauloise devina presque la vérité à l’air embarrassé de Morvan et à
la physionomie triomphante de l’abbé frank ; mais dissimulant
son chagrin, elle s’avança près de son époux toujours assis, et lui
baisa les mains, selon son habitude de chaque soir ; à ces
caresses, le chef Breton tressaillit, sa volonté chancelante se
raffermit, et, à la vue de sa femme, il l’étreignit passionnément
contre sa poitrine, au grand courroux de Witchaire, qui voyait
ainsi détruire en un instant le résultat de son insidieux
entretien. Heureuse et fière de sentir répondre aux battements de
son cœur les vaillants battements du cœur de son mari, la Gauloise
le tenant toujours embrassé, s’écria, en jetant un regard de haine
et mépris sur le prêtre : – D’où vient donc cet
étranger ? que veut-il ? Nous apporte-t-il la paix ou la
guerre ?

Morvan ne répondit rien ; de nouvelles
incertitudes, ébranlant sa résolution, succédaient en lui à la
salutaire influence de la présence de Noblède. Celle-ci, surprise
de ce silence, reprit d’un air digne et triste : – Morvan, je
t’ai demandé si cet étranger nous apportait la paix ou la
guerre ?

– Ce moine est envoyé par le roi des
Franks ; – répondit brusquement le chef Breton ; – qu’il
apporte la paix ou la guerre, c’est l’affaire des hommes et non la
vôtre, femme !

Noblède, douloureusement affectée des paroles
de son mari, le regardait avec une surprise croissante, lorsque
l’abbé croyant le moment opportun pour obtenir de Morvan une
décision favorable, lui dit : – Je repars à l’instant ;
quelle réponse porterai-je à Louis-le-Pieux ?

– Vous ne pouvez vous remettre en route
sans avoir pris du repos, – se hâta de dire Noblède, en
interrogeant du regard son mari qui semblait retombé dans ses
pénibles incertitudes ; – il sera temps de partir au lever du
soleil.

– Non, non, – reprit vivement l’abbé,
redoutant l’influence de la Gauloise sur l’esprit de son mari, – je
repars à l’instant. Réponds, Morvan ! Porterai-je à
Louis-le-Pieux des paroles de paix ou de guerre ?

Mais le chef Breton se leva et se dirigeant
vers la porte, répondit à Witchaire : – Je veux la nuit pour
réfléchir ; – et malgré les instances de l’abbé, il sortit de
la chambre des hôtes avec Noblède.

Quelques instants après, Morvan, sa femme,
Vortigern et Caswallan étaient réunis non loin de la maison sous un
chêne immense ; la lune se levait radieuse à l’horizon. Le
chef Breton tendit la main à Noblède, et lui dit : – Ma
bien-aimée femme, mes paroles ont été dures ;
pardonne-les-moi.

– Elles m’avaient affligée, non blessée.
Ce n’est pas à toi que je les reproche, mais à ce prêtre
étranger.

– Oui, ébranlé par son langage, ma
résolution chancelait, mais à ta vue, chère femme, j’ai ressenti le
remords de ma faiblesse.

– Et ce messager du roi des Franks, –
reprit Vortigern, – que veut-il ?

– Si nous consentons à payer tribut à
Louis-le-Pieux et à le reconnaître comme souverain, nous éviterons
une guerre implacable. J’ai hésité un moment, et je l’avoue,
j’hésite encore devant les désastres d’une lutte nouvelle.

– Hésiter ! – s’écria Vortigern, –
quoi ! céder à la menace ?

– Frère, – répondit tristement Morvan, –
le peuple Breton n’est plus ce qu’il était jadis !

– Tu dis vrai, – reprit Caswallan, – le
souffle catholique, toujours mortel à la liberté des peuples, a
passé sur ce pays ; le patriotisme d’un grand nombre de nos
tribus s’est refroidi ; veux-tu l’éteindre ? Subissons
une paix honteuse, et avant un siècle, la Bretagne sera peuplée
d’esclaves !

– Frère, frère ! – ajouta Vortigern,
en s’adressant au chef des chefs, – prends garde ! céder à la
menace au lieu de retremper l’énergie bretonne dans cette lutte
sainte, trois fois sainte, contre l’étranger, c’est nous perdre par
l’avilissement ! Aujourd’hui nous payerons tribut au roi des
Franks pour éviter la guerre ; demain, nous lui concéderons la
moitié de nos terres pour qu’il nous laisse maîtres du reste ;
plus tard nous subirons l’esclavage, ses hontes, ses misères, pour
conserver seulement notre vie : la chaîne sera rivée ;
nous la traînerons durant des siècles !

– Ô malheur et infamie sur la
Bretagne ! – s’écria Noblède avec une indignation
douloureuse ; – sommes-nous donc tombés si bas, que l’on en
vienne à mesurer la longueur de notre chaîne ? Quoi !
voici trois hommes vaillants, sages, éprouvés, perdant leur temps
et leurs paroles à discuter l’insolente menace d’un roi
frank ! et pour lui répondre il ne fallait qu’une minute,
qu’un mot : LA GUERRE !

Les trois Bretons bondirent à ce mot de :
guerre prononcé par Noblède avec un héroïque
enthousiasme ; elle poursuivit dans son exaltation
croissante : – Ô Gaulois dégénérés ! il y a huit siècles,
en ce pays où nous sommes, César, le plus grand capitaine du monde,
commandant la plus formidable armée du monde, envoya aussi des
messagers sommer la Bretagne de lui payer tribut ; on répondit
à ces Romains en les chassant honteusement de la cité de
Vannes ; le soir même, Hêna, notre aïeule, offrait son sang à
Hésus pour la délivrance de la Gaule, et le cri de guerre
retentissait d’un bout à l’autre du pays, je t’en prends à témoin,
astre sacré, toi qui éclairas cette nuit sublime ! – s’écria
Noblède en levant ses mains vers l’Armorique, – Albinik le marin et
sa femme Méroë, accomplissaient un voyage de vingt lieues à travers
les plus fertiles contrées de la Bretagne, incendiées par les
populations elles-mêmes ! César n’avait plus devant lui qu’un
désert de ruines fumantes, et le jour de la bataille de Vannes,
toute notre famille, femmes, jeunes filles, enfants, vieillards,
combattaient ou mouraient vaillamment ! Ah ! ceux-là
s’inquiétaient peu des terribles chances de la bataille !
Vivre libres ou périr, telle était leur foi ; ils la
scellaient de leur sang ; et allaient revivre dans les mondes
inconnus ! – Noblède parlait ainsi, lorsque l’abbé Witchaire,
qui s’était adressé aux gens de la ferme pour retrouver Morvan,
s’approcha du chêne, autour duquel il vit le chef breton,
Caswallan, Noblède et Vortigern. Quoique la lune brillât de tout
son éclat au firmament étoilé, les premiers feux de l’aube, hâtive
à la fin du mois d’août, rougissaient déjà l’Orient. – Morvan, –
dit l’abbé Witchaire, – le jour va bientôt paraître, je ne puis
attendre plus longtemps ; quelle est ta réponse au message de
Louis-le-Pieux ?

– Prêtre ! ma réponse ne te chargera
pas la mémoire : « Va dire à ton roi que nous lui
payerons tribut… avec du fer[50]. »

– Tu veux la guerre ! tu l’auras
donc sans merci ni pitié ! – s’écria l’abbé furieux, et
s’élançant sur son cheval, que les moines venaient d’amener, il
ajouta en se retournant vers le chef des chefs :

– La Bretagne sera ravagée,
incendiée ! il ne restera pas une maison debout.
Tremble ! le dernier jour de ce peuple est arrivé ! – En
prononçant ces derniers mots, le prêtre sembla du geste maudire et
anathématiser le chef breton ; éperonnant alors son cheval
avec rage, et suivi de ses deux moines, il s’éloigna rapidement. Au
bout d’un quart d’heure à peine, Witchaire entendit derrière lui le
galop d’un cheval ; il se retourna et vit venir un cavalier à
toute bride : c’était Vortigern. L’abbé s’arrêta, cédant à un
dernier espoir ; il dit au frère de Noblède : – Puisse ta
venue être d’un heureux présage. Morvan regrette sans doute sa
résolution insensée ?

– Morvan regrette que dans ta
précipitation, toi et tes deux moines, vous soyez partis sans
guides ; vous pourriez vous égarer dans nos montagnes. Je
t’accompagnerai jusqu’à la cité de Guenhek ; là, je te
donnerai un guide sûr, qui te conduira jusqu’aux frontières.

– Jeune homme, écoute-moi. Tu es,
m’a-t-on dit, le frère de l’épouse de Morvan ; tâche, pour le
salut de la Bretagne, de faire revenir cet homme sur sa résolution
insensée.

– Moine, les feux allumés sur nos
montagnes pendant la dernière nuit de ton voyage étaient un signal
d’alarme donné à nos tribus de se préparer à la guerre, et de hâter
leurs récoltes ; ton roi veut la guerre, il aura la
guerre ! Pas un mot de plus à ce sujet. Maintenant, réponds,
je te prie, à une question : Tu viens de la cour
d’Aix-la-Chapelle ? Que sont devenues les filles de l’empereur
Karl ?

L’abbé regarda Vortigern avec surprise et
reprit : – Que t’importe le sort des filles de
l’empereur ?

– Il y a huit ans j’ai accompagné mon
aïeul à Aix-la-Chapelle ; là, j’ai vu les filles de Karl.
Telle est la cause de ma curiosité sur leur sort.

– Les filles de Karl ont été, par l’ordre
de leur frère Louis-le-Pieux, reléguées dans des monastères, –
répondit brusquement Witchaire. – Puissent-elles par leur repentir
mériter le pardon de leur abominable libertinage.

– Thétralde a-t-elle partagé le sort de
ses sœurs ?

– Thétralde est morte depuis
longtemps.

– Elle ! – s’écria Vortigern sans
pouvoir cacher son émotion. – Pauvre enfant !… morte si
jeune !

– De celle-là, du moins, l’auguste Karl
n’a jamais eu à rougir.

– Quelle a été la cause de la mort de
cette enfant ?

– On l’ignore. Elle avait joui jusqu’à
quinze ans d’une santé florissante, soudain elle est devenue
languissante, maladive, et à seize ans à peine elle s’est éteinte
entre les bras de son père, qui l’a toujours pleurée. Mais assez
parlé des filles de Karl-le-Grand ; une dernière fois veux-tu,
oui ou non, tenter de faire revenir Morvan de sa résolution, qui
sera la perte de ce pays ? Tu gardes le silence ; est-ce
un refus ? Réponds, réponds donc ! – Vortigern, absorbé
dans ses pensées, resta muet et triste, songeant à cette enfant
morte si jeune, et dont le souvenir touchant avait longtemps rempli
son cœur. L’abbé, impatienté du silence prolongé du Breton, lui mit
la main sur l’épaule et lui dit : – Je te demande si tu veux,
oui ou non, tenter de faire renoncer Morvan à sa résolution
insensée ?

– Une dernière fois je te dis ceci,
moine : Ton roi veut la guerre, il aura la guerre. – Et
Vortigern, retombé dans ses réflexions, chemina silencieux à côté
de Witchaire jusqu’à ce que les cavaliers eussent atteint la cité
de Guenhek. Là, Vortigern confia la conduite de l’abbé à un guide
sûr, et tandis que le messager de Louis-le-Pieux se dirigeait vers
les frontières de la Bretagne, le frère de Noblède regagna la
demeure de Morvan.


LE DÉFILÉ DE GLEN-CLAN.

Le défilé de Glen-Clan est le seul
passage praticable à travers le dernier chaînon des montagnes
Noires, ceinture de granit qui défend le cœur de la Bretagne.
Il est si étroit, le défilé de Glen-Clan, qu’un chariot peut à
peine y trouver passage ; elle est si rapide, la pente du
défilé de Glen-Clan, que six paires de bœufs suffisent à peine à
traîner un chariot sur sa rampe escarpée, du haut de laquelle une
pierre roulerait d’elle-même avec vitesse jusqu’en bas de ce chemin
creusé comme le lit d’un torrent, au fond d’immenses rochers à pic
de cent pieds de hauteur. Un bruit lointain, d’abord confus, et de
plus en plus rapproché, vient troubler le profond silence de cette
solitude ; on distingue peu à peu le sourd piétinement de la
cavalerie, le cliquetis des armes de fer sur des armures de fer, le
pas cadencé de nombreuses troupes de piétons, le cri de la roue des
chariots cahotant sur un sol pierreux, le hennissement des chevaux,
le mugissement des attelages de bœufs ; tous ces bruits divers
se rapprochent, grandissent, se confondent, ils annoncent
l’approche d’un corps d’armée considérable. Soudain le cri lugubre
et prolongé d’un oiseau de nuit se fait entendre à la cime des
roches qui surplombent les défilés ; d’autres cris, de plus en
plus éloignés, répondent au premier signal comme un écho de plus en
plus affaibli ; puis l’on n’entend plus rien… rien que le
bruit tumultueux du corps d’armée qui s’avance. Une petite troupe
paraît à l’entrée de ce tortueux passage, un moine à cheval la
guide ; toujours les gens d’église, toujours ! lorsqu’il
s’agit d’une conquête spoliatrice et sanglante ! À côté de ce
moine marche un guerrier de grande taille, revêtu d’une riche
armure ; son bouclier blanc, sur lequel sont peintes trois
serres d’aigle, pend à l’arçon de sa selle, une masse de fer pend
de l’autre côté ; derrière ce chef frank s’avancent quelques
cavaliers accompagnés d’une vingtaine d’archers saxons,
reconnaissables à leurs larges carquois.

– Hugh, – dit le chef des guerriers à
l’un de ses hommes, – prends avec toi deux cavaliers, cinq ou six
archers te précéderont pour s’assurer que nous n’avons pas à
craindre d’embuscade ; à la moindre attaque, repliez-vous sur
nous en poussant le cri d’alarme. Je ne veux pas imprudemment
engager le gros de ma troupe dans ce défilé. – Hugh obéit à son
chef. Cette petite avant-garde, hâtant le pas malgré la pente
rapide de la route tortueuse, disparut à l’un de ses tournants.

– Neroweg, la mesure est sage, – dit le
moine ; – l’on ne saurait s’avancer avec trop de précaution
dans ce maudit pays de Bretagne ; je l’habite depuis
longtemps, je le connais.

– Ainsi, au sortir de ces défilés, nous
entrerons dans un pays de plaine ?

– Oui, mais auparavant nous aurons à
traverser le marais de Peulven et la forêt de
Cardik ; puis nous arriverons aux vastes landes de
Kennor, rendez-vous des deux autres corps d’armée de
Louis-le-Pieux qui se dirigent vers ce point en traversant la
rivière de la Vilaine et le défilé des monts
Oroch, comme nous allons traverser celui-ci. Morvan,
attaqué de trois côtés, est perdu.

– Je crains toujours de tomber dans
quelque embuscade. Comment un passage aussi important que celui-ci
n’est-il pas défendu ?

– Tu vas le comprendre. Je t’ai dit le
plan de campagne de Morvan, tel qu’il m’a été livré par Kervor,
excellent catholique, et chef des tribus du sud que nous venons de
traverser sans rencontrer la moindre résistance.

– Il est vrai ; ces populations nous
apportaient des vivres, et à ta voix s’agenouillaient à notre
passage.

– Du temps des autres guerres, tu aurais
laissé la moitié de tes troupes dans ce pays entrecoupé de
marécages, de haies et de bois ; aujourd’hui, tu l’as traversé
en maître ! D’où vient ce changement ? de ce que la foi
catholique pénètre peu à peu chez ces peuples jusqu’alors
indomptables ; nous leur avons prêché la soumission à
Louis-le-Pieux, les menaçant du feu éternel s’ils résistaient à vos
armes. Ils ont craint l’enfer et nous ont obéi.

– En effet, plusieurs Centeniers de ces
vieilles bandes, qui ont guerroyé ici du temps de Karl-le-Grand, me
disent chaque jour qu’ils ne reconnaissent plus ce peuple breton,
jadis presque invincible. Cependant, moine, malgré tes
explications, je ne puis comprendre que le passage de ces défilés
soit abandonné.

– Rien de plus simple, cependant ;
Morvan, d’après son plan de campagne, comptait sur la résistance
des tribus que nous venons de traverser, et que cette résistance
durerait deux ou trois jours ; Kervor, chef de ces tribus, est
au contraire venu m’instruire des desseins de Morvan, et m’assurer
que ses hommes ne se battraient pas ; ces excellents
catholiques ont tenu parole ; aussi, en un jour, sans tirer
l’épée, tu as traversé un pays qui, sans la défection de Kervor,
devait te coûter plus de trois jours de bataille et le quart de tes
troupes. Morvan, ne se doutant pas de ta prompte arrivée aux
défilés de Glen-Clan, ne les enverra occuper que ce soir ou
demain ; il n’a pas assez de combattants pour les laisser un
ou deux jours oisifs, surtout lorsqu’il est attaqué de trois côtés
différents par trois corps d’armée.

– Je n’ai rien à répondre à cela, père en
Christ ; tu connais le pays mieux que moi. Ah ! que cette
guerre réussisse, j’aurai ma part des terres de la conquête. Selon
la promesse de Louis-le-Pieux, je deviendrai aussi puissant
seigneur en Bretagne que Gonthram, mon frère aîné, l’est en
Auvergne, depuis la conquête de Clovis.

– Et tu n’oublieras pas de doter les
églises. Songes-y, sans l’appui des prêtres catholiques, aucune
conquête n’est possible !

– Je ne serai pas ingrat, bon père ;
j’emploierai une partie du butin que nous ferons ici à bâtir une
chapelle à saint Martin, pour lequel notre famille a toujours
conservé une dévotion particulière ; mais, toi, qui sais les
usages de ces damnés Bretons, en quels lieux cachent-ils leur
argent ? L’on dit que lorsqu’ils fuient leurs maisons, ils ne
laissent que les quatre murs, et se retirent, avec leurs trésors,
au fond de retraites inaccessibles ?

– Quand nous arriverons au cœur du pays,
où s’est concentrée la résistance, je t’indiquerai le moyen de
découvrir ces riches cachettes ; elles sont presque toujours
enfouies au pied de certaines pierres druidiques, pour lesquelles
grand nombre de ces païens conservent un culte idolâtre ; ils
croient ainsi mettre leurs trésors sous la protection de leurs
dieux exécrables !

– Mais, ces pierres, où les
chercher ? À quels signes les reconnaître ?

– C’est mon secret, Neroweg ; ce
sera le nôtre, lorsque nous serons, je te l’ai dit, au cœur du
pays. – En devisant ainsi, le moine et le chef frank gravissaient
lentement les pentes escarpées du défilé ; de temps à autre
quelqu’un des cavaliers ou des soldats de pied, détachés en
éclaireurs, venaient instruire Neroweg de leurs observations.
Enfin, Hugh, de retour, apprit à son chef que rien ne pouvait faire
soupçonner une embuscade. Neroweg, complètement rassuré par ces
rapports et par les affirmations du moine, donna l’ordre de faire
avancer ses troupes, les hommes de pied d’abord, ensuite les
cavaliers, après eux les bagages, et enfin un dernier corps de
soldats de pied. Le corps d’armée s’ébranlant, s’engagea dans cette
passe si resserrée, que quatre hommes pouvaient à peine y marcher
de front. Cette longue et tortueuse file d’hommes, couverts de fer,
pressés les uns contre les autres, et cheminant lentement, offrait,
du sommet des rochers qui dominaient cette route étroite, un aspect
étrange ; on eût dit un gigantesque serpent à écailles de fer
déployant ses replis sinueux dans un ravin creusé entre deux
murailles de granit. La confiance des Franks, assez ébranlée au
moment où ils s’engagèrent dans ce passage si propice aux
embuscades, se raffermit bientôt. Déjà l’avant-garde, que
précédaient Neroweg et le moine, approchait de l’issue du défilé de
Glen-Clan, tandis que, commençant à peine à y entrer, les chariots
de bagages, attelés de bœufs, se mettaient en mouvement suivis de
l’arrière-garde, composée de cavaliers Thuringiens et d’archers
Saxons. Les derniers chariots et la tête de l’arrière-garde
entraient dans le défilé, lorsque soudain le cri lugubre d’un
oiseau de nuit, cri semblable à ceux qui avaient salué l’approche
des Franks, retentit de loin en loin sur la cime des deux
escarpements ; aussitôt s’en détachant, poussés par des bras
invisibles, plusieurs énormes blocs de rochers roulèrent, bondirent
du haut en bas des montagnes avec le fracas de la foudre, tombèrent
au milieu des chariots, et en broyèrent un grand nombre, écrasant
ou mutilant leurs attelages. Les voitures brisées, les bœufs tués
ou furieux de leurs blessures, s’affaissant ou se ruant les uns
contre les autres, jetèrent un désordre effroyable dans
l’arrière-garde des Franks, hors d’état d’avancer parmi ces
obstacles, et ainsi séparée du gros des troupes, elle fut réduite à
l’impuissance. Dans toute la longueur du défilé de Glen-Clan, des
fragments de rochers roulèrent ainsi du haut des cimes, écrasant,
décimant la file compacte des guerriers ; ce gigantesque
serpent de fer, mutilé, coupé en plusieurs tronçons ensanglantés,
grouillait convulsivement au fond du ravin, lorsque ses deux
faîtes, se couronnant d’une foule de Bretons, jusqu’alors cachés,
ceux-ci firent pleuvoir une grêle de flèches, d’épieux, de pierres,
sur les cohortes franques éperdues, épouvantées, impuissantes et
enserrées entre ces deux murailles de granit, du sommet desquelles
nos rudes hommes envoyaient à l’ennemi une mort prompte et sûre.
Vortigern commandait ces vaillants, son arc d’une main, son
carquois au côté ; pas un de ses traits ne manquait son but.
Terrible boucherie ! superbe carnage ! les cris de guerre
et de triomphe des Gaulois armoricains répondaient aux imprécations
des Franks ! terrible boucherie ! superbe carnage !
cela dura tant que nos hommes eurent à lancer une pierre, un trait,
un épieu. Ses munitions et celles de ses compagnons épuisées,
Vortigern s’écria de la cime d’un rocher, en faisant aux Franks un
geste de défi : – Nous défendrons ainsi notre sol pied à
pied ; chacun de vos pas sera marqué par votre sang ou par le
nôtre : toutes nos tribus ne sont pas lâches et traîtres comme
celles de Kervor, le bon catholique ! – Et Vortigern entonna
le chant guerrier laissé par son aïeul Scanvoch, le frère de lait
de Victoria la Grande : « – Ce matin nous disions :
– Combien sont-ils donc ces Franks ? – Combien sont-ils donc
ces barbares ? – Ce soir nous dirons : – Combien
étaient-ils ces Franks ? – Combien étaient-ils ces
barbares ? »


LE MARAIS DE PEULVEN.

Le marais de Peulven est
immense ; il forme, à l’est et au sud, une sorte de
baie ; ses rives sont bordées par la lisière de l’épaisse
forêt de Cardik ; au nord et à l’ouest, il baigne la pente
adoucie des collines qui succèdent aux derniers chaînons des
montagnes Noires dont les cimes apparaissent à l’horizon,
empourprées par les derniers rayons du soleil ; une jetée, ou
langue de terre aboutissant aux confins de la forêt, traverse le
marais de Peulven dans toute sa longueur ; le silence est
profond dans cette solitude ; les eaux dormantes réfléchissent
les teintes enflammées du couchant, de temps à autres des volées de
courlis, de hérons et d’autres oiseaux aquatiques, s’élevant du
milieu des roseaux dont le marais est en partie couvert, tournoient
ou montent vers le ciel en poussant leurs cris plaintifs. Plusieurs
cavaliers franks, après avoir gravi le revers de la colline,
arrivent à son faîte, y arrêtent leurs chevaux, leurs regards
plongent au loin sur le marais, et après quelques moments d’examen
ils tournent bride afin d’aller rejoindre Neroweg et le moine dont
les soldats ont été décimés, quelques heures auparavant, au fond
des défilés de Glen-Clan, et, ensuite, continuellement harcelés sur
leur route par de petites troupes de Bretons qui, embusquées
derrière les haies ou dans de profonds fossés à demi couverts de
broussailles, attaquaient à l’improviste l’avant-garde ou
l’arrière-garde des Franks, et après des engagements acharnés
disparaissaient à travers ce terrain coupé d’obstacles de toute
nature, impraticable à la cavalerie, et complètement inconnu des
soldats de pied qui n’osaient s’éloigner de la colonne principale,
craignant de tomber dans de nouvelles embuscades. Neroweg, à
cheval, à côté du moine, se tenait au sommet d’une colline peu
éloignée de celle que les éclaireurs avaient gravie ; il
attendait leur retour pour continuer sa route. À quelque distance
du chef, l’avant-garde faisait halte ; plus loin, le gros de
ses troupes faisait halte aussi ; une partie de
l’arrière-garde avait dû rester à une lieue de là pour garder les
bagages, les chariots et les blessés de ce corps d’armée qui
auraient ralenti sa marche. Les traits du chef des Franks étaient
sombres, abattus ; il disait au moine : – Ah !
quelle guerre ! quelle guerre ! J’ai combattu les
North-mans, lorsqu’ils ont attaqué nos camps fortifiés à
l’embouchure de la Somme et de la Seine ; ces damnés pirates
sont de terribles ennemis, aussi prompts à l’offensive qu’à la
retraite qu’ils trouvent dans ces légers bateaux à bord desquels
ils viennent des mers du Nord jusque sur les côtes de la
Gaule ; mais par saint Martin ! ces maudits Bretons sont
encore plus endiablés, plus insaisissables que ces pirates,
redoutables hommes pourtant que ces North-mans ! ils ont été
l’inquiétude des dernières années de Karl, le grand empereur !
ils sont la désolation de son fils. – Puis Neroweg répéta d’un air
sinistre, – Ah ! quelle guerre ! quelle guerre !

Le moine se retourna sur sa selle, et étendant
la main dans la direction que les troupes des Franks venaient de
parcourir, il dit à Neroweg : – Regarde vers l’Occident.

Le chef des Franks, suivant l’indication du
prêtre, vit derrière lui, de loin en loin, des tourbillons de fumée
teintée de feu qui s’élevaient des collines que l’armée laissait
derrière elle. Le moine dit alors au Frank :

– Vois ! l’incendie signale partout
notre passage ; les bourgs, les villages abandonnés par leurs
habitants en fuite, ont été par nos ordres livrés aux
flammes ; les Bretons n’ont pas, comme les pirates North-mans,
la ressource de leurs bateaux pour fuir sur l’Océan avec leurs
richesses. Nous poussons devant nous ces populations fuyardes, les
deux autres corps d’armée de Louis-le-Pieux font de leur côté une
pareille manœuvre, aussi devons-nous comme eux arriver demain matin
dans la vallée de Lokfern ; là se trouveront
refoulées, acculées, les populations attaquées depuis plusieurs
jours au sud, à l’est et au nord ; là, entourées d’un cercle
de fer, elles seront anéanties ou emmenées en esclavage. Ah !
cette fois la Bretagne à jamais domptée sera soumise enfin à la foi
catholique et à la puissance des Franks ! Qu’importe que tes
soldats aient été décimés pour le triomphe de la foi et de la
royauté franque ! les troupes qui te restent jointes aux
autres corps de l’armée, ne suffiront-elles pas pour exterminer les
Bretons ?

– Moine, – répondit brusquement Neroweg,
– tes paroles ne me consolent pas de la mort de tant de vaillants
guerriers, dont les os blanchiront au fond du défilé de Glen-clan
et dans les bruyères de ce maudit pays !

– Envie plutôt leur sort ; ils sont
morts pour la religion, le paradis leur est assuré.

Neroweg hocha la tête et reprit après un assez
long silence : – Tu m’as promis de m’indiquer les lieux où ces
païens Bretons enfouissent leurs richesses ?

– Écoute : au delà du marais de
Peulven que nous devons traverser, est une forêt profonde, où se
trouvent grand nombre de pierres druidiques ; je suis certain
qu’en fouillant à leurs pieds, nous trouverons de grosses sommes
d’argent enfouies là depuis le commencement de la guerre.

– Et à cette forêt, quand
arriverons-nous ?

– Ce soir, avant la tombée de la
nuit.

– Engager mes troupes si tard dans cette
forêt, et tomber dans quelque embuscade pareille à celle du défilé,
non ! non ! – s’écria Neroweg ; – le jour touche à
sa fin, nous camperons cette nuit au milieu des collines nues où
nous sommes ; l’on n’a point à redouter ici de surprises.

– Tes éclaireurs sont de retour, – dit le
prêtre au chef des Franks, – interroge-les avant de prendre une
résolution.

– Neroweg, – dit l’un des cavaliers qui
venaient de descendre le versant de la colline opposée, – aussi
loin que la vue peut s’étendre, l’on n’aperçoit rien sur le marais,
pas un homme, pas un bateau et sur ses rives aucune hutte, aucun
retranchement. La lisière d’une grande forêt borne ce marais à
l’horizon.

Le chef frank, impatient de juger de la
disposition du terrain, eut bientôt, suivi du moine, atteint le
faite de la colline ; de là il vit l’incommensurable nappe
d’eau dont la morne surface miroitait aux derniers feux du soleil
couchant ; la chaussée verdoyante, coupant de grands massifs
de roseaux, allait rejoindre la lisière de la forêt. – Il n’y a pas
du moins à craindre d’embûches durant la traversée de cette
solitude, – dit Neroweg ; – cette marche peut durer une
demi-heure au plus.

– Et il reste environ une heure de jour,
– reprit le moine. – La forêt que tu aperçois là-bas s’appelle la
forêt de Cardik ; elle s’étend très-loin à droite et à gauche
du marais, puisque à l’ouest elle atteint le rivage de la mer
armoricaine ; mais la partie qui fait face à la jetée a tout
au plus un demi-quart de lieue de largeur ; nous pourrons
l’avoir traversée avant la fin du jour, et nous arriverons alors
aux landes de Kennor, plaine immense où tu pourras camper
en toute sécurité. Demain à l’aube, nous retournerons dans la forêt
fouiller au pied des pierres druidiques où doivent être enfouies
les richesses des Bretons.

Neroweg, après quelques moments d’hésitation,
tenté par la cupidité, envoya un homme de son escorte donner
l’ordre à ses troupes de se mettre en marche afin de traverser la
chaussée, large d’environ trente pieds, parfaitement plane,
recouverte d’herbe fine et accessible aux regards d’un bout à
l’autre. Neroweg, se sentit rassuré ; néanmoins se souvenant
des rochers de Glen-Clan, il ordonna prudemment à plusieurs
cavaliers de précéder de cent pas les troupes. Celles-ci, à la
suite de leur chef, commençant de défiler sur la chaussée, elle fut
bientôt couverte de troupes dans toute sa longueur ; au loin
l’on voyait massées depuis le pied jusqu’au sommet de la colline
les dernières cohortes de l’armée, s’ébranlant à mesure qu’arrivait
leur tour de passage. Soudain, de loin en loin et du milieu de
plusieurs massifs de roseaux, disséminés le long de la langue de
terre, s’élevèrent des cris d’oiseaux de nuit, cris semblables à
ceux qui avaient déjà retenti sur la cime des rochers de Glen-clan.
À ce signal les coups sourds et réitérés de plusieurs cognées
semblèrent répondre, puis la chaussée, en différents endroits,
s’effondra sous les pieds des soldats ; malheur à ceux qui se
trouvèrent sur ces espèces de trappes, construites de poutres et de
fortes claies cachées sous une couche de terre gazonnée ;
cette invention, due à Vortigern, qui durant ses longues veillées
d’hiver s’amusait au charronnage ; cette invention fort simple
était d’un succès certain ; ces ponts mobiles pouvaient ou
supporter le poids des troupes qui les traversaient, ou basculer
sous leurs pas, si l’on coupait à coups de hache certaines énormes
chevilles de bois, seul point d’appui de ces planchers volants.
Vortigern et bon nombre d’hommes de sa tribu, plongés dans l’eau
jusqu’au cou, s’étaient tenus immobiles, muets, invisibles au
milieu des roseaux qui à l’endroit des trappes bordaient la jetée.
Lorsqu’elle fut entièrement couverte de soldats Franks, les haches
jouèrent, les chevilles tombèrent, et elle se trouva soudain coupée
par plusieurs tranchées de vingt pieds de largeur au fond
desquelles s’entassèrent pêle-mêle piétons, cavaliers et chevaux,
reçus dans leur chute sur la pointe aiguë d’une grande quantité de
pieux enfoncés à fleur d’eau. À l’aspect de ces terribles pièges
s’ouvrant sous leurs pas, aux cris féroces des blessés, un
effroyable désordre suivi d’une terreur panique se répand parmi les
Franks ; croyant la chaussée partout minée, ils refluent
éperdus les uns sur les autres, soit en avant, soit en arrière des
tranchées ; les chevaux épouvantés se cabrent, se renversent,
ou furieux s’élancent dans le marais où ils disparaissent avec
leurs cavaliers. Au plus fort de la déroute, Vortigern et ses
Bretons, choisis parmi les meilleurs archers, se dressent du milieu
des roseaux et font pleuvoir une grêle de traits sur cet
amoncellement de guerriers éperdus de frayeur, se foulant aux pieds
ou écrasés par les chevaux ; d’autres cris de guerre lointains
répondent à l’appel de Vortigern, et une foule de Bretons sortis de
la lisière de la forêt se rangent en bataille sur la rive du
marais, prêts à disputer aux Franks le passage, s’ils osaient le
tenter. La vue de ces nouveaux ennemis porte à son comble la
panique des troupes de Neroweg ; au lieu de marcher vers la
lisière de la forêt, elles tournent casaque afin de rejoindre le
gros de l’armée encore massée sur la colline, et se ruent de ce
côté avec une telle furie que la profondeur des tranchées est
bientôt comblée par les corps d’une foule de guerriers blessés,
mourants ou morts, et cet entassement de cadavres sert de pont aux
fuyards criblés de traits par les Bretons. Alors Vortigern et ses
vaillants répètent ce chant de guerre dont avaient déjà retenti les
défilés de Glen-Clan : « – Ce matin, nous disions :
– Combien sont-ils ces Franks ? – Combien sont-ils ces
barbares ? – Ce soir, nous disons : – Combien étaient-ils
ces Franks ? – Combien donc étaient-ils ces
barbares ? »


LA FORÊT DE CARDIK.

– Quelle guerre ! quelle
guerre ! – disaient les guerriers de Louis-le-Pieux, laissant
à chaque pas les ossements de leurs compagnons au milieu des
rochers et des marais de l’Armorique. Quelle guerre ! chaque
haie des champs, chaque fossé des prairies cache un Breton au coup
d’œil sûr, à la main ferme : la pierre de la fronde, la flèche
de l’arc sifflent et ne manquent jamais le but… Quelle
guerre ! Le creux des précipices, la vase des eaux dormantes,
engloutissent les cadavres des soldats franks ; pénètrent-ils
dans les forêts, le danger redouble ; chaque taillis, chaque
cime d’arbre recèle un ennemi. Aussi la veille, n’osant pénétrer
dans la forêt de Cardik, soudain environnée d’une ceinture de
braves, Neroweg, échappé au désastre du marais de Peulven, Neroweg
a fui en disant : – Quelle guerre ! quelle guerre !
– La nuit, il l’a passée, ainsi que son armée, de plus en plus
amoindrie, la nuit il l’a passée sur les collines, où il ne
redoutait pas d’embuscades. Voici l’aube ; la honte, la rage
au cœur, songeant à sa déroute de la veille, le chef frank fait
sonner trompettes et clairons. À la tête de ses guerriers il
traverse de nouveau la jetée du marais ; il veut pénétrer de
vive force dans la forêt de Cardik. Piétons et cavaliers foulent de
nouveau les cadavres entassés dans la profondeur des
tranchées ; aucune embuscade n’a retardé le passage des
Franks. Au lever du soleil les dernières phalanges ont traversé le
marais, toutes les troupes de Neroweg sont développées sur la
lisière de la forêt ; elle sert de retraite aux Gaulois
armoricains ; ils s’y sont retirés la veille. Ces bois
séculaires s’étendent à l’ouest jusqu’aux bords escarpés d’une
rivière qui se jette dans la mer, et à l’est, jusqu’à d’insondables
précipices. Furieux de sa défaite de la veille, espérant piller les
richesses enfouies au pied des pierres druidiques, le chef frank
peut à peine contenir son ardeur farouche ; toujours
accompagné du moine, grièvement blessé la veille, il s’avance vers
la forêt : les chênes, les ormes, les frênes, les bouleaux
pressent leurs troncs gigantesques, entrelacent leurs
branchages ; entre ces troncs, ce ne sont que taillis, ronces,
broussailles ; une seule route tortueuse s’offre à la vue de
Neroweg ; il s’y engage ; c’est à peine si le jour peut
pénétrer cette voûte de verdure, formée par les cimes touffues des
grands arbres. Des fourrés de houx de sept à huit pieds d’élévation
bordent le chemin, leurs feuilles épineuses rendent ces retraites
impénétrables. Les soldats, ne pouvant s’écarter ni à droite ni à
gauche, sont forcés de suivre ce défilé de verdure, encore frappés
du souvenir de leurs désastres récents, ils s’avancent avec
défiance à travers la sombre forêt de Cardik, se parlant à voix
basse, et de temps à autre interrogeant d’un regard inquiet la cime
touffue des arbres ou les taillis des bords de la route. Cependant
rien n’a jusqu’alors justifié la crainte des cohortes ; le
bruit sourd et cadencé de leur marche, le cliquetis de leurs
armures, troublent seuls le silence de la forêt. Ce silence même
redouble le vague effroi des Franks ; ils étaient d’abord
silencieux aussi les défilés de Glen-Clan et le marais de
Peulven ! Déjà plus de la moitié de l’armée est engagée dans
ces grands bois lorsqu’à l’un des détours de la route, Neroweg, qui
marchait en tête, accompagné du moine, s’arrête tout à coup… Aussi
loin que sa vue peut s’étendre, devant lui, à gauche, à droite, il
voit un immense abattis d’arbres ; des chênes, des ormes de
cent pieds de hauteur et quinze ou vingt pieds de tour, tombés sous
la cognée des bûcherons, couvraient le sol, tellement enchevêtrés
dans leur chute, que leurs branches énormes, leurs troncs
gigantesques, formaient une barrière infranchissable à la
cavalerie ; les gens de pieds seuls auraient pu, après des
peines inouïes, escalader ces obstacles et s’y frayer un passage à
coups de hache. – Ah ! quelle guerre ! – s’écria de
nouveau Neroweg en fermant les poings. – Après le défilé, le
marais ! après le marais, la forêt ! À peine me
restera-t-il le tiers de mes troupes lorsque je rejoindrai les
autres chefs… Oh ! Gaulois indomptables ! Bretons
endiablés ! que les flammes de l’enfer vous soient
ardentes !

– Ils y brûleront, les idolâtres !
jusqu’au jour du dernier jugement, car ils méprisent la foi
catholique ! – s’écria le moine. – Courage, Neroweg !
courage ! ce dernier obstacle surmonté, nous arriverons aux
landes de Kennor. Là nous rallierons les deux corps de l’armée de
Louis-le-Pieux, et nous pénétrerons dans la vallée de Lokfern, où
nous exterminerons, jusqu’au dernier, ces maudits Armoricains.

– Est-ce le courage qui me manque, moine
insensé ? – s’écria Neroweg furieux. – M’as-tu vu manquer de
vaillance ? Toi qui nous conduis, tu nous as déjà fait tomber
deux fois dans des embuscades. Par le grand saint Martin ! tu
serais d’accord avec l’ennemi que tu ne nous aurais pas autrement
guidés !

– Ces périls, ne les ai-je pas bravés
avec toi ? – répondit dédaigneusement le prêtre en montrant
son bras gauche soutenu par une écharpe ensanglantée. – Cette
blessure reçue hier dans le marais de Peulven, ne te répond-elle
pas de ma bonne foi ? Quant à ces abattis d’arbres, quoiqu’ils
nous paraissent s’étendre à perte de vue, ils sont peut-être plus
bornés que nous ne le pensons.

– Qu’importe ! comment trouver une
autre route que celle-ci ? la seule, as-tu dit, qui traverse
cette forêt, partout ailleurs impraticable à une armée. – Le moine,
hochant la tête d’un air pensif, ne répondit rien. Les troupes
commençaient de murmurer, en proie au découragement et à une
terreur croissante, lorsque trois cris d’oiseaux nocturnes
dominèrent le tumulte. Aussitôt, de derrière les abattis d’arbres,
et du faîte de ceux qui bordaient la route, les frondeurs et les
archers bretons, embusqués, assaillirent les Franks d’une nuée de
pierres et de flèches ; d’énormes branches sciées au sommet
des chênes s’en détachaient, et tombant, écrasaient ou mutilaient
les soldats : nouvelle panique, nouveau carnage des
Franks ; cavaliers renversés de leurs montures, piétons broyés
sous les pieds des chevaux, soldats aveuglés, déchirés en se
précipitant effarés au milieu des fourrés de houx hérissés de
pointes. Quel doux spectacle pour les yeux d’un Gaulois de
l’Armorique ! Gémissements des mourants, imprécations des
blessés, menaces de mort contre le moine accusé de trahison… Quel
doux concert à l’oreille d’un Gaulois de l’Armorique ! Le
carnage allait croissant au milieu de cette panique, lorsque
Vortigern, tenant son arc d’une main et s’attachant de l’autre à
l’une des branches qui dominaient le point le plus élevé de
l’abattis d’arbres, parut aux yeux des Franks ; sa voix sonore
fit entendre ces paroles : – Et maintenant, maudits,
traversez, si vous le pouvez, cette forêt ; nos carquois sont
vides ; nous allons vous attendre aux abords de la vallée de
Lokfern ! – Puis avisant le chef des Franks, qui, descendu de
cheval, opposait aux pierres et aux traits des assaillants son
grand bouclier blanc, où se voyaient peintes trois serres d’aigles
dorées, Vortigern, reconnaissant à cet emblème un fils des Neroweg,
poussa une exclamation de surprise et de haine, ajusta sur la corde
de son arc sa dernière flèche, et la lançant au chef des guerriers,
s’écria : – Moi, descendant de Joel, je t’envoie ceci à toi,
descendant de Neroweg, tué par mon aïeul Karadeuk-le-Bagaude. – La
flèche siffla, et effleurant la bordure inférieure du bouclier du
Frank, lui traversa le genou au-dessous du cuissard. À cette vive
douleur, Neroweg, tombant agenouillé, s’écria, désignant le Gaulois
à plusieurs arbalétriers saxons : – Tirez ! tirez sur ce
bandit !

Trois flèches saxonnes volèrent, deux d’entre
elles s’enfoncèrent en vibrant dans la branche d’arbre à laquelle
se tenait Vortigern ; mais le troisième trait l’atteignit au
bras gauche. Le descendant de Joel, arrachant aussitôt de sa plaie
le fer acéré, le rejeta sanglant contre les Franks avec un geste de
méprisant défi, et disparut derrière les branchages. Par trois
fois, le cri de l’oiseau nocturne se fit entendre dans la forêt, et
les Bretons se dispersèrent par des sentiers connus d’eux seuls,
chantant ce vieux bardit de guerre, qui se perdit peu à peu dans
l’éloignement : « – Ce matin, nous disions : Combien
sont-ils, ces Franks ? – Combien sont-ils ces barbares ?
– Ce soir, nous disons : – Combien étaient-ils ces
Franks ? – Combien donc étaient-ils ces
barbares ? »


LES LANDES DE KENNOR.

Elles ont environ quatre lieues de longueur et
trois lieues de largeur, les landes de Kennor ; elles forment
un vaste plateau ; il s’abaisse au nord vers la vallée de
Lokfern ; il est borné à l’ouest par une large
rivière qui, à peu de distance, se jette dans la mer
armoricaine ; la forêt de Cardik et les dernières pentes de la
chaîne du Men-Brèz bordent ces landes ; elles sont
couvertes, dans toute leur étendue, de bruyères hautes de deux à
trois pieds, l’ardent soleil caniculaire les a presque desséchées.
Unie comme un lac, cette plaine immense, nue, déserte, offre un
aspect désolé. Un vent violent, soufflant de l’est, fait onduler,
comme des flots, les hautes bruyères couleur de feuilles mortes. Le
ciel, par cette journée de vent et de hâle, est d’un azur
éclatant ; le soleil d’août inonde de sa lumière torride ce
désert, dont le silence est seulement parfois troublé par l’aigre
cri des cigales ou par les longs gémissements de la bise qui siffle
dans ces landes. Bientôt, longeant le bord de la rivière, une masse
noire, confuse, paraît, s’étend, s’augmente, et se dirige vers le
centre de la plaine de Kennor. C’est un des trois corps de l’armée
que Louis-le-Pieux conduit en personne contre les Gaulois bretons.
Longtemps avant son apparition, d’autres troupes, formées en
cohortes compactes, descendaient à l’est les dernières pentes de la
chaîne du Men-Brèz, s’avançant aussi vers la plaine, lieu
marqué pour la jonction des trois armées qui avaient envahi
l’Armorique, incendiant, ravageant le pays sur leur passage et
repoussant les populations vers la vallée de Lokfern. Seules, les
troupes de Neroweg, engagées dans la forêt de Cardik depuis le
matin, manquaient encore à ce rendez-vous. Enfin elles sortent en
désordre des bois et se reforment en phalanges. Après des fatigues
et des travaux inouïs, se frayant un passage la hache à la main,
abandonnant la cavalerie, obligée de rebrousser chemin vers les
marais de Peulven, les troupes de Neroweg sont parvenues à
traverser la forêt, diminuées presque de moitié, autant par les
pertes subies dans le passage des défilés et des marais, que par la
défection de nombreuses cohortes qui, dans leur panique croissante,
et malgré les ordres de leurs chefs, ont suivi le mouvement de
retraite de la cavalerie. Ces trois corps d’armée se sont
aperçus ; leur marche converge vers le centre de la
plaine ; déjà la distance qui les sépare s’est tellement
amoindrie, que de l’un à l’autre de ces corps, on voit miroiter au
soleil les armures, les casques et le fer des lances, les phalanges
de Louis-le-Pieux, descendues les premières dans la plaine par les
pentes du Men-Brèz, firent halte, afin d’attendre des
autres corps. Ces troupes démoralisées, décimées comme celles de
Neroweg, ensuite de leur longue marche à travers des périls, des
embûches de toutes sortes, reprenaient cependant courage. Elles
allaient, cette fois, combattre en plaine, après avoir traversé cet
immense plateau, que l’on pouvait mesurer des yeux dans toute son
étendue ; il ne devait cacher aucun piège ; cette
dernière bataille allait mettre fin à la guerre ; les Bretons
acculés dans la vallée de Lokfern seraient écrasés par des forces
trois ou quatre fois supérieures aux leurs. Les premières cohortes
des deux armées venant des bords de la rivière et de la forêt,
allaient se confondre avec les troupes de Louis-le-Pieux… Soudain
vers l’est d’où soufflait un vent sec et violent, de petits nuages
de fumée, d’abord presque imperceptibles, s’élèvent, de loin en
loin, sur les confins de la lande qui se prolongeait jusqu’à la
dernière pente du Men-Brèz ; puis ces points fumeux
s’étendant, se reliant entre eux sur un développement de plus de
deux lieues, forment peu à peu une immense ceinture de fumée
noirâtre, rougie d’ardents reflets… Le feu vient d’être allumé en
cent endroits à la fois par les Gaulois bretons dans les bruyères
desséchées des landes de Kennor ! Poussée par la violence de
la bise, cette houle de flammes, embrassant bientôt l’horizon de
l’est au midi, des versants du Men-Brèz à la lisière de la
forêt, s’avance, rapide comme les grandes marées que le souffle du
vent précipite encore… Épouvantés à la vue de ces flots embrasés
qui arrivent sur leur droite avec la vitesse de l’ouragan, les
Franks hésitent un moment : à leur gauche est une rivière
profonde, derrière eux la forêt de Cardik, devant eux la pente du
plateau qui s’abaisse vers la vallée de Lokfern ; Louis-le-Pieux, se sauvant à toute bride dans la
direction de cette vallée, donne à ses troupes le signal de la
fuite, espérant sortir du plateau avant que les flammes,
envahissant la lande entière, aient coupé tout passage à l’armée.
La cavalerie, impatiente d’échapper au péril, rompt ses rangs, suit
l’exemple du roi frank, traverse les cohortes d’infanterie, les
culbute, leur passe sur le corps. Elles se débandent ; le
désordre, le tumulte, la terreur sont à leur comble : les
flots de feu avancent, avancent toujours… La course la plus
impétueuse ne saurait longtemps les devancer. L’immense nappe de
feu atteint d’abord les soldats renversés, mutilés par le choc de
la cavalerie, enveloppe ensuite le gros de l’armée ; en un
instant, les phalanges effarées sont dans la flamme jusqu’au
ventre. Par la vaillance de nos pères ! c’est l’enfer des
damnés en ce monde ! douleurs atroces ! inouïes !
gai spectacle pour l’œil d’un Gaulois breton ! des cavaliers
franks, bardés de fer, tombés de leurs chevaux, grillent dans leur
armure rougie, comme tortues dans leurs écailles ; des piétons
font des sauts réjouissants pour échapper au flot embrasé ; il
les rejoint, les devance ; leurs pieds, leurs jambes, brûlés
jusqu’aux os ne peuvent plus les soutenir, ils s’affaissent, ils
tombent dans la fournaise en poussant des hurlements affreux ;
des chevaux, malgré leur course haletante, sentant la flamme qui
les poursuit dévorer leur flancs et leurs entrailles, deviennent
furieux ; frappés de vertige, ils se cabrent, se renversent
sur leurs cavaliers ; chevaux et cavaliers roulent au milieu
du feu : les chevaux hennissent, les hommes gémissent ou
hurlent ; un immense concert d’imprécations, de cris de
douleur et de rage, monte vers l’azur du ciel avec la flamme de ce
magnifique hécatombe de guerriers franks ! Oh ! qu’elle
était belle à voir, la lande de Kennor, rouge et fumante encore,
une heure après son embrasement, qui avait mis en braise jusqu’aux
racines des bruyères ! Splendide brasier de trois lieues
d’étendue ! couvert de milliers de débris humains, informes,
calcinés, chaude curée, au-dessus de laquelle tournoyaient déjà les
bandes de corbeaux de la forêt de Cardik. Gloire à vous,
Bretons ! plus d’un tiers de l’armée des Franks a trouvé la
mort dans les landes de Kennor.

– Quelle guerre ! quelle
guerre ! – disait aussi Louis-le-Pieux – Oui, guerre
impitoyable, guerre sainte, trois fois sainte, d’un peuple qui
défend sa liberté, sa famille, son champ, son foyer ! Ô terre
antique des Gaules ! vieille Armorique ! mère
sacrée ! tout devient arme pour tes rudes enfants !
rochers, précipices, marais, bois, landes enflammées ! Ô
Bretagne à demi glacée par le poison mortel du souffle
catholique ! Bretagne trahie, frappée au cœur, frappée à mort
par l’épée des rois franks, perdant ton généreux sang par la
poitrine de tes enfants, tu subiras peut-être le joug des
conquérants et des prêtres de Rome ; mais les os de tes
ennemis écrasés, noyés, brûlés dans cette lutte suprême, diront à
nos descendants la résistance héroïque de la Gaule
armoricaine !


LA VALLÉE DE LOKFERN

L’armée des Franks, décimée par l’incendie de
la lande de Kennor, avait fui en désordre dans la direction de la
vallée de Lokfern que dominait l’immense plateau où
s’étaient réunis les trois corps de troupes. Échappée au désastre,
emportée par l’impétuosité de sa course, une partie de la cavalerie
franque, suivant Louis-le-Pieux dans sa course précipitée,
arriva la première aux confins du plateau. Là, les cavaliers,
poussés par la terreur, et ne songeant qu’à se dépasser les uns les
autres, virent au-dessous d’eux, au pied du versant qu’il leur
fallait descendre pour l’attaquer, la nombreuse cavalerie bretonne,
rangée en bataille et commandée par Morvan et Vortigern, cavalerie
rustique, mais intrépide, aguerrie et parfaitement montée. Les
Franks, entraînés sur la pente rapide du vallon par la fougue de
leurs chevaux, et ne pouvant les maîtriser, afin de se reformer en
ordre d’attaque, s’élancèrent à toute bride en masses confuses,
dans l’espoir d’écraser la cavalerie ennemie sous l’irrésistible
élan de cette descente impétueuse ; mais soudain se divisant
en deux corps, commandés l’un par Morvan, l’autre par Vortigern,
les cavaliers armoricains prirent la fuite à droite et à gauche, au
lieu d’attendre les Franks. Le vaste espace qui s’étendait du pied
de la colline à la rivière, se trouvant ainsi dégagé par la volte
subite et rapide des Gaulois, les premiers rangs des Franks purent
à grand’peine arrêter leurs chevaux à cent pas du bord de la Scoër.
Alors Morvan et Vortigern, profitant du désordre des ennemis,
successivement arrêtés par la largeur de la rivière, revinrent au
combat, les prirent en flanc, à droite, à gauche, les chargèrent
avec furie, et en firent un effroyable carnage, culbutant dans les
eaux les Franks qui échappaient à leurs sabres ou à leurs haches.
Pendant ce combat acharné, les débris de l’infanterie de
Louis-le-Pieux, fuyant aussi la lande embrasée de Kennor,
arrivèrent tour à tour en désordre ; mais, ces troupes, se
reformant en cohortes sur le sommet des versants de la vallée,
s’élancèrent sur les cavaliers bretons d’abord vainqueurs, et,
changeant la face du combat, cette réserve les écrasa sous le
nombre ; de l’autre côté de la rivière, leur dernière
barrière, était rangée la rustique infanterie gauloise, laboureurs,
bergers, bûcherons, armés de piques, de faux, de haches, les plus
exercés portant l’arc et la fronde. Derrière eux, dans une enceinte
défendue par des abattis de bois et des fossés, étaient rassemblés
les femmes, les enfants des combattants ; ces familles
éplorées fuyant devant l’invasion, avaient emporté leurs objets les
plus précieux, et attendaient dans une angoisse terrible l’issue de
cette dernière bataille…

Pleure ! pleure ! Bretagne, et
pourtant glorifie-toi ! Tes fils écrasés par le nombre ont
résisté jusqu’à la fin ! tous sont tombés blessés ou morts en
détendant leur liberté ! La rivière était en un endroit
guéable pour l’infanterie ; le moine qui avait guidé Neroweg
indiqua aux troupes de Louis-le-Pieux ce passage, et elles le
traversèrent après l’extermination de la cavalerie de Morvan. Les
Armoricains, rangés sur l’autre rive de la Scoër, défendirent
héroïquement le terrain pied à pied, homme à homme, se repliant
vers l’enceinte fortifiée, dernier refuge de leurs familles. Les
soldats catholiques de Louis-le-Pieux, le catholique, marchant sur
des monceaux de cadavres, assaillirent l’enceinte fortifiée dont
tous les défenseurs étaient tués ou blessés. Les Franks, selon leur
coutume, égorgèrent les enfants, violèrent les femmes et les filles
dans le sang de leurs proches, les dépouillèrent et les emmenèrent
esclaves dans l’intérieur de la Gaule. Ermold le
Noir, un moine, compagnon de Louis-le-Pieux dans cette guerre
impie (toujours les gens d’église), en a écrit le récit en vers
latins. Il raconte de la sorte la mort de Morvan : « –
Bientôt le bruit se répand que la tête du chef des Bretons a été
apportée au roi des Franks. – Les Franks accourent en poussant des
cris de joie pour contempler ce spectacle ; – l’on se passe de
main en main la tête sanglante de Morvan, horriblement déchirée par
le glaive qui l’a séparée du tronc. – L’abbé WITCHAIRE est
appelé pour reconnaître si c’est bien celle du chef des Bretons. –
Le moine jette de l’eau sur cette tête ; – l’ayant lavée, il
en écarte la longue chevelure et déclare qu’il reconnaît les traits
de Morvan. – Ainsi la Bretagne, qui était perdue pour les Franks,
est de nouveau placée sous leur dépendance[51]. »

*
*


*

Vortigern, petit-fils d’Amael, a écrit ce
récit de la guerre des Franks contre la Bretagne : laissé pour
mort sur les rives de la Scoër, lorsqu’il a repris ses sens, un
jour et une nuit s’étaient passés depuis la défaite des Bretons.
Quelques druides chrétiens, guidés par Caswallan, qui, blessé,
avait cependant échappé au massacre, vinrent sur le champ de
bataille recueillir les blessés survivants. Vortigern fut de ce
nombre ; il apprit que sa sœur Noblède, femme de Morvan, et
quelques autres femmes et jeunes filles réfugiées dans l’enceinte
fortifiée, s’étaient donné la mort pour se soustraire aux outrages
des Franks et à l’esclavage. Vortigern, après que l’abbé Witchaire
avait eu quitté la maison de Morvan, afin d’aller annoncer à
Louis-le-Pieux le refus des Gaulois armoricains au sujet du tribut
qu’il exigeait d’eux, Vortigern était retourné avec sa femme et ses
enfants, près de Karnak, pour y moissonner ses champs. La moisson
faite, il laissa sa famille dans la maison de ses pères, et alla
rejoindre Morvan afin de combattre l’armée de Louis-le-Pieux.
Vortigern, à peine guéri de ses blessures, revint à Karnak, où il
retrouva sa femme et ses enfants ; les Franks n’avaient pas
osé pousser leur invasion au delà des vallées de Lokfern, laissant
l’Armorique ravagée, dépeuplée de ses plus courageux défenseurs,
mais non soumise et n’attendant que le moment de se révolter de
nouveau. Vortigern a joint cette légende aux autres récits de sa
famille, ainsi que les deux pièces de monnaie
karolingiennes, don de Thétralde, une des filles de
Karl-le-Grand. Ce jour-ci, 20 novembre de l’année 818, les pieuses
reliques de la famille de Joël se composent de la faucille
d’or d’HÊNA, de la clochette d’airain de GUILHERN, du
collier de fer de SYLYEST, de la croix de
GENEVIÈVE, de l’alouette de casque de SCANVOCH, de la
garde de poignard de RONAN LE VAGRE, de la crosse
abbatiale de BONAÏK l’orfèvre, et des pièces de monnaie
karolingiennes de VORTIGERN.


FIN DES PIÈCES DE MONNAIE KAROLINGIENNES.

Moi, fils aîné de Vortigern, j’écris ici la
date de la mort de mon père. Je l’ai perdu hier, le cinquième jour
du mois de février 889. – La Bretagne a vu de tristes temps et
notre famille de plus tristes jours encore, par la division de mes
deux frères : l’un a quitté notre pays pour s’en aller dans
les pays du nord avec les pirates North-mans ; le
cœur me saigne à ces souvenirs, je n’ai ni le courage ni la volonté
d’écrire ici ces lamentables récits ; peut-être mon fils aîné,
Gomer, aura-t-il un jour ce courage et cette volonté qui me
manquent.


FIN DU CINQUIÈME VOLUME
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La
Reine des Épées
Au XVIIIe siècle, Frédéric, jeune étudiant allemand, pauvre mais
courageux, a conquis le poste suprême de Première Épée de
l'université de Tubingue. Il aime en secret Chérie, pupille de
l'université et nièce de tous les étudiants après le meurtre de son
père par des gardes royaux. À la suite d'un malentendu, le baron de
Rosenthal, ennemi juré des étudiants, se retrouve fiancé à Chérie,
qui pourtant partage les sentiments de Frédéric. Le comte de
Spurzeim, diplomate mégalomane et parent de Rosenthal, en profite
pour monter une machination afin d'épouser sa nièce Lenor, éprise
elle de Rosenthal. C'est dans la nuit sombre de la Forêt Noire,
près de l'antique château de Rosenthal que tous ces personnages se
rencontreront pour dénouer l'écheveau de ce récit.
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Les
Mystères du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome VI
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome II
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome III
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Eugène Sue

	


Les
Mystères du peuple - Tome I
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.
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Les
Mystères du peuple - Tome IX
Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges. (16
volumes.)

Tome IX

Le Couteau de boucher ou Jeanne-la-pucelle. 1412-1461.
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Les
Esclaves de Paris - Tome I
Des malfaiteurs fondent une redoutable association qui va faire
trembler Paris dans ses tréfonds. Dans l'ombre, ils recueillent
méthodiquement les honteux secrets, petits et grands, de la
population. Au bout de vingt-cinq années d'efforts opiniâtres, ils
disposent d'une mine de renseignements suffisamment fournie pour
mettre enfin à exécution leur plan machiavélique. Autour de ces
passions humaines si banales que sont l'amour, l'ambition et
l'argent, les très nombreux personnages de l'intrigue
tourbillonnent sans se rendre compte du piège tendu qui se referme
inexorablement. Paris ne deviendra-t-il qu'un gigantesque marché
aux esclaves?
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Fantômes et
Fantoches
Dans «Le Lapidaire», un vieil homme possède la plus merveilleuse
(et par là même la plus convoitée) des collections de pierres. Une
fois encore la convoitise ne restera pas impunie. - «La Fêlure» est
la retranscription posthume des derniers écrits du grand romancier
Salvien Farges. Ces écrits ont été gardés secret car leur auteur y
explique avoir été témoin d’une aventure à caractère surnaturel...
- «Le Bourreau de Dieu» est l’histoire d’un enfant malingre,
recueilli dans un monastère et baptisé Christophe. Il en sera
chassé plus tard et commencera à errer jusqu’au moment où il décide
de s’installer au bord d’un sentier conduisant à la cime d’une
montagne. Très vite son succès auprès des touristes est envié par
Marcoux le contrebandier...








[1] Voir l'excellente dissertation
de M. Michelet au mot Colibert, note du 1er vol. de
son Hist. de France. (Le défaut d'espace nous empêche de
la citer.)

[2] Hist. du Languedoc,
par Dom. Vaissette, liv. I, p. 39.

[3] Ce fut ainsi que Karl-Martel
dépouilla les églises du Seigneur, en octroyant à ses chefs de
bandes les saintes abbayes et les saints évêchés, au grand deuil de
la chrétienté. (Boll., liv. V, p. 129.)

[4] Afin de donner plus de majesté
à la figure des jeunes princes, on ornait leur visage d'une barbe
feinte. (Eginhard, Annales, liv. I, p. 27.)

[5] Hist. rer. franc., ch.
XII.)

[6] Voir la Vie de saint Éloi, par
Saint-Ouen, dans la Vie des Saints.

[7] Voir le savant travail de M.
Guérard, dans ses Prolégomènes du polyptique d'Irmanion. (V. 1,
introd.)
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(V. 1, introd.)
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[11] L'Orfèvre
Saint-Éloi, livre d'or des métiers, par P. Lacroix
(bibliophile Jacob).

[12] Voir pour cette aventure si
connue : Faits et gestes de Karl-le-Grand, par un
moine de Saint-Gall.

[13] Une des filles de Karl,
Berthe, avait pour amant le bel abbé de Saint-Riquier.
(Ib.)

[14] L'empereur changea le nom des
mois. Il appela janvier WINTHERMANOHT, février
HORMUNE, etc., etc. (Vie de Karl-le-Grand, par Eginhard,
p. 149)

[15] La description du palais de
Charlemagne est textuellement extraite : 1° Des faits et
gestes de Karl-le-Grand, par le moine de Saint-Gall (p. 230 à
355), et de la chronique d'ERMOLD LE NOIR (p. 121 à 142).

[16] Voir note précédente.

[17] Voir note précédente.

[18] Alors parut Karl lui-même,
cet homme de fer, la tête couverte d'un casque de fer, les mains
garnies de gantelets de fer, sa poitrine de fer et ses épaules de
marbre défendue par une cuirasse de fer, la main gauche armée d'une
lance de fer qu'il pourrait soutenir en l'air ; l'intérieur
des cuisses que les autres, pour avoir plus de facilité à monter à
cheval, dégarnissaient même de courroies, il l'avait entouré de
lames de fer, ses bottines étaient de fer ; sur son bouclier
on ne voyait que du fer, son cheval avait la couleur et la force du
fer ; tous ceux qui précédaient le monarque, tous ceux qui
marchaient à ses côtés, tous ceux qui le suivaient avaient des
armures semblables ; le fer couvrait le grand chemin, les
pointes de fer réfléchissaient les rayons du soleil. Ce fer si dur
était porté par un peuple d'un cœur plus dur encore. (MOINE DE
SAINT-GALL,  vol. I, p. 958.)

[19] La description du palais de
Charlemagne est textuellement extraite : 1° Des faits et
gestes de Karl-le-Grand, par le moine de Saint-Gall (p. 230 à
355), et de la chronique d'ERMOLD LE NOIR (p. 121 à 142).

[20] La description du palais de
Charlemagne est textuellement extraite : 1° Des faits et
gestes de Karl-le-Grand, par le moine de Saint-Gall (p. 230 à
355), et de la chronique d'ERMOLD LE NOIR (p. 121 à 142).

[21] Voir note précédente.

[22] Voir note précédente.

[23] Le costume ordinaire du roi
était celui de ses pères, l'habit des Franks ; il portait sur
la peau une chemise et des hauts-de-chausses de toile de lin,
par-dessus était une tunique serrée avec une ceinture de soie et
des chaussettes, des bandelettes entouraient ses jambes, des
sandales renfermaient ses pieds ; l'hiver, un justaucorps de
peau de loutre lui garantissait les épaules et la poitrine contre
le froid ; il portait une épée, dont la poignée et le baudrier
étaient d'or ou d'argent, quelquefois il en portait une enrichis de
pierreries, mais c'était les jours de grande fête ou lorsqu'il
donnait audience aux ambassadeurs ; alors il portait un
justaucorps brodé d'or, des pierreries à ses sandales et un diadème
d'or et de pierreries. A son repas on ne servait que quatre plats,
en outre du rôti, gibier que ses veneurs apportaient tout fumant
sur la broche, et dont il mangeait plus volontiers que de tout
autre mets ; pendant ce repas il se faisait réciter ou lire de
préférence les histoires et les chroniques des temps passés. Il se
levait trois et quatre fois dans la nuit. Le matin, lorsqu'il
s'habillait et se chaussait, il recevait non-seulement ses amis,
mais si le comte du palais lui rendait compte de quelque procès sur
lequel on ne pouvait prononcer sans son ordre, il faisait aussitôt
entrer les parties, et rendait sa sentence comme s'il eût été assis
sur un tribunal ; et ce n'était pas seulement les procès, mais
tout ce qu'il avait à faire dans le jour, et les ordres à donner à
ses ministres, que l'empereur expédiait ainsi en ce moment. Karl
était gros, robuste et d'une taille élevée, mais bien
proportionnée, et qui n'excédait pas en hauteur sept fois la
longueur de son pied ; le sommet de la tête rond, les yeux
grands et vifs, le nez long, les cheveux beaux, la physionomie
ouverte et gaie, le cou gros et court, le ventre proéminent ;
sa voix, quoique perçante, paraissait grêle pour son corps ;
il boitait légèrement d'un pied, quatre ans avant sa mort. (Vie
de Karl-le-Grand, par Eginhard, vol. I, p. 149 à 152)

[24] Voir note précédente.

[25] Voir note précédente.

[26] L'officier de la table de
l'empereur ou grand nomenclateur. (Ibid.)

[27] Le costume ordinaire du roi
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en outre du rôti, gibier que ses veneurs apportaient tout fumant
sur la broche, et dont il mangeait plus volontiers que de tout
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levait trois et quatre fois dans la nuit. Le matin, lorsqu'il
s'habillait et se chaussait, il recevait non-seulement ses amis,
mais si le comte du palais lui rendait compte de quelque procès sur
lequel on ne pouvait prononcer sans son ordre, il faisait aussitôt
entrer les parties, et rendait sa sentence comme s'il eût été assis
sur un tribunal ; et ce n'était pas seulement les procès, mais
tout ce qu'il avait à faire dans le jour, et les ordres à donner à
ses ministres, que l'empereur expédiait ainsi en ce moment. Karl
était gros, robuste et d'une taille élevée, mais bien
proportionnée, et qui n'excédait pas en hauteur sept fois la
longueur de son pied ; le sommet de la tête rond, les yeux
grands et vifs, le nez long, les cheveux beaux, la physionomie
ouverte et gaie, le cou gros et court, le ventre proéminent ;
sa voix, quoique perçante, paraissait grêle pour son corps ;
il boitait légèrement d'un pied, quatre ans avant sa mort. (Vie
de Karl-le-Grand, par Eginhard, vol. I, p. 149 à 152)

[28] Karl savait dans les moindres
détails le revenu de ses métairies. (MOINE DE SAINT-GALL, p.
171)

[29] Après une longue absence,
Karl de retour en Gaule se fit amener les enfants d'une école qu'il
avait confiés à Clément, et voulut qu'ils lui montrassent leurs
lettres et leurs vers. Les élèves sortis des classes moyennes et
inférieures présentèrent des ouvrages qui passaient toute
espérance, et où se faisaient sentir les plus douces saveurs de la
science ; les nobles, au contraire, n'eurent à produire que de
misérables pauvretés. Karl mit à sa droite ceux qui avaient bien
fait, et leur dit : « Je vous loue beaucoup, mes enfants,
de votre zèle à remplir mes intentions ; efforcez-vous
d'atteindre à la perfection, je vous donnerai de riches évêchés, de
magnifiques abbayes. Tournant ensuite son front irrité vers les
mauvais élèves demeurés à sa gauche : — Quant à vous, nobles,
vous fils des principaux de la nation, vous enfants délicats et
forts gentils, vous reposant sur votre naissance et votre fortune,
vous avez négligé mes ordres et vos études, préférant le jeu, la
paresse, les futiles occupations. Par le Roi de cieux ! permis
à d'autres de vous admirer, je ne fais, moi, nul cas de votre
naissance et de votre beauté. Retenez bien ceci,
entendez-vous : Si vous ne vous hâtez de réparer votre
négligence par une constante application, vous n'obtiendrez jamais
rien de Karl. » (MOINE DE SAINT GALL, vol. 1, p. 177.)

[30] Voir le Moine de
Saint-Gall ; tous les faits du récit qui renvoient à ces
notes, sont aussi textuellement tirés de cette chronique que la
scène de l'école ; l'espace nous manque pour citer à l'appui
les passages de cette curieuse chronique.

[31] Voir note précédente.

[32] Voir note précédente.

[33] Voir note précédente.

[34] Voir note précédente.

[35] Voir note précédente.
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[38] Voir note précédente.

[39] Voir note précédente.

[40] Voir note précédente.

[41] Voir note précédente.

[42] Voir note précédente.

[43] Voir note précédente.

[44] Voir note précédente.

[45] Voir note précédente.

[46] « Savez-vous, mes
fidèles, pourquoi je pleure si amèrement ? — dit Karl
regardant par la fenêtre d'une ville maritime de la Gaule
narbonaise en voyant au loin des vaisseaux normands : — Je ne
crains pas que ces hommes me nuisent par leurs pirateries, mais je
prévois de quels maux les Normands écraseront mes neveux et leurs
peuples. » (EGINHARD, Vie de Karl-le-Grand, p.
252.)

[47] Aurélien de Courson,
hist. de Bretagne, vol. I, p. 267.

[48] Chants populaires de la
Bretagne, par M. de Villemerqué, vol. I. Leiz
Breiz.

[49] Textuelle. Voir pour toute
cette héroïque défense des Bretons contre les Franks, les Faits et
gestes de Louis-le-Pieux, par ERNOLD-LE-NOIR (v. I, p. 97
à 161). Nous avons suivi scrupuleusement le récit d'Ermold, témoin
oculaire de cette guerre.

[50] Textuelle. Voir pour toute
cette héroïque défense des Bretons contre les Franks, les Faits et
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