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Partie 1

LES PROMIS DE FOUESNAN








Chapitre 1
LE JEAN-LOUIS.


Dans les derniers jours de juin 1791, au
moment où le soleil couchant dorait de ses rayonnements splendides
la surface moutonneuse de l’Océan, embrasant l’occident des flots
d’une lumière pourpre, comparable, par l’éclat, à des métaux en
fusion, un petit lougre, fin de carène, élancé de mâture, marchant
sous sa misaine, ses basses voiles, ses huniers et ses focs, filait
gaiement sur la lame, par une belle brise du sud-ouest.
L’atmosphère, lourde et épaisse, chargée d’électricité, se
rafraîchissait peu à peu, car le vent augmentant progressivement
d’intensité, menaçait de se changer en rafale. Les vagues, roulant
plus précipitées sous l’action de la bourrasque naissante,
déferlaient avec force sur les bordages du frêle bâtiment qui,
insoucieux de l’orage, ne diminuait ni sa voilure ni la rapidité de
sa marche. Il courait, serrant le vent au plus près, bondissant sur
l’Océan comme un enfant qui se joue sur le sein maternel.

Son équipage, composé de quelques hommes, les
uns fumant accoudés sur le bastingage, les autres accroupis avec
nonchalance sur le pont, semblait lui-même n’avoir aucune
préoccupation des nuages plombés et couleur de cuivre qui
s’amoncelaient au sud et s’emparaient du firmament avec une
vélocité incroyable pour tous ceux qui n’ont pas assisté à ce
sublime spectacle de la nature que l’on nomme une tempête.

Ce lougre, baptisé sous le nom de
Jean-Louis, parti la veille au soir de l’île de Groix,
avait mis le cap sur Penmarckh. Quelques ballots de marchandises
entassés au pied du grand mât et solidement amarrés contre le
roulis, expliquaient suffisamment son voyage. Cependant ce petit
navire, qu’à son aspect il était impossible de ne pas prendre tout
d’abord pour l’un de ces paisibles et inoffensifs caboteurs faisant
le commerce des côtes, offrait à l’œil exercé du marin un problème
difficile à résoudre. En dépit de son extérieur innocent, il avait
dans toutes ses allures quelque chose du bâtiment de guerre. Sa
mâture, coquettement inclinée en arrière, s’élevait haute et fière
vers les nuages qu’elle semblait braver. Son gréement, soigné et
admirablement entretenu, dénotait de la part de celui qui
commandait le Jean-Louis des connaissances maritimes peu
communes.

On sentait qu’à un moment donné, le lougre
pouvait en un clin d’œil se couvrir de toile, prendre chasse ou la
donner, suivant la circonstance. Peut-être même les ballots qui
couvraient son pont, sans l’encombrer toutefois, n’étaient-ils là
que pour faire prendre le change aux curieux.

Au moment où nous rencontrons le
Jean-Louis, rien pourtant ne décelait des intentions
guerrières, il se contentait de filer gaiement sous la brise
fraîchissante, s’inclinant sous la vague et bondissant comme un
cheval de steeple-chase, par-dessus les barrières humides qui
voulaient s’opposer à son passage. Les matelots insouciants
regardaient d’un œil calme approcher la tempête.

À l’arrière du petit bâtiment, le dos appuyé
contre la muraille du couronnement, se tenait debout, une main
passée dans la ceinture qui lui serrait le corps, un homme de
taille moyenne, aux épaules larges et carrées, aux bras musculeux,
aux longs cheveux tombant sur le cou, et dont le costume indiquait
au premier coup d’œil le marin de la vieille Bretagne.

Depuis trois quarts d’heure environ que la
brise se carabinait de plus en plus, ce personnage n’avait pas fait
un seul mouvement. Ses yeux vifs et pénétrants étaient fixés sur le
ciel. De temps à autre une sorte de rayonnement intérieur
illuminait sa physionomie.

– Avant une heure d’ici, nous aurons un
vrai temps de damnés ! murmura-t-il en faisant un mouvement
brusque.

Un petit mousse, accroupi au pied du mât
d’artimon, se releva vivement.

– Pierre ! lui dit le
commandant.

– Maître, fit l’enfant en s’avançant avec
timidité.

– Va te poster dans les hautes vergues.
Tu me signaleras la terre.

Le mousse, sans répondre, s’élança dans les
enfléchures, et avec la rapidité et l’agilité d’un singe, il se mit
en devoir de gagner la première hune de misaine.

– Amarre-toi solidement, lui cria son
chef.

Puis, marchant à grands pas sur le pont, le
personnage s’approcha d’un vieux matelot à la figure basanée, aux
cheveux grisonnants, qui regardait froidement l’horizon.

– Bervic, lui demanda-t-il après un
moment de silence, que penses-tu du grain qui se prépare ?

– Je pense qu’avant dix minutes nous en
verrons le commencement, répondit le matelot.

– Crois-tu qu’il dure ?

– Dieu seul le sait.

– Eh bien ! en ce cas, fais fermer
les écoutilles et nettoyer les dallots.

« Bien, continua le patron du
Jean-Louis en voyant ses ordres exécutés. Alerte,
enfants ! Carguez les huniers et amenez les focs !

– C’est pas mal, mais c’est pas encore
ça, murmura Bervic resté seul à côté du commandant auquel il
servait de contre-maître et de second.

– Qu’est-ce que tu dis, vieux
caïman ?

– Je dis que, pendant qu’on y est, autant
carguer la misaine ; le lougre est assez jeune pour marcher à
sec, et si nous laissons prise au vent, il ne se passera pas cinq
minutes avant que la voilure ne s’en aille à tous les grands
diables d’enfer…

– Tu te trompes, vieux gabier, répondit
le commandant, si la brise est forte, ma misaine est plus forte
encore. Envoie prendre deux ris, amarre deux écoutes et tiens bon
la barre. Tu gouverneras jusqu’en vue de terre. Va ! je
réponds de tout. Marcof n’a jamais culé devant la tempête, et le
Jean-Louis obéit mieux qu’une jeune fille.

– C’est tenter Dieu ! grommela le
vieux marin, qui néanmoins s’empressa d’obéir à son chef.

La tempête éclatait alors dans toute sa
fureur. Les rayons du soleil, entièrement masqués par des nuées
livides, n’éclairaient plus que faiblement l’horizon. Cinq heures
sonnaient à peine aux clochers de la côte voisine, et la nuit
semblait avoir déjà jeté sur la terre son manteau de deuil. Des
vagues gigantesques, courtes et rapides comme elles le sont
toujours dans ces parages hérissés de brisants et de rochers,
s’élançaient avec furie les unes contre les autres, par suite du
ressac que la proximité de la terre rendait terrible. La rafale
passant sur la mer échevelée, comme un vol de djinns fantastiques,
tordait les vergues et sifflait dans les agrès du navire.

Le petit lougre bondissait, emporté par le
tourbillon ; mais néanmoins il tenait ferme, et gouvernait
bien. Presque à sec de voiles, ne marchant plus que sous sa
misaine, obéissant comme un enfant aux impulsions de la main
savante qui tenait la barre, il présentait sans cesse son avant aux
plus fortes lames, tout en évitant avec soin de se laisser emporter
par les courants multipliés qui offrent tant de périls aux navires
longeant les côtes de la Cornouaille.

Personne à bord n’ignorait les dangers que
courait le Jean-Louis. Mais, soit confiance dans la bonne
construction du lougre, soit certitude de l’infaillibilité de leur
chef, soit indifférence de la mort imminente, les matelots,
rudement ballottés par le tangage, n’avaient rien perdu de leur
attitude calme et passive, presque semblable à l’allure fataliste
des musulmans fumeurs d’opium. Le patron lui-même sifflait gaiement
entre ses dents en regardant d’un œil presque ironique la fureur
croissante des flots. On eût dit que cet homme éprouvait une sorte
de joie intérieure à lutter ainsi contre les éléments, lui, si
faible, contre eux si forts !…

Au moment où il passait devant l’écoutille qui
servait de communication avec l’entre-pont du navire, deux têtes
jeunes et souriantes apparurent au sommet de l’escalier, et deux
nouveaux personnages firent leur entrée sur l’arrière du
Jean-Louis.

Le premier qui se présenta était un grand et
beau jeune homme de vingt-quatre à vingt-cinq ans, aux yeux bleus
et aux cheveux blonds. Il portait avec grâce le costume simple et
élégant des habitants de Roscof. Des braies blanches, une veste de
même couleur en fine toile, serrée à la taille par une large
ceinture de serge rouge, et laissant apercevoir le grand gilet vert
à manches bleues, commun à presque tous les Bretons. Un chapeau aux
larges bords, tout entouré de chenilles de couleurs vives et
bariolées, lui couvrait la tête. Ses jambes se dessinaient fines et
nerveuses sous de longues guêtres de toile blanche. Il portait à la
main le pen-bas traditionnel.

Dès qu’il eut atteint le pont, sur lequel il
se maintint en équilibre, malgré les rudes mouvements d’un tangage
énergique, il se retourna et offrit la main à une jeune fille qui
venait derrière lui.

Cette charmante créature, âgée de dix-huit ans
tout au plus, offrait dans sa personne le type poétique et accompli
des belles pennerès de la Bretagne. Le contraste de ses grands yeux
noirs, pleins de vivacité et presque de passion, avec ses blonds
cheveux aux reflets soyeux et cendrés, présentait tout d’abord un
aspect d’une originalité séduisante, tandis que l’ovale parfait de
la figure, la petite bouche fine et carminée, le nez droit aux
narines mobiles et la peau d’une blancheur mate et rosée,
constituaient un ensemble d’une saisissante beauté. Une large bande
de toile duement empesée, relevée de chaque côté de la tête par
deux épingles d’or, formait la coiffure de cette gracieuse tête. Le
corsage de la robe, en étoffe de laine bleue, tout chamarré de
velours noir et, de broderies de couleur jonquille, dessinait une
taille ronde et cambrée et une poitrine élégante et riche de
promesses presque réalisées. Les manches, en mousseline blanche à
mille plis, s’ajustaient à la robe par deux larges poignets de
velours entourant la naissance du bras. La jupe bleue retombait sur
une seconde jupe orange, laquelle, à son tour, laissait apercevoir
un troisième jupon de laine noire. Des bas de coton cerise, à
broderie noire, modelaient à ravir une fine et délicieuse jambe de
Diane chasseresse. Le petit pied de cette belle fille était enfermé
dans un simple soulier de cuir bien ciré, orné d’une boucle d’or.
D’énormes anneaux d’oreilles et une chaîne de cou à laquelle
pendait une petite croix d’or, complétaient ce costume
pittoresque.

En s’élançant légère sur le pont du lougre, la
jeune Bretonne déplia une sorte de manteau à capuchon à fond gris
rayé de vert, qu’elle se jeta gracieusement sur les épaules.
Précaution d’autant moins inutile, que les vagues qui déferlaient
contre le bordage du Jean-Louis retombaient en pluie fine
sur le pont du navire, qu’elles balayaient même quelquefois dans
toute sa largeur.

– Ah ! ah ! les promis, vous
avez donc assez du tête-à-tête ? demanda en souriant le patron
du lougre, dès qu’il eut vu les deux jeunes gens s’avancer vers
lui.

Il avait formulé cette question en français.
Jusqu’alors, pour causer avec Bervic et pour donner des ordres à
son équipage, il avait employé le dialecte breton.

– Dame ! monsieur Marcof, répondit
la jeune fille, depuis que vous avez fait fermer les panneaux,
l’air commence à manquer là-dedans…

– Si j’ai fait fermer les panneaux, ma
belle petite Yvonne, c’est que, sans cela, les lames auraient fort
bien pu troubler votre conversation.

– Sainte Marie ! quel changement de
temps ! s’écria le jeune homme en jetant autour de lui un
regard plein d’étonnement et presque d’épouvante.

– Ah çà ! mon gars, fit Marcof en
souriant, il paraît que quand tu es en train de gazouiller des
chansons d’amour, le bon Dieu peut déchaîner toutes ses colères et
tous ses tonnerres sans que tu y prêtes seulement attention !
Voici près d’une heure que nous dansons sur des vagues diaboliques,
et, ce qui m’étonne le plus, c’est que tu sois là, debout devant
moi, au lieu de t’affaler dans ton hamac…

– Et pourquoi souffrirais-je, Marcof,
quand Yvonne ne souffre pas ?…

– C’est qu’Yvonne est fille de
matelot ; c’est qu’elle a le pied et le cœur marins, et
qu’elle serait capable de tenir la barre si elle en avait la force.
N’est-ce pas, ma fille ? continua Marcof en se retournant vers
Yvonne.

– Sans doute, répondit-elle ; vous
savez bien que je n’ai pas quitté mon père tant qu’il a
navigué…

– Je sais que tu es une brave Bretonne,
et que la sainte Vierge qui te protége portera bonheur au
Jean-Louis. Ah ! Jahoua, mon gars, tu auras là une
sainte et honnête femme ; et si tu ne te montrais pas digne de
ton bonheur, ce serait un rude compte à régler entre toi et tous
les marins de Penmarkh, moi en tête ! Vois-tu, Yvonne, c’est
notre enfant à tous ! Quand un navire vire au cabestan pour
venir à pic sur son ancre, il faut qu’elle soit là, il faut qu’elle
prie au milieu de l’équipage qui va partir ! Un Pater
d’Yvonne, c’est une recommandation pour le paradis.

– J’aime Yvonne de toute mon âme et de
tout mon cœur, répondit Jahoua avec simplicité, et la preuve que je
l’aime, c’est que je suis son promis.

– Je sais bien, mon gars ; mais,
vois-tu, dans tout cet amour-là, il y a quelque chose qui me met
vent dessous vent dedans, c’est…

Marcof s’arrêta brusquement, comme si la
crainte d’entamer un sujet pénible ou embarrassant lui eût fermé la
bouche. Jahoua lui-même fit un signe d’impatience, et Yvonne, dont
son fiancé tenait les deux mains, se recula vivement en rougissant
et en baissant la tête. À coup sûr, les paroles du patron avaient
éveillé dans leurs âmes un triste souvenir.

– Tonnerre ! s’écria Marcof après un
moment de silence, voilà la rafale qui redouble. La barre à bâbord,
Bervic ! Vieux caïman, tu ne gouvernes plus !
continua-t-il en breton en s’adressant au marin chargé de la
direction du lougre.

La tempête, en effet, prenait des proportions
formidables. Un coup de tonnerre effrayant succéda si rapidement à
l’éclair qui le précédait qu’Yvonne, épouvantée, se laissa tomber à
genoux. Marcof saisit lui-même la barre du gouvernail.

– Largue les focs et les huniers !
commandait-il d’une voix brusque et saccadée.

À cet ordre inattendu de livrer de la toile au
vent dans cette infernale tourmente, les marins, stupéfaits,
demeurèrent immobiles.

– Tonnerre d’enfer !… chacun à son
poste ! hurla Marcof d’une voix tellement impérieuse que ses
hommes bondirent en avant.

Quelques secondes plus tard, le
Jean-Louis, chargé de toiles, filait sur les vagues, tellement
penché à tribord que ses basses vergues plongeaient entièrement
dans l’Océan.

– Yvonne, reprit plus doucement Marcof en
s’adressant à la jeune fille, je suis fâché que ton père t’ait
conduite à bord…

– Et pourquoi cela, Marcof ?

– Parce que le temps est rude, ma fille,
et que, s’il arrivait malheur au Jean-Louis, le vieil Yvon
ne s’en relèverait pas…

– Est-ce que vous craignez pour le
lougre ? demanda Jahoua.

– Il est entre les mains de Dieu, mon
gars. Je fais ce que je puis, mais la tempête est dure et les
rochers de Penmarckh sont bien près.

– Sainte Vierge !
protégez-nous ! murmura la jeune fille.

– Ne craignez rien, ma douce Yvonne, dit
Jahoua en s’approchant d’elle ; le bon Dieu voit notre amour
et il nous sauvera. Si nous nous trouvons embarqués à bord du
Jean-Louis, n’allions-nous pas faire un pèlerinage à la
Vierge de l’île de Groix pour qu’elle bénisse notre union ?
Dieu nous éprouve, mais il ne veut pas nous punir… nous ne l’avons
pas mérité…

– Vous avez raison, Pierre, ayons
confiance.

– En attendant, ma fille, reprit Marcof,
va me chercher ce bout de grelin qui est là roulé au pied du mât de
misaine. Là, c’est bien ! Maintenant amarre-le solidement
autour de ta taille ; aide-la, Jahoua. Bon, ça y est ;
approche, continua le marin en passant à son tour son bras droit
dans le reste de la corde à laquelle Yvonne avait fait un nœud
coulant. Va ! ne crains rien, si nous sombrons en mer ou si
nous nous brisons sur les côtes, je te sauverai.

– Non, non, s’écria impétueusement
Jahoua ; si quelqu’un doit sauver Yvonne en cas de péril,
c’est à moi que ce droit appartient…

– Toi, mon gars, occupe-toi de tes
affaires, et laisse-moi arranger les miennes à ma guise. Yvon m’a
confié sa fille, à moi, entends-tu, et je dois la lui ramener ou
mourir avec elle.

– S’il y a du danger, Marcof, laissez-moi
et sauvez-vous !… s’écria Yvonne.

– Terre ! cria tout à coup une voix
aiguë partie du haut de la mâture.

– Voilà le péril qui approche, murmura
vivement Marcof à voix basse. Silence tous deux et laissez-moi.

En ce moment, un éclair qui déchira les nues
illumina l’horizon, et malgré la nuit déjà sombre on put distinguer
les falaises s’élevant comme de gigantesques masses noires, par le
tribord du Jean-Louis. La rafale poussait le navire à la
côte avec une effroyable rapidité.

– Marcof ! dit le vieux Bervic en
s’approchant vivement de son chef, au nom de Dieu ! fais
carguer la toile ou nous sommes perdus.

– Silence… s’écria durement Marcof ;
à ton poste ! Prends ta hache, et, sur ta vie, fends la tête
au premier qui hésiterait à obéir.

Le matelot gagna l’avant du navire sans
répondre un seul mot, mais en pensant à part lui que son chef était
devenu fou.










Chapitre 2
LA BAIE DES TRÉPASSÉS.


De toutes les côtes de la vieille Bretagne,
celle qui offre l’aspect le plus sauvage, le plus sinistre, le plus
désolé, est sans contredit la Torche de la tête du cheval,
en breton Penmarckh. Là, rien ne manque pour frapper d’horreur le
regard du voyageur éperdu. Un chaos presque fantastique, des
amoncellements étranges de rochers granitiques qu’on croirait
foudroyés, encombrent le rivage. La tradition prétend qu’à cette
place s’élevait jadis une cité vaste et florissante submergée en
une seule nuit par une mer en fureur. Mais de cette cité, il ne
reste pas même le nom ! Des falaises à pic, des blocs écrasés
les uns sur les autres par quelque cataclysme épouvantable, pas un
arbre, pas d’autre verdure que celle des algues marines poussant
aux crevasses des brisants, un promontoire étroit, vacillant sans
cesse sous les coups de mer et formé lui-même de quartiers de rocs
entassés pêle-mêle dans l’Océan par les convulsions de quelque
Titan agonisant ; voilà quel est l’aspect de Penmarckh, même
par un temps calme et par une mer tranquille.

Mais lorsque le vent du sud vient chasser le
flot sur les côtes, lorsque le ciel s’assombrit, lorsque la tempête
éclate, il est impossible à l’imagination de rêver un spectacle
plus grandiose, plus émouvant, plus terrible, que ne l’offre cette
partie des côtes de la Cornouaille. On dirait alors que les vagues
et que les rochers, que le démon des eaux et celui de la terre se
livrent un de ces combats formidables dont l’issue doit être
l’anéantissement des deux adversaires. L’Océan, furieux, bondit
écumant hors de son lit, et vient saisir corps à corps ces falaises
hérissées qui tremblent sur leur base. Sa grande voix mugit si haut
qu’on l’entend à plus de cinq lieues dans l’intérieur des terres,
et que les habitants de Quimper même frémissent à ce bruit
redoutable. La langue humaine n’offre pas d’expressions capables de
dépeindre ce bouleversement et ce chaos. Ce bruit infernal possède,
pour qui l’entend de près, les propriétés étranges de la
fascination. Il attire comme un gouffre. Cent rochers, aux pointes
aiguës, semés de tous côtés dans la mer, obstruent le passage et
s’élèvent comme une première et insuffisante barrière contre la
fureur du flot qui les heurte et les ébranle.

En franchissant cette sorte de fortification
naturelle, en suivant la falaise dans la direction d’Audierne,
après avoir doublé à demi la pointe de Penmarckh, on découvre une
crique étroite offrant un fond suffisant aux navires d’un médiocre
tirant d’eau. Cette crique, refuge momentané de quelques barques de
pêche, est le plus souvent déserte.

Les rocs qui encombrent sa passe présentent de
tels dangers au navigateur, qu’il est rare de voir s’y aventurer
d’autres marins que ceux qui sont originaires du pays.

Néanmoins, c’est au milieu du bruit
assourdissant, c’est en passant entre ces écueils perfides, par une
nuit sombre et par un vent de tempête, que le Jean-Louis
doit gagner ce douteux port de salut.

Le lougre avançait avec la rapidité d’une
flèche lancée par une main vigoureuse. Marcof, toujours attaché à
Yvonne, tenait la barre du gouvernail.

– Tonnerre ! murmura-t-il
brusquement en interrogeant l’horizon ; tous ces gars de
Penmarckh sont donc devenus idiots ! Pas un feu sur les
côtes !

– Un feu à l’arrière ! cria le
mousse toujours amarré au sommet du mât, et semblant répondre ainsi
à l’exclamation du marin.

– Impossible ! fit Marcof, nous
n’avons pas doublé la baie, j’en suis sûr !

– Un feu à l’avant ! dit Bervic.

– Un feu par la hanche de tribord !
s’écria un autre matelot.

– Un feu par le bossoir de bâbord !
ajouta un troisième.

– Tonnerre ! rugit Marcof en
frappant du pied avec fureur. Tous les diables de l’enfer ont-ils
donc allumé des feux sur les falaises !

On distinguait alors, perçant la nuit sombre
et la brume épaisse, des clartés rougeâtres dont la quantité
augmentait à chaque instant, et qui semblaient autant de météores
allumés par la tempête.

– Que Satan nous vienne en aide ;
murmura le marin.

– Ne blasphémez pas, Marcof !
s’écria vivement Yvonne. La tourmente nous a fait oublier que
c’était aujourd’hui le jour de la Saint-Jean. Ce que nous voyons,
ce sont les feux de joie.

– Damnés feux de joie, qui nous indiquent
aussi bien les récifs que la baie.

– Marcof ! entendez-vous ? fit
tout à coup Jahoua.

– Et que veux-tu que j’entende, si ce
n’est les hurlements du ressac ?

– Quoi ? écoutez !

– Ciel ! murmura Yvonne après avoir
prêté l’oreille, ce sont les âmes de la baie des Trépassés
qui demandent des prières !…

Marcof, lui aussi, avait sans doute reconnu un
bruit nouveau se mêlant à l’assourdissant tapage de la tempête
déchaînée, car il porta vivement un sifflet d’argent à ses lèvres
et il en tira un son aigu. Bervic accourut. Le patron délia la
corde qui l’attachait à Yvonne, et remettant la barre du gouvernail
entre les mains du matelot :

– Gouverne droit, dit-il, évite les
courants, toujours à bâbord, et toi, ma fille, continua-t-il en se
retournant vers Yvonne, demeure au pied du mât. Sur ton salut, ne
bouge pas !… Que je te retrouve là au moment du danger !
Seulement, appelle le ciel à notre aide ! Sans lui, nous
sommes perdus !

La jolie Bretonne se prosterna, et ôtant la
petite croix d’or qu’elle portait à son cou, elle la baisa
pieusement et commença une ardente prière. Jahoua, agenouillé à
côté d’elle, joignit ses prières aux siennes.

Marcof s’était élancé dans la mâture. À cheval
sur une vergue, balancé au-dessus de l’abîme, il tira de sa poche
une petite lunette de nuit et interrogea de nouveau l’horizon.
Malgré le puissant secours de cette lunette, il fallait l’œil
profond et exercé du marin, cet œil habitué à percer la brume et à
sonder les ténèbres, pour distinguer autre chose que le ciel et
l’eau. À peine la masse des nuages, paraissant plus sombre sur la
droite du lougre, indiquait-elle l’approche de la terre.

– Ces feux nous perdront ! murmura
Marcof. Le Jean-Louis a doublé Penmarckh, et il court sur
la baie des Trépassés.

Cette baie des Trépassés, dont le nom seul
suffisait pour jeter l’épouvante dans l’âme des marins et des
pêcheurs, était une petite anse abrupte et sauvage, vers laquelle
un courant invincible emportait les navires imprudents qui
s’engageaient dans ses eaux. Elle avait été le théâtre de si
nombreux naufrages, on avait recueilli tant de cadavres sur sa
plage rocheuse, que son appellation sinistre était trop pleinement
justifiée. La légende, et qui dit légende en Bretagne, dit
article de foi, la légende racontait que lorsque la nuit était
orageuse, lorsque la vague déferlait rudement sur la côte, on
entendait des clameurs s’élever dans la baie au-dessus de chaque
lame. Ces clameurs étaient poussées par les âmes en peine qui,
faute de messes, de prières et de sépultures chrétiennes, étaient
impitoyablement repoussées du paradis, et erraient désolées sur
cette partie des côtes de la Cornouaille. Un navire eût mieux aimé
courir à une perte certaine sur les rochers de Penmarckh que de
chercher un refuge dans cette crique de désolation.

En constatant la direction prise par son
lougre, Marcof ne put retenir un mouvement de colère et de
désespoir. À peine eut-il reconnu les côtes que, s’abandonnant à un
cordage, il se laissa glisser du haut de la mâture.

– Aux bras et aux boulines !
commanda-t-il en tombant comme une avalanche sur le pont, et en
reprenant son poste à la barre. Pare à virer ! Hardi, les
gars ! Notre-Dame de Groix ne nous abandonnera pas !
Allons, Jahoua ! tu es jeune et vigoureux, va donner un coup
de main à mes hommes.

La manœuvre était difficile. Il s’agissait de
virer sous le vent. Une rafale plus forte, une vague plus
monstrueuse prenant le navire par le travers opposé, au moment de
son abattée, pouvait le faire engager. Or, un navire engagé,
c’est-à-dire couché littéralement sur la mer et ne gouvernant plus,
se relève rarement. Il devient le jouet des flots, qui le déchirent
pièce à pièce, sans qu’il puisse leur opposer la moindre
résistance.

Le Jean-Louis, néanmoins, grâce à
l’habileté de son patron et à l’agilité de son équipage, sortit
victorieux de cette dangereuse entreprise. Le péril n’avait fait
que changer de nature, sans diminuer en rien d’imminence et
d’intensité. Il ne s’agissait pas de tenir contre le vent debout et
de gagner sur lui, chose matériellement impossible ; il
fallait courir des bordées sur les côtes, en essayant de reprendre
peu à peu la haute mer. Malheureusement, la marée, la tempête et le
vent du sud se réunissaient pour pousser le lougre à la côte. En
virant de bord, il s’était bien éloigné de la baie des
Trépassés ; mais il s’approchait de plus en plus des roches de
Penmarck. Déjà la Torche, le plus avancé des brisants, se détachait
comme un point noir et sinistre sur les vagues.

Marcof avait fait carguer ses huniers, sa
misaine, ses basses voiles. Le Jean-Louis gouvernait sous
ses focs. Des fanaux avaient été hissés à ses mâts et à ses hautes
vergues.

Yvonne priait toujours. Jahoua avait repris sa
place auprès d’elle. L’équipage, morne et silencieux, s’attendait à
chaque instant à voir le petit bâtiment se briser sur quelque
rocher sous-marin.

– Jette le loch ! ordonna Marcof en
s’adressant à Bervic.

Celui-ci s’éloigna, et, au bout de quelques
minutes, revint près du patron.

– Eh bien ?

– Nous culons de trois brasses par
minute, répondit le vieux Breton avec cette résignation subite et
ce calme absolu du marin qui se trouve en face de la mort sans
moyen de l’éviter.

– À combien sommes-nous de la
Torche ?

– À trente brasses environ.

– Alors nous avons dix minutes !
murmura froidement Marcof. Tu entends, Yvonne ? Prie, ma
fille, mais prie en breton ; le bon Dieu n’entend peut-être
plus le français !…

Un silence d’agonie régnait à bord. La tempête
seule mugissait.

La voix de la jeune fille s’éleva pure et
touchante, implorant la miséricorde du Dieu des tempêtes. Tous les
matelots s’agenouillèrent.

– Va Doué sicourit a hanom, commença
Yvonne dans le sauvage et poétique dialecte de la
Cornouaille ; va vatimant a zo kes bian ag ar mor a zo ker
brus[1] !

– Amen ! répondit pieusement
l’équipage en se relevant.

– Un canot à bâbord ! cria
brusquement Bervic.

Tous les matelots, oubliant le péril qui les
menaçait pour contempler celui, plus terrible encore, qu’affrontait
une frêle barque sur ces flots en courroux, tous les matelots,
disons-nous, se tournèrent vers la direction indiquée.

Un spectacle saisissant s’offrit à leurs
regards. Tantôt lancée au sommet des vagues, tantôt glissant
rapidement dans les profondeurs de l’abîme, une chaloupe s’avançait
vers le lougre, et le lougre, par suite de son mouvement
rétrograde, s’avançait également vers elle. Un seul homme était
dans cette barque. Courbé sur les avirons, il nageait
vigoureusement, coupant les lames avec une habileté et une
hardiesse véritablement féeriques.

– Ce ne peut-être qu’un démon !
grommela Bervic à l’oreille de Marcof.

– Homme ou démon, fais-lui jeter un bout
d’amarre s’il veut venir à bord, répondit le marin, car, à coup
sûr, c’est un vrai matelot !

En ce moment, une vague monstrueuse, refoulée
par la falaise, revenait en mugissant vers la pleine mer. Le canot
bondit au sommet de cette vague, puis, disparaissant sous un nuage
d’écume, il fut lancé avec une force irrésistible contre les parois
du lougre.

Un cri d’horreur retentit à bord. La barque
venait d’être broyée entre la vague et le bordage. Les débris,
lancés au loin, avaient déjà disparu.

– Un homme à la mer ! répétèrent les
matelots.

Mais avant qu’on ait eu le temps de couper le
câble qui retenait la bouée de sauvetage, un homme cramponné à un
grelin extérieur escaladait le bastingage et s’élançait sur le
pont.

– Keinec ! s’écrièrent les
marins.

– Keinec ! fit vivement Marcof avec
un brusque mouvement de joie.

– Keinec ! répéta faiblement Yvonne
en reculant de quelques pas et en cachant son doux visage dans ses
petites mains.

Jahoua seul était demeuré impassible. Relevant
la tête et s’appuyant sur son pen-bas, il lança un regard de défi
au nouveau venu. Celui-ci, jeune et vigoureux, ruisselant d’eau de
toute part, ne daigna pas même laisser tomber un coup d’œil sur les
deux promis. Il se dirigea vers Marcof et il lui tendit la
main.

– J’ai reconnu ton lougre à ses fanaux,
dit-il lentement ; tu étais en péril, je suis venu.

– Merci, matelot ; c’est Dieu qui
t’envoie ! répondit Marcof. Tu connais la côte. Prends la
barre, gouverne et commande !

– Un moment ; j’ai mes conditions à
faire, murmura Keinec. Une fois à terre, jure-moi, si j’ai fait
entrer le Jean-Louis dans la crique, jure-moi de
m’accorder ce que je te demanderai.

– Ce n’est rien contre le salut de mon
âme ?

– Non.

– Eh bien ! je le jure ! Ce que
tu me demanderas je te l’accorderai.

Keinec prit le commandement du lougre. Avec
une intrépidité sans bornes et une sûreté de coup d’œil
infaillible, il fit courir une nouvelle bordée au bâtiment, et il
s’avança droit vers la passe de Penmarckh.

Malgré la violence du vent, malgré les vagues,
le Jean-Louis, gouverné par une main ferme et audacieuse,
s’engagea dans un véritable dédale de récifs et de brisants. Peu à
peu on put distinguer les hautes falaises derrière lesquelles
s’élevait une lune rougeâtre toute maculée de larges taches noires
et livides.

Bientôt la population du pays, échelonnée sur
le promontoire et sur la grève, fut à même de lancer à bord un
cordage que l’on amarra solidement au cabestan. Le
Jean-Louis était sauvé !

Keinec, impassible, n’avait pas prononcé une
parole depuis le peu de mots qu’il avait échangés avec Marcof. Soit
hasard, soit intention arrêtée, il n’avait pas une seule fois non
plus laissé tomber ses regards sur Yvonne et sur Jahoua. La jeune
fille, appuyée contre le bastingage, semblait absorbée par une
rêverie profonde. Jahoua, lui, serrait convulsivement son pen-bas
dans sa main crispée.

Dès que les pêcheurs de la côte eurent halé le
lougre vers la terre, Bervic s’approcha de Marcof, et se penchant
vers lui :

– Avez-vous remarqué que Keinec a une
tache rouge entre les deux sourcils ? demanda-t-il à voix
basse.

– Non ! répondit Marcof.

– Eh bien, regardez-y ! Vrai comme
je suis un bon chrétien, il ne se passera pas vingt-quatre heures
avant que le gars n’ait répandu du sang !

– Pauvre Yvonne ! murmura
Marcof.

Il ne put achever sa pensée. Le navire
abordait. Jahoua, saisissant Yvonne et l’enlevant dans ses bras,
s’élança à terre d’un seul bond.

Au moment où le couple passait devant Keinec,
celui-ci fit un mouvement : ses traits se décomposèrent, et il
porta vivement la main à sa ceinture, de laquelle il tira un
couteau tout ouvert. Peut-être allait-il s’élancer, lorsque la main
puissante de Marcof s’appesantit sur son épaule. Keinec
tressaillit.

– C’est toi ! fit-il d’une voix
sombre.

– Oui, mon gars, c’est moi qui viens te
rappeler tes paroles ; si je ne me trompe, nous avons à
causer…

Les deux hommes ouvrirent l’écoutille et
s’engouffrèrent dans l’entrepont. Arrivés à la chambre du
commandant, Marcof entra le premier. Keinec le suivit.

– Tu boiras bien un verre de gui-arden
(Eau-de-vie) ? demanda Marcof en s’asseyant.

Keinec, sans répondre, attira à lui une longue
caisse placée contre une des parois de la cabine.

– C’est dans ce coffre que tu mets tes
mousquets et tes carabines ? demanda-t-il brusquement.

– Oui.

– Ne m’as-tu pas promis de me donner la
première chose que je te demanderais après avoir sauvé le
Jean-Louis ?

– Sans doute. Que veux-tu ?

– Ton meilleur fusil, de la poudre et des
balles.

– Keinec ! dit lentement Marcof, je
vais te donner ce que tu demandes ; mais Bervic a raison, tu
as une tache rouge entre les yeux, tu vas faire un
malheur !…

Keinec, sans répondre, frappa du pied avec
impatience. Marcof ouvrit la caisse.










Chapitre 3
KEINEC.


Marcof, reculant de quelques pas, laissa
Keinec choisir en liberté une arme à sa convenance. Le jeune homme
prit une carabine à canon d’acier fondu, courte, légère, et
admirablement proportionnée.

– Voici douze balles de calibre, dit
Marcof, et un moule pour en fondre de nouvelles. Décroche cette
poire à poudre placée à la tête de mon hamac. Elle contient une
livre et demie. Tu vois que je tiens religieusement ma
parole ?

– C’est vrai ! Tu ne me dois plus
rien.

– Ne veux-tu donc pas de mon
amitié ?

– Est-elle franche ?

– Ne suis-je pas aussi bon Breton que
toi, Keinec ?

– Si. Marcof. Pardonne-moi et soyons
amis. Tu sais bien que je ne demande pas mieux…

– Et moi, tu sais aussi que je t’aime
comme mon matelot, et que j’estime comme il convient ton courage et
ton brave cœur ! C’est pour cela, vois-tu, mon gars, c’est
pour cela que je suis fâché de ce que tu vas faire !…

– Et que vais-je donc faire ?

– Tu vas tuer Yvonne et Jahoua.

– Si je voulais la mort de ceux dont tu
parles, je n’aurais eu qu’à rester à terre, et, à cette heure, ils
rouleraient noyés sous les vagues.

– Oui ! mais c’est la main de Dieu
et non la tienne qui les aurait frappés ! Tu n’aurais pas
assisté au spectacle de leur agonie ; tu n’aurais pas répandu
toi-même ce sang dont ta haine est avide et dont ton amour est
jaloux !…

– Tais-toi, Marcof, tais-toi !…
murmura Keinec.

– Est-ce que je ne dis pas la
vérité ?… Ai-je raison ?…

– C’est possible !

– Tu vois bien que, maintenant qu’ils
sont à terre, maintenant qu’ils n’ont plus rien à craindre de la
tempête, tu vois bien que c’est toi qui les tueras !

– Que t’importe.

– J’aime Yvonne comme si elle était ma
fille !…

– C’est un malheur, Marcof, mais il faut
qu’Yvonne meure ; il le faut !… Elle a trahi ses
serments ! elle est parjure ! elle sera punie !
répliqua Keinec d’une voix sombre et résolue.

Marcof se leva et fit quelques pas dans la
cabine, puis, revenant brusquement à son interlocuteur :

– Keinec, dit-il, je te répète que j’aime
Yvonne comme ma fille. Si tu dois la tuer, ne reparais jamais
devant moi, jamais, tu m’entends ? Si, au contraire, tu
pardonnes, eh bien ! ta place est marquée dans cette cabine,
et je te la garderai jusqu’au jour où tu voudras venir la
prendre.

– Si tu aimes Yvonne comme tu le dis,
murmura Keinec, pourquoi ne m’empêches-tu pas d’accomplir mon
projet ?

– Parce qu’il faudrait te tuer
toi-même ?

– Tue-moi donc ! tue-moi,
Marcof ! au moins je ne souffrirai plus.

Marcof, ému par l’accent déchirant avec lequel
le jeune homme avait prononcé ces mots, lui prit la main dans les
siennes.

– Ami, lui dit-il d’une voix plus douce,
ne te rappelles-tu pas que c’est en voulant sauver le navire que je
commandais et qui a failli périr sur les côtes, que ton pauvre père
est mort ? Toi-même ne viens-tu pas de te dévouer pour mon
lougre ? Va, pour ne pas te voir souffrir, je donnerais dix
ans de ma vie, et c’est pour t’éviter un désespoir sans fin, un
remords éternel, que je te supplie encore de ne pas aller à
terre !

Keinec courba la tête et ne répondit pas. Ses
traits expressifs reflétaient le combat qui se livrait dans son
âme. Enfin, s’arrachant pour ainsi dire aux pensées qui le
torturaient, il fit un brusque mouvement, serra les mains de
Marcof, leva ses yeux vers le ciel, et s’élança au dehors en
emportant sa carabine.

– Il va la tuer ! s’écria Marcof en
brisant d’un coup de poing une petite table qui se trouvait à sa
portée.

Marcof sortit de sa cabine, poussa la porte
avec violence et s’élança sur le pont de son navire. Keinec n’y
était plus. Quelques marins, étendus çà et là, sommeillaient
paisiblement, se remettant de leurs fatigues de la soirée.

La falaise, descendant à pic dans la mer,
avait permis au lougre de venir s’amarrer bord à bord avec elle.
Une planche, posée d’un côté sur le rocher et de l’autre sur le
bastingage de l’arrière, établissait la communication entre le
Jean-Louis et la terre ferme. Marcof se dirigea de ce côté. Au
moment où il allait poser le pied sur le pont-volant, un homme
s’avança venant de l’extrémité opposée. Le marin se recula et livra
passage.

– Jocelyn ! fit-il vivement en
reconnaissant le nouveau venu. – Vous avez à me parler ?

– De la part de monseigneur.

– Est-ce qu’il désire me voir ?

– Cette nuit même.

– Il a donc appris mon arrivée ?

– Oui ; un domestique à cheval
attendait à Penmarckh pendant l’orage, et avait ordre de revenir au
château dès l’entrée du Jean-Louis dans la crique. – Vous
viendrez n’est-ce pas ?

– Sans doute, Jocelyn ; aussitôt que
les feux de la Saint-Jean seront éteints, je me rendrai au château
de Loc-Ronan.

Jocelyn traversa la planche et disparut dans
les ténèbres. Marcof réveilla Bervic, lui donna quelques ordres,
puis, passant une paire de pistolets dans sa large ceinture, il
descendit à terre et s’enfonça dans un étroit sentier qui longeait
le pied des falaises.


*

*
*

Dès qu’Yvonne et Jahoua eurent senti le rocher
immobile sous leurs pieds, le jeune Breton poussa un soupir de
satisfaction. Glissant son bras autour de la taille de sa fiancée,
il entraîna rapidement la jeune fille vers l’intérieur du village.
Ils firent ainsi deux cents pas environ sans échanger une parole.
Jahoua, le premier, rompit le silence.

– Yvonne ! fit-il d’une voix
lente.

– Jahoua ! répondit la jeune fille
en levant sur son promis ses grands yeux expressifs tout chargés de
langueur.

– Chère Yvonne ! je sens votre bras
trembler sous le mien. Les coups de mer vous ont mouillée ;
avez-vous froid ?

– Non, Jahoua, mais je me sens
faible.

– Voulez-vous que nous nous arrêtions un
moment ?

– Oh ! non, dit vivement la jolie
Bretonne ; marchons plus vite, au contraire.

Un court silence régna de nouveau.

– Ma chère âme ! reprit le jeune
homme, vous semblez triste et soucieuse. Est-ce que vous ne m’aimez
plus ?

– Si fait, je vous aime toujours, Jahoua,
répondit Yvonne avec un adorable accent de sincérité.

– La présence de Keinec vous a fait
mal ? avouez-le…

– Oh ! oui.

– Vous avez eu peur, peut-être ?

– Oh ! oui, répéta Yvonne pour la
seconde fois.

– Craignez-vous donc Keinec ?

– Je ne le devrais pas ; car, lui ne
m’a jamais fait mal ; bien au contraire, il m’a toujours
prodigué les soins affectueux d’un frère ; mais, depuis qu’il
est revenu au pays, depuis que nous sommes promis, Jahoua, je ne
m’explique pas pourquoi, le nom seul de Keinec me fait
trembler.

– N’y pensez pas !

– Quand je le vois, sa vue me donne un
coup dans le cœur !

– Vous avez tort de vous troubler ainsi.
Il ne nous a pas seulement regardés, lui !

– Keinec n’a rien à se reprocher envers
moi, tandis que moi, j’ai repris la parole que je lui avais
donnée…

– Puisque vous ne l’aimiez pas.

– Mais il m’aime, lui !

– Eh bien ! qu’il vienne me trouver,
nous réglerons la chose ensemble !…

– Ne dites pas cela, Jahoua, s’écria
vivement la jeune fille.

– Calmez-vous, chère Yvonne ! je
ferai ce que vous voudrez. Mais ne vous occupez plus de Keinec, par
grâce ! Songez plutôt à votre père, que la tempête aura si
fort tourmenté ! Quelle sera sa joie en vous revoyant saine et
sauve ! Dans une demi-heure nous serons près de lui.
Tenez ! voici ma jument grise qui nous attend…

Les deux jeunes gens, en effet, étaient
arrivés devant la porte d’une sorte de grange située au milieu du
village. Un paysan bas-breton tenait les rênes d’une belle bête des
Pointes de la Coquille, achetée à la dernière foire de la
Martyre.

Jahoua aida Yvonne à monter sur une grosse
pierre. Lui-même s’élança sur le cheval, et, contraignant l’animal
à s’approcher de la pierre, il prit Yvonne en croupe. La jolie
Bretonne passa ses bras autour de la taille de son fiancé, et tous
les deux gagnèrent rapidement la campagne. Ils se dirigeaient vers
le petit village de Fouesnan, qu’habitait le père d’Yvonne.










Chapitre 4
LE CHEMIN DES PIERRES-NOIRES.


La fureur de la tempête arrivait à son déclin.
La nuit était sombre encore, mais les nuages, déchirés par la
rafale, permettaient de temps à autre d’apercevoir un coin du ciel
bleu éclairé par le scintillement de quelques étoiles. Les feux de
la Saint-Jean, allumés sur tous les points de la campagne,
formaient une illumination pittoresque.

En sortant de Penmarckh, les deux jeunes gens
s’engagèrent dans un sentier encaissé et bordé d’un rideau d’ajoncs
entremêlés de chênes séculaires. Ce sentier se nommait le chemin
des Pierres-Noires. Il devait cette dénomination à des vestiges de
monuments druidiques noircis par le temps, qui s’élevaient à une
petite distance de Penmarckh, et auxquels il conduisait.

Au moment où Jahoua et Yvonne, bâtissant
projets sur projets, négligeaient le présent pour ne songer qu’à
l’avenir, un homme, traversant la campagne en ligne droite, gagnait
rapidement le chemin creux. Cet homme était Keinec, qui, son fusil
en bandoulière, son pen-bas à la main, courait sur les roches avec
l’agilité d’un chamois. En quelques minutes, il eut atteint la
crête du talus qui bordait le sentier. Là, il se coucha à
plat-ventre. Écartant sans bruit et avec des précautions infinies
les branches épineuses des ajoncs, il prêta l’oreille d’abord, puis
ensuite il avança lentement la tête. Il entendit les sabots de la
jument grise de Jahoua résonner sur les pierres du chemin, et il
vit venir de loin, à travers l’ombre, les deux amoureux. Alors se
relevant d’un bond, prenant ses sabots à la main, il courut
parallèlement au sentier jusqu’à un endroit où celui-ci décrivait
un coude pour s’enfoncer dans les terres. Les ajoncs, plus épais,
formaient un rideau impénétrable. Keinec les élagua avec son
couteau. Cela fait, il planta en terre une petite fourche, et
appuyant sur cette fourche le canon de sa carabine, il
attendit :

Yvonne et Jahoua riaient en causant. À mesure
qu’ils avançaient dans le pays, les feux allumés pour la Saint-Jean
devenaient de plus en plus distincts. Les montagnes et la plaine
offraient le coup d’œil féerique d’une splendide illumination.

– Voyez-vous, ma belle Yvonne ?
Notre-Dame de Groix a eu pitié de nous ; elle nous a sauvés de
la tempête. Elle a calmé l’orage pour que nous puissions achever la
route sans danger.

– La première fois que nous retournerons
à Groix, il faudra faire présent à Notre-Dame d’une pièce de toile
fine pour son autel, répondit la jeune fille.

– Nous la lui porterons ensemble aussitôt
après notre mariage.

– Ah ! prenez donc garde !
votre jument vient de butter !

– C’est qu’elle a glissé sur une roche.
Mais voilà que nous atteignons le coude du sentier, et de l’autre
côté, la chaussée est meilleure.

Les deux jeunes gens approchaient en effet de
l’endroit où Keinec se tenait embusqué. La crosse de la carabine
solidement appuyée sur son épaule, le doigt sur la détente, dans
une immobilité absolue, Keinec était prêt à faire feu.

Les voyageurs s’avançaient en lui faisant
face. Mais la jument grise allait à petits pas ; elle
s’arrêtait parfois, et Jahoua ne songeait guère à lui faire hâter
sa marche.

De la main gauche, le malheureux Keinec
labourait sa poitrine que déchiraient ses ongles crispés. Enfin le
moment favorable arriva. Keinec voulut presser la détente, mais sa
main demeura inerte, un nuage passa sur ses yeux. Sa tête s’inclina
lentement sur sa poitrine. Puis, par une réaction puissante, il
revint à lui soudainement. Mais les deux jeunes gens étaient
passés, et c’était maintenant Yvonne qu’il allait frapper la
première. Deux fois Keinec la coucha en joue. Deux fois sa main
tremblante releva son arme inutile.

– Oh ! je suis un lâche !
murmura-t-il avec rage.

Et Keinec se relevant et prenant sa course,
bondit sur la falaise pour devancer de nouveau les deux promis. Les
pauvres jeunes gens continuaient gaiement leur route, ignorant que
la mort fût si près d’eux, menaçante, presque inévitable.

Au moment où Keinec franchissait légèrement un
petit ravin, il se heurta contre un homme qui se dressa subitement
devant lui. En même temps il sentit une main de fer lui saisir le
poignet et le clouer sur place, sans qu’il lui fût possible de
faire un pas en avant.

– Ne vois-tu pas, Keinec, dit une voix
lente, que tu ne dois pas les tuer ?

– Ian Carfor ! s’écria Keinec.

– Tu es jeune, Yvonne l’est aussi ;
l’avenir est grand, et Yvonne n’est pas encore la femme de
Jahoua !…

– Elle le sera dans sept jours !

– En sept jours, Dieu a créé le monde et
s’est reposé ! Crois-tu qu’il ne puisse en sept jours délier
un mariage ?

– Que dis-tu, Carfor ?

– Rien ce soir ; mais, si tu le
veux, demain je parlerai…

– À quelle heure ?

– À minuit.

– Où cela ?

– À la baie des Trépassés.

– J’y serai.

– Tu m’apporteras un bouc noir et deux
poules blanches, ton fusil, tes balles et ta poudre.

– Ensuite ?

– J’interrogerai les astres, et tu
connaîtras la volonté de Dieu.

Ian Carfor s’éloigna dans la direction des
pierres druidiques auxquelles aboutissait le chemin creux.

Keinec, appuyé sur son fusil, le regarda
jusqu’au moment où il disparut dans les ténèbres. Quand il l’eut
complètement perdu de vue, il désarma sa carabine, il la jeta sur
son épaule, il s’avança jusqu’au bord du chemin et il se laissa
glisser le long du talus.

Une fois sur la chaussée, il se dirigea vers
le village en murmurant à voix basse :

– Il faut que je la revoie
encore !

En ce moment, Yvonne et Jahoua atteignaient
Fouesnan, dont la population tout entière dansait joyeusement
autour d’un immense brasier.










Chapitre 5
LA SAINT-JEAN.


La fête de la Saint-Jean, le 24 juin de chaque
année, est une des solennités les plus remarquables et les plus
religieusement célébrées de la Bretagne. La veille, on voit des
troupes de petits garçons et de petites filles, la plupart couverts
de haillons et de mauvaises peaux de moutons dont la clavée a rongé
la laine, parcourir pieds nus les routes et les chemins creux. Une
assiette à la main, ils s’en vont quêter de porte en porte. Ce sont
les pauvres qui, n’ayant pu économiser assez pour faire
l’acquisition d’une fascine d’ajoncs, envoient leurs gars et leurs
fillettes mendier chez les paysans plus riches de quoi acheter les
quelques branches destinées à illuminer un feu en l’honneur de
monsieur saint Jean.

Aussi, lorsque la nuit étend ses voiles sur la
vieille Armorique, de l’orient au couchant, du sud au septentrion,
sur la plage baignée par la mer, sur la montagne s’élevant vers le
ciel, dans la vallée où serpente la rivière, il n’est pas à
l’horizon un seul point qui demeure plongé dans les ténèbres.
Nombreux comme les étoiles de la voûte céleste, les feux de saint
Jean luttent de scintillement avec ces diamants que la main du
Créateur a semés sur le manteau bleu du ciel. Partout la joie,
l’espérance éclatent en rumeur confuse.

Les enfants qui, là comme ailleurs, font
consister l’expression du bonheur dans le retentissement du bruit,
les enfants, disons-nous, sentant leurs petites voix frêles
étouffées parmi les clameurs de leurs pères, ont imaginé un moyen
aussi simple qu’ingénieux d’avoir une part active au tumulte. Ils
prennent une bassine de cuivre qu’ils emplissent d’eau et de
morceaux de fer ; ils fixent un jonc aux deux parois opposées,
puis ils passent le doigt sur cette chanterelle d’une nouvelle
espèce, qui rend une vibration mixte tenant à la fois du tam-tam
indien et de l’harmonica. Un pâtre du voisinage les accompagne avec
son bigniou. C’est aux accords de cette musique étrange que jeunes
gens et jeunes filles dansent autour du feu de saint Jean, surmonté
toujours d’une belle couronne de fleurs d’ajoncs.

Les vieillards et les femmes entonnent des
noëls et des psaumes. Une superstition touchante fait disposer des
siéges autour du brasier ; ces siéges vides sont offerts aux
âmes des morts qui, invisibles, viennent prendre part à la fête
annuelle. Il est de toute notoriété que les pennères
(jeunes filles), qui peuvent visiter neuf feux avant minuit,
trouvent un époux dans le cours de l’année qui commence, surtout si
elles ont pris soin d’aller deux jours auparavant jeter une épingle
de leur justin (corset en étoffe) dans la fontaine du bois
de l’église. De temps à autre on interrompt la danse pour laisser
passer les troupeaux ; car il est également avéré que les
bêtes qui ont franchi le brasier sacré seront préservées de la
maladie.

À minuit les feux s’éteignent, et chacun se
précipite pour emporter un tison fumant que l’on place près du lit,
entre un buis béni le dimanche des Rameaux, et un morceau du gâteau
des Rois.

Les heureux par excellence sont ceux qui
peuvent obtenir des parcelles de la couronne roussie. Ces fleurs
sont des talismans contre les maux du corps et les peines de l’âme.
Les jeunes filles les portent suspendues sur leur poitrine par un
fil de laine rouge, tout-puissant, comme personne ne l’ignore, pour
guérir instantanément les douleurs nerveuses.

Ce soir-là tous les habitants de Fouesnan
avaient déserté leurs demeures pour accourir sur la place
principale du village, où s’élevait majestueusement une immense
gerbe de flammes. L’entrée de Jahoua et d’Yvonne fut saluée par des
cris de joie. Nul n’ignorait que les promis étaient en mer, et que
la tempête avait été rude.

Au moment où la jument grise s’arrêta sur la
place, un beau vieillard aux cheveux blancs et à la barbe également
blanche, accourut appuyé sur son pen-bas.

– Béni soit le Seigneur Jésus-Christ et
madame la sainte Vierge de Groix ! s’écria-t-il en tendant ses
bras vers Yvonne qui, plus légère qu’un oiseau, s’élança à terre et
se jeta au cou du vieillard.

– Vous avez eu peur, mon père ?
demanda-t-elle d’une voix émue.

– Non, mon enfant ; car je savais
bien que le ciel ne t’abandonnerait pas. Le lougre a-t-il eu des
avaries ?

– Je ne crois pas ; mais nous avons
couru un grand danger…

– Lequel mon enfant ?

– Celui d’aller sombrer dans la baie des
Trépassés, père Yvon !… dit Jahoua en serrant la main du vieux
Breton.

En entendant prononcer le nom de la baie
fatale, tous les assistants se signèrent.

– Heureusement que Marcof est un bon
marin ! reprit Yvon après un moment de silence et en
embrassant de nouveau sa fille.

– Oh ! je vous en réponds ! Il
courait sur les rochers de Penmarckh sans plus s’en soucier que
s’ils n’existaient pas…

– Il a donc manœuvré bien
habilement ?

– Mon père, dit Yvonne en courbant la
tête, ce n’est pas lui qui a sauvé le Jean-Louis…

– Et qui donc ? Le vieux Bervic,
peut-être ?

– Non, mon père ; c’est…

– Qui ?

– Keinec.

– Keinec, répéta Yvon avec
mécontentement. Il était donc à bord ?

– Il est venu quand le lougre dérivait.
Sa barque s’est brisée contre les bordages au moment où elle
accostait.

– Ah ! c’est un brave gars et un
fier matelot ! fit Yvon avec un soupir.

– Chère Yvonne, interrompit Jahoua en
coupant court à la conversation, ne voulez-vous pas, vous aussi,
fêter monsieur saint Jean ?

– Allez à la danse, mes enfants, répondit
le vieillard en mettant la main de sa fille dans celle du fermier.
Allez à la danse, et chantez des noëls pour remercier Dieu.

Yvonne embrassa encore son père, puis, prenant
le bras de son fiancé, elle courut se mêler aux jeunes gens et aux
jeunes filles qui s’empressèrent de leur faire place dans la
ronde.

Yvon retourna s’asseoir à côté des vieillards,
en dehors du cercle des siéges consacrés aux défunts. Près de lui
se trouvait un personnage à la physionomie vénérable, à la
chevelure argentée, et que sa longue soutane noire désignait à tous
les regards comme un ministre du Seigneur. C’était le recteur de
Fouesnan.

Les Bretons donnent ce titre de
recteur au curé de leur paroisse, n’employant cette
dernière dénomination qu’à l’égard du prêtre qui remplit les
fonctions de vicaire.

Le pasteur qui, depuis quarante années,
dirigeait les consciences du village, était le grand ami du père de
la jolie Bretonne. Lui aussi s’était levé lors de l’arrivée des
promis, et avait manifesté une joie franche et cordiale en les
revoyant sains et saufs. Le mécontentement d’Yvon, en entendant
parler de Keinec, ne lui avait pas échappé. Aussi, dès que les
vieillards eurent repris leur place, il examina attentivement la
figure de son ami. Elle était sombre et sévère.

– Yvon, dit-il en se penchant vers
lui.

Yvon ne parut pas l’avoir entendu. Le prêtre
le toucha du bout du doigt.

– Yvon, reprit-il.

– Qu’y a-t-il ? demanda le vieillard
en tressaillant comme si on l’arrachait à un songe pénible.

– Mon vieil ami, j’ai des reproches à te
faire. Tu gardes un chagrin, là au fond de ton cœur, et tu ne me
permets pas de le partager.

– C’est vrai, mon bon recteur ; mais
que veux-tu ? chacun a ses peines ici-bas. J’ai les miennes.
Que le Seigneur soit béni ! je ne me plains pas…

– Pourquoi me les cacher ? Tu n’as
plus confiance en moi ?

– Ce n’est pas ta pensée ! dit
vivement Yvon en saisissant la main du prêtre.

– Et bien ! alors, raconte-moi donc
tes chagrins !

– Tu le veux ?

– Je l’exige, au nom de notre amitié.
Veux-tu, pendant que les jeunes gens dansent et que les hommes et
les femmes chantent les louanges du Seigneur, veux-tu que nous
causions sans témoins ? Voici ta fille de retour. Jahoua ne te
quittera guère jusqu’au jour de son mariage. Peut-être
n’aurons-nous que ce moment favorable ; car, si je devine
bien, tes chagrins proviennent de l’union qui se prépare…

– Dieu fasse que je me trompe ! mais
tu as pensé juste.

– Viens donc alors, Dieu nous
éclairera.

Les deux vieillards se levèrent et se
dirigèrent vers la demeure d’Yvon, située précisément sur la place
du village. Yvon offrit un siége à son ami, approcha une table de
la fenêtre, posa sur cette table un pichet plein et deux gobelets
en étain ; puis éclairés par les reflets rougeâtres du feu de
Saint-Jean, le prêtre et le vieillard se disposèrent, l’un à
écouter, l’autre à entamer la confidence demandée et attendue.

– Tu te rappelles, n’est-ce pas, demanda
Yvon, le jour où je conduisis en terre sainte le corps de ma pauvre
défunte ? Tu avais béni la fosse et prié pour l’âme de la
morte. Yvonne était bien jeune alors, et je demeurais veuf avec un
enfant de cinq ans à élever et à nourrir. J’étais pauvre : ma
barque de pêche avait été brisée par la mer ; mes filets
étaient en mauvais état ; il y avait peu de pain à la maison.
La mort de ma femme m’avait porté un tel coup que ma raison était
ébranlée et mon courage affaibli…

« À cette époque, j’avais pour matelot un
brave homme de Penmarckh qui se nommait Maugueron. C’était le père
de Keinec. Son fils, de quatre ans plus âgé qu’Yvonne, était déjà
fort et vigoureux. Un matin que je demeurais sombre et désolé,
contemplant d’un œil terne mes avirons devenus inutiles, Maugueron
entra chez moi.

– Yvon, me dit-il, il y a longtemps que
tu n’as pris la mer ; tu n’as plus de barque et tu as une
fille à nourrir. Mon canot de pêche est à flot ; apporte tes
filets ; viens avec moi, nous partagerons l’argent que nous
gagnerons.

– Comment veux-tu que je laisse Yvonne
seule à la maison ? répondis-je. Tout le monde est aux champs
et la petite a besoin de soin.

« – Apporte ta fille sur tes bras.
Keinec, mon gars, la gardera.

« J’acceptai. Depuis ce jour, Maugueron
et moi, nous pêchâmes ensemble. Yvonne fut élevée par Keinec, qui
l’adorait comme une sœur. Les enfants grandirent. Entre Maugueron
et moi, il était convenu que, dès qu’ils seraient en âge, les
jeunes gens seraient fiancés. Seulement, j’avais mis pour condition
qu’Yvonne aurait le droit de me délier de ma parole, car je ne
voulais pas la forcer.

« Tu sais comment mourut mon ami ?
En voulant aller secourir un brick en perdition sur les côtes, il
fut brisé sur les rochers. Keinec avait quatorze ans. Le gars a
toujours été d’un caractère sombre et résolu. Un an après qu’il
était orphelin et qu’il m’accompagnait en mer, il me prit à part un
soir en rentrant de la pêche.

« – Père, me dit-il, c’est ainsi que
l’enfant m’appelait depuis qu’il avait perdu le sien, père, vous
êtes pauvre, et je le suis aussi. Yvonne aime les beaux justins de
fine laine et les croix d’or. Je veux la rendre heureuse. J’ai
trouvé un engagement avec Marcof. Nous allons courir le monde
durant quelques années, et, Dieu aidant, je reviendrai riche… Alors
vous mettrez la main d’Yvonne dans la mienne et nous serons vos
enfants.

« Je voulus le détourner de son projet,
il fut inébranlable. Le jour où il partit, après avoir embrassé ma
fille qui pleurait à grosses larmes, je l’accompagnai jusqu’à
Audierne, où il devait s’embarquer.

« – Mon gars, lui dis-je en le pressant
sur ma poitrine, car je l’aime comme s’il était mon fils, mon gars,
reviens vite ; mais rappelle-toi encore que ma parole n’engage
pas Yvonne.

« – J’ai la sienne, me répondit-il. Et il
partit.

« Nous restâmes deux ans sans avoir de
nouvelles. Au bout de ce temps Marcof revint ; mais il était
seul. Il avait été faire la guerre là-bas, de l’autre côté de la
mer, et il nous raconta que le pauvre Keinec était mort en
combattant, dans un débarquement sur la terre ferme. Il le croyait,
car il ne savait pas que Keinec, blessé seulement, avait été
recueilli par des mains charitables, qu’il était guéri et qu’il
attendait une occasion pour revenir en Bretagne. Cette occasion, il
l’attendit cinq années. Deux fois il avait tenté de s’embarquer,
deux fois, le navire, à bord duquel il était, avait fait
naufrage.

« Nous autres, nous ne savions rien, rien
que ce que nous avait dit Marcof. Yvonne et moi nous l’avions
pleuré, et tu sais combien tu as dit de messes pour lui.

– Sans doute, répondit le recteur ;
et je savais aussi tout ce que tu viens de dire.

– N’importe ; il me fallait le
répéter pour arriver à la fin. Écoute encore : Yvonne
grandissait et devenait la plus belle fille du pays. Pendant quatre
ans passés elle ne voulut écouter aucun demandeur. Enfin, bien
persuadée que Keinec était mort, elle consentit, l’année dernière,
à aller au Pardon de la Saint-Michel, où se rendent toujours les
pennères. Là elle vit Jahoua, le plus riche fermier de la
Cornouaille. Jahoua l’aima. Il est jeune, riche et beau garçon.
Jamais je n’avais pu rêver un gars plus fortuné pour lui donner
Yvonne. Quand il vint me parler et me dire qu’il voulait m’appeler
son père, je fis venir ma fille et l’interrogeai. Yvonne l’aimait
aussi. La pauvre enfant s’était aperçue que ce qu’elle avait
ressenti jadis pour Keinec n’était qu’une affection toute
fraternelle.

« Que devais-je faire ?… Pouvais-je
hésiter à assurer le bonheur d’Yvonne et de Jahoua ? Ils
devinrent promis : ils étaient heureux tous deux. Il y a deux
mois seulement, Keinec revint au pays. Le pauvre gars apprit par
d’autres qu’Yvonne était fiancée. Il ne chercha pas à me
voir ; il n’adressa pas un reproche à Yvonne. Je le croyais
reparti de nouveau, lorsque, tout à l’heure, la petiote vient de me
dire que c’était lui qui avait sauvé le Jean-Louis. S’il a
sauvé le lougre, vois-tu, recteur, c’est qu’il savait bien
qu’Yvonne était à bord, et c’est qu’il aime toujours
Yvonne !…

« Maintenant, ma fille se marie dans sept
jours. J’estime Jahoua et mon Yvonne aime son promis. Voilà,
recteur ce qui me fait souffrir et m’inquiète. J’ai peur que le
pauvre Keinec ne soit malheureux et qu’il ne fasse un coup de
désespoir, car je l’aime, ce gars, et pourtant je ne peux pas
forcer ma fille. Dis, à présent que tu sais tout, que dois-je
faire ? »

Le recteur réfléchit pendant quelques
secondes. Il allait parler, lorsqu’une ombre opaque vint
s’interposer entre la lueur jetée par le feu qui brûlait sur la
grande place et la petite fenêtre auprès de laquelle causaient les
deux vieillards. Un homme, caché sous l’appui de cette fenêtre et
qui avait tout entendu, s’était dressé brusquement. Le recteur fit
un mouvement de surprise. Yvon, reconnaissant le nouveau venu pour
un ami, lui tendit vivement la main.

– C’est toi, Marcof ! dit-il.
Pourquoi n’entres-tu pas, mon gars ?

– Parce que au moment où j’allais entrer
chez vous, j’ai aperçu Keinec qui rôdait au bout du village, et que
je ne voulais pas le perdre de vue. Maintenant je vous dirai, Yvon,
et à vous aussi, monsieur le recteur, que c’est dans la crainte que
mon nom prononcé tout haut ne parvint à l’oreille de Keinec, que je
me suis blotti sous la fenêtre et que j’ai entendu toute votre
conversation. Au reste, c’est le bon Dieu qui l’a voulu sans doute,
car je venais vous parler à tous deux d’Yvonne et de Jahoua.

– Et Keinec ? demanda Yvon.

– Keinec a gagné la montagne, c’est
pourquoi je me suis montré…

– Qu’avez-vous à nous dire, Marcof ?
fit le recteur dès que le marin eut franchi le seuil de la
porte.

– Des choses graves, très-graves.
D’abord, j’ai peur que le pauvre Keinec ne soit fou !

– Comment cela ?

– Il aime toujours Yvonne ; et votre
vieil ami ne s’est pas trompé en redoutant un coup de
désespoir.

– Keinec voudrait-il se tuer ?
demanda le digne pasteur avec anxiété.

– Peut-être bien ; mais avant tout,
il tuera Jahoua, c’est moi qui vous le dis !…

Marcof n’osa pas exprimer toute sa pensée
devant le père de la jeune Bretonne, mais il ajouta à part
lui :

– Et, bien sûr, il tuera
Yvonne !…










Chapitre 6
PHILIPPE DE LOC-RONAN.


Entre Fouesnan et Quimper, sur les rives de
l’Odet, au sommet d’une colline dominant le pays, s’élevait jadis
un château seigneurial dont il ne reste aujourd’hui que des ruines
pittoresques. À l’époque vers laquelle nous avons fait remonter nos
lecteurs, c’est-à-dire au milieu de l’année 1791, ce château,
planté fièrement sur le roc comme l’aire d’un aigle, dominait
majestueusement les environs. Il appartenait à la famille des
marquis de Loc-Ronan, dont il portait le nom et les armes. Les
seigneurs de Loc-Ronan étaient de vieux gentilshommes bretons,
compromis dans toutes les conspirations qui avaient eu pour but de
conserver ou de rétablir les droits féodaux, et qui, trop puissants
pour ne pas être charitables, trop véritablement nobles pour ne pas
être simples, trop Bretons pour ne pas être braves, étaient adorés
dans le pays.

Le dernier marquis de Loc-Ronan était veuf
depuis plusieurs années. Jeune encore, âgé de quarante ans à peine,
il avait quitté complètement Versailles et s’était retiré dans ses
terres. Jadis grand chasseur, il avait déserté les bois. Une
profonde mélancolie semblait l’accabler. Recherchant la solitude,
évitant soigneusement le bruit des fêtes, n’allant nulle part et ne
recevant personne, le marquis vivait entouré de quelques vieux
serviteurs, dans le château où avaient vécu ses pères. Quelquefois,
mais rarement, les paysans le rencontraient chevauchant sur un
bidet du pays. Alors les bonnes gens ôtaient respectueusement leurs
grands chapeaux, s’inclinaient humblement et saluaient leur
seigneur d’un :

– Dieu soit avec vous, monseigneur le
marquis !

– Et qu’il ne t’abandonne jamais, mon
gars ! répondait invariablement le gentilhomme en ôtant
lui-même son chapeau pour rendre le salut à son vassal,
circonstance qui faisait qu’à dix lieues à la ronde, il n’y avait
pas un paysan qui ne se fût détourné volontiers d’une lieue de sa
route pour recevoir un si grand honneur.

Dans les mauvaises années, loin de tourmenter
ses vasseaux, le marquis leur remettait leurs fermages et leur
venait encore en aide. Rempli d’une piété bien entendue, il ne
manquait pas un office et partageait son banc seigneurial avec les
vieillards, auxquels il serrait la main.

Au moment où nous pénétrons dans le château,
le gentilhomme, retiré dans une petite pièce située dans une des
tourelles, était en train de consulter deux énormes manuscrits
in-folio placés sur une table en vieux chêne admirablement
travaillée. Cette petite pièce, formant bibliothèque, était le
séjour favori du marquis. Éclairée par une seule fenêtre en ogive,
de laquelle on découvrait les falaises d’abord, la pleine mer
ensuite, elle était garnie de boiseries sculptées. D’épais rideaux
et des portières en tapisseries masquaient la fenêtre et les
portes.

Une cheminée armoriée, petite pour l’époque,
mais sous le manteau de laquelle on pouvait néanmoins s’asseoir,
faisait face à la porte d’entrée donnant sur l’escalier. Quatre
corps de bibliothèques, ployant sous la charge des livres qui y
étaient entassés, ornaient les boiseries. Près de la fenêtre se
trouvait la petite table.

Le marquis était un homme de quarante ans
environ. Sa taille élevée, noble et majestueuse, n’était nullement
dépourvue de grâce. Son front haut, ombragé par une épaisse
chevelure brune (depuis son retour en Bretagne le marquis ne
portait plus la poudre), son front haut, indiquait une vaste
intelligence, comme ses yeux grands et sérieux décelaient une
réelle profondeur de jugement. Ses extrémités étaient de bonne
race ; et sa main surtout, blanche et fine, eût fait envie à
plus d’une grande dame.

L’ensemble de la physionomie de
M. de Loc-Ronan inspirait tout d’abord le respect et la
confiance ; mais l’expression de ce beau visage était si
profondément soucieuse et mélancolique, qu’on se sentait malgré soi
attristé en le contemplant.

Une heure et demie du matin venait de sonner.
La tempête entièrement dissipée avait fait place à un calme
profond, troublé seulement par le mugissement sourd et monotone des
flots se brisant contre les rochers. La lune, débarrassée de son
rempart de nuages, étincelait comme un disque d’argent au milieu de
son cortége d’étoiles. Le vent, s’affaiblissant d’instants en
instants, ne soufflait plus que par courtes rafales.

Le marquis, plongé dans sa lecture, offrait la
complète immobilité d’une statue. La fenêtre ouverte laissait
librement pénétrer les rayons blancs de la lune, qui venaient
livrer un combat inoffensif aux faibles rayons d’une lampe placée
sur la petite table. En entendant le marteau de la pendule frapper
sur le timbre, le marquis leva la tête.

– Une heure et demie, murmura-t-il. Il
tarde bien !

Puis prenant un sifflet en or posé à côté des
livres, il le porta à ses lèvres et en tira un son aigu. La porte
s’ouvrit aussitôt, et un homme de quarante à cinquante ans parut
sur le seuil.

– Jocelyn, fit le marquis en se levant,
tu as été à Penmarckh ?

– Oui, monseigneur.

– Il t’a dit qu’il viendrait !

– Cette nuit même.

– Il tarde bien !

– Monseigneur veut-il que je retourne à
Penmarckh ?

– Non, mon bon Jocelyn ; ce serait
trop de fatigue.

– Qu’importe ?

– Il m’importe beaucoup ! Je
n’entends pas que tu abuses de tes forces !… J’ai besoin que
tu vives, Jocelyn ; tu le sais bien.

– Monseigneur, encore cette pensée qui
vous occupe ?

– Elle m’occupera toujours, mon vieil
ami.

– Monseigneur, il est bien tard, fit
observer Jocelyn après un moment de silence, et en cherchant
évidemment à détourner le cours des idées de son maître ; ne
voulez-vous pas prendre un peu de repos ?

– Impossible ! J’attends celui que
tu as été chercher.

– Monseigneur ! j’entends la cloche
de la grille ; c’est lui sans doute.

– Eh bien ! va vite, et introduis-le
sans tarder.

Jocelyn sortit, et le marquis, refermant son
in-folio, le replaça dans les rayons de la bibliothèque. À peine
avait-il achevé, qu’un homme, enveloppé dans un caban de matelot en
toile cirée, parut sur le seuil. Il salua le marquis avec aisance,
entra, referma la petite porte, fit retomber la lourde portière,
ôta vivement son caban qu’il jeta à terre, et, s’avançant vers le
marquis, il lui prit la main et voulut la baiser. Le marquis retira
vivement cette main, et attira le nouveau venu sur sa poitrine.

– Êtes-vous fou, Marcof ?
dit-il.

– Non, monseigneur, répondit le marin,
car c’était lui qui venait d’entrer ; non, monseigneur, je ne
suis pas fou ; mais il s’en faut de bien peu, car vos bontés
pour moi me feront perdre la tête !

– N’êtes-vous pas mon ami ?

– Oh ! monseigneur !

– Eh ! mon cher Marcof, qui donc
mieux que vous a mérité ce titre ? Vous m’avez quatre fois
sauvé la vie ; vous avez reçu deux blessures en me couvrant de
votre corps, lorsque nous faisions ensemble la guerre d’Amérique.
Vous m’avez donné la moitié de votre pain lorsque nous ne savions
pas si nous en aurions le lendemain. Vous n’avez jamais trahi un
secret duquel dépend mon honneur, et dont le hasard vous a fait
dépositaire. Que diable un homme peut-il faire de plus pour un
autre homme ? et, en vous appelant mon ami, ne l’oubliez pas,
c’est moi seul qui dois être fier de votre affection !…

Marcof porta vivement la main à ses yeux et
essuya une larme.

– Au nom du ciel ! dit-il en
frappant du pied, ne parlez donc jamais de toutes ces choses
passées qui n’en valent pas la peine, et qui peut-être vous
compromettraient si elles étaient entendues.

– Nous sommes seuls ici, répondit
lentement le marquis. Donc, plus de gêne ! Frère,
embrasse-moi.

Marcof lança autour de lui un coup d’œil
rapide. Pour plus de précaution, il poussa la fenêtre, et, serrant
vivement et à deux reprises le marquis dans ses bras, il l’embrassa
en murmurant :

– Oui, mon bon Philippe, j’avais besoin
de te voir.

Les deux hommes, se reculant un peu en se
tenant par la main, demeurèrent pendant quelques minutes immobiles
en face l’un de l’autre. Leurs bouches étaient muettes, leurs
regards seuls lançaient des éclairs joyeux.










Chapitre 7
UN SECRET DE FAMILLE.


Marcof fut le premier qui parvint à dominer
les sensations tumultueuses qui agitaient son cœur. Il prit un
siége, s’assit, et, après avoir encore passé une fois la main sur
ses yeux :

– Assieds-toi, Philippe, dit-il à voix
basse, et, pour Dieu ! remets-toi ; si quelqu’un de tes
gens entrait, notre secret ne serait plus à nous seuls.

– Jocelyn veille, répondit le
marquis.

– Sans doute ; mais Jocelyn ne sait
rien et ne doit rien savoir.

– Tu te défies de lui ?

– Quand il s’agit d’un secret pareil au
nôtre, je me défie de moi-même.

– Et pourquoi donc éterniser ce
secret ?

– Parce qu’il le faut.

– Frère !

– Chut ! fit vivement le marin en
posant son doigt sur les lèvres du marquis. Il n’y a ici que deux
hommes, dont l’un est le serviteur de l’autre. Le noble marquis de
Loc-Ronan et Marcof le Malouin !

– Encore !

– Il le faut, vous dis-je,
monseigneur ; je vous en conjure !

– Soit donc !

– À la bonne heure ! Maintenant
occupons-nous de choses sérieuses.

– Mon cher Marcof, reprit le marquis
après un silence, et en faisant un effort visible pour traiter son
interlocuteur avec une indifférence apparente ; mon cher
Marcof, vous avez été à Paris dernièrement.

– Oui, monseigneur, et j’ai
scrupuleusement suivi vos ordres.

– Ce que l’on m’a écrit est-il
vrai ?

– Parfaitement vrai. Le roi n’a plus de
sa puissance que le titre de roi, et, avant peu, il n’aura même
plus ce titre.

– Quoi ! le peuple de Paris
oublierait à ce point ses devoirs ?

– Le peuple ne sait pas ce qu’il fait. On
le pousse, il va !

– Et la noblesse ?

– Elle se sauve.

– Elle se sauve ? répéta le
gentilhomme stupéfait.

– Oui ; mais elle appelle cela
émigrer. Au demeurant, le mot seul est changé ; mais
il signifie bien fuite.

– Qu’espère-t-elle donc, cette noblesse
insensée ?

– Elle n’en sait rien. Fuir est à la
mode ; elle suit la mode.

– Et la bourgeoisie ?

– La bourgeoisie agit en se cachant. Elle
pousse à la révolution ; et rappelez-vous ceci, monseigneur,
si cette révolution éclate, la bourgeoisie seule en profitera.

– Mon Dieu !… pauvre France !
murmura le marquis.

Puis, relevant la tête, il ajouta avec
fierté :

– Toute la noblesse ne fuit pas, au
moins ! La Bretagne est pleine de braves gentilshommes. Que
devrons-nous faire ?

– Ce qui a été convenu.

– La guerre ?…

– Oui, la guerre ! Que le roi
revienne parmi nous, et nous saurons bien le défendre.

– Avez-vous été à Saint-Tady ?

– Hier même j’étais à l’île de Groix, et
j’en arrive.

– Vous avez rencontré le marquis de La
Rouairie ?

– Nous sommes restés deux heures
ensemble.

– Que vous a-t-il dit ?

– Il m’a montré deux lettres de Paris,
trois de Londres, deux autres datées de Coblentz. De tous côtés on
le pousse, on le presse, on le conjure d’agir sans retard.

– Et La Rouairie est prêt à
agir ?

– Oui. Les proclamations sont faites, les
hommes vont être rassemblés. Les armes sont en suffisante quantité
pour en donner à qui jurera d’être fidèle au roi et à
l’honneur ! Avant deux mois la conspiration éclatera, si
toutefois l’on doit donner ce nom à la noble cause qui nous
ralliera tous.

– Allez-vous donc vous joindre à
eux ?

– Provisoirement, oui ; plus tard,
je servirai le roi à bord de mon lougre quand la guerre maritime
sera possible.

– Quand devez-vous rejoindre La
Rouairie ?

– Dans quinze ou vingt jours
seulement.

Le marquis, en proie à de sombres réflexions,
parcourut vivement la petite pièce : puis, s’arrêtant enfin
brusquement devant Marcof, et lui prenant la main :

– Frère, lui dit-il à voix basse, la
guerre va bientôt éclater dans le pays. Qui sait si nous pourrons
encore une fois causer ensemble comme nous sommes libres de le
faire aujourd’hui. Écoute-moi donc : Si je suis tué par une
balle sur le champ de bataille, ou si je meurs dans mon lit de ma
mort naturelle, souviens-toi de mes paroles. Tu vois ce casier de
la seconde bibliothèque ?

– Oui, répondit Marcof, je le vois.

– En dérangeant les livres, on découvre
la boiserie.

– Ensuite ?

– À droite, au milieu de la rosace, il y
a un bouton de bois sculpté en forme de gland de chêne. Ce bouton
est mobile. En le pressant, il fait jouer un ressort qui démasque
une porte secrète donnant dans une armoire de fer. Moi mort, tu
ouvrirais cette armoire et tu y trouverais des papiers. Il te
faudrait, tu m’entends bien, il te faudrait les lire avec une
profonde et religieuse attention.

– Je te le promets !

– C’est tout ce que j’avais à te
dire ; et, maintenant que j’ai ta promesse, je suis
tranquille.

– Alors, monseigneur, je me retire,
reprit Marcof à voix haute.

– Quand vous reverrai-je ?

– Dans douze jours ; le temps
d’aller à Paimbœuf et d’en revenir.

– Avez-vous besoin d’argent ?

– J’ai trois cent mille francs en or dans
la cale de mon lougre.

En ce moment, la cloche du château retentit de
nouveau et avec force.

– Qui diable peut venir à pareille
heure ? s’écria Marcof.

– Des voyageurs égarés peut-être, qui
demandent l’hospitalité.

– Pardieu ! nous allons le savoir.
J’entends Jocelyn qui monte.

En effet, le vieux serviteur, après avoir
discrètement gratté à la porte, pénétra dans la petite pièce.
Marcof tenait respectueusement son chapeau à la main et il avait
repris son caban.

– Qu’est-ce donc, Jocelyn ? demanda
le marquis.

– Monseigneur, répondit Jocelyn dont la
physionomie décelait un mécontentement manifeste, ce sont deux
voyageurs qui demandent à vous parler sur l’heure.

– Vous ont-ils dit leur nom ?

– Ils m’ont remis cette lettre.

Le marquis prit la lettre que lui présentait
Jocelyn et l’ouvrit. À peine en eut-il parcouru quelques lignes
qu’il devint très-pâle.

– C’est bien, fit-il en s’adressant à
Jocelyn. Faites entrer ces étrangers dans la salle basse ; je
vais descendre.

Jocelyn n’avait pas franchi le seuil de la
porte que, se retournant vivement vers Marcof, le marquis
ajouta :

– Il ne faut pas sortir par la
grille.

– Pourquoi ?

– Ne m’interroge pas ! Tu sauras
tout plus tard. Passe par l’escalier secret qui aboutit à ma
chambre. Tiens, voici la clef de la petite porte qui donne sur les
falaises… Pars vite !

– Qu’as-tu donc ? demanda Marcof en
remarquant la subite altération des traits du marquis.

– Va ! je n’ai pas le temps de
t’expliquer. Seulement souviens-toi de l’armoire secrète, et
n’oublie pas ta parole.

Et le gentilhomme, serrant les mains du marin,
s’élança vivement au dehors. Marcof, demeuré seul, resta quelques
moments pensif, puis il sortit à son tour ; il traversa un
corridor, et, en homme qui connaissait bien les aîtres du château,
il ouvrit une porte donnant sur une vaste chambre éclairée par les
rayons de la lune. En traversant cette pièce, le marin s’arrêta
devant un magnifique portrait de vieillard. Il inclina la tête, il
murmura tout bas quelques paroles, une prière peut-être ; puis
s’approchant du cadre, il déposa un respectueux baiser sur
l’écusson placé dans l’angle gauche du tableau. Cela fait, il
ouvrit une autre porte, et il descendit les marches d’un petit
escalier pratiqué dans l’épaisseur de la muraille.

Les deux étrangers que Jocelyn avait
introduits dans la salle basse du château, d’après les ordres de
son maître, y entraient à peine lorsque le marquis de Loc-Ronan se
présenta à eux. Ils échangèrent tous trois un salut
cérémonieux.

– Monsieur le marquis, dit l’un des deux
personnages, nous devons faire un appel à votre indulgence ;
nous eussions dû arriver à une heure plus convenable, et nous
l’eussions fait (ayant pris nos mesures en conséquence), si la
tempête qui nous a assaillis dans la montagne n’était venue mettre
une entrave à notre marche.

– Je joins mes excuses à celles du
chevalier de Tessy, dit le second des deux étrangers en s’avançant
à son tour.

– Je les reçois, comte de Fougueray,
répondit le marquis avec une extrême hauteur.

Après cet échange de paroles, les trois hommes
demeurèrent quelques moments silencieux. Le marquis froissait dans
sa main droite avec une colère sourde la lettre que lui avait
remise Jocelyn, et qui avait précédé l’introduction des deux
gentilshommes. Enfin, se calmant peu à peu, il reprit :

– Je ne crois pas, messieurs, que vous
ayez fait une centaine de lieues pour venir me trouver, sans un
autre motif que celui d’en appeler à mon indulgence pour votre
arrivée inattendue. Nous avons à causer ensemble ; vous
plaît-il que cela soit immédiatement ?

– Nous craindrions d’être indiscrets et
de vous fatiguer, répondit le chevalier de Tessy.

– Aucunement, messieurs. À cette heure
avancée, nous n’en serons que moins troublés, et c’est, je crois,
ce qu’il faut avant tout pour la conversation que nous allons
avoir ?

– Cette salle me paraît fort convenable,
monsieur, dit le comte de Fougueray en regardant autour de lui.
Seulement, notre souper ayant été des plus mauvais, je vous serais
infiniment obligé de nous faire servir quoi que ce soit…

– Dites plutôt, interrompit brusquement
le marquis, que vous connaissez la vieille coutume bretonne qui
veut qu’un homme soit sacré pour celui sous le toit duquel il a
brisé un pain.

– Quand cela serait ?

– Vous osez en convenir ?

– Eh ! pourquoi diable me
gênerais-je ? Ne sommes-nous pas de vieilles
connaissances ? Vous savez bien, marquis, qu’entre nous il n’y
a pas de secret !…

Le comte appuya sur ce dernier mot. Le marquis
de Loc-Ronan se mordit les lèvres avec une telle violence que
quelques gouttelettes de sang jaillirent sous sa dent convulsive.
Il agita une sonnette. Jocelyn parut.

– Servez à ces messieurs ce que vous
trouverez de meilleur à l’office, dit-il.

Le domestique s’inclina et sortit. Cinq
minutes après il rentra.

– Eh bien ? lui demanda son
maître.

– Monseigneur, je n’ai rien trouvé à
l’office ; mais, en revanche, il y avait cette paire de
pistolets tout chargés sur la table de votre chambre, et je vous
les apporte.

– Est-ce un guet-apens ? s’écria le
chevalier en portant la main à la garde de son épée.

– Ce serait tout au plus un duel,
répondit tranquillement le marquis, car vous voyez que votre digne
compagnon a pris ses précautions…

Le comte, en effet, tenait un pistolet de
chaque main. Jocelyn s’avança près de son maître en levant son
pen-bas. Mais le marquis, posant froidement ses pistolets sur un
meuble voisin, ordonna au serviteur de sortir. Jocelyn hésita, mais
il obéit.

– Nous nous passerons donc de
souper ? demanda le comte en remettant ses armes à sa
ceinture.

– Finissons, messieurs ! s’écria le
marquis ; si nous continuions longtemps sur ce ton, je sens
que la colère me dominerait bien vite. Vous êtes venu ici pour me
proposer un marché. Ce marché est infâme, je le sais
d’avance ; mais n’importe ! détaillez-le. J’écoute.

– Mon cher marquis, fit le chevalier en
attirant à lui un siége et s’y installant sans façon, vous avez une
façon d’exprimer votre pensée qui ne nous semblerait nullement
parlementaire (comme le dit si bien Mirabeau du haut de la tribune
de l’Assemblée nationale), si nous vous connaissions moins. Mais
nous ne verrons dans vos paroles que ce qu’il faut y voir,
c’est-à-dire que vous êtes prêt à nous donner toute votre
attention.

Le comte fit un geste brusque d’assentiment,
tandis que le marquis, se laissant tomber dans un vaste fauteuil,
passait une main sur son front, où perlait une sueur abondante.

– Comte, continua le chevalier, vous
plairait-il d’entamer l’entretien ?

– Nullement, mon très-cher. Vous parlez à
merveille, et vous avez, comme l’on dit, la langue fort bien
pendue. J’imiterai M. de Loc-Ronan ; je vous
écouterai.

– Avec votre permission, monsieur le
marquis, je commence. Laissez-moi cependant vous dire que, pour
établir correctement l’affaire que nous allons avoir l’honneur de
débattre avec vous, il est de toute utilité de bien poser tout de
suite les jalons de départ. Puis il n’est peut-être pas moins
essentiel que vous sachiez jusqu’à quel point nous sommes
instruits, le comte de Fougueray et moi…

Le marquis ne répondant pas, le chevalier
ajouta :

– Je vais donc faire un appel à vos
souvenirs et vous prier de remonter avec moi jusqu’à l’époque où,
après avoir perdu votre père et recueilli son immense héritage,
vous vous décidâtes à venir présenter vos hommages à Sa Majesté
Louis XV. Vous aviez, je crois, vingt-deux ans alors, et vous
étiez véritablement fort beau.

– Monsieur le marquis n’a jamais cessé de
l’être ! interrompit le comte.

– Sans doute, reprit l’orateur :
mais, en outre, à cette époque, le marquis possédait le charme
entraînant de la première jeunesse. Croyez bien que je n’ai
nullement l’intention de détailler ici vos nombreux succès, mon
cher hôte ; je les mentionne seulement en masse, afin de vous
rendre la justice qui vous est due…

– Au fait ! dit le marquis d’une
voix impatiente.

– J’y arrive. À cette époque donc, après
avoir fait tourner bien des têtes féminines, il arriva que la vôtre
devint elle-même le point de mire des traits du petit dieu malin.
Le 15 août 1776, jour d’une grande fête, celle du roi,
pardieu ! à l’occasion de je ne sais quel tumulte et quelle
perturbation causée par la foule en démence, vous eûtes le bonheur
de sauver et d’emporter dans vos bras une jeune fille, belle comme
la déesse Vénus elle-même. En échange de la vie que vous lui aviez
conservée, elle vous ravit votre cœur et vous donna le sien…

– Dorat n’aurait pas mieux dit,
interrompit de nouveau le comte.

Le marquis demeurait toujours impassible.
Évidemment il avait pris le parti d’écouter jusqu’au bout ses deux
interlocuteurs et de ne leur point mesurer le temps.

– Cette jeune fille, dont la beauté avait
fait sur vous une si vive impression, appartenait à une famille
honorable de vieux gentilshommes de Basse-Normandie, dont
M. le comte de Fougueray et moi avons l’honneur d’être les
uniques représentants mâles. Il s’agit donc de notre sœur qui, vous
le savez aussi bien que nous, se nomme Marie-Augustine. Il est
inutile, je le pense, de vous rappeler que vous vous fîtes
présenter dans la famille, que vous demandâtes la main de
Marie-Augustine, et qu’enfin, d’heureux fiancé devenant heureux
époux, vous conduisîtes cette chère enfant aux pieds des autels, où
vous lui jurâtes fidélité et protection… Cela nous conduit tout
droit à la fin de l’année 1777.

« Vous êtes d’une humeur un peu jalouse,
mon cher marquis ; les adorateurs qui papillonnaient autour de
votre femme vous donnèrent quelques soucis… En véritable femme
jolie et coquette qu’elle était, Marie-Augustine se prit à vous
rire au nez lorsque vous lui proposâtes de quitter Versailles.
Malheureusement la pauvre enfant ne savait pas encore ce que
c’était qu’une cervelle bretonne. Elle ne tarda guère à
l’apprendre. – Sans plus de cérémonies, vous fîtes enlever la
marquise, et huit jours après votre départ clandestin, vous étiez
installés tous deux dans ce vieux château de vos ancêtres.
Marie-Augustine pleura, pria, supplia. Vous l’aimiez et vous étiez
jaloux ; double raison pour demeurer inébranlable dans votre
résolution de vivre isolé avec elle dans cette farouche
solitude.

Vous n’aviez oublié qu’une chose, mon cher
marquis, c’était l’histoire de notre grand’mère Ève et celle du
fruit défendu… Marie-Augustine se voyant en prison, ne rêva plus
qu’évasion et liberté. Tous les moyens lui semblèrent bons, et elle
n’hésita pas même à se compromettre pour voir tomber les barreaux
et les grilles. Comment s’y prit-elle ? Par ma foi, je
l’ignore. Toujours est-il qu’elle trouva moyen d’entretenir une
correspondance active avec un beau gentilhomme de Quimper, qui
jadis avait été votre compagnon de plaisirs…

– Comment elle s’y prit ? s’écria le
marquis en se levant brusquement. Je vais vous l’expliquer !…
À prix d’or, cette misérable femme, indigne du nom que je lui avais
donné, séduisit le valet et parvint à se ménager plusieurs
entrevues avec son amant, car vous oubliez de le dire, messieurs,
votre sœur était devenue la maîtresse du baron
d’Audierne !

– Vous l’avez dit depuis, mais nous ne
l’avons jamais cru ! répondit le comte de Fougueray.

– En voulez-vous les preuves ? J’ai
les lettres ici.

– Inutile, continua le chevalier. Que
notre sœur soit coupable ou non, là n’est pas la question.
Permettez-moi d’achever. Donc les deux… comment dirais-je ?
les deux amants, puisque vous le voulez absolument, ayant pris
d’avance toutes leurs mesures, attendaient une nuit favorable pour
accomplir leur projet. Ils ne savaient pas, qu’instruit de tout,
vous les faisiez épier, et que vous attendiez le moment d’agir…
Aussi, la nuit où la fuite devait avoir lieu, vous trouvèrent-ils
sur leur passage. Le baron tira son épée ; Marie-Augustine
s’évanouit. Ils ne vous connaissaient pas encore !… Vous
emportâtes votre femme dans vos bras en priant le baron de vous
suivre. Le gentilhomme, sommé par vous au nom de son honneur,
obéit.

Ah ! pardon, fit le chevalier en
s’interrompant, j’oubliais, pour la clarté de ce qui va suivre, de
mentionner ici que votre mariage avait eu lieu sur les terres mêmes
de mon frère, et que les témoins d’usage assistaient seuls à la
cérémonie…

– C’était le comte de Fougueray qui
l’avait voulu ainsi, répondit le marquis.

– Je m’empresse de le reconnaître, ajouta
le comte en s’inclinant. Continuez, chevalier.

– C’est moi seul qui continuerai !
s’écria le marquis. Écoutez-moi tous deux à votre tour. Lorsque je
tins entre mes mains la misérable qui avait déshonoré mon nom, et
son indigne complice, ma première pensée fut de les tuer tous les
deux. Cependant j’hésitai !… Mon mépris pour cette femme était
tellement profond, que ma main dédaigna de verser son sang !…
D’ailleurs, j’avais mieux à faire !

– Oui, c’était fort ingénieux ce que vous
avez trouvé, fit observer le comte en chiffonnant coquettement la
dentelle de son jabot.










Chapitre 8
LE MARCHÉ.


– Oh ! cette scène est encore
présente à ma pensée comme si elle venait d’avoir lieu à l’instant
même, continua le marquis sans paraître avoir entendu l’observation
de son singulier beau-frère. Marie-Augustine était là couchée sur
ce fauteuil ; car c’est dans cette salle que je l’avais amenée
avec son complice. Ce fauteuil est précisément celui sur lequel
vous êtes assis, chevalier. Le baron d’Audierne, debout devant
elle, attendait mes ordres, et je suis convaincu qu’il se croyait
en ce moment bien près de sa dernière heure. Dès que votre sœur
revint à elle j’appelai tous mes gens ; tous, sans
exception : depuis mon maître d’hôtel jusqu’à mon dernier
valet de chiens… Alors, désignant du geste Marie-Augustine, que
l’incertitude et l’épouvante rendaient muette et à demi
morte :

« – Mes amis, m’écriai-je, vous voyez
cette femme que, jusqu’ici, vous avez crue digne de votre respect,
parce que vous pensiez qu’elle portait mon nom ? Eh
bien ! je vous avais trompés. Cette fille n’a jamais été ma
femme légitime !… Elle n’était que ma maîtresse jadis, comme
elle est aujourd’hui celle du baron d’Audierne ! Si je parle
ainsi devant vous tous, c’est que, comme j’ai commis une faute en
vous faisant honorer une méprisable créature, je me devais à
moi-même, et je vous devais à vous aussi, de révéler publiquement
la vérité tout entière. Et, maintenant, monsieur le baron peut
emmener sa maîtresse à laquelle je renonce, et que je lui
abandonne…

« Une heure après, ajouta le marquis,
Marie-Augustine partait avec son amant.

– Et vous, mon cher ami, interrompit le
comte, vous qui aviez pris au sérieux votre belle et ingénieuse
invention, vous vous faisiez seller un bon cheval le soir même, et
vous gagniez au galop la route de Fougueray, bien décidé à changer
en réalité le conte dont vous veniez très-spirituellement de faire
part à vos domestiques. Je vous le répète, c’était bien
joué !… C’était tout bonnement de première force !… Nous
devons reconnaître, et nous reconnaissons, croyez-le, qu’il vous
était impossible de supposer un seul instant que le désir de voir
notre sœur nous eût fait faire le voyage de Quimper, que l’épouse
outragée nous rencontrât à quelques lieues à peine de ce château,
et qu’elle nous racontât ce qui venait de se passer…

« Mais je le dis encore, marquis, vous ne
pouviez savoir cela ; de sorte qu’arrivé à Fougueray par une
nuit sombre, vous vous fîtes indiquer la porte du presbytère. Le
vieux prêtre qui avait célébré votre union l’habitait seul avec une
servante. Intimidé par votre rang, convaincu surtout par vos
pistolets, il consentit à vous laisser arracher du registre de la
paroisse la feuille sur laquelle votre mariage se trouvait
inscrit.

« Cela était d’autant mieux imaginé, que,
sur les quatre témoins signataires, deux, le chevalier et moi, ne
pouvions rien prouver en justice en raison de notre proche degré de
parenté avec la victime, et que les deux autres étaient morts…
Donc, la feuille enlevée, rien n’existait plus… La marquise de
Loc-Ronan n’était désormais que mademoiselle de Fougueray. Vous
affirmiez qu’elle avait été votre maîtresse et non votre
femme ; personne ne pouvait prouver le contraire… Aussi, comme
vous étiez joyeux en reprenant la route de votre château !
Vous étiez dégagé d’un lien qui commençait à vous peser ; vous
étiez libre !

– Ne dites pas cela, monsieur,
interrompit le marquis avec émotion ; à l’époque dont vous
parlez, Dieu sait bien que j’aimais encore votre sœur ! Oui,
je l’aimais. Il a fallu, pour arracher cet amour de mon cœur,
toutes les heures de jalousie, de tortures, d’angoisses, dont celle
que vous défendez s’est montrée si prodigue à mon égard !… Il
a fallu le déshonneur menaçant mon nom jusqu’alors sans tache, la
boue prête à souiller l’écusson de mes ancêtres, pour me
contraindre à un acte qu’aujourd’hui je réprouve !… Au reste,
Dieu n’a pas voulu que l’accomplissement du forfait eût lieu dans
toute son étendue, puisqu’il avait permis que, dans une intention
que j’ignore, et avec cette prescience infernale qui n’appartient
qu’à vous, vous eussiez pris d’avance le double de cet acte
maudit !

– Dame ! cher marquis !
répondit le comte en souriant, nous avons joué au plus fin et vous
avez perdu. Enfin, je reprends les choses où nous les avons
laissées : lorsque vous partîtes de Fougueray, vous crûtes
être libre, si bien libre même, et si peu marié que, deux années
plus tard, à Rennes, vous vous épreniez d’amour pour une charmante
jeune fille, et que, n’ayant aucunement entendu parler de votre
ex-femme ni de vos ex-beaux-frères, vous pensâtes qu’en toute
sécurité vous pouviez suivre les inspirations de votre cœur… Ce qui
signifie que trente et un mois après votre séparation violente
d’avec Marie-Augustine de Fougueray, vous devîntes l’époux heureux
de Julie-Antoinette de Château-Giron.

« Rendez-nous la justice d’avouer que
nous vous laissâmes jouir en paix des charmants délices de la lune
de miel. Mais aussi quel réveil, lorsqu’après quelques semaines
d’un bonheur sans nuages, du moins je me plais à penser qu’il fut
tel, vous vous trouvâtes tout à coup face à face avec la première
marquise de Loc-Ronan ; lorsque, poussé sans doute par votre
mauvais génie, vous voulûtes faire jeter notre sœur à la porte de
l’hôtel que vous habitiez à Rennes, et qu’elle vous jeta, elle, son
acte de mariage à la face !…

– Assez, misérable ! s’écria le
marquis avec une telle violence, que les deux interlocuteurs se
levèrent spontanément, croyant à une attaque ; assez !
Osez-vous me rappeler ces heures douloureuses, vous qui ne songiez,
au moment où vous me brisiez le cœur, qu’à exploiter ce secret au
détriment de ma fortune et au profit de la vôtre ?
Rappelez-vous les sommes immenses que vous m’avez arrachées pour
vous faire payer votre douteux silence !…

– Il ne s’agit pas de nous, mais de vous,
interrompit le chevalier ; et permettez-moi de vous faire
observer que les grandes phrases inutiles ne feront qu’allonger la
conversation… Si nous vous avons rappelé un passé peu agréable,
c’était afin d’établir le présent sur de solides bases… Or, le
présent, le voici : Vous avez deux femmes. L’une,
Marie-Augustine de Fougueray, qui habite Paris sous un nom
d’emprunt, suivant nos conventions, vous le savez. L’autre,
Julie-Antoinette de Château-Giron, laquelle, en apprenant l’étrange
position que vous lui aviez faite, a voulu se retirer du monde et
s’enfermer dans un cloître. Vous et la famille de cette femme aviez
trop d’intérêt à étouffer l’affaire pour que l’on essayât de
s’opposer à ses volontés. Bref, vous avez en ce moment deux femmes,
marquis de Loc-Ronan, et deux femmes bien vivantes. Or, la
polygamie, vous le savez, a toujours été un cas pendable en France,
et la pendaison une vilaine mort pour un gentilhomme !

– Allez droit au fait, interrompit encore
le marquis, quelle somme vous faut-il aujourd’hui ?

– Aucune, répondit le chevalier.

– Aucune, appuya le comte.

Le seigneur de Loc-Ronan demeura un moment
interdit.

– Que voulez-vous donc ?
demanda-t-il lentement.

– Écoutez le chevalier, et vous allez le
savoir.

– Soit ! parlez vite.

– Je m’explique en quelques mots, fit le
chevalier en s’inclinant avec cette politesse railleuse qui ne
l’avait pas abandonné un seul moment durant cette longue
conversation. Nous avons pensé, mon frère et moi, qu’il serait
fâcheux que le vieux nom de Loc-Ronan vînt à s’éteindre. Or, vous
avez deux femmes, c’est un fait incontestable ; mais
d’enfants, point ! Eh bien ! celle lacune qui doit
assombrir un peu vos pensées, nous avons résolu de la combler… À
partir de ce jour, vous allez être père. Vous comprenez ?

– Nullement.

– Allons donc !
impossible ?

– Je ne comprends pas le sens de vos
paroles, je le répète, et je vous serai fort reconnaissant de bien
vouloir me l’expliquer.

– Eh ! s’écria le comte avec
impatience, notre sœur est votre femme, n’est-il pas
vrai ?

– C’est possible.

– Nul arrêt de parlement n’a annulé votre
mariage ; elle peut reprendre votre nom demain, si bon lui
semble…

– Je le reconnais.

– Et vous connaissez sans doute aussi
certaine axiome en droit romain qui dit : Ille pater est,
quem nuptiæ demonstrant ?

– Vraiment, je crois que je commence à
comprendre, fit le marquis en conservant un calme et une froideur
bien étranges chez le fougueux gentilhomme.

– C’est, pardieu, bien heureux !

– N’importe, achevez !

– Donc, si votre femme est mère, vous,
marquis, vous êtes père ! Voilà !

– Ainsi donc, monsieur le comte de
Fougueray, ainsi donc, monsieur le chevalier de Tessy, ce que vous
êtes venus me proposer à moi, marquis de Loc-Ronan, c’est d’abriter
sous l’égide de mon nom ce fruit honteux d’un infâme
adultère ? c’est de consentir à admettre dans ma famille, à
donner pour descendant à mes aïeux l’enfant né d’un crime, le fils
d’une courtisane ; car votre sœur, messieurs, n’est qu’une
courtisane, et vous le savez comme moi !…

En parlant ainsi d’une voix brève et sèche, le
marquis, les bras croisés sur sa large poitrine, dardait sur ses
interlocuteurs des regards d’où jaillissait une flamme si vive
qu’ils ne purent en supporter l’éclat. Les misérables courbèrent un
moment la tête. Cependant le comte se remit le premier, et répondit
avec un sourire :

– Eh ! mon cher marquis !… vous
forgez de la tragédie à plaisir ! Qui diable vous parle du
fruit d’un adultère ? Je vous ai dit : Supposez ! Je
ne vous ai pas dit : Cela est ! Bref, voici la
vérité : Il existe, de par le monde, un enfant mâle âgé de
huit ans, bien constitué, et beau comme un Amour de Boucher ou de
Watteau. À cet enfant, le chevalier et moi nous nous intéressons
vivement. Or, il est orphelin. Pour des raisons qu’il ne nous plaît
pas de vous communiquer, nous ne pouvons personnellement rien pour
lui. Il faut donc que vous nous veniez en aide. Voici ce que vous
aurez à faire. Adopter cet enfant, et le reconnaître comme un fils
issu de votre mariage avec Marie-Augustine. Lui transmettre votre
nom et votre fortune, à l’exception d’une rente viagère de douze
mille livres que vous vous conserverez. Enfin, nous nommer, le
chevalier et moi, tuteurs de votre fils. Mais l’acte doit être fait
de telle sorte que nous ayons la libre et immédiate gestion des
biens, meubles et immeubles, que nous puissions vendre, aliéner,
réaliser, échanger à notre volonté, comme si vous étiez réellement
mort.

– Après ? demanda le marquis.

– Après ? mais je crois que ce sont
là les articles principaux. Au reste, voici un modèle fort exact de
l’acte que vous devez faire dresser.

Et le comte tendit au gentilhomme un cahier de
papiers manuscrits.

– Et si je refuse de donner mon nom à un
enfant que je ne connais pas et qui pourra le déshonorer un jour,
si je ne consens pas à me dépouiller de toute ma fortune en votre
faveur, vous me menacez, comme toujours, de divulguer le secret qui
me lie à vous, n’est-ce pas ?

– Hélas ! vous nous y
contraindriez ! dit mielleusement le chevalier. Et vilaine
mort que cette mort par la potence !… Mort infamante qui
entraîne avec elle la dégradation de noblesse, vous ne l’ignorez
pas, marquis ?

– Eh bien ! messieurs, voici ma
réponse : Vous êtes fous tous les deux !

– Vous croyez ? fit le comte d’un
ton railleur.

– Oui, vous êtes fous ; car vous
n’avez pas réfléchi que je préférerais toujours la mort au
déshonneur, mais qu’avant de me frapper je vous tuerais tous deux,
vous, mes bourreaux ! Non ! non ! je n’introduirai
pas quelque ignoble rejeton d’une souche odieuse dans la noble
lignée des Loc-Ronan ! Non ! non ! je ne
dépouillerai pas, moi, les héritiers de mon choix de ce que m’ont
légué mes aïeux ! Non ! non ! je ne jetterai pas
entre vos mains avides une fortune que vous iriez fondre au creuset
de vos passions infâmes !… Allons ! comte de
Fougueray ! allons, chevalier de Tessy ! nous devons
mourir tous trois ensemble, et nous mourrons cette nuit même.

En disant ces mots, le marquis avait saisi les
pistolets que Jocelyn lui avait apportés. Les armant rapidement, il
s’était élancé au-devant de la porte. Le comte de Fougueray, lui
aussi, avait pris ses armes. Les deux hommes, se menaçant
réciproquement d’une double gueule de fer prête à vomir la mort,
restèrent un moment immobiles. La porte s’ouvrit brusquement, et
Jocelyn, complétant le tableau, parut sur le seuil, un mousquet à
la main. Il mit en joue le chevalier.

Une catastrophe terrible était imminente.
Quelques secondes encore, et ces quatre hommes forts et vigoureux
allaient s’entre-tuer sans merci ni pitié. La résolution du marquis
se lisait si nettement arrêtée sur son visage, que le comte de
Fougueray, avec lequel il se trouvait face à face, devint pâle
comme un linceul. Néanmoins il sut conserver une apparente
fermeté.

– Marquis de Loc-Ronan ! dit tout à
coup le chevalier, souvenez-vous que, nous une fois morts, ceux qui
doivent nous venger le feront sur Marcof le Malouin.

– Qu’avez-vous dit ? Quel nom
venez-vous de prononcer ? s’écria le marquis dont les mains
défaillantes laissèrent échapper les armes.

– Celui de votre frère naturel, lui
répondit le chevalier à l’oreille, de manière à ce que Jocelyn ne
pût entendre ces quelques mots ; vous voyez que vous êtes bien
et complètement entre nos mains. Renvoyez donc ce valet, plus de
violence, et agissez, ainsi que nous le demandons, au mieux de nos
intérêts.

Jocelyn sortit sur un signe de son maître.

– Eh bien ? demanda le comte,
lorsque les trois hommes se trouvèrent seuls de nouveau.

– Eh bien ! répondit lentement le
marquis, je vais réfléchir à ce que vous exigez de moi !… En
ce moment, il me serait impossible de continuer la discussion. Nous
sommes aujourd’hui au 25 juin, car voici le soleil qui se
lève ; revenez le 1er juillet, messieurs, et alors
vous aurez ma réponse… Telle est ma résolution formelle et
inébranlable.

– Nous acceptons votre parole, répondit
le comte ; le 1er juillet, au lever du soleil, nous
serons ici.

Les deux hommes saluèrent froidement,
sortirent de la salle basse et traversèrent la cour précédés par
Jocelyn, lequel referma sur eux les grilles du château. Ceci fait,
il accourut auprès de son maître. Le marquis, sombre et résolu,
parcourait vivement la vaste pièce.

– Jocelyn ! dit-il à son vieux
serviteur en le voyant entrer, tu vois que je ne m’étais pas
trompé, tu vois qu’il faut agir, et agir sans retard. Je puis
toujours compter sur toi ?

– Quoi ! vous voulez ? s’écria
Jocelyn avec épouvante.

– Il le faut, répondit froidement le
marquis. Point d’observation, Jocelyn. Les gens du château vont
s’éveiller, et ils ne doivent pas nous trouver debout si matin. Je
rentre dans mes appartements. Tu monteras à huit heures.

Jocelyn s’inclina et le marquis gagna la
chambre où se trouvait le portrait de vieillard que Marcof avait
embrassé en partant cette même nuit.










Chapitre 9
DIÉGO ET RAPHAEL.


Le chevalier de Tessy et le comte son frère
s’étaient éloignés assez vivement du château, se retournant de
temps à autre comme s’ils eussent craint d’entendre siffler à leurs
oreilles quelques balles de mousquet ou de carabine. Arrivés au bas
de la côte, ils frappèrent à la porte d’une humble cabane, laquelle
ne tarda pas à s’ouvrir. Un domestique parut sur le seuil. En
apercevant les deux gentilshommes, il salua respectueusement,
courut à l’écurie, brida deux beaux chevaux normands auxquels on
n’avait point enlevé la selle, et, les attirant à sa suite, il les
conduisit vers l’endroit où les deux gentilshommes attendaient. Le
chevalier se mit en selle avec la grâce et l’aisance d’un écuyer de
premier ordre. Le comte, gêné par un embonpoint prononcé, enfourcha
néanmoins sa monture avec plus de légèreté qu’on n’aurait pu en
attendre de lui.

– Picard, dit-il au valet qui lui tenait
l’étrier, vous allez retourner à Quimper. – Vous direz à madame la
baronne, que nous serons de retour demain matin seulement.

Le valet s’inclina et les deux cavaliers,
rendant la bride à leurs montures, partirent au trot dans la
direction de Penmarckh.

– Sang de Dieu ! caro mio ! fit
le comte en ralentissant quelque peu l’allure de son cheval et en
frappant légèrement sur l’épaule du chevalier, sang de Dieu !
carissimo ! nos affaires sont en bonne voie ! Que t’en
semble ?

– Il me semble, Diégo, répondit le
chevalier en souriant, que nous tenons déjà les écus du
bélître !

– Corps du Christ ! nous les aurons
entre les mains avant qu’il soit huit jours.

– Il adoptera Henrique, n’est-ce
pas ?

– Certes !

– Hermosa va nager dans la
joie !…

– Ma foi ! je lui devais bien de lui
faire ce plaisir, n’est-ce pas, Raphaël, à cette chère
belle ?

– D’autant plus que cela nous rapportera
beaucoup.

– Oui, carissimo ! et notre avenir
m’apparaît émaillé de fêtes et d’amours.

– Nous quitterons Paris,
j’imagine ?

– Sans doute.

– Et où irons-nous, Diégo ?

– Partout, excepté à Naples !

– Corpo di Bacco ! je le crois
aisément. Quittons Paris, d’accord, on ne saurait trop prendre de
précautions ; mais pourquoi fuir la France ?

– Parce que, après ce qui nous reste
encore à faire dans ce pays, mon très-cher, nous ne serions pas
plus en sûreté à Marseille, à Bordeaux ou à Lille qu’au centre même
de Paris. Mon bon chevalier, nous irons à Séville, la cité par
excellence des petits pieds et des beaux grands yeux, la ville des
sérénades et des fandangos ! Grâce à notre fortune, nous y
vivrons en grands seigneurs. Cela te va-t-il ?

– Touche-là, Diégo !… C’est
convenu.

– Convenu et parfaitement arrêté.

– Et Hermosa ?

– Son fils aura un nom, elle touchera sa
part de l’argent, ma foi, elle fera ce qu’elle voudra… Si elle
souhaite venir avec nous, je n’y mettrai nul obstacle…

– Palsambleu ! la belle vie que nous
mènerons à nous trois…

– En attendant, songeons au présent et
veillons à ce qui se passe autour de nous ; car, tu le sais,
chevalier, ce brave Marat est un ami précieux, mais il entend peu
la plaisanterie en matière politique, et ma foi, à la façon dont
tournent les choses, je pense toujours avec un secret frisson à
cette ingénieuse machine de M. Guillotin, que l’on a essayée
devant nous à Bicêtre, le 15 avril dernier, avec de si charmants
résultats…

– Eh bien !… quel rapport établis-tu
entre cette ingénieuse machine, comme tu l’appelles, et notre
excellent ami Marat ?

– Eh ! c’est pardieu bien lui qui
l’établit, ce rapport, puisqu’il répète à satiété dans ses
conversations intimes qu’il faut faire tomber deux cent mille
têtes. Or, l’invention de M. Guillotin arrivant tout à souhait
pour réaliser son désir, je trouve la circonstance de fâcheux
augure…

– Bah ! que nous importe qu’on
fauche deux ou trois cent mille têtes, pourvu que les nôtres soient
toujours solides sur nos épaules ? Allons, Diégo, depuis quand
as-tu donc une telle horreur du sang répandu ?…

– Depuis que je n’ai plus besoin d’en
verser pour avoir de l’or ! répondit à voix basse le comte de
Fougueray en se penchant vers son compagnon.

– Oui, je comprends ce raisonnement, et
j’avoue qu’il ne manque pas de justesse ; mais, crois-moi,
laissons Marat agir à sa guise, et servons-le bien. S’il ne nous
paie pas en argent, il nous laissera nous payer nous-mêmes comme
nous l’entendrons, et nous n’aurons pas à nous plaindre, je te le
promets.

– Je l’espère aussi.

– En ce cas, hâtons le pas et pressons un
peu nos chevaux.

– C’est difficile par ce chemin d’enfer
tout pavé de rochers glissants, répondit le comte en relevant
vertement sa monture qui venait de faire une faute.

Les deux hommes avaient, tout en causant,
atteint les hauteurs de Penmarckh, et suivaient la crête des
falaises dans la baie des Trépassés, qui avait failli devenir si
funeste, la veille au soir, au lougre de Marcof. Le soleil
s’élevant rapidement derrière eux, donnait aux roches aiguës des
teintes roses, violettes et orangées, des reflets aux splendides
couleurs, des tons d’une chaleur et d’une magnificence capables de
désespérer le pinceau vigoureux de Salvator Rosa lui-même. La brise
de mer apportait jusqu’à eux les âcres parfums de ses émanations
salines. Les mouettes, les goëlands, les frégates décrivaient mille
cercles rapides au-dessus de la vague poussée par la marée
montante, et venaient se poser, en poussant un cri aigu, sur les
pics les plus élevés des falaises. Le ciel pur et limpide reflétait
dans l’Océan calme et paresseux l’azur de sa coupole. Aux pieds des
voyageurs, au fond d’un abîme profond à donner le vertige,
s’élevaient les cabanes des habitants de Penmarckh. En dépit de
leur nature matérialiste, les deux cavaliers arrêtèrent
instinctivement leurs montures pour contempler le spectacle
grandiose qui s’offrait à leurs regards.

– Corbleu ! chevalier, fit le comte
en rompant le silence, l’aspect de ce pays a quelque chose de
vraiment original ! Ces falaises, ces rochers sont
splendidement sauvages, et j’aime assez, comme dernier plan, cette
mer azurée qui n’offre pas de limites au tableau…

– Cher comte, répondit le chevalier,
l’Océan ne vaut pas la Méditerranée ; ces falaises et ces
blocs de rochers ne peuvent lutter contre nos forêts des Abruzzes,
et j’avoue que la vue de la baie de Naples me réjouirait autrement
le cœur que celle de cette crique étroite et déchirée.

– À propos, cher ami, c’était dans cette
crique que Marcof avait jeté l’ancre hier soir, et le diable
m’emporte si je vois l’ombre d’un lougre !

– En effet, la crique est vide.

– Il a donc mis à la voile ce matin, ce
Marcof enragé ?

– Probablement.

– Diable !

– Cela te contrarie ?

– Mais, en y réfléchissant, je pense, au
contraire, que ce départ est pour le mieux.

– Sans doute. Marcof est difficile à
intimider, et si le marquis de Loc-Ronan avait eu la fantaisie de
lui demander conseil…

– Ne crains pas cela, Raphaël,
interrompit le comte. Le marquis ne révélera jamais un tel secret à
son frère. Non, ce qui me fait dire que le départ de Marcof nous
sert, c’est que, tu le sais comme moi, jadis cet homme, lui aussi,
a été à Naples, et qu’il pourrait peut-être nous reconnaître, s’il
nous rencontrait jamais.

– Impossible, Diégo ! Il ne nous a
parlé qu’une seule fois.

– Il a bonne mémoire.

– Alors tu crains donc ?

– Rien, puisqu’il est absent. Seulement
je désirerais fort savoir combien de jours durera cette absence.
Eh ! justement, voici venir à nous des braves Bretons et une
jolie fille qui seront peut-être en mesure de nous renseigner.

Trois personnages en effet gravissant un
sentier taillé dans les flancs de la falaise, se dirigeaient vers
les cavaliers. Ces trois personnages étaient le vieil Yvon, sa
fille et Jahoua. Les promis et le père avaient voulu aller
remercier Marcof, et n’avaient quitté Penmarckh que lorsque le
lougre avait repris la mer. Puis, après être demeurés quelque temps
à le suivre au milieu de sa course périlleuse à travers les
brisants, ils reprenaient le chemin de Fouesnan. En apercevant les
deux seigneurs, dont les riches costumes attirèrent leurs regards,
ils s’arrêtèrent d’un commun accord.

– Dites-moi, mes braves gens, fit le
comte en s’avançant de quelques pas.

– Monseigneur, répondit le vieillard en
se découvrant avec respect.

– Nous venons du château de Loc-Ronan, et
nous craignons de nous être égarés. Où conduit la route sur
laquelle nous sommes ?

– En descendant à gauche, elle mène à
Audierne en passant par la route des Trépassés.

– Et, à droite, en remontant ?

– Elle va à Fouesnan.

– Merci, mon ami…

– À votre service, monseigneur.

Pendant ce dialogue, le chevalier de Tessy
contemplait avec une vive admiration la beauté virginale de la
charmante Yvonne.

– Vive Dieu ! s’écria-t-il en se
mêlant à la conversation, si toutes les filles de ce pays
ressemblent à cette belle enfant, Mahomet, je le jure, y établira
quelque jour son paradis, et, quitte à damner mon âme, je me ferai
mahométan !

– Silence ! Vous scandalisez ces
honnêtes chrétiens ! fit observer le comte.

Puis, se retournant vers Yvon :

– N’y avait-il pas un lougre dans la
crique hier au soir ? demanda-t-il.

– Si fait, monseigneur.

– Qu’est-il devenu ?

– Il a mis à la voile, ce matin même.

– Savez-vous où il allait ?

– À Paimbœuf, je crois.

– Comment s’appelle le patron ?

– Marcof le Malouin, monseigneur.

– C’est bien cela. Et quand revient-il,
ce lougre ?

– Dans douze jours si la mer est
bonne.

– Merci de nouveau, mon brave. Comment
vous nommez-vous ?

– Yvon pour vous servir.

– Et cette belle fille que mon frère
trouve si charmante est votre fille, sans doute ?

– Oui, monseigneur.

– Et ce jeune gars est-il votre
fils ?

– Il le sera bientôt. Dans six jours, à
compter d’aujourd’hui, Jahoua épouse Yvonne.

– Ah ! ah ! interrompit le
chevalier ; et s’adressant à Yvonne : Puisque vous allez
vous marier, ma jolie Bretonne, et que ce mariage tombe le premier
juillet, jour que notre ami le marquis de Loc-Ronan nous a priés de
lui consacrer tout entier, je prétends aller avec lui jusqu’à
Fouesnan pour assister à votre union et pour vous porter mon cadeau
de noces.

– Monseigneur est bien bon, balbutia
Yvonne en ébauchant une révérence.

– Monseigneur nous comble ! ajouta
Jahoua en saluant profondément.

– Maintenant, bonnes gens, allez à vos
affaires et que le ciel vous conduise ! reprit le comte avec
un geste tout à fait aristocratique, et qui sentait d’une lieue son
grand seigneur.

Yvonne et les deux Bretons saluèrent une
dernière fois, et continuèrent leur route non pas sans se retourner
pour admirer encore les riches costumes des voyageurs et la beauté
de leurs chevaux.

– Qu’est-ce que c’est que cette fantaisie
d’aller à la noce ? demanda le comte en souriant, et en
dirigeant sa monture vers l’embranchement de la route qui
conduisait à Audierne.

– Est-ce que tu ne trouves pas cette
petite fille ravissante ?

– Si, elle est gentille.

– Mieux que gentille !…
Adorable ! divine !…

– Te voilà amoureux ?

– Fi donc ! La Bretonne me
plaît ; c’est une fantaisie que je veux contenter, mais rien
de plus.

– Puisqu’elle se marie…

– Bah ! d’ici à six jours nous avons
dix fois le temps d’empêcher le mariage.

– Soit ! agis à ta guise ; mais
en attendant hâtons-nous un peu, sinon nous n’arriverons jamais
assez tôt !…

– Connais-tu le chemin ?

– Parfaitement.

– Il nous faut descendre jusqu’à la baie,
n’est-ce pas ?

– Oui ; il nous attendra sur la
grève même, et, grâce à la superstition qui fait de cet endroit le
séjour des spectres et des âmes en peine, il est impossible que
nous puissions être dérangés dans notre conversation…

– Allons, essayons de trotter, si
toutefois nos chevaux peuvent avoir pied sur ces miroirs.

Et les deux cavaliers pressant leurs montures,
les soutenant des jambes et de la main pour éviter un accident,
allongèrent leur allure autant que faire se pouvait. Ils
parcoururent ainsi une demi-lieue environ, toujours sur la crête
des falaises. Enfin, arrivés à un endroit où un sentier presque à
pic descendait vers la grève, ils mirent pied à terre, et,
reconnaissant l’impossibilité où se trouvaient leurs chevaux
d’effectuer cette descente périlleuse, ils les attachèrent à de
gros troncs d’arbres dont les cimes mutilées avaient attiré plus
d’une fois le feu du ciel.

– Nous sommes donc arrivés ? demanda
le chevalier.

– Il ne nous reste plus qu’à
descendre.

– Mais c’est une opération de lézards que
nous allons tenter là, mon cher !…

– Rappelle-toi nos escalades dans les
Abruzzes, Raphaël, et tu n’hésiteras plus.

– Oh ! je n’hésite pas, Diégo. Tu
sais bien que je n’ai jamais eu peur.

– C’est vrai, tu es brave…

– Et défiant, ajouta le chevalier. C’est
pourquoi je te prie de passer le premier.

– Tu te défies donc de moi,
Raphaël ?

– Dame ! cher Diégo, nous nous
connaissons si bien !…

Le comte ne répondit point ; et, passant
devant le chevalier, il se disposa à entreprendre sa descente.
L’opération était réellement difficile et périlleuse. Il fallait
avoir la main prête à s’accrocher à toutes les aspérités, le pied
sûr, l’œil ferme, et un cerveau à l’abri des fascinations du
vertige pour l’accomplir sans catastrophe. Aussi les deux hommes,
employant tout ce que la nature leur avait donné d’agilité, de
force et de sang-froid, ne négligèrent-ils aucune précaution pour
éviter un accident fatal. Enfin ils touchèrent la grève.

Ils étaient alors au centre d’une petite baie
semi-circulaire, cachée à tous les regards par d’énormes blocs de
rochers qui surplombaient sur elle, et qui, depuis la haute mer,
semblaient une simple crevasse dans la falaise. Les vagues, même en
temps calme, se brisaient furieuses sur cette plage encombrée de
sinistres débris.

– C’est la baie des Trépassés ?
demanda le chevalier en regardant autour de lui.

– Oui, répondit le comte ; et
élevant le doigt dans la direction opposée, c’est-à-dire vers
l’extrême limite de l’un des promontoires, il ajouta : – Voici
l’homme auquel nous avons affaire.

En effet, debout et immobile sur un quartier
de roc contre lequel déferlaient les lames, on apercevait un
personnage de haute taille, la tête couverte d’un vaste chapeau
breton, le corps entouré d’un vêtement indescriptible, assemblage
étrange de haillons, la main droite appuyée sur un long bâton
ferré.










Chapitre 10
IAN CARFOR.


En voyant les deux étrangers s’avancer vers
lui, l’homme descendit à son tour sur la grève et se dirigea vers
eux. Quand ils furent à quelques pas seulement les uns des autres,
ils s’arrêtèrent.

– Ian Carfor, dit le comte, me
reconnais-tu ?

Le berger demeura pendant quelques secondes
immobile ; puis relevant la tête, il fixa sur les deux
étrangers un regard froid et investigateur.

– D’où viens-tu ? demanda-t-il d’une
voix lente.

– De la cité de l’oppression, répondit
gravement le comte.

– Où vas-tu ?

– À la liberté.

– Pour qui est ta haine ?

– Pour les tyrans !

– Que portes-tu ?

– La mort !

– Suivez-moi tous deux.

Et Ian Carfor, marchant le premier, conduisit
le comte et le chevalier vers l’entrée d’une petite grotte creusée
dans le rocher, et que la mer devait envahir dans les hautes
marées. Il fit signe aux deux hommes de s’asseoir sur un banc de
mousse et de fougère. Lui-même s’installa sur une grosse pierre. La
conversation continua entre Ian et le comte. Le chevalier
paraissait avoir accepté le rôle de témoin muet.

– Tu veux des nouvelles ? demanda
Ian Carfor.

– Sans doute. Le pays se remue ?

– Avant quinze jours il sera en
armes !

– Qui commande ici ?

– Le marquis de Loc-Ronan ; qui
correspond avec le marquis de la Rouairie.

– Ainsi, Marat avait dit vrai ! fit
le comte en s’adressant cette fois au chevalier. Tu le vois, la
Bretagne va se soulever.

– Eh bien, qu’elle se soulève !
répondit le chevalier avec indifférence ; cela nous
servira.

– Mais cela ne servira pas la France,
citoyens ! s’écria brusquement une voix venant du fond de la
grotte, où régnait une obscurité complète.

Le comte et son compagnon se levèrent vivement
et avec une surprise mêlée d’effroi. Ian Carfor ne bougea pas.

– Qui donc nous écoute ? demanda le
comte avec hauteur.

– Quelqu’un qui en a le droit, répondit
la voix.

Et un nouvel interlocuteur, sortant des
ténèbres, vint se placer en pleine lumière.

– Quelqu’un qui a le droit de t’entendre,
citoyen Fougueray, continua-t-il, et qui trouve étrange la réponse
de ton compagnon !

– Billaud-Varenne ! murmura le comte
en reculant d’un pas.

– Eh ! pourquoi diable trouves-tu ma
réponse étrange ? demanda le chevalier, sans rien perdre de
son aisance ordinaire.

– Parce qu’elle n’est pas d’un bon
citoyen.

– Qu’en sais-tu ?

– Tu souhaites la rébellion de ce
pays.

– Je la souhaite pour qu’il nous soit
plus facile de connaître les traîtres, et par conséquent de les
châtier.

– Bien répondu ! s’écria Ian Carfor.
Celui-là est un bon !…

– C’est vrai, dit Billaud-Varenne. C’est
le chevalier de Tessy, et je n’ignore pas les services qu’il nous a
déjà rendus.

– Sans compter ceux qu’il peut rendre
encore !

– Reprenez donc vos places, citoyens, et
causons donc sérieusement, car, ainsi que vous l’a dit Ian Carfor,
la situation est grave, et la guerre civile imminente. Déjà la
Vendée se remue ; la Bretagne ne tardera pas à suivre son
exemple…

Alors les quatre personnages enfermés dans
l’étroite demeure du berger entamèrent une de ces longues
conversations politiques, telles que pouvaient les avoir des amis
de Marat et de Billaud-Varenne.

Le soleil était déjà haut sur l’horizon
lorsque la séance fut levée. Au moment où les quatre hommes
allaient se séparer, Billaud-Varenne s’adressa au berger.

– Ian Carfor, lui dit-il, tu nous as
promis de nous tenir au courant des messages qui seraient échangés
entre La Rouairie et Loc-Ronan ?

– Oui, je l’ai promis et je le promets
encore, répondit le berger.

– Tu ne nous as pas expliqué par quels
moyens tu parviendrais à te renseigner toi-même ?

– C’est bien simple. L’agent entre les
deux marquis est Marcof.

– Oui ; mais Marcof n’est pas facile
à exploiter…

– C’est possible, citoyen ; mais il
a pour ami un garçon en qui il a une confiance absolue, et qui se
nomme Keinec. Or, Keinec me dira tout, j’en réponds. Je le
surveille à cet effet, et ce soir même il sera à moi.

– Très-bien ! Seconde-nous, sois
fidèle, et la patrie se montrera reconnaissante, reprit
Billaud-Varenne.

Puis, s’adressant aux deux gentilshommes, il
ajouta :

– Adieu, citoyens : je pars, je vous
laisse ; mais il est bien convenu que vous séjournerez encore
trois mois dans ce pays. J’ai dans l’idée que le mois de septembre
prochain nous sera favorable, à nous et à nos amis ; et si
nous frappons un grand coup à Paris, il est urgent que dans les
provinces il y ait des têtes et des bras qui nous soutiennent.

En disant ces mots, qu’il accentua par un
geste énergique, le futur terroriste salua lestement les trois
hommes et s’éloigna. Il gravit, non sans quelque difficulté, un
petit sentier, moins escarpé cependant que celui par lequel étaient
descendus le comte et le chevalier, et situé au flanc opposé de la
baie. Arrivé sur la falaise, il se retourna, salua de la main une
dernière fois, et prit, selon toute apparence, la direction de
Quimper. À peine eut-il disparu, que le chevalier, pressant le bras
du comte pour l’entraîner à l’écart, lui dit à voix
basse :

– Est-ce que tu comptes lui obéir, Diégo,
et rester ici encore trois mois ?

– Allons donc ! quelle
plaisanterie ! Nous agirons pour notre compte et non pour le
leur et pour celui de leur patrie bien-aimée, qu’ils ne songent
qu’à ensanglanter.

– Donc, nous resterons ici ?…

– Tant que nous le jugerons convenable à
nos intérêts.

– Et ensuite ?

– Nous partirons.

– À merveille.

– Or çà, très-cher, continua le comte de
Fougueray, il me paraît que notre mission diplomatique est terminée
et que nous n’avons plus rien à faire ici. Le soleil descend
rapidement vers la mer ; mon estomac est creux comme le
tonneau des Danaïdes, songeons un peu, s’il vous plaît, à regagner
l’endroit où nous avons laissé nos chevaux et à trouver pour cette
nuit bonne table et bon gîte !…

– Un instant, j’ai quelques mots à dire à
Ian Carfor.

– Encore de la politique ?

– Non pas !

– Quoi donc ?

– Il s’agit d’amour, cette fois.

– Qu’est-ce que cette folie,
chevalier ?

– Folie ou non, la petite Bretonne me
tient fort au cœur !

– La Bretonne de ce matin ?

– Oui !

– Une paysanne !… fi !

– Je ne fais jamais fi d’une charmante
créature ! Paysanne ou duchesse, je les estime autant l’une
que l’autre, et, pour les femmes seulement, j’admets l’égalité
absolue.

– L’égalité comme la comprend si bien ce
bon M. de Robespierre ?…

– Précisément.

– Et tu crois que Carfor peut quelque
chose pour toi ?

– Je n’en sais rien… Je vais le lui
demander.

– Demande, cher, demande ! Pendant
ce temps, je vais admirer le paysage ; j’aime la belle nature,
moi, voilà mes seules amours !

Et le comte de Fougueray, après avoir émis
cette réflexion philosophique, commença une promenade sur la grève
les mains enfoncées dans les poches de sa veste de satin, la tête
légèrement inclinée sur l’épaule droite, dans une attitude toute
gracieuse.

Le chevalier se rapprocha du berger.

– Carfor ! dit-il.

– Monsieur le chevalier ! répondit
l’agent révolutionnaire avec plus de respect qu’il n’en avait
affecté en présence de Billaud-Varenne.

– Tu habites ce pays depuis
longtemps ?

– Depuis quinze ans.

– Tu connais tout le monde ?

– À dix lieues à la ronde, sans
exception.

– Très-bien ! J’ai besoin de toi.
Aimerais-tu gagner cinquante louis d’un seul coup ?

Les yeux de Ian Carfor lancèrent des
éclairs ; mais éteignant soudain ces lueurs compromettantes,
il répondit :

– On n’est jamais fâché de gagner
honnêtement sa vie.

– Bien ! Nous nous entendrons…
Connais-tu un paysan qui s’appelle Yvon et qui a pour fille une
jolie enfant, aux yeux noirs et aux cheveux blonds ?

– Et qui est fiancée au fermier
Jahoua ?… ajouta Carfor. Je connais le père et la
fille !… ils habitent Fouesnan.

– C’est cela même, je les ai rencontrés
ce matin ; la petite m’a plu, et je serais assez disposé à
l’emmener à Paris avec moi.

– Vous voulez lui faire quitter le
pays ?

– Oui.

– Eh bien ! cela peut se faire…

– Tu crois ?

– J’en réponds.

– Avant son mariage, s’entend ?

– Avant son mariage.

– Corbleu ! si nous réussissons, il
y aura deux cents louis pour toi !

– Je les accepterai, monsieur ; mais
si vous ne me donniez rien, je vous aiderais tout de même, foi de
Breton !

– Bah ! Quel intérêt as-tu donc à
tout cela, toi ?

– Celui de la vengeance.

– Contre Yvonne ?

– Ne m’interrogez pas ! Je ne
répondrais rien ! Tout ce que je puis affirmer, c’est que la
belle se marie le 1er juillet prochain, à dix heures du
matin. Eh bien ! ce même jour, vous entendez ? ce même
jour, à la tombée de la nuit, elle sera en route avec vous…

– Et les moyens sur lesquels tu comptes
pour opérer ce miracle ?

– Je les ai, et je me charge de tout.

– Quand devrai-je te revoir ?

– Le 1er juillet, ici même, à
quatre heures de relevée !

– Et voilà dix louis d’à-compte, mon
brave !… fit le chevalier en jetant sa bourse dans la main de
Carfor. Au 1er juillet je serai exact, je t’en
préviens !

Et le chevalier pirouettant vivement sur le
talon, chiffonna son jabot d’une main assez élégante, et, tendant
la pointe en homme qui croit à une victoire prochaine, il se
dirigea vers le comte.

– Eh bien ? lui demanda
celui-ci.

– Eh bien, cher, si Hermosa part avec
nous, nous partirons quatre.

– Vraiment !

– D’honneur ! ce Carfor est un homme
précieux ! Çà, mon excellent ami, je me sens maintenant tout à
fait disposé à fêter un solide repas !… Si vous le trouvez
bon, en route !

– Volontiers, répondit le comte.

Et les deux hommes, prenant congé de Carfor,
regagnèrent le sentier périlleux qu’ils se mirent en devoir
d’escalader.

– Je préfère cent fois cela !…
murmura Carfor en les suivant d’un œil distrait. Cette vengeance
vaut mieux que toutes celles qu’aurait pu me procurer Keinec !
Mais lui aussi me servira !










Chapitre 11
LE SORCIER DE PENMARCKH.


C’était pour la nuit même de ce jour,
lendemain de la Saint-Jean, que le sorcier avait donné rendez-vous
au triste amoureux de la belle Yvonne. Keinec attendait avec
impatience l’heure de se rendre à la baie des Trépassés. Enfin la
nuit vint ; dix heures sonnèrent à la petite église de
Penmarckh. Keinec, alors, se dirigea vers la crique en portant sur
ses épaules le bouc noir, et sous son bras les poules blanches que
Carfor avait demandés.

Arrivé sur la plage, il détacha un canot, il y
jeta son paquet, il sauta légèrement à bord et poussa au large. En
marin consommé, en homme intrépide, Keinec allait braver les
rochers et les âmes errantes de la baie des Trépassés ; il se
rendait par mer à la sinistre demeure du sorcier. À onze heures et
demie, il abordait devant la grotte. Carfor était accroupi sur le
rivage, occupé, en apparence, à contempler les astres.

– Te voilà, mon gars ? dit-il avec
étonnement.

– Ne m’attendais-tu pas ? répondit
Keinec.

– Si fait ; mais pas par mer…

– Pourquoi ?

– Parce que je pensais que tu aurais peur
des esprits…

– Je n’ai peur ni des morts ni des
vivants, entends-tu !…

– Ah ! tu es un brave
matelot !…

– Il ne s’agit pas de cela. Tu sais ce
qui m’amène ? Voici le bouc noir, voici les poules blanches,
voilà ma carabine, de la poudre et des balles. Tu as tout ce que tu
m’as demandé !

– Je le vois.

– Eh bien ! Parle vite !…

– Tu le veux, Keinec ?

– Parle, te dis-je !

– Écoute-moi donc !

– Attends ! interrompit Keinec.
Avant de commencer, rappelle-toi quelle est ma volonté
inflexible !… il faut, ou qu’Yvonne soit ma femme ! ou
qu’elle meure ! ou que je meure moi-même !…

– Tu n’es pas venu ici pour
ordonner !… s’écria Carfor avec violence, mais bien pour
obéir ! Orgueilleux insensé, courbe la tête ! J’ai
interrogé les astres la nuit dernière, et voici ce qu’ils m’ont
répondu :

« Jahoua épousera Yvonne, et pourtant
Yvonne ne sera pas la femme de Jahoua !…

– Que veux-tu dire ? demanda
Keinec.

– Je veux dire que le mariage à l’église
aura lieu quoi que tu tentes pour l’empêcher, car, jusqu’à l’heure
où le prêtre aura béni les promis, Jahoua sera invulnérable pour
tes balles !…

– Invulnérable ?

– Au moment où il sortira de l’église, il
cessera d’être défendu contre toi !… Écoute encore, Keinec, et
ne prends pas une résolution avant de m’avoir entendu jusqu’au
bout !… Yvonne aime Jahoua. Ne tourmente pas ainsi la batterie
de ta carabine et écoute toujours, car je te dis la vérité !…
Yvonne aime Jahoua. Yvonne ne pardonnera jamais à son meurtrier si
elle le connaît ; il faut donc que Jahoua meure, mais il faut
aussi que sa fiancée ignore toujours quelle est la main qui l’aura
frappé ! Jahoua doit paraître mourir par un accident. Le jour
fixé pour le mariage est celui de la fête de la Soule ! C’est
le village de Fouesnan qui, cette année, disputera le prix au
village de Penmarckh : les vieillards l’ont décidé. Ce hasard
semble fait pour toi !… tu sais qu’il y a souvent mort d’homme
à la fête de la Soule ?

– Je le sais.

– Eh bien ! ce jour-là Jahoua peut
mourir.

– Après ?

– Yvonne pleurera son fiancé ; mais
Yvonne est coquette ! les femmes le sont toutes ! Quand
le temps aura calmé sa douleur, elle pensera aux beaux justins et
aux jupes de couleurs vives. Elle écoutera, comme elle l’a fait
déjà… le plus riche de nos gars…

– Après ?… après ?

– Il te faut donc devenir riche pour
ranimer son amour éteint… car elle t’a aimé, Keinec… elle t’a aimé,
autrefois… Si tu es riche, elle t’aimera encore…

– Oui.

– Et que feras-tu pour conquérir cette
richesse ?

– Tout ce qu’un homme peut faire.

– Tu ne reculeras devant rien ?

– Devant rien, je le jure !

– Alors, Yvonne t’appartiendra, car tu
seras riche, c’est moi qui te le promets !

– Comment cela ?

– Ne t’inquiète pas ; j’ai les
moyens de te donner une fortune…

– Ne puis-je les connaître ?

– Non !… maintenant du moins !…
C’est seulement dans l’heure qui suivra la mort de Jahoua que je
pourrai te révéler mes secrets, qui alors deviendront les tiens.
Sache seulement qu’avant une année révolue, nous aurons tous deux
des trésors cent fois plus considérables que ceux du marquis de
Loc-Ronan.

– Tu me le jures, Carfor ?

– Sur le salut de mon âme ! Nous
serons riches dans un an !

– Un an ! répéta Keinec, c’est bien
long !

– Je ne puis rien pour toi avant cette
époque.

– Et si d’ici à un an Yvonne allait en
aimer un autre ?

– Impossible !

– Pourquoi ?

– Parce que, le jour même de la mort de
Jahoua, Yvonne quittera le pays…

– Yvonne quittera le pays ! s’écria
Keinec, et où donc ira-t-elle ?

– Je te le dirai quand il sera temps.

– Je veux le savoir à l’instant
même !

– Je ne puis te répondre.

– Il le faut cependant.

– Non ! je ne le peux ni ne le veux
faire !

Un long silence interrompit la conversation
commencée. Carfor, plongé dans des rêveries profondes, paraissait
avoir oublié la présence de Keinec. Le marin, lui aussi,
réfléchissait à ce qu’il venait d’entendre. Enfin il releva les
yeux sur le berger, et lui posant sa main nerveuse sur
l’épaule :

– Ian Carfor, lui dit-il, il court de
singuliers bruits sur ton compte ! On prétend que tu trahis
ceux qui te donnent leur confiance. On ajoute que tu jettes des
sorts, que tu évoques le démon, que tu te fais un jeu des
souffrances de tes semblables. Écoute-moi bien ! Réfléchis,
Ian Carfor, avant de vouloir faire de moi ta risée et ton
jouet !… Tu me connais assez pour savoir que j’ai la main
rude, eh bien ! par la sainte croix, entends-tu ? si tu
me trompais, si tu me guidais mal, je te tuerais comme un
chien !

Le berger haussa froidement les épaules.

– Si tu crains mes trahisons, répondit-il
d’un ton parfaitement calme, agis à ta guise et n’écoute pas mes
conseils… Qui donc te force à les suivre ?… Si au contraire,
tu veux te laisser guider par moi, il est inutile de proférer des
menaces que je ne crains pas. Je t’ai dit ce que j’avais lu dans
les astres. Maintenant décide toi-même. Tue Jahoua tout de
suite ! tue Yvonne avec lui ! que m’importe ?…

– Et si je t’obéis ?

– Si tu m’obéis, Keinec, je te le répète,
avant un an écoulé, celle que tu aimes sera ta femme !

– Eh bien ! je t’obéirai ;
conseille ou plutôt ordonne !…

– Soit !… Le jour de la Soule tu
t’attacheras à Jahoua, tu lutteras avec lui, et tu l’étoufferas
dans tes bras !… T’en sens-tu la force ?…

Keinec sourit. Promenant autour de lui un
regard investigateur, il aperçut une longue barre de fer que la mer
avait rejetée sur le rivage, et qui provenait, comme les débris au
milieu desquels elle se trouvait, de quelque récent naufrage. Il se
baissa sans mot dire, il ramassa la barre de métal et il retourna
vers Carfor.

Alors il prit le morceau de fer par chaque
extrémité, il plaça le milieu sur son genou, et il roidit ses bras
dont les muscles saillirent et dont les veines se gonflèrent comme
des cordes entrecroisées, puis il appuya lentement. La barre ploya
peu à peu, et finit par former un demi-cercle. Keinec appuyait
toujours. Bientôt les deux extrémités se touchèrent. Alors il
retourna la barre ployée en deux, et, l’écartant en sens inverse,
il entreprit de la redresser. Mais le fer craqua, et la barre se
rompit en deux morceaux au premier effort. Keinec en jeta les
tronçons dans la mer.

– Crois-tu que je puisse étouffer un
homme entre mes bras ? dit-il.

– Oui, certes !

– Seulement, peut-être Jahoua ne
prendra-t-il point part à la Soule ; il n’est pas de Fouesnan,
lui…

– Il épouse une fille du village ;
il doit soutenir les gars du village ce jour-là.

– C’est vrai.

– Eh bien ! maintenant, va me
chercher le bouc noir, et les poules blanches.

– Que veux-tu faire ?

– Te dire avec certitude si tu seras
vainqueur et quel sera ton avenir !

Keinec coupa les liens qui retenaient les
pieds du bouc noir qu’il apporta devant Carfor. Ce dernier
contempla pendant quelques instants l’animal, puis il avisa sur la
grève un rocher dont la surface polie présentait l’aspect d’une
table de marbre. Il en fit une sorte d’autel en le posant sur trois
pierres disposées en triangle, et il y plaça le bouc en prononçant
quelques paroles à voix basse.

La pauvre bête, étourdie encore par le roulis
du canot, les quatre pieds engourdis et meurtris, restait étendue
sur le flanc sans donner signe de vie. Carfor lui ouvrit les yeux
avec le doigt, puis il prit dans sa bouche une gorgée d’eau de mer,
et il insuffla cette eau dans les oreilles de la victime. Le bouc
essaya de relever la tête, et la balança de droite à gauche pendant
quelques secondes.

– Il consent ! il consent !
murmura Carfor.

Le berger courut à sa grotte, et en rapporta
une énorme brassée de bruyères sèches qu’il disposa symétriquement
en cercle autour de l’autel improvisé. Il ajouta quelques branches
de lauriers et d’oliviers qu’il tira d’un petit sac. Cela fait, il
ordonna à Keinec de s’asseoir sur la grève à quelque distance du
cercle magique, et il se mit en devoir de commencer l’opération
mystérieuse et cabalistique.

Il se dépouilla d’abord d’une partie de ses
vêtements, il se lava les bras dans la mer, et il entonna d’une
voix lugubre un chant étrange dans une langue inconnue, et
bizarrement rhytmée. À mesure qu’il chantait, le sang lui montait
au visage, ses gestes devenaient plus rapides, et ses pieds
martelaient le sol en exécutant une sorte de danse assez semblable
à celle des sauvages. C’était un spectacle vraiment fantastique que
celui qu’offrait cet homme au corps décharné dansant et chantant
autour d’un animal destiné au sacrifice. Les rayons tremblants de
la lune éclairaient cette scène et lui donnaient un aspect
lugubre.

Carfor n’était plus le même. Le conspirateur
républicain, l’agent révolutionnaire, avaient complètement disparu.
Ils cédaient la place au fils des Celtes, au descendant des
druides, au vieil enfant de la superstitieuse Armorique. Évidemment
Carfor avait foi en ce qu’il accomplissait. Il se regardait comme
le prêtre d’une religion infernale. À force de jouer le rôle de
sorcier, il s’était tellement identifié avec son personnage que,
malgré sa volonté peut-être, il en était venu à croire à ses
cabales magiques. Keinec était brave, et pourtant il se sentit
frissonner en présence de l’exaltation fanatique et hallucinée du
berger sorcier.

Après quelques minutes de chants et de danse,
Carfor alluma une branche de bruyère, il versa quelques gouttes de
l’eau-de-vie enfermée dans sa gourde sur le reste du bûcher, et il
approcha la flamme. Aussitôt une fumée épaisse s’éleva, et
enveloppa l’autel et la victime. Carfor continua sa pantomime
entremêlée de paroles prononcées tantôt d’une voix brève et
impérative, comme s’il donnait des ordres à quelque puissance
invisible ; tantôt murmurées sur le ton de la prière.

Lorsque la flamme s’éleva claire et brillante,
illuminant la grève, il entra dans le cercle de feu et s’approcha
de l’autel. Saisissant un couteau affilé, il écarta les pieds de la
victime, et, avec une adresse merveilleuse, il éventra le bouc d’un
seul coup. L’animal ne poussa pas une plainte. Carfor sourit de
plaisir. Sa rude physionomie, éclairée par les rayonnements du feu,
offrait une expression sauvage et inspirée. Le bouc éventré, le
berger plongea ses mains dans les entrailles palpitantes, et les
ramena à lui en les arrachant. Il les déposa sur la pierre. Puis il
sépara la tête du tronc, et il jeta dans le brasier ardent le reste
du corps. Alors il se prosterna et demeura en prière pendant deux
ou trois minutes. Se relevant ensuite il se pencha avidement vers
les entrailles, et il commença l’examen avec une attention
minutieuse.

– Les poules blanches ? demanda-t-il
à Keinec.

Celui-ci s’empressa de les lui remettre.
Carfor recommença pour les poules ce qu’il avait fait pour le bouc.
Lorsque les entrailles des trois victimes furent rassemblées en un
monceau sanglant, le berger éparpilla le feu qui commençait à
s’éteindre faute d’aliments. Il alluma une torche de résine, et il
la planta dans la fente d’un rocher voisin.

– Approche ! dit-il à Keinec.

Le marin, dont l’imagination était frappée par
ce qu’il venait de voir, hésita en se signant…

– Approche sans crainte ! répéta
Carfor.

Keinec obéit.

– Voici le livre du destin !
continua le sorcier en désignant les entrailles des victimes
immolées. Regarde et écoute, car ton sort y est tracé en lettres
ineffaçables ! Combien m’as-tu apporté d’animaux,
Keinec ?

– Trois, répondit le jeune homme.

– Trois seulement, n’est-ce pas ? Eh
bien ! vois, cependant, il y a là quatre foies ! Quatre
foies rouges, sains et sans taches. Regarde, Keinec ! Celui du
bouc noir était double ! Signe infaillible de succès et de
prospérités ! Maintenant regarde encore ! examine les
cœurs. Ils sont tous les trois larges, et leurs palpitations sont
égales. Heureux présages, Keinec ! Heureux présages !
Vois comme ces entrailles glissent facilement entre mes mains.
Elles ne sont ni souillées de pustules, ni déchirées, ni
desséchées, ni tachetées. Heureux présages, Keinec ! Heureux
présages ! Regarde le fiel du bouc noir, il est volumineux et
facile à dédoubler. Indices certains de débats violents, de combats
sanglants, mais dont l’issue te sera favorable ! Va, mon gars.
Les esprits sont avec toi ; ils te soutiennent ! Yvonne
t’appartiendra, et tu tueras Jahoua !…

En prononçant ces mots, Carfor se laissa
glisser sur la grève comme s’il se fût senti à bout de forces.
Keinec tressaillit de joie.

– Elle sera à moi !
murmura-t-il.

Carfor était revenu à lui. Il se redressa, et
il fit signe de la main à Keinec de s’agenouiller. Celui-ci obéit.
Le berger prit une poignée de feuilles de laurier, les alluma à la
torche, les éteignit ensuite dans le sang des victimes, et les
secoua sur la tête du jeune homme.

– Va ! dit-il à voix haute. Va,
Keinec !… Tu seras riche, tu seras puissant, tu seras
redouté ! Les biens de la terre t’appartiendront. Et, je te le
dis, Yvonne sera ta femme !… Va donc, et tue Jahoua !

– Je le tuerai ! répondit Keinec en
se relevant.










Chapitre 12
LE TAILLEUR DE FOUESNAN.


Trois jours après le dernier de ceux pendant
lesquels se sont passés les divers événements qui ont fait le sujet
des précédents chapitres, les cloches de l’église du petit village
de Fouesnan, lancées à toutes volées, appelaient les fidèles à
l’office du dimanche, et les fidèles s’empressaient de répondre à
ce pieux appel. Aussi depuis le matin, comme cela se pratique
chaque dimanche, les sentiers des montagnes, les chemins creux
bordés d’ajoncs et de houx, les routes serpentant au milieu des
landes et des bruyères, étaient-ils couverts de braves paysans
portant leurs costumes de fêtes, leurs grands chapeaux enrubannés,
et s’appuyant sur leurs pen-bas. Au loin on distinguait les jeunes
filles et les femmes. Les unes parées de leurs plus beaux corsages,
de leurs jupes aux plus éclatantes couleurs, marchant deux à deux
ou donnant le doigt à leurs « promis, » tandis que les
parents, qui suivaient à courte distance, admiraient naïvement la
brave tournure du gars, et la gracieuse démarche de la
« fillette » Les autres, escortées par leur maris, par
leurs frères, par leurs enfants, portant dans leurs bras le dernier
né, et dans la poche de leur tablier le gros missel acheté à
Quimper et donné par l’époux le jour du mariage. Puis au milieu de
toute cette population jeune, alerte et remuante, s’avançaient
gravement les vieillards et les matrones. Tous se dirigeaient vers
l’église paroissiale de Fouesnan. À dix heures la place du village
regorgeait de monde, et personne pourtant n’entrait dans l’église
où l’on allait célébrer la grand’messe. On attendait le marquis de
Loc-Ronan, qui jamais n’avait manqué d’assister à l’office.

Enfin un mouvement se fit à l’extrémité de la
foule, un passage se forma de lui-même, et le marquis, suivi de
Jocelyn qui portait son livre, et de deux domestiques à ses
livrées, fit son entrée sur la place. Toutes les têtes se
découvrirent ; le marquis, poli lui-même comme on l’était
autrefois, poli comme un véritable grand seigneur qui laisse
l’insolence aux laquais et aux parvenus, le marquis, disons-nous,
porta la main à son chapeau et salua les paysans ; puis il
traversa lentement la foule, s’arrêtant pour adresser à l’un
quelques mots affectueux, à l’autre quelque amicale gronderie. Aux
femmes il parlait de leurs enfants malades ; aux jeunes filles
il faisait compliment de leur bonne mine. Aux vieillards il leur
serrait la main. Et c’était sur toutes ces braves et franches
physionomies bretonnes des sourires de joie, des rougeurs de
plaisir, des yeux s’humectant de douces larmes, toutes les
expressions, enfin, de l’amour, du respect, et de la
reconnaissance. Aussi, on se pressait, on se poussait, pour obtenir
la faveur d’un regard du marquis, à défaut d’un mot de sa bouche.
Les pères lui présentaient leurs enfants pour qu’il passât ses
doigts blancs et aristocratiques sur leur tête ronde et couverte de
cheveux dorés. Les vieillards s’inclinaient sur la main qui serrait
la leur. Les gars jeunes et vigoureux se redressaient fièrement
sous les doigts qui leur touchaient l’épaule ; et les jeunes
filles rougissaient en répondant par une révérence aux paroles
affectueuses de leur seigneur.

Arrivé devant l’église, le marquis appela du
geste les élus, parmi les vieillards, qui devaient ce jour là
s’asseoir à ses côtés. Au nombre de ces derniers se trouvait le
vieil Yvon, que le marquis honorait d’une affection toute
particulière. Il avait même coutume de baiser sur le front la jolie
Yvonne, faveur qui la faisait bien fière, et rendait fort jalouses
ses jeunes amies moins bien traitées par le gentilhomme.

Au moment où le marquis arrivait sur le seuil,
le recteur, en étole et en surplis blanc comme la neige de sa
chevelure, s’avança suivi de son modeste clergé, pour lui offrir
l’eau bénite. Le marquis la reçut avec respect, et, saluant
amicalement le vénérable prêtre, il le suivit jusqu’à son banc
seigneurial. Ce banc, plus élevé que les autres, et situé près du
maître-autel, était remarquable par les sculptures qui le
décoraient. C’était un cadeau qu’un des ancêtres du marquis avait
fait à la paroisse, car, bien qu’il y eût une chapelle au château,
l’habitude de la famille de Loc-Ronan était, depuis des siècles,
d’aller entendre la messe du dimanche à l’église du village.

Après la célébration de l’office divin, le
marquis, reconduit par le recteur, traversa l’église et retourna au
château. Les paysans se réunissant suivant leurs fantaisies, leurs
habitudes ou leurs amitiés, allèrent, en attendant vêpres, les uns
faire une promenade dans les bruyères, les autres vider quelques
pichets de cidre en devisant des nouvelles du jour.

Ce dimanche-là, il y avait réunion chez Yvon.
La jolie Yvonne, plus charmante encore sous sa riche parure,
entraîna ses amies pour leur faire voir les cadeaux de noce de son
fiancé. Jahoua et les hommes se réunirent aux vieillards, et
s’assirent à la porte en plein air, autour d’une longue table de
chêne, sur laquelle circulaient les verres et les pichets.

Déjà la conversation s’engageait joyeuse et
bruyante, lorsque l’arrivée d’un nouveau personnage vint porter la
gaieté à son apogée. Ce dernier venu était un petit homme
d’apparence grêle et délicate, aux jambes un peu arc-boutées, aux
pieds longs et plats, aux bras énormes et maigres et dont le dos
était affligé de cette proéminence naturelle que les gens trop
sincères appellent une bosse, et que ceux mieux élevés nomment une
déviation de la taille. Sa tête, large et grosse, paraissait hors
de proportion avec le reste du corps. Une bouche énorme, un nez
épaté, des joues vermillonnées, de petits yeux noirs, vifs et
spirituels, complétaient l’ensemble de sa figure. Ce pauvre
disgracié de la nature se nommait Kersan ; mais il était
beaucoup plus connu sous le nom de Tailleur, qui était
celui de la profession qu’il exerçait.

Pour bien comprendre l’importance du
personnage nouveau que nous mettons en scène, il nous faut
expliquer brièvement au lecteur les diverses attributions du
tailleur dans la Basse-Bretagne. Un fait remarquable, c’est que
dans la vieille Armorique tous les tailleurs sont
contrefaits : les uns boiteux, les autres bossus, etc. Cela
s’explique en ce que cet état n’est guère adopté que par les gens
qu’une complexion débile ou défectueuse empêche de se livrer aux
travaux de l’agriculture. Un tailleur possesseur d’une bosse, de
deux yeux louches, de cheveux roux, est le nec plus ultra
du genre, le beau idéal de l’espèce. Au moral, le tailleur est
généralement conteur, hableur, vantard et peureux. Il se marie
rarement, mais il fait le galentin auprès des filles, qui se
moquent de lui. Les hommes le méprisent à cause de ses occupations
casanières et féminines. S’ils parlent de lui, c’est en
ajoutant : « Sauf votre respect ! » comme
lorsqu’il s’agit de choses dégoûtantes. En général, il est le
favori des femmes que ses contes amusent, que son babil réjouit,
que sa gourmandise fait sourire. Il n’a pas de domicile. Il va de
ferme en ferme, séjournant dans l’une, passant dans l’autre le
temps pendant lequel on l’occupe à raccommoder les habits des gars
et les justins des filles. Il est poète, faiseur de chansons,
chanteur et musicien. Vivant d’une existence nomade, il sert de
journal au pays dans lequel il arrive. Il arrange les événements,
recueille les légendes ; seulement il a grand soin que la
plaisanterie domine toujours dans ses récits.

Mais sa fonction principale, celle dans
laquelle il brille de tout son éclat, c’est celle d’agent
matrimonial. Dès qu’un gars éprouve le désir de prendre femme, il
va faire part au tailleur de ses dispositions conjugales, et il lui
demande quelles sont les filles à marier. Le tailleur les connaît
toutes et les lui désigne.

Le jeune homme fait son choix, déterminé le
plus souvent par les conseils du tailleur, et il le charge de
porter la parole à la « pennère. » Aussitôt le tailleur
se met en campagne. Il se rend à la ferme qu’habite la jeune fille
désignée, et il s’arrange de façon à lui parler sans témoins. La
rencontre paraît fortuite ; il parle du temps, de la récolte,
des pardons prochains ; puis, par une transition
ingénieuse, il en arrive à aborder la question… Il vante le
prétendant ; il appelle l’attention sur la force dont il a
fait preuve à la lutte ou à la Soule ; il parle de son talent
pour conduire les bœufs ; il laisse échapper quelques mots
touchant la dot. Enfin il cite son bon air lorsqu’il s’habille le
dimanche, et sa mémoire imperturbable, qui a retenu les plus belles
complaintes de la côte. La nouvelle Ève écoute le serpent
tentateur, tout en rougissant et en roulant entre ses doigts le
bord de son tablier.

« Parlez à mon père et à ma mère, »
dit-elle enfin.

C’est la manière d’exprimer que le parti lui
convient. Les parents avertis et consultés, si le jeune homme est
agréé, au jour convenu, le tailleur, portant à la main une baguette
blanche et chaussé d’un bas rouge et d’un bas violet, le leur amène
accompagné de son plus proche parent. Cette démarche s’appelle
« demande de la parole. » Là cessent les fonctions du
tailleur. Il ne les reprend plus que pour le jour du mariage ;
mais elles changent de nature, et rentrent alors dans les
attributions du poète, ainsi que nous le verrons plus tard.

C’était le tailleur de Fouesnan qui avait
arrangé le mariage de Jahoua et d’Yvonne. Jahoua avait vu la jeune
fille au pardon de la Saint-Michel, et en était devenu amoureux.
Jahoua habitait à dix lieues de Fouesnan. Ne connaissant ni Yvonne
ni son père, il avait, suivant la coutume, été trouver le tailleur,
et l’avait prié de parler en son nom. Le tailleur très-fier d’être
employé par un fermier comme Jahoua, n’avait pas demandé mieux que
de se charger de l’affaire, et, sans retard, il s’était mis à
l’œuvre, et il avait réussi.

Donc, l’arrivée du tailleur devait être, à bon
droit, saluée par les acclamations des assistants.

– Ah ! c’est vous, tailleur !
s’écria Jahoua.

– Oui, mon gars, c’est moi !

– Approchez et prenez un gobelet, ajouta
Yvon.

– Asseyez-vous et contez-nous les
nouvelles, fit un troisième.

– Ah ! les nouvelles, mes gars,
elles ne sont pas gaies aujourd’hui, répondit le tailleur.

– Est-ce qu’il est arrivé un malheur à
quelqu’un ? demanda Jahoua.

– Oui.

– À qui donc ?

– À Rose Le Far, de Rosporden.

– Contez-nous cela, tailleur, contez-nous
cela ! s’écria l’assistance avec un ensemble parfait.

– Dame ! c’est bien simple. La
pauvre Rose a eu l’imprudence de ne pas écouter les
vieillards : elle refusait de croire aux vérités que l’on
raconte sur les âmes des morts. Si bien que dernièrement, comme
elle revenait de la ville un peu tard, elle a traversé le cimetière
à minuit.

Ici un frémissement parcourut l’assemblée.

– Après, après ! demandèrent
plusieurs voix.

– Eh bien, continua le tailleur que
chacun écoutait avec un recueillement plein de terreur, lorsqu’elle
fut arrivée au milieu des tombes, le sixième coup de minuit
sonnait. Alors elle entendit autour d’elle un bruit étrange. Elle
regarda. Elle vit toutes les tombes qui s’ouvraient lentement. Puis
les morts en sortirent, secouèrent leur linceul et les étendirent
proprement sur leur fosse ; ensuite, marchant deux par deux,
ils se dirigèrent à pas comptés vers l’église qui s’illumina tout à
coup, et ils entrèrent… Rose ne pouvait plus bouger de sa place.
Elle entendit des voix lugubres entonner le De Profundis.
Alors elle voulut fuir, mais il était trop tard, les morts
revenaient vers le cimetière. Elle saisit un linceul et s’en
enveloppa pour se cacher. Les morts défilaient devant elle. Rose
reconnut sa mère et son père. Ils la virent, eux aussi, et ils
l’appelèrent… Rose voulut fuir encore. Les mains des squelettes
avaient pris les siennes et l’entraînaient. Le lendemain, un
prêtre, qui traversait le cimetière, trouva le corps de la
malheureuse Rose étendu sans vie auprès de la tombe de sa mère.
Voilà, mes gars, ce que j’avais à vous raconter… »

Le tailleur avait cessé de parler que le
silence régnait encore.

– Faut dire aussi, reprit-il, car il y a
toujours des impies qui sont prêts à tout nier, faut dire que le
médecin de Quimper, qui passait par Rosporden dans la journée,
ayant entendu raconter l’histoire de Rose Le Far, voulut à toute
force la voir. On le conduisit auprès du corps. Il la regarda bien,
et puis, savez-vous ce qu’il a dit ?

– Qu’est-ce qu’il a dit ?
demandèrent les paysans.

– Il a dit que Rose était morte d’une
maladie qu’il a appelée d’un drôle de nom. Attendez un peu… une
apatre… une acotreplie… Ah ! voilà, une apotre…
plécie. Eh bien ! moi je dis qu’elle n’est pas morte
autrement que par la main des trépassés.

– C’est sûr ! s’écria-t-on de toutes
parts.

– Faudra prier le recteur de dire une
messe pour son âme, fit observer Jahoua.

– Justement le voici ! dit Yvon en
désignant le pasteur qui se dirigeait vers lui.

Au moment où le recteur allait s’asseoir à
côté de son vieil ami, un galop furieux se fit entendre à
l’extrémité du village, puis on vit, au milieu d’un tourbillon de
poussière, un cavalier déboucher à toute bride sur la place de
Fouesnan. Ce cavalier était un piqueur du château de Loc-Ronan. En
arrivant devant la maison d’Yvon, il s’arrêta. Son cheval était
blanc d’écume.

– Mes gars ! s’écria-t-il, où est
M. le recteur ?

– Me voici, mon ami, répondit le prêtre
en se levant.

– Ah ! monsieur le recteur, il faut
que vous veniez au château au plus vite…

– On a besoin de moi ?

– M. le marquis vous demande.

– Savez-vous pourquoi ?

– Pour le confesser, hélas !

– Le confesser ! s’écrièrent les
paysans.

– Est-il donc malade, lui que j’ai vu il
y a deux heures si bien portant ? demanda le recteur avec
épouvante.

– Ah ! mon Dieu, oui ! Cela lui
a pris tout de suite en rentrant ; il est tombé de cheval, et
le vieux Jocelyn dit qu’il se meurt !…

– Seigneur mon Dieu ! ayez pitié de
lui ! murmura le prêtre en quittant le cercle des paysans. Je
cours au château, mon ami, je cours au château… Voyons, mes
enfants, qui veut me prêter un bidet ?

– Moi !… moi !… moi !…
répétèrent vingt voix diverses, tandis que vingt paysans se
précipitèrent de tous les côtés.

L’événement qu’annonçait le piqueur était si
inattendu, si terrifiant, que la foule accourue ne pouvait se
remettre de la stupeur dont elle était frappée. Nous avons dit
combien le marquis était adoré dans le pays ; cette vive
affection explique cette grande douleur.

Enfin le bidet fut amené. Le recteur
l’enfourcha aussi vivement que possible, et suivant le piqueur,
suivi lui-même par une partie des hommes du village, il se dirigea
rapidement vers le château de Loc-Ronan. Les femmes se
précipitèrent vers l’église, et, d’un commun accord, entourèrent
l’autel de cierges allumés devant lesquels elles s’agenouillèrent
en priant.

Lorsque le digne recteur arriva en vue du
château, une bannière noire flottait sur la tour principale. La
foule poussa un cri.

– Il est trop tard ! murmura le
prêtre ; le marquis est mort !… Dieu ait son
âme !

Et, mettant pied à terre, il s’agenouilla dans
la poussière au milieu des paysans courbés comme lui, et tous
prièrent à haute voix pour le repos de l’âme du marquis de
Loc-Ronan.










Chapitre 13
LE DERNIER DES LOCK-RONAN.


Lorsque le marquis de Loc-Ronan avait quitté
la place de Fouesnan, il était remonté à cheval, et, toujours suivi
de Jocelyn et de ses deux autres domestiques, il avait repris ainsi
le chemin du château. Près de trois lieues séparaient l’habitation
seigneuriale du petit village. Pendant la première moitié de la
route, le marquis avait chevauché sans prononcer un mot. Il
semblait plus triste qu’à l’ordinaire, et sa grande taille se
voûtait sous le poids d’une fatigue physique ou d’une pensée
incessante de l’esprit. Arrivé à un quart de lieue du château, il
arrêta son cheval et appela Jocelyn. Le serviteur accourut. Le
marquis était d’une pâleur extrême.

– Vous souffrez, monseigneur ?
demanda Jocelyn.

– Horriblement, mon ami, répondit le
gentilhomme. J’ai la gorge en feu ; je voudrais boire.

– La source est à deux pas, fit Jocelyn
en s’éloignant rapidement.

Il revint bientôt, apportant à son maître un
vase de terre rempli d’eau fraîche. Le marquis n’était plus pâle,
il était devenu livide, et ses joues se tachetaient de larges
plaques rouges. Jocelyn le regardait avec effroi. Le gentilhomme
porta le vase à ses lèvres et but avec avidité.

– Je me sens mieux, dit-il,
remettons-nous en route. Le petit cortége avança silencieux pendant
quelques minutes. Puis le marquis chancela sur sa selle et s’arrêta
de nouveau.

– Encore ! s’écria Jocelyn de plus
en plus inquiet et affligé.

– Un étourdissement, répondit le
marquis.

– Mon Dieu ! Seigneur ! ayez
pitié de nous ! murmura le vieux serviteur à voix basse.

– Jocelyn ! appela de nouveau le
marquis.

– Monseigneur ?

– Dis-moi, tu étais à Brest avec moi l’an
dernier lorsque j’allai visiter le baron de Pont-Louis ?

– Oui, monseigneur.

– Il se mourait à cette époque.

– Cela est vrai.

– Et même il se mourait par suite d’une
substance vénéneuse qu’il avait absorbée. Bref, il était
empoisonné.

– Du moins on le disait, monseigneur.

– Et l’on ne se trompait pas,
Jocelyn.

Le serviteur ne répondit pas. Le marquis
reprit :

– Il m’a détaillé ses souffrances, et il
me semble que ce sont les mêmes que je ressens aujourd’hui.

– Oh ! mon bon maître, ne dites pas
cela !

– Pourquoi ? la mort n’a rien qui
m’effraye !…

– Oh ! mon Dieu ! pourquoi donc
avez-vous voulu faire ce que vous avez fait ? murmura Jocelyn
à voix basse.

– Parce que j’ai cru que Dieu m’inspirait
et que je le crois encore. Seulement je ne pensais pas tant
souffrir !

– Vous souffrez donc beaucoup, mon bon
seigneur ?

– Comme un damné, Jocelyn ; comme un
véritable damné ! J’ai encore soif.

– Nous sommes près du château.

– Oui, mais je ne respire plus ; il
me semble qu’un nuage épais descend sur mes yeux, qu’un cercle de
fer rougi étreint mes tempes.

– N’auriez-vous pas la force
d’arriver ?

– Je vais essayer, Jocelyn, mais je ne le
crois pas. Reste là, à mes côtés, ne me quitte plus.

– Non, monseigneur. Permettez-moi
seulement de donner un ordre à Dominique.

Et Jocelyn s’adressant à l’un des domestiques
de suite, lui commanda de courir au château, de faire atteler le
carrosse et de venir en toute hâte au devant du marquis.

– Non ! non ! inutile !
fit vivement celui-ci en arrêtant du geste le domestique qui
rassemblait déjà les rênes de son cheval. Galopons plutôt,
galopons !…

Et enfonçant les molettes de ses éperons dans
le ventre de sa monture qui bondit en avant, le gentilhomme
s’élança suivi de ses domestiques. Jocelyn se tenait botte à botte
avec lui, ne le quittant pas des yeux. Il parcourut, en fournissant
ainsi une course furieuse, la presque totalité de la distance qu’il
avait encore à franchir pour gagner son habitation. Seulement, lui
que l’on admirait d’ordinaire pour sa tenue élégante et la manière
gracieuse dont il conduisait son cheval ; lui qui passait à
juste titre pour le meilleur écuyer de la province, il ne se
maintenait plus que par un miracle d’équilibre, et, en termes de
manége, il roulait sur sa selle. Pour gravir la petite montée qui
conduisait au château, il fut même obligé, tant sa faiblesse était
grande et ses douleurs aiguës, il fut même obligé, disons-nous,
d’abandonner les rênes et de saisir à deux mains la crinière de son
cheval.

Un tremblement convulsif agitait tous ses
membres. En arrivant dans la cour, la force lui manqua
complètement, il s’évanouit. Jocelyn n’eut que le temps de se
précipiter pour le soutenir. Aidé des autres domestiques, il
transporta le marquis, privé de sentiment, dans la chambre à
coucher et il le déposa sur le lit. Au bout de quelques minutes, le
gentilhomme ouvrit les yeux.

– Eh bien ? murmura Jocelyn.

– Je me sens mourir, répondit faiblement
le marquis.

– Du courage, monseigneur.

Tout à coup le marquis se dressa sur son
séant, et regardant son vieux serviteur avec des yeux
hagards :

– Si nous nous étions trompés !
dit-il.

– Ne parlez pas ainsi, au nom du
ciel ! s’écria Jocelyn dont la terreur bouleversa soudain les
traits expressifs.

– Peut-être serait-ce un bien !

– Oh ! mon bon maître ! ne
dites pas cela !

Jocelyn s’arrachait les cheveux.

– N’importe, reprit le marquis, je me
sens mourir, je le sens ! Envoie chercher un prêtre…

– Monseigneur !

– Je le veux, Jocelyn.

Jocelyn transmit l’ordre, et un piqueur partit
à cheval chercher le recteur de Fouesnan.

– Vous sentez-vous mieux,
monseigneur ? demanda Jocelyn après le départ du valet.

– Non !

– Vous souffrez autant ?

– Plus encore !

– Que faire, mon Dieu ?

– Rien ! donne-moi de l’air !
J’étouffe !

Jocelyn, la tête perdue, arracha les rideaux
et ouvrit les fenêtres.

– Jocelyn ! appela le malade.

Le serviteur revint vivement auprès du
lit.

– Tu te souviens de mes ordres ?

– Oui, monseigneur.

– Tu les exécuteras ?

– De point en point ; je vous le
jure sur le salut de mon âme.

– Donne-moi ta main ; je ne vois
plus.

La respiration du marquis, devenue courte et
précipitée, se changeait rapidement en un râle d’agonisant. Ses
traits se décomposaient à vue d’œil. Ses doigts, crispés et déjà
froids, tordaient les draps et brisaient leurs ongles sur les
boiseries.

Le marquis ne voyait plus, n’entendait plus…
Jocelyn, ivre de douleur, courait follement par la chambre. Il
pleurait, il priait, il maudissait. Cependant un moment de calme
parut apporter quelque soulagement au malade.

– À boire ! dit-il pour la troisième
fois.

Jocelyn lui offrit une coupe pleine d’un
breuvage rafraîchissant.

– J’ai envoyé à Quimper chercher un
médecin, fit-il en s’adressant à son maître.

– Un médecin, non ! Dans aucun cas
je ne veux le voir ; Jocelyn, je le défends !

– Mais, monseigneur.

– Assez ! Je l’ordonne ! c’est
un prêtre que je veux ! Oh ! un prêtre ! un
prêtre !

– Le recteur de Fouesnan va venir.

– Je ne puis plus attendre. Ah ! les
douleurs me reprennent ! Ah ! Seigneur Dieu ! que je
souffre, que je…

Le marquis se renversa sur son lit. Une
seconde crise, plus forte que la première, venait de s’emparer de
lui. Jocelyn essaya de lui glisser un peu du breuvage dans la gorge
en desserrant les dents à l’aide d’une lame de couteau. Il ne put y
parvenir. L’air sifflait dans cette gorge aride qui ne pouvait plus
avaler. Le calme revint. Le marquis balbutia quelques
mots :

– Le portrait de mon père ! le
portrait ! demanda-t-il d’une façon inintelligible.

Mais comme du geste il désignait le cadre
appendu à la muraille, en face du lit, Jocelyn devina. Il décrocha
la toile et s’approcha. Puis il souleva le tableau dans ses deux
mains, et, le plaçant en lumière, il le présenta à son maître.

Le marquis fit un effort suprême. Il parvint à
se soulever à demi. Il contempla le portrait pendant quelques
secondes.

Tout à coup son œil s’ouvrit
démesurément ; il porta la main à sa poitrine, il essaya
d’articuler quelques paroles qui sortirent de ses lèvres en sons
rauques et indistincts ; puis, battant l’air de ses bras, il
retomba sur sa couche en poussant un faible soupir. Son corps
demeura immobile. Jocelyn laissa échapper le tableau. Il se
précipita vers le malade. Il lui saisit les bras et les
mains ; mais ces mains et ces bras avaient la rigidité de la
mort.

Les extrémités étaient glacées. Seule, la
poitrine conservait un reste de chaleur. Les yeux, toujours
démesurément ouverts, étaient dilatés et sans regard. Jocelyn posa
sa main sur le cœur. Le cœur ne battait plus. Il approcha un miroir
des lèvres blêmes du marquis ; la glace demeura
brillante ; aucun souffle ne la ternit.

Alors Jocelyn recula de quelques pas, leva les
bras au ciel, poussa un cri suprême et s’abattit comme une masse
sur le tapis. Les domestiques accoururent. Ils relevèrent Jocelyn
qui revint bientôt à lui ; puis ils entourèrent le lit de leur
maître.

– Monsieur le marquis ?
murmuraient-ils à voix basse.

– Monseigneur est mort ! répondit
Jocelyn. Déployez la bannière noire. Telle est sa volonté
suprême.

À ces mots : « Monseigneur est
mort ! » un concert de larmes et de sanglots retentit
dans la chambre. Tous ces braves gens (nous parlons ici des
domestiques d’il y a soixante ans), tous ces braves gens aimaient
leur maître et le regrettaient sincèrement. Mais celui dont le
désespoir était véritablement effrayant était le vieux Jocelyn.
Quoi qu’on pût faire pour l’entraîner, il s’obstina à vouloir
garder le cadavre du marquis, sans s’éloigner de lui, ne fût-ce que
pour une minute.

Ce fut au milieu de cette scène de désolation
que le recteur de Fouesnan, suivi des paysans bretons, fit son
entrée dans le château. Le vénérable prêtre s’approcha du lit.
Après avoir reconnu que tous secours corporels et spirituels
étaient devenus désormais inutiles, il récita les prières des
morts.

Les mauvaises nouvelles, on le sait, se
propagent avec une rapidité foudroyante. Quelques heures à peine
après que la bannière de deuil, arborée sur le château, eut annoncé
la mort du dernier des Loc-Ronan, toute la campagne environnante
était instruite de cette mort, et, le soir même, le bruit en
arrivait à Quimper. Ceux qui ne connaissaient pas assez le marquis
pour l’aimer, l’estimaient profondément.

Partout ce furent des regrets, mais nulle part
cependant, la désolation ne fut aussi vive qu’à Fouesnan. Après la
mort de son maître, le vieux Jocelyn avait fait faire tous les
préparatifs nécessaires pour la célébration d’un service
somptueux.

En deux heures, la physionomie du vieux
serviteur avait subi une transformation étrange et mystérieuse. Ses
yeux brillaient d’un éclat fiévreux. Ses mains s’agitaient
convulsivement. Tout son corps paraissait en proie à des secousses
galvaniques. À chaque instant il pénétrait dans la chambre
mortuaire. Sous un prétexte quelconque, il en éloignait tout le
monde, à l’exception du recteur, qui, agenouillé au pied du grand
lit, priait à voix haute pour le repos de l’âme du défunt. Jocelyn,
alors, s’approchait du cadavre. Il le contemplait longuement en
attachant sur lui des regards humides de larmes. Par moments des
lueurs de désespoir sombre, auxquelles succédaient d’autres lueurs
d’espérance folle, étincelaient dans ses yeux et faisaient jaillir
des éclairs fauves de ses prunelles. Puis, s’agenouillant et
joignant ses prières à celles du prêtre, il s’inclinait sur la main
glacée du marquis et la baisait avec un sentiment de respect et
d’amour. Quand Jocelyn se relevait, il paraissait plus calme.

Pendant ce temps, des ouvriers appelés en
toute hâte, auxquels les paysans prêtaient le secours de leurs
bras, élevaient une estrade dans la chapelle du château. Aux quatre
coins de cette estrade, on plaçait quatre brûle-parfums d’argent
massif. On tendait les murailles avec des draps noirs. Les armes
des Loc-Ronan, voilées d’un crêpe funèbre, y étaient appendues de
distance en distance, et ajoutaient à la tristesse de l’ensemble.
Des profusions de cierges se dressaient dans d’énormes chandeliers
d’église.

À deux heures du soir, la chapelle ardente
était prête. Alors on plaça le corps du marquis, vêtu de ses plus
riches habits et décoré des ordres du roi, dans une bière tout
ouverte. Les domestiques, en grand deuil, ne voulurent céder à
personne l’honneur de porter le corps de leur maître. Le cortége se
mit en devoir de descendre l’escalier de marbre du château. Les
clergés des villages voisins étaient accourus accompagnés des
populations entières. Les paysans chantaient des psaumes. Les
femmes éplorées les suivaient. Tous pleuraient, et pleuraient
amèrement celui qui était moins leur maître que leur bienfaiteur et
leur ami.

Parmi les jeunes filles, on distinguait
Yvonne, plus triste encore que ses compagnes. Le vieil Yvon et les
autres vieillards accompagnaient les recteurs et les vicaires
précédés du bon prêtre de Fouesnan.

On déposa le cercueil sur l’estrade. Quatre
prêtres demeurèrent dans la chapelle pour veiller le corps. Puis la
foule s’écoula tristement. Tous devaient revenir le lendemain, car
le lendemain était le jour fixé pour la cérémonie funèbre.










Chapitre 14
LES FUNÉRAILLES.


Bien avant que les premières lueurs de l’aube
naissante vinssent teinter l’horizon de nuances orangées, les
cloches des églises environnantes firent entendre leur glas
sinistre. Presque partout les paysans étaient demeurés en prières
pendant la plus grande partie de la nuit. Des cierges brûlaient sur
tous les autels. Les femmes et les jeunes filles préparaient les
vêtements noirs et bleus, qui sont les couleurs du deuil en
Bretagne. Mais, nulle part la douleur n’était aussi profonde qu’à
Fouesnan.

Les principaux habitants avaient passé la nuit
dans la maison d’Yvon. Tandis que les femmes priaient dans une
salle voisine, les hommes causaient à voix basse, se racontaient
mutuellement les nombreux traits de bienfaisance qui avaient honoré
la vie du défunt.

– Je n’étais pas son fermier, disait
Jahoua, je ne suis pas né sur ses terres, et pourtant je l’aimais
comme s’il eût été mon seigneur.

– Et dire que voilà une si noble famille
éteinte ! fit le vieil Yvon en passant la main sur ses
yeux ; c’est une vraie calamité pour le pays.

– Une vraie calamité, eh ! oui…
répondit un paysan, car, enfin, qui sait entre quelles mains vont
passer les domaines ? À qui aurons-nous affaire ?
Peut-être à quelque beau muguet de la France, qui nous enverra son
intendant pour nous appauvrir !

– Ah ! seigneur Dieu ! fit le
tailleur qui, malgré sa loquacité ordinaire, était demeuré bouche
close depuis le commencement de la conversation ; Seigneur
Dieu ! je n’en puis revenir ! dire qu’il n’y a pas
vingt-quatre heures qu’il était là, sur la place, au milieu de
nous !

– C’est pourtant la vérité !
répondirent plusieurs voix.

– Pour sûr, il y a dans cette mort
quelque chose de surnaturel ?

– Qu’est-ce que vous voulez dire,
tailleur ?

– Je veux dire ce que je dis, et je
m’entends. La dernière fois que je suis monté au château, j’ai
rencontré trois pies sur la route !

– Trois pies ! fit observer Jahoua,
ça signifie malheur !

– Et puis après ? demanda un
paysan.

– Après, mon gars ? Dame !
l’année passée, quand j’étais à Brest, vous savez que le pauvre
baron de Pont-Louis, Dieu veuille avoir son âme ! est mort
comme notre digne marquis, presque subitement, sans avoir eu le
temps de se confesser.

– Oui, oui ; continuez,
tailleur.

– Savez-vous ce qu’on disait ?

– Non.

– Qu’est-ce qu’on disait ?

Et les paysans, se pressant autour de
l’orateur, attendaient avec avidité les paroles qui allaient sortir
de ses lèvres.

– Eh bien ! mes gars, on disait que
le baron avait été empoisonné !

– Empoisonné ! s’écria l’assemblée
avec terreur.

– Oui, empoisonné ! et m’est avis
que la mort de monseigneur le marquis de Loc-Ronan ressemble
beaucoup à celle de M. le baron.

Les paysans étaient tellement loin de
s’attendre à une semblable conclusion, qu’ils restèrent stupéfaits,
et qu’un profond silence fut la réponse qu’obtint tout d’abord le
tailleur. Cependant Jahoua, plus hardi que les autres, reprit après
quelques minutes :

– Comment, tailleur, vous croyez qu’on
aurait commis un crime sur la personne de M. le
marquis ?

– Je dis que ça y ressemble.

– Et qui accusez-vous ?

Le tailleur haussa les épaules, puis il
répondit :

– Depuis plusieurs jours on a vu des
étrangers rôder autour du château.

– Eh bien ?

– Eh bien ! ne savez-vous pas ce
qu’on dit de ce qui se passe en France ? Après cela,
continua-t-il avec un peu de dédain, dans ces campagnes reculées,
on n’apprend jamais les nouvelles ; mais moi qui vais souvent
dans les villes, je suis au courant des événements…

– Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda
un vieillard.

– Il y a qu’à Paris on s’est battu, on a
pendu des nobles.

– Pendu des nobles ! s’écrièrent les
paysans avec une réprobation évidente.

– Oui, mes gars. Ils font là-bas, à ce
qu’ils disent, une révolution. Ils veulent contraindre le roi à
signer des édits ; et comme les gentilshommes soutiennent le
roi, ils tuent les gentilshommes. Qu’est-ce qu’il y aurait
d’étonnant à ce qu’on se soit attaqué à notre pauvre marquis, car
chacun sait qu’il aimait son roi.

– C’est vrai ! c’est vrai !
murmura la foule.

– On m’a raconté qu’en Vendée il y avait
déjà des soldats bleus qui brûlaient les fermes et massacraient les
gars !

– Des soldats ! s’écria Jahoua en se
redressant. Eh bien ! qu’ils osent venir en Bretagne !
Nous avons des fusils et nous les recevrons.

– Oui, oui, répondit l’assemblée ;
nous nous défendrons contre les égorgeurs !

– Mes gars ! s’écria le vieil Yvon
en se levant, si ce que dit le tailleur est vrai, si on a assassiné
notre seigneur, nous le vengerons, n’est-ce pas ?

– Oui, nous tuerons les bleus !

Comme on le voit, l’allure de la conversation
tournait rapidement à la politique. Le tailleur, agent royaliste,
avait su amener fort adroitement, à propos de la mort du marquis,
une effervescence que l’on pouvait sans peine exploiter au profit
des idées naissantes de guerre civile qui s’agitaient à cette
époque dans quelques esprits de la Bretagne et de la Vendée. Le
marquis de la Rouairie, le premier qui ait osé lever un drapeau en
faveur de la contre-révolution, avait eu l’habileté de se mettre en
communication avec tout ce qui possédait une influence grande ou
minime sur les terres de Vendée et de Bretagne. Pour nous servir
d’un terme vulgaire, « il échauffait les esprits. » Au
reste, n’oublions pas que nous sommes au milieu de l’année 1791, et
que le moment était proche où toutes les provinces de l’Ouest
allaient arborer l’étendard de la révolte. Les meneurs parisiens
n’ignoraient pas ces dispositions de la population bretonne et de
la population vendéenne. Quelques mois plus tard, le 5 octobre de
la même année, MM. Gallois et Gensonné, commissaires envoyés
le 19 juillet précédent dans le département de la Vendée, pour
s’informer des causes de la fermentation qui s’y manifestait,
avaient fait leur rapport à l’Assemblée constituante.

« L’exigence de la prestation du serment
ecclésiastique, disaient-ils dans ce rapport, a été pour le
département de la Vendée la première cause de ces troubles. La
division des prêtres en assermentés et non assermentés a établi une
véritable scission dans le peuple des paroisses. Les familles y
sont divisées. On a vu et on voit chaque jour des femmes se séparer
de leur mari, des enfants abandonner leur père. Les municipalités
sont désorganisées. Une grande partie des citoyens ont renoncé au
service de la garde nationale. Il est à craindre que les mesures
vigoureuses, nécessaires dans les circonstances contre les
perturbateurs de repos public, ne paraissent plutôt une persécution
qu’un châtiment infligé par la loi. »

Le rapport entendu, l’Assemblée décréta qu’il
serait envoyé des troupes en Vendée. Donc la Vendée s’agitait déjà,
ou du moins la partie du pays où se passent les faits de ce récit,
était encore à peu près calme, seulement on profitait des moindres
circonstances pour animer les esprits.

La mort du marquis de Loc-Ronan arrivait comme
un puissant auxiliaire au secours des agents royalistes.

La conversation des paysans bretons fut
interrompue par la sonnerie lugubre des cloches. Tous se mirent en
prières, et, oubliant les orages politiques pour la calamité
présente, ils se disposèrent à gagner le château. Seulement, avant
de partir, Yvon, après avoir échangé tout bas quelques mots avec
les vieillards, fit signe qu’il voulait parler. On fit silence et
on l’écouta.

– Mes gars, dit-il, demain devait avoir
lieu le mariage de ma fille et la fête de la Soule. Dans un pareil
moment, tout ce qui ressemblerait à une réjouissance publique
serait peu convenable. Nous venons de décider, vos pères et moi,
que l’une et l’autre cérémonies seraient remises à huit jours.

Les paysans s’inclinèrent en signe
d’assentiment, et la population du village se réunissant sur la
grande place, aux premiers rayons du soleil levant, se dirigea vers
le château.

À ce moment précis deux cavaliers, lancés à
fond de train sur la route de Quimper, prenaient la même direction.
Ces deux cavaliers étaient le comte de Fougueray et le chevalier de
Tessy. Ils avaient appris la fatale nouvelle quelques heures
auparavant, et, ne pouvant en croire leurs oreilles, ils se
hâtaient d’accourir. Tous deux étaient pâles, et leurs traits
contractés indiquaient les émotions qui les agitaient.

– Si cela est vrai, nous sommes
perdus ; disait le comte.

– Pas encore ! répondait le
chevalier.

– Oh ! je n’ai guère
d’espoir !

– J’en ai deux, moi.

– Lesquels ?

– Celui, d’abord, que la nouvelle est
fausse ; celui, ensuite, que le marquis ait eu recours à
quelque subterfuge pour essayer de nous tromper.

– Corbleu ! si telle a été sa
pensée, il ignore à qui il a affaire ? Le médecin est-il
parti ?

– Je l’ai réveillé moi-même, et je l’ai
vu monter à cheval… Il doit être arrivé depuis près d’une
heure.

– Bien.

– Il nous faudra voir le cadavre.

– Oh ! nous le verrons !

– Et si l’on s’opposait à notre
examen ?

– Impossible ! Nous ferions tant de
bruit que l’on n’oserait… et s’il y a fourberie…

– S’il y a tromperie, interrompit le
chevalier, nous constaterons le fait, en silence ! Ce sera une
arme de plus entre nos mains, et une arme terrible !…

Les deux cavaliers arrivèrent à la porte du
château. La cour était pleine de paysans et de domestiques. On prit
les deux arrivants pour d’anciens amis du marquis, et chacun
s’empressa de leur faire place. Le comte et le chevalier mirent
pied à terre. Aussitôt un homme vêtu de noir s’avança vers eux.

– Ah ! c’est vous, docteur !
fit le chevalier. Avez-vous vu notre pauvre marquis ?

– Pas encore ; je vous
attendais.

– C’est bien ! Suivez-nous.

Le comte marchant en tête, les trois hommes
pénétrèrent dans la salle basse. Jocelyn prévenu de leur arrivée
les attendait sur le seuil.

– Que voulez-vous ? demanda-t-il
brusquement.

– Le marquis de Loc-Ronan ? répondit
le comte.

– Monseigneur est mort !

– Quand cela ?

– Hier à midi et demi.

– Ne pouvons-nous du moins le contempler
une dernière fois ?

– Entrez dans la chapelle, messieurs.

Et Jocelyn, saluant à peine, désigna du geste
l’entrée du lieu sacré et se retira.

– Cette mine de vieux boule-dogue anglais
ne me présage rien de bon, murmura le comte. Est-ce que ce damné
marquis serait mort et bien mort !

– Entrons toujours ! répondit le
chevalier.

Une fois dans la chapelle, et en présence du
recteur et des nombreux assistants, les deux aventuriers, car
désormais nous devons leur donner ce titre qui, le lecteur l’a
deviné sans doute, leur convient de tout point, les deux
aventuriers crurent nécessaire de jouer une comédie larmoyante. Ce
furent donc, de leur part, des gestes attendris et des pleurs mal
essuyés attestant une douleur vive et profonde.

– Jamais, disaient-ils, chacun sur des
variations différentes, mais au fond sur le même thème, jamais ils
n’auraient pu songer, en quittant quelques jours auparavant leur
cher et bien-aimé marquis, qu’ils le serraient dans leurs bras pour
la dernière fois !… Puis suivaient des soupirs, des
hélas ! des sanglots difficilement contenus.

Il fallait que ces hommes fussent de bien
complets misérables, il fallait que leur cœur fût gangrené tout
entier et dénué de l’ombre même d’un sentiment de décence pour
qu’ils osassent jouer une si infâme comédie en présence d’un
cadavre et d’une foule désolée. Ils poussèrent l’audace jusqu’à
dire que leur tendre affection n’avait pu encore se résoudre à
ajouter foi à toute l’étendue du malheur qui les frappait, et
qu’ils avaient amené un médecin pour s’assurer que l’espoir d’une
léthargie ou de toute autre maladie donnant l’apparence de la mort
était anéanti pour eux. Bref, ils jouèrent leur rôle avec une telle
perfection que, Jocelyn n’étant pas présent, les prêtres et les
témoins de cette douleur bruyante ne purent s’empêcher de compatir
à cette désolation sans borne.

Le pieux recteur de Fouesnan voulut même leur
prodiguer les consolations de la parole. On tenta de les arracher à
ce spectacle qui semblait déchirer leur cœur. Soins
inutiles !… Instances vaines ! Ils persistèrent dans leur
désir de rester présents, et ils déclarèrent formellement ne
vouloir se retirer qu’après que le célèbre praticien qu’ils avaient
amené avec eux, aurait bien et dûment constaté que le malheur était
irréparable et que la science devenait impuissante. Force fut donc
de leur laisser tromper leur douleur pour quelques instants, en
leur permettant de satisfaire un désir si légitime et si ardemment
exprimé. Les prêtres s’écartèrent, et le médecin, sur un signe du
comte, gravit les marches du catafalque.

Le docteur avait sans aucun doute reçu des
ordres antérieurs, car il procéda minutieusement à l’examen du
corps. Après dix minutes d’une attention scrupuleuse, il secoua la
tête, laissa retomber dans la bière la main inerte qu’il avait
prise, et s’adressant au comte et au chevalier :

– La science ne peut plus rien ici,
messieurs, dit-il. Pour faire revivre le marquis de Loc-Ronan, il
faudrait plus que le pouvoir des hommes, il faudrait un miracle de
Dieu. Le marquis est bien mort !










Chapitre 15
LES HÉRITIERS PRESSÉS.


Le comte et son compagnon courbèrent la tête
sous cet arrêt sans appel prononcé à voix haute. Ils se retirèrent
ensuite à pas lents, au milieu des témoignages d’estime et de
sympathie. Arrivés à la porte de la chapelle, ils en franchirent
silencieusement le seuil. Mais une fois dans, la cour, ils
traversèrent une voûte, descendirent au jardin, et, ayant trouvé un
endroit solitaire :

– Eh bien ! docteur ? demanda
brusquement le chevalier en s’adressant au médecin.

– Eh bien ! messieurs, j’ai dit la
vérité, répondit froidement celui-ci. Le marquis de Loc-Ronan est
bien mort.

– Rien n’est simulé ?

– Tout est vrai.

– Vous en répondez ?

– J’en fais serment. Au reste, si vous
doutez de mes paroles, adressez-vous à quelqu’un de mes
confrères.

– Inutile ! répondit le comte en
frappant du pied avec colère ; inutile ! Nous n’avons
plus besoin de vous, docteur.

– Je puis repartir ?

– Quand vous voudrez.

– Nous vous reverrons ce soir à Quimper,
ajouta le chevalier, et nous vous récompenserons de vos peines et
de vos bons soins.

Le médecin s’inclina et sortit du petit parc.
Les deux hommes, demeurés seuls, se regardèrent pendant quelques
minutes avec anxiété. Puis le comte laissa s’échapper de ses lèvres
une série de malédictions qui, si elles eussent été entendues,
auraient singulièrement compromis sa douleur affectée.

– Sang du Christ !
murmura-t-il ; corps du diable ! nous sommes ruinés,
Raphaël !

– Chut ! pas de noms propres
ici ! répliqua vivement le chevalier.

Il y eut un instant de silence. Tout à coup le
comte releva fièrement la tête. Une pensée soudaine illumina son
front soucieux.

– Que faire ? demanda le
chevalier.

– Voir Jocelyn à l’instant même.

– Pourquoi ?

– J’ai un projet.

– Est-il bon, ce projet ?

– Tu en jugeras, Raphaël, viens avec
moi.

Le comte rencontra Jocelyn dans la cour. Il
alla droit à lui, et, le prenant à part :

– Nous avons à vous parler, lui
dit-il.

– À moi ? répondit le serviteur
étonné.

– À vous-même, sans retard et sans
témoins.

– Mais, dans un semblable moment…
balbutia Jocelyn.

– C’est justement le moment qui nous
décide et qui nous fournira le sujet de notre conférence.

– Soit, messieurs, je suis à vos
ordres…

– Alors conduisez-nous quelque part où
l’on ne puisse nous entendre.

– Montons à la bibliothèque.

– Montons !

Les trois hommes gravirent rapidement le
premier étage de l’escalier du château. Jocelyn introduisit ses
deux interlocuteurs dans la petite pièce que nous connaissons déjà.
Rien n’y était changé. Les livres que le marquis avait feuilletés
la veille au matin étaient encore ouverts sur la table. Jocelyn
poussa un soupir. Le comte et le chevalier n’y prêtèrent pas la
moindre attention. Seulement ils s’assurèrent que personne ne
pouvait les entendre. Cette précaution prise, ils attirèrent à eux
des siéges.

– Pas là ! s’écria Jocelyn en voyant
le comte s’emparer du fauteuil armorié que nous avons décrit
précédemment.

– Que dites-vous ?

– Je dis que vous ne vous assiérez pas
dans ce fauteuil, fit résolûment le serviteur en éloignant ce
meuble révéré.

– Ah ! c’est le fauteuil de feu le
marquis ! répondit le comte avec insouciance et en prenant un
autre siége. Soit, je ne vous contrarierai pas pour si peu. Puis je
vous jure que la chose m’est complètement indifférente.

– Jocelyn, dit à son tour le chevalier,
mon frère a le désir de vous faire une communication
importante.

– Je vous écoute, répondit Jocelyn en
demeurant debout, non par respect, mais par habitude. Seulement je
vous ferai observer que j’ai peu de temps à vous donner.

– Oh ! soyez sans crainte, estimable
Jocelyn, fit le comte en souriant ; je serai bref dans mon
discours, et il ne tiendra qu’à vous de terminer promptement notre
conversation…

– Veuillez donc commencer…

– Ça, d’abord, maître valet ! il me
semble que vous manquez étrangement, vis-à-vis de nous, au respect
qu’un manant de votre sorte doit à deux gentilshommes tels que le
chevalier de Tessy et moi.

– Tout manant que je sois, répondit
Jocelyn avec hauteur, sachez bien que j’ai quelque influence ici.
Tous ces braves paysans qui remplissent la cour et le parc
adoraient mon pauvre maître ; si je leur disais que les
tortures que vous lui avez infligées l’ont conduit au tombeau,
soyez convaincus que vous ne sortiriez pas vivants de ce château,
et que, tout bons gentilshommes que vous puissiez être, vous seriez
infailliblement pendus aux grilles avant que cinq minutes se
fussent écoulées…

– Oses-tu bien parler ainsi,
drôle ?

– Êtes-vous curieux d’en faire
l’expérience ?…

Jocelyn se dirigeait vers la porte.

– Nous ne sommes pas venus pour discuter
avec vous, fit vivement le chevalier. Écoutez-nous, mon cher
Jocelyn, et vous agirez ensuite comme bon vous semblera.

– Eh bien ! je vous l’ai déjà
dit ; parlez promptement, messieurs, je vous écoute…

– Jocelyn, reprit le comte, vous aviez
toute la confiance de votre maître ?

– J’avais effectivement cet honneur.

– Vous n’avez jamais quitté le marquis
depuis trente ans…

– Cela est vrai.

– Donc, vous nous connaissez tous deux,
mon frère et moi, et vous n’ignorez pas de quelle nature étaient
nos relations avec le marquis ?

Jocelyn ne répondit pas. Le comte de Fougueray
continua :

– Je prends votre silence pour une
réponse affirmative. Donc, vous savez que votre maître était en
notre puissance, et que son honneur était entre nos mains. Or, vous
devez savoir aussi que l’honneur d’un gentilhomme surtout lorsque
ce gentilhomme est un Loc-Ronan, vous devez savoir, dis-je, que cet
honneur ne meurt point au moment où la vie s’éteint.

– Je ne vous comprends pas.

– En d’autres termes, je veux dire que,
vivant ou mort, le marquis de Loc-Ronan peut être déshonoré par
nous.

– Quoi ! vous voudriez ?…

– Attendez donc ! La mort du marquis
est un obstacle à l’exécution de certaines conventions arrêtées
entre nous, conventions d’où dépend notre fortune à venir, et dont
l’inexécution nous porte un préjudice déplorable. Or, vous
comprenez sans peine que nous éprouvions en ce moment quelques
velléités de vengeance contre ce marquis qui vient nous
frustrer !… Il est mort, cela est vrai, et nous ne pouvons
nous en prendre à son corps ; mais sa mémoire et son nom nous
restent, et nous sommes décidés à les livrer à l’infamie !

– Mais c’est horrible ! s’écria
Jocelyn.

– Que pensez-vous de cette résolution,
estimable serviteur ? parlez sans crainte…

– Je pense que vous êtes des
misérables !

– Paroles perdues que tout
cela !

– Et vous croyez que je vous laisserai
agir ?

– Parbleu !

– Eh bien ! vous vous
trompez !

– Vraiment ?

– Je vais…

– Ameuter ces drôles contre nous ?
interrompit le comte en désignant les paysans assemblés dans la
cour. Erreur, mon cher, grave erreur ! Ce serait le moyen le
plus certain de voir déshonorer à l’instant la mémoire de votre
maître. Nous ne sommes pas si nigauds que de nous être mis de cette
façon à la merci des gens ! Nous jeter ainsi dans la gueule du
loup, pour qu’il nous croque !… Allons donc ! Le
chevalier et moi sommes des gens fort adroits, mon cher Jocelyn.
Vous avez vu, lorsqu’il y a quelques jours le marquis voulut faire
de nous un massacre général, qu’il a suffi d’un seul mot pour le
désarmer et l’amener à composition ? Sachez bien, mon brave
ami, que les papiers qui renferment les secrets de la vie de votre
maître sont déposés à Quimper, entre les mains d’une personne qui
nous est toute dévouée… Si, par un hasard quelconque, nous ne
reparaissions pas ce soir, ces papiers seraient remis à l’instant
entre les mains de la justice. Or, vous n’ignorez pas, vous qui
êtes au courant des événements politiques, que la justice aime
assez en ce moment à courir sus aux bons gentilshommes, pour
flatter les instincts populaires en vue de ce qui doit
arriver ? Donc, quoi que vous fassiez, si nous ne nous
entendons pas, le marquis de Loc-Ronan, mort ou vivant, sera
jugé !

– Vous n’oseriez évoquer cette
affaire ! répondit Jocelyn.

– Pourquoi pas ?

– Parce que je raconterais la vérité,
moi !

– Vraiment !

– Je dirais ce que vous avez fait.

– Et quoi donc ! qu’avons-nous
fait ?

– Je dirais que vous avez spéculé sur ce
secret pour arracher des sommes énormes à mon maître. Enfin, je
raconterais votre dernière visite.

– Bah ! on ne vous croirait
pas !

– On ne me croirait pas ! s’écria
Jocelyn avec impétuosité.

– Eh non ! Quelle preuve
avez-vous ? Nous démentirons vos paroles.

– Mon Dieu ! Mais enfin que
voulez-vous de moi ?

– Vous prévenir que nous allons agir.

– Oh ! non ! vous ne le ferez
pas !…

– Si fait, parbleu !

– Messieurs ! messieurs ! je
vous en conjure ! Rappelez-vous que mon pauvre maître vous a
toujours comblés de bienfaits. Ne déshonorez pas sa mémoire ne
révélez pas cet affreux mystère, oh ! je vous en
supplie !… Voyez ! je me traîne à vos genoux. Dites,
dites que vous ne remuerez pas les cendres qui reposent au fond
d’un cercueil ? Mon Dieu ! mais quel intérêt vous
pousserait ? La vengeance est stérile !

Tout en parlant ainsi, Jocelyn, les yeux
pleins de larmes, les mains suppliantes, s’adressait tour à tour au
chevalier et au comte. En voyant le désespoir du fidèle serviteur,
le comte lança à son compagnon un regard de triomphe. Puis,
revenant à Jocelyn, il sembla prêt à se laisser fléchir.

– Peut-être dépend-il de vous que nous
n’agissions pas ainsi que nous l’avons résolu, dit-il.

– Eh ! que dois-je faire pour
cela ?

– Répondre franchement.

– À quoi ?

– À ce que nous allons vous demander.

– Parlez donc, messieurs, et si je puis
vous répondre selon vos désirs, je le ferai.

– Le marquis a-t-il fait un
testament ?

– Je n’en sais rien ; mais je ne le
crois pas.

– Alors, n’ayant eu aucun enfant de ses
deux mariages, ses biens reviendront à des collatéraux ?

– C’est possible.

Le comte et le chevalier poussèrent un profond
soupir.

– Jocelyn, dit brusquement le comte,
venons au fait. Nous ne pouvons malheureusement rien prétendre sur
l’héritage ; mais, avant que la justice soit venue ici mettre
les scellés, nous sommes les maîtres de la maison… Or, la justice
va venir avant une heure ; d’ici là, agissons.

– Que voulez-vous donc ? demanda
Jocelyn.

– Nous voulons que tu nous livres
immédiatement tout ce qu’il y a au château, d’or, d’argent et de
pierreries…

– Mais…

– Oh ! n’hésite pas ! l’honneur
de ton maître te met à notre discrétion ;
souviens-toi !…

– Messieurs, je ne puis…

– Dépêche-toi !… te dis-je.

– On m’accusera de vol ! Encore une
fois…

– Encore une fois, dépêche-toi ! ou,
je te le jure par tous les démons de l’enfer ! si tu nous
laisses sortir d’ici les mains vides, avant qu’il soit nuit, nous
aurons publié dans tout le pays la bigamie du marquis de
Loc-Ronan.

Jocelyn demeura pendant quelques secondes
indécis. Un violent combat se lisait sur sa figure et contractait
sa physionomie expressive. Enfin, il sembla avoir pris un
parti.

– Venez ! dit-il, je vais faire ce
que vous me demandez, mais que le crime en retombe sur
vous !

– C’est bon ! nous achèterons des
indulgences à Rome ! répondit le marquis ; nous sommes au
mieux avec trois cardinaux !…

Jocelyn conduisit les deux hommes dans une
pièce voisine qui contenait les annales du château et de la famille
des Loc-Ronan. Il prit une clef qu’il tira de la poche de son
habit, et il ouvrit une énorme armoire en chêne toute doublée de
fer. Cette armoire était, à l’intérieur, composée de divers
compartiments. Le comte exigea qu’ils fussent ouverts
successivement. À l’exception d’un seul, ils renfermaient des
papiers. Mais ce que contenait le dernier valait la peine d’une
recherche minutieuse. Il y avait là, enfermées dans une petite
caisse en fer ciselé, des valeurs pour plus de cent cinquante mille
livres ; les unes en des traites sur l’intendance de Brest,
d’autres sur celle de Rennes ; puis des diamants de famille
non montés, de l’or pour une somme de près de trente mille livres,
etc., etc.

Le comte et le chevalier, éblouis par la vue
de tant de richesses et n’espérant pas trouver un pareil trésor, ne
purent retenir un mouvement de joie. Sans plus tarder ils
s’emparèrent des traites, toutes au porteur, et des diamants qu’ils
firent disparaître dans leurs poches profondes. À les voir ainsi
âpres à la curée, on devinait les bandits sous les gentilshommes.
Jocelyn les connaissait bien, probablement, car il ne s’étonna
pas.

Restait l’or dont le volume offrait un
obstacle pour l’emporter facilement. Le comte fit preuve alors de
toute l’ingéniosité de son esprit fertile en expédients. Après en
avoir fait prendre au chevalier et après en avoir pris lui-même
tout ce qu’ils pouvaient porter, il versa le reste des louis dans
une sacoche qu’il se fit donner par Jocelyn. Puis, dégrafant son
manteau, il l’enroula autour du sac et il passa le tout sur son
bras en arrangeant les plis de manière à dissimuler le fardeau.

– Là ! dit-il quand cela fut
fait ; maintenant, mon brave Jocelyn, tu vas nous reconduire
avec force politesse, et pour te récompenser de ton zèle, nous te
jurons que tu n’entendras plus jamais parler de nous !

Jocelyn leva les yeux au ciel en signe de
remerciement et s’empressa de précéder les deux larrons.










Chapitre 16
LA ROUTE DES FALAISES.


Au moment où le comte et le chevalier se
mettaient en selle, le lieutenant civil de Quimper, accompagné de
divers magistrats et suivi d’une escorte, arrivait au château pour
dresser un inventaire détaillé et apposer officiellement les
scellés. Le comte poussa du coude son compagnon. Ils échangèrent un
sourire.

– Qu’en dis-tu ? murmura le comte en
mettant son cheval au pas.

– Je dis qu’il était temps !
répondit le chevalier.

Les deux cavaliers franchirent le seuil du
château en affectant beaucoup d’indifférence et de calme, et en
laissant échapper quelques mots qui pouvaient donner à penser
qu’ils se rendaient au-devant d’autres gentilshommes arrivant par
la route de Quimper. Mais une fois sur la pente douce qui
aboutissait au point où se croisaient le chemin de la ville et
celui des falaises, ils s’empressèrent de suivre ce dernier.

– Un temps de galop, Raphaël ! dit
le comte en éperonnant son cheval. On ne sait pas ce qui peut
arriver…

Dix minutes après, jugeant qu’ils étaient hors
de vue et rien n’indiquant qu’ils eussent un danger à redouter, ils
mirent leurs chevaux à une allure plus douce.

– Corbleu, Diégo ! s’écria Raphaël,
la matinée n’est pas perdue !

– Certes ! répondit le comte, la
journée a été moins mauvaise que nous le pensions. Ah ! ce
matin, je n’espérais plus !

– Le morceau est joli, à défaut du gâteau
tout entier.

– C’est là ton avis, n’est-ce
pas !

– Et le tien aussi, je suppose !

– Oui, ma foi ! mais en y
réfléchissant, je ne puis m’empêcher de me désoler un peu !
Cette mort est venue faire avorter un plan si beau ! Nous
avons de l’or, Raphaël, mais nous ne sommes pas riches et Henrique
n’a pas de nom !

– Bah ! tu lui donneras le
tien ! Maintenant que le marquis est mort, rien ne t’empêche
d’épouser Hermosa.

– Hermosa n’est plus jeune.

– Oui, voilà la pierre d’achoppement.
Mais après tout elle est belle encore, et quand elle aura cessé de
l’être tu t’en consoleras avec d’autres.

– Là n’est point la question. Je pense
plus à l’argent qu’à l’amour. Or, environ soixante-quinze mille
livres pour chacun ce n’est guère !…

– Eh ! ne quittons pas le pays.
Lançons-nous dans la politique. Si Billaud-Varenne tient parole,
avant peu la noblesse va se voir assez malmenée. Alors nous
quitterons nos titres, nous reprendrons nos véritables noms, et
nous trouverons bien au milieu de la révolution qui éclatera, le
moyen de faire fructifier nos capitaux.

– Et si la noblesse triomphe ?

– Eh bien ! nous garderons nos
titres, et, comme nous connaissons une partie des secrets des
révolutionnaires, nous les combattrons plus facilement.

– Tu as réponse à tout.

– Tu t’embarrasses d’un rien.

– Corbleu ! Raphaël ! je suis
fier de toi. Tu es mon élève, et bientôt tu seras plus fort que ton
maître !…

Raphaël sourit dédaigneusement. Le comte le
vit sourire, et ses yeux se fermant à demi laissèrent glisser entre
les paupières un regard moqueur qui enveloppa son compagnon.

– Maître corbeau !… pensa-t-il.

Il n’acheva pas la citation. En ce moment les
deux hommes, qui avaient quitté la route des falaises pour une
chaussée plus commode située à peu de distance et tracée
parallèlement à la mer, les deux hommes, disons-nous, chevauchaient
dans un étroit sentier bordé de genêts et d’ajoncs. Ces derniers,
s’élevant à cinq et six pieds de hauteur, formaient un rideau qui
leur dérobait la vue du pays. Les chevaux, auxquels ils avaient
rendu la main, allongeaient leur cou et avançaient d’un pas égal et
mesuré.

Depuis quelques instants le comte semblait
prêter une oreille attentive à ces mille bruits indescriptibles de
la campagne, auxquels se mêlait le murmure sourd de la houle. Le
chevalier paraissait plongé dans des rêveries qui absorbaient toute
son intelligence. Enfin il redressa la tête, et s’adressant à son
ami :

– Diego ! dit-il.

– Chut ! répondit le comte en se
penchant vers lui.

– Qu’est-ce donc ?

– On nous suit !

– On nous suit ? répéta le chevalier
en se retournant vivement.

– Pas sur la route : mais là dans
les genêts, il y a quelqu’un qui nous épie… Tiens la bride de mon
cheval…

Le chevalier s’empressa d’obéir. Le comte
sauta lestement à terre et s’élança sur le côté droit du sentier.
Il écarta les genêts, il les fouilla de la main et du regard.

– Personne ! s’écria-t-il
ensuite.

– Tu te seras trompé !

– C’est bien étrange !

– Tu auras pris le bruit du vent pour les
pas d’un homme.

– C’est possible, après tout.

– Ne remontes-tu pas à cheval ?

– Tout à l’heure.

Le comte recommença son investigation, mais
sans plus de résultat que la première fois.

– Corbleu ! fit-il en revenant à sa
monture, corbleu ! ces genêts sont insupportables ! On
peut vous espionner, vous suivre pas à pas sans que l’on puisse
prendre l’espion sur le fait !

– Tu es fou, Diégo, lors même qu’un homme
eût marché dans le même sens que nous, pourquoi penser qu’il nous
épiât ?

– Allons, je me serai trompé.

– Sans doute, fit le chevalier en se
remettant en marche. Écoute-moi, mon cher, j’ai à te communiquer
une idée lumineuse qui vient de me surgir tout à coup…

– Quelle est cette idée ?…

– Voici la chose.

– Attends, interrompit le comte,
regagnons d’abord le sentier des falaises. Du haut des rochers au
moins on domine la campagne, et personne ne peut vous entendre.

– Soit ! regagnons les falaises…

Les deux cavaliers traversèrent le fourré et
se dirigèrent vers les hauteurs. Le vent agitait en ce moment
l’extrémité des genêts, de telle sorte que ni le chevalier, ni le
comte ne purent remarquer l’ondulation causée par le passage d’un
homme qui courait en se baissant pour les devancer. Cet homme, dont
la position ne permettait pas de distinguer la taille ni de voir le
visage, arriva sur les rochers, les franchit d’un seul bond, tandis
que les cavaliers étaient encore engagés dans les ajoncs, et, avec
l’agilité d’un singe, il se laissa glisser sur une sorte d’étroite
corniche suspendue au-dessus de l’abîme.

Cette arête du roc longeait les falaises
jusqu’à la baie des Trépassés. Elle était large de dix-huit pouces
à peine, située à quatre pieds environ en contre-bas de la route,
et elle dominait la mer. On ne pouvait en deviner l’existence qu’en
s’approchant tout à fait du pic des falaises.

L’homme mystérieux pouvait donc continuer à
suivre la même route que les cavaliers, et à écouter toutes leurs
paroles sans crainte d’être découvert par eux. D’autant mieux que
la surface glissante des rochers ne permettait aux chevaux que de
marcher au petit pas. Seulement il fallait que cet homme eût une
habitude extrême de suivre un pareil chemin ; car, il se
trouvait sur une corniche large de dix-huit pouces, et la mort
était au bas !

Les deux cavaliers, une fois sur les falaises,
continuèrent leur route et reprirent la conversation un moment
interrompue.

– Tu disais donc ? demanda le comte
en regardant autour de lui, et en poussant un soupir de
satisfaction, tu disais donc, mon cher Raphaël ?…

– Que si tu veux m’en croire, Diégo, nous
allons chercher dans le pays une retraite impénétrable, ignorée de
tous les partis et où nous serons en sûreté.

– Pourquoi faire ?

– Tu ne comprends pas ?

– Non ; développe ta pensée,
Raphaël. Développe ta pensée !

– Ma pensée est que cette retraite une
fois trouvée, et nous parviendrons à la découvrir avec l’aide de
Carfor, nous nous y enfermerons pour y attendre les événements.

– Bon !

– Nous y conduirons Hermosa que tu aimes
toujours, quoi que tu en dises ; car elle est encore fort
belle et n’a pas quarante ans, ce qui lui donne le droit d’en avoir
vingt-neuf.

– Après ?

– Tu y cacheras Henrique. De mon côté j’y
mènerai ma petite Bretonne, et nous passerons joyeusement là les
trois mois d’attente dont nous a parlé Billaud-Varenne. Bien
entendu que l’un de nous ira de temps à autre aux nouvelles, et
que, si les événements l’exigent, nous agirons plus tôt…

– Eh bien ! cela me sourit
assez.

– N’est-ce pas ?

– Tout à fait, même.

– Tu m’en vois enchanté.

– Seulement, avoue une chose.

– Laquelle ?

– C’est que ta passion subite pour la
jolie Yvonne de Fouesnan, la fiancée de ce rustre, te tient plus au
cœur que tu ne voulais en convenir ces jours passés ?

En entendant prononcer le nom d’Yvonne,
l’homme qui suivait les falaises en rampant sur la corniche fit un
tel mouvement de surprise qu’il faillit perdre pied, et qu’il n’eut
que le temps de s’accrocher à une crevasse placée heureusement à
portée de sa main.

– Mais, répondit le chevalier, je ne te
cache pas que la belle enfant me plaît assez.

– Dis donc beaucoup.

– Beaucoup, soit !

– Et tu comptes sur la promesse de Carfor
pour l’enlever ?

– Sans doute.

– C’est demain, je crois, que la chose
doit avoir lieu ?

– Demain, après la célébration du
mariage.

– Ah ! par ma foi ! je ris de
bon cœur en songeant à la figure que fera le marié !

– Oui, ce sera, j’imagine, assez
réjouissant à voir. Les deux hommes se laissèrent aller à un joyeux
accent d’hilarité.

– Quant à la retraite dont tu parles,
reprit le comte en redevenant sérieux, il nous faudra nous en
occuper ces jours-ci.

– Nous en parlerons à Carfor.

– Pourquoi nous fier à lui ?

– Il connaît le pays.

– Crois-moi, Raphaël, en ces sortes de
choses mieux vaut agir soi-même et sans l’aide de personne.

– Eh bien ! nous agirons…

– C’est cela ; mais avant tout, il
faut songer à mettre notre trésor à l’abri des mains profanes.

– Bien entendu, Diégo ; allons
d’abord à Quimper. Dès demain, nous entrerons en campagne.

– C’est arrêté !

Les deux cavaliers, suivant la route escarpée
des falaises, dominaient la hauts mer, nous le savons. Le ciel
était pur, la brume, presque constante sur cette partie des côtes,
s’était évanouie sous les rayons ardents du soleil ;
l’atmosphère limpide permettait à la vue de s’étendre jusqu’aux
plus extrêmes limites de l’horizon. Le comte, qui laissait errer
ses regards sur l’Océan, arrêta si brusquement son cheval que
l’animal, surpris par le mors, pointa en se jetant de côté.

– Raphaël ! dit le comte.
Regarde ! Là, sur notre gauche.

– Eh bien ?

– Tu ne vois pas ce navire qui court si
rapidement vers Penmarckh ?

– Si fait, je le vois. Mais que nous
importe ce navire ?

– Dieu me damne ! si ce n’est pas le
lougre de Marcof.

– Le lougre de Marcof ! répéta
Raphaël.

– C’est le Jean-Louis, sang du
Christ ! Je le reconnais à sa mâture élevée et à ses allures
de brick de guerre.

– Impossible ! Le paysan que nous
avons rencontré il y a trois jours à peine, nous a dit que Marcof
était allé à Paimbœuf et qu’il ne reviendrait que dans douze jours
au plus tôt.

– Je le sais ; mais néanmoins, c’est
le Jean-Louis, j’en réponds !…

– Marcof n’est peut-être pas à bord.

– Allons donc ! Le
Jean-Louis ne prend jamais la mer sans son damné
patron.

– Alors si c’est Marcof, Diégo, raison de
plus pour chercher promptement un asile sûr !…

– C’est mon avis, Raphaël ; car si
ce diable incarné connaît la vérité, et Jocelyn la lui apprendra
sans doute, il va se mettre à nos trousses. Or, je l’ai vu à
l’œuvre, et je sais de quoi il est capable. Je suis brave, Raphaël,
je ne crains personne, et tu as assisté, près de moi, à plus d’une
rencontre périlleuse, n’est-ce pas ? Eh bien !… tout
brave que je sois et que tu sois toi-même, nous ne pouvons
rivaliser d’audace et d’intrépidité avec cet homme. Il semble que
la lutte, le carnage et la mort soient ses éléments. Marcof, sans
armes, attaquerait sans hésiter deux hommes armés, et je crois, sur
mon âme, qu’il sortirait vainqueur de la lutte ! Hâtons-nous
donc de regagner Quimper, Raphaël, et mettons sans plus tarder ton
sage projet à exécution. Un jour nous trouverons l’occasion de nous
défaire de cet homme, j’en ai le pressentiment ! Mais, en ce
moment, ne compromettons point l’avenir par une imprudence.

Le comte et le chevalier, pressant leurs
montures, quittèrent la route des falaises en prenant la direction
de Quimper.










Chapitre 17
MARCOF.


Le comte de Fougueray ne s’était pas trompé,
c’était bien le lougre de Marcof qu’il avait aperçu au loin sur la
mer. Cette fois, comme le ciel était pur et la brise favorable, le
Jean-Louis avait donné au vent tout ce qu’il avait de
toile sur ses vergues.

Le petit navire fendait la lame avec une
rapidité merveilleuse, et Bervic, qui venait de jeter le loch,
avait constaté la vitesse remarquable de quatorze nœuds à
l’heure.

Le comte n’avait pas été le seul à constater
l’arrivée inattendue du lougre. Un homme qu’il n’avait pu voir,
caché qu’il était par la falaise, un homme, disons-nous, suivait
depuis longtemps les moindres mouvements du Jean-Louis.
Cet homme était Keinec.

Se promenant avec agitation sur la grève
rocailleuse, il s’arrêtait de temps à autre, interrogeait l’horizon
et reportait ses regards sur un canot amarré à ses pieds. Au gré de
son impatience, le lougre n’avançait pas assez vite. Enfin, ne
pouvant contenir l’agitation qui faisait trembler ses membres,
Keinec s’embarqua, dressa un petit mât, hissa une voile, et,
poussant au large, il gouverna en mettant le cap sur le
Jean-Louis.

En moins d’une heure, le lougre et le canot
furent bord à bord. Bervic, reconnaissant Keinec, lui jeta un câble
que le jeune marin amarra à l’avant de son embarcation, puis,
s’élançant sur l’escalier cloué aux flancs du petit navire, il
bondit sur le pont.

– Où est le capitaine ? demanda-t-il
à Bervic.

– Dans sa cabine, mon gars, répondit le
vieux matelot.

– Bon ; je descends.

Keinec disparut par l’écoutille et alla droit
à la chambre de Marcof dont la porte était ouverte. Le patron du
Jean-Louis, courbé sur une table, était en train de
pointer des cartes marines. Il était tellement absorbé par son
travail qu’il n’entendit pas Keinec entrer.

– Marcof ! fit le jeune homme après
un moment de silence.

– Keinec ! s’écria Marcof en
relevant la tête, et un éclair de plaisir illumina sa physionomie.
Ta présence m’en dit plus que tes paroles ne pourraient le faire,
et je devine que je puis te tendre la main, n’est-ce pas.

– Je n’ai encore rien fait, murmura
Keinec.

Et les deux marins échangèrent une amicale
poignée de main.

– J’apporte de bonnes nouvelles pour
nous, reprit Marcof.

– Et moi de mauvaises pour toi.

– Qu’est-ce donc ?

– Je t’ai entendu dire bien souvent que
tu aimais le marquis de Loc-Ronan ?

– Le marquis de Loc-Ronan ! s’écria
Marcof. Sans doute ! je l’aime et je le respecte de toute mon
âme ! il a toujours été si bon pour moi !…

– Alors, mon pauvre ami, du
courage !

– Du courage, dis-tu ?

– Oui, Marcof, il t’en faut !

– Mais pourquoi ?…
pourquoi ?

– Parce que…

Keinec s’interrompit.

– Tonnerre ! parle donc !

– Le marquis est mort hier !

– Le marquis de Loc-Ronan est mort !
s’écria le marin d’une voix étranglée.

– Oui !

– Par accident ?

– Non, dans son lit.

Marcof demeura immobile. Sa physionomie
bouleversée indiquait énergiquement tout ce qu’une pareille
nouvelle lui causait de douleurs. Le sang lui monta au visage. Il
arracha sa cravate qui l’étouffait. Ses yeux s’ouvrirent comme
s’ils allaient jaillir de leurs orbites. Puis il se laissa tomber
sur un siége, et il prit sa tête dans ses mains. Alors des sanglots
convulsifs gonflèrent sa poitrine ; des cris rauques
s’échappèrent de sa gorge, et au travers de ses doigts crispés des
larmes brûlantes roulèrent sur ses joues bronzées par le vent de la
mer. Le désespoir de cet homme était terrible et puissant comme sa
nature.

Keinec le contemplait dans un religieux
silence. Enfin Marcof releva lentement la tête. Ses larmes
tarirent. Il quitta son siége et il marcha rapidement quelques
secondes dans l’entre-pont. Puis il revint près de Keinec.

– Donne-moi des détails, lui dit-il.

Le jeune homme raconta tout ce qu’il savait de
la mort du marquis, et ce qu’il raconta était l’expression la plus
simplement exacte de la vérité.

– De sorte, continua Marcof, que c’est
hier matin que le marquis est mort ?…

– Oui, répondit Keinec, à cette heure on
le descend dans le caveau de ses pères.

– Ainsi je ne pourrai même pas revoir une
dernière fois son visage ?…

– Dès que j’eus connaissance de cette
horrible catastrophe, continua Keinec, je pensai à t’en donner avis
en te faisant passer une lettre par le premier chasse-marée en vue
qui eût mis le cap sur Paimbœuf. J’ignorais que tu revinsses si
promptement.

– Je ne suis allé qu’à l’île de Groix,
mon ami, et c’est Dieu qui sans doute l’a voulu ainsi, puisqu’il a
permis que je pusse arriver le jour même de l’enterrement du
marquis.

– Aussi, dès que j’ai reconnu ton lougre
à ses allures, je me suis mis en mer pour venir à toi.

– Merci, Keinec, merci ! Tu es un
brave gars ! Oh ! vois-tu, je souffre autant que puisse
souffrir un homme ! continua Marcof, dont les larmes
débordèrent de nouveau. Cela t’étonne, n’est-ce pas, de me voir
terrassé par le chagrin ? moi, que tu as vu si souvent donner
la mort avec un sang-froid farouche ! Cela te paraît bizarre,
ridicule peut-être, de voir pleurer Marcof, Marcof le cœur d’acier,
comme l’appellent ses matelots. Tu me regardes et tu doutes !…
Oh ! c’est que le marquis de Loc-Ronan, entends-tu ? le
marquis de Loc-Ronan, c’était tout ce que j’adorais ici-bas !
Je n’ai jamais embrassé ni mon père ni ma mère, moi, Keinec !
Je n’ai jamais connu la tendresse d’un frère ! Je n’ai jamais
éprouvé de l’amour pour une femme ! Eh bien ! rassemble
tous ces sentiments, pétris-les pour n’en former qu’un seul.
Joins-y l’admiration, l’estime, le respect, et tu n’auras pas
encore une idée de ce que je ressentais pour le marquis de
Loc-Ronan !… Tu ne me comprends pas ? Tu ne t’expliques
pas comment il peut se faire qu’un obscur matelot comme moi porte
une telle affection à un gentilhomme d’une ancienne et illustre
famille ?… C’est un secret, Keinec, un secret que je
t’expliquerai peut-être un jour. Aujourd’hui sache seulement que
tout ce que le cœur peut endurer de tortures, le mien le supporte à
cette heure !… Oh ! je suis bien malheureux ! bien
malheureux !…

Et il murmura à voix basse :

– Mon Dieu ! vous me punissez trop
cruellement. Il fallait me frapper, moi, et l’épargner,
lui !

Keinec comprenait qu’en face d’un pareil
désespoir les consolations seraient impuissantes. Il écoutait donc
en silence, et profondément ému lui-même. Marcof se calma peu à
peu.

– Matelot, dit-il, crois-tu que nous
arrivions à temps pour assister à l’office des morts ?…

– Ne l’espère pas, répondit Keinec. À
l’heure où j’ai quitté la côte, les prières étaient commencées, et
maintenant le corps du marquis repose dans le caveau mortuaire du
château.

– Ne pas avoir revu ses traits !… ne
plus le revoir jamais ! murmurait avec amertume le patron du
Jean-Louis.

Une pensée subite sembla l’illuminer tout à
coup.

– Keinec ! s’écria-t-il.

– Que veux-tu ?

– Tu m’aimes, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Tu m’es fidèle ?

– Oui, Marcof, fidèle et
dévoué !…

– J’aurai besoin de toi cette nuit ;
peux-tu m’aider ?

– Cette nuit, comme toujours, je suis à
toi !

– Bien.

– À quelle heure veux-tu que je sois
prêt ?

– À dix heures. Trouve-toi dans la
montagne, auprès du mur du parc, à l’angle du sentier qui rejoint
l’avenue.

– J’y serai.

– Merci, mon gars.

– Puis-je encore autre chose pour
toi ?

– Oui. Nous approchons de
Penmarckh ; monte sur le pont et prends le commandement du
lougre pour franchir la passe.

Keinec obéit et Marcof demeura seul. Alors
face à face avec lui-même, l’homme de bronze se laissa aller à
toute l’expansion de sa douleur. Pendant deux heures, prières et
cris d’angoisse s’échappèrent confusément de ses lèvres. Ses yeux
devenus arides, étaient bordés d’un cercle écarlate. Sa main
puissante anéantissait les objets qu’elle prenait convulsivement.
Enfin, le corps brisé, l’âme torturée, Marcof se jeta sur son
hamac.

La douleur avait terrassé cette vaillante
nature !… Jusqu’à la nuit Marcof ne bougea plus. Deux fois le
mousse chargé du soin de préparer son repas entra dans la cabine.
Deux fois le pauvre enfant sortit sans avoir osé troubler les
rêveries désolées de son chef.

Les matelots, stupéfaits de ne pas avoir vu
Marcof présider au mouillage, s’interrogeaient du regard. Le vieux
Bervic surtout exprimait sa surprise par des bordées de jurons
énergiques empruntés à toutes les langues connues, et qui
s’échappaient de sa large bouche avec une facilité résultant de la
grande habitude. Keinec avait formellement défendu aux matelots de
descendre dans l’entre-pont. Le jeune homme voulait qu’on laissât
Marcof libre dans sa douleur.

Vers huit heures du soir, Marcof se jeta à bas
de son hamac. Il ouvrit un meuble et il en tira une petite clé
d’abord, puis une plus grande, et il les serra précieusement toutes
deux dans la poche de sa veste. Il passa ses pistolets à sa
ceinture. Il prit une courte hache d’abordage, et une forte pioche
qu’il roula dans son caban. Cela fait, il mit le tout sous son bras
et monta sur le pont.

Il jeta un long regard sur son lougre, il
passa devant Bervic sans prononcer une parole, et il descendit à
terre. Il traversa rapidement Penmarck, il prit le chemin des
Pierres-Noires, et, tournant brusquement sur la gauche, il se
dirigea vers les montagnes. La nuit était noire. La lune ne s’était
point encore levée, et une brume assez forte couvrait la terre.

Arrivé au pied de la demeure seigneuriale,
Marcof continua sa route, longea le mur du parc et s’engagea dans
le sentier conduisant à la montagne. Tout à coup une forme humaine
se dressa devant lui.

– C’est toi, Keinec ?
demanda-t-il.

– Oui, répondit le jeune homme.

– Viens !

Après avoir franchi l’espace d’une centaine de
pas, Marcof s’arrêta devant une porte étroite et basse, pratiquée
dans la muraille. Il tira la petite clé de sa poche et il ouvrit
cette porte.

– Suis-moi, dit-il à Keinec.

Tous deux entrèrent. Marcof, en homme qui
connaît parfaitement les aîtres, guida son compagnon à travers le
dédale des allées et des taillis. Bientôt ils arrivèrent devant le
corps de bâtiment principal.

Marcof se dirigea vers l’angle du mur, il
pressa un bouton de cuivre, il fit jouer un ressort, et une porte
massive tourna lentement sur ses gonds. À peine cette porte
fut-elle ouverte, qu’une bouffée de cet air frais et humide,
atmosphère habituelle des souterrains, les frappa au visage.

Marcof tira un briquet de sa ceinture, fit du
feu, alluma une torche et avança. Keinec le suivit silencieusement.
Un escalier taillé dans le roc les conduisit en tournant sur
lui-même dans un premier étage inférieur.

– Où sommes-nous donc, Marcof ?
demanda Keinec à voix basse.

– Dans les caveaux du château de
Loc-Ronan, répondit le marin.

Keinec se signa. Marcof avançait toujours.
Après avoir traversé une longue galerie voûtée, il se trouva en
face d’une porte en fer, percée d’ouvertures en forme d’arabesques,
qui permettaient de distinguer à l’intérieur.

Grâce à la clarté projetée par la torche que
tenait Marcof, on pouvait apercevoir une longue rangée de
sépulcres. Le marin prit alors la plus grande des deux clés qu’il
avait apportées et l’introduisit dans la serrure.

Le mouvement qu’il fit pour pousser la porte
renversa la torche qui s’éteignit. Les deux hommes demeurèrent
plongés dans une obscurité profonde. Tout autre à leur place eût
sans doute été en proie à un mouvement de frayeur ; mais, soit
bravoure, soit force de volonté, ils ne parurent ressentir aucune
émotion.

– Ramasse la torche, dit Marcof d’une
voix parfaitement calme, tandis qu’il battait le briquet.

– La voici, répondit Keinec.

La torche rallumée, ils entrèrent. Parmi tous
ces sépulcres rangés symétriquement, la tête adossée à la muraille,
on en distinguait un, le dernier, dont la teinte plus claire
attestait une construction récente ; des fragments du plâtre
encore frais qui avait servi à sceller la dalle étaient épars
autour de ce tombeau. Marcof, avant de s’en approcher, se dirigea
vers celui qui le précédait. C’était la tombe du père du marquis de
Loc-Ronan. Il s’agenouilla et pria longuement. Keinec l’imita. Puis
se relevant, il revint à la dernière tombe qui se trouvait
naturellement placée la première en entrant dans le caveau.

– C’est là qu’il repose !
murmura-t-il.

Et, prenant une résolution :

– Keinec, dit-il, à l’œuvre, mon
gars !…

– Que veux-tu donc faire,
Marcof ?

– Enlever cette pierre, d’abord.

– Et ensuite ?

– Retirer le cercueil, l’ouvrir,
embrasser une dernière fois le marquis, et le recoucher ensuite
dans sa dernière demeure !…

– Une profanation, Marcof !…

– Non ! je te le jure ! J’ai le
droit d’agir ainsi que je veux le faire !…

– Marcof !…

– Ne veux-tu pas me prêter ton
aide ?

– Mais, songe donc…

– Pas de réflexion, Keinec, interrompit
Marcof ; réponds oui ou non. Pars ou reste !

– Je suis venu avec toi, dit Keinec après
un silence ; je t’ai promis de t’aider et je t’aiderai.

– Merci, mon gars. Et maintenant
mettons-nous à l’œuvre sans plus tarder. Travaillons, Keinec !
et, je te le répète encore, que ta conscience soit en repos. J’ai
le droit de faire ce que je fais.

– Je ne te comprends pas, Marcof ;
mais, n’importe, dispose de moi !










Chapitre 18
LE SÉPULCRE DU MARQUIS DE LOC-RONAN.


Marcof donna la pioche à Keinec et prit sa
torche. Tous deux se mirent en devoir de desceller la large dalle.
Le plâtre, qui n’avait pas eu le temps de durcir depuis les
quelques heures qu’il avait été employé, céda facilement.

Introduisant le manche de la pioche entre la
dalle et les bords de la tombe, Keinec s’en servit comme d’un
levier. Marcof joignit ses efforts aux siens. Tous deux roidissant
leurs bras, la dalle se souleva lentement, puis elle glissa sur le
bord opposé et tomba sur la terre molle. Le sépulcre était ouvert.
Marcof fit un signe de croix sur le vide et dit à Keinec :

– Je vais descendre, allume la seconde
torche qui est dans mon caban, et tu me la donneras.

Keinec obéit.

– Bien. Maintenant, matelot, prends le
paquet de cordes et donne-le moi aussi.

Marcof enroula les cordes autour de son bras
droit, et éclairé par Keinec, il descendit avec précaution dans le
caveau. La bière reposait sur deux barres de fer scellées dans la
muraille. Marcof l’attacha solidement, puis pressant l’extrémité de
la corde entre ses dents, il remonta. Keinec, devinant ses
intentions, saisit le cordage, et tous deux tirèrent doucement,
sans secousses, pour hisser le cercueil à l’orifice du caveau.

La tâche était rude et difficile, car le
cercueil, en chêne massif et doublé de plomb, était d’une extrême
pesanteur. Mais la volonté froide et inébranlable de Marcof
décuplait ses forces. Keinec l’aidait de tout son pouvoir.

Après un travail opiniâtre, l’extrémité du
cercueil apparut enfin. Les deux hommes redoublèrent d’efforts.
Marcof, laissant à son compagnon le soin de maintenir en équilibre
le funèbre fardeau, quitta la corde, se glissa dans le caveau et
poussa le cercueil de toute la vigueur de ses mains puissantes.
Keinec l’attira à lui.

Certes, quiconque eût pu assister à ce
spectacle, aurait cru à quelque effroyable profanation. L’ensemble
de ces deux hommes ainsi occupés, offrait un aspect fantastique et
lugubre. Travaillant dans ce caveau sépulcral à la pâle clarté de
deux torches vacillantes qui laissaient dans l’obscurité les trois
quarts du souterrain, on les eût pris pour deux de ces vampires des
légendes du moyen-âge qui déterraient les corps fraîchement
ensevelis, pour satisfaire leur infâme et dégoûtante voracité.
Leurs vêtements en désordre, leur figure pâle, leurs longs cheveux
flottants ajoutaient encore à l’illusion. Et cependant c’était
l’amour fraternel qui conduisait l’un de ces hardis
fossoyeurs ; c’était l’amitié qui guidait l’autre !…
Marcof voulait revoir les restes chéris de celui qu’il avait perdu.
Keinec aidait Marcof dans l’accomplissement de ce pieux désir,
parce que Marcof était son ami.

Encore quelques efforts et leur travail
pénible allait être couronné de succès. Marcof voyant la bière
maintenue par Keinec, se hissa hors du tombeau. Puis tous deux
attirèrent le cercueil pour le déposer doucement à terre.

Malheureusement ils avaient compté sans le
poids énorme du cercueil. À peine l’eurent-ils incliné de leur
côté, que la masse les entraîna. Leurs ongles se brisèrent sur le
coffre de chêne ; le cercueil, poussé par sa propre pesanteur,
fit plier leurs genoux. En vain ils firent un effort suprême pour
le retenir, ils ne purent en venir à bout. La bière tomba
lourdement à terre.

Marcof poussa un cri de douleur. Keinec laissa
échapper une exclamation de terreur folle, et il recula comme pris
de vertige, jusqu’à ce qu’il fût adossé à la muraille. C’est qu’en
tombant à terre le cercueil, au lieu de rendre un son mat, avait
semblé pousser un soupir métallique. On eût dit plusieurs feuilles
de cuivre frappant, les unes contre les autres.

Keinec et Marcof se regardèrent. Ils
frémissaient tous deux.

– As-tu entendu ? demanda Keinec à
voix basse.

– Quoi ? Qu’est-ce que
cela ?

– L’âme du marquis qui revient !

– Oh ! si cela pouvait être !
fit Marcof en s’inclinant, ce serait trop de bonheur.

– Marcof, si tu m’en crois, tu renonceras
à ton projet.

– Non !

– Eh bien ! achevons donc à
l’instant, car j’étouffe ici !…

– Achevons.

Ils déclouèrent la bière. Au moment d’enlever
le couvercle ils s’arrêtèrent tous deux et firent le signe de la
croix. Puis, d’une main ferme, Marcof souleva les planches
déclouées.

Un long suaire blanc leur apparut.

Marcof porta la main sur l’extrémité du suaire
pour le soulever à son tour. Keinec recula. Marcof écarta le
linceul et se pencha en avant. Ses yeux devinrent hagards, ses
cheveux se hérissèrent, il poussa un grand cri et tomba à
genoux.

– Keinec ! s’écria-t-il, le marquis
n’est pas mort.

Keinec, domptant sa terreur, se précipita vers
lui.

– Keinec, reprit Marcof, le marquis n’est
pas mort.

– Que dis-tu ?

– Regarde !

– Non ! non ! répondit Keinec
qui crut que son compagnon était devenu fou.

– Mais regarde donc, te dis-je !

Et Marcof, arrachant le linceul, découvrit, au
lieu d’un cadavre, un rouleau de feuilles de cuivre.

– Miracle ! s’écria Keinec.

– Non ! pas de miracle !
répondit Marcof. Le marquis a voulu faire croire à sa mort.

– Dans quel but ?

– Le sais-je ?… Mais, viens !
j’étouffe de joie. Le vieux Jocelyn nous dira tout !

Et, se précipitant hors du caveau sépulcral,
Marcof entraîna Keinec avec lui. Dès qu’ils furent remontés, et
après avoir refermé l’entrée secrète du souterrain, ils se
dirigèrent vers une autre porte, dissimulée dans la muraille. Mais
au moment de frapper à cette porte ou de faire jouer un ressort,
Marcof s’arrêta.

– Nous ne devons pas entrer par ici,
dit-il ; faisons le tour et allons sonner à la grille. Mais,
écoute, Keinec, avant de sortir d’ici, il faut que tu me fasses un
serment, un serment solennel ! Jure-moi, sur ce qu’il y a de
plus saint et de plus sacré au monde, de ne jamais révéler à
personne ce dont nous venons d’être témoins !

– Je te le jure, Marcof ! répondit
Keinec. Pour moi, comme pour tous, M. le marquis de Loc-Ronan
est mort, et bien mort !…

– Partons, maintenant.

– Tu oublies quelque chose.

– Quoi donc ?

– Nous n’avons pas remis ce cercueil à sa
place, et nous avons laissé la tombe ouverte.

– Qu’importe ! Jocelyn et moi avons
seuls les clés du caveau, et je vais parler à Jocelyn…

Keinec se tut. Les deux amis firent rapidement
le tour du mur extérieur, et allèrent sonner à la grille d’honneur.
On fut longtemps sans leur répondre. Enfin un domestique
accourut.

– Que demandez-vous ? fit-il.

– Nous demandons à entrer au château.

– Pourquoi faire ? M. le
marquis est mort et les scellés sont posés partout.

– Faites-nous parler à Jocelyn.

– À Jocelyn ? répéta le
domestique.

– Oui, sans doute ! répondit Marcof
avec impatience.

– Impossible.

– Pourquoi ?

– Parce que cela ne se peut pas, vous
dis-je…

– Mais, tonnerre !
t’expliqueras-tu ? s’écria le marin. Parle vite, ou sinon je
t’envoie à travers les barreaux de la grille une balle pour te
délier la langue.

– Ah ! mon Dieu ! fit le
domestique avec effroi, je crois que c’est le capitaine
Marcof !

– Eh oui ! c’est moi-même ; et,
puisque tu m’as reconnu, ouvre-moi vite ou fais venir Jocelyn.

– Mais, encore une fois, cela ne se peut
pas.

– Est-ce que Jocelyn est
malade ?

– Non.

– Eh bien ?…

– Mais il est parti.

– Parti ! Jocelyn a quitté le
château ?

– Oui, monsieur !

– Quand cela ?

– Aujourd’hui même, pendant que la
justice posait les scellés, et tout de suite après que l’on eut
descendu dans les caveaux le corps de notre pauvre maître.

– Où est-il allé ?

– On l’ignore ; on l’a cherché
partout. Il y en a qui disent qu’il s’est tué de désespoir.

– Où peut-il être ? se demandait
Marcof en se frappant le front.

– Vous voyez bien qu’il est inutile que
vous entriez, dit le domestique.

Et, sans attendre la réponse, il se hâta de se
retirer. Marcof et Keinec s’éloignèrent. Arrivés sur les falaises,
Marcof s’arrêta, et, saisissant le bras du jeune homme :

– Keinec ! dit-il.

– Que veux-tu ?

– Je mets à la voile à la marée
montante ; tu vas venir à bord.

– Je ne le puis pas, Marcof.

– Pourquoi ?

– Parce que c’est bientôt qu’Yvonne se
marie…

– Eh bien ?

– Et tu sais bien qu’il faut que je tue
Jahoua !…

– Encore cette pensée de
meurtre ?

– Toujours !

Marcof demeura silencieux. Keinec semblait
attendre.

– Qu’as-tu fait depuis mon départ ?
demanda brusquement le marin.

– Rien !

– Ne mens pas !

– Je te dis la vérité.

– Tu as vu quelqu’un cependant ?

Keinec se tut.

– Réponds !

– J’ai juré de me taire.

– Je devine. Tu as consulté
Carfor ?

– C’est possible.

– C’est lui qui te pousse au mal.

– Non ! ma résolution était
prise.

– C’est lui qui te l’a inspirée jadis, je
le sais.

Keinec fit un geste d’étonnement, mais il ne
démentit pas l’assertion de Marcof.

– Sorcier de malheur ! reprit
celui-ci avec violence, je t’attacherai un jour au bout d’une de
mes vergues !

Keinec demeura impassible. Marcof frappait du
pied avec colère.

– Encore une fois, viens à bord.

– Non !

– Tu refuses ?

– Oui.

– Tu viendras malgré toi ! s’écria
le marin.

Et, se précipitant sur Keinec, il le terrassa
avec une rapidité effrayante. Keinec ne put même pas se défendre.
Il fut lié, garrotté et bâillonné en un clin d’œil. Cela fait,
Marcof le prit dans ses bras et le transporta dans les genêts.

– Maintenant, se dit-il, les papiers de
l’armoire de fer m’apprendront peut-être la vérité.

Abandonnant Keinec, qu’il devait reprendre à
son retour, il se dirigea rapidement vers le château. À peine
eut-il disparu, qu’un homme de haute taille, écartant les genêts,
se glissa jusqu’à Keinec, tira un couteau de sa poche, trancha les
liens et enleva le bâillon.

– Merci, Carfor ! fit Keinec en se
remettant sur ses pieds.

– Viens vite ! répondit
celui-ci.

Et tandis que Keinec, silencieux et pensif,
suivait la falaise, Carfor murmurait à voix basse :

– Ah ! Marcof, pirate maudit, tu
veux me pendre à l’une de tes vergues ! tu apprendras à
connaître celui que tu menaces, je te le jure !

Puis, sans échanger une parole, les deux
hommes se dirigèrent vers la grotte de Carfor.

Pendant ce temps, Marcof pénétrant de nouveau
dans le parc, arrivait à la petite porte qu’il n’avait pas voulu
ouvrir.

Il fit jouer un ressort. La porte s’écarta. Il
entra. Sans allumer de torche cette fois, il gravit l’escalier qui
se présentait à lui, il pénétra dans la chambre mortuaire, et il
voulut ouvrir la porte donnant sur le corridor. Il sentit une
légère résistance. Cette résistance provenait de la bande de
parchemin des scellés apposés sur toutes les portes du château.

– Tonnerre !… murmura-t-il, la
bibliothèque doit être fermée également.

Il réfléchit pendant quelques secondes. Puis
il ouvrit la fenêtre, et montant sur l’appui, il se laissa glisser
jusqu’à la corniche. Grâce à cette agilité, qui est l’apanage de
l’homme de mer, il gagna extérieurement la petite croisée en ogive
qui éclairait la pièce dans laquelle il voulait pénétrer.

Il brisa un carreau, il passa son bras dans
l’intérieur, il tira les verrous, il poussa les battants de la
fenêtre, et il pénétra dans la bibliothèque. Alors il alluma une
bougie et se dirigea vers la partie de la pièce que lui avait
désignée son frère. Il déplaça les volumes. Il reconnut le secret
indiqué. L’armoire s’ouvrit sans résistance. Elle renfermait une
liasse de papiers.

Marcof tira ces papiers à lui, s’assura que
l’armoire ne renfermait pas autre chose, la referma et remit les
in-folio en place dans leurs rayons. Puis, la curiosité le
poussant, il entr’ouvrit les papiers et en parcourut quelques-uns.
Tout à coup il s’arrêta.

– Ah ! pauvre Philippe !
murmura-t-il, je devine tout maintenant ! je
devine !…

Ce disant, il mit les manuscrits sur sa
poitrine, les assura avec l’aide de sa ceinture, et reprenant la
route aérienne qu’il avait suivie, il regagna le petit escalier du
parc. Quelques minutes après, il atteignait l’endroit où il avait
laissé Keinec. La lune s’était levée et éclairait splendidement la
campagne. Marcof reconnut la place ; il la vit foulée encore
par le corps du jeune homme, mais elle était déserte.

– Carfor nous épiait !… dit-il au
bout d’un instant. Keinec est libre. Ah ! malheur au pauvre
Jahoua ! malheur à lui et à Yvonne ! Damné sorcier !
je fais serment que tout le sang qui sera versé par ta faute, tu me
le payeras goutte pour goutte !

Puis, se remettant en marche, il aperçut
bientôt les maisons de Penmarckh et la mâture élancée de son lougre
qui se balançait sur la mer.










Chapitre 19
CARFOR ET RAPHAEL.


Dès que Carfor et Keinec furent arrivés à la
baie des Trépassés, ils entrèrent dans la grotte. Keinec était
toujours silencieux et sombre. Carfor souriait de ce mauvais
sourire du démon triomphant.

– Mon gars, dit-il enfin, tu vois ce que
Marcof a tenté contre toi ?

– Ne parlons plus de Marcof, répondit
Keinec avec impatience ; Marcof est mon ami. Quoi que tu
dises, Carfor, tu ne parviendras pas à me faire changer d’avis.

– Ainsi tu lui pardonnes de t’avoir
violenté ?

– Oui.

– Tu l’en remercies même ?

– Sans doute, car je juge son
intention.

– À merveille, mon gars ! N’en
parlons plus, comme tu dis, mais tu aurais tort de t’arrêter en si
belle voie ! Tu pardonnes à Marcof ; pendant que tu es en
train, pardonne à Yvonne, et remercie-la d’épouser Jahoua.

– Tais-toi, Carfor !…
tais-toi !…

– Bah ! pourquoi te
contraindre ?…

– Tais-toi, te dis-je ! répéta
Keinec d’une voix tellement impérative que Carfor se recula. Si
j’ai accepté la liberté que tu m’as rendue ce soir, c’est que je
veux me venger.

– Dès aujourd’hui ?…

– Le puis-je donc ?

– N’est-ce pas aujourd’hui qu’a lieu le
mariage ?

– Tu te trompes, Carfor ; la mort du
marquis de Loc-Ronan a fait remettre la fête de la Soule, et la
cérémonie du mariage de Jahoua et d’Yvonne.

– Ah ! tu sais cela ? fit
Carfor avec un peu de dépit.

– L’ignorais-tu ?

– Non.

– Alors pourquoi me demander si je me
vengerai aujourd’hui, lorsque toi-même tu m’as affirmé qu’il me
fallait attendre le jour de la bénédiction nuptiale.

Carfor ne répondit pas. Depuis quelques
instants il paraissait réfléchir profondément. Enfin il se leva,
sortit de la grotte, interrogea le ciel, et revenant vers le jeune
homme :

– Trois heures passées, dit-il. Keinec,
il faut que je te quitte. Je m’absenterai jusqu’au soleil levé mais
il faut que tu m’attendes ici, il le faut, Keinec, au nom même de
ta vengeance, dont le moment est plus proche que tu ne le
crois…

– Que veux-tu dire ?

– Je m’expliquerai à mon retour.
M’attendras-tu ?

– Oui.

Sans ajouter un mot, Carfor prit son pen-bas
et s’éloigna. Après avoir regagné les falaises, le berger longea la
route de Quimper et s’enfonça dans les genêts. Il avait sans doute
une direction arrêtée d’avance, car il marcha sans hésiter et
arriva à une saulaie située à peu de distance d’un petit ruisseau.
Au moment où il y pénétrait, un cavalier débouchait de l’autre
côté. Ce cavalier était le chevalier de Tessy.

– Palsambleu ! s’écria-t-il
joyeusement en apercevant Carfor, te voilà enfin ! Sais-tu que
j’allais parodier le mot fameux de Sa Majesté Louis XIV, et
dire : j’ai failli attendre !

– Je n’ai pas pu venir plus tôt, répondit
Carfor.

– Tu arrives à l’heure, c’est tout ce
qu’il me faut. Ta présence me prouve que tu as trouvé mon message
dans le tronc du vieux chêne, ainsi que cela était convenu entre
nous…

– Je l’ai trouvé. Que voulez-vous de
moi ?

– Corbleu ! je trouve la question
passablement originale. Est-ce que par hasard tu aurais oublié les
dix louis que je t’ai donnés et les cinquante autres que je t’ai
promis ?

– Cent, s’il vous plaît.

– Bravo ! tu as bonne mémoire.

– Oui ! je n’ai rien oublié.

– Eh bien, si je ne m’abuse, maître
sorcier, c’est demain que nous nous occupons de l’enlèvement.

– Cela ne se peut plus.

– Qu’est-ce à dire ?

– Il faut que vous attendiez huit jours
encore.

– Corps du Christ ! je n’attendrai
seulement pas une heure de plus que le temps que je t’ai donné,
maraud ! s’écria le chevalier en mettant pied à terre et en
attachant la bride de son cheval à une branche de saule.

Puis il fouetta cavalièrement ses bottes
molles avec l’extrémité d’une charmante cravache. Carfor le
regardait et ne répondait point.

– Ne m’as-tu pas entendu ? demanda
le chevalier.

– Si fait.

– Eh bien ?

– Je vous le dis encore, c’est
impossible.

– Et moi, je te répète que je ne veux pas
attendre.

– Il le faut cependant.

– Pour quelle cause ?

– Le mariage de la jeune fille a été
reculé de huit jours.

– À quel propos ?

– À propos de la mort du marquis.

– Damné marquis ! grommela le
chevalier, il faut que sa mort vienne contrarier tous mes
projets ; mais, palsambleu ! nous verrons bien.

Puis s’adressant au berger :

– Au fait, dit-il, que diable veux-tu que
me fasse la mort du marquis de Loc-Ronan dont Satan emporte
l’âme ?

– Il ne s’agit pas de la mort du marquis,
répondit Carfor, mais bien du mariage qui se trouve reculé par
cette mort.

– Eh ! mon cher, je ne tiens en
aucune façon à ce que la belle ait prononcé des serments au pied
des autels. Que je l’enlève, c’est pardieu bien tout ce qu’il me
faut !…

– Je comprends cela.

– Eh bien ! alors ?

– Ce mariage nous est cependant
indispensable pour réussir.

– Que chantes-tu là, corbeau de mauvais
augure ?

– La vérité. Ce mariage doit être notre
plus puissant auxiliaire.

– Explique-toi clairement.

– Sachez donc que mes mesures étaient
prises. Aujourd’hui même, jour de la bénédiction des deux promis,
la fête de la Soule devait avoir lieu.

– Qu’est-ce que c’est que la fête de la
Soule ?

– Une vieille coutume du pays qu’il
serait trop long de vous expliquer.

– Passons alors.

– Jahoua, le fiancé d’Yvonne, aurait été
tué à cette fête.

– Bah ! vraiment ?

– Vous comprenez quel tumulte aurait
occasionné sa mort.

– Sans doute !

– Dès lors, rien n’était plus facile, par
ruse ou par violence, que de s’emparer d’Yvonne.

– Tiens ! tiens ! tiens !
s’écria le chevalier en riant ; mais c’était fort bien imaginé
tout cela !…

– D’autant plus que j’aurais augmenté ce
tumulte par des moyens qui sont à ma disposition, et peut-être
réussi à faire un peu de politique en même temps.

– Très-ingénieux, sur ma foi !

– Malheureusement, vous le savez, la fête
de la Soule et le mariage sont reculés. Il faut donc ajourner notre
expédition.

– Je ne suis pas de ton avis.

– Cependant…

– Je veux enlever Yvonne aujourd’hui, et,
morbleu ! je l’enlèverai !

– Sans moi ?

– Avec toi, au contraire.

– Comment cela ?

– Écoute-moi attentivement.

Carfor fit signe qu’il était disposé à ne pas
laisser échapper un mot de ce qu’allait dire le chevalier.

– Nous disons, continua celui-ci, qu’il
te faut un tumulte quelconque dans le village de
Fouesnan ?

– Oui, répondit le berger.

– Cela est indispensable ?

– Tout à fait.

– Eh bien ! mon gars, j’ai ton
affaire.

– Je ne comprends pas.

– Tu sauras qu’aujourd’hui même il y aura
à Fouesnan, non-seulement un tumulte, mais encore un véritable
orage, une émeute même, et peut-être bien un commencement de
contre-révolution.

– Expliquez-vous, monsieur le
chevalier ! s’écria Carfor avec anxiété.

– Comment, tu ne sais rien ?

– Rien !

– Toi ? un agent
révolutionnaire ? continua le gentilhomme, ou celui qui en
portait l’habit, ravi intérieurement de prouver au berger que lui,
Carfor, n’était qu’un de ces agents subalternes qui ne savent
jamais tout, tandis que lui, le chevalier de Tessy, connaissait à
fond les intrigues politiques du département.

Carfor, effectivement, laissait voir une vive
impatience. Le chevalier reprit :

– Voyons, je veux bien t’éclairer. Tu
dois au moins savoir que, depuis quelques mois, une partie de la
Bretagne s’agite à propos des prêtres.

– Pour le serment à la
constitution ?

– C’est cela.

– Oui, les assermentés et les
insermentés, les jureurs et les vrais prêtres, comme on les appelle
dans le pays.

– Parfaitement.

– Je savais cela, monsieur ; mais je
savais aussi que, jusqu’ici, la Cornouaille était restée calme, et
que le département ne tourmentait pas les recteurs comme dans le
pays de Léon, dans celui de Tréguier et dans celui de Vannes…

– Oui, mon cher ; mais tu n’ignores
pas non plus que l’Assemblée législative a rendu un décret par
lequel il est formellement interdit aux prêtres non assermentés
d’exercer dans les paroisses ? Comme tu viens de le dire, la
Cornouaille, autrement dit le département de Finistère, n’avait pas
encore sévi contre ses calotins. Mais l’administration a reçu des
ordres précis auxquels il faut obéir sans retard.

– Elle va sévir contre les
recteurs ? demanda vivement Carfor dont l’œil brilla
d’espoir.

– Sans doute.

– En êtes-vous certain ?

– J’en réponds.

– Et quand cela ?

– Tout de suite, te dis-je.

– Bonne nouvelle !

– Excellente, mon cher. Es-tu curieux de
connaître l’arrêt de l’administration ?

– Certes !…

– J’en ai la copie dans ma poche.

– Oh ! lisez vite, monsieur le
chevalier !

Le chevalier prit un papier dans la poche de
son habit, et il s’apprêta à en donner lecture.

– Écoute, dit-il, je passe sur les
formules d’usage et j’arrive au point important :

– Nous, administrateurs, etc., etc.
Ordonnons ce qui suit :

« 1° Que toutes les églises et
chapelles, autres que les églises paroissiales, seront fermées dans
les vingt-quatre heures.

« 2° Que tous les prêtres
insermentés demeureront en état d’arrestation.

« 3° Que tout citoyen qui, au lieu
de faire baptiser ses enfants par le prêtre constitutionnel,
recourrait aux insoumis, sera déféré à l’accusateur public.

« Arrêté du département du Finistère, 30
juin 1791. »

– Or, continua le chevalier après avoir
terminé sa lecture, il résulte des informations que j’ai prises,
que le recteur de Fouesnan n’est nullement assermenté. Aujourd’hui
même, messieurs les gendarmes se présenteront au presbytère et
l’arrêteront. Les gars du village tiennent plus à leur curé qu’à la
peau de leur crâne. Crois-tu qu’ils le laisseront
emmener ?

– Non certes ! répondit Carfor.

– En poussant adroitement les masses, et
c’est là ton affaire, on arrivera facilement à une petite
rébellion. Or, une rébellion, maître Carfor, quelque minime qu’elle
soit, ne s’accomplit pas sans beaucoup de tumulte, et, dans un
tumulte politique, on garde peu les jeunes filles.
Comprends-tu ?

– Parfaitement.

– Et tu agiras ?

– Vous pouvez vous en rapporter à moi. À
quelle heure les gendarmes doivent-ils venir au presbytère de
Fouesnan ?

– Vers la tombée de la nuit…

– Vous en êtes sûr ?

– J’en suis parfaitement certain.

– Alors trouvez-vous avec un bon cheval
et un domestique dévoué à l’entrée du village du côté du chemin des
Pierres-Noires.

– Bon ! à quelle heure ?

– À sept heures du soir.

– Tu m’amèneras Yvonne ?

– À mon tour je vous en réponds.

– Seras-tu obligé d’employer du
monde ?

– Pourquoi cette question ?

– Parce qu’il me répugne de mettre
beaucoup d’étrangers au courant de mes affaires.

– Tranquillisez-vous, j’agirai seul.

– Bravo ! maître Carfor. Tu es
décidément un sorcier accompli.

– Voilà le jour qui se lève.
Séparons-nous.

– À ce soir, à Fouesnan.

– À sept heures, mais à condition que les
gendarmes agiront de leur côté.

– Cela va sans dire.

– Adieu, monsieur le chevalier.

– Adieu, mon gars.

Et le chevalier de Tessy, enchanté de la
tournure que prenaient ses affaires, décrocha la bride de son
cheval, se mit légèrement en selle et partit au galop. Carfor
demeura seul à réfléchir.

– Oh ! les prêtres vont être
poursuivis maintenant ! pensait-il, et un éclair joyeux se
reflétait sur ses traits amaigris. On va donner la chasse aux
recteurs ! Tant mieux ! Les paysans se révolteront, les
coups de fusil retentiront. C’est la guerre dans le pays ! La
guerre ! Oh ! il sera facile alors de frapper ses
ennemis ! Quel malheur que ce marquis de Loc-Ronan soit mort
si vite ! Dans quelques mois, j’aurais peut-être pu le tuer
moi-même ! N’importe, les autres me restent et Jahoua sera le
premier !

Et Carfor, poussant un éclat de rire sauvage,
frappa ses mains l’une dans l’autre en murmurant d’une voix
vibrante :

– Tous ! ils mourront tous ! et
je serai riche et puissant !










Chapitre 20
UN PRÊTRE ASSERMENTÉ.


En 1791, la Bretagne ne se soulevait pas
encore ouvertement, mais de sourdes menées faisaient fermenter dans
la tête des paysans de vagues idées de lutte contre le nouveau mode
de gouvernement établi. Depuis la proclamation de la constitution,
une scission s’était opérée dans le clergé, et cette scission
menaçait de partager non-seulement les prêtres, mais encore les
paroisses.

Au mois de juillet 1790, quelques jours avant
la fête de la Fédération, Armand-Gaston Camus, prêtre janséniste,
aidé par ses amis, avait provoqué la régularisation du temporel de
l’Église. Le temporel est, on le sait, le revenu qu’un
ecclésiastique tire de ses bénéfices. D’abord, la proposition fut
mal accueillie par l’Assemblée ; Camus prétendait vouloir
mettre le clergé en communion d’intérêt avec le peuple, mais le
côté droit crut apercevoir dans cette motion un moyen employé pour
servir la cause de Jansénius, et il la repoussa de toutes ses
forces, n’épargnant pas à l’orateur le ridicule ni les injures.

Camus, néanmoins, ne se tint pas pour battu.
Le 12 du même mois, il revint à la charge et développa ses idées.
Il ne s’agissait de rien moins que d’une révolution dans
l’établissement de la constitution existante du clergé. Camus
assimilait la division ecclésiastique à la division civile,
réduisait les cent trente-cinq évêques à quatre-vingt-trois,
détruisait les chapitres, les abbayes, les prieurés, les chapelles
et les bénéfices, confiait le choix des évêques et des curés aux
mêmes corps électoraux chargés de nommer les administrations
civiles, et statuait enfin qu’aucun évêque, à l’avenir, ne pourrait
s’adresser au pape pour en obtenir la confirmation. De plus, le
casuel était supprimé et remplacé par un traitement fixe.

Après une vive et orageuse discussion,
l’Assemblée adopta ce projet que l’on nomma la Constitution
civile du clergé. Louis XVI, cependant, n’approuva pas
immédiatement cette décision ; et avant de la sanctionner de
son pouvoir royal, il demanda du temps pour réfléchir. Puis il
écrivit au pape de venir en aide à sa conscience. Le pape fit
longtemps attendre sa réponse, et pendant de longs mois, la
constitution devint un obstacle à la concorde générale. Enfin, le
26 décembre, le roi, obsédé par les manœuvres de ceux qui le
poussaient, approuva le décret et sanctionna du même coup l’article
relatif au serment que devaient donner les prêtres à cette
constitution nouvelle, article arrêté depuis peu par l’Assemblée.
Le lendemain de ce jour, cinquante-huit ecclésiastiques prêtèrent
ce serment au sein de l’Assemblée, et le décret fut bientôt
placardé par toute la France avec ordre d’y obéir, en dépit des
sages observations de Cazalès qui s’y opposa vivement.

« Les querelles religieuses vont
recommencer, s’écria-t-il du haut de la tribune ; le royaume
sera divisé et réduit bientôt à cet état de misère et de guerre
civile qui rappellera l’époque sanglante de la révocation de l’édit
de Nantes !

Le 4 janvier 1791, M. de Bonnac,
évêque d’Agen, monte à son tour à la tribune et refuse le serment
prêté par l’abbé Grégoire ; d’autres prêtres suivent son
exemple. La séance devient orageuse ; on entend des cris dans
les tribunes et au dehors de la salle. Alors l’Assemblée décrète
que les membres interpellés répondront seulement oui ou
non. Tous les évêques et tous les ecclésiastiques qui
siégent à droite répondent par un refus formel. Le 9, vingt-neuf
curés des paroisses de Paris refusent d’accepter la constitution.
Le 10, l’abbé Noy envoie à Bailly son serment civique signé de son
sang. Le même jour, une caricature, colportée dans tout Paris,
représente un prêtre en chaire : une corde, mue par une poulie
et tirée par les patriotes, lui fait lever les bras. Enfin, sur
huit cents ecclésiastiques employés dans la capitale, plus de six
cents préfèrent renoncer à leurs places plutôt que d’obéir à
l’ordre de l’Assemblée.

Bientôt la province vint augmenter le nombre
de ces réfractaires. Sur les cent trente-cinq évêques, quatre
seulement prêtèrent le serment exigé ; les autres se
renfermèrent dans un refus absolu, déclarant que leur conscience
les empêchait d’accéder à ce que l’on exigeait d’eux. Les
populations des campagnes, tiraillées en sens contraire, penchaient
ouvertement du côté de leurs anciens pasteurs. En Bretagne,
surtout, l’émotion fut vive et profonde, bien qu’elle se produisît
tardivement en raison de l’éloignement de la province de la
capitale et de la façon de vivre de ses paysans. Depuis les
premiers jours de 1791 jusqu’à l’époque à laquelle se passe notre
récit, cependant, les départements de l’Ouest s’étaient peu à peu
occupés de leur clergé menacé, et le schisme s’y faisait jour.
Certains ecclésiastiques, adoptant les doctrines à l’ordre du jour,
s’étaient empressés de se rallier au parti triomphant, et n’avaient
pas hésité à lui jurer fidélité et obéissance. D’autres, au
contraire, et surtout les prêtres des départements de l’Ouest,
avaient refusé obstinément de reconnaître la constitution, et par
conséquent de lui prêter serment.

De là les assermentés et les insermentés. Ces
derniers luttaient contre le pouvoir, excitant même le zèle de
leurs concitoyens, et les conduisant de l’opposition passive à la
révolte ouverte. Agissant soit avec connaissance de cause, soit par
ignorance, ils prêchaient la guerre civile. D’un autre côté, les
persécutions sans nombre qui devaient les atteindre allaient en
faire des martyrs. Puis, il faut le dire, parmi ces prêtres
réfractaires, il se trouvait de dignes pasteurs, amis du repos et
de la tranquillité, et ne comprenant pas comment eux, ministres du
Dieu de miséricorde, étaient ou n’étaient pas déchus de leur
sacerdoce, suivant qu’ils avaient prêté ou non un serment entre les
mains de citoyens revêtus d’écharpes tricolores. Ils disaient
qu’ils servaient Dieu d’abord et non la révolution ; ils
demandaient simplement qu’on les laissât continuer en paix leur
pieuse mission, et qu’on ne les chassât pas des cures qu’ils
administraient depuis si longtemps. Mais l’Assemblée législative
voyait en eux des agents provocateurs, et, les poursuivant sans
relâche, augmentait encore leur influence. Mis en révolte ouverte
contre la loi, ils agirent contre elle, et se firent un honneur et
un devoir de ne pas céder. Non contents de blâmer ce qu’ils
nommaient l’apostasie des prêtres assermentés, ils excitaient les
fidèles à chasser ces derniers de leur paroisse, et à les traiter
comme des profanateurs et des impies.

Presque toutes les communes avaient repoussé
par la force les curés que l’on voulait leur imposer. Dans celles
où on les souffrait, l’église était déserte. Les enfants mêmes se
sauvaient en désignant le nouveau prêtre sous le nom de
« jureur. »

Quant aux curés réfractaires, la persécution
leur avait donné une sainteté véritable. Chaque paroisse cachait au
moins un de ces proscrits. La nuit on leur conduisait, de plusieurs
lieues, les enfants nouveau-nés et les malades, pour baptiser les
uns et bénir les autres. Tout mariage qui n’eût pas été consacré
par eux eût été réputé impur et presque nul. Ne pouvant pas
officier de jour dans les églises qui leur étaient fermées, ils
improvisaient des autels dans les bruyères, sur quelque pierre
druidique, au fond des bois, sur des souches amoncelées, au bord
des grèves, sur des rochers laissés à sec par la marée basse. Des
enfants de chœur, allant de ferme en ferme, frappaient au petit
volet extérieur, et disaient à voix basse :

– Tel jour, telle heure, dans telle
bruyère, sur tel autel.

Et le lendemain la population se trouvait au
lieu et au moment indiqués pour assistera la célébration de
l’office divin. Ces offices avaient toujours lieu la nuit. Souvent
les sermons succédant à la messe faisaient germer dans les esprits
de sourdes colères, et préparaient peu à peu à la guerre qui devait
bientôt éclater.

Les ministres de la paix prêchaient la
bataille, et ils étaient prêts à bénir les armes de l’insurrection.
Des proclamations étaient presque toujours distribuées à la fin de
chaque sermon, proclamations écrites dans un style
politico-religieux, et propre à frapper l’imagination de ceux qui
les lisaient.

De même que plus tard les Espagnols devaient
apprendre de la bouche de leurs moines un catéchisme composé contre
les Français, de même les paysans bretons et vendéens recevaient
des mains de leurs recteurs des actes religieux dans le genre de
ceux-ci.


ACTE DE FOI.


Je crois fermement que l’Église,


Quoi que la nation en dise,


Du Saint-Père relèvera


Tant que le monde durera ;


Que les évêques qu’elle nomme,


N’étant point reconnus de Rome,


Sont des intrus, des apostats,


Et les curés des scélérats,


Qui devraient craindre davantage


Un Dieu que leur serment outrage.


ACTE D’ESPÉRANCE.


J’espère, avant que ce soit peu,


Les apostats verront beau jeu,


Que nous reverrons dans nos chaires


Nos vrais pasteurs, nos vrais vicaires ;


Que les intrus disparaîtront ;


Que la divine Providence,


Qui veille toujours sur la France,


En dépit de la nation,


Nous rendra la religion.


ACTE DE CHARITÉ.


J’aime, avec un amour de frère,


Les rois d’Espagne et d’Angleterre,


Et les émigrés réunis,


Qui rendront la paix au pays ;


J’aime les juges qui sans fautes


Condamneront les patriotes,


Le fer chaud qui les marquera,


Et le bourreau qui les pendra.

Lassés par ces résistances, la plus grande
partie des administrateurs essayèrent d’user de rigueur et de
réprimer par la force. D’autres fermèrent bénévolement les yeux.
Indulgence et sévérité demeurèrent impuissantes.

Jusqu’alors le département du Finistère, et
surtout les côtes méridionales, avaient été à l’abri de ces
calamités. Les recteurs réfractaires ou constitutionnels vivaient
en paix dans leurs paroisses. Malheureusement cette tranquillité ne
pouvait être de longue durée. Ainsi que le chevalier de Tessy
l’avait dit à Carfor, l’administration du département, agissant
d’après des ordres supérieurs, avait rendu un arrêté contre les
prêtres non assermentés, et cet arrêté allait recevoir le jour même
à Fouesnan son application rigoureuse.

Vers sept heures du soir, et au moment où le
soleil semblait prêt à s’enfoncer dans l’Océan, une douzaine de
cavaliers portant l’uniforme de la gendarmerie, commandés par un
brigadier, arrivèrent au grand trot par la route de Quimper, se
dirigeant vers Fouesnan. En entendant le piétinement des chevaux,
les paysans sortaient curieusement de leurs demeures et
s’avançaient sur le pas de leur porte.

C’était encore un spectacle nouveau pour eux,
dans cette partie de la Cornouaille, que de voir passer un
détachement de soldats bleus. Les enfants criaient en courant pour
suivre les gendarmes, chacun croyait à une ronde venant au secours
de quelque poste de douane. Personne ne devinait le véritable but
de la cavalcade. Arrivés sur la place du village, le brigadier et
six de ses hommes mirent pied à terre, tandis que les autres
gardaient les chevaux.

Les gendarmes s’avancèrent vers le presbytère.
Par un singulier hasard, le vieux recteur sortait précisément de
l’église, et s’apprêtait à regagner son humble demeure. Son costume
l’indiquait trop clairement au brigadier pour qu’il pût y avoir
l’ombre d’une hésitation dans son esprit. Le gendarme marcha donc
tout droit au prêtre.

En voyant les soldats s’arrêter sur la place
au lieu de continuer leur route, les paysans étaient successivement
sortis de leurs maisons et s’étaient rapprochés. Ils formaient un
cercle autour des gendarmes. L’un d’eux, qui connaissait le
brigadier, s’approcha de lui.

– Bonjour, monsieur Christophe, lui
dit-il.

– Bonjour, l’ancien, répondit le
brigadier qui parlait assez bien le bas-breton.

– Qu’est-ce qui vous amène donc
ici ?

– Une réquisition de corbeaux.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Je te l’expliquerai une autre fois, mon
gars. Pour le présent, ôte-toi un peu de mon passage ;
j’aperçois là-bas l’oiseau que je veux dénicher…

Et le brigadier, écartant brutalement le
paysan, passa outre en se dirigeant vers le prêtre. Celui-ci,
devinant sans doute que c’était à lui que le sous-officier en
voulait, attendait paisiblement sous le porche de l’église. Quand
le gendarme fut en face du vieux recteur :

– Le curé de Fouesnan ?
demanda-t-il.

– C’est moi, répondit le prêtre.

– Ça marche tout seul, murmura le
brigadier avec un sourire.

– Que me voulez-vous, mon ami ?

– Vous demander d’abord, comme la loi
l’exige, si vous avez prêté serment à la constitution ?

– Un pauvre ministre du Seigneur ne
s’occupe pas de politique. Il prêche la paix, voilà tout.

– Connu ! les grandes phrases et
autres frimes pour ne pas répondre ; mais je représente la
nation, moi, et la nation n’a pas le temps d’écouter les sermons.
Répondez catégoriquement.

Un murmure d’indignation accueillit ces
paroles.

– Silence dans les rangs ! commanda
le brigadier. À moins qu’il n’y en ait parmi vous qui aient envie
que je leur lie les pouces et que je les emmène avec moi.

Les paysans se regardèrent, mais personne ne
répondit.

– Voyons, continua le gendarme en
s’adressant au recteur ; répondez, l’ancien !

– Que me voulez-vous ? C’est la
seconde fois que je vous le demande.

– Avez-vous, oui ou non, prêté serment à
la constitution, ainsi que l’ordonne la loi ?

– Non, répondit le prêtre.

– Vous avouez donc que vous êtes
réfractaire ?

– J’avoue que je ne m’occupe que de mes
enfants.

Et le recteur désignait du geste les
paysans.

– Alors, reprit le brigadier, faites vos
paquets, mon vieux, et en route.

– Vous m’emmenez ?

– Parbleu !

– Et où allez-vous me conduire, mon
Dieu ?

– À Quimper.

– En prison peut-être ?

– C’est possible ; mais ce n’est pas
mon affaire, vous vous arrangerez avec les membres de la
commune.

– Mon Dieu ! mon Dieu !
qu’ai-je donc fait ?

– Vous êtes insermenté.

– Monsieur le brigadier…

– Allons ! pas tant de manières, et
filons ! interrompit le soldat en portant la main sur le
collet de la soutane du prêtre.

Le vieillard se dégagea avec un geste plein de
dignité. Mais les murmures des paysans se changeaient en
vociférations, et déjà les gars les plus solides et les plus hardis
s’étaient jetés entre le prêtre et les gendarmes. Au plus fort du
tumulte, le vieil Yvon accourut, son pen-bas à la main. Il se
précipita vers son ami le recteur, et s’adressant aux
paysans :

– Mes gars ! s’écria-t-il, on a tué
notre marquis, on veut emprisonner notre recteur. Le
souffrirez-vous ?

– Non ! non ! répondirent les
paysans en formant autour des gendarmes un cercle plus étroit.

– La Rose ! commanda le brigadier à
un trompette, sonne un appel !…

Le trompette obéit. Le brigadier, alors, tira
de sa ceinture l’arrêté du département, le lut à haute et
intelligible voix. Après cette lecture, il y eut un moment
d’hésitation parmi la foule. Le brigadier voulut en profiter.
Saisissant une seconde fois le vieillard, il fit un effort pour
l’entraîner, mais les paysans se précipitèrent de nouveau et le
recteur fut dégagé. Jusqu’alors là résistance se bornait à une
simple opposition passive. Cependant cette opposition était
tellement évidente, que le brigadier frappa la terre de la crosse
de sa carabine avec une sourde colère.

Il y avait là douze soldats en présence de
près de cinquante paysans. Le gendarme comprenait qu’en dépit des
carabines, des pistolets et des sabres, la partie ne serait pas
égale.

– À cheval ! commanda-t-il à ses
hommes.

La foule, croyant qu’il allait donner l’ordre
du départ sans exécuter son mandat, lui livra passage. Mais se
retournant vers le recteur :

– Au nom de la nation, du roi et de la
loi, je vous ordonne de me suivre ! dit-il.

– Non ! non ! hurlèrent les
paysans.

– Attention, alors ! fit le
brigadier en s’adressant à ses soldats.

– Mes enfants ! mes enfants !
disait le prêtre en s’efforçant d’apaiser le tumulte.

Mais sa voix, ordinairement écoutée, se
perdait au milieu du bruit. Puis les enfants se glissaient
silencieusement dans la foule et apportaient à leurs pères les
pen-bas que leur envoyaient les femmes.

– Sabre en main ! ordonna le
brigadier.

Les sabres jaillirent hors du fourreau. Les
paysans se reculèrent. Le moment était décisif. Tout à coup un
bruit de galop de chevaux retentit, et une nouvelle troupe de
soldats, plus nombreuse que la première, déboucha sur la place. Le
brigadier poussa un cri de joie.

– Gendarmes ! ordonna-t-il en
s’élançant, sabrez-moi cette canaille !

– À bas les gendarmes ! à bas les
bleus ! répondirent les paysans. Vive le recteur ! à bas
la constitution !

– Ah ! vous faites les rebelles, mes
petits Bretons ! s’écria la voix du sous-lieutenant commandant
le nouveau détachement. Attention, vous autres ! Placez les
prisonniers dans les rangs.

Les gendarmes occupaient le centre de la
place. Les paysans, refoulés, en obstruaient les issues. Une
collision était imminente. Les femmes pleuraient, les enfants
criaient, les soldats juraient, et les paysans, calmes et froids,
les uns armés de faulx, les autres de fusils, les autres du
fourches et du pen-bas, attendaient de pied ferme la charge des
cavaliers. Le vieux recteur, dont les gendarmes n’avaient pu
s’emparer, était agenouillé sous le porche de l’église et implorait
la miséricorde divine.










Chapitre 21
LES DEUX RIVAUX.


En voyant les gendarmes serrer leurs rangs et
se mettre en bataille, le vieil Yvon s’était précipité vers sa
demeure.

– Yvonne ! cria-t-il.

– Mon père ? répondit la jeune fille
toute tremblante.

– Où est Jahoua ?

– À Penmarkh, père, vous le savez
bien.

– Est-ce qu’il ne va pas
revenir ?

– Si, père, je l’attends.

Pendant ces mots échangés rapidement, le
vieillard avait décroché un fusil pendu au-dessus de la
cheminée.

– Écoute, dit-il à sa fille. Tu vas
sortir par le verger.

– Oui, père.

– Tu prendras la traverse par les
genêts.

– Oui, père.

– Tu gagneras la route de Penmarckh, tu
iras au-devant de Jahoua, et tu lui diras de hâter sa venue…

– Oui, père.

– Nous n’avons pas trop de gars ici…

– Oh ! mon Dieu ! s’écria
Yvonne, on va donc se battre ?

– Tu le vois.

– Oh ! mon père, prenez garde…

– Silence, enfant ; songe à mes
ordres et obéis.

– Oui, père, répondit la jeune fille en
présentant son front au vieillard. Celui-ci embrassa tendrement
Yvonne, la poussa vers le verger, et la suivant de l’œil :

– Au moins, murmura-t-il, elle sera à
l’abri de tout danger !

Et Yvon, s’élançant au dehors, rejoignit ses
amis. En ce moment, l’officier qui avait pris le commandement
renouvelait l’ordre d’exécuter la loi. Les paysans, faisant bonne
contenance, répondaient aux menaces par des huées.


*

*
*

Une demi-heure avant que les gendarmes ne
pénétrassent dans le village de Fouesnan, Jahoua, le fiancé de la
jolie Yvonne, suivait en trottant sur son bidet ce chemin des
Pierres-Noires, dans lequel il avait couru jadis un si grand
danger. L’amoureux fermier, tout entier aux rêves enchanteurs que
faisait naître dans son esprit la pensée de son prochain mariage,
chantonnait gaiement un noël, laissant marcher son cheval à sa
fantaisie.

Ce cheval était le même qui avait eu l’honneur
de recevoir Yvonne sur sa croupe rebondie, lors du retour des
promis de leur voyage à l’île de Groix. L’imagination emportée dans
les suaves régions du bonheur, Jahoua se voyait, dans l’avenir,
entouré d’une nombreuse progéniture, criant, pleurant et dansant
dans la salle basse de la ferme. De temps en temps il portait la
main à la poche de sa veste, en tirait un petit paquet sous forme
de boîte, l’ouvrait et s’extasiait. Cette petite boîte renfermait
une magnifique paire de boucles d’oreilles qu’un pêcheur,
commissionné par le fermier à cet effet, avait rapportée ce jour
même de Brest. Jahoua souriait en pensant à la joie qu’allait
éprouver sa coquette fiancée. Alors il activait l’allure du bidet.
Déjà l’extrémité du clocher de Fouesnan lui apparaissait au-dessus
des bruyères. Encore une demi-heure de route et il serait arrivé.
C’était précisément à ce moment que les gendarmes opéraient leur
entrée dans le village.

Et apercevant le clocher du village, Jahoua
précipita l’allure de son cheval ; mais il n’avait pas fait
cent pas en avant qu’un homme, écartant brusquement les ajoncs, se
dressa devant lui, à un endroit où la route faisait coude.

Cet homme, à la figure pâle, aux yeux égarés,
était Keinec.

Jahoua n’avait d’autre arme que son pen-bas
Keinec tenait à la main sa carabine. Les deux hommes demeurèrent un
moment immobiles, les regards fixés l’un sur l’autre.

Jahoua était brave. En voyant son rival, il
devina sur-le-champ qu’une scène tragique allait avoir lieu.
Néanmoins son visage n’exprima pas la moindre crainte, et,
lorsqu’il parla, sa voix était calme et sonore.

– Que me veux-tu, Keinec ?
demanda-t-il.

– Tu le sais bien, Jahoua : ne
t’es-tu pas demandé quelquefois si tu devais redouter ma
vengeance ?

– Pourquoi la redouterais-je ?
Qu’as-tu à me reprocher pour me parler ainsi de
vengeance ?

– Tu oses le demander, Jahoua !
Faut-il donc te rappeler les serments d’Yvonne et sa
trahison ?

– Écoute, Keinec, répondit le fermier,
moi aussi, depuis longtemps, je désirais trouver une occasion de te
parler sans témoins.

– Toi ? fit le marin avec
étonnement.

– Moi-même, car une explication est
nécessaire entre nous, et le bonheur et la tranquillité d’Yvonne en
dépendent. Keinec, tu me reproches de t’avoir enlevé l’amour de
celle que tu aimes. Keinec, tu reproches à Yvonne d’avoir trahi ses
serments. Tu nous menaces tous deux de ta vengeance, et si tu n’as
pas fait jusqu’à présent un malheur, c’est que la volonté de Dieu
s’y est opposée ! Est-ce vrai ?

– Cela est vrai, répondit Keinec.

– Réfléchis, mon gars, avant de songer à
commettre un crime. Que t’ai-je fait, moi ? Je ne te
connaissais pas. Tu passais pour mort dans le pays. Je vis Yvonne
et je l’aimai. Est-ce que j’agissais contre toi, dont j’ignorais
l’existence ? De son côté, Yvonne t’avait longtemps
pleuré ! Yvonne te croyait à jamais perdu !… Voulais-tu
que, jeune et jolie comme elle l’est, elle se condamnât à vivre
dans une éternelle solitude ?…

– Jahoua, interrompit Keinec avec
violence, je ne suis pas venu pour écouter ici des explications
quelles qu’elles soient !…

– Pourquoi es-tu venu alors ?

– Pour te tuer !

– Je suis sans armes, Keinec ;
veux-tu m’assassiner ?

– N’as-tu pas assassiné mon
bonheur ?

– Tuer un homme qui ne peut se défendre,
c’est l’acte d’un lâche !

– Eh bien ! je serai lâche !
que m’importe.

Et Keinec, saisissant sa carabine, l’arma
rapidement. Jahoua pâlit, mais il ne bougea point.

– Écoute, dit Keinec, dont le visage
décomposé était plus livide et plus effrayant que celui du
fermier ; écoute, je ne veux pas tuer l’âme en même temps que
le corps. Je t’accorde cinq minutes pour faire ta prière…

– Je refuse ! répondit Jahoua.

– Tu ne veux pas te mettre en paix avec
Dieu ?

– Dieu nous voit tous deux, Keinec ;
Dieu lit dans nos cœurs ; Dieu nous jugera.

– Voyons ; jures-tu de renoncer à
Yvonne ?

– Jamais !

– Alors, malheur à toi, Jahoua ! Tu
viens de prononcer ton arrêt ! Tu es décidé à mourir ? Eh
bien ! meurs sans prières !… meurs comme un
chien !

Et, relevant sa carabine avec impétuosité, il
l’épaula, appuya son doigt sur la détente et fit feu. L’amorce
brûla seule. Keinec poussa un cri de rage. Jahoua respira
fortement.

– Invulnérable ! invulnérable !
s’écria le jeune marin ; Carfor l’avait bien dit !

– Keinec, fit Jahoua avec calme, à ton
tour tu es désarmé !

– Eh bien ! répondit Keinec en
relevant la tête.

– Tu es désarmé, Keinec, et moi j’ai mon
pen-bas !

En disant ces mots, Jahoua franchit d’un seul
bond le talus de la route, et se tint debout à trois pas de Keinec.
Ce dernier saisit sa carabine par le canon, et la fit tournoyer
comme une massue. Les deux hommes se regardèrent face à face, et
demeurèrent pendant quelques secondes dans une menaçante
immobilité. On devinait qu’entre eux la lutte serait terrible, car
ils étaient tous deux de même âge et de même force.

Ils demeurèrent là, les yeux fixés sur les
yeux, presque pied contre pied, la tête haute, les bras prêts à
frapper. Ils allaient s’élancer. Tout à coup un bruit de fusillade
retentit derrière eux dans le lointain.

– C’est à Fouesnan qu’on se bat, s’écria
Jahoua.

– Qu’est-ce donc ? fit Keinec à son
tour.

– Yvonne est peut-être en
danger !

– Eh bien ! si cela est, si, comme
tu le dis, un danger menace Yvonne, c’est moi seul qui la sauverai,
Jahoua !

Et Keinec, s’élançant sur son ennemi, le
saisit à la gorge. D’un commun accord ils avaient abandonné, l’un
son pen-bas, l’autre sa carabine. Ils voulaient sentir leurs ongles
s’enfoncer dans les chairs palpitantes ! Ils restèrent ainsi
immobiles de nouveau, essayant mutuellement de s’enlever de terre.
Les veines de leurs bras se gonflaient et semblaient des cordes
tendues. Leurs yeux injectés de sang lançaient des éclairs fauves.
L’égalité de puissance musculaire de chacun d’eux annihilait pour
ainsi dire leurs forces.

Jahoua avait franchi l’espace qui le séparait
de Keinec, ainsi que nous l’avons dit. Ils luttaient donc tous deux
sur le talus coupé à pic de la chaussée. Insensiblement ils se
rapprochaient du bord. Enfin Jahoua, dans un effort suprême pour
renverser son adversaire, sentit son pied glisser sur la crête du
talus. Il enlaça plus fortement Keinec, et tous deux, sans pousser
un cri, sans cesser de s’étreindre, roulèrent d’une hauteur de sept
ou huit pieds sur les cailloux du chemin.

La violence de la chute les contraignit à se
disjoindre. Chacun d’eux se releva en même temps. Silencieux
toujours, ils recommencèrent la lutte avec plus d’acharnement
encore. Il était évident que l’un de ces deux hommes devait mourir.
Déjà Jahoua faiblissait. Keinec, qui avait mieux ménagé ses forces,
roidissait ses bras, et ployait lentement en arrière le corps du
fermier.

Le sang coulait des deux côtés. Un râle sourd
s’échappait de la poitrine des adversaires entrelacés. Enfin Jahoua
fit un effort désespéré. Rassemblant ses forces suprêmes, il
étreignit son ennemi. Keinec, ébranlé par la secousse, fit un pas
en arrière. Dans ce mouvement, son pied posa à faux sur le bord
d’une ornière profonde. Il chancela. Jahoua redoubla d’efforts, et
tous deux roulèrent pour la seconde fois sur la chaussée, Keinec
renversé sous son adversaire.

Profitant habilement de l’avantage de sa
position, le fermier s’efforça de contenir les mouvements de Keinec
et de l’étreindre à la gorge pour l’étrangler. Déjà ses doigts
crispés meurtrissaient le cou du marin. Keinec poussa un cri
rauque, roidit son corps, saisit le fermier par les hanches, et,
avec la force et la violence d’une catapulte, il le lança de côté.
Se relevant alors, il bondit à son tour sur son ennemi
terrassé.

Encore quelques minutes peut-être, et de ces
deux hommes il ne resterait plus qu’un vivant. En ce moment, le
galop d’un cheval lancé à fond de train retentit sur les pierres de
la route dans la direction du village. Ce galop se rapprochait
rapidement de l’endroit où luttaient les deux rivaux. Jahoua et
Keinec n’y prêtèrent pas la moindre attention, non plus qu’à la
fusillade qui retentissait sans relâche. Liés l’un à l’autre, tous
deux n’avaient qu’une volonté, qu’une pensée, qu’un
sentiment : celui de se tuer mutuellement. La lutte était trop
violente pour pouvoir être longue encore.










Chapitre 22
YVONNE.


Tandis que les gendarmes procédaient à
l’arrestation du recteur de Fouesnan, Yvonne, sur l’ordre de son
père, avait pris en toute hâte la route de Penmarckh pour aller
au-devant de son fiancé, et presser son arrivée au village. Dans
cette circonstance solennelle, le vieil Yvon voulait que son futur
gendre fît cause commune avec les gars du pays. Yvonne traversa
donc rapidement le verger et s’élança dans les genêts pour couper
au plus court. La jeune fille marchait rapidement.

Les gendarmes étaient arrivés vers la chute du
jour. C’était donc à cette heure indécise, où la lumière mourante
lutte faiblement avec l’obscurité, que se passaient les
événements.

La jolie Bretonne, vive et légère comme
l’hirondelle, rasait la terre de son pied rapide. Déjà elle
atteignait le rebord de la route, lorsqu’une exclamation poussée
près d’elle l’arrêta brusquement dans sa course. Avant qu’elle eût
le temps de reconnaître le côté d’où partait ce bruit inattendu,
deux bras vigoureux la saisirent par la taille, l’enlevèrent de
terre et la renversèrent sur le sol. Yvonne voulut se débattre, et
sa bouche essaya un cri. Mais un mouchoir noué rapidement sur ses
lèvres étouffa sa voix, et ses mains, attachées par un nœud coulant
préparé d’avance, ne purent lui venir en aide pour la résistance.
Trois hommes l’entouraient. Sans prononcer un seul mot, l’un de ces
hommes prit la jeune fille dans ses bras et courut vers la route.
Avant de descendre le talus, il regarda attentivement autour de
lui. Assuré qu’il n’y avait personne qui pût gêner ses projets, il
s’élança sur la chaussée.

Un vigoureux bidet d’allure était attaché aux
branches d’un chêne voisin. L’inconnu déposa Yvonne sur le cou du
cheval et sauta lui-même en selle. Ses deux compagnons s’avancèrent
alors. Le cavalier prit une bourse dans sa poche et la jeta à leurs
pieds. Puis, soutenant Yvonne de son bras droit, et rendant de
l’autre la main à sa monture, il partit au galop dans la direction
de Penmarckh.

La nuit descendait rapidement. Du côté de
Fouesnan, la fusillade augmentait d’intensité. À peine le cheval
emportant Yvonne et son ravisseur avait-il fait deux cents pas, que
ce dernier aperçut deux ombres se mouvant sur la route d’une façon
bizarre.

– Que diable est cela ? murmura-t-il
en ralentissant un peu le galop de sa monture.

Il essaya de percer les ténèbres en fixant son
regard sur le chemin ; mais il ne distingua pas autre chose
qu’une forme étrange et double roulant sur la chaussée. Un moment
il parut vouloir retourner en arrière. Mais le bruit de la
fusillade, arrivant plus vif et plus pressé, lui fit abandonner ce
dessein.

– En avant ! murmura-t-il en piquant
son cheval et en armant un pistolet qu’il tira de l’une des fontes
de sa selle.

La pauvre Yvonne s’était évanouie. Le cheval
avançait avec la rapidité de la foudre. Déjà les ombres n’étaient
qu’à quelques pas, et l’on pouvait distinguer deux hommes luttant
l’un contre l’autre avec l’énergie du désespoir. Le cavalier
rassembla son cheval et s’apprêta à franchir l’obstacle. Le cheval,
enlevé par une main savante, s’élança, bondit et passa. La violence
du soubresaut fit revenir Yvonne à elle-même. Elle ouvrit les yeux.
Ses regards s’arrêtèrent sur le visage de son ravisseur. Alors,
d’un geste rapide et désespéré, elle brisa les liens qui retenaient
ses mains captives ; elle écarta le mouchoir qui lui couvrait
la bouche, et elle poussa un cri d’appel.

– Malédiction ! s’écria le cavalier
en lui comprimant les lèvres avec la paume de sa main, et il
précipita de nouveau la course de son cheval.

Cependant au cri suprême poussé par Yvonne,
les deux combattants s’étaient arrêtés en frissonnant. D’un seul
bond ils furent debout.

– As-tu entendu ? demanda
Keinec.

– Oui, répondit Jahoua.

En ce moment la fusillade retentit avec un
redoublement d’énergie. Les deux hommes se regardèrent : ils
ne pensaient plus à s’entre-tuer. Tous deux aimaient trop Yvonne
pour ne pas sacrifier leur haine à leur amour. Dans l’apparition
fantastique de ce cheval emportant deux corps enlacés, dans ce cri
de terreur, dans cet appel gémissant poussé presque au-dessus de
leurs têtes, ils avaient cru reconnaître la forme gracieuse et la
voix altérée d’Yvonne. Puis, voici que la fusillade qui
retentissait du côté de Fouesnan venait donner un autre cours à
leurs pensées.

– On se bat au village !
murmurèrent-ils ensemble.

Et, de nouveau, ils demeurèrent indécis. Mais
ces indécisions successives durèrent à peine une seconde. Keinec
prit sur-le-champ un parti.

– Jahoua, dit-il, tu es brave ;
jure-moi de te trouver demain, au point du jour, à cette même
place.

– Je te le jure !

– Maintenant, un cri vient de retentir et
une ombre a passé sur nos têtes. J’ai cru reconnaître Yvonne.

– Moi aussi.

– Si cela est, elle est en péril…

– Oui.

– Sauvons-la d’abord ; nous nous
battrons ensuite.

– Tu as raison, Keinec ;
courons !

– Attends ! On se bat à
Fouesnan.

– Je le crois.

– Peut-être avons-nous été le jouet d’une
illusion tout à l’heure.

– C’est possible.

– Cours donc à Fouesnan, toi, Jahoua.

– Et toi ?

– Je me mets à la poursuite de ce cheval
maudit !

– Non ! non ! je ne te quitte
pas. Si on violente Yvonne, je veux la sauver…

– Cependant si nous nous sommes
trompés ?

– Non ; c’était Yvonne, te
dis-je ! j’en suis sûr !

– Je le crois aussi ; il me semble
l’avoir reconnue mais encore une fois, cependant, nous pouvons nous
être trompés, et dans ce cas nous la laisserions donc à Fouesnan
exposée au tumulte et au danger du combat qui s’y livre !

– Eh bien ! dit Jahoua, va à
Fouesnan, toi !

– Non ! non !… Je poursuivrai
ce cavalier.

Les deux jeunes gens se regardèrent encore
avec des yeux brillants de courroux : leur volonté, qui se
contredisait, allait peut-être ranimer la lutte. Jahoua se baissa
et ramassa une poignée de petites pierres.

– Que le sort décide ! s’écria-t-il.
Pair ou non ?

– Pair ! répondit Keinec.

La main du fermier renfermait six petits
cailloux. Le jeune marin poussa un cri de joie.

– Va donc à Fouesnan, dit-il ; moi
je vais couper le pays et gagner la mer. C’est là que le chemin
aboutit.

Jahoua rejeta les pierres avec rage ;
puis, sans mot dire, il saisit son pen-bas. Keinec reprit sa
carabine, et tous deux, dans une direction opposée, s’élancèrent
rapidement.


*

*
*

Lorsque les gendarmes eurent, sur l’ordre de
leur officier, placé les prisonniers au milieu d’eux, ils se
préparèrent à forcer l’une des issues de la place. En conséquence,
ils s’avancèrent le sabre en main, et au petit pas de leurs
chevaux, jusqu’à la barrière vivante qui s’opposait à leur passage.
Là, l’officier commanda : Halte !

Suivant les instructions qu’il avait reçues,
il devait éviter, autant que possible, l’effusion du sang. Mais,
avant tout, il avait mission d’arrêter les prêtres insermentés et
de les ramener, coûte que coûte, dans les prisons de Quimper. Il
improvisa donc une petite harangue arrangée pour la circonstance,
et dans laquelle il s’efforçait de démontrer aux habitants de
Fouesnan que, si la nation leur enlevait leur recteur, c’était pour
le bien général. En 1791, on n’avait pas encore pris l’habitude de
mettre : – la patrie en danger. – Les Bas-Bretons
écoutèrent paisiblement cette harangue, pour deux motifs : Le
premier, et c’est là un trait distinctif du caractère des fils de
l’Armorique, c’est que, bonnes ou mauvaises, le paysan breton
écoute toujours les raisons données par son interlocuteur ;
seulement, il prend pour les écouter un air de stupidité sauvage
qui indique sa résolution de ne pas vouloir comprendre. Inutile de
dire que ces raisons données ne changent exactement rien à sa
résolution arrêtée. En second lieu, et peut-être eussions-nous dû
commencer par là, le discours du lieutenant étant en français et
les habitants de Fouesnan ne parlant guère que le dialecte breton,
il était difficile, malgré tout le talent de l’orateur, qu’il
parvînt à persuader son auditoire. Aussi les paysans, la harangue
terminée, ne firent-ils pas mine de bouger de place et de livrer
passage. Tout au contraire, les cris s’élevèrent plus violents
encore.

– Notre recteur ! notre
recteur ! hurla la foule.

Le lieutenant commença alors les sommations.
Les paysans ne reculèrent pas.

– Chargez ! commanda le gendarme
exaspéré par cette froide résistance.

Les cavaliers s’élancèrent. Un long cri
retentit dans la foule. Trois paysans venaient de tomber sous les
sabres des gendarmes. Alors le combat commença. Les Bas-Bretons,
exaspérés, attaquèrent à leur tour. Une mêlée épouvantable eut lieu
sur la place. Quelques chevaux, atteints par le fer des faulx,
roulèrent en entraînant leurs cavaliers. Les gendarmes se
replièrent et firent feu de leurs carabines. Les paysans
ripostèrent. Mal armés, mal dirigés ils ne maintenaient l’égalité
de la lutte que par leur nombre ; mais il était évident qu’à
la fin les soldats devaient l’emporter.

Pendant près d’une heure chacun fit bravement
son devoir. De chaque côté les morts et les blessés tombaient à
tous moments. Au premier rang des combattants on distinguait le
vieil Yvon. Ce fut à ce moment que Jahoua arriva. Le brave fermier
se joignit à ses amis, et leur apporta le puissant concours de son
bras robuste.

Cependant les soldats gagnaient du terrain.
Ils étaient parvenus à s’emparer du recteur, et, se rangeant en
colonne serrée, ils se préparaient à faire une trouée pour quitter
le village. Les paysans reculaient quand une troupe d’hommes,
arrivant au pas de course par la route du château, vint tout à coup
changer la face du combat.

Cette troupe, composée d’une trentaine de gars
armés de carabines, de piques et de haches, s’élança au secours des
paysans. C’étaient les marins du Jean-Louis, commandés par
Marcof. Le patron du lougre était magnifique à voir. Brandissant
d’une main une courte hache, tenant de l’autre un pistolet, il
bondissait comme un jaguar. Ses yeux lançaient des éclairs, ses
narines dilatées respiraient avec joie l’odeur du sang et l’odeur
de la poudre. En arrivant en face des gendarmes, il poussa un
rugissement de joie farouche.

– Arrière, vous autres, cria-t-il aux
paysans en les écartant de la main. Et se retournant vers sa
troupe : À moi, les gars ! En avant et feu partout !
Tue ! tue !

– Mort aux bandits ! hurla
l’officier de gendarmerie. Vive la nation !

– Vive le roi ! À bas la
constitution ! répondit Marcof en fendant la tête du
sous-lieutenant qui roula en bas de son cheval.

Alors, entre ces hommes également aguerris aux
combats, ce fut une boucherie épouvantable. Au milieu de la mêlée
la plus sanglante, et au moment où Marcof, pressé, entouré par cinq
gendarmes, se défendait comme un lion, mais ne parvenait pas
toujours à parer les coups qui lui étaient portés, un nouvel
arrivant s’élança vers lui, et abattit d’un coup de carabine
d’abord, et d’un coup de crosse ensuite, deux de ceux qui
menaçaient le plus l’intrépide marin.

– Keinec ! s’écria Marcof en se
détournant. Merci, mon gars.

Le combat continua. Bientôt les gendarmes se
comptèrent de l’œil. Ils n’étaient plus que sept ou huit privés
d’officier. Ils firent signe qu’ils se rendaient. Marcof arrêta le
feu et s’avança vers eux.

– Vous avez fait bravement votre devoir,
leur dit-il ; vous êtes de bons soldats ; partez
vite ; regagnez Quimper ; car je ne répondrais pas de
vous ici.

Les soldats remirent le sabre au fourreau, et
s’élancèrent poursuivis par les rires et les huées. Alors les
paysans entourèrent leur vieux recteur, et, l’enlevant dans leurs
bras, le portèrent en triomphe jusque sur le seuil de l’église. Le
vieillard épouvanté de ce qui venait d’avoir lieu, versait des
larmes de douleur. Enfin, il étendit les mains vers la foule, et,
désignant les blessés et les morts :

– Songez à eux avant tout ! dit-il.
Transportez au presbytère ceux qui n’ont pas d’asile.

Une heure après, le village, naguère si calme,
offrait encore tous les aspects de l’agitation la plus vive.
Marcof, dans la crainte d’un retour de nouveaux soldats, avait
placé des vedettes sur les hauteurs. Les hommes étaient réunis dans
la maison d’Yvon. Le vieux pêcheur, au milieu de la chaleur du
combat, et pendant les premiers instants consacrés aux blessés et
aux morts, n’avait pu constater l’absence de sa fille. En rentrant
chez lui il aperçut Jahoua qui, tout ensanglanté par sa double
lutte de la soirée, accourait vers lui.

– Où est Yvonne ? demanda vivement
le fermier.

– Yvonne ! répéta le vieillard.

– Oui.

– Mais tu dois le savoir.

– Comment le saurai-je ?

– Elle est allée au-devant de toi.

– Quand donc ?

– Au commencement du combat.

– Alors elle était sur le chemin des
Pierres-Noires ?

– Oui.

– Et elle n’est pas revenue ?

– Non ! répondit Yvon frappé de
terreur par le bouleversement subit des traits du jeune homme.

– Elle n’est pas revenue ! répéta ce
dernier.

– Mais tu ne l’as donc pas ramenée avec
toi ?

– Je ne l’ai même pas
rencontrée !…

– Mon Dieu ! qu’est-elle donc
devenue depuis deux heures ?

Les paysans qui entraient successivement dans
la maison d’Yvon avaient entendu ce dialogue.

– Mais, fit observer l’un d’eux,
peut-être qu’Yvonne aura eu peur et qu’elle se sera cachée.

– C’est possible, répondit le vieillard.
Tiens, Jahoua, cherchons dans la maison, et vous autres, mes gars,
cherchez dans le village.

Plusieurs paysans sortirent.

– Ah ! murmura Jahoua, c’était bien
elle que j’avais vue, et Keinec aussi l’avait bien
reconnue !










Chapitre 23
DEUX CŒURS POUR UN AMOUR.


Comme on le pense, les recherches furent
vaines. Marcof revint avec les paysans, et là, devant tous, Jahoua
raconta sa rencontre avec Keinec, la lutte qui s’en était suivie,
et l’apparition étrange qui les avait séparés. Il termina en
ajoutant que Keinec s’était mis à la poursuite du cavalier qui,
selon toute probabilité, enlevait Yvonne.

– Mais Keinec est ici, interrompit
Marcof.

– Il est revenu ? s’écria
Jahoua.

– Me voici ! répondit la voix du
marin.

Et Keinec s’avança au milieu du cercle.

– Ma fille ? mon Yvonne ?
demanda le vieillard avec désespoir.

– Je n’ai pu retrouver sa trace !
répondit Keinec d’une voix sombre.

– N’importe ; raconte vite ce qui
est arrivé, ce que tu as fait au moins ! dit vivement
Marcof.

– C’est bien simple : comme la route
des Pierres-Noires n’aboutit qu’à Penmarckh, je me suis élancé sur
les falaises pour couper au plus court. J’entendais de loin le
galop précipité du cheval. Arrivé au village, j’écoutai pour tâcher
de deviner la direction prise, mais je n’entendis plus rien. Alors
l’idée me vint que l’on pouvait avoir gagné la mer. Je me laissai
glisser sur les pentes et je touchai promptement la plage. Elle
était déserte. J’écoutai de nouveau. Rien ! Cependant, en
m’avançant sur les rochers, il me sembla voir au loin une barque
glisser sur les vagues. Je courus à mon canot. L’amarre avait été
coupée et la marée l’avait entraîné. Aucune autre embarcation
n’était là. Aucune des chaloupes du Jean-Louis n’était à
la mer. À bord, j’appris que Marcof et ses hommes étaient ici.
Alors une sorte de folie étrange s’empara de moi. Je crus un moment
que j’avais fait un mauvais rêve et que rien de ce que j’avais vu
et entendu n’était vrai. Je me dis que personne n’avait intérêt à
enlever Yvonne, et qu’elle devait être à Fouesnan. D’ailleurs, la
fusillade que j’entendais m’attirait de ce côté. Convaincu que je
retrouverais la jeune fille au village, je repris la route des
falaises. Vous savez le reste.

Un profond silence suivit le récit de Keinec.
Aucun des assistants ne pouvant deviner la vérité, se livrait
intérieurement à mille conjectures. Marcof, surtout, réfléchissait
profondément. Le vieil Yvon s’abandonnait sans réserve à toute sa
douleur. Jahoua et Keinec s’étaient rapprochés du père d’Yvonne et
s’efforçaient de le consoler. Leurs mains se touchaient presque, et
telle était la force de leur passion, qu’ils ne songeaient plus au
combat qu’ils s’étaient livré quelques heures auparavant, ni à
celui qui devait avoir lieu le lendemain. Marcof se leva, et,
frappant du poing sur la table :

– Nous la retrouverons, mes gars !
s’écria-t-il.

Tous se rapprochèrent de lui.

– Que faut-il faire ? demandèrent à
la fois le fermier et le jeune marin.

– Cesser de vous haïr, d’abord, et
m’aider loyalement tous deux.

Les deux hommes se regardèrent.

– Keinec, dit Jahoua après un court
silence, nous aimons tous deux Yvonne, et nous étions prêts tout à
l’heure à nous entretuer pour satisfaire notre amour et nous
débarrasser mutuellement d’un rival. Aujourd’hui Yvonne est en
danger ; nous devons la sauver. Tu entends ce que dit Marcof.
Quant à ce qui me concerne, je jure, jusqu’au moment où nous aurons
rendu Yvonne à son père, de ne plus avoir de haine pour toi, et
d’être même un allié sincère et loyal. Le veux-tu ?

– J’accepte ! répondit Keinec ;
plus tard, nous verrons.

– Touchez-vous la main ! ordonna
Marcof.

Les deux jeunes gens firent un effort visible.
Néanmoins ils obéirent.

– Bien, mes gars ! s’écria Yvon avec
attendrissement, bien ! Vous êtes braves et vigoureux tous
deux ; aidez Marcof, et Dieu récompensera vos
efforts !

Au moment où les paysans entouraient les deux
rivaux devenus alliés, le tailleur de Fouesnan se précipita dans la
chambre. La physionomie du bossu reflétait tant de sensations
diverses, que tous les yeux se fixèrent sur lui. Il était accouru
droit à Yvon.

– Votre fille !… balbutia-t-il comme
quelqu’un qui cherche à reprendre haleine, votre fille, père
Yvon ?

– Sais-tu donc quelque chose sur
elle ? demanda vivement Marcof.

Le tailleur fit signe que oui.

– Parle ! parle vite !
s’écrièrent les paysans.

– On l’a enlevée ce soir dans le chemin
des Pierres-Noires !

– Comment sais-tu cela ?

– J’ai vu celui qui l’enlevait.

– Son nom ? s’écria Keinec en se
levant avec violence.

– Je l’ignore ; mais vous vous
rappelez les deux inconnus dont je vous ai parlé, et que j’avais vu
rôder autour du château ?

– Oui, oui, firent les paysans.

– Eh bien ! celui qui emportait
Yvonne sur son cheval, est l’un de ces hommes.

– Tu en es sûr ? dit Marcof avec
vivacité.

– Sans doute. Le jour de la mort de notre
regretté seigneur, je les ai suivis tous les deux, et, caché dans
les genêts d’abord, sur la corniche des falaises ensuite, j’ai
entendu leur conversation presque tout entière. Ils parlaient
d’enlèvement ; mais je n’avais pas compris qu’il s’agissait de
votre fille, père Yvon. Ce soir, en revenant de Penmarckh et au
moment où je longeais la grève pour regagner la route, j’ai
parfaitement reconnu le plus jeune des deux hommes dont je vous
parlais. Il portait une femme dans ses bras. Comme j’étais dans
l’ombre, il ne m’a pas vu, et avant que j’aie eu le temps de
pousser un cri, il s’élançait dans une barque que montaient déjà
deux autres hommes, et ils ont poussé au large… C’est alors que, la
lune se levant, il m’a semblé reconnaître Yvonne. Je n’en étais pas
certain néanmoins, lorsque leur conversation m’est revenue à la
mémoire tout à coup, et j’ai pris ma course vers le village. En
arrivant, les femmes m’ont appris qu’Yvonne avait disparu… Alors je
n’ai plus douté.

– Et sur quel point de la côte
semblaient-ils mettre le cap ? demanda Yvon.

– Ils paraissaient vouloir prendre la
haute mer, mais j’ai dans l’idée qu’ils s’orientaient vers la baie
des Trépassés.

– Et moi j’en suis sûr ! dit
brusquement Marcof. Allons, mes gars, continua-t-il en s’adressant
à Keinec et à Jahoua, en route et vivement. Je laisse ici mes
hommes pour la garde du village, Bervic les commandera. Nous
reviendrons probablement au point du jour. D’ici là, mes enfants,
cachez le recteur, car vous pouvez être certains que les gendarmes
reviendront.

Puis, prenant le tailleur à part, il
l’entraîna au dehors.

– Tu as entendu toute la conversation de
ces deux hommes ? dit-il à voix basse.

– Oui.

– N’a-t-il donc été question que de cet
enlèvement ?…

– Oh non !

– Ils ont parlé du marquis, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Tu vas me raconter cela, et surtout
n’omets rien.

Le tailleur raconta alors minutieusement la
conversation qui avait eu lieu entre le comte de Fougueray et le
chevalier de Tessy. Seulement la brise de mer, en empêchant parfois
le tailleur de saisir tout ce que se communiquaient les cavaliers,
avait mis obstacle à ce qu’il comprît qu’il s’agissait d’Yvonne
dans la question de l’enlèvement. Le nom de Carfor, revenu
plusieurs fois dans la conversation l’avait singulièrement frappé.
En entendant prononcer ce nom, Marcof tressaillit.

– Carfor mêlé à toute cette infernale
intrigue ! murmura-t-il ; j’aurais dû le prévoir. C’est
le mauvais génie du pays ! Merci, continua-t-il en s’adressant
au tailleur ; viens demain à bord de mon lougre, et je te
remettrai l’argent que le marquis de La Rouairie te fait passer
pour tes services.

Un quart d’heure après, Marcof, Keinec et
Jahoua suivaient silencieusement la route des falaises, se
dirigeant vers la crique où était amarré le Jean-Louis.
Deux hommes seulement veillaient à bord, mais ils faisaient bonne
garde, car les arrivants ne les avaient pas encore pu distinguer,
que le cri de « Qui vive ! » retentit à leurs
oreilles et qu’ils entendirent le bruit sec que fait la batterie
d’un fusil que l’on arme. Marcof, au lieu de répondre, porta la
main à sa bouche et imita le cri sauvage de la chouette. À ce
signal, un second cri retentit à quelque distance.

– Qu’est-ce que cela ? fit Marcof en
s’arrêtant. Ce cri vient de terre et je n’y ai laissé personne.

Puis, faisant signe de la main à ses deux
compagnons de demeurer à la même place, il s’avança avec précaution
en suivant le pied des falaises. Au bout d’une centaine de pas, il
recommença le même cri quoique plus faiblement. Aussitôt un homme
sortit d’une crevasse naturelle du rocher et s’avança vers lui.
Marcof le regarda fixement, puis, lui tendant la main :

– C’est toi, Jean Chouan ? fit-il
d’un air étonné. Que viens-tu faire en ce pays ?

– J’étais prévenu depuis huit jours de
l’arrêté que le département allait rendre, répondit le chef si
connu des rebelles de l’Ouest, et je suis venu seul dans la
Cornouaille pour savoir ce que les gars voudraient faire…

– Eh bien ! tu as vu que, pour le
premier jour, cela n’avait pas trop mal marché ?

– Oui. Ceux de Fouesnan ont agi
solidement, et tu les as bien secondés.

– Par malheur je n’ai qu’une cinquantaine
d’hommes ici.

– Demain il en arrivera cinq cents dans
les bruyères de Bœnnalie. La Rouairie sera avec eux.

– Très-bien.

– Tu sais que les gendarmes reviendront
au point du jour et brûleront les fermes. Il faudrait faire
prévenir les gars.

– Je m’en charge.

– Tu feras conduire le recteur dans les
bruyères et tu y amèneras tes hommes.

– Cela sera fait.

– C’est tout ce que j’avais à te dire,
Marcof.

– Adieu, Jean Chouan.

Et le futur général de l’insurrection, dont le
nom était alors presque inconnu, disparut en remontant vers le
village. Marcof revint à ses deux compagnons, et tous trois
s’élancèrent à bord du lougre. Marcof leur donna des armes et des
munitions, puis ils mirent un canot à la mer, et, s’embarquant tous
trois, ils poussèrent vigoureusement au large.

– Sur quel point de la côte mettons-nous
le cap ? demanda Keinec en armant un aviron.

– Sur la baie des Trépassés, répondit
Marcof.

– Nous allons à la grotte de
Carfor ?

– Oui.

– Dans quel but ?

– Dans le but de forcer le sorcier à nous
dire où on a conduit Yvonne, répondit Marcof ; et, par l’âme
de mon père, il le dira. J’en réponds !

Keinec et Jahoua, se courbant sur les avirons,
nageaient avec force pendant que Marcof tenait la barre.


*

*
*

En reconnaissant le chevalier de Tessy pour
l’homme qui enlevait Yvonne, le tailleur de Fouesnan ne s’était pas
trompé. Ainsi que cela avait été convenu entre lui et Carfor, le
chevalier, accompagné d’un domestique, sorte de Frontin qui avait
dix fois mérité les galères, était venu se poster sur la route de
Penmarckh. Carfor avait compté se glisser dans le village, et, sous
un prétexte quelconque, isoler Yvonne, s’en faire suivre ou
l’enlever. Il pénétrait par le verger dans la maison d’Yvon,
lorsqu’il entendit le vieillard donner à sa fille l’ordre d’aller
au-devant de Jahoua. Le hasard servait donc le berger beaucoup
mieux qu’il n’aurait pu l’espérer. En conséquence, il se retira
vivement et courut dans les genêts prévenir le chevalier. Tous
trois se tinrent prêts, et, ainsi qu’on l’a vu, ils accomplirent
leur audacieux projet sans éprouver la moindre résistance.

À peine le chevalier fut-il à cheval, que
Carfor et le valet gagnèrent la grève par le sentier des falaises.
Pour première précaution ils coupèrent les amarres du canot de
Keinec, le seul qui se trouvât sur la côte. Puis ils allèrent à la
crique et armèrent promptement une embarcation préparée d’avance.
Cela fait, ils attendirent. Le chevalier ne tarda pas à arriver
avec la jeune fille. Il sauta à terre. Le valet prit le cheval et
le conduisit dans une grange dont la porte était ouverte. Ensuite
ils s’embarquèrent. Carfor, assez bon pilote, dirigea
l’embarcation, et ils franchirent les brisants. Yvonne s’était
évanouie de nouveau, et cette circonstance, en empêchant la jeune
fille de se débattre et de crier, facilitait singulièrement leur
fuite. En moins d’une heure ils doublèrent la baie des Trépassés et
mirent le cap sur l’île de Seint ; mais, arrivés à la hauteur
d’Audierne, ils coururent une bordée vers la côte. Le vent les
poussait rapidement. Ils abordèrent dans une petite baie déserte.
Le comte de Fougueray les y attendait avec des chevaux frais.

– Eh bien ? demanda-t-il au
chevalier en lui voyant mettre le pied sur la plage.

– J’ai réussi, Diégo, répondit
celui-ci.

– Bravo ! À cheval, alors !

– À cheval !

– Et la belle Bretonne ?

– Elle est toujours évanouie.

– Viens ! Hermosa a tout préparé
pour la recevoir. Débarrasse-toi d’abord du berger.

– C’est juste.

Et le chevalier, emmenant Carfor à l’écart,
lui remit une nouvelle bourse complétant la somme promise.

– Maintenant, lui dit-il, tu peux
partir.

– Quand vous reverrai-je ? demanda
Carfor.

– Bientôt : mais il ne serait pas
prudent que nous ayons une conférence avant quelques jours.

– Vous m’écrirez ?

– Oui.

– La lettre toujours dans le tronc du
grand chêne ?

– Toujours.

– Bonne chance, alors, monsieur le
chevalier.

– Merci.

Le chevalier et le comte se mirent en selle.
Le chevalier prit Yvonne entre ses bras, et, suivis du valet, ils
s’éloignèrent rapidement. Carfor les suivit des yeux un instant et
se rembarqua. Il revint vers la baie des Trépassés…

La route qu’avaient prise le comte et le
chevalier s’enfonçait dans l’intérieur des terres. Le chevalier
pressait sa monture.

– Corbleu ! fit le comte en
l’arrêtant du geste. Pas si vite, Raphaël, et songe que le cheval
porte double poids.

– J’ai hâte d’arriver, répondit le
chevalier.

– Nous ne courons aucun danger,
très-cher, et nous avons devant nous une des plus belles routes de
la Bretagne.

– Je voudrais être à même de donner des
soins à Yvonne. Voici près de trois heures qu’elle est sans
connaissance, et cet évanouissement prolongé m’effraye.

– Bah ! sans cette pâmoison venue si
à propos, nous ne saurions qu’en faire.

– N’importe, hâtons-nous.

– Soit, galopons.

– Dis-moi, Diégo, reprit Raphaël après un
moment de silence, tu es content de l’asile que tu as
trouvé ?

– Enchanté ! Personne ne viendra
nous chercher là.

– C’est un ancien couvent, je
crois ?

– Oui, très-cher. Les nonnes en ont été
expulsées par ordre du département, et j’ai obtenu la permission de
m’y installer à ma guise. Or, à dix lieues à la ronde, tout le
monde croit le cloître inhabité.

– N’y a-t-il pas des
souterrains ?

– Oui ; et de magnifiques.

– C’est là qu’il faudra nous
installer.

– Sans doute ; et j’ai donné des
ordres en conséquence ?

– Est-ce que tu as commis l’imprudence
d’amener nos gens avec toi ?

– Allons donc, Raphaël ; pour qui me
prends-tu ? Emmener nos gens !… quelle folie !
Hermosa est seule là-bas avec Henrique, et nous n’aurons avec nous
que le fidèle Jasmin.

Et du geste le comte désignait le valet qui
suivait.

– Très-bien, fit le chevalier.

– Jasmin ! appela le comte.

– Monseigneur ? répondit le laquais
en s’avançant au galop.

– Prends les devants, et préviens madame
la baronne de notre arrivée.

Jasmin obéit ; et, piquant son cheval, il
partit à fond de train.

– J’aperçois les clochetons de l’abbaye,
dit alors le comte.

– Ah ! Yvonne revient à elle !
s’écria le chevalier.

La jeune fille, en effet, venait de rouvrir
ses beaux yeux. Elle promena autour d’elle un regard étonné. La
nuit était sur son déclin, et l’aurore commençait à blanchir
l’horizon. Yvonne poussa un soupir. Puis sa tête retomba sur sa
poitrine, et elle parut succomber à un nouvel évanouissement. Mais
cette sorte de torpeur dura peu. Elle se ranima insensiblement et
fixa ses yeux sur l’homme qui la tenait entre ses bras. Alors elle
se jeta en arrière, et, rassemblant toutes ses forces, elle
s’écria :

– Au secours ! au secours ?

– Qu’est-ce que je disais ? fit le
comte. Mieux la valait évanouie ; heureusement nous sommes
arrivés.

Les cavaliers, en effet, entraient en ce
moment dans la cour d’une vaste habitation, dont le style et
l’architecture indiquaient la destination religieuse.


FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.
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L’ABBAYE DE PLOGASTEL.








Chapitre 1
L’ABBAYE DE PLOGASTEL


L’abbaye de Plogastel, située à quelques
lieues des côtes, dans la partie sud-ouest du département du
Finistère, était depuis longtemps le siége d’une communauté
religieuse, ouverte aux jeunes filles nobles de la province. Les
pauvres nonnes, peu soucieuses des affaires du dehors, vivaient en
paix dans leurs étroites cellules, lorsque l’Assemblée constituante
d’abord, et l’Assemblée législative ensuite, jugèrent à propos de
désorganiser les couvents et d’exiger surtout ce fameux serment à
la constitution, qui devait faire tant de mal dans ses effets, et
qui était si peu utile dans sa cause. L’abbesse du couvent de
Plogastel refusa fort nettement de reconnaître d’autre souveraineté
que celle du roi, et ne voulut, en aucune sorte, se soumettre à
celle de la nation. Comme on le pense, cet état de rébellion
ouverte ne pouvait durer. Les autorités du département
délibérèrent, décrétèrent et ordonnèrent. En conséquence de ces
délibérations, décrets et ordonnances, les nonnes furent expulsées
de l’abbaye, le couvent fermé, et la propriété du clergé mise en
vente. Aucun acquéreur ne se présenta. L’abbaye resta donc déserte.
Le comte de Fougueray, en apprenant par hasard tous ces détails,
résolut d’aller visiter l’abbaye de Plogastel. L’ayant trouvée fort
à son goût et lui présentant tous les avantages de la retraite
isolée qu’il cherchait, il se rendit chez le maire, fit valoir les
lettres de ses amis de Paris, et toutes étant de chauds patriotes,
il obtint facilement l’autorisation d’habiter temporairement le
couvent désert. D’anciens souterrains, conduisant dans la campagne,
offraient des moyens de fuite inconnus aux paysans eux-mêmes. Le
comte choisit l’aile du bâtiment qu’habitait jadis l’abbesse et qui
était encore fort bien décorée. En quelques heures il eut tout fait
préparer, et ainsi que nous l’avons vu, il s’y était installé
pendant l’absence du chevalier.

En arrivant dans la cour, les deux hommes
mirent pied à terre. Le chevalier enleva Yvonne qui criait et se
débattait, et l’emporta dans l’intérieur du couvent, tandis que
Jasmin prenait soin des chevaux. Le comte jeta autour de lui un
coup d’œil satisfait et suivit son compagnon.

– Corpo di Bacco ! dit-il tout à
coup en patois napolitain et avec un accent de mauvaise humeur
très-marqué. Au diable les amoureux et leurs donzelles !…
Celle-ci me fend les oreilles avec ses criailleries. Sang du
Christ ! pourquoi lui as-tu enlevé son bâillon ?

– Elle étouffait, répondit le
chevalier.

– À d’autres ! Tu donnes dans toutes
ces simagrées ? Voyons, tourne à droite, maintenant ; là,
nous voici dans l’ancienne cellule de l’abbesse. Il y a de bons
verrous extérieurs, tu peux déposer la Bretonne ici.

Le chevalier assit Yvonne sur un magnifique
fauteuil brodé au petit point. Mais la jeune fille, s’échappant de
ses bras et poussant des cris inarticulés, se précipita vers la
porte. Le comte la retint par le poignet.

– Holà ! ma mignonne… dit-il, on ne
nous quitte pas ainsi ! C’est que, par ma foi ! elle est
charmante cette tourterelle effarouchée, continua-t-il en regardant
attentivement la pauvre enfant.

– Que faire pour la calmer ? demanda
le chevalier.

– Rien, mon cher ; une déclaration
d’amour ne serait pas de mise. La fenêtre est grillée, sortons et
enfermons-la ! nous reviendrons, ou, pour mieux dire, tu
reviendras plus tard. D’ici là, nous consulterons Hermosa, et tu
sais qu’elle est femme de bon conseil.

– Soit, répondit le chevalier ;
maintenant que la petite est ici, je ne crains plus qu’elle
m’échappe, et j’ai, pour la revoir, tout le temps nécessaire.
D’ailleurs, j’aime autant éviter les larmes.

– Ah ! tu es un homme sensible, toi,
Raphaël ! Les pleurs d’une jolie femme t’ont toujours
attendri… témoin notre dernière aventure dans les gorges de
Tarente. Vois, pourtant, si je t’avais écouté et que nous eussions
épargné cette petite Française, où en serions-nous
aujourd’hui ? Tu porterais encore la veste déguenillée du
lazzarone Raphaël, et peut-être même, ajouta-t-il en baissant la
voix, bien qu’il parlât toujours italien, et peut-être même
ramerions-nous à bord de quelque tartane de Sa Majesté le roi de
Naples.

Le chevalier frissonna involontairement en
entendant ces paroles si étranges ; puis jetant un coup d’œil
sur Yvonne qui était agenouillée et priait avec ferveur :

– Viens ! dit-il.

Les deux hommes sortirent et poussèrent les
verrous extérieurs. Ils traversèrent un long corridor et
pénétrèrent dans une sorte d’antichambre ornée de torchères
d’argent massif. Trois portes différentes s’ouvraient sur cette
pièce. Le comte souleva familièrement une portière en s’effaçant
pour livrer passage au chevalier.

– Entre, mio caro ! fit-il
railleusement. Hermosa se plaint de ne pas t’avoir vu depuis
vingt-quatre heures !

La nouvelle pièce sur le seuil de laquelle se
trouvaient Diégo et Raphaël (car désormais nous ne leur donnerons
plus que ces noms qui sont véritablement les leurs), cette nouvelle
pièce, disons-nous, servait évidemment d’oratoire à l’abbesse de
Plogastel. Elle avait encore conservé une partie de ses
somptuosités. Une tenture en soie de couleur violette, toute
parsemée d’étoiles d’argent, tapissait les murailles. Des vitraux
admirablement peints ornaient les fenêtres ogivales. Deux tableaux
de sainteté, chefs-d’œuvre des grands maîtres italiens, étaient
appendus aux murs.

On comprenait, en voyant toutes ces choses,
que les religieuses, ne pouvant croire à une expulsion violente,
n’avaient pris aucune précaution, et que les gendarmes les avaient
surprises et arrachées au luxe des cloîtres (si luxueux alors),
sans qu’elles eussent le temps de sauver les débris. Les bandes
noires n’étaient pas alors suffisamment organisées, de sorte que
les richesses laissées sans gardiens avaient cependant été
respectées.

Dans le fond de la pièce, étendue mollement
dans une vaste bergère, on apercevait une femme qui, vue à
distance, produisait cette impression que cause la souveraine
beauté. En se rapprochant même, on voyait que cette femme,
quoiqu’elle eût depuis longtemps dépassé les limites de la première
jeunesse, pouvait soutenir encore un examen attentif. De
magnifiques cheveux noirs, que la poudre n’avait jamais touchés en
dépit de la mode. Un nez romain, d’une finesse et d’un dessin
irréprochables. Une bouche mignonne, aux lèvres rouges. Des yeux de
Sicilienne, surmontés de sourcils mauresques. Le teint était brun
et mat comme celui des femmes du Midi, qui ne craignent pas de
braver les rayons de flamme de leur soleil.

Mais, en examinant avec plus d’attention, on
apercevait aux tempes quelques rides habilement dissimulées. Les
plis de la bouche étaient un peu fanés. Les contours du visage
avaient perdu de leur fraîcheur et s’étaient arrêtés. Néanmoins, si
l’on veut bien joindre à l’ensemble, un cou remarquable de forme,
une taille bien prise, une poitrine fort belle, une main d’enfant
et un pied patricien, on conviendra que, telle qu’elle était
encore, cette femme pouvait passer pour une créature fort
séduisante. Seulement, on demeurait émerveillé en songeant à ce
qu’elle avait dû être à vingt ans.

Au moment où les deux hommes pénétraient dans
l’oratoire, Hermosa avait auprès d’elle un jeune garçon de dix à
onze ans, blond et rose comme une fille, et qui semblait fort
gravement occupé à tirer les longues oreilles d’un magnifique
épagneul couché aux pieds de la dame. De temps en temps le chien
poussait un petit cri de douleur et secouait sa tête intelligente,
puis il se prêtait de bonne grâce à la continuation de ce jeu qui
devait souverainement lui déplaire, mais qui charmait l’enfant.

– Tableau de famille ! s’écria le
comte. D’honneur ! je sentirais mes yeux humides de larmes si
j’avais l’estomac moins affamé !

– Fi ! Diégo, répondit Hermosa en se
levant ; vous parlez comme un paysan !

– C’est que je me sens un véritable
appétit de manant, chère amie.

– On va servir, répondit Hermosa.

Puis, se tournant vers le chevalier :

– Bonjour, Raphaël, dit-elle en lui
tendant la main.

– Bonjour, petite sœur.

– Que m’a-t-on dit ? que vous étiez
en expédition amoureuse ?

– Par ma foi ! on ne vous a pas
menti.

– Et vous avez réussi ?

– Comme toujours.

– Fat !

– Corbleu ! interrompit le comte
avec impatience, vous vous ferez vos confidences plus tard. Pour
Dieu ! mettons-nous à table !…

– Cher Diégo, répondit Hermosa en
souriant, depuis que vous avoisinez la cinquantaine, vous devenez
d’un matérialisme dont rien n’approche ! Cela est
véritablement désolant.

– Il est bien convenu que depuis que je
n’ai plus trente ans et que je possède une taille largement
arrondie, j’ai hérité de tous les défauts qui vous sont le plus
antipathiques. Je l’admets ; mais, corps du Christ ! si
je consens à être affublé de tous ces vices que vous me donnez si
généreusement, je veux au moins en avoir les bénéfices !
Encore une fois, je meurs de faim !

– Et vous, chevalier ? demanda
Hermosa.

– Lui ! interrompit le comte, il est
trop amoureux pour être assujetti aux besoins de l’estomac.

– Et vous ne l’êtes pas, vous ?

– Quoi ?

– Amoureux !

– Amoureux ? Ce serait joli, à mon
âge.

Hermosa haussa les épaules et sortit. Cinq
minutes après, Jasmin dressait un couvert dans un angle de la
pièce, et après avoir encombré la table de mets abondants, il se
disposa à servir ses maîtres.

– Maintenant, dit Hermosa, pendant que
Diégo entre en conversation réglée avec ce pâté de perdrix,
racontez-moi, chevalier, votre expédition de cette nuit.

– Avec d’autant plus de plaisir, chère
sœur, que j’ai grand besoin de votre aide et de vos conseils,
répondit Raphaël.

– Vraiment ?

– Oui ; la jeune fille se
révolte.

– Bah ! Ces cris que j’ai entendus
étaient donc les siens ?

– Précisément.

– Eh bien ! il faut avant tout
commencer par la calmer, Cette petite doit être nerveuse…

– J’y pensais, fit le comte sans perdre
une bouchée.

– Mangez, cher, et laissez-nous causer,
dit Hermosa.


*

*
*

Dès que Diégo et Raphaël eurent quitté la
cellule dans laquelle ils avaient conduit Yvonne, la jeune fille se
redressa vivement. Ses yeux rougis se séchèrent. Une résolution
soudaine et hardie se refléta sur son joli visage. Elle fit
lentement le tour de la pièce. Elle s’assura d’abord que la porte
était verrouillée au dehors ; puis elle alla droit à la
fenêtre et essaya de l’ouvrir ; mais elle ne put en venir à
bout. Cette fenêtre était grillée.

– Où m’ont-ils conduite ? Que me
veulent-ils ? murmura la pauvre enfant en demeurant immobile,
le front appuyé sur la vitre. Qu’est-il arrivé à Fouesnan depuis
mon absence ? Que doit penser mon pauvre père ? Et ces
deux hommes que j’ai cru voir sur la route des
Pierres-Noires !… Il m’a semblé reconnaître Jahoua et Keinec.
Mon Dieu ! mon Dieu !… que s’est-il passé ?

Et le désespoir s’emparant de nouveau de son
cœur, Yvonne éclata en sanglots.

– Oh ! reprit-elle au bout de
quelques instants, si je ne m’étais pas évanouie, j’aurais pu
voir ; je saurais où ils m’ont amenée ! Où suis-je,
Seigneur ? où suis-je ?

Puis à ces crises successives qui, depuis
plusieurs heures, brisaient l’organisation délicate de la pauvre
enfant, succéda une prostration complète. À demi ployée sur
elle-même, Yvonne demeura accroupie sur le fauteuil, sans pensée et
sans vue. Des visions fantastiques, forgées par son imagination en
délire, dansaient autour d’elle et lui faisaient oublier sa
situation présente. Le sang montait avec violence au cerveau. Les
artères de ses tempes battaient à se rompre. Son visage
s’empourprait. Ses yeux s’injectaient de sang. Enfin ses extrémités
se glacèrent, et elle se laissa glisser sans force et sans
mouvement sur le sol. Puis, par une réaction subite, le sang reflua
tout à coup vers le cœur. Alors une crise de nerfs, crise
épouvantable, s’empara de son corps brisé. Elle roula sur les
dalles de la cellule, se meurtrissant les bras, frappant sa tête
contre les meubles, et poussant des cris déchirants. La porte
s’ouvrit, et Hermosa entra suivie du chevalier. Ils s’empressèrent
de relever Yvonne.

– Faites dresser un lit dans cette pièce,
dit Hermosa à Raphaël qui s’empressa de faire exécuter l’ordre par
Jasmin.

Dès que le lit fut prêt, Hermosa, demeurée
seule avec la jeune fille, la déshabilla complètement et la coucha.
Yvonne était plus calme ; mais une fièvre ardente et un délire
affreux s’étaient emparés d’elle. Hermosa envoya chercher le
comte.

– Vous êtes un peu médecin, Diégo, lui
dit-elle dès qu’il parut. Voyez donc ce qu’a cette enfant, et ce
que nous devons faire…

Le comte s’approcha du lit, prit le bras de la
malade, et après avoir réfléchi quelques minutes :

– Raphaël a fait une sottise qui ne lui
profitera guère, répondit-il froidement.

– Pourquoi ?

– Parce que la petite est atteinte d’une
fièvre cérébrale, que nous n’avons aucun médicament ici pour la
soigner, et qu’avant quarante-huit heures elle sera morte.

– Yvonne sera morte ? s’écria
Raphaël qui venait d’entrer.

– Tu as entendu ? Eh bien, j’ai dit
la vérité !

– Et ne peux-tu rien, Diégo ?

– Je vais la saigner ; mais mon
opinion est arrêtée : mauvaise affaire, cher ami, mauvaise
affaire ; c’est une centaine de louis que tu as jeté à la
mer.

Et le comte, prenant une petite trousse de
voyage qu’il portait toujours sur lui, en tira une lancette et
ouvrit la veine de la jeune fille, qui ne parut pas avoir
conscience de cette opération.


*

*
*

Le comte de Fougueray, en venant habiter
l’abbaye déserte de Plogastel, avait choisi pour corps-de-logis
l’aile où étaient situés les appartements de l’ancienne abbesse. Ce
couvent, l’un des plus considérables de la Bretagne, renfermait
jadis plus de quatre cents religieuses. Simple chapelle aux
premières années de la Bretagne chrétienne, il s’était peu à peu
transformé en imposante abbaye. Aussi les divers bâtiments qui le
composaient avaient-ils chacun le cachet d’une époque différente.
Le style gothique surtout y dominait et découpait sur la façade du
centre ses plus riches dessins et ses plus merveilleuses
dentelles.

Placé jadis sous la protection toute spéciale
des ducs de Bretagne, qui avaient vu plusieurs des filles de leur
sang princier quitter le monde pour se retirer au fond de cette
magnifique abbaye, le cloître, l’un des plus riches de la province,
avait acquis une réputation méritée de sainteté et d’honneur. Comme
dans les chapitres nobles de l’Allemagne, il fallait faire ses
preuves pour voir les portes du couvent s’ouvrir devant la vierge
qui désertait la famille pour se fiancer au Christ. Aussi est-il
facile de se figurer l’élégance et le caractère solennel de ces
bâtiments spacieux, aérés, adossés à un splendide jardin dont eût,
à bon droit, été jaloux plus d’un parc seigneurial.

L’aile opposée à celle occupée par Diégo et
les siens s’étendait vers le nord. Autrefois consacrée aux
religieuses, elle ne contenait que des cellules étroites et
sombres ; c’est ce qui l’avait fait dédaigner par le comte.
Seulement, celui-ci ignorait qu’au-dessous des étages des cellules
s’élevant sur le sol, existait un second étage souterrain d’autres
cellules plus étroites encore, et naturellement plus sombres que
les premières. Rien, extérieurement, ne pouvait indiquer
l’existence de ces sortes de caves organisées en habitation. Il
fallait faire jouer un ressort habilement caché dans la muraille,
pour découvrir la porte donnant sur l’escalier qui y conduisait. Du
côté des souterrains, souterrains que le comte avait entièrement
parcourus, aucun indice ne laissait soupçonner ces cachettes
impénétrables. Le couvent de Plogastel, construit au moyen-âge par
des moines et des gentilshommes entrés en religion, offrait le type
complet de ces établissements mystérieux, où la partie des bâtisses
s’élevant au soleil n’était pas toujours la plus importante. Ainsi,
passages secrets, impasses, souterrains, prisons, oubliettes, s’y
trouvaient à profusion et semblaient défier la curiosité.

Dans cet étage de cellules construites sous le
sol, dans l’une de ces pièces obscures et étroites qui reçoivent
toute leur lumière d’un petit soupirail artistement dissimulé au
dehors par des arabesques sculptées dans le mur, se trouvait une
belle jeune femme de trente à trente-cinq ans, aux yeux bleus et
doux, aux blonds cheveux à demi cachés par une coiffe blanche.
Cette femme portait l’ancien costume des nonnes de l’abbaye :
la robe de laine blanche, la coiffure de toile blanche et la
ceinture violette. Sous ce vêtement d’une simplicité extrême, la
religieuse était belle, de cette beauté que les peintres
s’accordent à prêter aux anges.

Agenouillée devant sa modeste couche surmontée
d’un Christ en ivoire, elle priait dévotement en tenant entre ses
mains un chapelet surchargé de médailles d’or et d’argent. À peine
terminait-elle ses oraisons, qu’un coup frappé discrètement à la
petite porte la fit tressaillir.

– Entrez ! dit-elle en se
relevant.

La porte s’ouvrit, et un homme de haute
taille, enveloppé dans un ample manteau, entra doucement.

– Bonjour, mon ami, fit la religieuse en
tendant à l’étranger une main sur laquelle celui-ci posa ses lèvres
avec un mélange de respect profond et d’amour brûlant.

– Bonjour, chère Julie, répondit
l’inconnu. Comment avez-vous passé la nuit ?

– Bien, je vous remercie ; et
vous ?

– Parfaitement.

– Vous vous accoutumez un peu à cette
existence étrange que vous vous êtes faite ?

– Je m’accoutumerai à tout pour avoir le
bonheur de vous voir, vous le savez bien.

– Chut ! Philippe. N’oubliez pas
l’habit que je porte !

– Hélas ! Julie, cet habit fait mon
plus cruel remords !

– Ne parlez pas ainsi ! Dites-moi
plutôt si vous avez eu soin de fermer la porte des souterrains.

– Sans doute. Pourquoi cette
demande ?…

– C’est que depuis hier nous avons de
nouveaux habitants dans l’abbaye.

– Qui donc ?

– Je l’ignore.

– Je le saurai, Julie.

– N’allez pas commettre d’imprudence,
Philippe !…

– Oh ! ne craignez rien, ce n’est
que la curiosité qui me pousse ; car ici nous sommes en
sûreté, et nous pouvons braver tous les regards extérieurs.

– Où est Jocelyn ? demanda la
religieuse après un court silence.

– Me voici, madame, répondit notre
ancienne connaissance, le vieux serviteur du marquis de Loc-Ronan
en paraissant sur le seuil de la cellule.

– Avez-vous apporté des provisions, mon
ami ?

– Oui, madame la marquise.

– Dis : « Sœur Julie, »
mon bon Jocelyn, interrompit l’inconnu. Madame ne veut plus être
nommée autrement.

– Oui, monseigneur ! répondit
Jocelyn.

L’étranger alors écarta son manteau et le jeta
sur une chaise. Cet homme était le marquis de Loc-Ronan.
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Le vieux Jocelyn s’empressa de placer sur la
petite table un frugal repas, bien différent de celui auquel
avaient pris part les habitants de l’aile opposée du couvent. Le
marquis offrit la main à la religieuse, et tous deux s’assirent en
face l’un de l’autre. Jocelyn demeura debout, appuyé contre le
chambranle de la porte, et, aux éclairs de joie que lançaient ses
yeux, il était facile de deviner tout le bonheur qu’éprouvait le
fidèle et dévoué serviteur. Le marquis se pencha vers la religieuse
et lui fit une question à voix basse.

– Mais sans doute, Philippe,
répondit-elle vivement ; vous savez bien que vous n’avez pas
besoin de ma permission pour agir ainsi…

Le marquis se retourna.

– Jocelyn, dit-il, depuis trois jours tu
as partagé ma table.

– Vous me l’avez ordonné,
monseigneur.

– Et madame permet que je te l’ordonne
encore, mon vieux Jocelyn. Viens donc prendre place à nos
côtés…

– Mon bon maître, n’exigez pas
cela !…

– Comment, tu refuses de
m’obéir ?

– Monseigneur, songez donc qui je
suis !…

– Jocelyn, dit vivement la jeune femme,
c’est parce que M. le marquis se rappelle qui vous êtes, que
nous vous prions tous deux de vous asseoir auprès de nous ;
venez, mon ami, venez, et songez vous-même que vous faites partie
de la famille… Vous n’êtes plus un serviteur, vous êtes un ami…

Et la religieuse, avec un geste d’une adorable
bonté, tendit la main au vieillard. Jocelyn, les yeux pleins de
larmes, s’agenouilla pour baiser cette main blanche et fine. Puis,
comme un enfant qui n’ose résister aux volontés d’un maître qu’il
craint et qu’il aime tout à la fois, il prit place timidement en
face du marquis et de sa gracieuse compagne.

– Mon Dieu, Julie ! dit Philippe
avec émotion, que vous êtes bonne et charmante !

– Je m’inspire de Dieu qui nous voit et
de vous que j’aimerai toujours, mon Philippe ! répondit la
religieuse.

– Oh ! que je suis heureux
ainsi ! Je vous jure que depuis dix ans, voici le premier
moment de bonheur que je goûte, et c’est à vous que je le dois…

– Il ne manque donc rien à ce bonheur
dont vous parlez ?

– Hélas ! mon amie, le cœur de
l’homme est ainsi fait qu’il désire toujours ! Je serais
véritablement heureux, je vous l’affirme, si devant moi je voyais
encore un ami…

– Qui donc ?

– Marcof.

– Marcof ?… En effet, Philippe,
jadis déjà, lorsque nous habitions Rennes, ce nom vous échappait
parfois… c’est donc celui d’un homme que vous aimez bien
tendrement ?

– C’est celui d’un homme, chère Julie,
envers lequel la destinée s’est montrée aussi cruelle qu’envers
vous…

– Mais quel est-il, cet homme ?

– C’est mon frère !

– Votre frère, Philippe ! s’écria la
religieuse.

– Votre frère, monseigneur ! répéta
Jocelyn.

– Oui, mon frère, mes amis, et
pardonnez-moi de vous avoir jusqu’ici caché ce secret qui n’était
pas entièrement le mien ! Aujourd’hui, si je vous le révèle,
c’est que les circonstances sont changées ; c’est que, passant
pour mort vis-à-vis du reste du monde, je crois utile de ne pas
laisser ensevelir à tout jamais ce mystère… Marcof, lui, ce noble
cœur, ne voudra point déchirer le voile qui le couvre, et cependant
il doit y avoir après moi des êtres qui soient à même de dire la
vérité… la vérité tout entière !…

Un silence suivit ces paroles du marquis.

La religieuse attachait sur le marquis des
regards investigateurs, n’osant pas exprimer à haute voix la
curiosité qu’elle ressentait. Quant à Jocelyn, qui avait été témoin
des relations fréquentes de son maître avec Marcof, il n’avait
cependant jamais supposé qu’un lien de parenté aussi sérieux alliât
le noble seigneur à l’humble corsaire. Le marquis reprit :

– Ce secret, je vais vous le confier tout
entier. Jocelyn, parmi les papiers que nous avons emportés du
château, il est un manuscrit relié en velours noir ?

– Oui, monseigneur.

– Va le chercher, mon ami, et apporte-le
promptement…

Jocelyn sortit aussitôt pour exécuter les
ordres de son maître.


*

*
*

Avant d’aller plus loin, je crois utile
d’expliquer brièvement comme il se fait que nous retrouvions dans
les cellules souterraines du couvent de Plogastel, le marquis de
Loc-Ronan, aux funérailles duquel nous avons assisté.

On se souvient sans doute de la conversation
qui avait eu lieu entre le marquis et les deux frères de sa
première femme. On se rappelle les menaces de Diégo et de Raphaël,
et la proposition qu’ils avaient osé faire au gentilhomme breton.
Celui-ci se sentant pris dans les griffes de ces deux vautours,
plus altérés de son or que de son sang, avait résolu de tenter un
effort suprême pour s’arracher à ces mains qui l’étreignaient sans
pitié.

Le marquis de Loc-Ronan avait rapporté jadis,
d’un voyage qu’il avait fait en Italie, un narcotique
tout-puissant, dû aux secrets travaux d’un chimiste habile,
narcotique qui parvenait à simuler entièrement l’action destructive
de la mort. Ne voyant pas d’autre moyen de reconquérir sa liberté
individuelle, il avait résolu depuis longtemps d’avoir recours à ce
breuvage, à l’effet duquel il ajoutait une foi entière.

Le marquis était honnête homme, et homme
d’honneur par excellence. À l’époque de son mariage avec
mademoiselle de Fougueray, il n’avait pas tardé à s’apercevoir de
l’indigne conduite de celle à laquelle il avait eu la faiblesse de
confier l’honneur de son nom. Aussi, lorsqu’il anéantit son acte de
mariage, sa conscience ne lui reprocha-t-elle rien. Pour lui,
c’était faire justice ; peut-être se trompait-il, mais à coup
sûr, il était de bonne foi.

Marié une seconde fois et adorant sa femme, il
avait vu son bonheur se briser, grâce à l’adresse infernale du
comte de Fougueray et du chevalier de Tessy. À partir de ce moment,
son existence était devenue celle des damnés. Mademoiselle de
Château-Giron s’était réfugiée dans un cloître, et lui était
demeuré en butte aux extorsions continuelles de ses beaux-frères.
Donc le marquis avait résolu d’en finir, coûte que coûte, avec
cette domination intolérable. Ne confiant son dessein qu’à son
fidèle serviteur, et ne pouvant prévenir Marcof qui, on le sait,
avait pris la mer à la suite de sa conférence avec son frère, le
marquis avait mis sans retard ses projets à exécution. Nous en
connaissons les résultats.

Dès que le corps avait été enfermé dans le
suaire, Jocelyn, faisant valoir deux ordres écrits de son maître,
avait exigé qu’après la cérémonie funèbre lui seul procédât à la
fermeture du cercueil. Tout le monde s’était donc éloigné de la
chapelle. Jocelyn alors avait enlevé le soi-disant cadavre et
l’avait déposé dans une chambre secrète réservée derrière le
maître-autel. Puis il avait enveloppé dans le linceul un énorme
lingot de cuivre préparé d’avance. Cela fait, et la bière refermée,
on avait procédé à la descente du cercueil dans les caveaux du
château.

La nuit venue, le marquis était sorti de son
sommeil léthargique, et s’appuyant sur Jocelyn, avait quitté
mystérieusement sa demeure à l’heure à laquelle Marcof arrivait à
Penmarckh. Le gentilhomme et son serviteur se dirigèrent à pied
vers le couvent de Plogastel, dans lequel le marquis savait que
s’était nouvellement retirée sa femme. Seulement il ignorait
l’expulsion récente des nonnes. Aussi, lorsqu’à l’aube du jour il
pénétra dans le cloître, grande fut sa stupéfaction en trouvant
l’abbaye déserte.

Le marquis parcourut ce vaste bâtiment
solitaire. Désespéré, il prit la résolution de se cacher jusqu’à la
nuit dans les souterrains. Alors il se mettrait en quête de la
cause de cette solitude désolée. Jocelyn connaissait les
habitations mystérieuses pour y avoir autrefois pénétré. Son père
avait été jardinier du couvent de Plogastel, et l’enfant avait joué
bien souvent dans ces cellules obscures que se réservaient les
religieuses les plus austères. Ils descendirent donc tous les deux,
et cherchèrent à s’orienter au milieu de ce dédale de voûtes et de
corridors sombres. Bref, Jocelyn, guidé par ses souvenirs, parvint
à introduire son maître dans ces réduits inconnus de tous.

Au moment où ils y pénétraient, ils furent
frappés par la clarté d’une petite lampe dont les rayons filtraient
sous la porte mal jointe d’une cellule. Convaincus que quelque
gardien du couvent s’était retiré dans les souterrains, ils
avancèrent sans hésiter, espérant obtenir des renseignements sur ce
qu’étaient devenues les nonnes. Mais à peine eurent-ils franchi le
seuil de la cellule, qu’un double cri de joie s’échappa de leur
poitrine. Dans la religieuse demeurée fidèle à son cloître, le
marquis et Jocelyn venaient de reconnaître mademoiselle Julie de
Château-Giron, marquise de Loc-Ronan.

Cette rencontre avait eu lieu la veille du
jour où nous avons nous-même introduit le lecteur près de la belle
religieuse. Le marquis passa les heures de cette première journée à
raconter à sa femme et les événements survenus et la résolution
qu’il avait prise.

Julie avait conservé pour son mari le plus
tendre attachement. Si elle avait pris le voile lors de la
découverte du fatal secret, cela avait été dans l’espoir d’assurer
la tranquillité à venir du marquis. La courageuse femme, faisant
abnégation de sa jeunesse et de sa beauté, s’était dévouée,
s’offrant en holocauste pour apaiser la colère de Dieu.

Elle avait même obtenu la permission de
changer de cloître et de quitter celui de Rennes pour celui de
Plogastel, dans le seul but de se rapprocher de l’endroit où vivait
le marquis de Loc-Ronan, et dans l’espoir d’entendre quelquefois
prononcer ce nom si connu dans la province.

La religieuse accueillit donc son mari, non
comme un époux dont elle était séparée depuis longtemps, mais comme
un frère et comme un ami pour lequel elle eût volontiers donné sa
vie entière. Elle approuva aveuglément ce qu’avait fait le marquis.
Puis elle lui raconta que, lors de l’expulsion de la communauté,
elle se trouvait seule dans les cellules souterraines. La crainte
l’avait empêchée de se montrer en présence des soldats, et, les
gendarmes une fois partis, ne sachant que faire, elle avait résolu
de conserver l’asile que la Providence lui avait ménagé ;
seule, une vieille fermière des environs était dans le secret de sa
présence et lui apportait chaque jour ses provisions qu’elle
déposait à l’entrée des souterrains. Dès lors il fut convenu que le
marquis et Jocelyn habiteraient une cellule voisine et qu’ils ne
sortiraient que la nuit, revêtus tous deux du costume des paysans
bretons, costume que la religieuse se chargeait de se procurer avec
l’aide de la fermière. C’est donc à la seconde visite seulement du
marquis auprès de sa femme, que nous assistons en ce moment. Les
deux époux, calmes et heureux, ignoraient qu’à quelques pas de leur
retraite et dans le même corps de bâtiment, demeuraient ceux qui
leur avait fait tant de mal et avaient brisé à jamais leurs deux
existences.


*

*
*

Après quelques minutes, Jocelyn revint
apportant un in-folio relié en velours noir, rehaussé de garnitures
en argent massif, et fermé à l’aide d’une double serrure dont la
clef ne quittait jamais le gentilhomme. Le marquis ouvrit le
manuscrit, l’appuya sur la table, et s’adressant à sa
femme :

– Julie, lui dit-il, lorsque vous aurez
pris connaissance de ce que contient ce volume, vous connaîtrez
dans leur entier tous les secrets de ma famille. Écoutez-moi donc
attentivement. Toi aussi, mon fidèle serviteur, continua-t-il en se
retournant vers Jocelyn. Toi aussi, n’oublie jamais ce que tu vas
entendre ; et, si Dieu me rappelle à lui avant que j’aie
accompli ce que je dois faire, jurez-moi que vous réunirez tous
deux vos efforts pour exécuter mes volontés suprêmes !
Jurez-moi, Julie, que vous considérerez toujours, et quoi qu’il
arrive, Marcof le Malouin comme votre frère ! Jure-moi,
Jocelyn, qu’en toutes circonstances tu lui obéiras comme à ton
maître.

– Je le jure, monseigneur ! s’écria
Jocelyn.

– J’en fais serment sur ce Christ !
dit la religieuse en étendant la main sur le crucifix cloué à la
muraille.

– Bien, Julie ! Merci,
Jocelyn !

Et le marquis, après une légère pose, reprit
avant de commencer sa lecture :

– L’époque à laquelle nous allons
remonter est à peu près celle de ma naissance. Vous n’étiez pas au
monde, chère Julie ; vous n’étiez pas encore entrée dans cette
vie qui devrait être si belle et si heureuse, et que j’ai rendue,
moi, si tristement misérable…

– M’avez-vous donc entendue jamais me
plaindre, pour que vous me parliez ainsi, Philippe ? répondit
vivement la religieuse en saisissant la main du marquis.

– Vous plaindre, vous, Julie !
Est-ce que les anges du Seigneur savent autre chose qu’aimer et que
pardonner ?

– Ne me comparez pas aux anges, mon ami,
répondit Julie avec un accent empreint d’une douce mélancolie.
Leurs prières sont entendues de Dieu, et, hélas ! les miennes
demeurent stériles ; car, depuis dix années, j’implore la
miséricorde divine pour que votre âme soit calme et heureuse ;
et vous le savez, Philippe, vous venez de l’avouer vous-même, vous
n’avez fait que souffrir longuement, cruellement, sans
relâche !…

Le marquis baissa la tête et sembla se plonger
dans de sombres réflexions. Enfin il se redressa, et prenant la
main de Julie :

– Qu’importe ce que j’ai souffert,
dit-il, si maintenant je dois être heureux par vous et près de
vous…

– Un bonheur fugitif, mon ami. L’habit
que je porte ne vous indique-t-il pas que j’appartiens à Dieu
seul ?

– Ne pouvez-vous être relevée de vos
vœux ?

– Et que deviendrions-nous,
Philippe ?

– Nous fuirions loin, bien loin d’ici…
Nous cacherions, dans une patrie nouvelle et ignorée, notre amour
et notre bonheur !…

– Vous ne pouvez en ce moment abandonner
la cause royale !

– Cela est vrai.

– Puis, lors même que nous parviendrions
à fuir, en quel endroit de la terre trouverions-nous la
tranquillité ?

– Hélas !… Julie, ces misérables
nous poursuivraient sans trêve et sans pitié s’ils découvraient que
je suis encore vivant ! C’est là ce que vous voulez dire,
n’est-ce pas ?

Julie garda le silence.

– Oh ! murmura le marquis dont
l’indignation douloureuse s’accroissait à chaque parole, oh !
les infâmes. Ne pourrai-je donc jamais les écraser sous mes pieds
comme de venimeux reptiles !…

– Taisez-vous, Philippe ! s’écria la
jeune femme. N’oubliez pas que notre religion interdit toute
vengeance !

Le marquis ne répondit pas ; mais il
lança un regard étincelant à Jocelyn, et tous deux sourirent, mais
d’un sourire étrange.

– Oubliez ces rêves, Philippe ;
oubliez cet avenir impossible ! continua Julie. Pour rompre
mes vœux, il faudrait un bref de Sa Sainteté ; et croyez-vous
qu’un tel acte puisse s’accomplir dans le mystère ? On
s’informerait de la cause qui me fait agir, et on ne tarderait pas
à découvrir la vérité.

– Peut-être ! répondit lentement le
marquis. Lorsque vous connaîtrez davantage l’homme dont je vais
lire l’histoire, histoire tracée de sa propre main, vous changerez
sans doute d’opinion, et vous penserez avec moi que celui qui fut
capable de faire ce qu’il a fait, peut nous sauver tous deux, et
assurer notre bonheur à venir…

– Lisez donc, mon ami. J’écoute.

Alors le marquis se pencha vers le manuscrit,
et commença à voix haute sa lecture.










Chapitre 3
L’ENFANT PERDU


« Vers la fin de l’année 1756, habitait à
Saint-Malo un pauvre pêcheur nommé Marcof. Cet homme vivait seul,
sans famille, du produit de son industrie. D’un caractère taciturne
et sauvage, il fuyait la société des autres hommes plutôt qu’il ne
la recherchait.

Un soir qu’il était, comme toujours, isolé et
morose sur le seuil de son humble cabane, occupé à refaire les
mailles de ses filets, il vit venir à lui un cavalier qui semblait
en quête de renseignements. Ce cavalier, qu’à son costume il était
facile de reconnaître pour un riche gentilhomme, jeta un regard en
passant sur le pêcheur. Puis il s’arrêta, le considéra
attentivement, et, mettant pied à terre, il passa la bride de son
cheval dans son bras droit et se dirigea vers la cabane.

– Comment t’appelles-tu ?
demanda-t-il en dialecte breton.

– Que vous importe ? répondit le
pêcheur.

– Plus que tu ne penses, peut-être…

– Est-ce donc moi que vous
cherchez ?

– C’est possible.

– Vous devez vous tromper…

– C’est ce que je verrai quand tu auras
répondu à ma question. Comment te nommes-tu.

– Marcof le Malouin.

– Quel est ton état.

– Vous le voyez, fit le paysan en
désignant ses filets.

– Pêcheur ?

– Oui.

– Tu es né dans ce pays ?

– À Saint-Malo même, comme l’indique mon
nom.

– Tu n’es pas marié ?

– Non !

– Tu n’as pas de famille ?

– Je suis seul au monde.

– As-tu des amis ?

– Aucun.

– Alors, bien décidément, c’est à toi que
j’ai affaire, dit le gentilhomme en attachant son cheval à un
piquet, tandis que le pêcheur le regardait avec étonnement. Entrons
chez toi.

– Pourquoi ne pas rester ici ?

– Parce que ce que j’ai à te dire ne doit
pas être dit en plein air…

– C’est donc un secret ?

– D’où dépend ta fortune ; oui.

Le pêcheur sourit avec incrédulité. Néanmoins
il ouvrit sa porte, et livra passage à son singulier interlocuteur.
Le gentilhomme entra et s’assit sur un escabeau.

– Que possèdes-tu ? demanda-t-il
brusquement.

– Rien que ma barque et mes filets.

– Si ta barque ne vaut pas mieux que tes
filets, tu ne possèdes pas grand’chose.

– C’est possible ; mais je ne
demande rien à personne.

– Tu es fier ?

– On le dit dans le pays.

– Tant mieux.

– Tant mieux ou tant pis, peu
importe ! Je suis tel qu’il a plu au bon Dieu de me faire.

– Si on t’offrait cent louis, les
accepterais-tu ?

– Non.

– Pourquoi ? fit le gentilhomme en
levant à son tour un œil étonné.

– Lorsqu’un grand seigneur, comme vous
paraissez l’être, offre une telle somme à un pauvre homme comme
moi, c’est pour l’engager à faire une mauvaise action, et j’ai
l’habitude de vivre en paix avec ma conscience ; d’autant que
c’est ma seule compagne, ajouta simplement le pêcheur.

– Allons, tu es honnête.

– Je m’en vante.

– De mieux en mieux !

– Vous voyez bien qu’il vous faut
chercher ailleurs.

– Non, j’ai jeté les yeux sur toi ;
tu es l’homme qui me convient, et tu me serviras.

– Je ne crois pas.

– C’est ce que nous allons voir.

Marcof était d’une nature violente. Il chercha
de l’œil son pen-bas. Le gentilhomme sourit en suivant son
regard.

– Honnête, fier, brave !
murmura-t-il ; c’est la Providence qui m’a conduit vers
lui !…

Marcof attendait.

– Écoute, reprit le gentilhomme, il est
inutile que je reste plus longtemps près de toi ; je vais
t’adresser une seule question. Tu y répondras. Si nous ne nous
entendons pas, je partirai.

– Faites.

– Tu m’as dit que tu refuserais une somme
qui te serait offerte pour accomplir une mauvaise action.

– Je l’ai dit, et je le répète.

– Et s’il s’agissait, au contraire, de
faire une bonne action ?

– Je ne prendrais peut-être pas l’argent,
mais je ferais le bien… si cela était en mon pouvoir…

– Parle net. Ou tu prendras la somme en
accomplissant une œuvre charitable, ou tu refuseras l’une et
l’autre. Il s’agit, je te le répète, d’une bonne action qui te
rapportera cent louis. Acceptes-tu ?

– Eh bien… dit le pêcheur en
hésitant.

– Dis oui ou non !

– J’accepte…

– Très-bien ! s’écria le gentilhomme
en se levant, je reviendrai demain à pareille heure.

Et sortant de la cabane, il remonta à cheval
et s’éloigna rapidement. Marcof se gratta la tête ; réfléchit
quelques instants, puis, haussant les épaules, il se remit à
travailler.

Le lendemain, le gentilhomme fut exact au
rendez-vous. Seulement, cette fois, il venait à pied et tenait par
la main un jeune garçon âgé d’environ trois ans. Il entra dans la
cabane, et déposa sur la table une bourse gonflée d’or. Le marché
qu’il avait à proposer au pêcheur était de prendre l’argent et
l’enfant. Le pêcheur accepta.

– Comment s’appelle le petit ?
demanda-t-il.

– Il porte ton nom.

– Mon nom ?

– Sans doute ; il sera ton fils et
s’appellera Marcof.

– C’est bien. Vous reverrai-je ?

– Jamais.

– Et si je vous rencontrais ?

– Tu ne me rencontreras pas.

– Quand l’enfant sera grand, que lui
dirai-je ?

– Rien.

– Mais plus tard, il apprendra dans le
pays qu’il n’est pas mon fils et il me demandera où sont ses
parents…

– Tu lui diras que tu l’as trouvé dans un
naufrage, et que ses parents sort sans doute morts.

– Est-il baptisé, au moins ?

– Oui.

– Alors c’est bien ; je garde
l’enfant. Vous pouvez partir.

Le gentilhomme fit quelques pas dans la
cabane. Il semblait ému. Enfin, s’approchant brusquement de
l’enfant, il l’enleva dans ses bras, le pressa sur son cœur,
l’embrassa, puis, le déposant à terre, il s’élança au dehors.
Depuis ce jour, on ne le revit plus dans le pays…

Le marquis de Loc-Ronan interrompit sa
lecture.

– Ce gentilhomme, dit-il, était mon père,
et cet enfant était son fils.

– Et il l’abandonnait ainsi ?
s’écria Julie.

– Oui, répondit le marquis ; mais
cet abandon a été pendant toute sa vie le sujet d’un remords
cuisant ! Ce fut à son lit d’agonie et de sa bouche même que
tous ces détails me furent confirmés. Il me donna, en outre, les
moyens de reconnaître un jour mon frère naturel, ainsi que vous le
verrez plus tard. Je continue.

Et le marquis se remit à lire :

« Le pêcheur tint sa promesse et éleva
l’enfant ; seulement, c’était une nature singulière que celle
de ce Marcof : l’argent que lui avait donné le gentilhomme lui
pesait comme une mauvaise action. Il le fit distribuer aux pauvres,
et n’en garda pas pour lui la moindre part. Bientôt l’enfant devint
fort et vigoureux, au point que son père adoptif crut devoir
l’emmener avec lui, quand il prenait la mer, dans sa barque de
pêche. Le dur métier de mousse développa ses membres, et l’aguerrit
de bonne heure à tous les dangers auxquels sont exposés les marins.
À dix ans, il était le plus adroit, le plus intrépide et le plus
batailleur de tous les gars du pays.

Bon par nature, il protégeait les faibles et
luttait avec les forts. Un jour, un méchant gars de dix-huit à
vingt ans frappait un enfant pauvre et débile que sa faiblesse
empêchait de travailler. Le jeune Marcof voulut intervenir. Le
brutal paysan le menaça d’un châtiment semblable à celui qu’il
infligeait à sa triste victime. Marcof le défia.

Ceci se passait sur la grève devant une
douzaine de matelots, qui riaient de l’arrogance du
« moussaillon, » comme ils le nommaient. Le jeune homme
s’avança vers Marcof. Celui-ci ne recula pas ; seulement il se
baissa, ramassa une pierre, et, au moment où son adversaire
étendait la main pour le saisir au collet, il lui lança le
projectile en pleine poitrine. La pierre ne fit pas grand mal au
paysan, mais elle excita sa colère outre mesure.

– Ah ! fahis gars !…
s’écria-t-il, tu vas la danser !…

Et, prenant un bâton, il courut sus au pauvre
enfant. Marcof devint pâle, puis écarlate. Ses yeux parurent prêts
à jaillir de leurs orbites. Un charpentier présent à la discussion
était appuyé sur sa hache. Marcof la lui arracha, et, la
brandissant avec force, tandis que le paysan levait son bâton pour
le frapper :

– Allons, dit-il, je veux bien !…
coup pour coup !

Le paysan recula. Les matelots applaudirent,
et emmenèrent l’enfant avec eux au cabaret, où ils le baptisèrent
« matelot. » Marcof était enchanté.

L’année suivante, Marcof avait onze ans à
peine, le pêcheur tomba gravement malade. En quelques jours la
maladie fit de rapides progrès. Un vieux chirurgien de marine
déclara sans la moindre précaution que tous les remèdes seraient
inutiles, et qu’il fallait songer à mourir. En entendant cette
cruelle et brutale sentence, Marcof, qui prodiguait ses soins à
celui qu’il croyait son père, Marcof se laissa aller à un profond
désespoir.

Le pêcheur reçut courageusement
l’avertissement du docteur, et se prépara à entreprendre ce dernier
voyage, qui s’achève dans l’éternité. Comme presque tous les
marins, il craignait peu la mort, pour l’avoir souvent bravée, et
ses sentiments religieux lui promettaient une seconde vie plus
heureuse que la première. Aussi, le docteur parti, il se fit donner
sa gourde, avala à longs traits quelques gorgées de rhum, et,
ensuite, il alluma sa pipe.

Au moment de mourir, les souffrances avaient
disparu, et le vieux matelot se sentait calme et tranquille. Il
profita de cet instant de repos pour appeler près de lui son fils
adoptif. Marcof accourut en s’efforçant de cacher ses larmes.

– Tu pleures, mon gars ? lui dit le
pêcheur d’une voix douce.

– Oui, père, répondit l’enfant.

– Et à cause de quoi
pleures-tu ?

– À cause de ce que m’a dit le
médecin.

– Le médecin est un bon matelot qui a
bien fait de me larguer la vérité. Vois-tu, mon gars, je file ma
dernière écoute. Je suis comme un vieux navire qui chasse sur son
ancre de miséricorde… Dans quelques heures je vais m’en aller à la
dérive et courir vers le bon Dieu sous ma voile de fortune. Ne
t’afflige pas comme ça, mon gars ! Je n’ai jamais fait de mal
à personne ; ma conscience est nette comme la patente d’un
caboteur, et quand la mort va venir me jeter le grappin sur la
carcasse, je ne refuserai pas l’abordage. La bonne sainte Vierge et
sainte Anne d’Auray me conduiront aux pieds du Seigneur, et, comme
j’ai toujours été bon matelot et bon Breton, le paradis me sera
ouvert… Sois donc tranquille et ne t’occupe plus de moi !…

Marcof pleurait sans répondre. Le pêcheur se
reposa pendant quelques secondes, et reprit :

– Voyons, mon gars, quand les amis
m’auront conduit au cimetière, qu’est-ce que tu feras ?

– Je ne sais pas ! fit l’enfant en
sanglotant.

– Dame ! mon gars, nous ne sommes
point riches ni l’un ni l’autre. J’ai bien encore, dans un vieux
sabot enterré sous le foyer une dizaine de louis ; mais ça ne
peut te mettre à même de vivre longtemps… Tu n’es pas encore assez
fort pour conduire seul une barque de pêche ! Et pourtant,
avant de m’en aller, je voudrais te savoir à l’abri du besoin, car
je t’aime, moi…

– Et moi aussi, père, je vous aime de
toutes mes forces !… répondit Marcof en embrassant le
mourant.

– Tu m’aimes, bien vrai ?

– Dame ! je n’aime que vous au
monde !

Le pêcheur réfléchit profondément. De vagues
pensées assombrissaient son visage. Il se rappelait la visite du
gentilhomme et la promesse qu’il avait faite de ne pas révéler à
l’enfant la manière dont il avait été abandonné. Mais l’étrange
divination qui précède la mort lui conseillait de tout dire à son
fils adoptif. Il craignait d’être coupable envers lui en lui
cachant la vérité. Puis il aimait sincèrement Marcof, et il pensait
aussi qu’un jour peut-être il pourrait retrouver ses parents qui,
sans aucun doute, étaient riches et puissants. Alors le pauvre
enfant se verrait non-seulement à l’abri de la misère, mais encore
dans une position brillante et heureuse. Cependant, avant de
prendre un parti, il envoya chercher un prêtre. Il se confessa et
raconta naïvement ce qui s’était passé entre lui et le gentilhomme.
Il demanda au recteur ce qu’il devait faire. Celui-ci était un
homme de sens droit et profond. Il conseilla au pêcheur de suivre
l’inspiration de sa conscience, et de ne rien cacher à son fils
adoptif de ce qu’il savait sur son passé. Malheureusement, il ne
savait pas grand’chose.

Néanmoins, le prêtre étant présent à
l’entretien, le pêcheur dévoila à Marcof le mystère qui avait
entouré sa venue dans la cabane de celui qu’il avait coutume
d’appeler son père. Ce récit ne produisit pas une bien grande
impression sur l’enfant.

– Si mon véritable père m’a abandonné,
dit-il avec fermeté, c’est que probablement il avait ses raisons
pour le faire. Je ne chercherai jamais à retrouver ceux qui ont eu
honte de moi. Je ne connais qu’un homme qui mérite de ma part ce
titre de père, et cet homme, c’est vous ! continua-t-il en
s’agenouillant devant le lit du mourant. Bénissez-moi donc, mon
père, et ne voyez en moi que votre enfant…

Le pêcheur, attendri, leva ses mains amaigries
sur la tête de Marcof. Puis, les yeux fixés vers le ciel, il pria
longuement, implorant pour l’enfant la miséricorde du Seigneur. Le
prêtre aussi joignait ses prières à celles de l’agonisant. Il ne
fut plus question, entre le pêcheur et Marcof, du gentilhomme qui
était venu jadis.

Le lendemain, le marin rendait son âme à Dieu.
Marcof le pleura amèrement. Il employa la meilleure partie des dix
louis qui composaient l’actif de la succession, à faire célébrer un
enterrement convenable, à orner la fosse d’une pierre tumulaire,
sur laquelle on grava une courte inscription. Le soir, Marcof
revint dans la cabane, qui lui parut si triste et si désolée depuis
qu’il s’y trouvait seul, qu’il résolut de quitter non-seulement sa
demeure, mais encore Saint-Malo. Il partit pour Brest.

On était alors en 1765. Marcof avait douze ans
à peine. Il trouva un engagement comme novice à bord d’un navire
dont le commandant avait une réputation de dureté et d’habileté
devenue proverbiale dans tous les ports de la Bretagne. Le navire
allait aux Indes, et, de là, à la Virginie. Marcof resta deux ans
et demi absent. À son retour, son engagement était terminé. Mais le
vieux loup de mer qui se connaissait en hommes, le retint à son
bord en qualité de matelot.

Bref, à dix-neuf ans, Marcof le Malouin, car
il avait hérité du surnom de son père adoptif, avait navigué sur
tous les océans connus. Il avait essuyé de nombreuses tempêtes,
fait cinq ou six fois naufrage, et il avait manqué quatre fois de
mourir de faim et de soif sur les planches d’un radeau. Comme on le
voit, son éducation maritime était complète. Aussi était-il connu
de tous les officiers dénicheurs de bons marins, et les armateurs
eux-mêmes engageaient souvent les commandants de leurs navires à
embarquer le jeune homme dont la réputation de bravoure,
d’honnêteté, de courage et d’habileté grandissait chaque jour.

Jusqu’alors l’existence de Marcof avait été
heureuse, sauf, bien entendu, les dangers inséparables de la vie de
l’homme de mer. Cependant on le voyait parfois triste et soucieux.
Il se sentait mal à l’aise en ce cadre étroit dans lequel il
végétait. Parfois, dans ses rêves, il voyait devant lui un avenir
large et brillant, où son ambition nageait en pleine eau ;
puis, au réveil, la réalité lui faisait pousser un soupir. En un
mot, il fallait à cette nature énergique et puissante, à cette
intelligence élevée et hardie, une existence remplie de périls,
d’aventures, de jouissances de toutes sortes. Il n’allait pas
tarder à voir son ambition satisfaite, et ces périls qu’il appelait
n’allaient pas lui faire défaut.










Chapitre 4
LA FIDÉLITÉ


Vers la fin de 1773, un des riches armateurs
de la Bretagne qui avait perdu successivement sept navires, tous
pris et coulés par les navires musulmans qui sillonnaient la
Méditerranée depuis des siècles, eut le désir bien légitime de
venger ces désastres. De plus, le digne négociant pensa avec raison
que voler des voleurs étant une œuvre pie, pirater des pirates
serait une action bien plus méritoire encore, puisqu’elle aurait le
double avantage de leur prendre ce qu’ils avaient pris, et de les
punir ensuite. En conséquence, il fit construire, à Lorient, un
charmant brick savamment gréé, élancé de carène, propre à donner la
chasse, et qui portait dans son entre-pont vingt jolis canons de
douze. Le brick, une fois lancé et prêt à prendre la mer, fut
baptisé sous le nom de la Félicité, et on obtint du
ministre des lettres de marque pour le capitaine qui le
commanderait. C’était ce capitaine qu’il s’agissait de trouver.

Il faut dire qu’à cette époque vivait à Brest
un officier de marine nommé Charles Cornic. Charles Cornic était né
à Morlaix, et était un émule des Jean-Bart et des Duguay-Trouin.
Malheureusement pour lui, Cornic était aussi ce que l’on nommait
alors un « officier bleu. »

Pour comprendre la valeur négative de ce
titre, il faut savoir qu’à l’époque dont nous parlons, le corps des
officiers de marine se divisait en deux catégories bien tranchées.
Les officiers nobles d’une part, et les officiers sans naissance de
l’autre. Ces derniers étaient en butte continuellement aux
vexations des premiers qui, non-seulement refusaient souvent de
leur obéir, mais encore ne voulaient pas toujours les prendre sous
leurs ordres. Et cependant, pour de simple matelot devenir
officier, il fallait avoir fait preuve d’un courage et d’une
habileté bien rares. Mais le préjugé était là, comme une barrière
infranchissable, et les parvenus, les intrus, comme on les nommait
aussi, se voyaient toujours l’objet des risées des élégants
gentilshommes.

Cornic, surtout, était presque un objet
d’horreur parmi les officiers nobles. Brave, fier, hautain, il
répondait par le mépris aux provocations, et, lorsqu’on le
contraignait à mettre l’épée à la main, il revenait à son bord en
laissant un cadavre derrière lui. Deux fois le ministre avait voulu
lui donner un commandement, et deux fois il s’était vu contraint
par le corps des gentilshommes de le lui retirer. Fatigué de
prodiguer son sang et son intelligence, blessé dans son orgueil et
déçu dans ses légitimes espérances, Cornic, alors, avait abandonné
la marine royale et avait accepté le commandement d’un petit
corsaire. Il courut les mers des Indes faire la chasse à tout ce
qui portait un pavillon ennemi.

Un jour, après un combat sanglant, il s’empara
d’une frégate anglaise de guerre, à bord de laquelle il y avait six
officiers de la marine française prisonniers. Tous les six étaient
nobles. Tous les six étaient connus de Cornic, qu’ils avaient
toujours repoussé. Grand fut leur désappointement de devoir la
liberté à un officier bleu. Cornic, pour toute vengeance, leur
demanda avec ironie un très-humble pardon de les avoir délivrés,
ajoutant que c’était trop d’honneur pour lui, pauvre officier de
fortune, d’avoir châtié des Anglais qui avaient eu l’audace de
faire prisonniers des gentilshommes français, marins comme lui.
Puis il les ramena à Brest sans leur avoir adressé la parole
pendant tout le temps que dura la traversée.

Une fois à terre, l’aventure se répandit à la
grande gloire du corsaire et à la profonde humiliation des
officiers nobles. Aussi jurèrent-ils d’en tirer une vengeance
éclatante. Quelques jours après, Cornic reçut, dans la même
matinée, huit provocations différentes. Il fixa le même jour et la
même heure, à ses huit adversaires. Puis, une fois sur le terrain,
il mit l’épée à la main, et les blessa successivement tous les
huit. Ce duel eut un retentissement énorme. Les familles des
blessés portèrent plainte, et, quoique l’officier bleu eût combattu
loyalement, il se vit contraint de s’éloigner de Brest.

Ce fut sur ces entrefaites que l’armateur de
la Félicité s’adressa à lui et lui proposa le commandement
du nouveau corsaire. Cornic accepta. Seulement, il mit pour
condition qu’il prendrait un second à sa guise ; et comme il
était lié avec Marcof, il lui demanda s’il voulait embarquer à bord
du corsaire. Marcof remercia chaleureusement Cornic, et signa
l’engagement avec une ardeur impatiente. Tous deux, alors,
composèrent un équipage de cent cinquante hommes, tous dignes de
combattre sous de tels chefs. Puis la Félicité prit la
mer.

Le nouveau corsaire avait pour mission de
louvoyer sur les côtes d’Afrique, mais de ne donner la chasse aux
pirates qu’autant que ces derniers, par leur ventre arrondi et
leurs lourdes allures, indiqueraient qu’ils avaient dans leurs
flancs la cargaison de quelque riche navire de commerce. Les débuts
de la Félicité furent brillants. En quittant le détroit de
Gibraltar et en entrant dans la Méditerranée, le brick, déguisé en
bâtiment marchand, se laissa donner la chasse par un pirate
algérien. Puis, lorsque les deux navires furent presque bord à
bord, la toile peinte, qui masquait les sabords de la
Félicité, tomba subitement à la mer et une grêle de boulets
balaya le pont du pirate stupéfait. Moins d’une heure après, la
cargaison du navire algérien passait dans la cale du
corsaire ; les pirates étaient pendus au bout des vergues, et
le vautour, devenu victime de l’épervier, coulait bas aux yeux des
marins français qui dansaient joyeusement en poussant des cris de
triomphe.

Six mois plus tard, la Félicité
rentrait à Brest, et Cornic remettait entre les mains de son
armateur, pour près de cinq millions de diamants et de marchandises
de toute espèce. On procéda alors à la répartition de ces
richesses. Marcof emporta deux cent mille livres. Le soir même, il
montait dans une chaise de poste, et, précédé d’un courrier, il
prenait avec fracas la route de Paris. Il avait compris que Brest
était une trop petite ville pour pouvoir y dépenser rapidement son
or. Il voulait connaître toutes les merveilles de la capitale et se
procurer toutes les jouissances que rêvait son ardente imagination.
Pendant quatre mois, il gaspilla follement cet or gagné au prix de
sa vie ; pendant quatre mois il mena cette existence curieuse
du marin grand seigneur, qui n’admet aucun obstacle pour son
plaisir, satisfait toutes ses fantaisies, et brise ce qui s’oppose
à ses volontés et à ses caprices.

Ce temps écoulé, Marcof s’aperçut un beau
matin que son portefeuille était vide et sa bourse à peu près à
sec. Il reprit philosophiquement la route de Brest, et il arriva au
moment où Cornic réengageait un nouvel équipage et s’apprêtait à
reprendre la mer. Marcof le suivit de nouveau.

Comme la première fois, la Félicité
mit le cap sur la Méditerranée, et, comme la première fois encore,
elle ouvrit la campagne sous les plus heureux auspices. Le corsaire
avait déjà fait amener pavillon à deux pirates de l’archipel grec
et se disposait à continuer ses courses sur le littoral de
l’Afrique, lorsqu’à la hauteur de Malte il fut assailli par une
tempête qui le rejeta entre les côtes d’Italie et celles de
Sardaigne.

Pendant les trois premiers jours, la
Félicité tint bravement contre le vent et les vagues ;
mais, vers le commencement du quatrième, elle se démâta de son
misaine et une voie d’eau se déclara dans sa cale. La tempête ne
ralentissait pas de fureur. Cornic essaya de gagner la côte. Ce fut
en vain. Les pompes ne suffisaient plus à alléger le navire de
l’eau qui montait de minute en minute. Il fallut abandonner le
brick.

Les deux canots qui n’avaient pas été brisés
ou entraînés par les lames, furent mis à la mer. L’équipage se
sépara en deux parties. La première, commandée par Cornic, monta
dans l’une des embarcations ; la seconde, ayant pour chef
Marcof, se jeta dans l’autre.

Durant quelques heures, les deux canots firent
route de conserve ; mais la tempête les sépara bientôt. Celui
de Cornic put atteindre Naples et s’y réfugier. Celui de Marcof fut
moins heureux. Entraîné vers la haute mer, il doubla la Sicile.

Pendant trois jours la frêle barque fut
ballottée au gré des flots. N’ayant pas eu le temps d’emporter des
vivres, les pauvres naufragés mouraient de fatigue et de faim. Déjà
on parlait de tirer au sort et de sacrifier une victime pour
essayer de sauver ceux qui survivraient, lorsque, la nuit suivante,
le canot fut jeté sur les côtes de la Calabre méridionale, et se
brisa sur les rochers. À l’exception de Marcof, tous les marins
périrent. Seul il parvint à gagner la plage. Une fois en sûreté sur
la terre ferme, les forces l’abandonnèrent et il tomba évanoui.

Combien de temps dura cet
évanouissement ? Marcof l’ignora toujours. Lorsqu’il reprit
ses sens, il se trouvait au milieu d’une vaste salle meublée, on
plutôt démeublée, comme le sont d’ordinaire les hôtelleries
italiennes. Il faisait grand jour. Les rayons de l’ardent soleil
des Calabres, perçant les couches épaisses de poussière qui
encrassaient les vitres des croisées, se ruaient dans la pièce en
l’inondant d’un flot de lumière dorée.

Autour de Marcof se tenaient, dans des
attitudes différentes, une quinzaine d’hommes à figure sinistre, à
costume indescriptible, tenant le milieu entre celui du montagnard
et celui du soldat. Les uns, appuyés sur de longues carabines, les
autres, chantant ou causant, tous buvant à plein verre le vin blanc
capiteux des coteaux de la Sicile, ce Marsalla dont on a à
peine l’idée dans les autres contrées de l’Europe, car il perd tout
son arôme en subissant un transport lointain. Marcof, en ouvrant
les yeux, fit un léger mouvement.

– Eh bien ! Piétro ? demanda
l’un de ceux qui étaient debout, en s’adressant à un jeune homme
assis près du marin.

– Eh bien ! capitaine, je crois que
le noyé n’est pas mort.

– Sainte madone ! il peut se vanter
alors d’avoir la vie dure, et il devra bien des cierges à son
patron.

– Tenez ! voici qu’il remue.

Marcof, en effet, se dressait sur son séant.
La conversation qui précède avait eu lieu en patois napolitain.
Marcof, en sa qualité de navigateur, avait une légère teinture de
toutes les langues qui se parlent sur les côtes, et depuis,
surtout, les courses de la Félicité dans la Méditerranée,
il avait appris assez d’italien pour comprendre les paroles qui se
prononçaient, et, au besoin même, pour converser avec les hommes
auprès desquels il se trouvait. Celui qu’on avait qualifié de
capitaine s’avança gravement vers le naufragé.

– Comment te trouves-tu ? lui
demanda-t-il.

– Je n’en sais trop rien, répondit
naïvement Marcof, qui, le corps brisé et la tête vide, était
effectivement incapable de constater l’état de santé dans lequel il
était.

– D’où viens-tu ?

– De la mer.

– Par saint Janvier ! je le sais
bien, puisque nous t’avons trouvé évanoui sur la plage. Ce n’est
pas cela que je te demande. Tu es Français ?

– Oui.

– Et marin ?

– Oui.

– Ton navire a donc fait
naufrage ?

– Oui ! répondit une troisième fois
Marcof, incapable de prononcer un mot plus long.

– Tu es laconique ! fit observer son
interlocuteur d’un air mécontent.

Marcof fit un effort et rassembla ses
forces.

– Il y a trois jours que je n’ai mangé,
balbutia-t-il ; par grâce, donnez-moi à boire, je meurs de
faim, de soif et de fatigue !

Le jeune homme qui le veillait parut ému.

– Tenez ! fit-il vivement en lui
offrant une gourde ; buvez d’abord, je vais vous donner à
manger.

Marcof prit la gourde et la porta avidement à
ses lèvres.

Le capitaine appela Piétro.

– Nous retournons à la montagne, lui
dit-il. Tu vas rester près de cet homme ; demain nous
reviendrons, et, s’il le veut, nous l’enrôlerons parmi nous. Il
paraît vigoureux, ce sera une bonne recrue.

Quelques instants après, on servait à Marcof
un mauvais dîner, et on lui donnait ensuite un lit plus mauvais
encore. Mais, dans la position où se trouvait le marin, on n’a pas
le droit d’être bien difficile. Il mangea avec avidité et dormit
quinze heures consécutives. À son réveil, il se sentit frais et
dispos. Piétro était près de lui ; il entama la conversation.
Le jeune Calabrais était bavard comme la plupart de ses
compatriotes ; il parla longtemps, et Marcof apprit qu’il
avait été recueilli par une de ces bandes si redoutées de bandits
des Abruzzes. N’ayant rien sur lui qui pût tenter la cupidité de
ces hommes, il reçut cette confidence avec le plus grand calme.

Dans la journée, les bandits de la veille
revinrent dans l’hôtellerie. Le chef, qui se nommait Cavaccioli,
proposa, sans préambule, à Marcof de s’enrégimenter sous ses
ordres, lui vantant la grâce et les séductions de l’état. Marcof
hésitait.

Ce mot de bandit sonnait désagréablement à ses
oreilles. Mais, d’un autre côté, il réfléchissait qu’il se trouvait
sur une terre étrangère, sans aucun moyen d’existence. Son navire
était perdu, ses compagnons avaient tous péri. Quelle ressource lui
restait-il ! Aucune. Cavaccioli renouvela ses offres. Marcof
n’hésita plus.

– J’accepte, dit-il, à une condition.

– Laquelle ?

– C’est que je serai entièrement libre de
ma volonté quant à ce qui concernera mon séjour parmi vous.

– Accordé ! fit le bandit en
souriant, tandis qu’il murmurait à part : Une fois avec nous,
tu y resteras ; et si tu veux fuir, une balle dans la tête
nous répondra de ta discrétion.

Marcof fut présenté officiellement à la bande
et accueilli avec acclamations. Piétro, surtout, paraissait des
plus joyeux. Marcof lui en demanda la cause.

– Je l’ignore, répondit le jeune
homme ; mais dès que je vous ai vu rouvrir les yeux hier, cela
m’a fait plaisir ; il me semblait que vous étiez pour moi un
ancien camarade.

– Allons, murmura Marcof, il y a de
bonnes natures partout.

Le soir même, il y eut festin dans
l’hôtellerie, et Marcof en eut les honneurs. Chacun fêtait la
nouvelle recrue dont les membres athlétiques indiquaient la force
peu commune, et inspiraient la crainte à défaut de la sympathie. Le
lendemain, au point du jour, Marcof, devenu bandit calabrais,
s’enfonçait dans la montagne en compagnie de ses nouveaux
camarades.

En acceptant les propositions de Cavaccioli,
le marin avait songé qu’il pourrait promptement gagner Naples ou
Reggio, et de là s’embarquer pour la France. Il était trop bon
matelot pour se trouver embarrassé dans un port de mer, quel qu’il
fût.










Chapitre 5
LES CALABRES


Quinze jours après, Marcof parcourait, la
carabine au poing et la cartouchière au côté, les routes rocheuses
des Abruzzes. Les bandits calabrais étaient alors en guerre ouverte
avec les troupes régulières du roi de Naples. Douze heures se
passaient rarement sans voir livrer quelque combat plus ou moins
meurtrier. Cette existence aventureuse ne déplaisait pas au marin
qui trouvait constamment à faire preuve d’adresse, de courage et
d’intrépidité. Bientôt ses compagnons reconnurent en lui un homme
supérieur. Il acquit ainsi une sorte de supériorité morale, et son
nom, répété avec éloges, était connu dans la montagne pour celui
d’un combattant intrépide.

Piétro lui avait bien décidément voué une
amitié véritable. Il en faisait preuve en toutes circonstances. Au
reste, cette amitié s’était encore accrue de ce que, dans deux
combats successifs, Marcof avait arraché Piétro des mains des
carabiniers royaux et des gardes suisses. Or, être prisonnier des
troupes napolitaines, se résumait pour tout bandit dans une prompte
et haute pendaison. Marcof, en réalité, avait donc deux fois sauvé
la vie au jeune homme. Aussi l’amitié de Piétro s’était-elle peu à
peu transformée en véritable adoration. Marcof était son dieu.

Bientôt les troupes royales, lassées par cette
guerre dans laquelle elles trouvaient rarement un ennemi à
combattre mais où elles étaient sans cesse harcelées, se replièrent
sur Naples. Puis elles rentrèrent dans la ville et laissèrent,
comme par le passé, les Abruzzes et les Calabres sous la
souveraineté des brigands. Alors ceux-ci retournèrent à leurs
anciennes habitudes. Les embuscades, le pillage, le vol,
l’assassinat devinrent le but de leurs travaux. Mais lorsqu’au lieu
de combattre vaillamment des hommes armés, il fallut attaquer,
assassiner et voler des êtres sans défense, tuer lâchement des
femmes qui demandaient inutilement merci, égorger d’une main ferme
de faibles enfants qui tendaient leurs petits bras avec des cris et
des larmes, Marcof sentit tout ce qu’il y avait de noble dans sa
nature se révolter en lui.

À la première expédition de ce genre, il brisa
sa carabine contre un rocher. À la seconde, il refusa nettement
d’accompagner les bandits. Cavaccioli, étonné, lui commanda
impérativement d’obéir. Marcof lui répondit qu’il n’était ni un
lâche, ni un infâme, et que s’il allait avec les brigands
s’embusquer sur le passage des chaises de poste et des mulets, ce
serait, non pour attaquer les voyageurs, mais bien pour les
défendre.

– Rappelle-toi, ajouta-t-il avec énergie,
que j’ai été corsaire et non pirate ; que je sais me battre et
non pas assassiner. J’ai honte et horreur de demeurer plus
longtemps parmi des êtres de l’espèce de ceux qui
m’entourent ; demain je partirai.

– Tu insultes tes amis ! s’écria le
chef avec colère.

– Tu m’insultes toi-même en supposant que
ces hommes me soient quelque chose !

À ces mots, prononcés à voix haute, des
rumeurs et des cris menaçants s’élevèrent de toute part.
Quelques-uns des bandits portèrent la main à leur poignard. Marcof
leva la tête, croisa ses bras nerveux sur sa vaste poitrine et
marcha droit vers le groupe le plus menaçant. En présence de cette
contenance froide et calme, les bandits se turent. Marcof revint
vers le chef.

– Tu m’as entendu ? dit-il ;
demain soir même je partirai. Jusque-là, je ne t’obéirai plus.

Puis il s’éloigna à pas lents, sans daigner
tourner la tête. Marcof avait l’habitude de se retirer vers le soir
dans une sorte de petit jardin naturel situé au milieu des rochers.
Une fontaine voisine, jaillissant d’un bloc de porphyre,
entretenait dans ce lieu une fraîcheur agréable. La nature sauvage
qui dominait ce site pittoresque en rehaussait encore la beauté.
C’était là que, mollement étendu sur son manteau, le marin rêvait à
la France, à ses compagnons, à ses combats passés, à son avenir dès
qu’il aurait quitté la Calabre.

Le jour où eut lieu la scène dont nous venons
de parler, Marcof, suivant sa coutume, s’était dirigé vers le lieu
habituel de ses rêveries solitaires. La nuit venue, il prépara ses
armes et se disposa à veiller, car il connaissait assez ses
compagnons pour se défier d’une attaque.

Les premières heures se passèrent dans le
calme et dans le silence ; mais au moment où la lune se
voilait sous un nuage, il crut percevoir un léger bruit dans le
feuillage. Il écouta attentivement. Le bruit devint plus
distinct ; il résultait évidemment d’un corps rampant sur les
rochers. Était-ce un serpent ? était-ce un homme ? Marcof
prit un pistolet et l’arma froidement.

Sans doute le froissement sec de la batterie
avait été entendu de celui qui se glissait ainsi vers le marin, car
le bruit cessa tout à coup. Marcof attendit néanmoins, toujours
prêt à faire feu. Enfin les branches s’entr’ouvrirent, et une voix
amie fit entendre un appel. Marcof avait reconnu Piétro. Le jeune
homme s’élança vivement près du marin.

– Que me veux-tu donc ? demanda
Marcof étonné des allures mystérieuses de son fidèle camarade.

– Silence ! fit Piétro à voix basse
et en indiquant du geste à Marcof qu’il parlait trop haut.

– Que me veux-tu ? répéta le
marin.

– Te sauver d’une mort inévitable. Nos
compagnons dorment ; j’étais de veille cette nuit, et j’ai
abandonné mon poste pour te prévenir. Si Cavaccioli s’apercevait de
mon absence il me casserait la tête ; mais comme il s’agissait
de toi, j’ai tout bravé.

– Que se passe-t-il ?… Parle
vite !

– Dès que tu fus parti, dit Piétro avec
volubilité et en baissant encore la voix, tous nos hommes se
rassemblèrent ; eux et Cavaccioli étaient furieux de la
manière dont tu les avais traités.

– Que m’importe ! interrompit
Marcof.

– Laisse-moi achever ! Ils
résolurent de te tuer.

– Bah ! vraiment ?… Et qui
diable voudra se charger de la commission ? demanda le marin
avec ironie.

– C’est précisément ce choix qui a causé
un long débat.

– Et l’on a décidé ?…

– On a décidé que, connaissant ta force
et ton courage à toute épreuve, on aurait recours à la ruse.

– Les lâches ! murmura Marcof.
Après ?

– On sait que tu viens tous les soirs à
cet endroit, et il a été convenu que demain cinq de nous te
précéderaient, s’embusqueraient derrière ce rocher au pied duquel
tu te couches, et lorsque tu serais sans défiance, cinq balles de
carabine te frapperaient d’un même coup.

– Et quels sont ceux qui doivent prendre
part à cette ingénieuse expédition ?

– Je ne le sais pas encore ; demain
on tirera au sort.

– Et tu as risqué ta vie pour venir
m’avertir ?

– J’ai fait ce que je devais. Ne m’as-tu
pas deux fois sauvé de la corde en m’arrachant aux
carabiniers ?

– Tu as une bonne nature, Piétro, et si
tu veux, je t’emmènerai avec moi.

– Tu vas partir, n’est-ce pas ?

– La nuit prochaine.

– Quoi ! pas cette nuit ?

– J’aurais l’air de fuir.

– Mais ils te tueront demain !

– Ceci est mon affaire.

– Songe donc…

– J’ai songé, interrompit Marcof, et mon
plan est fait ; ne crains rien. Seulement sache bien que dans
vingt-quatre heures je quitterai la bande de Cavaccioli, et je te
propose de venir avec moi.

– Je ne puis quitter la montagne.

– Pourquoi ?

– Je suis amoureux d’une jeune fille de
Lorenzana que je dois épouser dans quelques mois, puis mon père est
infirme et a besoin de moi.

– Alors quitte ce métier infâme.

– Et lequel veux-tu que je fasse ?
Il n’y en a pas d’autre dans les Calabres.

– C’est vrai, répondit Marcof.

Puis après un moment de réflexion :

– Tu es bien décidé ? reprit-il.

– Oui, Marcof, répondit Piétro. Seulement
je te conjure de partir cette nuit même.

– Encore une fois ne t’inquiète de rien,
mon brave : j’ai mon projet. Maintenant regagne vite ton
poste, et merci.

Marcof serra vivement la main du jeune homme.
Piétro allait s’éloigner.

– Encore un mot, cependant, fit le marin
en l’arrêtant. Quand et comment les assassins doivent-ils se rendre
ici ?

– Je te l’ai dit : quelques instants
avant l’heure où tu as l’habitude d’y venir.

– Et ils arriveront tous les cinq
ensemble ?

– Oh ! non pas ! Pour que tu ne
puisses concevoir aucun soupçon, Cavaccioli leur donnera
publiquement un ordre différent à chacun ; puis ils arriveront
ici l’un par un sentier, l’autre par une autre voie, de manière à
se trouver réunis à l’heure convenue.

– Merci. C’est tout ce que je voulais
savoir.

– Tu n’as plus rien à me
demander ?

– Non.

– Alors je retourne à mon poste.

– Va, cher ami ; mais tâche que le
sort ne tombe pas sur toi demain pour faire partie de
l’expédition.

– Je briserais ma carabine ! s’écria
Piétro vivement.

– Non ; mais tu t’arrangerais de
façon à arriver le dernier, voilà tout. Va donc maintenant, et
merci encore ! Puisque je n’ai rien à redouter pour cette
nuit, je vais dormir.

Et Marcof, serra de nouveau la main de Piétro,
s’étendit sur la terre, et s’endormit aussi profondément et aussi
tranquillement que lorsqu’il était balancé dans son hamac à bord de
la Félicité.

Le lendemain, Marcof alla se promener dans la
montagne. Il rencontra Cavaccioli et échangea avec lui quelques
phrases banales, annonçant, comme toujours, pour la nuit même, le
départ dont il avait parlé.

Cavaccioli poussa l’amabilité jusqu’à lui
proposer un guide et à lui donner un sauf-conduit pour la route.
Marcof accepta, lui disant que le soir venu il lui rappellerait ses
promesses. Puis les deux hommes se quittèrent, l’un calme et froid,
l’autre aimable et souple comme tous ses compatriotes lorsqu’ils
veulent tromper quelqu’un ou lui tendre une embûche.

Marcof continua sa promenade, pour s’assurer
qu’il n’était ni épié ni suivi. Bien convaincu qu’il était libre de
ses mouvements, il prit un sentier détourné et revint promptement à
l’endroit où devait s’accomplir le crime projeté contre lui. Sans
s’arrêter à la source, il gravit le rocher derrière lequel Piétro
l’avait averti que s’embusqueraient les assassins ; puis,
profitant d’une large crevasse qui l’abritait à tous les regards,
il s’y blottit vivement.

À sa droite s’élevait un chêne gigantesque
qui, enfonçant ses racines près de la source, étendait ses branches
énormes au-dessus des rochers. Marcof posa ses armes contre lui,
puis il tira de ses poches une large feuille de papier blanc qu’il
plaça sur ses pistolets, et un bout de corde d’une vingtaine de
pieds de longueur. À l’aide de son couteau il partagea la corde en
cinq parties égales, à chacune desquelles il fit artistement un
nœud coulant qu’il maintint ouvert au moyen d’une petite branche.
Cela fait, il mit les bouts à portée de sa main, en ayant soin de
les séparer les uns des autres, puis il demeura dans une immobilité
complète, toujours caché dans la crevasse du rocher. Il n’attendit
pas longtemps.

Un bruit de pas retentit à sa gauche. Aussitôt
il se replia sur lui-même dans la position d’un tigre qui va bondir
sur sa proie, et l’œil ardent, la lèvre légèrement crispée, il se
prépara à s’élancer en avant. Un bandit, sa carabine armée à la
main, parut à l’extrémité du sentier qui aboutissait à la source.
Le misérable regarda attentivement autour de lui.

Convaincu que l’endroit était désert et que
Marcof n’était pas encore arrivé, il se dirigea rapidement vers le
rocher et l’escalada avec une agilité d’écureuil. Au moment où il
atteignait le sommet, Marcof lui apparut face à face. Le bandit
n’eut le temps ni de se servir de sa carabine ni même de pousser un
cri d’alarme. Marcof, l’étreignant à la gorge, l’avait renversé
sous lui. Puis, tandis que d’une main de fer il étranglait son
ennemi, de l’autre il attirait à lui une des cordes et la passait
autour du cou du brigand avec une dextérité digne d’un muet du
sérail. Alors se relevant d’un bond, il appuya son pied sur la
poitrine du Calabrais, et tira sur l’extrémité de la corde.

Il sentit le corps qu’il foulait frémir dans
une suprême convulsion. La face du bandit, déjà empourprée, devint
violette et bleuâtre ; les yeux parurent prêts à jaillir hors
de la tête, la bouche s’ouvrit démesurément ; enfin le corps
demeura immobile. Marcof le repoussa du pied pour ne pas qu’il
gênât ses opérations à venir, et reprit sa place dans la
crevasse.

Ce qu’il avait fait pour le premier, il
l’accomplit pour les quatre suivants ; de sorte qu’une
demi-heure après, il avait cinq cadavres autour de lui. Alors il
s’approcha du chêne, passa successivement les cordes autour d’une
branche, les y attacha solidement, et lança les corps dans le vide.
Les cinq bandits se balançaient dans l’air, au-dessus de l’endroit
même où avait coutume de se coucher Marcof.

Le marin ouvrit une veine à l’un des pendus,
trempa dans le sang noir qui en coula lentement l’extrémité d’un
roseau, et prenant la feuille de papier blanc qu’il avait apportée,
il traça dessus en lettres énormes :


AVIS AUX LÂCHES !

Puis il se lava les mains dans l’eau pure de
la source, reprit ses armes et s’éloigna tranquillement. Cinq
minutes après, il faisait son entrée au milieu du cercle des
brigands qui, à son aspect, reculèrent muets de surprise et
d’épouvante. Ces hommes, convaincus de la mort du marin, crurent à
une apparition surnaturelle.

Quant à Marcof, il ne se préoccupa pas le
moins du monde de l’impression qu’il produisait, et marcha droit à
Cavaccioli. Arrivé en face du chef, il tira un pistolet de sa
ceinture.

– Je t’engage, lui dit-il, à ordonner à
tes hommes de ne pas faire un geste ; car si j’entendais
seulement soulever une carabine, je te jure, foi de chrétien, que
je te brûlerais la cervelle avant qu’une balle m’eût atteint.

Puis, se retournant à demi sans cesser
d’appuyer le canon de son pistolet sur la poitrine de
Cavaccioli :

– Vous autres, continua-t-il en
s’adressant aux bandits, vous pouvez, si bon vous semble, aller
voir ce que sont devenus ceux qui devaient m’assassiner ; mais
si vous tenez à la vie de votre capitaine, je vous engage à vous
retirer, car j’ai à lui parler seul à seul.

Les brigands, interdits et dominés par
l’accent impératif de celui qui leur parlait, se reculèrent à
distance respectueuse. Marcof et Cavaccioli demeurèrent seuls.

– Tu veux me tuer ? demanda le chef
en pâlissant.

– Ma foi, non, répondit Marcof ; à
moins que tu ne m’y contraignes.

– Que veux-tu de moi alors ?

– Je veux te faire mes adieux.

– Tu pars donc ?

– Cette nuit même, ainsi que je l’avais
annoncé ce matin.

– Cela ne se peut pas, fit Cavaccioli en
frappant du pied.

– Et pourquoi donc ?

– Parce que tu tomberas entre les mains
des troupes royales.

– Cela me regarde.

– Et puis…

– Et puis quoi ?

– Tu sais nos secrets.

– Je ne les révélerai pas.

– Tu connais nos points de refuge dans la
montagne.

– Je ne suis pas un traître ; je les
oublierai en vous quittant.

– Enfin, pourquoi agir comme tu le
fais ?

– Parce qu’il me plaît d’agir ainsi.

– Qu’as-tu fait de ceux qui
t’attendaient ?

– Pour me tuer ? interrompit
Marcof.

Cavaccioli ne répondit pas.

– Je les ai pendus, continua le
marin.

– Pendus tous les cinq ?

– Tous les cinq !

– À toi seul ?

– À moi seul.

Cavaccioli regarda fixement son interlocuteur
et baissa la tête. Il semblait méditer un projet.










Chapitre 6
L’AVENTURIER.


– Écoute, dit le chef. Jamais je ne me
suis trouvé en face d’un homme aussi brave que toi.

– Parbleu, répondit Marcof, tu n’as vu
jusqu’ici que des figures italiennes, et moi je suis Français, et
qui plus est, Breton !

– Si tu veux demeurer avec nous,
j’oublierai tout, et je te prends pour chef après moi.

– Inutile de tant causer, je suis
pressé.

– Adieu, alors.

– Un instant.

– Que désires-tu ?

– Que tu tiennes tes promesses.

– Tu veux un guide ?

– Piétro m’en servira ; c’est
convenu.

– Et ensuite ?

– Un sauf-conduit pour tes amis.

– Mais… fit le chef en hésitant.

– Allons, dépêche ! dit Marcof en
lui saisissant le bras.

Cavaccioli s’apprêta à obéir.

– Surtout, continua Marcof, pas de signes
cabalistiques, pas de mots à double sens ! Que je lise et que
je comprenne clairement ce que tu écris ! Tu
entends ?

– C’est bien, répondit le bandit en lui
tendant le papier ; voici le sauf-conduit que tu m’as demandé.
À trente lieues d’ici environ tu trouveras la bande de Diégo ;
sur ma recommandation il te fournira les moyens d’aller où bon te
semblera.

– Maintenant tu vas ordonner à tous tes
hommes de rester ici ; tu vas y laisser tes armes et tu
m’accompagneras jusqu’à la route. Songe bien que je ne te quitte
pas, et que lors même que je recevrais une balle par derrière
j’aurais encore assez de force pour te poignarder avant de
mourir.

Cavaccioli se sentait sous une main de
fer ; il fit de point en point ce que lui ordonnait Marcof.
Piétro prit les devants, et tous trois quittèrent l’endroit où
séjournait la bande. Arrivés à une distance convenable, Marcof
lâcha Cavaccioli.

– Tu es libre, maintenant, lui dit-il.
Retourne à tes hommes et garde-toi de la potence.

Cavaccioli poussa un soupir de satisfaction et
s’éloigna vivement. Le chef des bandits ne se crut en sûreté que
lorsqu’il eut rejoint ses compagnons. Quant à Marcof et à Piétro
ils continuèrent leur route en s’enfonçant dans la partie
méridionale de la péninsule italienne.

Marcof voulait gagner Reggio. Il savait ce
petit port assez commerçant, et il espérait y trouver le moyen de
passer d’abord en Sicile puis de là en Espagne et en France. Marcof
avait la maladie du pays. Il lui tardait de revoir les côtes
brumeuses de la vieille et poétique Bretagne. Tout en cheminant il
parlait à Piétro de Brest, de Lorient, de Roscoff. Le Calabrais
l’écoutait ; mais il ne comprenait pas qu’on pût aimer ainsi
un pays qui n’était pas chaudement éclairé par ce soleil italien si
cher à ceux qui sont nés sous ses rayons ardents.

Bref, tout en causant, les voyageurs
avançaient sans faire aucune mauvaise rencontre, se dirigeant vers
l’endroit où se trouvait la bande de ce Diégo, pour lequel
Cavaccioli avait donné un sauf-conduit à Marcof. Il leur fallait
trois jours pour franchir la distance. Vers la fin du troisième,
Piétro se sépara de son compagnon. Marcof se trouvait alors dans un
petit bois touffu sous les arbres duquel il passa la nuit.

À la pointe du jour il se remit en marche.
N’ayant rien à redouter des carabiniers royaux qui ne
s’aventuraient pas aussi loin, Marcof quitta la montagne et suivit
une sorte de mauvais chemin décoré du titre de route. Il marchait
depuis une heure environ lorsqu’un bruit de fouets et de pas de
chevaux retentit derrière lui.

Étonné qu’une voiture se hasardât dans un tel
pays, Marcof se retourna et attendit. Au bout de quelques minutes
il vit passer une chaise de poste armoriée traînée par quatre
chevaux, et dans laquelle il distingua deux jeunes gens et une
femme. La femme lui parut toute jeune et fort jolie. Puis Marcof
continua sa route. Mais Piétro s’était probablement trompé dans ses
calculs, ou Marcof s’était fourvoyé dans les sentiers, car la nuit
vint sans qu’il découvrît ni le vestige d’un gîte quelconque ni
l’ombre d’un être humain quel qu’il fût.

– Bah ! se dit-il avec insouciance,
j’ai encore quelques provisions, je vais souper et je coucherai à
la belle étoile. Demain Dieu m’aidera. Pour le présent, il s’agit
de découvrir une source, car je me sens la gorge aride et brûlante
comme une véritable fournaise de l’enfer.

Marcof fit quelques pas dans l’intérieur des
terres, et rencontra promptement ce qu’il cherchait. L’endroit dans
lequel il pénétra était un délicieux réduit de verdure tout entouré
de rosiers sauvages, et abrité par des orangers et des chênes
séculaires. Au milieu, sur un tapis de gazon dont la couleur eût
défié la pureté de l’émeraude, coulait une eau fraîche et limpide
sautillant sur des cailloux polis, murmurant harmonieusement ces
airs divins composés par la nature. Marcof, charmé et séduit, se
laissa aller sur l’herbe tendre, étala devant lui ses provisions
frugales, et se disposa à faire un véritable repas de sybarite,
grâce à la beauté de la salle à manger.

Mais au moment où il portait les premières
bouchées à ses lèvres une vive fusillade retentit à une courte
distance. Marcof bondit comme mu par un ressort d’acier. Il écouta
en se courbant sur le sol.

La fusillade continuait, et il lui semblait
entendre des cris de détresse parvenir jusqu’à lui. Oubliant son
dîner et sa fatigue, Marcof visita les amorces de ses pistolets,
suspendit sa hache à son poignet droit, à l’aide d’une chaînette
d’acier et se dirigea rapidement vers l’endroit d’où venait le
bruit. La nuit était descendue jetant son manteau parsemé d’étoiles
sur la voûte céleste. Marcof marchait au hasard. Deux fois il fut
obligé de faire un long détour pour tourner un précipice qui
ouvrait tout à coup sous ses pieds sa gueule large et béante.

La fusillade avait cessé ; mais plus il
avançait et plus les cris devenaient distincts. Puis à ces cris
aigus et désespérés s’en joignaient d’autres d’un caractère tout
différent. C’était des éclats de voix, des rires, des chansons.
Marcof hâta sa course. Bientôt il aperçut la lumière de plusieurs
torches de résine qui éclairaient un carrefour. Il avança avec
précaution. Enfin il arriva, sans avoir éveillé un moment
l’attention des gens qu’il voulait surprendre, jusqu’à un épais
massif de jasmin d’où il pouvait voir aisément ce qui se passait
dans le carrefour.

Il écarta doucement les branches et avança la
tête. Un horrible spectacle s’offrit ses regards. Quinze à vingt
hommes, qu’à leur costume et à leur physionomie il était facile de
reconnaître pour de misérables brigands, étaient les uns accroupis
par terre, les autres debout appuyés sur leurs carabines. Ceux qui
étaient à terre jouaient aux dés, et se passaient successivement le
cornet. Ceux qui étaient debout, attendant probablement leur tour
de prendre part à la partie, les regardaient. Presque tous buvaient
dans d’énormes outres qui passaient de mains en mains, et
auxquelles chaque bandit donnait une longue et chaleureuse
accolade. Près de la moitié de la bande était plongée dans
l’ivresse. À quelques pas d’eux gisaient deux cadavres baignés dans
leur sang, et transpercés tous deux par la lame d’un poignard. Ces
cadavres étaient ceux de deux hommes jeunes et richement vêtus.
L’un tenait encore dans sa main crispée un tronçon d’épée. Un peu
plus loin, une jeune femme demi-nue était attachée au tronc d’un
arbre. Enfin, au fond du carrefour, on distinguait une voiture
encore attelée.

Marcof reconnut du premier coup d’œil la
chaise de poste qu’il avait vue passer sur la route. Il ne douta
pas que les deux hommes tués ne fussent ceux qui voyageaient en
compagnie de la jeune femme qu’il reconnut également dans la pauvre
créature attachée au tronc du chêne. Elle poussait des cris
lamentables dont les bandits ne semblaient nullement se préoccuper.
Les postillons qui conduisaient la voiture riaient et jouaient aux
dés avec les misérables. Comme presque tous les postillons et les
aubergistes calabrais, ils étaient membres de la bande des voleurs.
Marcof connaissait trop bien les usages de ces messieurs pour ne
pas comprendre leur occupation présente. Les bandits avaient trouvé
la jeune femme fort belle, et ils la jouaient froidement aux dés.
Au point du jour elle devait être poignardée.

Marcof écarta davantage alors les branches, et
pénétra hardiment dans le carrefour. Il n’avait pas fait trois pas,
qu’à un cri poussé par l’un des bandits huit ou dix carabines se
dirigèrent vers la poitrine du nouvel arrivant.

– Holà ! dit Marcof en relevant les
canons des carabines avec le manche de sa hache. Vous avez une
singulière façon, vous autres, d’accueillir les gens qui vous sont
recommandés.

– Qui es-tu ? demanda brusquement
l’un des hommes.

– Tu le sauras tout à l’heure. Ce n’est
pas pour vous dire mon nom et vous apprendre mes qualités que je
suis venu troubler vos loisirs.

– Que veux-tu, alors ?…
Parle !

– Oh ! tu es bien pressé !

– Corps du Christ ! s’écria le
bandit ; faut-il t’envoyer une balle dans le crâne pour te
délier la langue ?

– Le moyen ne serait ni nouveau ni
ingénieux, répondit tranquillement Marcof. Allons ! ne te mets
pas en colère. Tu es fort laid, mio caro, quand tu fais la grimace.
Tiens, prends ce papier et tâche de lire si tu peux.

Le bandit, stupéfait d’une pareille audace,
étendit machinalement la main pour prendre le sauf-conduit.

– Un instant ! fit Marcof en
l’arrêtant.

– Encore ! hurla le bandit exaspéré
de la froide tranquillité de cet homme qui ne paraissait nullement
intimidé de se trouver entre ses mains.

– Écoute donc ! il faut s’entendre
avant tout ; connais-tu Diégo ?

– Diégo ?

– Oui.

– C’est moi-même.

– Ah ! c’est toi ?

– En personne.

– Alors tu peux prendre connaissance du
papier.

Et Marcof le remit au bandit. Celui-ci le
déploya tandis que ses compagnons, moitié curieux, moitié
menaçants, entouraient Marcof qui les toisait avec dédain. À peine
Diego eût-il parcouru l’écrit que, se tournant vers le
marin :

– Tu t’appelles Marcof ? lui
dit-il.

– Comme toi Diégo.

– Corps du Christ, je ne m’étonne plus de
ton audace ! Tu fais partie de la bande de
Cavaccioli ?

– C’est-à-dire que j’ai combattu avec ses
hommes les carabiniers du roi ; mais je n’ai jamais fait
partie de cette bande d’assassins.

– Hein ? fit Diégo en se
reculant.

– J’ai dit ce que j’ai dit ; c’est
inutile que je le répète. Ta m’as demandé si je me nommais Marcof,
je t’ai répondu que tel était mon nom. Tu as lu le papier de
Cavaccioli ; feras-tu ce qu’il te prie de faire ?

– Il te recommande à moi. Tu veux sans
doute t’engager sous mes ordres, et, comme ta réputation de
bravoure m’est connue, je te reçois avec plaisir.

Marcof secoua la tête.

– Tu refuses ? dit Diégo étonné.

– Sans doute.

– Pourquoi ?

– Ce n’est pas là ce que je veux.

– Et que veux-tu ?

– Un guide pour me conduire à Reggio.

– Tu quittes les Calabres ?

– Oui.

– Pour quelle raison ?

– Cela ne te regarde pas.

– Tu es bien hardi d’oser me parler
ainsi.

– Je parle comme il me plaît.

– Et si je te punissais de ton
insolence ?

– Je t’en défie.

– Oublies-tu que tu es entre mes
mains ?

– Oublies-tu toi-même que ta vie est
entre les miennes ? répondit Marcof d’un ton menaçant, et en
désignant sa hache.

Les deux hommes se regardèrent quelques
instants au milieu du silence général. Les bandits semblaient ne
pas comprendre, tant leur stupéfaction était grande. Marcof
reprit :

– J’ai quitté Cavaccioli parce que je ne
suis ni assez lâche ni assez misérable pour me livrer à un honteux
métier. Il a voulu me faire assassiner. J’ai pendu de ma main les
cinq drôles qu’il m’avait envoyés. Maintenant, contraint par moi,
il m’a remis ce sauf-conduit. Songe à suivre ces instructions, ou
sinon ne t’en prends qu’à toi du sang qui sera versé !

– Allons ! répondit Diégo en
souriant, tu ne fais pas mentir ta réputation d’audace et de
bravoure.

– Alors tu vas me donner un
guide ?

– Bah ! nous parlerons de cela
demain. Il fera jour.

– Non pas ! je veux en parler sans
tarder d’une minute !

– Allons ! tu n’y songes pas !
Tu es un brave compagnon ; ta hardiesse me plaît. Demeure avec
nous ! Vois ! ce soir j’ai fait une riche proie, continua
le bandit en désignant du geste les cadavres et la jeune femme. Je
ne puis t’offrir une part du butin puisque tu es arrivé trop tard
pour combattre, mais si cette femme te plaît, si tu la trouves
belle, je te permets de jouer aux dés avec nous.

– Et si je la gagne, je l’emmènerai avec
moi ?

– Non ! Elle sera poignardée au
point du jour. Elle pourrait nous trahir.

– Alors je refuse.

– Et tu fais bien, répondit un bandit en
s’adressant à Marcof ; car je viens de gagner la belle et je
ne suis nullement disposé à la céder à personne.

En disant ces mots le misérable, trébuchant
par l’effet de l’ivresse, s’avança vers la victime. Il posa sa main
encore ensanglantée sur l’épaule nue de la jeune femme. Au contact
de ces doigts grossiers, celle-ci tressaillit. Elle poussa un cri
d’horreur ; puis, rassemblant ses forces :

– Au secours ! murmura-elle en
français.

– Une Française ! s’écria Marcof en
repoussant rudement le bandit qui alla rouler à quelques pas. Que
personne ne porte la main sur cette femme !










Chapitre 7
L’INCONNUE.


– De quoi te mêles-tu ? demanda
vivement Diégo.

– De ce qui me convient, répondit Marcof
en se plaçant entre la jeune femme et les misérables qui
l’entouraient en tumulte.

– Écarte-toi ! tu as refusé de jouer
cette femme, un autre l’a gagnée ; elle ne t’appartient
pas.

– Eh bien ! que celui qui la veut
ose donc venir la chercher !

– À mort ! crièrent les bandits
furieux de cette atteinte portée à leurs droits.

– Écoutez-moi tous ! fit le marin
dont la voix habituée à dominer la tempête s’éleva haute et fière
au-dessus du tumulte ; écoutez-moi tous ! Cette femme est
faible et sans défense. La massacrer serait la dernière des
lâchetés ; la violenter serait la dernière des infamies !
Elle est Française comme moi. Je la prends sous ma protection.
Malheur à qui l’approcherait.

Il y eut parmi les bandits ce moment
d’hésitation qui précède les combats. La plupart, avons-nous dit,
gisaient ivres-morts et incapables de comprendre ce qui se passait.
Dix seulement avaient conservé assez de raison pour opposer une
résistance sérieuse à la volonté du marin. Il était aisé de
comprendre qu’une scène de carnage allait avoir lieu, et en voyant
un homme seul en menacer dix autres, on pouvait prévoir l’issue de
la lutte. Cependant il y avait tant d’énergie et tant d’audace dans
l’œil expressif de Marcof que les brigands n’osaient avancer,
sentant bien que le premier qui ferait un pas tomberait mort. Diégo
s’était mis à l’écart et armait sa carabine.

Marcof jetait autour de lui un coup d’œil
rapide. Il voyait à l’expression de la physionomie des brigands que
le combat était certain. Aussi, voulant avoir l’avantage de
l’attaque, il n’attendit pas et bondit sur les misérables. De ses
deux coups de pistolets il en abattit deux. Cela se passa en moins
de temps que nous n’en mettons à l’écrire. Les bandits reculèrent.
Puis les carabines s’abaissèrent dans la direction de l’ennemi
commun. Mais encore sous l’influence du vin sicilien, les Calabrais
avaient oublié dans leur précipitation de recharger leurs armes
dont ils avaient fait usage dans le combat contre les deux
gentilshommes.

Les chiens s’abattirent, mais deux détonations
seules firent vibrer les échos de la forêt. Marcof se jeta
rapidement à terre, et évita facilement le premier feu. Cependant
l’une des deux balles tirée plus bas que l’autre lui effleura
l’épaule et lui fit une légère blessure. Alors le marin poussa un
cri tellement puissant que les brigands reculèrent encore. En même
temps, il fondit sur eux.

Sa hache s’abaissait, se relevait et
s’abaissait encore avec la rapidité de la foudre. Frappant sans
trêve et sans relâche, déployant toute l’agilité et toute la
puissance de sa force herculéenne, il s’entoura d’un cercle de
morts et de mourants. Trois des bandits étaient étendus à ses
pieds, ce qui, joint aux deux premiers tués des deux coups de
pistolets, faisait cinq hommes hors de combat.

La terreur se peignait sur le front des
autres. Au reste, c’est à tort que l’on a fait aux bandits
calabrais une réputation d’audace et de bravoure qu’ils sont loin
de mériter. Ils ne savent pas ce que c’est que d’affronter le péril
en face. Ils ignorent le combat à nombre égal. S’ils veulent
attaquer deux voyageurs, ils se mettront cinquante. Encore
s’embusqueront-ils la plupart du temps pour surprendre ceux qu’ils
veulent assassiner.

Bref, en voyant le carnage que faisait la
hache du marin, les bandits commencèrent à lâcher pied. Marcof
frappait toujours. Diégo avait disparu. Les trois brigands, encore
debout, croyant avoir à combattre un démon invulnérable, ne
songèrent plus qu’à fuir. Tous trois s’échappèrent en prenant des
directions différentes.

Marcof, entraîné par l’ardeur du carnage, les
poursuivit, et atteignit un dernier qu’il étendit à ses pieds.
Puis, couvert de sang et de poussière, il revint auprès de la jeune
femme. Elle était complètement évanouie. Comprenant le danger, car
il ne doutait pas du retour des brigands avec des forces nouvelles,
Marcof détacha rapidement celle qu’il venait de sauver et l’enleva
dans ses bras. Espérant ne pas être éloigné de la mer, et se
dirigeant d’après les étoiles, il courut vers l’orient.

Toute la nuit, il marcha sans trêve et sans
relâche, bravant la fatigue et portant soigneusement son précieux
fardeau. Aux premiers rayons du soleil, il atteignit le sommet
d’une petite colline. D’un regard rapide, il embrassa l’horizon. La
mer était devant lui. Marcof poussa un cri de joie. En entendant ce
cri, la jeune femme rouvrit les yeux. Marcof la déposa sur l’herbe
et la contempla quelques moments. C’était une belle et charmante
personne âgée au plus de dix-huit ans. Ses grands cheveux noirs,
dénoués, flottant autour d’elle, faisaient ressortir la blancheur
de sa peau, doucement veinée. Elle porta ses deux mains à son front
et rejeta ses cheveux en arrière. Puis elle promena autour d’elle
ses regards étonnés. Enfin elle les fixa sur Marcof. Celui-ci lui
adressa quelques questions. La jeune fille ne répondit pas. Marcof
renouvela ses demandes. Alors elle le regarda encore, puis ses
lèvres s’entr’ouvrirent, et elle poussa un éclat de rire effrayant.
La malheureuse était devenue folle.

Marcof et sa compagne étaient alors en vue
d’un petit village situé à l’extrémité de la pointe Stilo, dans le
golfe de Tarente. Le marin avait d’abord pensé à laisser la jeune
femme à l’endroit où ils étaient arrêtés, et à aller lui-même aux
informations. Mais, en constatant le triste état dans lequel elle
se trouvait, il résolut de ne pas la quitter un seul instant.

Comme elle était presque nue, il se dépouilla
de son manteau et l’en enveloppa. Elle se laissa faire sans la
moindre résistance. Alors il reprit la jeune femme dans ses bras et
se dirigea vers le village.

Au moment où il allait atteindre les premières
cabanes, il aperçut sur la grève un pêcheur en train d’armer sa
barque. Changeant aussitôt de résolution, il appela cet homme. Le
pêcheur vint à lui.

– Tu vas mettre à la mer ? lui
demanda Marcof, qui, pendant son séjour dans les montagnes, s’était
familiarisé avec le rude patois du pays, au point de le parler
couramment.

– Oui, répondit le pêcheur.

– Où vas-tu ?

– Dans le détroit de Messine.

– Où comptes-tu relâcher en
premier ?

– À Catane.

– Veux-tu nous prendre à ton bord, cette
jeune femme et moi ?

– Je veux bien, si vous payez
généreusement.

– J’ai trois sequins dans ma
bourse ; je t’en donnerai deux pour le passage.

– Embarquez alors.

La traversée fut courte et heureuse. En
touchant à Catane, Marcof conduisit sa compagne dans une auberge et
s’informa d’un médecin. On lui indiqua le meilleur docteur de la
ville. Marcof le pria de venir visiter la jeune femme, et, après
une consultation longue, le médecin déclara que la pauvre enfant
était folle, et qu’il fallait lui faire suivre un traitement en
règle. Encore le médecin ajouta-t-il qu’il ne répondait de rien.
Marcof ne possédait plus qu’un sequin. Il raconta sa triste
situation au docteur.

– Mon ami, lui dit celui-ci, je ne suis
pas assez riche pour soigner chez moi cette jeune femme ; mais
je puis vous donner une lettre pour l’un de mes confrères de
Messine. Il dirige l’hôpital des fous, et il y recevra celle dont
vous prenez soin si charitablement.

Marcof accepta la lettre, partit pour Messine,
et, grâce à la recommandation du médecin de Catane, il vit sa
protégée installée à l’hospice des aliénés. Mais le voyage terminé,
il ne lui restait pas deux paoli.

– Excellent cœur ! dit la religieuse
en interrompant le marquis.

– Oui, Marcof est une noble nature !
répondit Philippe de Loc-Ronan ; c’est une âme grande et
généreuse, forte dans l’adversité, toujours prête à protéger les
faibles.

– Et cette jeune femme, quel était son
nom ?

– Marcof ne l’a jamais su ; elle
avait été complètement dépouillée par les bandits ; rien sur
elle ne pouvait indiquer son origine, et son état de santé ne lui
permettait de donner aucun renseignement à cet égard. La seule
remarque que fit mon frère fut que le mouchoir brodé que la pauvre
folle portait à la main était marqué d’un F surmonté d’une couronne
de comte.

– La revit-il ?

– Jamais.

– Alors il ignore si elle a recouvré la
raison.

– Il l’ignore.

– Mais, monseigneur, dit Jocelyn, cette
jeune femme appartenait probablement à une puissante famille. Sa
disparition et celle des cavaliers qui l’accompagnaient eussent dû
être remarquées ?

– J’étais à la cour à cette époque,
Jocelyn, et je n’ai jamais entendu parler de ce malheur.

– C’est étrange !

– Et que devint Marcof ? Que fit-il
après avoir conduit sa protégée à l’hôpital des fous ? demanda
la religieuse.

– Il trouva à s’embarquer et revint en
France. À cette époque, la guerre d’Amérique venait d’éclater.
Marcof résolut d’aller combattre pour la cause de l’indépendance.
C’est ici que commence la seconde partie de sa vie ; mais
cette seconde partie est tellement liée à mon existence, continua
la marquis, que je vais cesser de lire, chère Julie, et que je vous
raconterai.

Le marquis se recueillit quelques instants,
puis il reprit :

– Six ans après que Marcof eut quitté la
Calabre, c’est-à-dire vers 1780, il y a bientôt douze années, chère
Julie, et vous devez d’autant mieux vous souvenir de cette date que
cette année dont je vous parle fut celle de notre séparation, je
m’embarquai moi-même pour l’Amérique, où M. de La
Fayette, mon ami, me fit l’accueil le plus cordial.

Je n’entreprendrai pas de vous raconter ici
l’odyssée des combats auxquels je pris part. Je vous dirai
seulement qu’au commencement de 1783, me trouvant avec un parti de
volontaires chargé d’explorer les frontières de la Virginie, nous
tombâmes tout à coup dans une embuscade tendue habilement par les
Anglais. Nous nous battîmes avec acharnement.

Blessé deux fois, mais légèrement, je prenais
à l’action une part que mes amis qualifièrent plus tard de
glorieuse, quand je me vis brusquement séparé des miens et entouré
par une troupe d’ennemis. On me somma de me rendre. Ma réponse fut
un coup de pistolet qui renversa l’insolent qui me demandait mon
épée. Dès lors il s’agissait de mourir bravement, et je me préparai
à me faire des funérailles dignes de mes ancêtres. Bientôt le
nombre allait l’emporter. Mes blessures me faisaient cruellement
souffrir ; la perte de mon sang détruisait mes forces ;
ma vue s’affaiblissait, et mon bras devenait lourd. J’allais
succomber, quand une voix retentit soudain à mes oreilles, et me
cria en excellent français :

– Courage, mon gentilhomme ! nous
sommes deux maintenant.

Alors, à travers le nuage qui descendait sur
mes yeux, je distinguai un homme qu’à son agilité, à sa vigueur, à
la force avec laquelle il frappait, je fus tenté de prendre pour un
être surnaturel. Il me couvrit de son corps et reçut à la poitrine
un coup de lance qui m’était destiné. Je poussai un cri.

Lui, sans se soucier de son sang qui coulait à
flots, ivre de poudre et de carnage, il était à la fois effrayant
et admirable à contempler. Pendant cinq minutes il soutint seul le
choc des Anglais, et cinq minutes, dans une bataille, sont plus
longues que cinq années dans toute autre circonstance. Enfin nos
amis, qui avaient d’abord lâché pied, revinrent à la charge et nous
délivrèrent.

Après le combat, je cherchai partout mon
généreux sauveur, mais je ne pus le découvrir. Transporté au poste
des blessés, j’appris, le lendemain, qu’après s’être fait panser il
s’était élancé à la poursuite des Anglais.

Six mois après, chère Julie, au milieu d’un
autre combat, et dans des circonstances à peu près semblables, je
dus encore la vie au même homme, qui fut encore blessé pour moi.
Cette fois, malheureusement, sa blessure était grave, et il lui
fallut consentir à être transporté à l’ambulance. Le chirurgien qui
le soigna demeura stupéfait en voyant ce corps sillonné par plus de
quatorze cicatrices.

Une fièvre ardente s’empara du blessé et le
tint trois semaines entre la vie et la mort. Enfin, la vigueur de
sa puissante nature triompha de la maladie. Il entra en
convalescence. J’ignorais encore qui il était. Je lui avais
prodigué mes soins, et un jour qu’il essayait ses forces en
s’appuyant sur mon bras, je tentai de l’interroger.

– Vous êtes Français, lui dis-je, cela
s’entend ; mais dans quelle partie de la France êtes-vous
né ?

– Je n’en sais rien, me répondit-il.

– Quoi ! vous ignorez l’endroit de
votre naissance ?

– Absolument.

– Et vos parents ?

– Je ne les ai jamais connus.

– Vous êtes orphelin ?

– Je l’ignore.

– Comment cela ?

– Je suis un enfant perdu.

– Alors le nom que vous portez ?

– Est celui d’un brave homme qui a pris
soin de mon enfance.

– Et où avez-vous été élevé ?

– En Bretagne.

– Dans quelle partie de la
province ?

– À Saint-Malo.

– À Saint-Malo ! m’écriai-je.

– Oui, me répondit-il. Est-ce que
vous-même vous seriez né dans cette ville ?

– Non. Je suis Breton comme vous, mais je
suis né à Loc-Ronan, dans le château de mes ancêtres.

Puis, après un moment de silence, je repris
avec une émotion que je pouvais à peine contenir :

– Vous m’avez dit que vous portiez le nom
du brave homme qui vous avait élevé ?

– Oui.

– Quelle profession
exerçait-il ?

– Celle de pêcheur.

– Et il se nommait ?

– Marcof le Malouin.

En entendant prononcer ce nom, j’eus peine à
retenir un cri prêt à jaillir de ma poitrine ; mais cependant
je parvins à le retenir et à comprimer l’élan qui me poussait vers
mon sauveur.










Chapitre 8
LES DEUX FRÈRES.


– Pour comprendre cette émotion profonde
que je ressentais, continua le marquis de Loc-Ronan, il me faut
vous rappeler les recommandations faites par mon père à son lit de
mort. Je vous ai déjà dit que l’abandon de cet enfant, fruit d’une
faute de jeunesse, avait assombri le reste de ses jours. Lui-même
avait cherché, mais en vain, à retrouver plus tard les traces de ce
fils délaissé, et confié à des mains étrangères. Aussi, lorsqu’il
m’eut révélé dans ses moindres détails le secret qui le
tourmentait, lorsqu’il m’en eut raconté toutes les circonstances,
me disant et le nom du pêcheur, et l’âge que devait avoir mon
frère, et le lieu dans lequel il l’avait abandonné ;
lorsqu’après m’avoir fait jurer de ne pas repousser ce frère si le
hasard me faisait trouver face à face avec lui, mon père mourut
content de mon serment, je me mis en devoir de faire toutes les
recherches nécessaires pour accomplir ma promesse. Mais les
recherches furent vaines. Je fouillai inutilement toutes les côtes
de la Bretagne. À Saint-Malo, depuis plus de dix ans que le vieux
pêcheur était mort, on n’avait plus entendu parler de son fils
adoptif. À Brest, une fois, ce nom de Marcof le Malouin frappa mon
oreille ; mais ce fut pour apprendre que le corsaire qu’il
montait s’était perdu jadis corps et bien sur les côtes
d’Italie.

Lorsque mon père avait tenté ses recherches,
Marcof était en Calabre. Lorsque je tentai les miennes, il était
déjà en Amérique. Et voilà qu’au moment où j’y songeais le moins,
au moment où j’avais perdu tout espoir de rencontrer ce frère
inconnu que je cherchais, un hasard providentiel me mettait sur sa
route, et, dans ce second fils de mon père, je reconnaissais celui
qui deux fois m’avait sauvé la vie au péril de la sienne ;
celui qui, deux fois, avait prodigué son sang pour épargner le
mien ! Maintenant vous comprenez, n’est-ce pas, les élans de
mon cœur ? Et cependant, je vous l’ai dit, je parvins à me
contenir et à ne rien laisser deviner. J’avais mes projets.

Nous étions en 1784. Nous venions d’apprendre
que la France avait reconnu enfin l’indépendance des États-Unis, et
que la guerre allait cesser. J’avais résolu de revenir en Bretagne
et d’y ramener avec moi ce frère si miraculeusement retrouvé. Je
voulais que ce fût seulement dans le château de nos aïeux qu’eût
lieu cette reconnaissance tant souhaitée. Je me faisais une joie de
celle qu’éprouverait Marcof en retrouvant une famille et en
apprenant le nom de son père. Je lui proposai donc de m’accompagner
en France.

La guerre était terminée ; il n’avait
plus rien à faire en Amérique ; il consentit. Deux mois après,
nous abordâmes à Brest. Le lendemain nous étions à Loc-Ronan. Tu te
rappelles notre arrivée, Jocelyn ?

– Oh ! sans doute, mon bon maître,
répondit le vieux serviteur.

Le marquis continua :

– L’impatience me dévorait. Le soir même
j’emmenai Marcof dans ma bibliothèque, et là je le priai de me
raconter son histoire. Il le fit avec simplicité. Lorsqu’il eut
terminé :

– Ne vous rappelez-vous rien de ce qui a
précédé votre arrivée chez le pêcheur ? lui demandai-je.

– Rien, me répondit-il.

– Quoi ! pas même les traits de
celui qui vous y conduisit ?

– Non ; je ne crois pas. Mes
souvenirs sont tellement confus, et j’étais si jeune alors.

– Soupçonnez-vous quel pouvait être cet
homme ?

– Je n’ai jamais cherche à le
deviner.

– Pourquoi ?

– Parce que, si j’avais supposé que cet
homme dont vous parlez fût mon père, cela m’eût été trop
pénible.

– Et si c’était lui, et qu’il se fût
repenti plus tard ?

– Alors je le plaindrais.

– Et vous lui pardonneriez, n’est-ce
pas ?

– Lui pardonner quoi ? demanda
Marcof avec étonnement.

– Mais, votre abandon.

– Un fils n’a rien à pardonner à son
père ; car il n’a pas le droit de l’accuser. Si le mien a agi
ainsi, c’est que la Providence l’a voulu. Il a dû souffrir plus
tard, et j’espère que Dieu lui aura pardonné ; quant à moi, je
ne puis avoir, s’il n’est plus, que des larmes et des regrets pour
sa mémoire.

Toute la grandeur d’âme de Marcof se révélait
dans ce peu de mots. Je le quittai et revins bientôt, apportant
dans mes bras le portrait de mon père ; ce portrait, qui est
d’une ressemblance tellement admirable que, lorsque je le
contemple, il me semble que le vieillard va se détacher de son
cadre et venir à moi. Je le présentai à Marcof.

– Regardez ce portrait !
m’écriai-je, et dites-moi s’il ne vous rappelle aucun
souvenir ?

Marcof contempla la peinture. Puis il recula,
passa la main sur son front et pâlit.

– Mon Dieu ! murmura-t-il, n’est-ce
point un rêve ?

– Que vous rappelle-t-il ?
demandai-je vivement en suivant d’un œil humide l’émotion qui se
reflétait sur sa mâle physionomie.

– Non, non, fit-il sans me
répondre ; et cependant il me semble que je ne me trompe
pas ? Oh ! mes souvenirs ! continua-t-il en pressant
sa tête entre ses mains.

Il releva le front et fixa de nouveau les yeux
sur le portrait.

– Oui ! s’écria-t-il, je le
reconnais. C’est là l’homme qui m’a conduit chez le pêcheur de
Saint-Malo.

– Vous ne vous trompez pas, lui
dis-je.

– Et cet homme est-il donc de votre
famille ?

– Oui.

– Son nom ?

– Le marquis de Loc-Ronan.

– Le marquis de Loc-Ronan ! répéta
Marcof qui vint tout à coup se placer en face de moi. Mais alors,
si ce que vous me disiez était vrai, ce serait…

Il n’acheva pas.

– Votre père ! lui dis-je.

– Et vous ! vous ?…

– Moi, Marcof, je suis ton
frère !

Et j’ouvris mes bras au marin qui s’y
précipita en fondant en larmes. Pendant deux semaines j’oubliai
presque mes douleurs quotidiennes. Votre charmante image, Julie,
venait seule se placer en tiers entre nous.

– Quoi ! s’écria vivement la
religieuse, auriez-vous confié à votre frère…

– Rien ! interrompit le
marquis ; il ne sait rien de ma vie passée. Connaissant la
violence de son caractère, je n’osai pas lui révéler un tel secret.
Marcof, par amitié pour moi, aurait été capable d’aller poignarder
à Versailles même les infâmes qui se jouaient de mon repos et
menaçaient sans cesse mon honneur. Non, Julie, non, je ne lui dis
rien ; il ignore tout. Marcof aurait trop souffert.

Le marquis baissa la tête sous le poids de ces
cruels souvenirs, tandis que la religieuse lui serrait tendrement
les mains.

– Et que devint Marcof ?
demanda-t-elle pour écarter les nuages qui assombrissaient le front
de son époux.

– Je vais vous le dire, répondit Philippe
en reprenant son récit.

Moins pour obéir à mon père que pour suivre
les inspirations de mon cœur, je conjurai mon frère d’accepter une
partie de ma fortune, et de prendre avec la terre de Brévelay le
nom et les armes de la branche cadette de notre famille, branche
alors éteinte, et qu’il eût fait dignement revivre, lors même que
son écusson eût porté la barre de bâtardise. Mais il refusa.

– Philippe, me dit-il un jour que je le
pressais plus vivement d’accéder à mes prières, Philippe, n’insiste
pas. Je suis un matelot, vois-tu, et je ne suis pas fait pour
porter un titre de gentilhomme. J’ai l’habitude de me nommer
Marcof ; laisse-moi paisiblement continuer à m’appeler ainsi.
Si demain tu me reconnaissais hautement pour être de ta famille, on
fouillerait dans mon passé, et on ne manquerait pas de le
calomnier. Mes courses à bord des corsaires, on les traiterait de
pirateries. Mon séjour dans les Calabres, on le considérerait comme
celui d’un voleur de grand chemin. Enfin, on accuserait notre père,
Philippe, sous prétexte de me plaindre, et nous ne devons pas le
souffrir. Demeurons tels que nous sommes. Soyons toujours, l’un le
noble marquis de Loc-Ronan ; l’autre le pauvre marin Marcof.
Nous nous verrons en secret, et nous nous embrasserons alors comme
deux frères.

– Réfléchis ! lui dis-je ; ne
prends pas une résolution aussi prompte.

– La mienne est inébranlable,
Philippe ; n’insiste plus.

En effet, jamais Marcof ne changea de façon de
penser, et rien de ce que je pus faire ne le ramena à d’autres
sentiments. Bientôt même je crus m’apercevoir que le séjour du
château commençait à lui devenir à charge. Je le lui dis.

– Cela est vrai, me répondit-il
naïvement ; j’aime la mer, les dangers et les tempêtes ;
je ne suis pas fait pour vivre paisiblement dans une chambre. Il me
faut le grand air, la brise et la liberté.

– Tu veux partir, alors ?

– Oui.

– Mais ne puis-je rien pour
toi ?

– Si fait, tu peux me rendre heureux.

– Parle donc !

– Je refuse la fortune et les titres que
tu voulais me donner ; mais j’accepte la somme qui m’est
nécessaire pour fréter un navire, engager un équipage et reprendre
ma vie d’autrefois.

– Fais ce que tu voudras, lui
répondis-je ; ce que j’ai t’appartient.

Le lendemain Marcof partit pour Lorient. Il
acheta un lougre qu’il fit gréer à sa fantaisie, et trois semaines
après, il mettait à la voile. Nous fûmes deux ans sans nous revoir.
Pendant cet espace de temps, il avait parcouru les mers de l’Inde
et fait la chasse aux pirates. Puis il retourna en Amérique et
continua cette vie d’aventures qui semble un besoin pour sa nature
énergique.

Chaque fois qu’il revenait et mouillait, soit
à Brest, soit à Lorient, il accourait au château. Enfin, il finit
par adopter pour refuge la petite crique de Penmarckh. Lorsque les
événements politiques commencèrent à agiter la France et à ébranler
le trône, Marcof se lança dans le parti royaliste. C’est là, chère
Julie, où nous en sommes, et voici ce que je connais de l’existence
et du caractère de mon frère. »

Un long silence succéda au récit de Philippe.
La religieuse et Jocelyn réfléchissaient profondément. Le vieux
serviteur prit le premier la parole.

– Monseigneur, dit-il, lorsque le
capitaine est venu au château, il y a quelques jours, l’avez-vous
prévenu de ce qui allait se passer ?

– Non, mon ami, répondit le
marquis ; j’ignorais alors que le moment fût si proche,
n’ayant pas encore vu les deux misérables que tu connais si
bien.

– Mais il vous croit donc mort ?
s’écria la religieuse.

– Non, Julie.

– Comment cela ?

– Marcof, d’après nos conventions, devait
revoir le marquis de La Rouairie. Il avait été arrêté entre eux
qu’ils se rencontreraient à l’embouchure de la Loire. Le matin même
qui suivit notre dernière entrevue, il mettait à la voile pour
Paimbœuf. Il devait, m’a-t-il dit, être douze jours absents. Or, en
voici huit seulement qu’il est parti. Demain dans la nuit, Jocelyn
se rendra à Penmarckh ; je lui donnerai les instructions
nécessaires, et il préviendra mon frère.

Le marquis ignorait le prompt retour du
Jean-Louis et la subite arrivée de Marcof. Il ne savait
pas que le marin, le croyant mort, avait pénétré dans le château et
s’était emparé des papiers que le marquis lui avait indiqués.

– Le capitaine sera-t-il de retour ?
fit observer Jocelyn.

– Je l’ignore, répondit Philippe ;
mais peu importe ! Écoute-moi seulement, et retiens bien mes
paroles.

– J’écoute, monseigneur.

– Il a été convenu jadis entre mon frère
et moi que toutes les fois qu’il aborderait à terre et que tu ne
lui porterais aucun message de ma part, il pénétrerait dans le parc
de Loc-Ronan par la petite porte donnant sur la montagne, et dont
je lui ai remis une double clé. Une fois entré, il se dirigerait
vers la grande coupe de marbre placée sur le second piédestal à
droite. C’est à l’aide de cette coupe que nous échangions nos
secrètes correspondances. Bien des fois nous avons communiqué ainsi
lorsque des importuns entravaient nos rencontres. Demain, ou plutôt
cette nuit même, Jocelyn, je te remettrai une lettre que tu iras
déposer dans la coupe.

– Mais, interrompit Jocelyn, si, en
débarquant à terre, le capitaine apprend la fatale nouvelle déjà
répandue dans tout le pays, il croira à un malheur véritable, et
qui sait alors s’il viendra comme d’ordinaire dans le
parc ?

– C’est précisément ce à quoi je
songeais, répondit le marquis. Je connais le cœur de Marcof ;
je sais combien il m’aime, et son désespoir, quelque court qu’il
fût, serait affreux.

– Mon Dieu ! inspirez-nous !
dit la religieuse avec anxiété. Que devons-nous faire ?

– Je ne sais.

– Et moi, je crois que j’ai trouvé ce
qu’il fallait que je fisse, dit Jocelyn.

– Qu’est-ce donc ?

– Tout le monde vous pleure,
monseigneur ; mais on ignore ce que je suis devenu, et l’on
doit penser au château que je reviendrai d’un instant à
l’autre.

– Eh bien ?

– Maintenant que vous êtes en sûreté ici,
rien ne s’oppose à ce que je retourne à Loc-Ronan.

– Je devine, interrompit le marquis. Tu
guetteras l’arrivée du Jean-Louis ?

– Sans doute. Je veillerai nuit et jour,
et dès que le lougre sera en vue, je l’attendrai dans la
crique.

– Bon Jocelyn ! fit le marquis.

– Si vous le permettez même, monseigneur,
je partirai cette nuit.

– Je le veux bien.

– Et si le capitaine me demande où vous
vous trouvez, faudra-t-il le lui dire ?

– Certes.

– Et l’amener ?

Le marquis regarda la religieuse comme pour
solliciter son approbation. Julie devina sa pensée.

– Oui, oui, Jocelyn, dit-elle vivement,
amenez ici le frère de votre maître.

Le marquis s’inclina sur la main de la
religieuse et la remercia par un baiser.

– Ange de bonté et de consolation !
murmura-t-il.

À peine se relevait-il qu’un bruit léger
retentit dans le souterrain et fit pâlir la religieuse et
Jocelyn.

– Mon Dieu ! dit Julie à voix basse,
avez-vous entendu ?

– Silence ! fit Jocelyn en se
levant.

Le marquis avait porté la main à sa ceinture
et en avait retiré un pistolet qu’il armait. Jocelyn se glissa hors
de la cellule. Il avança doucement dans la demi-obscurité et se
dirigea vers la petite porte secrète qui faisait communiquer la
partie du cloître cachée sous la terre avec les galeries
souterraines dont nous avons déjà parlé.

Arrivé à cet endroit, il s’arrêta et se coucha
sur le sol. Il appuya son oreille contre la porte. D’abord il
n’entendit aucun bruit. Puis il distingua des pas lourds et
irréguliers comme ceux d’une personne dont la marche serait
embarrassée.

Il entendit le sifflement d’une respiration
haletante. Enfin, les pas se rapprochèrent, s’arrêtèrent, une main
s’appuya contre la porte secrète, Jocelyn écoutait avec anxiété. Il
s’attendait à voir jouer le ressort. Il n’en fut rien ; mais
le bruit mat d’un corps roulant lourdement sur la terre parvint
jusqu’à lui. Ce bruit fut suivi d’un soupir. Puis tout rentra dans
le plus profond silence.










Chapitre 9
LA CELLULE DE L’ABBESSE.


Si le lecteur ne se fatigue pas d’un séjour
trop prolongé dans le couvent de Plogastel, nous allons le prier de
quitter le cloître souterrain et de retourner avec nous dans cette
partie de l’abbaye où nous l’avons conduit déjà.

Nous avons abandonné la jolie Bretonne au
moment où le comte de Fougueray s’apprêtait à la saigner, tout en
se livrant à de sinistres pronostics à l’endroit de la jeune
malade.

Avec un sang-froid et une habileté dignes d’un
disciple d’Esculape, le beau-frère du marquis de Loc-Ronan procéda
aux préliminaires de l’opération. Il releva la manche de la jeune
fille, mit à nu son bras blanc et arrondi, et, gonflant la veine
par la pression du pouce, il la piqua de l’extrémité acérée de sa
lancette. Le sang jaillit en abondance.

Hermosa soutenait d’un bras la jeune fille,
tandis que le chevalier lui baignait les tempes avec de l’eau
fraîche. Mais qu’il y avait loin de la contenance froide et presque
indifférente de ces trois personnages aux soins affectueux que
prodiguent d’ordinaire ceux qui entourent un malade aimé ! Le
comte regardait Yvonne d’un œil calme et cruel, agissant plutôt
comme opérateur que comme médecin. Hermosa se préoccupait
d’empêcher les gouttelettes de sang de tacher sa robe. Le chevalier
insouciant de l’état alarmant de la jeune fille, promenait ses
regards animés sur les charmes que lui révélait le désordre de
toilette dans lequel se trouvait la malade.

– Crois-tu qu’elle en revienne ?
demanda-t-il au comte.

– Je n’en sais rien, répondit
celui-ci.

Puis, jugeant la saignée suffisamment
abondante, il l’arrêta et banda le bras de la jeune fille.

– Maintenant, dit-il, nous n’avons plus
rien à faire ici. Laissons la nature agir à sa guise. Le sujet est
jeune et vigoureux ; il y a peut-être de la ressource.

– Faut-il la veiller ? demanda
Hermosa ; j’enverrais Jasmin.

– Inutile, ma chère ; qu’elle dorme,
cela vaut mieux.

– Au diable cette maladie subite !
s’écria le chevalier. Nous allons avoir une succession d’ennuis à
la place des jours de plaisirs que j’espérais.

– Oui, cela est contrariant, Raphaël,
mais que veux-tu ? il faut prendre son mal en patience. Si la
petite doit mourir ici, mieux vaut que ce soit aujourd’hui que
demain ; nous en serons débarrassés plus tôt.

– C’est qu’elle est charmante, et qu’elle
me plaît énormément.

– Elle ne peut t’entendre en ce moment,
mon cher ; tes galanteries sont donc en pure perte. Laisse-la
reposer quelques heures, et peut-être qu’à son réveil tu pourras
causer avec elle ; en attendant, quittons cette chambre.

– Nous pouvons la laisser
seule ?…

– Pardieu ! Elle ne songera pas à
fuir, je t’en réponds ; y songeât-elle, que les grilles et les
verrous s’opposeraient à son dessein. Partons ! c’est, je le
répète, ce qu’il y a de mieux à faire en ce moment. Il ne faut pas
nous dissimuler, Raphaël, que tu es un peu cause de l’état dans
lequel se trouve ta bien-aimée. Tu l’entends ?… elle délire.
Je pense que ma saignée et le repos ramèneront le calme et la
raison. Néanmoins, si à son réveil elle voyait quelque chose qui
l’effrayât, le délire pourrait revenir plus violent encore. Donc,
allons-nous-en et attendons.

– Soit ! fit le chevalier en
quittant la cellule ; attendons… je reviendrai dans deux
heures !

Et sans plus se préoccuper de celle que son
infâme conduite et ses violences avaient amenée aux portes du
tombeau, Raphaël descendit l’escalier de l’abbaye et se rendit aux
écuries pour s’assurer que ses chevaux étaient convenablement
soignés.

– Bien décidément, se dit-il tout en
passant la main sur la croupe arrondie et luisante de son cheval
favori, bien décidément, cette petite est charmante, et je serais
fâché qu’elle mourût sitôt ! En tout cas, je remonterai tout à
l’heure, et si elle est en état de m’entendre, je lui parlerai fort
nettement. De cette façon, j’éviterai les premières scènes de
larmes et de cris, car elle sera trop faible pour me répondre.

Et le chevalier, après avoir pris cette froide
résolution, se promena dans la cour. Le comte et sa compagne le
suivaient du regard à travers l’étroite fenêtre.

– Pauvre chevalier ! fit le comte en
se penchant vers Hermosa et en donnant à ses paroles un accent
d’ironie amère, pauvre chevalier ! sa douleur me fait
mal !

– Tu sais bien que Raphaël n’a jamais eu
de cœur ! répondit Hermosa à voix basse.

– J’aurais pourtant cru que la petite lui
avait monté la tête.

– Lui ?… Tu oublies, Diégo, que
l’amour de l’or est le seul amour que connaisse Raphaël. Il craint
de s’ennuyer ici, et s’il a enlevé cette enfant, c’est pour lui
servir de passe-temps.

– On dirait que tu n’aimes pas ce cher
ami, Hermosa ?

– Je le hais !

– Très-bien !

– Pourquoi ce très-bien ?

– Je m’entends, fit le comte avec un
sourire.

– Et moi je ne t’entends pas.

– Quoi ! il te faut des
explications ?

– Sans doute.

– Eh bien ! chère Hermosa, continua
le comte en refermant la porte de la cellule où se trouvait Yvonne
et en entraînant sa compagne vers son appartement, combien
avons-nous rapporté du château de Loc-Ronan ?

– Mais environ cinquante mille écus, tant
en or et en traites qu’en bijoux et en pierreries.

– Ce qui fait, après le
partage ?…

– Soixante-quinze mille livres
chacun.

– C’est peu, n’est-ce pas ?

– Fort peu.

– Surtout après ce que nous avions
rêvé !

– Hélas !

– Cependant, si nous avions les cinquante
mille écus à nous seuls, ce serait une fiche de
consolation ?

– Oui, mais nous ne les avons pas.

– Si nous héritions de Raphaël ?

– Il est plus jeune que toi.

– Bah ! la vie est semée de
dangereux hasards.

– Cite-m’en un ?

– Dame ! personne ne nous sait ici.
Nous sommes seuls, et si Raphaël était atteint subitement d’une
indisposition.

– Eh bien ?…

– Je parle d’une de ces indispositions
graves qui entraînent la mort dans les vingt-quatre
heures !

– Est-ce que tu serais amoureux de la
Bretonne, Diégo ? dit Hermosa en regardant fixement son
interlocuteur.

– Jalouse ! répondit le comte avec
un sourire. Tu sais bien que je n’aime que toi, Hermosa ; toi
et notre Henrique. Si Raphaël venait à trépasser, Henrique
hériterait de lui, et ces soixante-quinze mille livres lui
assureraient un commencement de dot.

– Tu me prends par l’amour maternel,
Diégo.

– Enfin, es-tu de mon avis ?

– Eh ! je ne dis pas le
contraire ; mais Raphaël se porte bien.

– Du moins il en a l’apparence ; je
suis contraint de l’avouer.

– À quoi bon alors toutes ces
suppositions ?

– À quoi bon, dis-tu ?

– Oui.

– Tiens, chère et tendre amie, regarde ce
petit flacon. Et Diégo tira de sa poitrine une petite fiole en
cristal, hermétiquement bouchée, contenant une liqueur
incolore.

– Qu’est-ce que cela ? demanda
Hermosa.

– Un produit chimique fort intéressant.
Mélangé au vin, il n’en change le goût ni n’en altère la
couleur.

– Et quel effet produit-il ?

– Quelques douleurs d’entrailles
imperceptibles.

– Qui amènent infailliblement la mort,
n’est-ce pas, dit Hermosa en baissant encore la voix. Ce que
contient cette fiole est un poison violent ?

– Eh ! non. Tu as des expressions
d’une brutalité révoltante, permets-moi de le dire. Il ne s’agit
nullement de poison. L’effet de ces douleurs d’entrailles cause un
malaise général d’abord, puis détermine ensuite un épanchement au
cerveau. De sorte que celui qui a goûté à cette liqueur meurt, non
pas empoisonné, mais par la suite d’une attaque d’apoplexie
foudroyante. Voilà tout.

– Et tu nommes ce que contient ce
flacon ?

– De l’extrait
« d’aqua-tofana ! »

– Le poison perdu des Borgia ?

– Retrouvé par un ancien ami à moi que tu
as connu en Italie.

– Cavaccioli, n’est-ce pas ?

– En personne !

Hermosa ne continua pas la conversation. Le
comte fit quelques tours dans la chambre, ouvrit une tabatière
d’or, y plongea l’index et le pouce, en écarquillant gracieusement
les autres doigts de la main, et après avoir dégusté savamment le
tabac d’Espagne, il lança délicatement à la dentelle de son jabot
deux ou trois chiquenaudes, qui eurent l’avantage de faire
ressortir l’éclat d’un magnifique solitaire qui brillait à son
petit doigt. Puis, revenant près d’Hermosa :

– C’est toi, chère belle, lui glissa-t-il
à l’oreille, qui as l’habitude de nous verser le syracuse à la fin
de chaque repas. Je te laisse ce flacon. Par le temps qui court
cette composition peut devenir de la plus grande utilité. On ne
sait pas ; mais si par hasard tu avais le caprice d’en faire
l’épreuve, ne va pas te tromper ! Je te préviens que j’ai le
coup d’œil d’un inquisiteur espagnol !

Ceci dit, le comte déposa le flacon sur une
petite table près de laquelle Hermosa était assise, et sortit en
fredonnant une tarentelle. Arrivé près de la porte il se retourna.
Hermosa avait la main appuyée sur la table, et le flacon avait
disparu. Le comte sourit.

– Cette Hermosa est véritablement une
créature des plus intelligentes, murmura-t-il en traversant le
corridor pour gagner l’escalier du couvent. Il n’est
vraisemblablement pas impossible que je consente un jour à lui
donner mon nom. Palsambleu ! nous verrons plus tard. Pour le
présent, ce cher Raphaël ne se doute de rien. Tout est au mieux.
Pardieu ! moi aussi je trouve cette petite Bretonne charmante,
et j’ai toujours jugé fort sage cette sorte de parabole
diplomatique qui traite de la façon de faire tirer les marrons du
feu. Allons, Raphaël n’est pas encore de ma force, et je crois
qu’il n’aura pas le temps d’arriver jamais à ce degré de
supériorité.

Au pied de l’escalier le comte rencontra
Jasmin.

– Tu vas, lui dit-il, nous préparer pour
ce soir un souper des plus délicats. Je me sens en disposition de
fêter tes connaissances dans l’art culinaire !

Jasmin s’inclina en signe d’assentiment ;
et le comte hâta le pas pour rejoindre son ami le chevalier, dont
il passa le bras sous le sien avec une familiarité charmante. Puis
tous deux continuèrent leur promenade. Pendant ce temps Hermosa se
faisait apporter par Jasmin des flacons de syracuse.










Chapitre 10
L’AMOUR DU CHEVALIER DE TESSY.


Une heure environ s’était écoulée depuis
qu’Yvonne se trouvait seule dans la cellule où on l’avait
transportée. Un profond silence régnait dans la petite pièce. Tout
à coup la jeune fille fit un mouvement et entr’ouvrit les yeux.

Son front devint moins rouge, sa respiration
moins pressée, son œil moins hagard. Évidemment la saignée avait
produit un mieux sensible. Yvonne se dressa péniblement sur son
séant et regarda avec attention autour d’elle.

D’abord son gracieux visage n’exprima que
l’étonnement. Elle ne se souvenait plus. Mais bientôt la mémoire
lui revint.

Alors elle poussa un cri étouffé, et une
troisième crise, plus terrible que les deux premières peut-être,
faillit s’emparer d’elle. Elle demeura quelques minutes les yeux
fixes, les doigts crispés. Elle étouffait.

Enfin, les larmes jaillirent en abondance de
ses beaux yeux et la soulagèrent. Les nerfs se détendirent peu à
peu et la faiblesse causée par la saignée arrêta la crise. Après
avoir pleuré, elle se laissa glisser silencieusement à bas de son
lit et s’achemina vers la fenêtre.

– Mon Dieu ! où suis-je ? se
demandait-elle avec angoisse.

En parcourant des yeux l’étroite cellule, ses
regards rencontrèrent un crucifix appendu à la muraille. Yvonne se
traîna jusqu’au pied du signe rédempteur, s’agenouilla, et pria
avec ferveur. Puis, se relevant péniblement, elle étendit la main
vers le crucifix, et le décrocha pour le baiser.

C’était un magnifique Christ, largement
fouillé dans un morceau d’ivoire, et encadré sur un fond de velours
noir. Yvonne le contempla longuement, et, par un mouvement
machinal, elle le retourna. Sur le dos du cadre étaient tracées
quelques lignes à l’encre rouge. Yvonne les lut d’abord avec une
sorte d’indifférence, puis elle les relut attentivement, et un cri
de joie s’échappa de ses lèvres, tandis que ses yeux lancèrent un
rayon d’espérance.

Voici ce qui était écrit derrière ce Christ
encadré.

« Le vingt-cinquième jour d’août mil sept
cent soixante-dix-huit, voulant témoigner à ma fille en
Jésus-Christ, tout l’amour évangélique que ses vertus m’inspirent,
moi, Louis-Claude de Vannes, évêque diocésain, et humble serviteur
du Dieu tout-puissant, ai remis ce Christ, rapporté de Rome et béni
par les mains sacrées de Sa Sainteté Pie VI, à Marie-Ursule de
Mortemart, abbesse du couvent de Plogastel. »

– Oh ! merci, mon Dieu ! Vous
avez exaucé ma prière ! dit Yvonne en baisant encore le
crucifix. Le couvent de Plogastel ! C’est donc là où je me
trouve ?

« Le couvent de Plogastel !
répétait-elle. Comment n’ai-je pas reconnu cette cellule de la
bonne abbesse, moi, qui, tout enfant, y suis venue si
souvent ? Mais comment se fait-il que ces hommes m’aient
conduite dans ce saint-lieu ?… Ah ! je me rappelle !
Dernièrement on racontait chez mon père que les pauvres nonnes en
avaient été chassées. L’abbaye est déserte et les misérables en ont
fait leur retraite ! Oh ! ces hommes ! ces hommes
que je ne connais pas ! que me veulent-ils donc ?

En ce moment Yvonne entendit marcher dans le
corridor. Elle se hâta de remettre le crucifix à sa place et de
regagner son lit. Il était temps, car la porte tourna doucement sur
ses gonds et le chevalier de Tessy pénétra dans la cellule.

En le voyant, Yvonne se sentit prise par un
tremblement nerveux. Raphaël s’avança avec précaution. Arrivé près
du lit, il se pencha vers la jeune fille, qu’il croyait endormie,
et approcha ses lèvres de ce front si pur. Yvonne se recula
vivement, avec un mouvement de dégoût semblable à celui que l’on
éprouve au contact d’une bête venimeuse.

– Ah ! ah ! chère petite, dit
le chevalier, il paraît que cela va mieux et que vous me
reconnaissez ?

Yvonne ne répondit pas.

– Chère Yvonne, continua le chevalier de
sa voix la plus douce, je vous en conjure, dites-moi si vous voulez
m’entendre et si vous vous sentez en état de comprendre mes
paroles. De grâce ! répondez-moi ! Il y va de votre
bonheur.

– Que me voulez-vous ? répondit
Yvonne d’une voix faible et en faisant un visible effort pour
surmonter la répugnance qu’elle ressentait en présence de son
interlocuteur.

– Je veux que vous m’accordiez quelques
minutes d’attention.

– Qu’avez-vous à me dire ?

– Vous allez le savoir.

Et le chevalier, attirant à lui un fauteuil,
s’assit familièrement au chevet de la malade. Yvonne s’éloigna le
plus possible en se rapprochant de la muraille. Raphaël remarqua ce
mouvement.

– Ne craignez rien, dit-il.

– Oh ! je ne vous crains pas !
répondit fièrement la Bretonne.

– Soit ! mais ne me bravez pas non
plus ! N’oubliez pas, avant tout, que vous êtes en ma
puissance !

– Et de quel droit agissez-vous ainsi
vis-à-vis de moi ? s’écria Yvonne avec colère et indignation,
car le ton menaçant avec lequel Raphaël avait prononcé la phrase
précédente avait ranimé les forces de la malade. De quel droit
m’avez-vous enlevée à mon père ? Savez-vous bien que pour
abuser de votre force envers une femme, il faut que vous soyez le
dernier des lâches ! Et vous osez me menacer, me rappeler que
je suis en votre puissance !

Le chevalier était sans doute préparé à
recevoir les reproches d’Yvonne, et il avait fait une ample
provision de patience, présumons-nous, car loin de répondre à la
jeune fille indignée qui l’accablait de sa colère et de son mépris,
il s’enfonça mollement dans le fauteuil sur lequel il était assis,
et croisant ses deux mains sur ses genoux, il se mit à tourner
tranquillement ses pouces.

En présence de cette contenance froide qui
indiquait de la part de cet homme une résolution fermement arrêtée,
Yvonne sentit son courage prêt à défaillir de nouveau. Elle se
voyait perdue, et bien perdue, sans espoir d’échapper aux mains qui
la retenaient prisonnière. Cependant son énergie bretonne surmonta
la terreur qui s’était emparée d’elle. S’enveloppant dans les draps
qui la couvraient, et se drapant pour se dresser, elle prit une
pose si sublimement digne, que le chevalier laissa échapper une
exclamation admirative.

– Corbleu ! s’écria-t-il, la déesse
Junon ne serait pas digne de délacer les cordons de votre justin,
ma belle Bretonne !

– Monsieur, dit Yvonne dont les yeux
étincelaient, si vous n’êtes pas le plus misérable et le plus
dégradé des hommes, vous allez sortir de cette chambre et me
laisser libre de quitter cet endroit où vous me retenez par la
force !

– Peste ! chère enfant !
répondit Raphaël, comme vous y allez ! Croyez-vous donc que
j’ai fait la nuit dernière douze lieues à franc étrier et vidé ma
bourse pour me priver aussi vite de votre charmante présence ?
Non pas ! de par Dieu ! vous êtes ici et vous y resterez
de gré ou de force, bien qu’à vrai dire je préférerais vous garder
près de moi sans avoir recours à la violence.

– Mais, encore une fois, s’écria la
pauvre enfant, de quel droit agissez-vous ainsi que vous le
faites ? Où suis-je donc ici ? Qui êtes-vous ? Vous
me retenez par la force, vous l’avouez ! Vous violentez une
femme et vous osez encore l’insulter ! Au costume que vous
portez, monsieur, je vous eusse pris pour un gentilhomme.
N’êtes-vous donc qu’un bandit et avez-vous volé l’habit qui vous
couvre !

– Là ! ma toute belle !
répondit le chevalier en souriant et en s’efforçant de prendre une
main qu’Yvonne retira vivement ; là, ne vous emportez
pas ! Si mes paroles vous ont offensée, je ne fais nulle
difficulté de les rétracter, et cela à l’instant même.

– Répondez ! dit Yvonne avec
violence, répondez, monsieur !… De quel droit avez-vous
attenté à ma liberté ? je ne vous connais pas ; je ne
vous ai jamais vu ! Qui êtes-vous et que me
voulez-vous ?

– Quel déluge de questions ! Ma
chère enfant, je veux bien vous répondre ; mais, s’il vous
plait, procédons par ordre ! Vous me demandez de quel droit je
vous ai enlevée.

– Oui !

– Est-il donc nécessaire que je le dise
et ne le devinez-vous pas ?

– Parlez, monsieur, parlez
vite !

– Eh bien, ma gracieuse Yvonne, ce droit
que vous voulez sans doute me contester maintenant, ce sont, vos
beaux yeux qui me l’ont donné jadis !

– Vous osez dire cela ! s’écria
Yvonne, stupéfaite de l’aplomb de son interlocuteur.

– Sans doute.

– Vous mentez !

– Non pas ! je vous jure…

– Mais alors, expliquez-vous donc,
monsieur ! Ne voyez-vous pas que vous me torturez ?

– Calmez-vous, de grâce !

– Répondez-moi !

– Eh bien ! je vous ai dit la
vérité !

– Mais je ne vous connais pas, je vous le
répète. Je ne vous ai vu qu’au moment où vous avez accompli votre
infâme dessein.

Et la pauvre enfant, en parlant ainsi,
s’efforçait d’arrêter les sanglots qui lui montaient à la gorge.
Elle tordait ses mains dans des crispations nerveuses. Semblable à
la tourterelle se débattant sous les serres du gerfaut, elle
s’efforçait de lutter contre cet homme, dont l’œil fixé sur elle
dégageait une sorte de fluide magnétique.

– Permettez-moi de réveiller vos
souvenirs, reprit le chevalier, et de vous rappeler ce certain jour
où vous reveniez de Penmarckh avec votre père et un gros rustre que
l’on m’a dit depuis être votre fiancé ? Vous avez rencontré
sur la route des falaises deux cavaliers qui vous ont arrêtés tous
trois pour se renseigner sur leur chemin.

– En effet, je me le rappelle.

– L’un d’eux vous promit même d’assister
à votre prochain mariage et de vous porter un cadeau de noce.

– Oui.

– Eh bien ! vous ne me reconnaissez
pas ?

– Ainsi, ce cavalier ?

– C’était moi, chère Yvonne.

– Oui, je vous reconnais maintenant,
répondit la jeune fille dont la tête commençait de nouveau à
s’embarrasser.

– Pendant cette courte conférence,
continua le chevalier, vous avez peut-être remarqué que je n’eus de
regards que pour vous, que pour contempler et admirer cette beauté
radieuse qui m’enivrait.

– Monsieur ! fit Yvonne en
rougissant instinctivement, bien qu’elle ne devinât pas encore dans
son innocence virginale où en voulait venir son interlocuteur.

– Ne vous effarouchez pas pour un
compliment que bien d’autres avant moi vous ont adressé sans doute.
Écoutez-moi encore, et sachez que cette beauté dont je vous parle a
allumé dans mon cœur une passion subite. Oui, à partir du moment où
je vous ai rencontrée, un amour violent s’est emparé de moi. Si les
sentiments que je viens de vous peindre vous déplaisent, ne vous en
prenez qu’au charme tout-puissant qui s’exhale de votre
personne ! Ne vous en prenez qu’à ces yeux si beaux, qu’à ce
front si pur, qu’à cette perfection de l’ensemble capable de rendre
jalouses toutes les vierges de Raphaël et toutes les courtisanes du
Titien. Et c’est là ce qui me fait vous ce droit dont nous parlons,
que ce droit que vous me reprochez si amèrement d’avoir pris, c’est
vous-même qui me l’avez donné en faisant éclore en moi ce sentiment
invincible que je ne puis vous exprimer.

– Je ne vous comprends pas !
répondit Yvonne atterrée par cette révélation.

– Vous ne me comprenez pas ?

– Non.

– Vous ne devinez pas que je vous
aime ?

– Vous m’aimez ! s’écria la jeune
fille qui, bien que s’attendant à cet aveu, ne put retenir un
mouvement de terreur folle.

– Oui, je vous aime !

– Vous m’aimez ! répéta Yvonne.
Oh ! seigneur mon Dieu ! ayez pitié de moi !

– Eh ! que diable cela a-t-il de si
effrayant ! dit le chevalier en se levant avec brusquerie.
Beaucoup de belles et nobles dames ont été fort heureuses
d’entendre de semblables paroles sortir de mes lèvres.
Corbleu ! que l’on est farouche en Bretagne ! Allons,
chère petite ! tranquillisez-vous ! nous vous
humaniserons !

– Sortez ! laissez-moi !
s’écria la pauvre enfant avec désespoir et colère. Vous m’aimez,
dites-vous ? Moi je vous hais et je vous méprise !

– C’est de toute rigueur ce que vous
dites là. Une jeune fille parle toujours ainsi la première fois,
puis elle change de manière de voir, et vous en changerez
aussi.

– Jamais !

– C’est ce que nous verrons.

Et le chevalier se penchant vers le lit sur
lequel reposait Yvonne, voulut la prendre dans ses bras. La
Bretonne poussa un cri d’horreur, mais elle ne put éviter
l’étreinte du chevalier qui couvrait ses épaules de baisers
ardents. Enfin Yvonne, réunissant toute sa force, repoussa
violemment le misérable.

– Au secours ! à moi !
cria-t-elle avec désespoir.

Mais, dans la lutte qu’elle venait de
soutenir, la bande qui enveloppait son bras blessé s’était
dérangée. La veine se rouvrit et le sang coula à flots. Yvonne,
épuisée, retomba presque sans connaissance. En la voyant ainsi à sa
merci, Raphaël s’avança vivement.

Yvonne était d’une pâleur effrayante et
incapable de faire un seul mouvement, de jeter un seul cri. Raphaël
s’arrêta. La vue du sang qui teignait les draps parut faire
impression sur lui. Il prit le bras de la jeune fille, rétablit la
bande de toile qui empêcha la veine de se rouvrir, et s’occupa de
faire revenir Yvonne à elle. Puis il marcha silencieusement dans la
chambre pour lui laisser le temps de se remettre.

Des pensées opposées se succédaient en lui.
Son front, tour à tour sombre et joyeux, exprimait le combat de ses
passions tumultueuses. Enfin, il sembla s’arrêter à une résolution.
Il revint vers la jeune fille.

– Écoutez, lui dit-il brusquement ;
vous repoussez mes paroles, vous refusez de vous laisser
aimer ; c’est là un jeu auquel je suis trop habitué pour m’y
laisser prendre. Vous ne pouvez regretter le paysan grossier auquel
vous êtes fiancée, et qui est indigne de vous. Moi, je vous aime,
et vous êtes en ma puissance. Donc, vous serez à moi. Inutile, par
conséquent, de continuer une comédie ridicule. Je n’y croirai pas.
Réfléchissez à ce que je vais vous dire. Je suis riche.
Laissez-vous aimer, consentez à vivre quelque temps auprès de moi,
et vous aurez à jamais la fortune. Quand je quitterai la Bretagne,
vous serez libre. Alors, vous pourrez retourner auprès de votre
père et devenir, si bon vous semble, la femme du rustre auquel vous
êtes fiancée. Mais si, comme je l’espère, vous sentez tout le prix
de mon amour, vous me suivrez à Paris. Jusque-là, vous commanderez
ici en souveraine, et chacun vous obéira, tant, bien entendu, que
vous ne voudrez pas fuir. Vous aurez une compagne charmante dans la
noble dame qui vous a déjà prodigué ses soins. Vous quitterez ces
vêtements grossiers, pour la soie, le velours et les riches joyaux.
Puis, une fois à Paris, ce seront des fêtes, des bals, des plaisirs
de toutes les heures. Vous jetterez à pleines mains l’or et
l’argent, pour satisfaire vos caprices et vos moindres fantaisies.
Pour vous parer vous me trouverez prodigue. Voilà l’existence que
vous mènerez et à laquelle il n’est pas trop cruel de vous
soumettre. Maintenant que vous êtes éclairée sur votre situation
présente, je ne vous fatiguerai pas par un long verbiage.
Réfléchissez ! Soyez raisonnable. Vous me reverrez ce soir
même. Dans tous les cas, souvenez-vous de mes premières
paroles : Je vous aime, vous êtes en ma puissance, vous serez
à moi !

Et le chevalier de Tessy, terminant cette
tirade prononcée d’un ton calme, froid et résolu, sortit à pas
lents de la cellule et poussa les verrous extérieurs avec le plus
grand soin.










Chapitre 11
LES SOUTERRAINS.


Pendant les quelques instants qui suivirent le
départ du chevalier de Tessy, Yvonne, terrifiée, demeura immobile,
sans voir et sans penser. La fièvre qui s’était emparée d’elle
redoublait de violence sous le poids de ces secousses successives.
Un miracle de la Providence fit qu’heureusement le délire ne revint
pas. Un peu de calme même prit naissance dans la solitude profonde
où elle se trouvait.

Alors elle attira à elle d’une main
défaillante les vêtements épars sur son lit, et essaya de s’en
couvrir. À force de patience et de courage, elle parvint à
s’habiller à peu près. Elle se leva.

Ce qu’elle voulait, ce qu’elle suppliait
intérieurement Dieu de lui faire trouver, c’était une arme, un
couteau, un poignard à l’aide duquel elle pût essayer de se
défendre ou de se donner la mort. Cependant le temps s’écoulait
rapidement : d’un moment à l’autre quelqu’un pouvait venir la
surprendre faible et sans aucun espoir de secours, car ses regards
anxieux interrogeaient en vain les murailles nues de la
cellule.

Outre le lit dressé à la hâte par Jasmin, il
n’y avait dans la petite chambre que deux sièges : un divan,
et une sorte de bahut en ébène adossé à la muraille. Ce fut vers ce
meuble qu’Yvonne se traîna, trébuchant à chaque pas, mais soutenue
par la pensée que peut-être l’intérieur du bahut lui offrirait ce
moyen de défense qu’elle sollicitait si ardemment.

Deux portes massives et finement sculptées le
fermaient extérieurement. La jeune fille essaya en vain de les
ouvrir. Elles étaient fermées à clef. Yvonne passa plus d’une heure
à user ses ongles roses sur les boiseries du bahut.

Enfin, défaillant, grelottant par la force de
la fièvre, pouvant à peine se soutenir, elle se laissa glisser sur
les dalles, en proie au plus sombre désespoir. Un bruit qu’elle
entendit extérieurement la fit revenir à elle.

C’étaient des pas dans le corridor : mais
personne n’entra dans la cellule. La jeune fille essaya de se
relever. Ne pouvant y parvenir, elle chercha un point d’appui en
s’appuyant sur le meuble.

Sa main se posa sur la tête d’une cariatide de
bronze qui ornait l’un des angles. Dans le mouvement que fit
Yvonne, elle attira à elle la cariatide.

Tout à coup elle la sentit céder.
Effectivement la statuette s’abattit sur deux charnières qui la
retenaient au pied, et découvrit une petite plaque de cuivre au
centre de laquelle se trouvait un anneau de même métal. Sans se
rendre encore bien compte de ce qu’elle faisait, Yvonne agenouillée
passa son doigt dans l’anneau et tira. L’anneau céda.

Aussitôt un mouvement lent et régulier s’opéra
dans le bahut, qui tourna sur un de ses deux angles appuyés à la
muraille, et découvrit une ouverture étroite, mais néanmoins assez
grande pour qu’une femme y pût passer facilement. Yvonne étouffa un
cri et joignit les mains pour remercier le ciel.

– Oh ! murmura-t-elle, les secrets
souterrains du couvent, dont j’ai tant entendu parler.

Les forces lui étaient revenues avec l’espoir
d’un moyen de salut. Elle alla jusqu’à la porte et écouta
attentivement. Elle n’entendit rien qui pût l’inquiéter.

Alors, revenant à l’ouverture pratiquée dans
le mur, elle s’avança doucement. Le bahut en s’écartant avait donné
libre accès sur un escalier qui descendait dans les profondeurs du
cloître. Seulement une obscurité complète ne permettait pas d’en
mesurer la longueur. Mais Yvonne n’hésita pas.

Elle murmura une courte prière, se signa, et
leva la cariatide qui pouvait déceler son moyen d’évasion, et
posant le pied sur les premières marches, elle attira le bahut à
elle. Le meuble vint reprendre sa place avec un bruit sec attestant
la bonté du ressort. Yvonne s’appuyant contre la muraille commença
à descendre.

L’obscurité, ainsi que nous l’avons dit, était
tellement profonde que la jeune fille ne pouvait avancer qu’avec
les plus grandes précautions. Trois fois elle trébucha sur les
marches usées, et trois fois elle se releva pour continuer sa
marche. Enfin elle atteignit le sol. Mais là son embarras fut
extrême. Elle ignorait où elle se trouvait.

Elle avait bien deviné qu’elle était dans les
souterrains de l’abbaye ; mais où ces souterrains
aboutissaient-ils ? Elle ne le savait pas.

Les issues mêmes n’avaient-elles pas pu être
comblées lorsqu’on avait expulsé les nonnes ? Si cela était,
ou même si la fièvre et la maladie empêchaient Yvonne de continuer
à se traîner vers une ouverture praticable, une mort atroce
l’attendait dans ce tombeau. Elle aurait à subir, sans espoir de
salut, les tortures de la faim et de la soif. Un moment elle eut
regret de sa fuite.

Puis l’image du chevalier s’offrit à elle, et
elle se dit que mieux valait la mort, quelque lente et cruelle
qu’elle fût, que d’être restée entre les mains de pareils
misérables. Soutenue par cette pensée, elle s’engagea dans le
dédale des souterrains.

Ce qu’elle redoutait encore, c’était que le
secret qu’elle avait découvert fût à la connaissance des hommes qui
l’avaient enlevée ; car, si cela était, on se mettrait à sa
poursuite dès qu’en pénétrant dans la cellule on s’apercevrait de
son évasion. Cette autre pensée, plus effrayante que la perspective
de la mort, lui rendit complètement le courage prêt à l’abandonner.
Elle réunit le peu de forces qui lui restaient par une suprême
énergie, et s’avança courageusement.

Elle erra ainsi pendant plusieurs heures, sans
pouvoir se rendre compte du temps écoulé. Aucun point lumineux
indiquant une ouverture ne brillait à l’extrémité des galeries
qu’elle parcourait. Une sueur froide inondait son visage. À chaque
pas elle trébuchait, et se soutenait à peine le long de la muraille
humide. De distance en distance, ses pieds rencontraient des
flaques d’eau bourbeuse creusées par les pluies qui, filtrant à
travers le sol supérieur, rongeaient la pierre et pénétraient dans
les galeries.

Elle enfonçait alors dans la vase en étouffant
un cri de frayeur. Des hallucinations étranges s’emparaient de son
cerveau. Peu à peu la fièvre redoublant d’intensité ramena avec
elle le délire.

Une force factice la faisait encore avancer
cependant, mais il était évident que cette force se briserait à la
première secousse. Il lui semblait entendre tourbillonner et voir
voltiger autour d’elle des monstres aux proportions gigantesques,
des insectes hideux, des êtres aux formes indescriptibles qui
l’étreignaient dans une ronde infernale. Des paroles confuses
étaient murmurées à son oreille. Le souterrain tremblait sous ses
pieds vacillants. Se sentant tomber, elle s’appuya contre le mur,
et demeura immobile, la tête penchée sur son sein agité par la
terreur et par la fièvre. Ses paupières alourdies s’abaissèrent, et
un frissonnement agita tout son être.

– Mon Dieu ! mon Dieu ! j’ai
peur, murmurait-elle d’une voix brisée et saccadée, et en se
rendant si peu compte du sentiment qui faisait mouvoir ses lèvres,
que le bruit des paroles qu’elle prononçait augmentait encore son
trouble et son effroi en venant frapper son oreille.

Yvonne fermait les yeux, croyant échapper
ainsi aux visions fantastiques que causait son imagination
affolée ; mais, loin de s’évanouir, ces visions devenaient
alors plus effrayantes, et se transformaient pour ainsi dire en
réalité ; car, aux êtres fabuleux qu’il lui semblait entendre
voltiger autour d’elle, se joignait le bruit véritable causé par
ces myriades d’animaux, habitants ordinaires des endroits humides
et délaissés.

Un moment la pauvre petite parut reprendre un
peu de sentiment et de calme. Se soutenant toujours à la muraille,
elle continua sa marche sans paraître se soucier des êtres immondes
que le bruit de ses pas faisait fuir de tous côtés.

Deux fois elle poussa un cri de joie et se
crut sauvée, car deux fois elle aperçut une lueur lointaine qui lui
sembla être celle causée par la lumière du ciel pénétrant par une
étroite ouverture. Ces lueurs successives émanaient de vers
luisants rampant sur la voûte des galeries souterraines. Bientôt sa
volonté et son énergie furent complètement épuisées, ses genoux
tremblaient et vacillaient, les artères de ses tempes battaient
avec violence et lui martelaient le cerveau. Tout à coup le point
d’appui que lui offrait le mur lui manqua. Sa main ne rencontra que
le vide. Incapable de se soutenir elle trébucha, chancela, perdit
l’équilibre, et roula sur le sol en poussant un soupir. Elle avait
perdu entièrement connaissance.

C’étaient les pas incertains d’Yvonne, c’était
ce soupir exhalé de sa poitrine haletante que Jocelyn avait
entendus. Le vieux serviteur, le corps penché, demeura immobile et
silencieux, les traits contractés par l’épouvante. Prêtant
l’oreille avec une attention profonde, Jocelyn écouta longtemps.
Puis, n’entendant plus aucun bruit, il revint vers son maître.

– Eh bien ? demanda le marquis.

– J’ignore ce qui se passe, monseigneur,
répondit Jocelyn ; mais je suis certain qu’il y a quelqu’un
dans les galeries.

– Tu as entendu parler ?

– Non, j’ai entendu marcher.

– Un pas d’homme ? demanda la
religieuse.

– Je ne puis vous le dire, madame.

– Et ces pas se sont éloignés ?

– Non, monseigneur ; j’ai entendu la
chute d’un corps, puis un soupir, puis plus rien.

– C’est peut-être quelqu’un qui a besoin
de secours ! s’écria le marquis. Allons, viens, Jocelyn.

– Philippe ! dit vivement la
religieuse en arrêtant le marquis, Philippe, ne me quittez
pas !

– Monseigneur ! fit Jocelyn en
joignant ses instances à celles de Julie, monseigneur ! ne
sortez pas ! Songez que vous pourriez vous compromettre.

– Faire découvrir notre retraite !
continua Julie.

– Et qui sait si ce n’est pas une
ruse !

– Cependant, fit observer le marquis,
nous ne pouvons laisser ainsi une créature humaine qui peut-être a
besoin de nous.

– De grâce ! Philippe, songez à
vous ! Je vous ai dit que l’autre aile du couvent était
habitée par des gens que je ne connaissais point. Ils ont découvert
sans doute le secret des galeries souterraines ; mais ils ne
peuvent venir jusqu’ici. Il n’y avait que moi et notre digne
abbesse qui eussions connaissance de cette partie du cloître dans
laquelle nous sommes. Une imprudence pourrait nous perdre
tous !

– Puis, monseigneur, reprit Jocelyn, la
nuit va bientôt venir ; alors je sortirai par l’ouverture
secrète d’en haut ; je connais les autres entrées des
souterrains ; je ferai le tour du cloître ; j’y
pénétrerai et j’atteindrai ainsi la galerie voisine ; mais
jusque-là, je vous en conjure, ne tentons rien !

– Attendons donc la nuit ! dit le
marquis en soupirant.

Et tous trois rentrèrent dans la cellule, sur
le seuil de laquelle le marquis s’était déjà avancé.

Ainsi que l’avait dit Jocelyn, la nuit
descendit rapidement. Alors le vieux serviteur se disposa à
accomplir son dessein. Seulement, au lieu de se diriger vers la
porte secrète en dehors de laquelle Yvonne gisait toujours
évanouie, il gagna une galerie située du côté opposé. Bientôt il
atteignit un petit escalier qu’il gravit rapidement. Arrivé au
sommet il pénétra dans une pièce voûtée qu’il traversa, et, au
moyen d’une clé qu’il portait sur lui, il ouvrit une porte de fer
imperceptible aux yeux de quiconque n’en connaissait pas
l’existence, tant la peinture, artistement appliquée, la
dissimulait au milieu des murailles noircies.

Alors il se trouva dans l’aile droite du
couvent. À la faveur de l’obscurité il atteignit la cour commune.
Là, caché derrière un pilier, il jeta autour de lui des regards
interrogateurs. Deux fenêtres de l’aile gauche étaient
splendidement éclairées.

Jocelyn, certain que la cour était déserte, la
traversa rapidement. Il voulait, en gagnant une hauteur voisine,
essayer de voir dans l’intérieur, et de connaître les nouveaux
habitants. Malheureusement les vitraux des fenêtres étaient peints,
et ne permettaient pas aux regards de plonger dans l’intérieur.
Jocelyn, déçu dans son espoir, abandonna la petite éminence, et
songea à pénétrer dans les souterrains par une des issues donnant
sur la campagne, et dont il connaissait à merveille les
entrées.

Au moment où il longeait l’aile gauche de
l’abbaye, il aperçut un homme qui traversait la cour et qui
marchait dans sa direction. Jocelyn, vêtu du costume des paysans
bretons, était méconnaissable. Il attendit donc assez
tranquillement, certain de ne pas être exposé à une reconnaissance
fâcheuse. Mais l’homme passa près de lui sans le voir, et se
dirigea tout droit vers un rez-de-chaussée que le comte avait
converti en écurie. Cet homme était Jasmin. Il allait simplement
donner la provende aux chevaux.

Le vieux serviteur du marquis de Loc-Ronan se
sentit saisi d’une inspiration subite. Dévoré par le désir de
connaître de quelle espèce étaient les gens qui habitaient si près
de son maître, et pouvaient d’un moment à l’autre devenir
possesseurs de son secret, Jocelyn rentra dans la cour, prit une
échelle appuyée dans un des angles, la plaça devant l’une des
fenêtres éclairées, et monta rapidement.

En voyant le domestique du comte sortir du
corps de bâtiment, en entendant les chevaux hennir à l’approche de
leur avoine, Jocelyn avait supposé la vérité, et il avait
mentalement calculé qu’il avait le temps d’accomplir son projet
avant que le domestique eût terminé ses fonctions de
palefrenier.

Mais à peine eut-il atteint l’échelon de
l’échelle qui lui permettait de plonger ses regards dans
l’intérieur, qu’il fut saisi d’un tremblement nerveux, et qu’il
sauta à terre plutôt qu’il ne descendit. Jocelyn venait de
reconnaître le comte de Fougueray, le chevalier de Tessy, et la
première marquise de Loc-Ronan.

Ignorant des circonstances qui avaient conduit
ces deux hommes dans l’abbaye, Jocelyn pensa naturellement qu’ils
avaient deviné et la supercherie de son maître, et le lieu de sa
retraite. Aussi, oubliant le bruit qu’il avait entendu dans les
souterrains, et qui avait été la cause de sa sortie, il ne prit que
le temps de remettre l’échelle à sa place, et, avec l’agilité d’un
jeune homme, il franchit la distance qui le séparait de l’entrée du
cloître mystérieux où l’attendaient Julie et Philippe.

En le voyant entrer pâle, les cheveux en
désordre, l’œil égaré, le marquis et la religieuse poussèrent une
exclamation d’effroi.

– Qu’as-tu ? s’écria vivement
Philippe.

– Que se passe-t-il ? demanda la
religieuse.

Jocelyn fit signe qu’il ne pouvait répondre.
L’émotion l’étouffait.

– Monseigneur ! dit-il enfin d’une
voix entrecoupée, monseigneur, fuyez ! fuyez sans
retard !

– Fuir ! répondit le marquis étonné.
Pourquoi ? À quel propos ?

– Mon bon maître, ils savent tout !
vous êtes perdu !…

– De qui parles-tu ?

– D’eux !… de ces
misérables !

– Du comte et du chevalier ?

– Oui !

– Impossible !

– Si, vous dis-je !

La pauvre religieuse écoutait sans avoir la
force d’interroger ni de se mêler à la conversation rapide qui
avait lieu entre son mari et le vieux serviteur.

– Jocelyn, reprit le marquis qui ne
pouvait encore comprendre le danger dont il était menacé, Jocelyn,
ton dévouement t’abuse ; tu te crées des fantômes.

– Plût au ciel, monseigneur !

– Mais alors, qui te fait
supposer ?…

– Ils sont ici !

– Ces hommes dont tu parles ?

– Oui !

– Ils sont à Plogastel ?

– Dans l’abbaye même.

– Dans l’abbaye ! s’écria cette fois
la religieuse en frissonnant.

– Hélas ! oui, madame !

– Impossible ! Impossible !…
dit encore le marquis.

– Je les ai vus ! répondit
Jocelyn.

– Quand cela ?

– À l’instant même !

– Dans les souterrains ?

– Non, monseigneur, dans l’aile gauche du
couvent !

Et Jocelyn raconta rapidement ce qu’il venait
de faire et de voir. Il dit que lorsque ses regards plongèrent dans
la chambre éclairée, il avait aperçu le comte et le chevalier à
table, et auprès d’eux une autre personne encore.

– Une femme ? demanda le
marquis.

Jocelyn fit un signe affirmatif, puis il
regarda la religieuse et se tut.

– Elle ?… s’écria Philippe illuminé
par une pensée subite.

– Oui, monseigneur, répondit Jocelyn à
voix basse.

Un silence de stupeur suivit cette brève
réponse. La religieuse, agenouillée, priait avec ferveur. De
sombres résolutions se lisaient sur le front du marquis. Pour lui,
comme pour Jocelyn, il était manifeste que le comte et le chevalier
connaissaient la vérité et s’étaient mis à sa poursuite. Sans cela,
comment expliquer leur arrivée dans l’abbaye déserte ?

Ainsi ce que Philippe avait fait devenait nul.
Il allait encore se retrouver à la merci de ses bourreaux, et, qui
plus était, s’y retrouver en entraînant Julie avec lui. Pour sortir
libre de l’abbaye, il lui faudrait sans aucun doute accéder aux
propositions qui lui avaient été faites. Non-seulement abandonner
sa fortune, ce qui n’était rien, mais reconnaître pour son fils un
étranger, fruit de quelque crime qui déshonorerait le nom si
respecté de ses aïeux.

Philippe avait la main posée sur un pistolet.
Il eut la pensée d’en finir d’un seul coup avec cette existence
horrible et de se donner la mort. La vue de Julie priant à ses
côtés le retint.

Jocelyn, en proie aux terreurs les plus vives,
conjurait son maître de fuir promptement sans tarder d’un seul
instant.

– Fuir ! répondit enfin le marquis.
Où irai-je ? Chacun me connaît dans la province ! Je ne
ferai pas cent pas en plein soleil sans être salué par une voix
amie. Oh ! si Marcof était à Penmarckh, je n’hésiterais
pas ! J’irais lui demander un refuge à bord de son
lougre !

– Écoutez-moi, Philippe, dit la
religieuse en se relevant, Dieu vient de m’envoyer une inspiration.
Voici ce que vous devez, ce que vous allez faire : Je vous ai
dit que, seule dans le pays, une vieille fermière connaissait mon
séjour dans l’abbaye. Cette femme m’est entièrement dévouée. Je
puis avoir toute confiance en elle et la rendre dépositaire du
secret de toute ma vie. Elle se mettra avec empressement à mes
ordres et consentira à faire tout ce qui dépendra d’elle pour nous
être utile, j’en suis certaine. Grâce à la nuit épaisse qu’il fait
au dehors, nous pouvons encore sortir tous trois sans être vus.
Nous nous rendrons chez elle. Son fils est pêcheur et habite la
côte voisine, près d’Audierne. Vous vous embarquerez avec lui. Vous
gagnerez promptement les îles anglaises, et une fois là, vous serez
en sûreté.

– Et vous, Julie ? demanda le
marquis.

– Moi, mon ami, une fois assurée de votre
départ, je reviendrai ici.

– Ici !… oh ! je ne le veux
pas !

– Pourquoi, Philippe ?

– Mais ce serait vous mettre entre les
mains de ces misérables ! Vous ne savez pas, comme moi, de
quoi ils sont capables !

– Qu’ai-je à craindre ?

– Tout !

– Ils ne me connaissent pas.

– Qu’en savez-vous ? Leur intérêt
étant de vous connaître, ils vous devineront.

– Qu’importe ?

– Non ! encore une fois ! Je
fuirai, mais à une condition.

– Laquelle ?

– Vous m’accompagnerez en Angleterre.

– Cela ne se peut pas, Philippe.

– Alors, je reste !

– Philippe ! je vous en
conjure ! s’écria la religieuse désolée. Partez !
consentez à fuir !

– Jamais, tant que vous serez exposée,
Julie !

– Eh bien ! je vous promets de
demeurer quelques jours chez la fermière. Je ne reviendrai à
l’abbaye que lorsqu’elle sera de nouveau solitaire.

– Non ! je ne pars pas sans
vous !

– Mon Dieu ! mon Dieu ! vous
voyez qu’il me contraint à abandonner votre maison ! dit la
religieuse en levant les mains vers le ciel.

– Dieu nous voit, Julie ; il
m’absout !

– Eh bien ! partons, alors !
reprit Julie avec une expression de résolution sublime.

Jocelyn se dirigea vers les souterrains.

– Non ! dit vivement la
religieuse ; peut-être y sont ils déjà. Partons par le
cloître.

Jocelyn obéit. Tous trois prirent alors la
route qu’il avait parcourue lui-même quelques minutes auparavant.
Pour plus de précaution, Jocelyn sortit seul d’abord. Il s’assura
que le cloître était désert. Puis il revint prévenir le marquis et
Julie.

Cette fois, seulement, ils ne traversèrent pas
la cour, ainsi que l’avait fait le vieux serviteur. La religieuse
leur fit suivre les arcades, et bientôt ils atteignirent le jardin
du couvent qu’ils parcoururent avec mille précautions dans toute sa
longueur. À l’extrémité de ce petit parc, Julie se dirigea vers une
petite porte qu’elle ouvrit et qui donnait sur la campagne.

Tous trois franchirent le seuil. Une véritable
forêt de genêts hauts et touffus se présenta devant eux. Ils s’y
engagèrent, certains d’être ainsi à l’abri des poursuites. Puis
Julie, leur indiquant la route, se mit en devoir de les conduire à
la demeure de la paysanne dont elle leur avait parlé. La Providence
avait abandonné la pauvre Yvonne.

Depuis plus de deux heures, la malheureuse
enfant était demeurée dans la même position. Étendue sur le sol
humide, dévorée par une fièvre brûlante, en proie à un délire
épouvantable, sans voix et sans force, elle se mourait. Aucun
espoir de secours n’était admissible.










Chapitre 12
LE POISON DES BORGIA.


Dans cette chambre si brillamment éclairée
qui, en attirant l’attention de Jocelyn, avait été cause de la
découverte de la présence des beaux-frères et de la première femme
de son maître dans l’abbaye de Plogastel ; dans cette chambre,
disons-nous, le comte de Fougueray était assis entre celle qu’il
nommait sa sœur et sa compagne, la belle Hermosa, ou la noble Marie
Augustine, et celui que suivant les circonstances, il appelait
tantôt son ami Raphaël, tantôt son très-cher frère, le chevalier de
Tessy. Jasmin avait fidèlement exécuté les ordres reçus. Combinant
avec un soin digne d’éloges ses talents dans l’art culinaire et ses
habitudes de service élégant, le respectable valet cumulait, à la
grande satisfaction de ses maîtres, l’office du cuisinier et celui
du maître d’hôtel.

Depuis son entrée dans l’abbaye, Jasmin avait
fouillé l’aile choisie par le comte, du rez-de-chaussée aux
combles. Il avait déployé un tel luxe d’activité dans ses
recherches que vaisselle, argenterie, vins, liqueurs, conserves,
cristaux, rien n’avait échappé à son œil scrutateur.

Peut-être bien qu’en suivant les explorations
du valet, on eût pu s’étonner et de son activité et de son adresse
à trouver les cachettes, à fouiller les bons coins et à forcer les
serrures ; peut-être qu’en examinant attentivement le riche
service de table de l’abbesse, on se fût aperçu de la disparition
de plusieurs vases de vermeil et de nombreuses timbales d’argent
massif ; peut-être qu’en constatant l’énormité d’un feu de
bois allumé dans une salle basse, on eût pu établir un
rapprochement probable entre ce foyer incandescent et ces objets
détournés, en but d’un lingot facile à emporter ; mais les
résultats des investigations de Jasmin avaient été trouvés, à bon
droit, si heureux, si splendides que ni le comte, ni le chevalier,
ni Hermosa n’avaient songé à s’inquiéter du reste.

À l’annonce de Jasmin que le souper était
servi, tous trois s’étaient mis à table, et le jeune Henrique
n’avait pas tardé à les rejoindre. Le menu était simple, mais
parfaitement entendu. Les pauvres sœurs, nous le savons, avaient
été contraintes à abandonner brusquement l’abbaye sans qu’il leur
fût permis de sauver leurs richesses.

Aussi rien ne manquait-il à l’élégance de la
table. Le linge, d’une finesse extrême, avait évidemment été tissé
dans les meilleures fabriques de la Hollande. Les verres et les
carafes étaient taillés dans le plus pur cristal de la Bohême. La
vaisselle d’argent s’étalait somptueusement, entourée d’admirables
porcelaines de Sèvres ; des candélabres en même métal que la
vaisselle, et surchargés de bougies, inondaient la table d’un
torrent de rayons lumineux qui se brisaient en se reflétant aux
arêtes tranchantes et aiguës des verreries, ou qui caressaient, en
en doublant l’éclat, les contours arrondis des pièces d’argenterie
et des porcelaines transparentes.

Les meilleurs vins, que l’abbesse dépossédée
réservait soigneusement pour les visites de l’évêque diocésain,
étincelaient dans les coupes de cristal, auxquelles ils donnaient
les tons chauds de la topaze brûlée ou ceux du rubis oriental,
suivant que les convives s’adressaient aux crûs bourguignons ou aux
produits généreux des coteaux espagnols.

Les conserves, les pâtes confites, les fruits
sucrés, entremets et desserts, que les bonnes sœurs se plaisaient à
confectionner dans le silence du cloître pour envoyer en présent à
leurs amis de Quimper et de Vannes, gisaient éventrés, renversés
par les mains profanes des deux hommes et de leur compagne.

Vers la fin du repas, Jasmin fit une dernière
entrée dans la pièce, ployant sous le poids d’un plateau d’argent
richement ciselé, et encombré de la plus merveilleuse collection de
liqueurs qu’eut pu désirer un disciple de Grimod de la Reynière.
Flacons de toutes formes et de toutes couleurs s’entre-choquaient
par le mouvement de la marche du valet. Il déposa le tout sur la
table, et sur un signe d’Hermosa, il sortit en emmenant
Henrique.

Les convives, dont les têtes, singulièrement
échauffées par les libations copieuses faites aux dépens des
habiles trouvailles du cuisinier, commençaient à fermenter outre
mesure, les convives voulaient se débarrasser de la présence de
témoins gênants.

Aucun d’eux n’avait pu soupçonner la
disparition d’Yvonne, que le chevalier voulait laisser reposer
avant d’entamer un second tête-à-tête, qu’il espérait bien rendre
définitif. La conversation, que la présence du jeune Henrique avait
jusqu’alors renfermée dans les bornes d’une causerie presque
convenable, s’élança rapidement dans les hautes régions du
dévergondage le plus éhonté.

Hermosa donnait le diapason. Se débarrassant
d’une partie de ses vêtements que la chaleur rendait gênants, à
demi couchée sur les genoux de Diégo, les épaules nues, les lèvres
rouges et humides, les regards étincelants de cynisme et de
débauche, la magnifique créature avait recouvré tout l’éclat de
cette beauté de bacchante qui faisait d’elle une véritable sirène
aux charmes invincibles. Se prêtant aux caresses du comte, sans
fuir celles du chevalier, elle buvait dans tous les verres, lançait
des quolibets capables d’amener le rouge sur le visage d’un
garde-française.

Aucune contrainte ne régnait plus dans les
paroles des trois convives ; aucune gêne n’entravait leurs
actions.

– Je vais chercher la petite, dit le
chevalier en se levant tout à coup.

– Au diable ! s’écria Diégo ;
laisse-nous faire en paix notre digestion. Ta Bretonne va crier
comme une fauvette à laquelle on arrache les plumes, et les pleurs
des femmes ont le don de m’agacer les nerfs après souper.

– Tout à l’heure tu iras la trouver,
cette belle inhumaine, ajouta Hermosa en souriant ; mais Diégo
a raison : finissons d’abord de souper et de boire. Allons,
mio caro, verse-moi de ce xérès aux reflets dorés, et oublie un peu
tes amours champêtres pour songer à l’avenir. Je suis veuve,
Raphaël, tu le sais bien, et j’ai besoin d’être entourée de mes
amis, pour m’aider à supporter mes douleurs et me décider sur le
parti que je dois prendre. Voyons, mes aimables frères,
parlez : me faut-il revêtir les noirs vêtements de
circonstance, et larmoyer en public sur ma triste
situation ?

– À quoi diable cela
t’avancerait-il ? dit brusquement Diégo.

– Mais, on ne sait pas ! Si je
faisais constater mes droits, peut-être aurais-je une part dans
l’héritage ?

– Laisse donc ! Tu n’aurais rien, et
le noir ne te va pas. Au diable les vêtements de deuil et la
comédie de veuvage ! Elle ne nous rapporterait pas une obole.
Non ! non ! j’ai une autre idée.

– Quelle idée ?

– Tu l’apprendras plus tard ; mais,
pour le présent, soupons gaîment ! Allons, Hermosa, ma diva,
ma reine, ma belle maîtresse, à toi à nous verser le syracuse, ce
vieux vin de la Sicile, cet aimable compatriote qui noie la raison,
raffermit le cœur, réjouit l’âme, et nous rappelle nos Calabres
bien-aimées ! Donne-nous à chacun un flacon entier, comme
jadis après une expédition. Part égale !

– Part égale ! répéta Raphaël.
Verse, Hermosa, verse à ton tour !

Hermosa se leva et fit un pas pour se diriger
vers le buffet en chêne sculpté sur lequel elle avait déposé les
flacons du vin sicilien. Mais Diégo, la saisissant par la taille,
l’attira à lui et la renversa sur ses genoux.

– Un baiser, dit-il ; il me semble
que je n’ai que trente ans !

Et se penchant vers sa compagne :

– Ne va pas te tromper !
murmura-t-il à son oreille.

Hermosa se redressa en échangeant avec lui un
rapide regard, puis elle alla prendre les flacons et les plaça sur
la table. Chacun prit celui qui lui était offert. À les voir ainsi
tous trois, chancelant à demi sous l’effet de l’ivresse naissante,
on devinait facilement que ce n’étaient pas là deux gentilshommes
et une noble dame soupant ensemble : c’étaient deux bandits
comme en avait rencontré autrefois Marcof, et une courtisane
éhontée comme on en a rencontré et comme on en rencontrera
toujours, tant que la débauche existera sur un coin de la terre. Le
souper avait dégénéré en orgie.

– Raphaël ! s’écria Diégo en
remplissant son verre, buvons et portons une santé à nos amis
d’autrefois, à ces pauvres diables qui se déchirent encore les
pieds sur les roches des Abruzzes, à nos compagnons de misère, de
gaieté et de plaisirs, à Cavaccioli et à ses hommes !

– À Cavaccioli ! dit Hermosa ;
et puisse-t-il danser le plus tard possible au bout d’une
corde !

– À Cavaccioli ! répéta Raphaël en
choquant son verre contre celui que lui présentait Diego.

Et il but à longs traits.

– Allons, Hermosa ! reprit Raphaël
en posant son verre vide sur la table et en saisissant le flacon
d’une autre main pour le remplir de nouveau. Allons, Hermosa !
chante-nous quelque-uns de tes joyeux refrains, cela égayera un peu
ces murailles, qui n’ont guère entendu que des psaumes et des
litanies !

– Et que veux-tu que je chante,
Raphaël ?

– Ce que tu voudras, pardieu !

– Une chanson française ?

– Sang du Christ ! interrompit Diego
en italien, fi des chansons françaises ! Une chanson du pays,
cara mia ! une chanson en patois napolitain.

Hermosa se recueillit quelques instants, puis
elle se leva et commença d’une voix fraîche encore et vibrante ces
couplets si répétés à Naples, et que depuis plus d’un siècle les
lazzaroni ont chantés sur tous les airs connus :


Pecque qu’a ne me vide


T’en griffe com agato ?


Nene que t’aggio fato


Quà non me pui vide.


O jestemma voria


Le giorno que t’amaï


Io te voglio ben assaï


E tu non me pui vide !

– Bravo ! s’écria Raphaël.

– Bravo ! répéta Diego. Il me semble
être encore dans les Abruzzes ! Ah ! l’on a bien raison
de dire que les années de la jeunesse ne se remplacent pas !
Depuis que nous avons quitté les Calabres, depuis le jour où ce
damné Marcof, que Dieu confonde ! a détruit à lui seul une
partie de ma bande, nous n’avons jamais cessé d’avoir de l’or et
d’en dépenser à pleines mains. Eh bien ! je regrette néanmoins
cette vie d’autrefois, si misérable peut-être, mais si belle et si
libre.

– Pour moi, je ne suis pas de ton avis,
répondit Hermosa, et je suis certaine que Raphaël ne pense pas
autrement que je le fais.

– Tu as raison, Hermosa, fit Raphaël. Eh
bien ! continua-t-il en tressaillant, que diable ai-je
donc ? Un étourdissement !

– Tu as besoin d’air peut-être ? fit
observer Diégo.

– C’est possible.

– Ouvre la fenêtre, Hermosa.

Hermosa obéit en lançant un nouveau coup d’œil
à Diégo, qui laissa errer un sourire sur ses lèvres.

– Je me sens mieux ! fit Raphaël en
s’approchant de la fenêtre.

Diégo se leva, et passant son bras autour de
la taille d’Hermosa, il se pencha vers elle comme pour lui baiser
le cou, mais il lui dit à voix basse :

– Tu as vidé tout le flacon ?

– Oui, répondit la femme.

– Per Bacco !

– C’est trop ?

– C’est énorme !

– Alors ?

– Alors ce sera plus tôt fini, voilà
tout.

Et cette fois, il embrassa Hermosa au moment
où Raphaël se retournait.

– Corps du Christ ! s’écria celui-ci
en les voyant dans les bras l’un de l’autre, quelle
tendresse ! quel amour ! quelle passion ! cela fait
plaisir à voir !

– Eh ! caro mio ! répondit
Diégo, n’as-tu pas aussi une belle compagne qui t’attend ?

– Si fait ! pardieu ! ma jolie
Yvonne ! Je n’y songeais plus.

– Peste ! quelle indifférence pour
un amoureux !

– Eh ! c’est la faute de ce vin de
Syracuse ! Il me produit ce soir un effet étrange ; à
tous moments j’ai des éblouissements. Il me semble que le plancher
vacille sous mes pieds.

– Tu as la tête faible !

– Tu sais bien le contraire.

– Alors c’est une mauvaise disposition
passagère !

– C’est possible. En attendant, j’ai
laissé, je crois, à la belle enfant, tout le temps nécessaire pour
mûrir mes paroles. Corpo di Bacco ! j’ai dans l’idée que je
vais la trouver docile comme une fiancée, et amoureuse comme une
courtisane romaine !

– Tu vas à la cellule ?

– De ce pas, mio caro.

Et Raphaël se dirigea vers la porte ;
mais à moitié chemin, il chancela, fit un effort pour se soutenir
et tomba sur une chaise. Diégo suivait tous ses mouvements de l’œil
du tigre qui veille sur sa proie.

Hermosa, indifférente à ce qui se passait
autour d’elle, trempait le petit doigt de sa main mignonne dans son
verre à demi rempli et s’amusait à laisser tomber sur la nappe,
déjà maculée, les gouttelettes brillantes du vin liquoreux que les
rayons des bougies transformaient en perles orangées. Tandis que sa
main droite se livrait à cet innocent exercice, la gauche
s’approchait, en se jouant, du flacon qu’avait aux trois quarts
vidé Raphaël. Agitant doucement la tête, elle lança un regard
autour d’elle. Diégo lui tournait le dos, Raphaël avait la main sur
ses yeux. Alors la belle figure de l’Italienne prit une expression
sauvage et épouvantable : ses doigts fiévreux saisirent le
flacon et l’attirèrent à la place de celui appartenant au comte de
Fougueray. Puis une idée nouvelle lui traversa sans doute l’esprit,
car ses traits se détendirent, et elle remit la bouteille devant le
couvert de Raphaël. Les deux hommes n’avaient rien vu.

Diégo paraissait absorbé plus que jamais dans
la contemplation de son compagnon, et celui-ci, pâle et la bouche
crispée, était incapable de voir ni d’entendre. Le poison opérait
rapidement, car la physionomie du chevalier se décomposait à vue
d’œil.

Cependant le malaise parut se dissiper un peu.
Raphaël respira bruyamment, et, se relevant, essaya de gagner la
porte ; mais une nouvelle faiblesse s’empara de lui et le fit
retomber sur un siège. Il passa la main sur son front humide de
sueur.

– Oh ! murmura-t-il, j’ai la
poitrine qui me brûle !

– Veux-tu boire ? demanda Diégo.

Raphaël ne répondit pas. Diégo s’avança vers
la table, prit un verre qu’il remplit encore de syracuse, et le
présenta à Raphaël. Celui-ci tendit la main et leva les yeux sur
son compagnon. Puis une pensée subite illumina sa physionomie
cadavéreuse. Il ouvrit démesurément les yeux, se redressa vivement
en repoussant le verre, et saisissant le bras de Diégo :

– Pourquoi nous as-tu fait donner à
chacun un flacon séparé de syracuse ? demanda-t-il d’une voix
rauque. Pourquoi n’as-tu pas bu dans le mien ?

– Quelle diable de folie me contes-tu
là ? répondit Diégo en souriant avec calme.

Mais Raphaël se précipitant vers la table,
prit son verre, vida dedans ce qui restait du breuvage empoisonné
placé devant lui, et l’offrant à Diégo :

– Bois ! lui dit-il.

– Je n’ai pas soif ! répondit le
comte.

– Bois, te dis-je, je le veux !

– Au diable !

Et Diégo, d’un revers de main, fit voler le
verre à l’autre bout de la pièce.

– Ah ! s’écria Raphaël dont
l’expression de la physionomie devint effrayante. Ah ! tu m’as
empoisonné !

– Tu es fou, Raphaël ! ne suis-je
pas ton ami ?

– Tu m’as empoisonné ! Le
flacon ? où est le flacon que Cavaccioli t’a donné ?

– C’est Hermosa qui l’a.

– Où est-il ? Je veux le
voir !

– Pourquoi faire ?

– Ah ! je souffre ! je ne vois
plus ! je brûle ! s’écria Raphaël en se tordant dans des
convulsions horribles.

– Que faut-il faire ? demanda
Hermosa à Diégo.

– Attendre ! cela ne sera pas
long !

– Tu vois bien que tu m’as
empoisonné ! s’écria Raphaël, qui, avec cette perception
mystérieuse des sens qui résulte en général de l’absorption d’un
poison végétal, avait entendu ces paroles. Tu m’as
empoisonné ! continua-t-il en tirant son poignard ; mais
nous allons mourir ensemble !

Et Raphaël essaya de s’élancer sur Diégo, mais
un nouvel éblouissement la cloua à la même place. Hermosa s’était
rapprochée de la porte.

– Va-t’en ! lui dit vivement Diégo,
va-t’en ! et empêche Jasmin de pénétrer jusqu’ici.

Hermosa obéit avec un empressement
visible.

– Si Raphaël pouvait le tuer avant de
mourir ! murmura-t-elle en entrant dans une pièce voisine.

Là, s’agenouillant sur un prie-Dieu :

– Sainte madone ! exaucez ma
prière ! dit-elle avec onction ; je promets une robe de
dentelle à la vierge de Reggio !

Raphaël s’était relevé. Rassemblant ses
forces, et soutenu par la suprême énergie du désespoir, par le
désir de la vengeance, par la volonté d’entraîner avec lui son
meurtrier dans la tombe, il marcha vers Diégo. Celui-ci connaissait
trop la violence du poison qu’il avait fait prendre à Raphaël pour
douter de son efficacité. Aussi ne cherchait-il qu’à gagner du
temps.

Alors commença entre ces deux hommes un combat
horrible à voir. L’un fuyait en se faisant un rempart de chaque
meuble. L’autre, pâle, haletant, se soutenant à peine trébuchant
devant chaque obstacle, essayait en vain d’atteindre son
ennemi.

Le silence le plus profond régnait dans la
pièce. On entendait seulement la respiration de chacun, l’une
sifflante avec bruit, l’autre égale et sonore.

Diégo renversa avec intention les candélabres
placés sur la table encore toute servie. L’obscurité ajouta à
l’horreur de la situation. Devinant que son adversaire n’avait
renversé les flambeaux que pour gagner plus facilement la porte de
sortie et fuir, Raphaël s’appuya immobile contre le chambranle,
serrant le manche de son poignard entre ses doigts humides et
crispés.

Diégo fit quelques pas, se tenant toujours sur
la défensive. Il avait pris sur la table un long couteau à lame
courte et acérée qui avait servi à trancher un magnifique jambon de
Westphalie. N’entendant Raphaël faire aucun mouvement, il le crut
évanoui de nouveau. Alors il se dirigea rapidement vers la porte.
Sa main, étendue, rencontra celle de son ennemi.

– Enfin ! s’écria Raphaël en levant
son poignard.

Et d’un bras encore assez ferme il frappa.
Diégo, avec une présence d’esprit qui indiquait un sang-froid
remarquable, se baissa vivement. Raphaël frappa dans le vide.

Alors Diégo, se relevant, saisit son
adversaire dans ses bras, le souleva de terre et le renversa sur la
dalle. Puis, entr’ouvrant vivement la porte, il s’élança en la
retirant à lui. La clef, placée extérieurement, lui permit de la
refermer. Une fois dans le corridor, il respira. Hermosa était en
face de lui.

– Eh bien ? demanda-t-elle.

– Il va mourir ! répondit Diégo.

– Quoi ! ce n’est pas encore
fini ?

– Je ne voulais pas répandre son
sang.

– Parce qu’il avait été ton
compagnon ?

Diégo haussa les épaules.

– Non ! dit-il, mais pour que Jasmin
puisse croire à ce que nous dirons lorsque nous lui parlerons de
cette mort subite.

À travers l’épaisseur de la boiserie de la
porte, on entendait Raphaël blasphémer. Seulement les blasphèmes
étaient interrompus de temps à autre par un râle d’agonie.

– Maintenant, rentre chez toi ! dit
Diégo à Hermosa.

– Tu ne viens pas ?

– Non !

– Où vas-tu donc ?

– À la cellule de l’abbesse.

– Trouver la Bretonne ?

– Oui.

– Pourquoi faire ?

– Pour savoir si, elle aussi, elle est
morte.

Hermosa fixa sur son interlocuteur son grand
œil noir pénétrant.

– Diégo ! fit-elle.

– Hermosa ? répondit tranquillement
le comte en soutenant sans trouble le regard de sa compagne.

– Diégo ! tu m’as dit que cette
jeune fille t’était indifférente ?

– Oui.

– Tu as menti !

– Hermosa !

– Tu as menti ! te dis-je.

– Mais, je te jure…

– Allons-donc ! interrompit Hermosa
avec dédain, crois-tu donc que je t’aime encore assez pour être
jalouse ?

– Eh bien, alors ?

– Je veux que tu me dises la vérité.

– Je te l’ai dite.

– Très-bien ; je vais alors aller
moi-même dans la cellule, et comme cette jeune fille nous est
inutile…

– Après ? dit Diégo en voyant
qu’elle n’achevait pas sa pensée.

– Il reste encore quelques gouttes au
fond du flacon, continua-t-elle froidement.

Diégo fit un geste violent d’impatience.
Hermosa se rapprocha de lui.

– Avoue-donc ! dit-elle.

– Eh ! quand cela serait ? que
t’importe ?

– Il m’importe qu’avant toute chose je
veux que nous partagions ce que vous avez rapporté du château de
Loc-Ronan.

– Morbleu ! que ne le disais-tu plus
tôt ?

Et Diégo entraîna rapidement Hermosa dans une
chambre voisine. On entendait toujours le râle et les blasphèmes de
Raphaël qui lacérait la boiserie de la porte avec la pointe de son
poignard. À l’aide d’un briquet qu’il portait constamment sur lui,
le malheureux avait encore eu la force de faire jaillir la lumière
et de rallumer une bougie. Il espérait pouvoir démonter les gonds
de la porte et joindre alors son ennemi, mais sa main vacillante
frappait la boiserie et non le fer.

Diégo se dirigea vers un énorme coffre placé
dans un des angles de la pièce dont Hermosa avait fait sa retraite.
Ce coffre était doublé en fer et avait servi sans doute à renfermer
les trésors du couvent. Les religieuses avaient fui si promptement
qu’elles n’en avaient pas emporté les clefs. Lorsque le comte de
Fougueray était arrivé dans l’abbaye, le coffre était ouvert et
vide. C’était là qu’avec Raphaël ils avaient déposé l’or, les
bijoux et les papiers arrachés à Jocelyn.

Diégo ouvrit le coffre. Il allait procéder au
partage, lorsque Hermosa lui posa la main sur l’épaule.

– Attends ! dit-elle.

Diégo la regarda étonné.

– Qu’est-ce donc ? demanda-t-il.

– J’ai à te parler.

– Plus tard !

– De suite !

– Fais vite en ce cas.

– Cette demande de partage, mon cher, est
un prétexte, dit Hermosa en souriant. Je n’ai pas peur que tu me
trompes jamais ; car nous avons trop besoin l’un de l’autre
pour que tu songes à faire de moi ton ennemie. Ne t’impatiente
pas ! Si tout à l’heure j’avais voulu t’amener ici pour
causer, tu aurais refusé ! Je connais ton caractère gai et
j’ai suivi mes appréciations. Maintenant que nous sommes seuls,
oublie un moment la belle Yvonne, tu as trop d’esprit, et tu n’es
plus assez jeune pour sacrifier ton intérêt à l’amour. Or, il
s’agit de notre fortune, Diégo ! de notre fortune que la mort
de Philippe nous a enlevée tout à coup, et qu’il dépend de moi de
nous rendre ! Ah ! tu es devenu attentif ? Tu
m’écoutes, maintenant !

– Sans doute ! tu m’intrigues
énormément. Parle vite.

– Oh ! mon projet sera court à
expliquer.

– Je t’écoute.

– La mort du marquis est tellement
récente, continua Hermosa, qu’elle est à peine connue dans cette
partie de la province, et que bien certainement on l’ignore à vingt
lieues.

– Ceci est incontestable.

– Tu te rappelles, Diégo, lors de notre
arrivée à Rennes, jadis ce que nous avons entendu dire de l’amour
de Julie de Château-Giron pour Philippe de Loc-Ronan ?

– On prétendait cet amour fort
sérieux.

– Et l’on ne se trompait pas ! Ce
qui a déterminé la nouvelle marquise à prendre le voile a été la
pensée de rendre le repos à son époux, croyant le mettre ainsi à
l’abri de nos poursuites. Tu avoueras qu’elle se sacrifiait. Or,
une femme qui, jeune et jolie, renonce au monde pour l’amour d’un
homme, cette femme-la, ferait à plus forte raison, le sacrifice de
sa fortune pour assurer la tranquillité de ce même homme ?

– Puissamment raisonné ! interrompit
Diégo.

– Julie de Château-Giron a perdu son père
il y a quatre mois.

– Comment sais-tu cela ?

– Que t’importe ?

– Tu as donc des espions
partout ?

– Peut-être bien !

– Allons ! tu es bien décidément
d’une force remarquable ! dit Diégo en baisant la main de sa
compagne.

Il avait entièrement oublié Yvonne.










Chapitre 13
LES PROJETS D’HERMOSA.


– Tu disais donc, reprit Diégo après
quelques instants, que Julie de Château-Giron avait perdu son père
il y a quatre mois ?

– Oui.

– Mais elle était fille unique, si j’ai
bonne mémoire ?

– En effet, tu ne te trompes pas.

– Alors elle a hérité ?…

– De trois millions environ.

– Elle les a donnés à sa
communauté ? demanda vivement Diégo.

– Non.

– Qu’en a-t-elle fait ?

– Elle a donné cinq cent mille livres au
couvent dans lequel elle résidait, et dont j’ignore le nom.

– Et le reste ?

– Le reste, c’est-à-dire deux millions
cinq cent mille livres, est demeuré à Rennes entre les mains de son
notaire.

– Qu’en fera-t-elle ?

– Elle veut en disposer en faveur du
marquis.

– Qui t’a donné tous ces
détails ?

– L’intendant de la Bretagne qui a été
destitué dernièrement.

– C’est donc cela que tu le recevais si
fréquemment à Paris ? fit Diégo avec un sourire.

– Sans doute.

– Alors, tu es certaine de ce que tu me
dis ?

– J’en réponds !

– Et que conclus-tu ?

– Tu ne devines pas ?

– Pas précisément, je l’avoue.

– Je te croyais de l’esprit.

– Suppose que j’en manque, et
explique-toi.

– C’est bien simple.

– Mais, encore, qu’est-ce que
c’est ?

– Il faut d’abord connaître le nom du
couvent où s’est retirée Julie.

– Nous saurons cela facilement à Rennes,
dit Diégo. Au pis-aller, nous interrogerions le notaire lui-même
sous un prétexte quelconque. Bref, je m’en charge !
Après ?

– Tu dois te faire une idée de la terreur
qu’inspirent seulement nos noms à la marquise ?

– Parbleu !

– Tu avoueras aussi qu’elle doit ignorer
encore la mort de son époux ?

– Je le crois.

– Donc, tu iras la trouver hardiment.

– Bien ; j’irai.

– Tu demanderas à lui parler en
particulier. Au besoin, j’obtiendrai la permission.

– Ensuite ?

– Tu lui diras que nous sommes décidés à
faire un éclat…

– Si elle n’abandonne pas entre nos mains
les deux millions cinq cent mille livres ? interrompit
Diégo.

– Précisément.

– Elle les abandonnera, Hermosa ;
elle les abandonnera !

Et Diégo marcha avec agitation dans la chambre
en se frottant les mains avec joie.

– Admirable ! s’écria-t-il tout à
coup en s’arrêtant devant sa compagne, admirable ! Tu es un
génie !

– Tu approuves mon projet ?

– Je le trouve sublime.

– Et tu le mettras à exécution ?

– Sur l’heure !

– Donc nous partons ?

– Cette nuit même !

– Et la Bretonne ? demanda Hermosa
avec coquetterie.

Le comte la prit dans ses bras.

– Tu sais bien que je n’aime que
toi ! dit-il.

– Alors, reprit Hermosa en désignant le
flacon qu’elle tenait dans sa main droite, alors finissons-en. Ne
laissons personne ici. Raphaël doit être mort ; qu’Yvonne
meure aussi.

– Soit ! répondit Diégo après un
moment de réflexion ; mais va seule et présente lui le
breuvage toi-même ! je ne veux pas la voir.

Hermosa sortit rapidement. Diégo, alors,
s’occupa de refermer le coffre. Il achevait à peine que Jasmin
parut discrètement sur le seuil de la porte.

– Que veux-tu ? demanda le
comte.

– Faut-il desservir ? répondit le
valet.

– Inutile ; nous n’avons pas le
temps ; aide-moi à descendre cette caisse, nous la chargerons
sur le cheval du chevalier. Ah ! à propos du chevalier,
continua-t-il après un moment de silence, tu sais qu’il s’occupait
de politique ?

– Je le crois, monseigneur.

– Eh bien ! il est urgent que l’on
ignore où il est.

– M. le chevalier est donc
parti ?

– Oui.

– Je ne l’ai pas vu.

– Il a passé par les souterrains.

Jasmin avait chargé le coffre sur ses épaules
et descendait aidé par le comte. Ils l’attachèrent solidement sur
la croupe d’un cheval que Jasmin devait mener en main. Lorsqu’ils
eurent terminé, le comte ordonna au valet de l’attendre dans la
cour, et tirant une bourse de sa poche :

– Tiens ! dit-il en la lui
remettant, sois toujours discret sur tout ce que tu vois et
entends.

Jasmin s’inclina et le comte remonta vivement.
Au sommet de l’escalier il rencontra Hermosa. Celle-ci était un peu
pâle.

– Qu’as-tu ? demanda Diégo.

– Suis-moi ! répondit-elle.

Hermosa saisit la main de Diégo et l’entraîna
vivement vers la cellule de l’abbesse.

– Entre ! dit-elle en se rangeant
pour lui faire place.

Diégo pénétra dans la pièce éclairée par un
candélabre qu’Hermosa y avait apporté. La cellule était déserte.
Diégo la parcourut rapidement du regard.

– Où est la jeune fille ? fit-il
brusquement.

– J’allais te le demander ! répondit
froidement Hermosa.

– À moi ?

– À toi-même !

– Mais elle doit être ici ?

– Regarde !

– Qu’est-ce que cela signifie,
Hermosa ?

– Cela signifie, Diégo, que tu as
probablement pris tes mesures d’avance et que tu as fait évader la
belle enfant. C’est ce qui m’explique ta facilité de tout à
l’heure.

– Sang du Christ ! j’ignore ce que
tu veux dire !

– Tu le jurerais ?

– Sur mon honneur !

– Mauvaise garantie.

– Hermosa !

– Je dis mauvaise garantie ! répéta
l’Italienne.

– Par tous les démons de l’enfer et sur
ma damnation éternelle ! s’écria Diégo, je te fais serment que
je ne comprends pas tes paroles.

Il parlait avec un tel accent de vérité,
qu’Hermosa fut convaincue.

– Mais alors où est-elle ?

– Le sais-je !

– Raphaël l’aurait-il rendue à la
liberté ?

– Impossible ! Rappelle-toi qu’après
souper il voulait aller auprès d’elle, lorsque… l’accident est
arrivé.

– Par quel moyen a-t-elle donc pu sortir
d’ici ?

– Cherchons ! dit vivement
Diégo.

Et tous deux se mirent à explorer la cellule,
sondant les murailles et les dalles du plancher. Partout le son
était mat et attestait l’épaisseur. Aucun indice ne pouvait leur
révéler la vérité.

– Que faire ? dit Hermosa en
s’arrêtant.

– Nous n’avons pas à hésiter !
répondit vivement Diégo. Yvonne a pris la fuite par un moyen que
nous ignorons.

– Après ?

– Une fois hors d’ici, elle ira implorer
du secours, et peut-être même ramènera-t-elle les paysans des
environs.

– C’est probable.

– On nous trouvera tous deux, et l’on
découvrira le cadavre de Raphaël. Or, si la justice met le nez dans
nos affaires, nous ne savons pas où cela peut nous mener. Fuyons
donc au plus vite, si nous en avons encore le temps.

– Nous irons à Rennes ?

– Oui, mais allons à Brest d’abord, et
demain, sans plus tarder, nous nous embarquerons pour gagner Nantes
ou Saint-Malo.

– Si tu t’assurais avant tout que Raphaël
est bien mort ?

– Inutile ! la dose était trop
violente pour qu’elle ne l’ait pas déjà tué. Nous pourrions voir
recommencer une scène qui nous retarderait et mettrait forcément
Jasmin dans notre confidence, ce qui nous gênerait
très-certainement un jour.

– Tu as raison.

– Où est Henrique ?

– Il dort.

– Réveille-le promptement et descends. Je
t’attends en bas.

– Va ; je te suis.

Hermosa courut vers la chambre où reposait son
fils. Diégo descendit dans la cour. Les chevaux étaient bridés.
Jasmin, tenant les rênes réunies dans sa main droite, attendait au
pied de l’escalier. Le ciel était pur. Des myriades de diamants
étincelants étaient semés sur l’horizon à la teinte bleue foncée.
Quelques nuages blancs s’élevaient gracieusement et enveloppaient
au passage la blanche Phébé dans un brouillard semblable à une gaze
diaphane.

Diégo frappait sa botte molle du manche de son
fouet. Enfin Hermosa parut. Elle tenait son fils par la main. Diégo
souleva dans ses bras l’enfant mal réveillé et le jeta sur le cou
du cheval qui lui était destiné. Puis, se retournant vers sa
compagne, il lui tendit sa main ouverte en se baissant un peu.
Hermosa releva sa jupe, appuya sur la main de Diégo un pied fort
élégamment chaussé et assez mignon pour celui d’une Italienne, et
s’élança en selle en écuyère habile. Diégo enfourcha alors sa
monture, prit Henrique entre ses bras, et, appelant le
domestique :

– Jasmin, dit-il.

– Monsieur le comte ?

– Attache à ton bras la bride du cheval
de main et prends la tête.

– Quelle route, monsieur ?

– Celle de Brest.

Et Jasmin, sur cette réponse, piqua en avant,
tenant soigneusement les rênes du cheval sur lequel il avait placé
le coffre. Hermosa et Diégo le suivirent.

Ils ne pouvaient pas songer, à cause de leurs
montures, à traverser les champs de genêts. Il fallait suivre la
route. Or, cette route conduisait précisément dans la direction
qu’avaient prise le marquis de Loc-Ronan, Julie, et Jocelyn une
demi-heure auparavant pour se rendre auprès de la vieille
fermière.

– Diégo, dit tout à coup Hermosa, si au
lieu de gagner Brest, où nous n’arriverons que demain, nous nous
dirigions vers Audierne, où nous pourrions être facilement en moins
d’une heure ?

– Crois-tu que nous trouvions à nous
embarquer ?

– Sans aucun doute ! Avec de
l’argent ne trouve-t-on pas tout ce que l’on veut ?

– Alors, fit Diégo, piquons vers
Audierne.

Et il transmit l’ordre à Jasmin qui, arrivé à
un endroit où la route se bifurquait, continua de courir en ligne
droite, au lieu de suivre le chemin qui conduisait à Brest.

– Tu as eu une excellente inspiration,
reprit Diégo en se penchant vers sa compagne.

– Certes ! répondit celle-ci. Nous
ne saurions être trop tôt à l’abri des recherches que va provoquer
Yvonne d’une part, en racontant ce qu’elle sait, et de l’autre le
cadavre de Raphaël que l’on trouvera dans la chambre.

– Puis nous ne saurions trop nous presser
également d’arriver à Rennes.

– Ah ! les deux millions te tiennent
au cœur.

– Énormément !

– J’en suis fort aise.

– Pourquoi ?

– Parce que tu es habile, Diégo, et que,
si tu emploies dans cette affaire tout le génie d’intrigue dont le
ciel t’a si amplement pourvu, nous réussirons.

– Je n’en doute pas, belle Hermosa.

Et tous deux activèrent encore les allures
rapides de leurs chevaux. Ainsi qu’Hermosa l’avait dit, en moins
d’une heure ils aperçurent les premières maisons de la petite ville
maritime. Ils étaient alors au sommet d’une colline.

– Demeure ici avec Henrique et Jasmin,
fit Diégo en s’adressant à Hermosa. Le galop de nos chevaux au
milieu du silence de la nuit pourrait éveiller l’attention des
habitants d’Audierne. Je vais aller frapper seul à la porte d’un
pêcheur et obtenir de gré ou de force qu’il nous embarque sur
l’heure.

– Voici précisément un canot qui rentre
au port, répondit Hermosa en désignant du geste le rivage sur
lequel venaient doucement mourir les vagues.

Diégo regarda attentivement.

– Tu te trompes, dit-il, c’est une barque
qui gagne la haute mer.

– Peux-tu distinguer ce qu’elle
contient ?

– Oui, quatre personnes.

– Y a-t-il une femme parmi ces
gens ?

– Attends !

Diégo posa la main sur ses yeux pour
concentrer leurs rayons visuels.

– Oui… oui, répondit-il vivement ;
je distingue une coiffe blanche.

– Si c’était Yvonne ?

– Que nous importe, maintenant !

– Nous pourrions peut-être gagner de
vitesse sur cette embarcation. Elle n’est montée que par trois
hommes : prends-en six, paie sans marchander, et assurons-nous
le silence de cette jeune fille ; si quelquefois nous étions
forcés par les circonstances de revenir plus tard dans ce pays.

– Tu as raison.

– Hâte-toi donc.

– Je pars.

Diégo lança son cheval au galop. Au moment où
il disparaissait, une chouette fit entendre dans les genêts qui
bordaient la route son cri triste et sauvage, Hermosa n’y fit
aucune attention. Ses yeux étaient fixés sur la barque qui gagnait
la haute mer et sur Diégo qui courait vers Audierne. Un second cri
pareil au premier retentit de nouveau, mais de l’autre côté du
chemin. Puis un troisième lui succéda, et si l’Italienne eût
regardé à droite ou à gauche au lieu de regarder en avant, elle eût
vu l’extrémité des genêts s’agiter avec un mouvement
imperceptible.

Tout à coup deux coups de feu retentirent. Le
cheval que montait Jasmin fit un écart et s’abattit. Hermosa sentit
le sien trembler sous elle ; avant qu’elle eût pu le relever
de la main, l’animal roula sur la route en l’entraînant avec lui.
Le cheval que Jasmin conduisait, se sentant libre, et effrayé par
les coups de feu, bondit dans les genêts, mais une main de fer le
saisit à la bride tandis qu’un couteau à lame large lui ouvrait le
flanc. L’animal hennit de douleur, se cabra et tomba à son
tour.


*

*
*

Pendant ce temps, Diégo frappait à la porte
d’un pêcheur, et le contraignait à se relever, faisant marché avec
lui pour qu’il armât sa barque et qu’il engageât quelques
camarades. L’Italien était trop rusé pour parler de ses intentions
de poursuivre le canot qu’il avait aperçu. Une fois en mer, il se
flattait de faire faire aux matelots ce qu’il jugerait convenable.
Le pêcheur promit que l’embarcation serait parée avant que dix
minutes se fussent écoulées, et que les autres marins seraient à
bord dans ce court espace de temps.

Diégo lui jeta quelques louis, et reprit la
route qu’il venait de parcourir, afin d’aller chercher Hermosa,
Henrique et Jasmin. Il avait déjà gravi la colline, lorsque son
cheval s’arrêta tellement court que le cavalier faillit être lancé
à terre. Diégo irrité enfonça ses éperons dans le ventre de sa
monture ; mais le cheval, refusant d’avancer, pointa et se
défendit.

– Qu’y a-t-il donc sur la route ?
murmura l’Italien en se rendant maître de l’animal effrayé.

Et il se pencha en avant fixant ses regards
sur le sol.

– Un cheval mort !
s’écria-t-il ; le cheval d’Hermosa ! Corps du
Christ ! qu’est-ce que cela veut dire ?

Saisissant ses pistolets, il sauta vivement à
terre. Trois pas plus loin, il rencontra la monture de Jasmin.
Enfin, à moitié caché par les genêts, il aperçut le cheval porteur
du trésor qui se débattait encore dans les convulsions de l’agonie
et inondait la terre du sang qui coulait en abondance de sa
blessure. Mais Jasmin, Henrique et Hermosa avaient disparu.

Rendons justice à Diégo, il courut tout
d’abord au cheval auquel il avait confié le fameux coffre. La
précieuse caisse était toujours attachée sur la croupe de l’animal.
Diégo poussa un cri de joie suivi bientôt d’un hideux blasphème. Il
venait d’ouvrir le coffre et l’avait trouvé vide.

– Saint Janvier soit maudit !
hurla-t-il en patois napolitain. La misérable m’a joué ! Elle
m’a envoyé à Audierne et son plan était fait d’avance. Elle était
d’accord avec Jasmin !

Puis il s’arrêta tout à coup.

– Non, dit-il plus froidement, ils
auraient fui avec les chevaux.

Un cri semblable à ceux qui avaient retenti
aux oreilles de l’Italienne, un cri imitant à s’y méprendre celui
de la chouette fit résonner les échos. Ainsi qu’Hermosa un quart
d’heure auparavant, Diégo n’y prêta pas la moindre attention :
il réfléchissait toujours, et se creusait de plus en plus la tête
pour donner un motif raisonnable à la subite disparition de sa
compagne, d’Henrique et de Jasmin, et à la mort des chevaux qui
gisaient à ses pieds. Un second cri plus rapproché se fit entendre
sans troubler davantage les pensées qui absorbaient le beau-frère
du marquis de Loc-Ronan.

– Que diable peuvent-ils être
devenus ? s’écria-t-il en se frappant le front avec la paume
de la main droite et en promenant autour de lui un regard
interrogateur, comme s’il eût supposé que les arbres ou les genêts
qui projetaient jusqu’à ses pieds leurs ombres noires eussent pu
lui répondre.

Tout à coup il tressaillit et fit un pas en
arrière. Son œil venait de rencontrer le canon luisant d’un fusil
passant au-dessus des genêts, et sur l’extrémité duquel se jouait
un rayon de lune. Un troisième cri, semblable aux deux premiers,
retentit derrière lui. Diégo pâlit, et saisissant la bride de son
cheval, il sauta lestement en selle.

– Les royalistes ! murmura-t-il en
se courbant sur l’encolure de sa monture dans les flancs de
laquelle il enfonça les molettes de ses éperons, les
royalistes ! Ce sont eux qui ont enlevé Hermosa !

Et il partit à fond de train en courbant plus
que jamais la tête, car cinq à six balles vinrent siffler en même
temps à ses oreilles. Aucune cependant ne l’atteignit.










Chapitre 14
LA POURSUITE.


On n’a pas oublié, que le soir même où eut
lieu l’enlèvement d’Yvonne, ce soir où les gendarmes livrèrent un
combat aux paysans de Fouesnan qui s’opposaient à l’emprisonnement
de leur recteur, Marcof, Keinec et Jahoua s’étaient mis tous trois
en route pour suivre les traces du ravisseur de la jolie Bretonne.
On se rappelle que le tailleur de Fouesnan avait révélé la
conversation entendue par lui, conversation qui avait eu lieu entre
le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy lorsqu’ils suivaient
la route des falaises, et dans laquelle le nom de Carfor était
revenu plusieurs fois à l’occasion d’un enlèvement projeté.
Seulement le tailleur, n’ayant pas entendu prononcer celui
d’Yvonne, n’avait pu rien prévoir. La coïncidence était tellement
grande, que Marcof et Jahoua ne doutaient pas que le berger-sorcier
ne fût un des principaux agents de la violence exercée envers la
jeune fille. Keinec même, malgré l’ascendant que Carfor avait dû
prendre sur lui, paraissait également convaincu. Mais il se
souvenait aussi des paroles de Carfor. Yvonne, avait dit le berger,
devait quitter le pays pour quelque temps, et, à son retour,
devenir la femme de Keinec.

Cependant son premier mouvement avait été de
se précipiter à la poursuite de celui qui emportait Yvonne sur le
cou de son cheval. Évidemment la volonté de la jeune fille avait
été violentée ; évidemment on l’avait contrainte par surprise
à s’éloigner du village. Donc, elle devait souffrir, et Keinec ne
voulait pas qu’elle fût malheureuse. Il était résolu à forcer
Carfor à lui indiquer l’endroit où il avait conduit la pauvre
enfant. Puis, ainsi qu’il l’avait dit à Jahoua, Yvonne retrouvée,
Yvonne rendue à son père, chacun des deux prétendants défendrait
ses droits. Aussi, les trois hommes s’étaient-ils rapidement
dirigés vers la crique de Penmarck.

Nous avons assisté à la courte conférence qui
avait eu lieu entre Marcof et Jean Chouan, lequel lui avait annoncé
que la Bretagne se soulevait en masse, et lui avait donné
rendez-vous pour la nuit suivante en lui recommandant de prévenir
les gars de Fouesnan de se rendre à la forêt voisine, et d’y
conduire le vieux recteur. Marcof avait promis et Chouan s’était
éloigné.

Alors les trois hommes s’étaient jetés dans
une embarcation. Mais à quelques brasses de la côte, Marcof avait
ordonné de revenir au Jean-Louis. Puis il avait laissé
Keinec et Jahoua dans le canot, et il était monté lestement sur le
pont de son lougre.

Il avait appelé un matelot et lui avait donné
plusieurs ordres, entre autres celui de se rendre à Fouesnan, et
d’engager les gars à suivre les avis de Jean Chouan dès la nuit
même, afin de mettre le recteur et les plus compromis d’entre eux
en sûreté. Ensuite il était descendu dans sa cabine. Il avait pris
une bourse pleine d’or, trois carabines, des balles, de la poudre,
trois haches d’abordage, et il était remonté. Deux secondes après
il avait repris sa place dans le canot.

Keinec et Jahoua avaient armé chacun un
aviron, et Marcof, tenant la barre, on avait poussé au large.

– Nageons vigoureusement, mes gars !
dit le marin ; souque ferme et avant partout.

– Tu mets le cap sur la baie des
Trépassés ? demanda Keinec.

– Oui.

– Nous allons chez Carfor ? fit
Jahoua à son tour.

– Sans doute !

Et les deux rameurs se courbant sur leur banc,
la barque fendait la lame et voguait avec la rapidité de la flèche.
Keinec et Jahoua avaient leurs bras nus jusqu’à l’épaule. Marcof
contemplait en souriant les muscles saillants de ces membres
vigoureux.

– Courage, mes gars ! reprit-il.
Nagez ferme ; nous arriverons promptement. Seulement, faisons
nos conditions d’avance. Pour mener à bien un projet quelconque, il
faut se concerter et combiner ses actions. Nous faisons là une
expédition dangereuse. Les brigands qui ont enlevé Yvonne doivent
se douter qu’on se mettra à leur poursuite ; donc ils sont sur
leurs gardes. Il y va de la vie dans ce que nous entreprenons.

Les deux jeunes gens firent en même temps un
geste de dédain.

– Ah ! continua Marcof, je sais que
vous êtes braves tous les deux, et que vous ne craignez pas la
mort. Ce n’est pas là ce que je veux dire. Comprenez bien mes
paroles : elles signifient que, là où il y a danger de perdre
l’existence, le plus courageux doit raisonner le péril.
Souvenez-vous que, si nous nous faisions tuer tous les trois, notre
mort ne rendrait pas Yvonne à son père ; et c’est là le but de
notre expédition. Rappelez-vous encore, mes gars, que, pour bien
combattre, il faut à une réunion d’hommes, quelque petite qu’elle
soit, un chef à qui l’on obéisse. Voulez-vous me reconnaître pour
chef ?

– Sans doute ! répondit vivement
Jahoua.

– Et toi, Keinec ?

– Tu fus toujours le mien, Marcof ;
je t’obéirai.

– Très-bien ! Mais sachez qu’il me
faut une obéissance passive.

Les deux jeunes gens firent un signe
approbatif.

– Jurez ! dit Marcof.

– Nous le jurons !
répondirent-ils.

– Alors commencez par me raconter ce qui
s’est passé entre vous ce soir.

Keinec et Jahoua se regardèrent.

– Parle d’abord, toi ! commanda
Marcof en s’adressant à Keinec.

– Eh bien ! répondit le jeune homme
en continuant à ramer avec vigueur, tu sais que je voulais tuer
Jahoua ?

– Oui.

– Je l’ai attendu ce soir sur la route de
Penmarck.

– Après ?

– J’ai tiré sur lui.

– Et tu l’as manqué ? fit Marcof
avec étonnement ; car il connaissait l’adresse de Keinec.

– Non, répondit celui-ci en baissant la
tête, ma carabine a fait long feu.

– Ainsi tu commettais un
assassinat ?

Keinec ne répondit pas.

– Tu tirais sur un homme sans défense,
continua durement Marcof. Est-ce ainsi que je t’ai appris à
combattre ?

– Marcof !… fit Keinec humilié.

– Un assassinat, c’est une
lâcheté !

– Marcof !

– Tais-toi ! Si je supposais que tu
eusses agi de toi-même je te jetterais à la mer plutôt que de te
garder près de moi ! Mais quelqu’un te poussait au
crime ! Qui t’a délivré, l’autre nuit, lorsque je t’avais
garrotté et laissé dans les genêts ? Parle !

Keinec garda le silence.

– Parleras-tu ? s’écria Marcof d’un
accent tellement impératif, que le jeune homme tressaillit.

– Carfor ! répondit-il
lentement.

– C’est lui qui t’excitait à tuer
Jahoua ?

– Oui.

– Que te disait-il pour te mener au
crime ?

– Que Jahoua mort, Yvonne serait à
moi.

– Pauvre niais ! fit Marcof. Tu ne
t’apercevais donc pas qu’il te jouait ?

Jahoua ne prononçait pas une parole ;
mais ses yeux expressifs lançaient des éclairs.

– Carfor est un infâme ! continua le
marin avec véhémence. C’est un lâche, un misérable, un
traître ! Sais-tu ce qu’il a dit il y a cinq jours ? ce
qu’il a dit dans cette grotte de la baie des Trépassés, ce qu’il a
dit en présence de trois hommes qui se croyaient bien seuls avec
lui ?

– Je ne sais pas, murmura Keinec qui,
devenu plus calme, se rendait compte de toute la honte de l’action
qu’il avait failli commettre.

– Il a dit que par toi il saurait mes
secrets.

– Par moi ?

– Oui ; qu’il ferait de toi un
espion et un délateur.

– Il a dit cela ?

– J’en suis sûr.

– Comment le sais-tu ?

– Un homme, chargé par moi de l’épier
sans relâche, a tout entendu. Malheureusement la conversation n’a
pas eu lieu que dans la grotte, et il n’a pu surprendre les paroles
prononcées en plein air. Oh ! Carfor et ceux qui le font agir
ne savent pas qu’ils sont dans une main de fer, et que cette main
est en train de se refermer sur eux. Ils ignorent ce que nous
pouvons, nous autres, qui restons fidèles à notre roi ! Mais
comprends-tu, Keinec, ce que l’on voulait faire de toi ? On
voulait te conduire à assassiner lâchement un homme que tu hais,
mais qui est brave et loyal, et que tu devais combattre face à
face. On voulait t’amener à trahir celui que tu nommes ton
ami ! S’il avait réussi, pauvre malheureux ! il aurait
rendu ton nom infâme et méprisable ! Assassin, traître et
délateur, tu aurais été repoussé par tous les cœurs honnêtes. Il
exploitait ton amour. Il te promettait Yvonne, et il faisait
enlever la jeune fille pour le compte de quelque misérable qui lui
payait largement sa complaisance. Il se servait de toi comme d’une
machine inintelligente qu’il aurait peut-être désavouée plus tard.
Dis, Keinec, comprends-tu ?

Tandis que Marcof parlait, le jeune homme,
pâle et les yeux baissés, écoutait en silence. Sa physionomie
reflétait les sentiments tumultueux qui s’agitaient en lui. Quand
Marcof eut achevé, il releva lentement la tête.

– Jure-moi que tout cela est vrai ?
fit-il.

– Je te le jure sur mon honneur, et tu
sais que je n’ai jamais menti !

Keinec, soutenant d’une main son aviron, se
souleva sur son banc. Ses traits décomposés par la colère,
offraient une expression de férocité effrayante.

– Eh bien ! dit-il enfin en
accentuant fortement ses paroles, moi aussi je fais un
serment ! Je jure devant Dieu et devant vous que Carfor
souffrira toutes les tortures qu’il m’a fait souffrir ! Je
jure de verser son sang goutte à goutte ! Je jure de hacher
son corps en morceaux et de disperser ces morceaux sur le rivage,
pour qu’ils soient dévorés par les oiseaux de proie !

– Je retiens ton serment, répondit
Marcof ; mais souviens-toi de celui que tu as prononcé tout à
l’heure. Tu me dois avant tout obéissance, et tu n’agiras librement
envers Carfor que lorsque je t’aurai délié moi-même. Jusque-là cet
homme m’appartient.

– Oui ! répondit sourdement
Keinec.

Un moment de silence régna dans la barque.

– Et lorsque tu as eu manqué Jahoua,
reprit Marcof, que s’est-il passé ?

– Je me suis élancé sur lui, dit le
fermier ; nous avons combattu quelque temps sans trop
d’avantage marqué. Enfin le cheval qui emportait Yvonne a
passé ; nous l’avons entendu, et comme il nous est venu à tous
deux la même pensée, nous nous sommes arrêtés.

– Vous avez reconnu la jeune
fille ?

– Il nous a semblé reconnaître sa voix.
Moi, j’ai couru au village, et Keinec a couru après le cheval.
Seulement nous étions convenus tous deux que nous nous rejoindrions
au lever du jour.

– Bien ! fit Marcof. Maintenant,
écoutez-moi. Vous êtes deux gars braves et vigoureux. À nous trois
nous ne craindrions pas une dizaine d’hommes, surtout bien armés
comme nous le sommes. Keinec, tu vas dire à Jahoua que tu as regret
de ce que tu as fait ou tenté de faire envers lui. Allons !
parle sans mauvaise grâce. Songe que tu as failli commettre une
mauvaise action et que tu dois la réparer.

– Je le reconnais, dit Keinec avec
noblesse ; je demande pardon à Jahoua, et je te suis
reconnaissant, Marcof, d’avoir réveillé dans mon cœur des
sentiments dignes de moi !

– Bravo ! mon gars. Donne-moi la
main. Keinec serra vivement la main que lui tendait Marcof ;
puis, se retournant vers Jahoua :

– Me pardonnes-tu ? lui dit-il.

– Certes ! répondit le brave
fermier. Puisque tu ne m’as pas tué, je ne dois pas te garder
rancune. Si tu veux même me donner la main, voici la mienne, à
condition que, dès que nous aurons ramené Yvonne à Fouesnan, nous
reprendrons la conversation où nous l’avons laissée.

– Convenu, Jahoua ! Jusque-là,
combattons ensemble pour sauver celle que nous aimons. Soyons-nous
fidèles l’un à l’autre. Qui sait ? peut-être qu’une balle ou
un coup de poignard des misérables que nous allons chercher
simplifiera la situation.

– C’est tout de même possible,
Keinec !

Et les deux ennemis se donnèrent la main.
Keinec n’était plus le même : sous l’influence du cœur loyal
de Marcof, sa loyauté était revenue. Il se repentait sincèrement
des horribles projets qu’avait fait naître Carfor, et s’il était
toujours décidé à tuer son rival, désormais il ne le ferait qu’en
adversaire loyal. Il avait hâte de se trouver en face du berger et
de lui faire payer la honte qui venait de faire rougir son
front.

Marcof aimait sincèrement Keinec. Il suivait
attentivement sur sa physionomie les sensations diverses qui s’y
reflétaient. Heureux d’avoir ramené dans le sentier de l’honneur le
jeune homme qui avait été près de s’en écarter en commettant un
crime, il espérait trouver plus tard un moyen de s’opposer au
combat projeté. Au reste, il ne blâmait pas cette manière de
terminer les choses ; mais sans savoir encore précisément ce
qu’il ferait, il songeait à empêcher l’effusion du sang.

– Après tout, murmura-t-il, Keinec a
peut-être raison : une balle ou un coup de poignard peuvent
trancher la difficulté.

Le canot avançait rapidement. Déjà on
apercevait le promontoire qui fermait d’un côté la baie des
Trépassés. Marcof, gouvernant au milieu des récifs, longeait la
côte pour tenir son embarcation dans la masse d’ombre projetée par
les falaises. Peu à peu ses pensées l’absorbèrent complètement.

En se mettant à la poursuite des ravisseurs
d’Yvonne, le marin agissait sous l’influence d’un triple sentiment.
Il avait lu attentivement les papiers qu’il avait trouvés dans
l’armoire de fer du château de Loc-Ronan. Ces papiers, écrits
entièrement de la main de Philippe, contenaient le récit exact de
ces deux mariages successifs, et des douleurs sans nombre qui
avaient suivi le premier.

Marcof pensait que ces deux hommes, signalés
par le tailleur, lequel, nous le savons, était un espion royaliste,
que ces deux hommes qui avaient rôdé autour du château, qui avaient
été à la grotte de Carfor, qui, le jour même de l’annonce de la
mort du marquis avaient disparu du pays, pouvaient bien être les
deux frères de la première femme de Philippe. On comprend tout ce
que Marcof était disposé à faire pour s’assurer de la véracité de
ces pensées et pour se mettre à la poursuite des misérables. Donc,
au désir de sauver Yvonne et de la ramener à son père, se joignait
d’abord celui d’éclaircir ses soupçons à l’endroit des deux hommes
indiqués par le tailleur ; puis enfin celui non moins grand de
contraindre Carfor, par quelque moyen que ce fût, à lui révéler les
secrets des agents de la révolution.

S’il avait insisté auprès de Keinec et de
Jahoua pour qu’une sorte de réconciliation eût lieu entre eux, s’il
avait parlé au premier comme il avait fait, c’est qu’avant
d’arriver en face du berger, il voulait que Keinec ne s’opposât à
rien de ce que lui, Marcof, voudrait faire, et qu’il désirait être
certain qu’aucune mauvaise pensée ne germerait dans l’esprit des
deux rivaux, et ne viendrait ainsi entraver ses projets. Certain
d’avoir réussi auprès des jeunes gens, à la loyauté desquels il
pouvait se fier, il attendait avec impatience le moment où il
aborderait dans la baie.

Longeant le promontoire pour rester toujours
dans l’ombre, il recommanda à ses compagnons de ramer
silencieusement. Tous deux obéirent. Les avirons, maniés par des
bras habiles, s’enfonçaient dans la mer sans faire jaillir une
seule goutte d’eau et sans provoquer le moindre bruit. Le canot
doubla ainsi la pointe du promontoire.

La lune, se dévoilant tout à coup, éclairait
la baie dans toute sa largeur. Il était donc inutile de prendre les
mêmes précautions, car l’œil pouvait facilement distinguer au loin
le canot qui se dirigeait vers la terre. Aussi Marcof quitta-t-il
la côte qui, en la suivant, aurait augmenté la longueur du
parcours, et gouverna droit vers le centre de la baie.

– Nagez, mes gars, répéta-t-il.

Et les deux rameurs appuyant sur les avirons
oubliaient la fatigue à la vue de la terre. Keinec tourna la
tête.

– Il y a un feu sur la grève !
dit-il.

– Un feu qui s’éteint ! répondit
Marcof.

– Qu’est-ce que cela signifie ?
demanda Jahoua.

– Cela signifie, selon toute probabilité,
que Carfor, n’attendant personne à cette heure, s’est retiré dans
sa grotte.

– Ou qu’il n’y est pas encore, fit
observer Keinec.

– C’est ce que nous allons voir, dit
Marcof. En tous cas, nous approchons ; de la prudence !
Jahoua, quitte ta rame et donne-la à Keinec. Bien ! Maintenant
étends-toi au fond du canot ; là, comme je le fais moi-même…
que Carfor ne puisse voir qu’un seul homme. Et toi, Keinec, lève la
tête, mets-toi en lumière. Le brigand, en te reconnaissant, s’il
était caché dans quelque crevasse, ne se défiera pas.

Et Marcof, mettant ses paroles à exécution,
baissa la tête de façon que le bordage de la barque le cachât
complètement. Jahoua demeurait immobile, étendu aux pieds de
Keinec.

Le canot glissait doucement sur les flots
calmes aux reflets sombres. Le silence de la nuit n’était troublé
que par le cri du milan ou celui de l’orfraie perchés sur les rocs
qui enfermaient la baie, et par le bruit que faisaient de temps à
autres les marsouins que les rames de Keinec dérangeaient dans leur
sommeil, et qui, bondissant sur la vague, plongeaient en faisant
jaillir l’écume blanchâtre.










Chapitre 15
LA CHOUANNERIE.


– Ainsi, nous voici dans la baie des
Trépassés ! dit Jahoua à voix basse et en répondant à ses
pensées secrètes.

Le fermier regardait autour de lui avec une
sorte d’attention mêlée de crainte superstitieuse.

– Oui, répondit Marcof. Mais ne t’effraye
pas, Jahoua, nous allons accomplir une bonne action, et s’il est
vrai que les âmes des morts errent autour de notre canot, aucune ne
doit chercher à nous nuire.

– Oh ! fit le fermier, je n’ai peur
ni des morts ni des vivants quand il s’agit d’Yvonne.

– Jahoua, interrompit brusquement Keinec,
je crois que nous devons nous abstenir tous deux de parler de notre
amour.

– C’est vrai, répondit Jahoua, tu as
raison ; ne songeons qu’à arracher la jeune fille à ceux qui
l’ont enlevée.

– Laisse aller ! ordonna Marcof.

Keinec cessa aussitôt de ramer, releva ses
avirons, et le canot, poussé seulement par l’impulsion de sa propre
vitesse, s’approcha rapidement de la grève. La quille laboura le
sable.

Sur un geste de Marcof, Keinec s’élança hors
de l’embarcation et sauta dans la mer, qui lui monta jusqu’à la
ceinture. Marcof et Jahoua demeurèrent dans le canot. Keinec
s’avança vers la terre ferme qu’il atteignit en quelques pas.

Là, il sauta sur un quartier de roc isolé, et
examina attentivement la plage étroite qui lui faisait face. Aucun
être humain ne se présenta à ses regards investigateurs. Marchant
avec précaution, il alla jusqu’aux roches énormes qui s’élevaient
fièrement vers le ciel. Tout était désert autour de lui.

Keinec, connaissant les habitudes mystérieuses
et étranges du berger-sorcier, pensa que Carfor était caché dans
quelque anfractuosité qui le dérobait à la vue. Alors il s’arrêta
de nouveau et appela plusieurs fois à voix basse. Personne ne lui
répondit. Enfin, convaincu que celui qu’il cherchait n’était pas
dans la baie ou qu’il refusait de se montrer, il retourna vers
l’endroit où il avait laissé ses compagnons.

– Eh bien ? demanda Marcof en le
voyant près de lui.

– Rien ! répondit Keinec ;
Carfor est absent ou bien il nous a vus.

– C’est peu probable.

– Que faut-il faire !

– Le chercher d’abord et ensuite
l’attendre, si réellement il est absent.

Et Marcof, se levant vivement, sauta également
à la mer.

– Garde le canot, dit-il à Jahoua qui
avait fait un mouvement pour le suivre.

Le fermier s’arrêta et garda sa position au
fond de la barque. Keinec et Marcof gagnèrent vivement la grotte.
Le jeune homme avait pris, en passant près du brasier à moitié
éteint, une branche de résine qui brûlait encore. Il pénétra
hardiment dans la demeure de Carfor. La grotte était vide. Ces deux
hommes se regardèrent, se consultant mutuellement des yeux.

– Il n’est pas rentré, dit Keinec. Tu le
vois.

– Peut-être a-t-il pris la fuite !
répondit Marcof.

– Il est sans doute dans les genêts.

– Ou en mer.

– Il n’a pas d’embarcation.

– La tienne n’était plus à Penmarckh.

– C’est vrai !

– Alors il ne serait pas
revenu ?

– Tu penses donc qu’il a conduit Yvonne
loin d’ici ?

– Je pense qu’il aura accompagné celui
qui enlevait la pauvre enfant, et c’est plus que probable, pour
détourner les soupçons. Il serait ici sans cela !

– Crois-tu qu’il y revienne ?

– Sans aucun doute !

– Il faut donc attendre ?

– Oui !

– Attendre ! fit Keinec en frappant
la terre avec impatience ; attendre ! Yvonne a besoin de
nous !

– Si nous n’attendons pas, de quel côté
dirigerons-nous nos recherches ? Où sont allés ceux qui l’ont
enlevée ? Ont-ils suivi les côtes ? ont-ils abordé dans
les îles ? ont-ils rejoint quelque croiseur anglais ?

– Mais que faire alors ?

– Rester ici ! Carfor reviendra, te
dis-je !

– Et nous le forcerons à
parler ?

– J’en fais mon affaire, répondit Marcof.
Va retrouver Jahoua. Cherchez tous deux un abri pour le canot, afin
qu’on ne puisse le voir de la haute mer, et tenez-vous à l’ombre
des rochers.

– Et toi ?

– Si Carfor, contre mon attente, nous
avait aperçus et s’était sauvé dans les genêts, je vais le savoir.
Mais, va ; laisse-moi agir à ma guise.

– J’obéis ! dit Keinec en
s’éloignant.

Jahoua, impatient, se tenait à genoux dans le
canot, sa carabine à la main, prêt à sauter à terre. Keinec lui
transmit les ordres de Marcof.

Tous deux conduisirent l’embarcation derrière
un énorme bloc de rocher à moitié enfoui dans l’Océan. Le canot
disparaissait complètement sous la masse de granit. Keinec l’amarra
solidement.

– Que devons-nous faire maintenant ?
demanda Jahoua.

– Attendre Marcof ! répondit Keinec,
et veiller attentivement.

– Eh bien ! aie l’œil sur la mer,
moi je me charge de la grève.

– Reste à l’ombre ! que l’on ne
puisse nous apercevoir d’aucun côté.

Et les deux jeunes gens, ne s’adressant plus
la parole tant leur attention était absorbée par leurs propres
pensées et par l’espérance de découvrir l’arrivée de Carfor,
demeurèrent immobiles, les regards de l’un fixés sur l’Océan, ceux
de l’autre sur la plage et sur les falaises. Pendant ce temps
Marcof avait quitté la grotte, et s’était avancé vers ce sentier
escarpé par lequel Raphaël et Diégo étaient jadis descendus dans la
baie.

Marcof, pour ne pas être embarrassé dans ses
mouvements, déposa sa carabine contre le rocher, affermit les
pistolets passés dans sa ceinture, et consolida, par un double
tour, la petite chaîne qui, suivant son habitude, suspendait sa
hache à son poignet droit. Posant son pied dans les crevasses,
s’accrochant aux aspérités des falaises, s’aidant, enfin, de tout
ce qu’il rencontrait, il entreprit l’ascension périlleuse, et gagna
la crête des rochers avec une merveilleuse agilité.

Une fois sur les falaises, il se jeta dans les
genêts qui s’élevaient à quelque distance. Puis il écouta avec une
profonde et scrupuleuse attention. Ce bruit vague qui règne dans la
solitude arriva seul jusqu’à lui. Alors portant ses deux mains à sa
bouche pour mieux conduire le son, il imita le cri de la
chouette.

Trois fois, à intervalles égaux, il répéta le
même cri. Après quelques secondes de silence, un sifflement aigu et
cadencé se fit entendre au loin. Un rayon de joie illumina la
figure de Marcof.

Dix minutes après le même sifflement se fit
encore entendre, mais beaucoup plus rapproché. Marcof imita de
nouveau le cri de l’oiseau de nuit et s’avança doucement dans les
genêts en les fouillant du regard. Bientôt il vit les genêts
s’agiter faiblement ; puis l’extrémité du canon d’un fusil
écarter les plantes.

Marcof fit un pas en avant et se trouva face à
face avec un homme de haute taille, portant le costume breton, et
dont le large chapeau était constellé de médailles de sainteté, et
orné d’une petite cocarde noire. Un étroit carré d’étoffe blanche,
sur laquelle était gravée l’image du sacré cœur, se distinguait du
côté gauche de sa veste. Quoique vêtu en simple paysan, cet homme
avait dans toute sa personne un véritable cachet d’élégance. Sa
figure mâle et belle inspirait l’intérêt et la confiance. Une large
cicatrice, dont la teinte annonçait une blessure récemment fermée,
partageait son front élevé, et donnait à sa figure un aspect
guerrier plein de charme. En apercevant Marcof il lui tendit la
main.

– Je ne vous croyais pas de retour ?
lui dit-il.

– Je suis arrivé hier, répondit le marin.
Le pays de Vannes et celui de Tréguier sont en feu !

– Je le sais ! Vous avez vu La
Rouairie ?

– Il m’a fait dire par un ami de
Saint-Tady qu’il ne pouvait se rendre à Paimbœuf.

– Et Loc-Ronan ?

– On dit que le marquis est mort !
répondit Marcof.

– Tué, peut-être ?

– Non ; mort dans son lit.

– Un malheur pour nous, Marcof.

– Un véritable malheur, monsieur le
comte.

– On s’est battu à Fouesnan ? reprit
l’inconnu après quelques minutes.

– Oui.

– Aujourd’hui, n’est-ce pas ?

– Ce soir même.

– Vous y étiez ?

– J’ai donné un coup de main aux
gars.

– Qui les attaquait ?

– Les gendarmes.

– À propos du recteur ?

– Oui !

– Je l’aurais parié. L’arrêté du
département nous servira à merveille. On dirait qu’ils prennent à
tâche de tout faire pour seconder nos plans et nous envoyer des
soldats. À l’heure où je vous parlé, dix communes sont déjà
soulevées.

– Combien avez-vous d’hommes
ici ?

– Deux cents à peine.

– C’est peu.

– Boishardy doit m’en amener autant ce
soir ou demain au plus tard.

– Vous occupez les genêts ?

– Tous ! Nous avons déjà attaqué
deux convois destinés aux bataillons qui occupent Brest.

– Je ne savais pas que le premier coup de
feu ait été tiré encore dans cette partie de la Cornouaille ?
dit Marcof avec un peu d’étonnement.

– Il l’a été avant-hier, et vous arrivez
au bon moment, car maintenant la guerre va commencer dans toute la
Bretagne.

– Je ne puis demeurer auprès de vous.

– Vous reprenez la mer ?

– Je n’en sais rien encore.

– Aviez-vous quelque chose d’important à
me communiquer cette nuit ?

– Oui.

– Qu’est-ce donc ?

– Jean Chouan était à Fouesnan ce soir
même.

– Que venait-il faire ?

– Engager les gars à quitter le
village.

– Bien. Vous a-t-il chargé de quelque
chose pour moi ?

– Non.

– Et que voulez-vous ensuite, mon cher
Marcof ?

– Je vais vous le dire, monsieur le
comte.

Et Marcof raconta brièvement l’histoire de
l’enlèvement d’Yvonne.

– Tout me porte à croire, ajouta-t-il en
terminant, que le comte de Fougueray et le chevalier de Tessy sont
les deux hommes qui, vous le savez, se sont entretenus avec Carfor.
L’un deux serait également l’auteur du rapt dont je viens de vous
parler. Or, je crois important de vous emparer de ces deux
hommes.

– Sans aucun doute.

– Je vais m’efforcer d’atteindre Carfor,
et si je l’ai entre mes mains, je saurai le faire parler. Pendant
ce temps, faites surveiller les côtes et les campagnes. Durant
quelques jours, arrêtez tous ceux que vous ne connaîtrez pas pour
faire partie des nôtres.

– Je le ferai.

– Gardez-les jusqu’à ce que nous nous
soyons revus.

– Très-bien.

– Quand voulez-vous que nous nous
rencontrions ?

– Le plus tôt possible.

Marcof réfléchit.

– Après-demain, à la même heure, dans la
forêt de Plogastel, près de l’abbaye, dit-il.

– J’y serai.

– Faites-y conduire les prisonniers, afin
que nous puissions les interroger ensemble.

– C’est entendu.

– Adieu donc, monsieur le comte.

– Adieu et bonne chance, mon cher Marcof.
Après-demain, Boishardy sera avec nous.

Et les deux hommes, échangeant un salut
affectueux, se séparèrent. L’inconnu, pour s’enfoncer dans les
genêts. Marcof, pour revenir à la falaise. Quelques minutes après,
Marcof était de retour auprès de ses deux compagnons.

– Eh bien ? demanda-t-il
vivement.

– Rien encore, répondit Jahoua.

– Attendons !

– Mais le jour va venir ! s’écria
Keinec ; nous perdons un temps précieux.

– Keinec a raison, ajouta Jahoua.

– Ne craignez rien, mes gars, répondit
Marcof en les calmant du geste. Les côtes et les campagnes sont
gardées. Si les ravisseurs d’Yvonne nous échappent à nous, ils
n’échapperont pas à d’autres.

– À qui donc ? fit Jahoua avec
étonnement.

– À des amis à moi que je viens de
prévenir.

– Des amis ?

– Oui, sans doute. Je m’expliquerai plus
tard.

– Pourquoi pas maintenant ? dit
Keinec.

– Parce que je ne suis pas assez sûr de
vous deux.

– Je ne comprends pas vos paroles,
Marcof.

– Tu ne comprends pas, mon brave fermier,
ce qui se passe autour de toi ? Écoutez-moi tous deux, et si
vos réponses sont franches, nous nous entendrons vite. Vous avez vu
ce soir ce qui a eu lieu à Fouesnan ?

– Oui.

– Eh bien ! dix communes se sont
soulevées également à propos de leurs recteurs. Les paysans,
traqués, se sont réfugiés dans les bois. Le pays de Vannes et celui
de Tréguier sont en feu à l’heure qu’il est. Par toute la Bretagne
la guerre éclate pour soutenir les droits du roi et ne reconnaître
que sa puissance. Des chefs habiles et hardis conduisent les bandes
qui, d’attaquées qu’elles étaient, attaquent à leur tour. Avant six
mois peut-être, nous lutterons ouvertement contre les soldats bleus
qui emprisonnent nos prêtres, détruisent nos moissons et incendient
nos fermes. Dites-moi maintenant si, après avoir ramené Yvonne à
son père, vous voudrez me suivre encore et combattre pour le roi et
la religion ?

– Je suis bon Breton, moi, répondit
Jahoua ; je n’abandonnerai pas les gars, et j’irai avec
eux.

– Moi aussi, ajouta Keinec.

– C’est bien, fit Marcof. Quoi qu’il
arrive, je vous conduirai après-demain à la forêt de Plogastel.
Nous y trouverons M. de La Bourdonnaie.

– M. de La Bourdonnaie !
s’écria Jahoua avec, étonnement et respect.

– Lui-même. Je viens de le voir, et c’est
lui qui arrêtera ceux que nous cherchons, s’ils parviennent à nous
échapper.

– Voici le jour, dit Keinec en désignant
l’horizon.

– Et une barque qui double le
promontoire, ajouta Marcof.

– C’est Carfor, sans doute, dit
Jahoua.

– Est-ce ton canot, Keinec ?

– Non.

– Alors, ce n’est pas le berger.

– Attends, Marcof ! fit brusquement
le jeune homme en arrêtant le marin par le bras. Voici une seconde
barque, et cette fois c’est la mienne.

– Allons, tout va bien ! répondit
Marcof.

– Que devons-nous faire ?

– Gagner la grotte et attendre. Nous le
prendrons dans son terrier, dit vivement Jahoua.

– Oh ! nous avons le temps, mon
gars ; Carfor a la marée contre lui. Il n’abordera pas avant
deux heures d’ici.

– Demeurons dans notre embarcation. Nous
sommes cachés par le rocher. Dès qu’il sera à terre, nous pourrons
lui couper la retraite.

– Bien pensé, Keinec ! et nous
ferons comme tu le dis, répondit Marcof.

Les trois hommes effectivement entrèrent dans
leur canot et attendirent. À l’horizon, à la lueur des premiers
rayons du jour naissant, on voyait un point noir se détacher sur
les vagues ; mais il fallait l’œil exercé d’un marin pour
reconnaître une barque.

Le moment où Keinec avait signalé l’arrivée du
canot monté par Carfor, du moins il le supposait, ce moment,
disons-nous, correspondait à peu près à celui de l’entrée de
Raphaël et de Diégo dans l’abbaye de Plogastel ; car nos
lecteurs se sont aperçus sans doute que pour revenir à Marcof et à
ses deux compagnons, nous les avions fait rétrograder de
vingt-quatre heures. Keinec ne s’était pas trompé dans la
supposition qu’il avait faite. C’était effectivement Ian Carfor
qui, après avoir quitté le comte de Fougueray et le chevalier de
Tessy près d’Audierne, avait remis à la voile pour regagner la baie
des Trépassés.

Après avoir doublé le promontoire, le vent
changeant brusquement de direction et venant de terre, le sorcier
s’était vu contraint de carguer sa voile et de prendre les avirons.
Aussi avançait-il lentement, et Marcof n’avait-il pas eu tort en
annonçant à Jahoua que celui qu’ils attendaient tous trois ne
toucherait pas la terre avant deux heures écoulées.

Carfor était seul dans le canot. Ramant avec
nonchalance, il repassait dans sa tête les événements de la nuit
dernière. De temps en temps il laissait glisser les avirons le long
du bordage de la barque, et portait la main à sa ceinture, à
laquelle était attachée la bourse que lui avait donnée le
chevalier. Il l’ouvrait, contemplait l’or d’un œil étincelant, y
plongeait ses doigts avides du contact des louis, et un sourire de
joie illuminait sa physionomie sinistre. Puis il reprenait les
rames, et gouvernait vers le fond de la baie.

– Cent louis ! murmurait-il ;
cent louis d’abord, sans compter ce que j’aurai encore demain.
Ah ! si l’on pouvait acheter des douleurs avec de l’or, comme
je viderais cette bourse pour songer à ma vengeance. Que je les
hais ces nobles maudits ! Quand donc pourrais-je frapper du
pied leurs cadavres sanglants ? Billaud-Varenne et Carrier me
disent d’attendre ! Attendre ! Et qui sait si je vivrai
assez pour voir luire ce jour tant souhaité ! Keinec a-t-il
suivi mes instructions ? reprit-il après quelques minutes de
silence. Aura-t-il tué Jahoua ? Oh ! si cela est Keinec
m’appartiendra tout à fait. Le sang qu’il aura versé sera le lien
qui l’unira à moi, et alors je le ferai agir. Il me servira,
lui !… il frappera pour moi !

La quille du canot s’enfonçant dans le sable
fin qui couvrait les bas-fonds de la baie, vint, en rendant
l’embarcation stationnaire, interrompre le cours des pensées du
sorcier breton. Il abordait.

Marcof s’avança doucement dans l’ombre,
guettant l’instant favorable pour se placer entre Carfor et la mer,
tandis que ses deux compagnons gagnaient chacun l’un des sentiers
des falaises, afin de couper tout moyen de fuite à celui qu’ils
supposaient avec raison avoir contribué à l’enlèvement
d’Yvonne.










Chapitre 16
LES TORTURES.


Carfor sauta à terre et amarra soigneusement
le canot à un gros piquet enfoncé sur la plage.

– Je le ramènerai cette nuit à Penmarckh,
murmura-t-il, et je dirai à Keinec que j’en ai eu besoin… Le gars
ne se doutera de rien.

En parlant ainsi, Carfor se dirigeait vers la
grotte, lorsqu’il s’arrêta tout à coup. La branche de résine dont
Keinec s’était servi pour pénétrer dans la grotte avec Marcof, et
que le jeune marin avait jetée à terre sans prendre soin de la
remettre dans le brasier, venait de frapper les regards de Carfor.
Son intelligence, toujours prompte à soupçonner, lui dit qu’il
fallait que quelqu’un fût venu, pour que cette branche aux trois
quarts brûlée fût éloignée de plus de cent pas du feu qu’il avait
laissé allumé toute la nuit pour faire croire à sa présence.

– Qui donc est venu ? se
demanda-t-il. Le comte et le chevalier, Billaud-Varenne et Keinec,
sont les seuls qui eussent osé, à dix lieues à la ronde,
s’aventurer la nuit dans la baie des Trépassés ! Or, je quitte
à l’instant le comte et le chevalier ; Billaud-Varenne est à
Brest. Keinec n’avait pas son canot ! Qui donc
serait-ce ?

Carfor réfléchit longuement ; puis il se
frappa le front et pâlit.

– Marcof ! murmura-t-il ;
Marcof, peut-être !

– Tu ne te trompes pas, répondit une voix
rude.

Carfor se retourna vivement et tressaillit.
Marcof était debout entre le berger et le canot.

– Que me veux-tu ? demanda
Carfor.

– Te parler.

– À moi ?

– En personne.

– Pourquoi ?

– Tu le sauras.

– Je ne veux pas t’entendre.

– Tu n’en es pas le maître.

– Tu as donc résolu de me
contraindre.

– Certainement.

– Mais…

– Assez.

Et Marcof se retournant :

– Venez, dit-il.

Jahoua et Keinec parurent. En voyant Keinec,
la physionomie de Carfor exprima une joie réelle.

– Ah ! pensa le berger, Keinec est
ici ; il est fort : tout n’est pas perdu.

Et s’adressant à Marcof :

– Encore une fois, dit-il, que me
veux-tu ?

– Entrons dans la grotte, tu le
sauras.

Carfor obéit, et marcha vers sa demeure dans
laquelle il pénétra. Marcof et ses deux compagnons l’y suivirent
pas à pas. Marcof prit pour siége un quartier de rocher. Keinec et
Jahoua se tinrent debout à l’entrée de la grotte. Carfor promenait
autour de lui un regard sombre et résolu ; il attendait que
Marcof lui adressât la parole.

– D’où viens-tu ? lui dit le
marin.

– Que t’importe ?

– Je veux le savoir.

– De quel droit
m’interroges-tu ?

– Du droit qu’il me plaît de prendre, et,
si tu le veux, du droit du plus fort.

– Je ne te comprends pas !

– C’est ton dernier mot ?

– Oui.

– Réfléchis !

– Inutile !

– Très-bien ! dit froidement
Marcof.

– Carfor ! s’écria Keinec en
s’avançant, il faut que tu parles !

– Qu’as-tu fait d’Yvonne ? demanda
Jahoua en même temps.

Le jour qui naissait à peine n’avait pas
jusqu’alors permis à Carfor de distinguer les traits du second
compagnon de Marcof. Terrifié par la subite apparition du marin
qu’il redoutait et savait son ennemi, le berger ne s’était remis de
son trouble qu’en reconnaissant Keinec dont il espérait un secours.
Mais, en voyant tout à coup Jahoua, qu’il croyait mort, car il
n’avait pas douté un seul instant que Keinec ne l’eût tué, en
voyant le fermier, disons-nous, ses yeux exprimèrent malgré lui ce
qui se passait dans son âme. Marcof sourit ironiquement.

– Tu ne t’attendais pas à les voir
ensemble, n’est-ce pas ? dit-il.

Carfor garda le silence. Alors Marcof
s’adressant aux deux jeunes gens :

– Laissez-moi faire, continua-t-il, et
gardez l’entrée de la grotte ; je vous l’ordonne.

Keinec et Jahoua se reculèrent, tandis que
Marcof, se tournant vers Carfor, reprenait :

– Encore une fois, veux-tu répondre aux
questions que je vais t’adresser ?

– Non !

– Tonnerre ! tu parleras,
cependant.

Marcof prit un bout de corde qui gisait à
terre, et, sans ajouter un seul mot, il le coupa en deux à l’aide
d’un poignard qu’il tira de sa ceinture. Cela fait, il répandit un
peu de poudre sur un rocher, et roula dedans le bout de la corde
qu’il convertit ainsi en mèche.

– Pour la troisième fois, fit-il encore
en s’adressant à Carfor, veux-tu répondre !

Le berger détourna la tâte.

– Garrottez-le ! ordonna le
marin.

Jahoua et Keinec se précipitèrent sur Carfor.
Le misérable voulut opposer de la résistance, mais, terrassé en une
seconde, il fut bientôt mis dans l’impossibilité de faire un seul
mouvement. Les deux hommes lui tinrent solidement les jambes et les
bras.

– Attachez-lui les mains, continua Marcof
impassible ; seulement, laissez-lui les pouces libres… Là,
continua-t-il en voyant ses ordres exécutés. Maintenant, Keinec,
prends ce bout de mèche et place-le entre ses pouces ; mais
serre vigoureusement, que la corde entre bien dans les chairs.

Keinec s’empressa d’obéir. Lorsque les deux
pouces de Carfor furent liés ensemble, de façon que la mèche se
trouvât prise entre eux et passât de quelques lignes, Marcof tira
un briquet de sa poche, fit du feu et approcha l’amadou allumé du
bout de corde. Le feu se communiqua rapidement à la poudre dont la
mèche était saupoudrée.

– Attendons un peu maintenant, reprit
Marcof d’une voix parfaitement calme. Le drôle va parler tout à
l’heure, et il sera aussi bavard que nous le voudrons.

Carfor sourit avec incrédulité.

– De plus solides que toi ont demandé
grâce à ce jeu-là !… continua le marin en reprenant sa place.
Demande à Keinec, il connaît l’invention pour l’avoir vu pratiquer
en Amérique parmi les peuplades sauvages. Tu souris, à présent,
mais quand les chairs commenceront à griller lentement, tu
parleras, et même tu crieras.

Keinec et Jahoua frémissaient d’impatience.
Marcof les calma du geste. Les deux jeunes gens se rappelant le
serment d’obéissance qu’ils avaient fait à leur compagnon,
n’osaient exprimer toute leur pensée, mais ils trouvaient la
torture trop longue, car tous deux songeaient à Yvonne et à ce que
la pauvre enfant pouvait être devenue. Pendant quelques minutes, le
plus profond silence régna dans la grotte. Puis Carfor ne put
retenir un soupir.

– Cela commence ! fit observer
Marcof. Je savais bien que le procédé était infaillible.

En effet, l’extrémité de la mèche s’était
consumée et la corde commençait à brûler plus lentement encore les
pouces du berger. Suivant l’expression de Marcof, la chair grillait
sous l’action du feu. La peau se noircit et la chair vive se trouva
en contact avec la mèche enflammée. La souffrance devait être
horrible. La figure de Carfor, pâle comme un linceul, s’empourprait
par moments, et les veines de son cou et de son front se gonflaient
à faire croire qu’elles allaient éclater. Une sueur abondante
perlait à la racine des cheveux et inonda bientôt son visage. Sa
bouche se crispa ; ses membres se roidirent. Marcof
contemplait d’un œil froid les progrès de la douleur qui commençait
à terrasser le sauvage Breton.

– Veux-tu parler ? dit-il.

Carfor le regarda avec des yeux ardents de
haine.

– Non ! répondit-il.

– À ton aise ! nous ne sommes pas
pressés.

– Si je le tuais ! s’écria
Keinec.

– Silence ! fit Marcof en écartant
le jeune homme qui s’était avancé.

La douleur devint tellement vive que Carfor ne
put étouffer un cri.

– Au secours ! cria-t-il ; à
moi !… à l’aide !…

– Crois-tu donc que quelqu’un soit ici
pour t’entendre ? Tes amis les révolutionnaires ne sont pas
là.

– À moi ! les âmes des
Trépassés ! hurla le berger, Keinec et Jahoua tressaillirent.
Marcof remarqua le mouvement.

– Nous ne croyons pas à tes jongleries,
se hâta-t-il de dire. Inutile de jouer au sorcier,
entends-tu ? Tes contes sont bons pour effrayer les enfants et
les femmes, mais nous sommes ici trois hommes qui ne craignons
rien. N’est-ce pas, mes gars ?

– Dis-nous où est Yvonne ? fit
Keinec en secouant le berger par le bras.

– Laisse-le ! il te le dira tout à
l’heure, répondit Marcof.

Carfor, en proie à la douleur, se roulait par
terre dans des convulsions effrayantes.

– Il ne parlera pas ! fit
Jahoua.

– Bah ! continua Marcof en haussant
les épaules. J’ai vu des Indiens qui n’avaient la langue déliée
qu’à la troisième mèche, et j’ai de quoi en faire deux autres.

– Déliez-moi ! déliez-moi !
s’écria Carfor.

– Tu parleras ?

– Oui !

– Tu diras la vérité ?

– Oui !

– Détache la mèche, Jahoua.

Le fermier trancha les liens d’un coup de
couteau. Carfor poussa un soupir et s’évanouit.

– Va chercher de l’eau, Keinec, continua
froidement Marcof.

Mais avant que le jeune homme ne fût revenu,
le berger avait rouvert les yeux. Marcof alors procéda à
l’interrogatoire.

– Tu sais qu’Yvonne a disparu ?
dit-il à Carfor.

– Oui ! répondit le berger.

– On l’a enlevée ?

– Oui !

– Tu as aidé à l’enlèvement ?

Carfor hésita.

– La seconde mèche ! fit Marcof.

– Je dirai tout ! s’écria Carfor,
dont les cheveux se hérissèrent à la pensée d’une torture
nouvelle.

– Réfléchis avant de répondre ! Ne
dis que la vérité, ou tu mourras comme un chien que tu es.

– Je dirai ce que je sais ; je te le
jure.

– Réponds : tu as aidé à
l’enlèvement ?

– Oui.

– Tu n’étais pas seul ?

– Non.

– Qui t’accompagnait ?

– Deux hommes : le maître et le
valet.

– Le nom du maître ?

– Je l’ignore !

– Le nom du maître !

– Je ne sais pas !

– Tonnerre ! s’écria Marcof en
laissant enfin éclater la colère qu’il s’efforçait de contenir
depuis si longtemps. Tonnerre ! le temps presse, et l’on
martyrise peut-être la jeune fille, tandis que les gendarmes vont
revenir à Fouesnan traquer le père. La seconde mèche !

– Grâce ! s’écria Carfor.

– La seconde mèche !

– Je parlerai !…

– Faites vite, mes gars ! continua
le marin.

Keinec et Jahoua obéirent. Carfor, incapable
de se défendre, poussait des cris déchirants. La seconde mèche, fut
attachée et allumée. Le malheureux devenait fou de douleur ;
car les chairs se rongeaient au point de laisser l’os à nu.

– Le nom de cet homme ? demanda
Marcof.

– Grâce ! pitié !

– Son nom ?

– Le chevalier de Tessy !

– Pourquoi a-t-il enlevé
Yvonne ?

– Il l’aimait !

– Combien t’a-t-il payé, misérable
infâme ?

Carfor ne put répondre. Marcof renouvela sa
question.

– Cinquante louis ! murmura le
berger.

– Chien ! tu ne mérites pas de
pitié !

– Qu’il meure ! s’écria Jahoua.

– Plus tard, répondit Keinec. Après
Marcof, c’est à moi qu’il appartient.

Carfor s’était évanoui de nouveau. Marcof
délia une seconde fois les cordes, et le berger revint à lui.

– Où est Yvonne ? demanda le
marin.

– Je l’ai laissée près d’Audierne.

– Mais où l’a-t-on emmenée ?

– Je ne sais pas.

– Réponds !

– Je ne sais pas.

Cette fois Carfor prononça ces paroles avec un
tel accent de vérité, que Marcof vit bien qu’il ignorait en effet
ce qu’était devenue la jeune fille.

– Partons ! s’écrièrent Jahoua et
Keinec.

– Allez armer le canot !

Les jeunes gens s’élancèrent. Marcof se
rapprocha de Carfor et lui posa la pointe de son poignard sur la
gorge.

– Le chevalier de Tessy a avec lui un
compagnon ? dit-il.

– Oui, répondit Carfor.

– Le nom de ce compagnon ?

– Le comte de Fougueray.

– Ce sont des agents
révolutionnaires ?

Carfor leva sur le marin un œil où se peignait
la stupéfaction.

– Réponds ! ou je t’enfonce ce
poignard dans la gorge ! continua Marcof en faisant sentir au
misérable la pointe de son arme.

– Tu as deviné.

– Quels sont les autres agents avec toi
et eux deux ?

– Billaud-Varenne et Carrier.

– Où sont-ils ?

– À Brest.

– Les mots de passe et de
reconnaissance ? Parle vite, et ne te trompe pas !

– Patrie et Brutus.

– Sont-ils bons pour toute la
Bretagne ?

– Non !

– Pour la Cornouaille
seulement ?

– Oui !

– C’est bien.

En ce moment Keinec et Jahoua rentrèrent dans
la grotte.

– L’embarcation est à flot, et la brise
vient de terre, dit Keinec.

– Embarquons, alors.

– Un moment, continua le jeune homme en
s’avançant vers Carfor.

– Que veux-tu faire ?

– M’assurer qu’il ne fuira pas.

Et Keinec, après avoir visité les liens qui
retenaient Carfor, le bâillonna, et, le chargeant sur ses épaules,
il le porta vers une crevasse de la falaise. Puis, aidé par Jahoua,
il y introduisit le corps du berger et combla l’entrée avec un
quartier de roc.

– Personne ne le découvrira là, et je le
retrouverai ! murmura-t-il.

Alors les trois hommes entrèrent dans le
canot, et poussèrent au large.










Chapitre 17
AUDIERNE.


Ainsi que l’avait fait remarquer Keinec, la
brise était bonne, car le vent venait de terre. Le canot glissant
rapidement sur la vague, doubla le promontoire de la baie et mit le
cap sur Audierne, où Carfor avait dit avoir laissé Yvonne.

Marcof espérait obtenir là de précieux
renseignements. Mais le destin semblait avoir pris à tâche de
contrarier et de retarder les recherches des trois hommes en venant
au secours des misérables qu’ils poursuivaient. À peine
l’embarcation prenait-elle la haute mer qu’une saute de vent vint
entraver sa marche. Une forte brise de nord-ouest souffla tout à
coup.

Keinec et Jahoua usaient leurs forces en se
couchant sur les avirons sans pouvoir gagner sur le vent debout qui
se carabinait de plus en plus, suivant l’expression des matelots.
Marcof était trop bon marin pour ne pas reconnaître qu’il
deviendrait bientôt impossible de lutter contre la brise. Risquer
de faire sombrer le canot eût été l’acte d’un fou.

– Il faut retourner à Penmarckh !
dit-il.

– Retourner ! s’écrièrent ensemble
les deux jeunes gens.

– Eh ! sans doute ! que
voulez-vous faire ? Bientôt nous reculerons au lieu d’avancer.
Virons de bord et retournons au Jean-Louis. La brise nous
y portera promptement. Je ferai armer le grand canot ; je
prendrai avec nous douze hommes, et alors nous gagnerons sur le
vent.

Keinec interrogea le ciel et poussa un profond
soupir.

– Allons par terre ! dit Jahoua.

– Nous arriverons une heure plus tard,
répondit Marcof.

– Alors virons de bord.

– C’est ton avis, Keinec ?

– Oui.

– Armez les deux avirons à tribord et
attendons, car nous allons virer sous le vent, et la lame commence
à être forte.

Ces ordres exécutés, l’embarcation, obéissant
à l’impulsion du gouvernail, présenta d’abord le travers à la
brise, puis tourna vivement sur elle-même.

– Larguez la toile mes gars, et laissons
courir, dit Marcof.

Trois quarts d’heure ne s’étaient pas écoulés
que le canot accostait le lougre. Le soleil s’élevait rapidement
sur l’horizon. Marcof fit armer le grand canot, commanda les
canotiers de service, et sans prendre le temps de descendre à terre
il fit pousser au large.

La nouvelle embarcation était vaste et
spacieuse, et pouvait aisément contenir trente hommes. Tenant
admirablement la mer, et enlevée par douze avirons habilement
maniés, elle luttait avec avantage contre le vent. Néanmoins, ce ne
fut que vers l’approche de la nuit qu’elle parvint à gagner
Audierne.

L’entrée du canot dans le petit port vient
donc correspondre au moment où Jocelyn venait de reconnaître le
chevalier de Tessy et le comte de Fougueray dans les habitants
mystérieux de l’aile droite de l’abbaye de Plogastel, au moment
aussi où Hermosa plaçait devant Raphaël la carafe de Syracuse
contenant le poison des Borgia. Marcof, Jahoua, et Keinec se
séparèrent pour aller aux renseignements.

Partout ils interrogèrent. Partout ils
racontèrent brièvement la disparition d’Yvonne. Nulle part ils ne
purent obtenir une seule parole qui les mît sur la trace des
ravisseurs. Les deux jeunes gens étaient en proie au plus violent
désespoir. Marcof seul conservait sa raison.

– Fouillons le pays, dit-il.

– Mais il n’y a ni village ni château
dans les environs ! répondit Jahoua. Carfor nous aura
trompés.

– Je ne le crois pas.

– L’abbaye de Plogastel est déserte, fit
observer Keinec.

– Dirigeons-nous toujours vers l’abbaye.
La forêt est voisine, et le comte de La Bourdonnaie aura peut-être
été plus heureux que nous.

Jahoua secoua la tête.

– Je n’espère plus, dit-il.

– Ils auront gagné les îles anglaises,
ajouta Keinec.

– Tonnerre ! s’écria Marcof avec
colère, le désespoir est bon pour les faibles ! Restez donc
ici. Si vous ne voulez plus continuer les recherches, je les ferai
seul !

Et, jetant sa carabine sur son épaule, le
marin se dirigea vers la campagne. Keinec et Jahoua s’élancèrent à
sa suite. Arrivé à la porte d’une ferme voisine, Marcof
s’arrêta.

– Tu dois avoir des amis dans ce
pays ? dit-il à Jahoua.

– Oui, répondit le fermier.

– Connais-tu le propriétaire de cette
ferme ?

– C’est Louis Kéric, mon cousin.

– Frappe alors, et demande des
chevaux.

En voyant Marcof ferme et résolu, ses deux
compagnons sentirent renaître une lueur d’espoir ; Jahoua
obéit vivement. Le fermier auquel il s’adressait mit son écurie à
la disposition de son cousin. Trois bidets vigoureux furent
lestement sellés et bridés. Les trois hommes partirent au galop.
Dix heures du soir sonnaient à l’église d’Audierne à l’instant où
ils s’élançaient dans la direction de l’abbaye. Marcof était en
tête.

Arrivés à la moitié environ du chemin qu’ils
avaient à parcourir pour atteindre l’abbaye de Plogastel, les trois
cavaliers, qui suivaient au galop la route bordée de genêts,
entendirent un sifflement aigu retentir à peu de distance. Marcof
étendit vivement la main.

– Halte ! dit-il en retenant son
cheval.

– Pourquoi nous arrêter ? demanda
Keinec.

– Parce que nos amis pourraient nous
prendre pour des ennemis et tirer sur nos chevaux.
Attendez !

Le marin répondit par un sifflement semblable
à celui qu’il avait entendu, puis il l’accompagna du cri de la
chouette.

Alors il mit pied à terre.

– Tiens mon cheval, dit-il à Jahoua. Et
il s’approcha des genêts. Deux ou trois hommes apparurent de chaque
côté de la route.

– Fleur-de-Chêne ! dit Marcof en
reconnaissant l’un d’eux.

– Capitaine ! répondit le paysan en
saluant avec respect.

– Avez-vous des prisonniers ?

– Aucun encore.

– Tonnerre ! s’écria le marin en
laissant échapper un geste d’impatience furieuse. Vous veillez
cependant ?

– Tous les genêts sont gardés.

– Et les routes ?

– Surveillées.

– Où est M. le comte ?

– Dans la forêt.

– Bien, j’y vais. Donne le signal pour
qu’on laisse continuer notre route, car nous n’avons pas le temps
de nous arrêter.

Fleur-de-Chêne prit une petite corne de berger
suspendue à son cou et en tira un son plaintif. Le même bruit fut
répété quatre fois, affaibli successivement par la distance.

– Vous pouvez partir, dit le paysan.

– Et toi, veille attentivement.

Marcof se remit en selle, et les trois hommes
continuèrent leur route en activant encore les allures de leurs
chevaux. Bientôt ils atteignirent l’endroit où se soudait au chemin
qu’ils parcouraient l’embranchement de celui conduisant à
Brest.

– Continuons, dit Jahoua en voyant Marcof
hésiter.

– Non, répondit le marin. Peut-être se
sont-ils réfugiés dans l’abbaye, et alors ils doivent garder
l’entrée de la route. Prenons celle de Brest, nous traverserons les
genêts en mettant pied à terre, et nous pénétrerons en escaladant
les murs de clôture du jardin. De ce côté, on ne nous attendra
pas.

– Au galop ! fit Keinec en
s’élançant sur la route indiquée.

Bien évidemment le hasard protégeait Diégo,
car, sans la réflexion de Marcof, les trois cavaliers, continuant
droit devant eux, se fussent trouvés face à face avec le comte et
Hermosa, qui quittaient en ce moment l’abbaye après le meurtre de
Raphaël.










Chapitre 18
LE MOURANT.


Après avoir fourni une course rapide,
accomplie dans le plus profond silence, Marcof Keinec et Jahoua
atteignirent les genêts. De l’autre côté, on apercevait les
clochetons aigus, les tourelles gothiques et les toits aux
corniches sculptées de l’abbaye de Plogastel, qui, plus sombres
encore que le ciel noir, se détachaient au milieu des ténèbres.

Marcof et ses deux compagnons entrèrent dans
les genêts. Mettant tous trois pied à terre, ils attachèrent
solidement les brides de leur monture à un bouquet de vieux saules
qui se dressait à peu de distance de la route. Puis ils
s’enfoncèrent dans la direction de l’abbaye, se frayant un chemin
au milieu des hautes plantes dont les rameaux anguleux se
rejoignaient en arceaux au-dessus de leurs têtes bientôt ils
atteignirent le mur du jardin.

Ce mur très-élevé eût rendu l’escalade assez
difficile, si le temps et la négligence des employés de la
communauté n’eussent laissé à la pluie le soin d’établir de petites
brèches praticables pour des gens même moins agiles que les deux
marins. Marcof et Keinec furent bientôt sur l’arête du mur et
aidèrent Jahoua à les rejoindre. Tous trois sautèrent ensemble dans
le jardin parfaitement désert, à l’extrémité duquel se dressait la
façade noire du bâtiment.

Ils traversèrent le petit parc dans toute sa
longueur et examinèrent attentivement l’abbaye. Aucune lumière
révélatrice ne brillait aux fenêtres de ce côté.

– L’abbaye est déserte ! murmura
Jahoua.

– Allons dans la cour ! répondit
Marcof.

Ils pénétrèrent dans le rez-de-chaussée du
couvent à l’aide d’une croisée entr’ouverte.

– Puis, traversant en silence les
cellules et le corridor, ils se trouvèrent au pied de
l’escalier.

– Il y a de la lumière au premier
étage ! fit Keinec à voix basse, en désignant de la main une
faible lueur qui rayonnait doucement au-dessus de sa tête.

– Montons, répondit Marcof.

– Je garde la porte ajouta Jahoua ;
vous m’appellerez si besoin est.

Marcof et Keinec gravirent les marches de
pierre de l’escalier. Arrivés sur le palier du premier étage, ils
s’arrêtèrent indécis et hésitants. Un long corridor se présentait à
eux.

À droite une porte ouverte donnait accès dans
une pièce éclairée. C’était la chambre d’Hermosa, que, dans leur
précipitation, les deux misérables n’avaient pas pris soin de
refermer. Marcof s’avança vivement.

– Personne ! dit-il.

– Personne ! répéta Keinec
étonné.

Ils ressortirent. À quelques pas plus loin,
dans le corridor, se présenta une seconde porte, fermée cette fois,
mais sous laquelle passait une traînée de lumière. Marcof et Keinec
écoutèrent, lis entendirent un soupir, une sorte de plainte
douloureuse ressemblant au râle d’un agonisant.

– Cette chambre est habitée, murmura le
jeune homme.

– Entrons ! répondit Marcof sans
hésitation.

La porte résista.

– Elle est fermée en dedans ! reprit
Keinec.

– Mais, on dirait entendre les plaintes
d’un mourant. Écoute !…

– C’est vrai !

– Eh bien ! enfonçons la porte.

– Frappe !

Keinec, d’un violent coup de hache, fit sauter
la serrure. La porte s’ouvrit, mais ils demeurèrent tous deux
immobiles sur le seuil. Ils venaient d’apercevoir un horrible
spectacle.

Cette cellule était celle dans laquelle
expirait le chevalier de Tessy. Diégo, on s’en souvient peut-être,
avait renversé les candélabres. Raphaël, seul et se sentant mourir,
s’était traîné sur les dalles et était parvenu à allumer une
bougie. Mais sa main vacillante n’avait pu achever son œuvre. La
bougie enflammée s’était renversée sur la table et avait communiqué
le feu à la nappe. La flamme, brûlant lentement, avait gagné les
draperies des fenêtres. Raphaël, en proie aux douleurs que lui
causait le poison, se sentait étouffer par les tourbillons de fumée
qui emplissaient la chambre. Dans les convulsions de son agonie, il
avait renversé la table et le feu avait atteint ses vêtements.
Incapable de tenter un effort pour se relever, il subissait une
torture épouvantable. Ses jambes étaient couvertes d’horribles
brûlures, et au moment où Marcof et Keinec pénétrèrent dans la
pièce sur le plancher de laquelle il gisait, le feu gagnait son
habit.

Marcof s’élança, brisa la fenêtre, arracha les
rideaux à demi consumés et les jeta au dehors. Keinec, pendant ce
temps, avait saisi un seau d’argent dans lequel Jasmin avait fait
frapper du champagne, et en versait le contenu sur Raphaël. Puis,
aidé par le marin, il transporta le mourant dans la chambre
d’Hermosa.

– Cet homme se meurt et est incapable de
nous donner aucun renseignement, dit Marcof après avoir déposé
Raphaël sur un divan. Il y a eu un crime commis ici ; tout
nous porte à le croire. Fouillons l’abbaye, Keinec, et peut-être
découvrirons-nous ce que nous cherchons.

Keinec pour toute réponse saisit un candélabre
chargé de bougies et s’élança au dehors. Marcof redescendit près de
Jahoua.

Tous deux fermèrent soigneusement la porte
d’entrée, en retirèrent la clé, et, remontant au premier étage, ils
se séparèrent pour parcourir, chacun d’un côté différent, le dédale
des corridors et des cellules. Mais ce fut en vain qu’ils
fouillèrent le couvent depuis le premier étage jusqu’aux combles,
ils ne découvrirent rien.

Jahoua, qui était redescendu et pénétrait
successivement dans les cellules, poussa tout à coup un cri
terrible. Keinec et Marcof accoururent. Ils trouvèrent le fermier à
genoux dans la chambre de l’abbesse et tenant entre ses mains une
petite croix d’or.

– Qu’y a-t-il ? s’écria Marcof.

– Cette croix ! répondit Jahoua.

– Eh bien !

– C’est celle d’Yvonne.

– En es-tu certain fit Keinec en
bondissant.

– Oui ! c’est sur cette croix
qu’Yvonne priait à bord du lougre pendant la tempête. Elle la
portait toujours à son cou.

– Alors ! on l’avait conduite
ici ? dit Marcof.

– Qu’est-elle devenue ?

– L’abbaye est déserte !

– On l’aura enlevée de nouveau.

– Mon Dieu ! où l’aura-t-on
conduite ?

– L’homme que nous avons trouvé nous le
dira ! s’écria Keinec.

Et tous trois se précipitèrent vers la chambre
d’Hermosa. Raphaël n’avait pas fait un seul mouvement ;
seulement le râle était devenu plus sourd et bientôt même il cessa
tout à fait.

– Il est mort ! fit Jahoua.

Marcof lui posa la main sur le cœur.

– Pas encore, répondit-il ; mais il
n’en vaut guère mieux.

– Comment le faire parler ?

– Fouille-le, Keinec ; peut-être
trouverons-nous quelque indice.

Keinec arracha l’habit et la veste qui
couvraient Raphaël. Il plongea ses mains frémissantes dans les
poches, et en retira un papier.

– Donne s’écria Marcof en le lui
arrachant.

C’était une lettre. Le marin l’ouvrit
rapidement.

– L’écriture de Carfor ! fit-il.

– Lis ! dit Keinec.

– Adressée au chevalier de Tessy !
continua Marcof.

– Celui qui a enlevé Yvonne !
s’écrièrent les deux jeunes gens.

– Cet homme est le chevalier de Tessy,
alors ?

– Je tiens donc l’un de ces
misérables ! murmura Marcof avec une joie féroce.

Tous trois d’un même mouvement soulevèrent
Raphaël.

– Il faut lui donner la force de
parler ! s’écria Jahoua ; que nous sachions ce qu’il a
fait d’Yvonne et ce qui s’est passé ici, dussions-nous pour cela
hâter sa mort.

Raphaël fit un mouvement. Il porta la main à
sa poitrine et à sa gorge, et balbutia quelques mots qu’il fut
impossible de comprendre.

– Il veut boire dit Marcof en
interprétant le geste dû mourant.

Jahoua descendit et remonta bientôt, apportant
un vase plein d’eau fraîche qu’il approcha de la bouche du
chevalier. Raphaël y trempa ses lèvres et parut éprouver un peu de
bien-être. Keinec le soutenait. Les lumières des bougies frappaient
en plein sur la figure décomposée du misérable. Marcof porta la
main à son front.

– C’est étrange ! murmura-t-il.

– Qu’est-ce donc ? demanda
Keinec.

Marcof ne lui répondit pas, mais, prenant un
flambeau, il l’approcha du visage de Raphaël pour mieux en examiner
les traits.

– C’est étrange ! répéta-t-il, il me
semble reconnaître cet homme ! et j’ai beau fouiller dans mes
souvenirs, je ne puis me rappeler positivement à quelle époque ni
dans quelles circonstances je l’ai rencontré.

– N’est-ce donc pas là le chevalier de
Tessy ? s’écria Jahoua.

– Je l’ignore, répondit Marcof, et
cependant cette lettre porte bien ce nom et semble lui
appartenir.

– Je crois qu’il a fait un
mouvement ! dit Keinec.

– Alors nous allons savoir qui il
est.

Et tous trois se rapprochèrent du moribond,
Marcof de plus en plus singulièrement préoccupé, Keinec et Jahoua
poussés par l’unique désir d’apprendre de cet homme ce qu’était
devenue la jeune fille qu’ils aimaient tous deux.










Chapitre 19
LA FORÊT DE PLOGASTEL.


Raphaël sembla reprendre un peu de force. Il
entendait déjà, mais il ne voyait pas encore. Il éprouvait cette
courte absence de douleurs qui précède le dernier moment.

– Vous êtes le chevalier de Tessy,
n’est-ce pas ? demanda Marcof.

Raphaël fit un effort. Un « oui »
bien faible vint expirer sur ses lèvres.

– Qu’as-tu fait d’Yvonne ? s’écria
Keinec.

– Yvonne… balbutia le mourant.

– Oui. Yvonne que tu as enlevée,
misérable, dit Jahoua. Réponds vite ! qu’en as-tu
fait ?

– Il m’a empoisonné ! fit Raphaël en
suivant le cours de ses pensées sans paraître avoir compris ce que
lui demandait le fermier.

– Empoisonné ? s’écria Marcof.

– Oui, empoisonné !
« L’aqua-tofana ! » la fiole que lui avait
donnée…

Raphaël ne put achever : de nouvelles
douleurs crispaient ses traits bouleversés. Marcof lui secoua le
bras.

– Qui t’a empoisonné ? dit-il à voix
basse.

– Lui…

– Qui, lui ?

– Oh !… J’étouffe !… Je
brûle !… À moi ! balbutia le malheureux en se
tordant.

– Mon Dieu ! nous ne saurons
rien !… s’écria Jahoua avec désespoir.

– Que faire ? il va mourir !
dit Keinec. Marcof, viens à notre aide !

– Marcof ?… répéta Raphaël que ce
nom prononcé parut faire revenir à lui. Marcof !

– Me connais-tu donc ?

– Oui…

– Alors, réponds-moi. Où est
Yvonne ?

– Oh ! tu me vengeras ! fit
Raphaël en se cramponnant au bras du marin, tu me
vengeras !…

– Mais, de qui ?

– De lui… de celui qui… m’a
assassiné.

– Son nom ?

– Oh !… je ne puis… J’étouffe trop…
je…

Et Raphaël, portant les mains à sa poitrine
arracha ses vêtements et s’enfonça les ongles dans les chairs.

– Yvonne ! Yvonne ! s’écria
Keinec.

– Je ne sais pas, répondit le
mourant.

– Que s’est-il donc passé ici ? fit
Marcof en regardant autour de lui.

Puis revenant à Raphaël :

– Qui était avec toi ici ?

– Lui.

– Mais qui donc ? le comte de
Fougueray peut-être ?

– Oui.

– C’est lui qui t’a empoisonné ?

– Oui.

– Ton frère ! s’écria le marin en
reculant d’épouvante. Raphaël se dressa sur son séant.

– Ce n’est pas mon frère ! dit-il
d’une voix nette.

– Que dis-tu ? fit Marcof en
s’élançant près de lui.

– La vérité !

– Oh ! je te reconnais ! je te
reconnais ! Je t’ai vu dans les Abruzzes !

Raphaël regarda Marcof avec des yeux
hagards.

– Ton nom ! s’écria le marin.

– Raphaël ! Venge-moi !
venge-moi ! Je vais tout te dire. Tu sauras la vérité… tu les
livreras à la justice… Elle n’est pas notre sœur… c’est sa
maîtresse à lui… à…

Raphaël s’arrêta. Il demeura quelques secondes
la bouche entr’ouverte comme s’il allait prononcer un mot, puis il
retomba sur le divan, et se roidit dans une convulsion suprême.

– Il est mort ! s’écria Keinec.

– Mort ! répéta Marcof avec
stupeur.

– Mort ! Et nous ne savons
rien ! fit Jahoua en se tordant les mains.

Les trois hommes se regardèrent. En ce moment,
le bruit d’une détonation lointaine arriva jusqu’à eux par la
fenêtre ouverte. Cette détonation fut suivie de plusieurs
autres ; puis tout rentra dans le silence.

– Qu’est-ce cela ? fit Keinec.

Marcof, sans répondre, s’élança vers la
fenêtre. Il écouta attentivement : deux nouveaux coups de feu
firent encore résonner les échos, et ces coups de feu furent suivis
rapidement d’un sifflement aigu et du son d’une corne.

– Partons ! dit-il
brusquement ; partons ! Nos amis viennent d’arrêter
quelqu’un ! Peut-être est-ce l’autre, son complice, son
meurtrier qu’ils ont pris ! Hâtons-nous. Cet homme est bien
mort ! continua-t-il en s’approchant de Raphaël. Le couvent
est désert, allons à la forêt.

Tous trois quittèrent vivement l’abbaye. La
forêt de Plogastel était proche ; ils y arrivèrent rapidement
en passant au milieu des embuscades royalistes. Marcof se fit
reconnaître des paysans et demanda un guide pour le conduire vers
le comte de La Bourdonnaie. Le chef des royalistes était assis au
pied d’un chêne gigantesque situé au centre d’un vaste carrefour
vers lequel rayonnaient quatre routes différentes. Debout, près de
lui, appuyé sur son fusil, se tenait un homme de taille moyenne,
mais dont l’extérieur décelait une force musculaire peu commune.
Cet homme était M. de Boishardy.

Marcof laissa Keinec et Jahoua à quelque
distance, et s’avança seul vers les deux chefs qui paraissaient
plongés dans une conversation des plus attachantes et des plus
sérieuses. M. de Boishardy parlait ;
M. de La Bourdonnaie écoutait. À la vue de Marcof, le
narrateur s’interrompit pour lui tendre familièrement la main.

– Vos hommes viennent de faire des
prisonniers ? demanda le marin en se tournant vers le comte de
La Bourdonnaie, après avoir répondu au salut amical qui lui était
adressé.

– Oui, répondit le royaliste ; j’ai
entendu les coups de feu et le signal.

– Où sont-ils ?

– On va les amener ici.

– Bien ! Je les attendrai près de
vous si toutefois je ne suis pas un tiers importun.

– Nullement, mon cher Marcof. Vous
arrivez, au contraire, dans un moment favorable. Il n’y a pas de
secret entre nous, et M. de Boishardy me rapportait des
nouvelles des plus graves.

– Des nouvelles de Paris ? demanda
Marcof.

– Oui, répondit de Boishardy. Je les ai
reçues il y a quatre heures à peine, et j’ai fait quinze lieues
pour venir vous les communiquer.

– Sont-elles donc si
importantes ?

– Vous allez en juger, mon cher. Depuis
votre départ de la capitale il s’y est passé d’étranges choses.
Écoutez.

Et Boishardy, prenant une liasse de lettres et
de papiers qu’il avait posés sur un tronc d’arbre renversé, placé à
côté de lui, se mit à les parcourir rapidement tout en s’adressant
à ses deux auditeurs.

– Nos dernières nouvelles, vous le savez,
étaient à la date du 26 mai dernier. Voici celles qui leur font
suite : « Le 5 juin l’Assemblée nationale a ôté au roi le
plus beau de ses droits, celui de faire grâce. Le 6, le roi et la
famille royale, qui allaient monter en voiture pour accomplir une
promenade, se sont vus contraints à rentrer aux Tuileries sous les
menaces du peuple ameuté. Le 10, une nouvelle publication du
« Credo d’un bon Français » a eu lieu dans
plusieurs journaux, et a excité encore la fureur populaire. Vous
vous rappelez cette pièce ridiculement fatale qui, en février
dernier, a accompagné et peut-être causé la tentative de ces braves
cœurs que les révolutionnaires ont cru flétrir en leur donnant le
nom de « chevaliers du Poignard ? »

– Parbleu ! dit Marcof, je sais
encore par cœur ce credo dont vous parlez. Le voici tel que je l’ai
appris : « Je crois en un roi, descendu de son trône pour
nous, qui étant venu au sein de la capitale par l’opération d’un
général, s’est fait homme, qui a permis que son pouvoir royal fût
mis dans le tombeau ; mais qui ressuscitera
bientôt… »

– Précisément, interrompit Boishardy. Eh
bien ! cette seconde publication a fait plus de mal encore
peut-être que la première. « Pour se venger du dévouement dont
faisaient preuve un grand nombre de sujets fidèles, le peuple,
perfidement conseillé, a abreuvé d’outrages notre malheureux
prince, sous les fenêtres duquel les chansons insultantes
retentissaient à toute heure. Enfin, le 20 juin, le roi prit un
parti énergique que lui conseillaient depuis longtemps ses frères
et les émigrés. À la nuit fermée, il a quitté secrètement les
Tuileries, et, accompagné de la reine, du dauphin, de Madame
Royale, de madame Élisabeth et de madame de Tourzel, gouvernante
des enfants de France, il s’est élancé sur la route de Montmédy.
Une heure plus tard MONSIEUR et MADAME partaient du Luxembourg pour
gagner la frontière des Pays-Bas.

– Quoi ! s’écria Marcof stupéfait,
le roi abandonne sa propre cause ? Il quitte Paris, il quitte
la France peut-être ?

– Telle était son intention
effectivement, dit le comte de La Bourdonnaie ; car
M. de Bouillé, à la tête du régiment de Royal-Allemand,
était parti de Metz pour aller au-devant du roi et protéger sa
fuite.

– Eh bien ! ne l’a-t-il donc pas
fait ?

– Il n’a pu le faire !

– Quoi ! le roi est
revenu ?

– Oui, dit Boishardy ; mais revenu
par force. Reconnu à Sainte-Menehould par le maître de postes
Drouet, il a été arrêté à Varennes par les soins de Sauze,
procureur de la commune, et par Rouneuf, l’aide-de-camp de
Lafayette, envoyé de Paris en toute diligence.

– Le roi arrêté ! dit Marcof avec
une stupeur profonde.

– Oui, arrêté ! et écroué le 25 dans
son propre palais, interrogé comme un criminel par des commissaires
de l’Assemblée, et gardé à vue ainsi que sa famille, par les
soldats révolutionnaires !

Marcof laissa échapper un énergique juron, et
fit craquer, par un mouvement involontaire, la batterie de sa
carabine.

– Le roi, continua Boishardy, avait été
ramené de Varennes par trois envoyés de l’Assemblée :
Latour-Maubourg, Pétion et Barnave, qui ont voyagé dans la même
voiture que la famille royale, tandis que Maldan, Valory et
Dumoutier, les trois gardes-du-corps qui s’étaient dévoués pour
accompagner leur prince, étaient liés et garrottés sur le siége,
exposés aux injures de la populace, qui riait autour du cortége de
la royale victime ! Pendant ce temps, savez-vous ce que
faisait le bon peuple parisien ? Il arrachait les enseignes où
se trouvait l’effigie, les armoiries ou seulement le nom du
roi ; il brisait dans tous les lieux publics le buste de
Louis XVI et un piquet de cinquante lances faisait des
patrouilles jusque dans le jardin des Tuileries en portant sur une
bannière : « Vivre libre ou mourir Louis XVI
s’expatriant n’existe plus pour nous. »

– Mais, dit La Bourdonnaie, que fait la
classe riche, la classe aisée ?

– La bourgeoisie ? répondit
Boishardy ; elle fait chauffer le four pour manger les
gâteaux. Elle rit, elle plaisante ; elle a adopté un nouveau
jeu, celui de « l’émigrette » ou de
« l’émigrant » ou de « Coblentz.
C’est une espèce de roulette suspendue à un cordon qui lui donne un
mouvement de va-et-vient perpétuel. « C’est une rage !
Aux portes des boutiques, m’écrit-on, aux fenêtres, dans les
promenades, dans les salons, à toute heure et partout, les hommes,
les femmes et les enfants s’en amusent.

– Mais le roi, le roi ? dit encore
Marcof.

– Je vous répète qu’il est prisonnier.
Tenez, voici le journal l’Ami du roi, lisez, et vous
verrez qu’il ne peut tenter une nouvelle évasion : un
commandant de bataillon passe la nuit dans le vestibule séparant le
salon de la chambre à coucher de Marie-Antoinette. Trente-six
hommes de la milice citoyenne vont monter la garde dans l’intérieur
des appartements. Un égout conduisant les eaux du château des
Tuileries à la rivière doit être bouché, et on doit même murer les
cheminées. Lafayette donnera dorénavant le mot d’ordre sans le
recevoir du roi, et les grilles des cours et des jardins seront
tenues fermées. Quant à l’Assemblée nationale, elle cumule
maintenant les deux pouvoirs exécutif et délibérant.

– Ensuite ? demanda La Bourdonnaie
en voyant Boishardy s’arrêter, et remettre ses papiers, ses lettres
et ses journaux dans sa poche.

– C’est ici où s’arrêtent mes nouvelles,
à la date du 26 juin. Le dernier acte de l’Assemblée nationale a
été de faire apporter le sceau de l’État sur son bureau, et de
déclarer pour l’avenir ses décrets exécutoires, quoique privés de
la sanction royale.

– Ainsi, dit Marcof, le roi n’est plus
rien ?

– À peine existe-t-il même de nom.

– Ils ont osé cela !

– Oh ! ils oseront bien autre chose
encore si on les laisse faire !

– Mais on ne les laissera pas
faire ! s’écria le comte de La Bourdonnaie en se levant.

– C’est ce qu’il faut espérer !
répondit Boishardy. Cependant l’insurrection a bien de la peine à
lever hautement la tête.

Marcof réfléchissait profondément.

– La Rouairie commence à agir, dit le
comte.

– Mais nous n’avons encore que quelques
hommes autour de nous.

– Les autres viendront.

– Quand cela ?

– Bientôt, mon cher. Mes renseignements
sont certains et précis ; avant un an, la Bretagne et la
Vendée seront en armes : avant un an, la contre-révolution
aura sur pied une armée formidable ; avant un an, nous serons
les maîtres de l’ouest de la France !

– Un an, c’est trop long. Qui sait d’ici
là ce que deviendra le roi ?

– Nos paysans se décident lentement, vous
le savez.

– Activons-les, poussons-les,
entraînons-les !

– Comment ?

– Tuez les bœufs des retardataires et
allumez une botte de foin sous leurs toits ; tous
marcheront.

– S’ils viennent à nous par force, ils
nous abandonneront vite.

– Peut-être ; mais le point
essentiel est d’agir vite.

– Que font les émigrés ?

– Ils dansent de l’autre côté du Rhin, et
se moquent de nous !…

Le comte de La Bourdonnaie haussa les
épaules.

– Ils nous enverront bientôt des
quenouilles comme à ceux de la noblesse qui n’ont pas encore quitté
la France.

– C’est à quoi ils songent, soyez-en
certains !

– Corbleu ! que le roi ne s’appuie
donc que sur sa noblesse de province. Elle ne l’abandonnera pas,
celle-là !…

– Nous le prouverons, Boishardy.

Marcof, on le voit, ne prenait plus qu’une
part silencieuse à la conversation. Toujours absorbé par ses
pensées intimes, il était trop préoccupé pour pouvoir s’y mêler
activement. Son esprit, un moment distrait par les récits de
Boishardy, s’était promptement reporté sur la situation présente.
Aussi, frappant le sol de la crosse de sa carabine :

– Ces prisonniers ne viennent pas !
dit-il avec impatience.










Chapitre 20
L’INTERROGATOIRE.


Un cri d’appel retentit au loin. Un second
plus rapproché lui succéda.

– Voici nos hommes ! fit le
comte.

Keinec et Jahoua s’étaient rapprochés. Une
douzaine de chouans, conduisant au milieu d’eux une femme, un homme
et un enfant, sortirent d’une allée voisine et s’avancèrent.

– Où les avez-vous pris, mon gars ?
demanda M. de La Bourdonnaie.

– Près d’Audierne, répondit un
paysan.

– Ils n’étaient que trois ?

– Pardon, monsieur le comte, il y avait
avec eux un autre homme.

– Où est-il ?

– Il a pris la fuite et nos balles n’ont
pu l’atteindre.

– Maladroits !

– Nous avons fait pour le mieux.

– Les prisonniers sont
attachés ?

– Oui, monsieur le comte.

– C’est bien… je vais les interroger.

Les paysans se retirèrent, et les prisonniers
demeurèrent en face du comte. Ces prisonniers, nos lecteurs l’ont
deviné sans doute, n’étaient autres que Jasmin, Hermosa et
Henrique. L’enfant, nous pensons l’avoir dit, n’avait pas onze ans
encore. Effrayé de ce qui se passait, il se tenait étroitement
serré contre sa mère.

Jasmin, pâle et défait, tremblait de tous ses
membres, jetant autour de lui des regards effarés. Hermosa, fière
et hautaine, relevait dédaigneusement la tête, et semblait défier
ceux entre les mains desquels elle se trouvait. Le comte de La
Bourdonnaie commença par interroger Jasmin.

– Qui es-tu ? lui demanda-t-il.

Mais avant que le valet pût ouvrir la bouche
pour répondre, Hermosa se tournant vers lui :

– Je te défends de parler ! dit-elle
d’une voix impérative.

– Oh ! oh ! belle dame !
fit Boishardy en souriant ironiquement, vous oubliez, je crois,
devant qui vous êtes.

– C’est parce que je m’en souviens que je
parle ainsi.

– Vraiment ?

– Je suis femme de qualité !

– Et nous sommes gentilshommes.

– On ne s’en douterait pas.

– Vous plairait-il de vous
expliquer ?

– Des gentilshommes ne font pas
d’ordinaire le métier de voleurs de grand chemin.

– Tonnerre ! s’écria Marcof, ne
discutons pas et dépêchons.

– Laissez-moi faire, mes amis, dit
M. de Boishardy en s’adressant au comte de La Bourdonnaie
et au marin. Madame voudrait sans doute prolonger la conversation,
mais je vous réponds qu’elle va parler nettement.

Hermosa sourit.

– D’abord, continua le gentilhomme, nous
ne sommes nullement des voleurs, mais bien des personnages
politiques. Veuillez vous rappeler cela. Une insulte nouvelle
pourrait vous coûter la vie à tous trois. Réfléchissez !… Vous
venez de défendre à cet homme de répondre, n’est-ce pas ? Eh
bien ! ce sera vous alors, madame, qui allez nous faire cet
honneur. Ne riez pas !… je vous affirme que je ne mens jamais.
Veuillez m’écouter ; je commence : Qui
êtes-vous ?

– Comme je ne vous reconnais pas le droit
de m’interroger, pas plus que celui de m’avoir arrêtée, je ne vous
répondrai pas.

– La chose devient piquante ! Cet
enfant est votre fils ? continua Boishardy en indiquant
Henrique.

Hermosa ne répondit que par un sourire
railleur. Marcof se mordait les lèvres avec impatience et
tourmentait la batterie de sa carabine. Boishardy, parfaitement
calme, siffla doucement. Un paysan s’avança : c’était
Fleur-de-Chêne.

– Ton fusil est-il chargé ? demanda
le chef.

– Oui.

– Très-bien. Appuie un peu le canon sur
la poitrine de cet enfant.

Fleur-de-Chêne épaula son arme et en dirigea
l’extrémité à bout portant sur Henrique. Hermosa poussa un cri et
voulut se jeter entre son fils et l’arme meurtrière, mais Marcof
lui saisit le bras et la cloua sur place.

– Mon fils ! dit-elle.
Grâce !…

– Allons donc ! je savais bien que
je vous ferais répondre ! continua Boishardy. Maintenant,
Fleur-de-Chêne, attention, mon gars ; je vais interroger
madame, à la moindre hésitation de sa part à me répondre, tu feras
feu sans que je t’en donne l’ordre.

– Ça sera fait ! répondit le
paysan.

Hermosa était d’une pâleur extrême. En proie à
la rage de se voir contrainte à obéir, effrayée du péril qui
menaçait Henrique, elle tordait ses belles mains sous les cordes
qui les retenaient captives.

– Votre nom ? demanda Boishardy.

– Je suis la marquise de Loc-Ronan.

– La marquise de Loc-Ronan ! s’écria
Marcof en bondissant.

– Crois-tu qu’elle mente ? fit
Boishardy.

– Non ! non ! répondit le
marin. Elle doit dire vrai, et c’est la Providence qui l’a conduite
ici !

Puis, se retournant vers Hermosa :

– Vous êtes la sœur du comte de Fougueray
et du Chevalier de Tessy, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

– Répondez ! dit Boishardy.

– Oui.

– Oh ! mes yeux s’ouvrent
enfin ! murmura Marcof.

– Yvonne ! Yvonne ! glissa
Keinec son oreille.

– Nous allons tout savoir,
patience ! répondit le marin.

Boishardy continua l’interrogatoire.

– D’où venez-vous ?

– De chez mon frère.

– Où était votre frère ?

– À l’abbaye de Plogastel.

– Ici près ?

– Oui !

– Où alliez-vous ?

– À Audierne.

– Pourquoi faire ?

– Pour m’y embarquer.

– Vous vouliez quitter la
France ?

– Je voulais seulement quitter la
Bretagne.

– Quel est l’homme qui vous
accompagne ?

– Mon valet.

– Il se nomme ?

– Jasmin.

– Et celui qui a fui.

– C’est mon frère.

– Le comte de Fougueray ?

– Oui.

– Connaissez-vous ce comte ? demanda
Boishardy à Marcof.

– Oui, répondit le marin ; c’est un
agent révolutionnaire.

– Vous en êtes certain ?

– J’en ai les preuves.

– Alors, il faut les faire fusiller,
n’est-ce pas ?

– C’est mon avis !… dit le comte de
La Bourdonnaie ; quoique tuer une femme me répugne, même
lorsqu’il s’agit du bien de notre cause.

Boishardy fit un geste d’indifférence.

– Attendez ! s’écria Marcof, il faut
que je l’interroge.

– Interrogez, mon cher ami !

– Fleur-de-Chêne, dit Marcof, fais
toujours attention…

Puis, revenant à Hermosa :

– Avec qui étiez-vous à
l’abbaye ?

– Avec mon frère, je l’ai dit.

– Avec le comte seulement ?

– Mais…

– Vous hésitez ?

– Non ! s’écria Hermosa.

– Répondez donc !

– Il y avait un autre homme avec
nous.

– Le nom de celui-là ?

– La chevalier de Tessy.

– Votre second frère ?

– Oui.

– Vous mentez.

– Monsieur !

– Cet homme n’est pas votre frère.

– Monsieur !

– Fleur-de-Chêne ! s’écria
Marcof.

– Grâce !… fit Hermosa en se
laissant tomber à genoux.

– Faut-il faire feu ? demanda
froidement le paysan.

– Attends encore !… répondit
Marcof.

Hermosa réfléchit rapidement. Elle se sentait
prise dans des mains de fer. Fallait-il avouer tout ?
Fallait-il nier obstinément ?

Un aveu la perdait à tout jamais, car c’était
raconter sa vie infâme. D’un autre côté, ceux qui lui parlaient et
qui l’interrogeaient ne pouvaient pas avoir de preuves contre ses
assertions au sujet de sa famille. Elle se résolut à soutenir le
mensonge.

– Répondez ! reprit Marcof.

– Vous pouvez tuer mon enfant, monsieur,
vous pouvez me faire tuer ensuite, fit Hermosa avec l’apparence
d’une victime résignée ; mais vous ne sauriez me contraindre à
mentir.

– Ainsi le chevalier de Tessy est votre
frère ?

– Oui.

– Soit ; je ne puis pas
malheureusement vous prouver le contraire. Mais songez bien
maintenant à me répondre franchement, car je jure Dieu que votre
fils mourrait sans pitié !

– Interrogez donc !

– Où avez-vous laissé le
chevalier ?

– À l’abbaye.

– Pourquoi ?

– Il était malade.

– Prenez garde !

– Je dis la vérité.

– Attention, Fleur-de-Chêne, attention,
mon gars, et tire sur l’enfant à mon premier geste.

Hermosa tressaillit involontairement. Elle
devinait où allait en venir son interrogateur.

– Le chevalier était empoisonné !
accentua fortement Marcof.

– Oui, répondit Hermosa sans hésiter, car
elle comprenait que le moindre retard dans ses paroles coûterait la
vie à Henrique.

Au milieu de ses vices, dans sa vie de
criminelle débauche, cette femme avait conservé au fond de son cœur
un amour effréné pour son enfant. Mais cet amour était celui de la
louve pour ses louveteaux.

– Qui a empoisonné le
chevalier ?

– Le comte de Fougueray.

– Son frère ! s’écria Marcof. Vous
entendez, messieurs ?

– Qui a versé le poison ? demanda
Boishardy.

– Moi !

– Qu’elle meure donc ! fit le comte
de La Bourdonnaie. Cette misérable me fait horreur !

– Non ! dit vivement Marcof ;
je lui promets la vie si elle dit là vérité sur ce que j’ai encore
à lui demander.

– Faites, répondit Boishardy.

– Vous devez savoir que le chevalier de
Tessy avait enlevé une jeune fille ? continua le marin.

– Je le sais.

– Elle se nomme Yvonne.

– Oui.

– L’avez-vous vue ?

– Oui.

– Quand cela ?

– Il y quelques heures à peine.

Keinec et Jahoua poussèrent un rugissement de
joie et de colère. Marcof les arrêta de la main. Puis, revenant à
Hermosa :

– Où était cette jeune fille ?

– À l’abbaye.

– Où est-elle ?

– Écoutez-moi, fit vivement la misérable,
craignant qu’on ne prit pour hésitation de sa part l’ignorance où
elle était effectivement de ce qu’était devenue Yvonne.

Elle raconta brièvement ce qu’elle savait.
Elle dit comment Yvonne avait été atteinte par les crises
nerveuses, comment le comte l’avait saignée, comment lui et le
chevalier l’avaient enfermée dans la cellule de l’abbesse, et
comment enfin elle, Hermosa, avait constaté le soir la disparition
extraordinaire de la jeune fille. Il y avait un tel cachet de
vérité à ses paroles, il était si naturel de supposer qu’Yvonne eût
profité de la plus légère circonstance favorable pour fuir, que
Marcof et ceux qui écoutaient Hermosa ne doutèrent pas qu’elle ne
parlât sincèrement.

– La jeune fille est peut-être retournée
à son village, dit le comte de La Bourdonnaie.

– C’est possible, répondit Boishardy.

– Non, dit Marcof ; elle devait être
trop faible, et il y a loin d’ici à Fouesnan. Et puis, vos gars qui
gardent le pays l’auraient déjà arrêtée.

– Mais qu’est-elle devenue alors ?
s’écria Jahoua.

– Avez-vous visité les souterrains ?
demanda Hermosa qui avait compris facilement que les trois hommes
avaient été à l’abbaye.

Il lui était fort indifférent que l’on
retrouvât ou non Yvonne, et elle espérait attendrir ses juges en
ayant l’air de leur donner tous les éclaircissements qui étaient en
son pouvoir.

– Il y a donc des souterrains dans
l’abbaye ? demanda Marcof.

– Oui, dit Fleur-de-Chêne, et de
fameux !

– Tu les connais ?

– Oui.

– Tu vas venir avec nous et nous
conduire.

– Partons ! s’écrièrent Jahoua et
Keinec.

– Guide-les, Fleur-de-Chêne. Je vous
rejoins, mes gars, dit Marcof.

Fleur-de-Chêne et les deux jeunes gars
disparurent promptement. Hermosa poussa un soupir de soulagement.
Henrique n’était plus menacé par le fusil du paysan breton.

– Qu’allons-nous faire de cette
femme ? demanda M. de La Bourdonnaie en désignant
Hermosa.

Marcof l’entraîna, ainsi que Boishardy, à
quelques pas, et, baissant la voix :

– Il ne faut pas la tuer, dit-il.

– Elle peut nous être utile ?

– Peut-être.

– Nous devons la garder à vie,
alors ?

– Oui.

– Je m’en charge, fit Boishardy.

– Où la conduirez-vous ?

– Au château de La Guiomarais, où est le
quartier général de La Rouairie.

– Très-bien.

– Je l’emmènerai cette nuit même.

Les trois chefs allaient se séparer, lorsqu’un
paysan parut dans la petite clairière où ils se trouvaient.

– Qu’y a-t-il, Liguerou ? demanda
vivement le comte.

– Un message pour vous, monsieur.

– De quelle part ?

– De la part d’un monsieur que je ne
connais pas, répondit le paysan en présentant une lettre à La
Bourdonnaie.

– Où as-tu vu ce monsieur ?

– À deux lieues d’ici, sur la route
d’Audierne. Il traversait les genêts avec une femme habillée en
religieuse et un autre homme âgé. Nous les avons arrêtés, mais il
nous a donné le mot de passe et il a ajouté les paroles convenues
et qui désignent un chef. Alors, au moment de s’éloigner, il m’a
rappelé ; je suis revenu ; il a écrit une lettre sur un
papier avec un crayon, et il me l’a remise en m’ordonnant de vous
la porter sans retard. J’ai obéi.

– Bien, mon gars.

Le paysan se recula, tandis que le comte
brisait le cachet ou plutôt déchirait une enveloppe collée avec de
la mie de pain.

– Kérouët, dit-il en s’adressant à un
homme qui tenait à la main une torche de résine enflammée,
éclaire-moi.

Kérouët s’approcha vivement pour obéir à son
chef. Quelques lignes étaient tracées sur le verso de l’enveloppe.
Ces quelques lignes contenaient les mots suivants :

« Prière au comte de La Bourdonnaie de
faire passer cette lettre par une main fidèle au capitaine Marcof,
commandant le lougre le Jean-Louis en relâche à
Penmarckh. »

– Marcof, dit le comte en tendant la
lettre au marin, ceci est pour vous.

– Pour moi ?

– Voyez ce que l’on m’écrit.

Marcof prit la lettre et l’enveloppe. À peine
eut-il jeté les yeux sur les lignes tracées au crayon qu’il
tressaillit et qu’une joie immense illumina sa mâle figure. Il
venait de reconnaître l’écriture du marquis de Loc-Ronan. Prenant
la torche des mains de Kérouët et se retirant à l’écart, il lut
avidement. Puis il revint vers le comte et son compagnon.

– Messieurs, dit-il, il faut que je vous
parle. Éloignez tout le monde.

La Bourdonnaie donna l’ordre d’emmener les
prisonniers et de veiller sur eux.

– Qu’y a-t-il ? demanda Boishardy
lorsqu’ils furent seuls tous trois.

– Je suis autorisé à vous révéler un
secret, répondit Marcof. Écoutez-moi attentivement. Le marquis de
Loc-Ronan n’est pas mort.

– Philippe n’est pas mort ! s’écria
Boishardy.

– Impossible ! fit le comte ;
j’ai assisté à ses funérailles.

– Je vous le répète pourtant : le
marquis de Loc-Ronan n’est pas mort.

– Impossible ! impossible !

– Cette lettre est de lui. Voyez sa
signature. Elle est datée de ce soir même.

– C’est une bénédiction du ciel !
murmura M. de La Bourdonnaie en regardant la lettre que
lui présentait Marcof.

– C’est un bras et un cœur de plus dans
nos rangs, ajouta Boishardy.

– Expliquez-nous ce mystère,
Marcof !

– Je ne puis vous révéler les causes qui
ont déterminé le marquis à se faire passer pour mort. Il faut même
que vous gardiez le plus profond secret à cet égard. Toujours
est-il qu’il est vivant. Il quitte la Bretagne cette nuit même, et
voici ce qu’il m’écrit avec ordre de vous communiquer ses
intentions.

– Nous écoutons.

Marcof commença la lecture de la
lettre :

« Mon cher et aimé Marcof, écrivait le
marquis, si tu m’as cru mort, je viens porter d’un seul coup et
sans préparation aucune la joie dans ton âme, car je n’ignore pas
les sentiments qui t’attachent à moi. Si le bruit de ma mort n’est
pas encore arrivé jusqu’à toi, j’en bénirai le ciel qui t’aura
ainsi évité une douleur profonde. Dans tous les cas, voici ce qu’il
est important que tu saches ; le soir même du jour où mes
funérailles ont été célébrées dans le château de mes pères, je
prenais la fuite avec Jocelyn.

« Je me suis retiré dans l’abbaye de
Plogastel, près de mademoiselle de Château-Giron, qui avait
continué à habiter le couvent. Je comptais attendre là ton retour
et te donner les moyens de venir m’y joindre. Malheureusement, Dieu
en a ordonné autrement. Des misérables m’ont poursuivi et ont
découvert ma retraite. Je fuis donc ; je passe en
Angleterre.

« Communique cette lettre à nos
principaux amis, afin qu’ils sachent ce que je vais faire et qu’ils
connaissent nos moyens de correspondre. Je vais à Londres
d’abord ; là, je verrai Pitt, et je m’efforcerai d’obtenir des
secours en armes et en argent. Je solliciterais l’appui d’une
flotte anglaise, s’il ne me répugnait d’associer des étrangers à
notre cause.

« S’il m’accorde les secours que je
demande, le roi pourra l’en récompenser plus tard et rendre à
l’Angleterre ce qu’elle nous aura prêté. D’Angleterre j’irai en
Allemagne ; je verrai Son Altesse Royale monseigneur le comte
de Provence. Je prendrai ses ordres que je vous ferai passer.

« Tu pourras te mettre facilement en
communication avec le pêcheur qui me conduit en Angleterre ;
il se nomme Salaün et habite Audierne. À son retour, il te remettra
une nouvelle lettre de moi. »

– C’est là tout ce qui concerne notre
cause, messieurs, dit Marcof en repliant la lettre.

– Je répondrai à Philippe, dit Boishardy,
et je vous remettrai la lettre, Marcof.

– Serez-vous encore à Penmarckh dans
quatre jours ? demanda le comte de La Bourdonnaie.

– Oui ; je ne mettrai à la voile
qu’après avoir reçu la seconde lettre du marquis.

– Bien ; nous irons vous trouver à
bord de votre lougre dans quatre nuits.

– Je vous attendrai, messieurs.

Marcof prit les mains de ses deux
interlocuteurs.

– Pas de honte entre nous, dit-il ;
avez-vous besoin d’argent ?…

– Non, répondit le comte.

– Et vous, monsieur de
Boishardy ?

– J’avoue qu’il m’en faudrait pour
augmenter l’entraînement général.

– Combien ?

– Oh ! beaucoup.

– Dites toujours.

– Vingt-cinq mille écus environ.

– Vous les aurez.

– Quand cela ?

– Quand vous viendrez à mon bord.

– Ah çà ! mon cher ami, le Pactole
coule donc sur le pont de votre lougre ? dit Boishardy en
riant.

– Pas sur le pont, mais dans la cale.

– Quoi ! sérieusement, cet argent
est à vous ? demanda La Bourdonnaie.

– J’ai trois cent mille livres à votre
disposition, à bord du Jean-Louis, et cinq cent mille
autres cachées dans un endroit connu de moi seul. Cet or est
consacré au besoin de notre cause.

– Brave cœur ! s’écria
Boishardy ; il donne plus que nous !

– J’ai toujours pensé que Marcof était un
gentilhomme qui reniait son origine et se cachait sous les habits
d’un matelot, ajouta M. de La Bourdonnaie en s’inclinant
avec une gracieuse politesse.

– Ne vous occupez pas de cela, messieurs,
répondit Marcof en souriant avec fierté. Sachez seulement que je
puis vous recevoir et vous serrer la main sans que vous descendiez
trop du rang où vous a placé chacun le nom de vos aïeux.

– Nous n’en doutons pas, fit Boishardy en
tendant sa main ouverte au marin.

– Dans quatre nuits, n’est-ce
pas ?

– C’est convenu.

– Et les prisonniers ?

– J’en réponds, dit encore Boishardy.

– Adieu donc !

Marcof quitta rapidement la clairière et prit
la route de l’abbaye de Plogastel.

– Oh ! se disait-il en se glissant
dans les genêts.

– Pauvre Philippe ! je sais
maintenant tes secrets. Je connais la cause de ta fuite. Je devine
celle qui te fait abandonner la Bretagne au moment du danger. Mais
je suis là, frère, et je veille. Déjà deux des misérables qui ont
torturé ta vie sont entre mes mains, et le troisième ne m’échappera
pas ? Mon Dieu ! faites que je puisse rendre à celui que
j’aime de toute la force de mon cœur cette tranquillité qu’il a
perdue ! Que je le voie heureux et que je meure après s’il le
faut. Mais comment se fait-il que ce chevalier de Tessy soit le
même homme que ce Raphaël que j’ai rencontré jadis dans les
Abruzzes ? Il y a là-dessous quelque horrible mystère que je
saurai bien découvrir plus tard. Oh ! que je trouve ce comte
de Fougueray, que je le tienne en ma puissance comme j’y tiens sa
sœur maudite, et je parviendrai à leur faire révéler la
vérité ! Va, Philippe, tu seras heureux peut-être, mais je te
ferai libre, je le jure !

Marcof était arrivé devant l’abbaye. Il monta
rapidement à la chambre où il avait laissé Raphaël. Le cadavre du
malheureux était dans une décomposition complète. La force du
poison était telle qu’en quelques heures il avait accompli l’œuvre
que la mort met plusieurs jours à faire. L’air de la cellule était
vicié par une odeur infecte et insoutenable. Marcof sortit
vivement. Il appela Keinec et Jahoua. Aucun d’eux ne lui répondit.
L’abbaye semblait déserte et abandonnée.

– Ils sont dans les souterrains, murmura
Marcof ; ils n’ont pas besoin de moi en ce moment. Je vais
visiter encore la chambre qu’a habitée Yvonne et la sonder
attentivement. La jeune fille n’a pu fuir que par une ouverture
secrète qu’elle aura découverte.

Ce disant, le marin entra dans la cellule de
l’abbesse. Il visita avec une profonde attention le plancher et les
murailles ; puis, ne découvrant rien et supposant que les
meubles pouvaient cacher ce qu’il cherchait, il se mit en devoir de
les enlever de la chambre. Il s’adressa d’abord au lit.

Le lit ne recouvrait aucun indice qui put
mettre Marcof sur la voie qu’Yvonne avait dû prendre pour se
sauver. Alors il voulut repousser le bahut d’ébène. Le meuble
résista. On se rappelle qu’il était scellé à la muraille par l’un
de ses angles.

Marcof employa inutilement ses forces.
Saisissant sa hache, il attaqua les deux battants de la porte du
bahut. Le bois craqua sous l’acier. Marcof arracha la porte qui
céda, et sonda l’intérieur avec le manche de son arme.

Le fond, élevé sur quatre pieds, ne pouvait
évidemment pas mériter un long examen. Il frappa sur le côté du
meuble, qui devait être appuyé au mur. Le panneau rendit ce son sec
du bois derrière lequel il y a vide. Marcof poussa un cri de joie
et attaqua plus vigoureusement encore l’ébène, qui bientôt joncha
le plancher de ses débris mutilés.










Chapitre 21
DIÉGO ET MARCOF.


Une heure avant que Marcof ne franchit le
seuil de l’abbaye un homme chevauchant sur un magnifique étalon
anglais, galopait à fond de train sur la plage, dans la direction
d’Audierne. Cet homme étant le comte de Fougueray. Arrivé dans la
petite ville, et se jugeant à l’abri, il s’était arrêté pour
réfléchir à sa situation et prendre un parti quelconque.

– J’avais tort d’accuser Hermosa,
pensait-il tandis que son cheval reprenait haleine, et que la
vapeur s’échappant de ses flancs enveloppait le cavalier dans un
nuage de brouillard. Évidemment elle est tombée entre les mains des
paysans. Pourquoi ne l’ai-je pas emmenée de suite à Audierne ?
Les drôles ont fait main basse sur l’or qui se trouvait dans le
coffre ! Je suis ruiné, complètement ruiné ! mauvaise
nuit ! C’est ce Raphaël maudit qui est cause de tout cela avec
sa manie d’enlever les jeunes filles ! Que Satan torture ce
bélître amoureux, et j’espère pardieu qu’il n’y manque pas à cette
heure. Que dois-je faire ? M’embarquer ? À peine me
reste-il dix louis ! Ah ! si j’avais eu le temps
d’emporter cette argenterie massive que nous avons découverte dans
l’abbaye ! J’aurais dû la fondre en lingots ; rien
n’était plus facile… Je réponds qu’il y en a bien pour vingt mille
livres ! Vingt mille livres ! continua-t-il en soupirant.
Joli denier pour un homme qui n’a pas le sou ! Ah ! si je
pouvais… Pour quoi pas ? fit-il tout à coup en se redressant
sur sa selle. Les souterrains du château m’offrent un asile, et, en
quelques heures, j’aurai terminé mon opération métallurgique.
Excellente idée ! Oui ; mais ces damnés chouans gardent
les alentours. Ah ! bah ! qui ne risque rien n’a
rien ! Risquons !

Et, rassemblant ses rênes, Diégo se remit en
marche ; mais cette fois au pas de son cheval. Au moment de
s’engager de nouveau sur la route de l’abbaye, il s’arrêta
encore.

– Je suis bien bon, murmura-t-il, de
risquer à me faire prendre pour une cible par ces fusils
bas-bretons ! N’ai-je pas, pour pénétrer dans l’abbaye, les
entrées des souterrains qui donnent dans la campagne !
Réfléchissons un peu ! La galerie que nous avons explorée en
premier donne dans la forêt de Plogastel. N’y songeons pas. La
forêt doit servir de quartier général à ces royalistes endiablés.
La seconde est sur la route de Penmarckh. Si Yvonne a fui c’est par
là qu’elle ramènera du secours. Mais la troisième ?…

Et Diégo réfléchit profondément. Puis il
reprit :

– La troisième, si j’ai bonne mémoire,
aboutit près de Douarnenez, entre ce village et Pont-Croix, à
quelque distance de la mer. Environ à une lieue d’ici. Vingt
minutes de galop m’y conduiront, et, comme je suivrai la plage, je
n’aurai pas la crainte de rencontrer les chouans qui n’occupent que
le haut pays. En route !

Diégo revint sur ses pas, traversa de nouveau
Audierne, et s’élança dans la direction indiquée. Diégo montait un
excellent coursier. En un quart d’heure il eut atteint Pont-Croix.
Rien n’était venu inquiéter sa marche. Là il s’orienta.

Lorsque, après avoir pris possession de
l’abbaye quelques jours auparavant, il avait soigneusement visité
les souterrains, il avait attentivement examiné les entrées qui y
donnaient accès. Celle située sur le bord de la mer, à peu de
distance des falaises, était cachée aux regards des passants par un
travail admirable, œuvre d’une main habile. Elle donnait dans une
petite grotte étroite et fort basse dans laquelle il fallait
pénétrer en se glissant sur les genoux. Une porte, enduite d’une
épaisse couche de granit, était pratiquée au fond de cette grotte,
et, se mouvant par un ressort artistement dissimulé, s’ouvrait sur
la galerie. Diégo avait découvert le ressort faisant céder la porte
intérieurement. Donc, lorsqu’il eut dépassé Pont-Croix, il mit pied
à terre, et conduisant son cheval par la bride, il se dirigea vers
la grotte qu’il atteignit bientôt.

Alors il attacha son cheval à un arbre voisin
et se glissa dans l’intérieur. Diégo était un homme de précaution.
Il avait sur lui une bougie et un briquet. Il fit du feu à l’aide
de l’un, et, le feu fait, il alluma l’autre. Puis il pressa le
ressort ; la porte s’ouvrit et il pénétra dans la galerie.

Ce moment coïncidait précisément avec celui où
Hermosa, Jasmin et Henrique étaient amenés devant le comte de La
Bourdonnaie, M. de Boishardy et Marcof. Il y avait six
heures environ que la pauvre Yvonne gisait à terre en proie à la
fièvre et au délire.

Diégo, certain d’être seul, avança hardiment.
Par mesure de précaution, il tenait un pistolet à la main. Diégo
avait été doué par la nature prodigue d’une imagination des plus
vives. Son esprit, continuellement éveillé, travaillait sans
relâche. En traversant les souterrains, le projet d’Hermosa,
relatif à la seconde marquise de Loc-Ronan, lui revint en tête. Il
sourit.

– J’ai eu tort de me plaindre,
murmura-t-il. Les chouans m’ont rendu grand service. Ils m’ont pris
soixante-quinze mille livres, mais ils me mettent en possession de
plus de deux millions. « Ils m’ont ruiné pour le moment, mais
ils me font riche pour l’avenir et libre pour le présent. Ma
foi ! j’avais assez d’Hermosa ! Elle est entre leurs
mains, qu’elle y reste ! C’est le seul souhait que je forme.
J’irai seul à Rennes. Je verrai Julie de Château-Giron, et je
saurai bien la contraindre à m’abandonner sa fortune, lors même
qu’elle aurait appris la mort du marquis. Elle ne voudra pas que
l’on déshonore sa mémoire. L’argenterie de la mère abbesse me
mettra à même de faire le voyage et d’attendre, s’il le faut, pour
mieux réussir. Allons ! saint Janvier le patron des lazzaroni,
veille toujours sur moi ! Grâce lui soient rendues !
Ah ! fit-il tout à coup en poussant un cri de surprise et en
trébuchant. Il se retint à la muraille. Mais la bougie lui avait
échappé et s’était éteinte en tombant. Diégo était brave. Cependant
sa position était assez critique pour qu’il fût excusable de
ressentir un mouvement de terreur.

Il était au milieu de souterrains inhabités
depuis longtemps. Quelque bête fauve avait pu en avoir fait son
repaire. Il avait heurté du pied un obstacle que l’on devait
supposer être un corps étendu en travers de la galerie.

Aussi, s’appuyant à la muraille, son pistolet
à la main, il s’efforça de sonder les ténèbres. Il s’attendait à
voir des yeux flamboyants luire dans l’obscurité. Il n’en fut rien.
Rassuré par le silence qui régnait, Diégo se baissa et chercha sa
bougie. Bientôt il la retrouva et l’alluma promptement. Alors il
regarda à ses pieds. Un corps inanimé gisait sur le sol humide, et
c’était l’obstacle causé par ce corps qui avait fait trébucher
l’Italien.

– Une femme ! s’écria Diégo en
s’approchant davantage et en se baissant pour mieux éclairer l’être
privé de sentiment qui demeurait immobile à ses pieds. Une
femme ! répéta-t-il en posant la bougie sur la terre.

Ce corps, le lecteur l’a deviné, était celui
de la malheureuse Yvonne. Lorsque les forces avaient manqué à la
jeune fille, elle était tombée en avant la face contre terre.
Depuis elle n’avait pas bougé. Diégo l’enleva dans ses bras.

– Yvonne !… dit-il en demeurant
stupéfait. Yvonne !… morte peut-être ! Non,
continua-t-il, son cœur bat encore. Comment a-t-elle pu se traîner
jusqu’ici ? Oh ! je devine ! Elle aura découvert
dans la cellule quelque ouverture secrète que j’ignorais. Ma
foi ! je lui ai rendu un grand service en la débarrassant de
Raphaël, et elle m’en devra quelque reconnaissance si elle en
réchappe. Quelle jolie tête ! Per Bacco ! Hermosa n’avait
pas eu tort d’en être jalouse. Que diable vais-je en
faire ?

Diégo se mit à réfléchir.

– Le temps presse, ajouta-t-il. Il faut
prendre un parti. Elle est sans connaissance, incapable de se
défendre. Si je l’enlevais à mon tour ? Oui, mais elle
m’embarrassera. D’un autre côté, j’ai la solitude en horreur !
Elle remplacera Hermosa !

Sur cette détermination, Diégo prit dans ses
bras le corps de la jeune fille, retourna vivement sur ses pas et
atteignit bientôt l’entrée du souterrain.

– Je la retrouverai ici, murmura-t-il en
la déposant doucement à terre, près de la porte donnant dans la
grotte. Maintenant faisons vite !

Et, pressant sa course, il revint vers
l’abbaye. Il pénétra dans le corps de bâtiment, et gravit
rapidement le premier étage de l’escalier. En poussant la porte de
la chambre d’Hermosa, il recula.

– Raphaël ici ! s’écria-t-il à la
vue du cadavre couché sur le divan. N’est-il pas mort
encore ?

Il s’approcha vivement.

– Si fait, il est mort et bien
mort ! continua-t-il. Mais alors quelqu’un est venu ici !
On l’a transporté dans cette pièce ! Oh ! pourvu que le
misérable n’ait pas eu le temps de parler !

Diégo demeura immobile. Un bruit de pas
retentit au dehors. Diégo bondit vers le corridor.

– Je suis perdu ! on pénètre dans
l’étage supérieur.

Il jeta autour de lui un coup d’œil rapide.
Une cellule était ouverte ; il s’y précipita. Là, il retint sa
respiration, pour être à même de mieux entendre. Keinec, Jahoua et
Fleur-de-chêne venaient d’entrer dans l’abbaye.

– Montons-nous ? demanda
Fleur-de-Chêne.

– Oui, répondit Jahoua.

Diégo sentit une sueur froide inonder son
visage. Le misérable craignait la mort, et il ne s’illusionnait pas
sur sa position. Être pris était, pour lui, être tué.

Il ne doutait pas que les hommes qu’il
entendait ne fussent des chouans, et lui, agent révolutionnaire,
devait périr sans miséricorde. Fleur-de-Chêne s’était élancé sur
l’escalier. Keinec le retint.

– Inutile, dit-il ; nous avons
fouillé les étages supérieurs. Allons de suite aux souterrains.

– Soit !

Les trois hommes s’éloignèrent. Diégo sentit
une joie suprême succéder à l’angoisse qui le torturait. Il n’était
pas découvert, donc il y avait encore de l’espérance. Il entendit
les pas résonner sur les dalles du corridor, puis s’éloigner
rapidement. Alors Diégo sortit de la cellule. Il ne songeait plus à
l’argenterie de l’abbesse.

Retenant sa respiration, se coulant le long
des murailles, il descendit les marches avec des précautions
infinies. Une fois au rez-de-chaussée, il écouta attentivement.

– Si je fuyais par la cour ?
pensait-il.

Il fit quelques pas et s’arrêta.

– Non ! elle est sans doute
gardée ; puis, je serais arrêté dans les genêts !

Il revint vers l’escalier conduisant aux
souterrains.

– S’ils sont dans les deux autres
galeries, je suis sauvé ! murmura-t-il.

Keinec, Jahoua et Fleur-de-Chêne étaient
demeurés à l’entrée des trois galeries, se consultant sur celle
qu’ils devaient explorer la première. Diégo pouvait entendre leurs
paroles de l’endroit où il était.

Il sentait que des quelques minutes qui
allaient suivre dépendait son existence. Il essaya de balbutier une
prière, mais ses lèvres ne trouvaient que des blasphèmes.

Pâle et tremblant, il écoutait comme le
criminel qui attend l’arrêt de ses juges. Enfin les trois hommes
prirent une décision. Ils continuèrent leurs recherches en poussant
en avant. Seulement Diégo ne put deviner tout d’abord, au bruit de
leurs pas, la direction qu’ils avaient prise.

Il resta au sommet de l’escalier souterrain,
n’osant avancer encore, lorsqu’un nouveau bruit retentit derrière
lui. Quelqu’un pénétrait dans le couvent. Diégo se précipita en
avant et descendit quelques marches sous l’empire d’une terreur
folle.

C’étaient les pas de Marcof que l’Italien
avaient entendus. Le marin, arrivant en dernier, avait voulu
retourner à la cellule qu’avait probablement occupée Yvonne. Une
fois de plus, Diégo voyait s’éloigner le péril.

Bientôt la marche de Marcof résonna au-dessus
de la tête du misérable. Alors il continua à descendre. Les trois
galeries s’offrirent à lui. Toutes les trois étaient sombres, et
aucun rayon de lumière ne lui indiquait celle qu’avaient suivie
ceux qui venaient d’y pénétrer. C’était la galerie de gauche qui
conduisait à la grotte.

Diégo examina d’abord attentivement celle de
droite. Il avança doucement ; il ne vit rien. Alors il prit
celle du milieu. Au bout de quelques pas, il aperçut au loin la
lueur d’une torche.

– Sauvé ! murmura-t-il avec
joie.

La galerie de gauche était libre. Diégo
n’avait pas de lumière. Dans la précipitation de sa fuite, il avait
laissé la bougie allumée dans les souterrains près du cadavre de
Raphaël. Il se précipita donc dans l’obscurité, se guidant sur la
muraille qu’il suivait de la main. Cependant il avançait
rapidement. Déjà il avait franchi plus d’un tiers de la distance
qui le séparait encore de la grotte, lorsqu’une porte s’ouvrit
brusquement derrière lui et qu’un homme s’élança à son tour dans la
galerie. Cet homme tenait une torche à la main. C’était Marcof.

Le marin, après avoir brisé le bahut d’ébène,
avait facilement découvert l’ouverture secrète donnant dans la
cellule de l’abbesse, et espérant être sur les traces d’Yvonne, il
était descendu. En pénétrant dans la galerie, il vit un homme
bondir devant lui et s’éloigner.

Marcof appela, croyant avoir affaire à l’un de
ses compagnons qu’il savait être dans les souterrains. Ne recevant
pas de réponse, il poursuivit celui qui fuyait.

– Arrête ! cria-t-il en tirant on
pistolet de sa ceinture, Arrête !… ou je fais feu !

Diégo continua sa course en augmentant de
vitesse ; il était protégé par l’obscurité. Marcof fut donc
obligé d’ajuster au hasard et de tirer au juger.

La balle effleura la tête de l’Italien et se
perdit dans la voûte. Mais Marcof, sa torche d’une main, sa hache
de l’autre, bondissait comme un lion en fureur à la poursuite de sa
proie.

Diego s’aperçut promptement qu’il ne pouvait
lutter d’agilité ; il se retourna. Ne voyant qu’un seul homme,
il tint ferme. Le marin arriva sur lui. La torche qu’il portait le
mettait en pleine lumière.

– Marcof ! s’écria Diégo dont les
dents grincèrent de rage. Marcof ! je vais te payer la dette
que je te dois !

Et levant son pistolet, il fit feu presque à
bout portant. La balle atteignit le marin en pleine poitrine.
Marcof poussa un cri rauque, tourna sur lui-même et tomba. En ce
moment Keinec, Jahoua et Fleur-de-Chêne, attirés par le bruit de la
première détonation, accouraient en toute hâte.

Diégo était à l’extrémité du souterrain. Il
saisit Yvonne toujours étendue sans connaissance à l’endroit où il
l’avait laissée, et faisant jouer le ressort, il s’élança dans la
grotte en attirant vivement la porte à lui.

– Sauvé, vengé, j’emporte la jolie
Bretonne ! fit-il en souriant et en pressant Yvonne sur sa
poitrine. C’est trop de bonheur ! À moi maintenant le plaisir,
la liberté et les millions de la marquise !

Puis il se glissa avec son fardeau par
l’étroite ouverture, courut à son cheval, le détacha, plaça Yvonne
sur l’encolure, sauta en selle, et disparut au galop dans la
direction de Brest au moment où Keinec, après avoir arraché les
gonds de la porte, bondissait sur la plage. Jahoua le suivait.

Tous deux avaient vu tomber Marcof et enlever
celle qu’ils aimaient. L’expression de leur physionomie était
effrayante. On y lisait, comme ont eût lu dans un livre ouvert, les
sentiments terribles de la colère, de la haine, de la rage, de la
soif du sang. Leur impuissance présente ajoutait encore à l’horreur
de leur situation morale, car ils ne pouvaient espérer, à pied,
atteindre le ravisseur qui fuyait sur un bon cheval. Ils se
regardèrent muets de douleur.

Puis, par un mouvement admirable qui décelait
tout ce que ces deux jeunes et vaillants cœurs renfermaient de
richesses, ils se précipitèrent dans les bras l’un de l’autre. Ces
deux hommes, ennemis la veille, s’étreignirent en frères.

– Jahoua ! s’écria Keinec, si tu
sauve Yvonne je te jure, par le Dieu vivant, que je ne m’opposerai
pas à votre union.

– Je fais le même serment, Keinec !
répondit le fermier.

– Alors, elle sera à celui qui l’aura
sauvée !

– À celui qui l’aura sauvée ! répéta
Jahoua.

Pendant ce temps Fleur-de-Chêne essayait
d’arrêter le sang qui coulait à flots de la poitrine de Marcof, et
Diégo, longeant les falaises, disparaissait à l’horizon. La coiffe
blanche d’Yvonne, dont la tête ballottée par le galop du cheval
vacillait sur le bras du ravisseur, se distingua quelque temps
encore, puis tout disparut dans un nuage de poussière.

Les deux jeunes gens devaient-ils tenir leur
serment ? Yvonne devait-elle demeurer la proie du
bandit ? Marcof devait-il mourir ? Que ceux de mes
lecteurs, que la longueur de ce volume n’aura pas lassés, veulent
bien s’adresser au Marquis de Loc-Ronan et ils auront réponse aux
précédentes questions.


FIN.
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utiliser librement, à une
fin non commerciale et non professionnelle. Tout
lien vers notre site est bienvenu…

– Qualité :

Les textes sont livrés tels quels sans
garantie de leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous
rappelons que c'est un travail d'amateurs non rétribués et que nous
essayons de promouvoir la culture littéraire avec de maigres
moyens.


Votre aide est la bienvenue !


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES CLASSIQUES
LITTÉRAIRES.
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Nos utilisateurs ont aussi téléchargés


	Paul Féval (père)

	


La
Fille du Juif-Errant
Cet ouvrage comprend deux récits écrits par Paul Féval à la fin
de sa vie, après sa conversion. Dans «La fille du juif errant»,
l'auteur nous propose diverses réincarnations du juif errant au
travers de l'histoire d'une famille de bourgeois au moment de la
révolution de 1848. «Le carnaval des enfants» est un texte écrit
par Féval pour sa petite-fille Jane, qui raconte le retour d'un
homme dans son foyer après une longue séparation.






	Paul Féval (père)

	


La
Reine des Épées
Au XVIIIe siècle, Frédéric, jeune étudiant allemand, pauvre mais
courageux, a conquis le poste suprême de Première Épée de
l'université de Tubingue. Il aime en secret Chérie, pupille de
l'université et nièce de tous les étudiants après le meurtre de son
père par des gardes royaux. À la suite d'un malentendu, le baron de
Rosenthal, ennemi juré des étudiants, se retrouve fiancé à Chérie,
qui pourtant partage les sentiments de Frédéric. Le comte de
Spurzeim, diplomate mégalomane et parent de Rosenthal, en profite
pour monter une machination afin d'épouser sa nièce Lenor, éprise
elle de Rosenthal. C'est dans la nuit sombre de la Forêt Noire,
près de l'antique château de Rosenthal que tous ces personnages se
rencontreront pour dénouer l'écheveau de ce récit.






	Eugène Sue

	


Les
Mystères du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Ernest Capendu

	


Le
Marquis de Loc-Ronan
Suite de Marcof-le-Malouin.






	Émile Gaboriau

	


Les
Esclaves de Paris - Tome II




	Émile Gaboriau

	


Les
Esclaves de Paris - Tome I
Des malfaiteurs fondent une redoutable association qui va faire
trembler Paris dans ses tréfonds. Dans l'ombre, ils recueillent
méthodiquement les honteux secrets, petits et grands, de la
population. Au bout de vingt-cinq années d'efforts opiniâtres, ils
disposent d'une mine de renseignements suffisamment fournie pour
mettre enfin à exécution leur plan machiavélique. Autour de ces
passions humaines si banales que sont l'amour, l'ambition et
l'argent, les très nombreux personnages de l'intrigue
tourbillonnent sans se rendre compte du piège tendu qui se referme
inexorablement. Paris ne deviendra-t-il qu'un gigantesque marché
aux esclaves?






	Jerome Klapka Jerome

	


Trois
Hommes en Balade
Les trois compères de « Trois hommes dans un bateau » partent
faire une balade en Allemagne, à pied, en vélo ou en attelage. Au
cours de cette longue promenade, il leur arrive de multiples
aventures. Celles-ci et les souvenirs plus anciens qu’elles
suscitent, forment l’essentiel du livre, de ce fait impossible à
résumer.






	Maurice Renard

	


Le
Péril Bleu
De bien mystérieux vols ont lieu dans le pays de Bugey dans
l'Ain, et le butin en est bien étrange : des pierres, des végétaux,
quelques animaux, mais surtout, les voleurs ne laissent aucune
trace de leur passage. Deux ouvriers itinérants sont suspectés,
mais ils disparaissent eux aussi. Et l'affaire devient plus
sérieuse, plusieurs personnes sont enlevées. Le bruit court que les
responsables de ces disparitions pourraient être les Sarvants, nom
désignant des fantômes. Tout ceci n'empêche pas Jean Le Tellier,
astronome à Paris, de passer quelques jours de vacances dans la
maison de sa belle-famille, mais sa propre fille est enlevée en
compagnie de deux amis. Jean Le Tellier démarre ses
recherches...






	James Fenimore Cooper

	


Le
Pilote
Hiver 1779. Après avoir quitté la rade de Brest, deux petits
vaisseaux américains ont jeté l'ancre sur la rive orientale de la
Grande-Bretagne. L'équipage à pour mission de prendre à son bord un
mystérieux pilote. Il a pour mission, aidé de l'équipage, d'enlever
quelques nobles lords et de les conduire en Amérique... Suspens,
batailles navales, aventures romanesques: ce roman permet à Cooper
de développer tout son talent et de décrire avec beaucoup de grâce
et d'émotion le monde de la mer et des marins.






	Georges Darien

	


Le
Voleur
Georges Randal, fils d'honnêtes bourgeois, devient orphelin
assez jeune. Il est élevé par un oncle cynique qui le dépossède de
tout son héritage. Il décide alors, par nécessité mais aussi par
haine de la société, de devenir un voleur. L'aventure commence, de
la France à la Belgique, en passant par l'Angleterre...








[1] « Mon Dieu, protégez-moi,
mon navire est si petit et votre mer si grande. »
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