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Chapitre 1
LA GUERRE DE L’OUEST


Au confluent de l’Isac et de la Vilaine, à
quelques lieues au sud de Redon, et à peu de distance de la mer,
s’étend, ou pour mieux dire s’étendait une magnifique forêt dont
les arbres, pressés et entrelaçant leurs rameaux, attestaient que
la hache dévastatrice de la spéculation n’avait pas encore entamé
leurs hautes futaies, véritable bois seigneurial, dont les
propriétaires successifs avaient dû se montrer jaloux presque
autant de la vétusté de leurs chênes, que de celle de leurs
parchemins.

Ceux qui connaissent cette partie de la rive
droite de la Loire, ce quadrilatère naturel formé par la Loire, la
Vilaine, l’Erdre et l’Isac, seront sans doute prêts à nous accuser
d’inexactitude en lisant les lignes précédentes. Aujourd’hui, en
effet, que la rage du déboisement s’est par malheur emparée de la
population des exploiteurs territoriaux, c’est à peine si, dans la
vieille Armorique, on retrouve quelque reste de ces forêts
magnifiques plantées par les druides, forêts qui portaient en elles
quelque chose de si mystérieux et de si grandement noble, qu’elles
ont inspiré les poètes du moyen âge, et qu’ils n’ont pas voulu
d’autre séjour pour théâtre des exploits des chevaliers de la
Table-Ronde, des amours de la belle Geneviève, et
des enchantements du fameux Merlin.

Avant que la Révolution eût appuyé sur les
têtes son niveau égalitaire, coupant avec le fer de la guillotine
celles qui demeuraient trop droites, la Bretagne et la Vendée
avaient religieusement conservé leur aspect sauvage. Il était rare
de pouvoir quitter un chemin creux, bordé d’ajoncs et de genêts,
sans donner dans quelque bois épais et touffu, ou dans quelque
marais de longue étendue.

Dans le pays de Vannes surtout, dans la partie
septentrionale du département de la Loire-Inférieure, de Nantes à
Pont-Château, de Blain même à Guéméné, le sillon de
Bretagne forme une série de collines dont la pente, presque
insensible sur le versant opposé à la Loire, est beaucoup plus
prononcée du côté du fleuve. Sur toute l’étendue de ce vaste
coteau, dont le sommet atteint presque Séverac, et où donne le
cours inférieur de la Loire qu’on aperçoit jusqu’à son embouchure
dans l’Océan, le sol n’offre, sur plus d’un tiers de son parcours,
que des forêts, des landes et des marais.

Avant les premières années de ce siècle, la
route de Nantes à Redon ne traversait pour ainsi dire qu’un seul
bois, et, de la Loire à la Vilaine, l’œil ne se reposait que sur
les hautes futaies, les chênes gigantesques, les champs de bruyères
et les cépées séculaires. Au confluent de l’Isac et de la Vilaine,
la forêt prenait des proportions véritablement grandioses et
pouvait, à bon droit, passer pour l’une des plus belles parties du
pays de Vannes, si riche cependant en sites sauvages et
pittoresques.

Aux derniers jours de la terrible année 1793,
la guerre de l’Ouest était dans toute sa fureur, et déchirait la
Bretagne et la Vendée avec un acharnement sans exemple.
Républicains et royalistes, chouans ou sans-culottes se livraient
aux plus odieuses et aux plus épouvantables représailles. La terre
de France était baignée du sang de ses enfants, et fertilisée par
leurs cadavres.

– Il n’y a qu’un moyen d’en finir, disait
un officier républicain, c’est de retourner de trois pieds le sol
vendéen et le sol breton !

C’est que, ainsi que l’avait prédit La
Bourdonnaie, la Bretagne et la Vendée étaient tout entières en
armes, et que l’armée royaliste s’était augmentée des trois quarts
de la population. Jamais, selon Barrère, depuis les croisades, on
n’avait vu tant d’hommes se réunir si spontanément. Les paysans
s’étaient levés lentement, ainsi que l’avait fait observer
Boishardy ; mais, une fois levés, ils marchèrent
audacieusement en avant.

Quatre chefs principaux, quatre noms qui
resteront éternellement soudés à l’histoire de cette malheureuse
guerre, commandaient les royalistes. Selon un historien
contemporain, Bonchamp était la tête de cette armée, dont Stofflet
et La Rochejacquelein étaient les bras, dont Cathelineau était le
cœur.

On connaît les premiers efforts tentés dès
1791 par les gentilshommes de Bretagne pour opposer une digue à
l’influence révolutionnaire. L’avortement de la conspiration de La
Rouairie et la mort de ce chef arrêtèrent momentanément l’explosion
du vaste complot mûri dans l’ombre. Mais si les bras manquaient
encore, les têtes étaient prêtes, et attendaient avec impatience un
acte du gouvernement qui excitât les esprits à la révolte. Le
décret relatif à la levée des trois cent mille hommes fut
l’étincelle qui mit le feu aux poudres.

Le 10 mars 1793, jour fixé pour le tirage, la
guerre commença sur tous les points. Un coup de canon, tiré
imprudemment dans la ville de Saint-Florent-le-Vieux sur des
conscrits réfractaires, porta la rage dans tous les cœurs. Le soir
même, six jeunes gens qui rentraient dans leur famille, traversant
le bourg de Pin-en-Mauge, furent accostés par un homme qui leur
demanda des nouvelles. Cet homme qui, les bras nus, les manches
retroussées, pétrissait le pain de son ménage, était un colporteur
marchand de laine, père de cinq enfants, et qui se nommait
Cathelineau. Faisant passer son indignation dans l’esprit de ses
auditeurs, il se met à leur tête, fait un appel aux gars du pays,
recrute des forces de métairie en métairie, et arrive le 14 à la
Poitevinière. Bientôt le tocsin sonne de clocher en clocher. À ce
signal, tout paysan valide fait sa prière, prend son chapelet et
son fusil, ou, s’il n’a pas de fusil, sa faux retournée, embrasse
sa mère ou sa femme, et court rejoindre ses frères à travers les
haies.

Le château de Jallais, défendu par un
détachement du 84e de ligne et par la garde nationale de
Chalonnes, est attaqué. Le médecin Rousseau, qui commande, fait
braquer sur les assiégeants une pièce de six ; mais les jeunes
gens, improvisant la tactique qui leur vaudra tant de victoires, se
jettent tous à la fois ventre à terre, laissent passer la mitraille
sur leurs têtes, se relèvent, s’élancent, et enlèvent la pièce avec
ses artilleurs.

Ces premiers progrès donnent à la révolte
d’énormes et rapides développements qui viennent porter
l’inquiétude jusqu’au sein de la capitale. Le 19 mars, la
Convention rend un décret dont l’article 6 condamne à mort les
prêtres, les ci-devant nobles, les ci-devant seigneurs, leurs
agents ou domestiques, ceux qui ont eu des emplois ou qui ont
exercé des fonctions publiques sous l’ancien gouvernement ou depuis
la Révolution, pour le fait seul de leur présence en pays insurgé.
Cette sommation, si elle ne parvenait pas à étouffer la guerre,
devait lui donner un caractère ouvertement politique. C’est ce qui
arriva.

Charette, La Rochejacquelein, La Bourdonnaie,
de Lescure, d’Elbée, Bonchamp, Dommaigné, Boishardy, Cormatin,
Chantereau, se mirent rapidement à la tête des révoltés, les uns
habitant la Vendée, les autres arrivant à la hâte de Bretagne. Les
ordres de rassemblement, distribués de tous côtés,
portaient :

« Au saint nom de Dieu, de par le roi, la
paroisse de *** se rendra tel jour, à tel endroit, avec ses armes
et du pain. »

Là, on s’organisait par compagnie et par
clocher. Chaque compagnie choisissait son capitaine par
acclamation : c’était d’ordinaire le paysan connu pour être le
plus fort et le plus brave. Tous lui juraient l’obéissance jusqu’à
la mort. Ceux qui avaient des chevaux formaient la cavalerie.
L’aspect de ces troupes était des plus étranges : c’étaient
des hommes et des chevaux de toutes tailles et de toutes
couleurs ; des selles entremêlées de bâts ; des chapeaux,
des bonnets et des mouchoirs de tête ; des reliques attachées
à des cocardes blanches, des cordes et des ficelles pour baudriers
et pour étriers. Une précaution qu’aucun n’oubliait, c’était
d’attacher à sa boutonnière, à côté du chapelet et du sacré cœur,
sa cuiller de bois ou d’étain. Les chefs n’avaient guère plus de
coquetterie : les capitaines de paroisse n’ajoutaient à leur
costume villageois qu’une longue plume blanche fixée à la
Henri IV sur le bord relevé de leur chapeau.

La masse des combattants vendéens se divisait
en trois classes. La première se composait de gardes-chasse, de
braconniers, de contrebandiers, tous ayant une grande habitude des
armes, pour la plupart tireurs excellents, et en grande partie
armés de fusils à deux coups et de pistolets. C’était là le corps
des éclaireurs, l’infanterie légère, les tirailleurs. Sans
officiers pour les commander, ils faisaient la guerre comme ils
avaient fait la chasse au gibier ou aux douaniers. Leur tactique
était simple : se porter rapidement le long des haies et des
ravins sur les ailes de l’ennemi et les dépasser. Alors, se cachant
derrière les plus légers obstacles, ne tirant qu’à petite portée,
et, grâce à leur adresse, abattant un homme à chaque coup, ils
devenaient pour les troupes républicaines des assaillants aussi
dangereux qu’invisibles. Souvent une colonne se voyait décimée sans
qu’il lui fût permis de combattre l’ennemi qui l’accablait.

Quinze ans plus tard, les soldats de l’empire
retrouvaient dans la Catalogne un pendant à cette guerre
d’extermination. Les guérilleros avaient plus d’un point de
ressemblance avec les Vendéens.

La seconde classe de l’armée royaliste était
celle formée par les paysans les plus déterminés et les plus
exercés, militairement parlant, au maniement du fusil. C’était la
cohorte des braves, le bataillon sacré toujours en avant, toujours
le premier dans l’attaque et le dernier dans la retraite. Tandis
que la majorité d’entre eux se dressait en muraille inébranlable en
face de l’armée républicaine, une partie soutenait les tirailleurs,
et tous attaquaient sur la ligne l’ennemi ; mais seulement
lorsque les ailes commençaient à plier.

Une compagnie de ce bataillon portait le nom
terrible et symbolique de « le Vengeur ». Rendus
promptement illustres par leurs exploits, les héros du bataillon
sacré ne marchaient que précédés de l’effroi qui mettait les bleus
en fuite sur leur sanglant passage. Le Vengeur devait
tomber anéanti, semblable au vaisseau son homonyme, sans laisser
debout un seul de ses hommes. C’était à Cholet que devait s’élever
son tombeau.

La troisième classe, composée du reste des
paysans, la plupart mal armés, s’établissait en une masse confuse
autour des canons et des caissons. La cavalerie, formée des hommes
les plus intelligents et les plus audacieux, servait à la
découverte de l’ennemi, à l’ouverture de la bataille, à la
poursuite des vaincus et des fuyards, et surtout à la garde du pays
après la dispersion des soldats.

Quand les combattants se trouvaient réunis
pour une expédition au lieu qui leur avait été désigné, avant
d’attaquer les bleus ou d’essuyer leur charge, la troupe entière
s’agenouillait dévotement, chantait un cantique, et recevait
l’absolution du prêtre qui, après avoir béni les armes, se mêlait
souvent dans les rangs pour assister les blessés ou exciter les
timides en leur montrant le crucifix.

La manière de combattre des Vendéens ne
variait jamais. Pendant que l’avant-garde se portait intrépidement
sur le front de l’ennemi, tout le corps d’armée enveloppait les
républicains, et se dispersait à droite et à gauche au commandement
de : « Égaillez-vous, les gars ! » Ce cercle
invisible se resserrait alors en tiraillant à travers les haies,
et, si les bleus ne parvenaient point à se dégager, ils périssaient
tous dans quelque carrefour ou dans quelque chemin creux.

Arrivés en face des canons dirigés contre eux,
les plus intrépides Vendéens s’élançaient en faisant le plongeon à
chaque décharge. « Ventre à terre, les gars ! »
criaient les chefs. Et se relevant avec la rapidité de la foudre,
ils bondissaient sur les pièces dont ils s’emparaient en
exterminant les canonniers.

Au premier pas des républicains en arrière, un
cri sauvage des paysans annonçait leur déroute. Ce cri trouvait à
l’instant, de proche en proche, mille échos effroyables, et tous,
sortant comme une véritable fourmilière des broussailles, des
genêts, des coteaux et des ravins, de la forêt et de la plaine, des
marais et des champs de bruyère, se ruaient avec acharnement à la
poursuite et au carnage.

On comprend quel était l’avantage des
indigènes dans ce labyrinthe fourré du Bocage, dont eux seuls
connaissaient les mille détours. Vaincus, ils évitaient de même la
poursuite des vainqueurs ; aussi en pareil cas, les chefs
avaient-ils toutes les peines du monde à rallier leurs soldats. Au
reste, il ne fallait pas que la durée des expéditions dépassât une
semaine. Ce terme expiré, quel que fût le dénouement, le paysan
retournait à son champ, embrasser sa femme et prendre une
chemise blanche, quitte à revenir quelques jours après, avec
une religieuse exactitude, au premier appel de ses chefs. Le
respect de ces habitudes était une des conditions du succès :
on en eut la preuve, lorsque, le cercle des opérations
s’élargissant, on voulut assujettir ces vainqueurs indisciplinés à
des excursions plus éloignées et à une plus longue présence sous
les armes.

Tout Vendéen fit d’abord la guerre à ses
frais, payant ses dépenses de sa bourse, et vivant du pain de son
ménage. Plus tard, quand les châteaux et les chaumières furent
brûlés, on émit des bons au nom du roi ; les paroisses se
cotisèrent pour les fournitures des grains, des bœufs et des
moutons. Les femmes apprêtaient le pain, et, à genoux sur les
routes où les blancs devaient passer, elles récitaient leur
chapelet en attendant les royalistes, auxquels elles offraient
l’aumône de la foi.

Les paroisses armées communiquaient entre
elles au moyen de courriers établis dans toutes les communes, et
toujours prêts à partir. C’étaient souvent des enfants et des
femmes qui portaient dans leurs sabots les dépêches de la plus
terrible gravité, et qui, connaissant à merveille les moindres
détours du pays, se glissaient invisibles à travers les lignes des
bleus.

En outre, les Vendéens avaient organisé une
correspondance télégraphique au sommet de toutes les hauteurs, de
tous les moulins et de tous les grands arbres. Ils appliquaient à
ces arbres des échelles portatives, observaient des plus hautes
branches la marche des bleus, et tiraient un son convenu de leur
corne de pasteur. Une sorte de gamme arrêtée d’avance possédait
différentes significations, suivant la note émise par le veilleur.
Le son, répété de distance en distance, portait la bonne ou
mauvaise nouvelle à tous ceux qu’elle intéressait. La disposition
des ailes des moulins avait aussi son langage. Ceux de la montagne
des Alouettes, près les Herbiers, étaient consultés à toute heure
par les divisions du centre.

Les premiers jours de mars avaient vu éclater
la guerre. En moins de deux mois l’insurrection prit des
proportions gigantesques, menaçant d’envahir l’ouest entier de la
France. Des cruautés inouïes se commettaient au nom des deux
partis, et plus le temps s’écoulait, plus la guerre avançait, plus
la haine et la sauvagerie prenaient des deux côtés de force et
d’ardeur. Pour répondre aux atrocités accomplies par le général
républicain Westerman, auquel Bonchamp ne donnait que l’épithète de
« tigre », quatre cents soldats bleus
prisonniers furent égorgés à Machecoul. Sauveur, receveur à La
Roche-Bernard, ayant refusé de livrer sa caisse aux insurgés qui
s’étaient emparés de la ville aux cris de « Vive le
roi ! » fut attaché à un arbre et fusillé.

À partir du mois d’avril 1793, la Vendée,
théâtre de la guerre, ne devint plus qu’un vaste champ de carnage.
La proscription des Girondins, le 31 mai suivant, vint redonner
encore de la vigueur au soulèvement des populations et faire
atteindre à la guerre civile toute l’apogée de sa rage.

Il y avait loin de la guerre qui se faisait
alors à celle commencée sous les auspices de La Rouairie, et qui
n’était, pour ainsi dire, qu’une intrigue de gentilshommes bretons.
Le 7 juin, une proclamation au nom de Louis XVIII fut faite et
lue à l’armée vendéenne, qui s’empara le jour même de Doué. Le 9,
elle arriva devant Saumur, emporta la ville et força le lendemain
le château à se rendre. Maîtres du cours de la Loire, les
royalistes pouvaient alors marcher sur Nantes ou sur La Flèche,
même sur Paris.

La France républicaine était dans une position
désespérante. Au nord et à l’est, l’étranger envahissait son sol. À
l’ouest, ses propres enfants déchiraient son sein.

La Convention, pour résister aux révoltes de
Normandie, de Bretagne et de Vendée, était obligée de disséminer
ses forces, par conséquent de les amoindrir.

Cathelineau, nommé généralissime des Vendéens,
résolut de s’emparer de Nantes, défendue par le marquis de
Canclaux. Une balle, qui tua le chef royaliste, sauva la ville en
mettant le découragement parmi les assiégeants. Pendant plusieurs
jours, l’armée des blancs, désolée, demanda des nouvelles de celui
qu’elle appelait son père. Un vieux paysan annonça ainsi la mort du
général :

– Le bon général a rendu l’âme à qui la
lui avait donnée pour venger sa gloire.

Cathelineau laissa un nom respecté :
aucun chef plus que lui n’a représenté le caractère vendéen. On le
surnommait le « saint d’Anjou ».

Le 5 juillet, Westerman fut défait à
Châtillon. Les 17 et 18, Labarollière fut battu à Vihiers. À la fin
du mois, l’insurrection, plus menaçante que jamais en dépit de son
échec devant Nantes, dominait toute l’étendue de son
territoire.

Biron, Westerman, Berthier, Menou, dénoncés
par Ronsin et ses agents, furent mandés à Paris. Beaucoup de gens
ne se faisaient point d’illusion : les dangers de la
République existaient en Vendée ; cette guerre réagissait sur
l’extérieur.

– Détruisez la Vendée, s’écriait Barrère,
Valenciennes et Condé ne seront plus au pouvoir de
l’Autrichien ! Détruisez la Vendée, l’Anglais ne s’occupera
plus de Dunkerque ! Détruisez la Vendée, le Rhin sera délivré
des Prussiens. Enfin, chaque coup que vous frapperez sur la Vendée
retentira dans les villes rebelles, dans les départements
fédéralistes, sur les frontières envahies.

La Convention, dans une séance solennelle,
crut ne pouvoir faire mieux que de fixer au 20 octobre suivant
(1793) la fin de la guerre vendéenne, et elle accompagna son décret
de cette énergique proclamation :

« Soldats de la liberté, il faut que les
brigands de la Vendée soient exterminés avant la fin du mois
d’octobre ; le salut de la patrie l’exige, l’impatience du
peuple français le commande, son courage doit l’accomplir ! La
reconnaissance nationale attend à cette époque tous ceux dont la
valeur et le patriotisme auront affermi sans retour la liberté et
la République ! »

Ainsi la Convention décrétait, par avance, la
victoire ; mais autre chose est de vaincre sur le papier, dans
les conseils, ou de vaincre sur le champ de bataille. Le
gouvernement envoya d’autre généraux en Vendée, où Canclaux se
proposait d’opérer un grand mouvement offensif et battait
effectivement Bonchamp, dans le moment même où un décret le
destituait, ainsi qu’Aubert du Brayer et Grouchy.

Cependant l’armée de Mayence, ayant Kléber à
sa tête, avançait à marches forcées. Le 18 septembre, elle
rencontra à Torfou les royalistes. Le combat fut sanglant, et les
républicains battus après une lutte épouvantable.

Les Vendéens les appelaient, par dérision, les
« Faïençais » ; mais les républicains ne devaient
pas tarder à prendre leur revanche : la bataille de Cholet, la
seule qui eut le caractère des batailles militaires, vint porter un
rude coup aux royalistes. Elle eut lieu le 14 octobre. Tout y fut
carnage, acharnement, héroïsme de part et d’autre. Les Vendéens
s’élancèrent en courant en colonnes serrées sur une lande
découverte, et enfoncèrent d’abord les bataillons ennemis.

Un tourbillon de fuyards entraîna Carrier à
cheval, et le représentant Merlin, brave et payant de sa personne,
fit le service du canon ; mais les Mayençais accouraient la
baïonnette en avant. Kléber, Marceau, Beaupuy, Haxo, se
multipliaient et donnaient l’exemple. Tout était encore incertain
sur le sort de la journée cependant, lorsque d’Elbée et Bonchamp
tombèrent grièvement blessés.

Alors la fortune se décida pour les Mayençais.
Les Vendéens se dispersèrent, emmenant néanmoins avec eux les
prisonniers qu’ils avaient faits au commencement de l’action.

Quatre jours après, le 18 du même mois, les
bleus, marchant sur Beaupréau, entendirent tout à coup les cris
de :

– Vive la République ! vive
Bonchamp.

C’étaient quatre mille prisonniers qui
revenaient vers leurs camarades. Ils racontèrent que Bonchamp les
avait délivrés avant de rendre le dernier soupir : Bonchamp,
en effet, étendu sur un matelas et expirant, avait dit aux
Vendéens, qui voulaient fusiller ces hommes :

– Grâce aux prisonniers ! Bonchamp
l’ordonne.

Puis il mourut. Bonchamp était l’homme le plus
aimé, le plus vénéré de l’armée royaliste depuis la mort de
Cathelineau. Plus tard, Napoléon dit qu’il en avait été le meilleur
général.

Les Vendéens passèrent alors sur la rive
droite de la Loire, et les représentants écrivirent à la
Convention : « La Vendée n’est plus ! » Le
décret qui ordonnait de terminer la guerre avant la fin d’octobre
était donc exécuté dès le 18 du mois. Les Parisiens se livrèrent à
un enthousiasme sans pareil. Joie prématurée cependant. L’opinion
de Kléber, qui prétendait que tout n’était pas fini, devait
l’emporter avec le temps.

Moins de quinze jours après, on apprit que les
Vendéens existaient encore. Léchelle fut battu, Beaupuy mourut
d’une balle en pleine poitrine. Le commandement des
« bleus » fut donné à Chalbos, et les royalistes, prenant
pour chef suprême La Rochejacquelein, avec Stofflet sous ses
ordres, attaquèrent Granville le 14 novembre. Ne réussissant pas à
prendre la place, ils furent vengés par leurs succès à Pontorson, à
Dol et à Anhain, qui rallumèrent leur ardeur prête à s’éteindre.
Les armées républicaines perdaient chaque jour du terrain sous les
ordres d’Antoine Rossignol, célèbre par ses continuels revers, bien
que le comité de Salut public l’appelât son « fils
aîné ». Ce fut alors que, sur la proposition de Kléber,
Marceau, à vingt-deux ans, devint général en chef de l’armée
républicaine.

Les luttes opiniâtres allaient recommencer
plus terribles que jamais, car la Bretagne vint à ce moment au
secours de sa sœur la Vendée. Jean Chouan, ou plutôt Jean
Cottereau, puisqu’il est plus connu sous ce nom, avait rejoint,
avec ses bandes, l’armée de La Rochejacquelein à Laval, et le
prince de Talmont était arrivé avec un renfort de cinq mille
Manceaux. Cette fois, la guerre allait changer de nom, et se nommer
définitivement la « chouannerie ».










Chapitre 2
LE PLACIS DE SAINT-GILDAS


Nous sommes en 1793, au mois de décembre, dans
l’antique forêt de Saint-Gildas. Les arbres, dénués de feuilles,
révèlent la rigueur de l’hiver ; le ciel gris menace de
laisser tomber sur la terre ce manteau blanc que l’on nomme la
neige, et que les savants nous ont appris être les vapeurs d’un
nuage qui, se réunissant en gouttelettes, passent par des régions
plus froides, se congèlent en petites aiguilles, et, continuant de
descendre, se rencontrent, s’émoussent, se pressent et
s’entrelacent pour former des flocons. Un vent du nord-ouest, froid
et soufflant par rafales, s’engouffre dans la forêt et la fait
trembler jusque dans ses profondeurs. Il est quatre heures du soir,
et à cette époque de la saison, le crépuscule du soir commence à
assombrir cette partie de l’hémisphère boréal où se trouve le vieux
monde. La nuit va descendre rapidement.

Longeant la rive gauche de la Vilaine, un
homme vêtu du costume breton, portant au chapeau la cocarde noire
et sur la poitrine l’image du sacré cœur, qui indique le chouan, se
dirige vers la lisière de la forêt. Une paire de pistolets est
passée à sa ceinture de cuir qui supporte déjà un sabre sans
fourreau ; une carabine est appuyée sur son épaule ; il
porte en sautoir une poire à poudre, et dans un mouchoir noué
devant lui quelques douzaines de balles de calibre.

Une large cicatrice, rose encore, sillonne sa
joue droite et indique que cet homme n’est pas resté étranger à la
guerre épouvantable qui déchire la province.

Au moment où nous le rencontrons, il se dirige
vers la forêt de Saint-Gildas. Cette forêt était alors au pouvoir
des royalistes, comme tout le pays environnant jusqu’à Nantes, et
les chouans y avaient établi un « placis ».

On désignait par ce nom de placis un campement
de chouans dans une forêt. Les royalistes choisissaient pour cela
une clairière de plusieurs arpents entourée d’abatis. Des cabanes
de gazon, de feuillage, de bois mort, étaient bâties rapidement au
milieu de l’enceinte. Au centre on réservait un arbre, ou, à son
défaut, on élevait un poteau sur lequel on plaçait une croix
d’argent. Un autel de terre et de mousse était dressé au pied.

C’était dans le placis que se réfugiaient les
femmes et les enfants qui avaient déserté leurs fermes et leurs
granges pillées ou brûlées par les bleus. Les uns s’occupaient à
moudre du grain, les autres fondaient des balles. Les enfants
tressaient des chapeaux ou fabriquaient des cocardes. Les placis
servaient aussi d’ambulance pour les blessés et de quartier général
pour les chefs. Des sentinelles, dispersées dans les environs, qui
dans les genêts, qui sur les arbres, étaient toujours prêtes à
donner le signal d’alarme. Le placis de Saint-Gildas était commandé
par M. de Boishardy.

Avant de s’engager dans la forêt, l’homme fit
entendre le cri de la chouette. Un cri pareil lui répondit ;
puis le son d’une corne, répété successivement, annonça au placis
l’arrivée d’un paysan.

En pénétrant dans la clairière, le chouan
s’arrêta :

– Te voilà, mon gars ? dit un homme
en lui tendant la main. Tu as donc échappé aux balles des
bleus ?

– Oui, mais il y en a deux ou trois qui
garderont souvenir des miennes.

– Tu as été attaqué ?

– J’ai passé au milieu des avant-postes
du général Guillaume.

– Et tu n’as pas été blessé,
Keinec ?

– Non, Fleur-de-Chêne.

– Ils ont tiré sur toi,
pourtant ?

– Les balles m’ont sifflé aux
oreilles.

– Le pauvre Jahoua va être bien heureux
de te revoir ; depuis douze jours que tu es parti, il ne parle
que de toi.

– Comment va-t-il ?

– Mieux.

– Sa blessure est fermée ?

– Pas encore, mais cela ne tardera
pas.

– Tant mieux.

– Ah çà ! vous vous aimez donc
bien ?

– Comme deux gars qui ont voulu se tuer
jadis et qui maintenant sacrifieraient leur existence pour se
sauver mutuellement.

– C’est donc ça qu’on vous appelle les
inséparables ?

– Oui.

– Veux-tu venir le voir ?

– Non, il faut que je parle à
M. de Boishardy.

– Cela ne se peut pas, il est en
conférence avec trois autres chefs.

– Lesquels ?

– Tu les verras tout à l’heure quand ils
vont sortir.

– Dis toujours leurs noms !

– Non ! fit Fleur-de-Chêne en
souriant avec finesse.

– Pourquoi ne veux-tu pas
parler ?

– Je tiens à te faire une surprise.

– Je ne te comprends pas, dit Keinec avec
étonnement. Que peuvent me faire les noms des chefs qui sont
là ?

– J’ai idée qu’il y en aura un qui te
fera sauter de joie.

– Eh bien, dis-le donc !

– Tu le veux ?

– Oui.

– Allons ! je ne veux pas te faire
languir. D’abord, il y a Obéissant[1].

– Après ?

– Serviteur[2].

– Et puis ?…

– Devine !

– Comment veux-tu que je
devine ?

– Un ancien ami à toi.

– Marcof ? s’écria Keinec dont les
yeux brillèrent de joie.

– Lui-même !

– Oh ! le ciel soit béni !
Depuis quand est-il ici ?

– Depuis deux heures.

– Et son lougre ?

– Il est près de Pénestin.

– Mène-moi près de Marcof,
Fleur-de-Chêne !

– Tout à l’heure, mon gars. Je t’ai dit
qu’il y avait conférence. Attends un peu !

– Eh bien, répondit Keinec, je vais voir
Jahoua. Tu m’appelleras dès que je pourrai entrer.

– Sois calme, mon gars.

Keinec remercia son compagnon, et se dirigea
vers une petite cabane à la porte de laquelle travaillait une jeune
fille.

– Bonjour, Mariic, dit Keinec.

– Bonjour, Keinec, répondit la
Bretonne.

– Jahoua est au lit ?

– Hélas ! oui, puisqu’il ne peut pas
se lever.

– Tu le soignes toujours bien ?

– Je fais ce que je puis, Keinec, et ton
ami est content.

– Merci, ma fille.

Keinec entra. Une petite table en bois blanc,
et quelques matelas entassés dans un coin, formaient tout
l’ameublement de la cabane. Une petite lampe éclairait ce modeste
réduit.

Jahoua était étendu sur le lit. Sa figure,
pâle et amaigrie, décelait la souffrance. Un linge ensanglanté lui
entourait la tête et cachait une partie de son front. Un autre lui
bandait le bras droit. En voyant entrer Keinec, sa figure exprima
un profond sentiment de joie, et, se soulevant avec peine, il lui
tendit les deux bras.

– Comment vas-tu ? demanda Keinec en
s’asseyant sur le pied du lit.

– Aussi bien que possible, et mieux
encore depuis que je te vois revenu.

– Brave Jahoua !

– Dame ! Keinec, c’est que je t’aime
maintenant autant que je t’ai détesté autrefois.

– Et moi, Jahoua, quand je songe que j’ai
failli te tuer, j’ai envie de me couper le poignet.

– Ne pensons plus à nous. Tu viens de la
Cornouaille ?

– Oui.

– Eh bien ? Aucune
nouvelle ?

– Aucune !

– Elle sera morte !

– Assassinée par les bleus,
peut-être !

– Pauvre Yvonne ! murmura le
blessé.

Deux grosses larmes coulèrent lentement sur
ses joues, tandis que Keinec fermait si violemment ses mains que
les ongles de ses doigts s’enfonçaient dans les chairs. Les deux
hommes étaient plongés dans de sombres pensées.

Après un silence, Jahoua leva la tête.

– Tu as été à Fouesnan ?
demanda-t-il.

– Oui, dit Keinec.

– Et tu n’as rien entendu dire ?

– Le village est brûlé, les gars sont
sauvés, je n’ai vu personne.

– Et à Plogastel ?

– Rien non plus.

– Et le vieil Yvon ?

– Il est mort.

– Mort ! répéta Jahoua.

– Mort ! il y a sept mois.

– Pauvre homme ! le chagrin l’aura
tué !

– Non, dit sourdement le jeune Breton, il
n’est pas mort de chagrin dans son lit, il a été assassiné dans les
genêts.

– Assassiné ! s’écria Jahoua ;
par qui donc ?

– Par les patriotes de Rosporden !
Un soir que le pauvre vieux revenait de Quimper, où il s’était
rendu, espérant toujours recueillir quelques nouvelles de sa fille,
il a été arrêté par une troupe de sans-culottes de Rosporden, qui
rentraient en ville après avoir été fraterniser, comme ils disent,
avec les brigands de Quimper. Ils ont voulu lui faire crier :
« Vive la République ! » Yvon n’a pas
voulu. Les autres ont insisté. Tu connaissais le vieux
pêcheur ; tu penses si on pouvait le faire céder facilement.
Aux sommations des autres, il répondit invariablement par les cris
de : « Vive le roi ! » Les bandits
exaspérés le contraignirent à se mettre à genoux, et comme Yvon ne
se rendait pas à leurs ordres réitérés de crier comme eux et avec
eux, trois patriotes se jetèrent sur lui, le terrassèrent, le
garrottèrent, et, l’attachant ensuite à un arbre, le prirent pour
cible. Les lâches déchargèrent en riant leurs fusils sur le
vieillard. Le lendemain, on retrouvait son cadavre, et les trois
patriotes se vantaient hautement dans le pays de leur
expédition.

– Ah ! dit Jahoua, nous saurons un
jour le nom de ces infâmes.

– Je les ai sus, moi, répondit
Keinec.

– Alors nous vengerons Yvon !

– C’est fait !

– Que dis-tu, mon gars ?

– Je dis que je me suis rendu à
Rosporden ; que je m’y suis caché trois jours de suite. Le
deuxième jour, à la nuit tombante, je me suis glissé dans la maison
qu’habitaient ensemble deux des assassins d’Yvon. L’un d’eux
dormait, je l’ai poignardé. L’autre a voulu crier et se défendre,
je lui ai brisé le crâne d’un coup de ma hache. Le lendemain, je
m’embusquai en guettant le troisième, et la balle de ma carabine
l’atteignit en pleine poitrine. Il est tombé sans pousser un
soupir. Yvon était vengé. La mission que m’avait confiée
M. de Boishardy avait été remplie quelques jours
auparavant ; rien ne me parlait d’Yvonne ; je partis, et
me voilà !

Jahoua serra silencieusement la main de
Keinec. Le jeune homme reprit :

– Je suis allé aussi à la baie des
Trépassés.

– Et Carfor ?

– Il n’a pas reparu.

– Keinec, dit Jahoua, quand je pense
comment cet homme nous a échappé, je suis tenté de croire à la
vertu de ses sortilèges.

– C’est étrange, en effet.

– Quand nous l’avons forcé à nous dire ce
qu’était devenue Yvonne, il était brisé par la douleur.

– Je me souviens. Et même nous l’avions
porté dans cette crevasse des falaises dont nous avions fermé
l’ouverture.

– Oui ; et nous devions l’y
retrouver ! il devait mourir là !

– Le lendemain, cependant, il n’y était
plus.

– Et personne ne l’avait vu dans le
pays.

– Qui a pu le délivrer ?

– Oh ! c’est incroyable de penser
qu’un autre ait été le découvrir dans cet endroit.

– D’autant plus incroyable, que personne
n’osait descendre dans la baie.

– Et pourtant il n’y était plus.

– Il aura appelé le diable à son
aide !

En ce moment Fleur-de-Chêne entra dans la
cabane.

– Viens ! dit-il à Keinec.

Le jeune homme s’empressa de le suivre, après
avoir promis à Jahoua de revenir promptement.










Chapitre 3
LA CONFÉRENCE


Keinec et son guide traversèrent le placis, et
pénétrèrent dans le réduit qui servait d’habitation au chef. Un
paysan en gardait l’entrée.

– Attends ! fit Fleur-de-Chêne en
laissant Keinec sur le seuil, et en disparaissant dans
l’intérieur.

Mieux disposée que les autres, la cabane était
divisée en deux compartiments. Fleur-de-Chêne reparut promptement
dans le premier.

– Faut-il entrer ? demanda
Keinec.

– Pas encore ; dans quelques minutes
on t’appellera.

Keinec s’appuya contre le tronc d’un arbre
voisin. On entendait confusément un bruit de voix animées
s’échapper de l’intérieur.

La demeure du chef n’était pas mieux meublée
que celle des soldats. Dans la première pièce, un banc de bois et
une petite table. Dans la seconde, celle-ci était la chambre à
coucher, une paillasse de fougère étendue dans un angle. Cinq ou
six chaises et une vaste table en chêne composaient le reste de
l’ameublement. Cinq hommes étaient assis autour de la table sur
laquelle était étendue une carte détaillée de la Vendée et de la
Bretagne. Quatre d’entre eux portaient un costume à peu près
semblable, un peu plus élégant que celui des paysans, mais fort
délabré par les fatigues de la guerre et par le séjour dans les
bois. Le cinquième seul semblait très soigné dans sa mise. Il
portait des bottes molles, une veste brodée, une culotte de peau et
un habit de velours cramoisi. Un panache vert s’épanouissait sur
son chapeau, et il tenait à la main un mouchoir de fine batiste. Le
premier, celui qui tenait le haut bout de la table, était
M. de Boishardy. Le second était
M. de Cormatin. Le troisième, M. de Chantereau.
Le quatrième, l’homme au panache et au mouchoir, était le marquis
de Jausset, récemment arrivé de l’émigration, et qui n’avait encore
pris aucune part aux affaires actives. Il était envoyé par le comte
de Provence. Enfin, en dernier venait Marcof, dont l’œil
intelligent échangeait souvent avec celui de Boishardy de nombreux
signes qui échappaient à leurs interlocuteurs.

La conférence touchait à son terme.
MM. de Cormatin et de Chantereau venaient de se lever.
Boishardy leur remit à chacun une feuille de papier sur laquelle se
lisaient des caractères d’impression.

– N’oubliez pas, leur dit-il, de faire
placarder ce décret partout, c’est un puissant auxiliaire pour
notre cause.

– Quel décret, mon très cher ?
demanda le marquis d’une voix grêle et avec un accent traînard qui
contrastait étrangement avec la voix rude et le ton ferme et
impératif de Boishardy.

– Le décret de la Convention, dont je
vous parlais tout à l’heure.

– Vous plairait-il de le
relire ?

– Volontiers.

Boishardy ouvrit l’une des feuilles.

– Décret du 31 juillet 1793, dit-il.

– Mais, interrompit Marcof, si ce décret
a quatre mois de date, il doit être connu de tous.

– Non pas, capitaine. Ce décret porte la
date du 31 juillet, mais il paraît qu’il est resté longtemps en
carton à Paris, car il n’est arrivé ici et n’a été placardé qu’il y
a quinze jours.

– Continuez alors.

Boishardy reprit :

– Je vous fais grâce des considérants,
messieurs. Il y en a deux pages, dans lesquels ces bandits
assassins de la Convention nous traitent de brigands,
d’aristocrates ; j’en arrive aux arrêtés, les voici :

Arrêtons et décrétons ce qui suit :

« 1º Tous les bois, taillis et genêts de
la Vendée et de la Bretagne seront livrés aux flammes ;

« 2º Les forêts seront rasées ;

« 3º Les récoltes coupées et portées sur
les derrières de l’armée ;

« 4º Les bestiaux saisis ;

« 5º Les femmes et les enfants enlevés et
conduits dans l’intérieur ;

« 6º Les biens des royalistes confisqués
pour indemniser les patriotes réfugiés ;

« 7º Au premier coup du tocsin, tous les
hommes, sans distinction, depuis seize ans jusqu’à soixante,
devront prendre les armes dans les districts limitrophes, sous
peine d’être déclarés traîtres à la patrie et traités comme tels
par tous les bons patriotes. »

Boishardy jeta le papier sur la table.

– Qu’en pensez-vous, messieurs ?
demanda-t-il ; la Convention pouvait-elle mieux agir, et nos
gars, en lisant ou en écoutant les termes de ces articles, ne se
défendront-ils pas jusqu’à la mort ?

– Sans doute ! répondit
Cormatin.

– Permettez, fit le marquis en s’éventant
gracieusement avec son mouchoir. Tout cela est bel et bon, mais ce
n’est pas suffisant. Il faut écraser la République et remettre sur
le trône nos princes légitimes.

– C’est ce à quoi nous tâchons, monsieur,
dit Chantereau.

– Et vous n’y parviendrez qu’en suivant
une autre marche.

– Laquelle ? demanda Boishardy en
souriant ironiquement.

– Il faut d’abord élire des chefs.

– Nous en avons.

– Mais j’entends par chefs des hommes de
naissance.

– Douteriez-vous de la mienne ?

– Dieu m’en garde, monsieur de
Boishardy ! Seulement, vous reconnaîtrez qu’il y a en France
des noms au-dessus du vôtre.

– Où sont-ils, ceux-là ?

– À l’étranger.

– Eh bien, qu’ils y restent !

– Sans eux vous ne ferez rien de bon,
cependant.

– Qu’ils viennent, alors ! s’écria
Marcof en frappant sur la table.

– Ils viendront, messieurs, ils
viendront !

– Quand il n’y aura plus rien à faire,
n’est-ce pas, monsieur le marquis ?

– Vous prenez d’étranges libertés, mon
cher.

– Marcof a raison, interrompit Boishardy.
Nous commençons à être fatigués de cette émigration qui ne fait
rien, qui parle sans cesse, et qui, lorsque nous aurons prodigué
notre sang pour rétablir la monarchie, viendra, sans nous honorer
d’un regard, reprendre les places qu’elle dira lui
appartenir ! Morbleu ! qu’elle les garde donc ces places,
ou tout au moins qu’elle les défende ! Pourquoi a-t-elle pris
la fuite, cette émigration qui doit tout abattre ? Est-ce le
devoir d’un gentilhomme d’abandonner son roi lorsque le danger
menace ? Répondez, monsieur le marquis ! Vous prétendez
que les émigrés veulent venir en Bretagne. Qui les en
empêche ? qui s’oppose à leur venue parmi nous ? qui les
retient de l’autre côté du Rhin, où il n’y a rien à faire ?
Pourquoi ces retards ? Est-ce d’aujourd’hui, d’ailleurs,
qu’ils devraient songer à combattre dans nos rangs et à donner leur
sang comme nous avons donné le nôtre ? Leur place n’est-elle
pas auprès de nous ? Encore une fois, monsieur,
répondez !

Boishardy s’arrêta. Cormatin et Chantereau
approuvaient tacitement. Marcof reprit la parole sans laisser le
temps au marquis d’articuler un mot.

– Quand monsieur de Jausset a parlé
d’hommes de naissance pour commander, dit-il, il a dirigé ses
regards vers moi.

– Après ?… fit dédaigneusement le
marquis.

– Je lui demanderai donc ce qu’il avait
l’intention de dire.

– C’est fort simple. Il y a ici une
confusion de rangs incroyable, vous avez obéi à un Cathelineau.
Vous avez pour chefs des gens nés pour pourrir dans les grades
inférieurs.

– Comme moi, n’est-ce pas ?

– Comme vous, mon cher.

Marcof pâlit. Boishardy voulut s’interposer,
le marin l’arrêta.

– Ne craignez rien, dit-il ; je
traite les hommes suivant leur valeur, et je ne me fâche que contre
les gens qui en valent la peine.

Puis, se tournant vers le marquis :

– Monsieur, continua-t-il, vos amis de
Gand et de Coblentz nous considèrent, nous, les vrais défenseurs du
trône, comme des laquais qui gardent leurs places au spectacle. Si
vous leur écrivez, rappelez-leur ce que je vais vous dire ;
et, si vous ne leur écrivez pas, faites-en votre profit
vous-même.

– Qu’est-ce donc, je vous prie ?

– C’est que, n’ayant rien fait, ils n’ont
droit à rien, et qu’ils ne pourront être désormais quelque chose
qu’avec notre permission et notre volonté.

– Très bien ! dirent les autres
chefs.

– Et quant à vous, monsieur, vous n’aurez
le droit de parler ici, devant ces messieurs, devant moi, que quand
vous aurez accompli seulement la moitié de ce que chacun de nous a
fait. Je ne vous en demande que la moitié, attendu que je vous
crois incapable d’en essayer davantage.

– Et moi, répondit le marquis, je vous
préviens qu’à partir de ce jour vous n’êtes qu’un simple
soldat.

– En vertu de quoi ?

– En vertu de ceci.

Et le gentilhomme posa un papier plié sur la
table.

– Qu’est-ce que cela ? demanda
Boishardy.

– Une commission de monseigneur le régent
du royaume, Son Altesse Royale le comte de Provence.

– Un brevet de maréchal de camp, fit
Boishardy en lisant froidement le papier et en le rendant au
marquis.

– Vous comprenez ?

– Je comprends que ce grade vous sera
accordé quand nous aurons vu si vous en êtes digne.

– En doutez-vous ?

– Certainement.

– Vous m’insultez ! s’écria le
marquis en portant la main à la garde de son épée.

– Il ne peut y avoir de duel ici,
répondit Boishardy avec dédain.

– Pardon ! je croyais être entre
gentilshommes. Mais répondez nettement. Refusez-vous oui, ou non,
de m’obéir ?

– Oui, mille fois oui !

– Je me plaindrai ; j’en appellerai
aux royalistes.

– Faites.

– On vous retirera vos troupes, monsieur
de Boishardy.

– Si vous demandez cela, priez Dieu de ne
pas réussir, monsieur le marquis de Jausset.

– Et pourquoi ?

– Parce que, s’écria Boishardy avec
véhémence, je vous ferais fusiller avec votre brevet sur la
poitrine.

– Vous oseriez ?

– N’en doutez pas.

– Et M. de Boishardy a
parfaitement raison, ajouta Cormatin. Jusqu’ici, monsieur le
marquis, nous nous sommes passés de l’émigration, et nous saurons
nous en passer encore. Je vous engage à retourner à Gand :
c’est là qu’est votre place. Mais gardez-vous de pareilles
rodomontades devant d’autres chefs. Tous n’auraient pas la patience
de mon ami, et, tout gentilhomme que vous êtes, vous pourriez bien
être accroché à une branche de chêne.

– Messieurs ! messieurs !
s’écria le marquis blême de colère, il faut que l’un de vous me
rende raison de tant d’insolence !

– Assez ! fit Boishardy.

Il appela Fleur-de-Chêne en entr’ouvrant la
porte. Le paysan accourut.

– Tu vas prendre dix hommes avec toi et
escorter monsieur, continua-t-il en désignant le marquis. Tu le
mèneras à La Roche-Bernard, et là monsieur s’embarquera pour aller
où bon lui semblera.

Le marquis se leva brusquement et sortit sans
dire un mot.

– Tonnerre ! s’écria Marcof, on ose
nous envoyer de pareils hommes avec des brevets dans leur
poche.

– Les émigrés sont fous, dit
Chantereau.

– Pis que cela, répondit Boishardy, ils
sont ridicules ! Mais oublions cette scène et reprenons notre
conversation au moment où cet imbécile empanaché est venu nous
interrompre. Vous, Cormatin, quelles nouvelles de la
Vendée ?

– Mauvaises, répondit le chouan en
s’avançant. Depuis la bataille de Cholet, Charette s’est tenu isolé
dans l’île de Noirmoutier, dont il a fait son quartier général. Il
y a quelques jours seulement, il apparut dans la haute Vendée pour
y recruter des hommes. Un conseil tenu aux Herbiers l’a confirmé
dans son commandement en chef.

– Mais, dit Boishardy, n’a-t-il pas vu La
Rochejacquelein ? Celui-ci est passé ici se rendant en Vendée
cependant ; et, depuis, je n’en ai pas eu de nouvelles.

– Si ; ils se sont vus à
Maulevrier.

– L’entrevue a été mauvaise. Ils ne
s’aiment pas.

– Oh ! s’écria Marcof ;
toujours la même chose donc ; ici comme parmi les bleus !
Quoi ! Charette et La Rochejacquelein ne réunissent pas leurs
forces ? Ils font passer l’intérêt personnel avant le salut de
la royauté, les causes particulières avant la cause commune ?
De stupides rancunes, de sots orgueils l’emportent sur le bien de
la patrie ?

– La Rochejacquelein a repassé la Loire,
continua Cormatin.

– Et, ajouta Chantereau, il marche sur le
Mans.

– Où il trouvera Marceau, Kléber et
Canuel avec des forces triples des siennes ! dit Marcof.
Enfin, espérons en Dieu, messieurs.

– Et attendons ici les résultats de cette
marche nouvelle, ajouta Boishardy. La Rochejacquelein m’a ordonné
de garder à tout prix ce placis, qui renferme d’abondantes
munitions et offre une retraite sûre en cas de revers. Vous,
Cormatin, et vous Chantereau, regagnez vos campements et
tenez-vous, prêts à agir et à vous replier sur moi au premier
signal. Adieu, messieurs ! fidèles toujours et quand même,
c’est notre devise. Que personne ne l’oublie !

Les deux chefs prirent congé et s’éloignèrent.
Marcof et Boishardy demeurèrent seuls. Il y eut entre eux un court
instant de silence. Puis, Boishardy s’approchant vivement du
marin :

– Vous avez donc été à Nantes ?
dit-il.

– Oui, répondit Marcof.

– Si vous aviez été reconnu ?

– Eh ! il fallait bien que j’y
allasse, aurais-je dû affronter des dangers mille fois plus
terribles et plus effrayants.

– Vous vouliez tenter de revoir Philippe,
n’est-ce pas ?

– Oui.

– Avez-vous réussi ?

– Malheureusement non.

– Ainsi, il est toujours dans les
prisons ?

– Toujours.

– Et cet infâme Carrier continue à mettre
en pratique son système d’extermination ?

– Plus que jamais.

– Philippe est perdu, alors ?

– Perdu, si je ne parviens à le sauver
avant huit jours.

– Le sauver ! Est-ce
possible ?

– Je n’en sais rien.

– Mais vous le tenterez ?

– Je partirai pour Nantes demain
même.

– C’est une folie ! C’est tenter le
ciel par trop d’imprudence.

– Folie ou non, je le ferai. Je sauverai
le marquis de Loc-Ronan, ou nous mourrons ensemble.

– Quels sont vos projets ?

– Tuer Carrier, répondit Marcof sans la
moindre hésitation.

– Mais vous ne parviendrez jamais jusqu’à
lui !

– Peut-être.

Boishardy se promena avec agitation dans la
chambre, puis revenant se poser en face de Marcof :

– Vous partez demain ? dit-il.

– Oui.

– Vous pensez qu’avant huit jours d’ici
vous aurez sauvé Philippe ?

– Ou que nous serons morts tous deux.

– Bien !

– Vous m’approuvez, n’est-ce
pas ?

– Je fais mieux.

– Comment cela ? dit Marcof
étonné.

– Je vous aide.

– Je n’ai pas besoin de monde ; j’ai
laissé mes hommes à bord de mon lougre.

– Non ; mais vous avez besoin d’un
bras et d’un cœur dévoués qui vous secondent et agissent comme un
autre vous-même si, par malheur, vous succombiez.

– Oui, c’est vrai.

– Avez-vous choisi quelqu’un ?

– Personne encore.

– Alors ne choisissez pas !

– Pourquoi ?

– Parce que j’irai avec vous.

– Vous, Boishardy ?

– Moi-même.

– Mais…

– Ne voulez-vous pas de moi pour
compagnon ?

– Si fait ! tonnerre ! à nous
deux nous le sauverons.

Et Marcof, prenant Boishardy dans ses bras
nerveux, le pressa sur sa poitrine, tandis que des larmes de
reconnaissance glissaient sous ses paupières.










Chapitre 4
M. DE BOISHARDY


M. de Boishardy connaissait Marcof
depuis longtemps. Comme tous les braves cœurs qui s’étaient trouvés
en contact avec cette nature si loyale, si franche et si forte,
M. de Boishardy s’était épris pour le marin d’une amitié
étroite et vive. L’expansion de Marcof le toucha profondément. Ces
deux hommes, au reste, étaient bien faits pour se comprendre et
s’aimer. D’une bravoure à toute épreuve, d’une hardiesse à défier
toutes les témérités, d’un sens droit, d’un coup d’œil ferme et
rapide, tous deux étaient créés pour la vie d’aventurier dans ce
qu’elle a de noble et de périlleux.

M. de Boishardy est certes l’un des
personnages historiques de la chouannerie qui ont légué le plus de
souvenirs vivaces sur la vieille terre bretonne. Gentilhomme
obscur, peu soucieux des plaisirs de la cour, il avait vu sa
jeunesse s’écouler dans une existence toute rustique. À vingt ans,
il avait servi comme officier dans le régiment de
royale-marine ; cinq ans plus tard, il donnait sa démission et
rentrait dans ses terres. Grand amateur de gibier et de beautés
champêtres, il chassait le loup, le sanglier et les jeunes filles,
lorsque éclatèrent les premiers troubles de l’Ouest. Fermement
attaché à son roi, il avait songé tout d’abord à lever l’étendard
de l’insurrection.

Comme tous les hommes dont la destinée est de
devenir populaire, il avait été doué par la nature de vertus
réelles ; à côté de chacune se trouvait un défaut qui lui
servait pour ainsi dire de repoussoir. Subissant les lois de ses
passions, il faisait bon marché de la vie d’un homme, lorsque cet
homme se dressait sur sa route comme un obstacle, et que, pour
passer, il fallait l’abattre et marcher sur son cadavre. Énergique,
vigoureux et puissant, il avait à un haut degré la générosité de la
force.

Ses aventures amoureuses l’avaient rendu
célèbre dans les paroisses. À sa vue, les mères tremblaient, les
maris pâlissaient, mais les jeunes filles et les jeunes femmes
souriaient en faisant une gracieuse révérence au don Juan
bas-breton, qui faisait le sujet de bien des causeries intimes au
bord de la fontaine et le soir sous la saulaie.

Boishardy inspirait deux sentiments opposés
aux paysans. Les uns le redoutaient à cause de sa force et de son
audace, les autres l’admiraient à cause de sa bravoure et de son
adresse. Tous l’aimaient pour sa familiarité franche et cordiale,
ses élans de rude bonté et sa gaieté entraînante. À quinze lieues à
la ronde chacun en parlait et chacun voulait le voir.

Cette popularité lui devint d’un puissant
secours lorsqu’il voulut soulever le pays. Mêlé d’abord aux
intrigues de La Rouairie, ainsi que nous l’avons vu, il se lança à
corps perdu dans le soulèvement de 1793, dès que la Vendée eut
arboré l’étendard de la contre-révolution, et il ne tarda pas à
devenir l’un des chefs les plus renommés et les plus redoutés de la
chouannerie bretonne. Charette se mit en rapport avec lui ;
Jean Chouan l’écoutait souvent comme un oracle ; La
Rochejacquelein était son ami. En avril, Boishardy avait débuté par
parcourir les fermes et les communes, en appelant les paysans aux
armes.

– C’est à vous de voir, leur disait-il,
si vous voulez défendre vos enfants, vos femmes, vos biens et vos
corps, et si vous n’aimez pas mieux obéir à un roi qu’à un ramassis
de brigands qui forment la Convention nationale.

La plupart de ceux auxquels il s’adressait
n’hésitèrent pas à marcher. Ses premiers et rapides succès contre
les bleus entraînèrent les autres, si bien qu’en quinze jours il se
trouva à la tête d’une petite armée, et bientôt il alla rejoindre
Cathelineau sous les murs de Nantes. Son nom, son titre d’ancien
officier, sa force prodigieuse, sa hardiesse et son intrépidité,
lui valurent promptement un commandement supérieur dans l’armée
vendéenne.

Après la mort de Cathelineau, lorsque les
royalistes furent rejetés de l’autre côté de la Loire, Boishardy
fut chargé de la périlleuse mission de garder et d’observer tout le
haut pays, de Saint-Nazaire à Redon. La Rochejacquelein, comptant
sur lui plus peut-être que sur aucun autre chef, lui confia ses
munitions, ses réserves d’artillerie et ses papiers les plus
importants, puis il lui ordonna de s’établir à Saint-Gildas, au
milieu de la forêt, et de garder ses précieux dépôts jusqu’à ce que
la guerre prît une nouvelle face. Les royalistes, tout en marchant
à l’est, espéraient toujours repasser bientôt en Vendée et
reconquérir le territoire envahi par les bleus. L’espèce de relais
formé par Boishardy leur devenait donc de la plus grande utilité.
Aussi, en dépit de son ardeur et de sa soif des combats, le brave
gentilhomme était-il forcé depuis quelque temps à demeurer dans une
inaction presque complète, opposée à sa fiévreuse nature. Le projet
de Marcof d’aller à Nantes délivrer le marquis de Loc-Ronan lui
souriait donc d’autant mieux qu’il le mettait à même de payer de sa
personne et de se rapprocher des ennemis de sa cause.

À peine venait-il de prendre cette résolution,
que Fleur-de-Chêne entra dans la pièce. Il attendait
respectueusement que son chef l’interrogeât. Boishardy lui fit
signe d’approcher.

– Ne m’as-tu pas dit que quelqu’un
désirait me parler ? demanda-t-il.

– Oui, commandant.

– Qui cela ?

– Celui de nos gars que vous aviez envoyé
en mission il y a près de quinze jours.

– Il est revenu ?

– Il arrive à l’instant.

– Bien !

– Faut-il le faire entrer ?

– Oui, répondit Boishardy, et se
retournant vers Marcof : nous allons avoir des nouvelles de la
Cornouaille, dit-il.

– Et de La Bourdonnaie ? ajouta
Marcof.

– Oui.

– Qui donc avez-vous envoyé là ?

– Un homme sûr.

– Qui se nomme ?

– Keinec.

– Tonnerre !… qu’il entre
vite !

Fleur-de-Chêne sortit et Keinec pénétra près
des deux chefs. En voyant Marcof, le jeune homme ne put retenir un
mouvement de joie ; le marin lui tendit les mains par un geste
tout amical, et comme Keinec les saisit pour les lui baiser, Marcof
l’arrêta vivement en le pressant sur sa poitrine. Boishardy les
regardait avec étonnement.

– Vous connaissez donc Keinec ?
demanda-t-il à Marcof.

– Oui, répondit le marin ; son père
m’a arraché à la mort et a été tué en me sauvant ; lui-même
m’a rendu de grands services ; enfin c’est un enfant auquel
j’ai appris à combattre et que je regarde comme mon matelot.

– Tant mieux ! car Keinec est un
brave cœur et un gars solide. J’ai été, moi aussi, à même de
l’apprécier.

En entendant ce double éloge, Keinec rougit de
plaisir. Boishardy s’assit, et, s’adressant au jeune
homme :

– Tu as accompli ta mission ?
dit-il.

– Oui, commandant.

– Tu as vu La Bourdonnaie ?

– Je l’ai vu.

– Quelles nouvelles de la
Cornouaille ?

– Les bleus ravagent toujours le
pays ; la guillotine est en permanence à Brest comme
ailleurs ; ils tuent, ils tuent tant que le jour dure.

– Après ?

– Ceux d’Audierne, de Rosporden et de
Quimper ont traqué les gars dans les forêts.

– Ils les ont pris ?

– Quelques-uns ont été arrêtés et
massacrés.

– Et Yvon ? fit Marcof vivement.

– Il est mort !

– Tué ?

– Martyrisé par les
républicains !

– Tonnerre ! s’écria le marin en
prenant sa tête dans ses mains par un magnifique mouvement de
colère.

– Fouesnan, Penmarckh, Plogastel,
Plomélin, Tréogat, Plohars, ont été réduits en cendres ; les
habitants se sont sauvés dans les forêts.

– Et que fait le comte de La
Bourdonnaie ? demanda Boishardy.

– Il ravage aussi les campagnes et
détruit tout ce qui appartient aux amis des bleus ; il brûle
tout et coupe les communications dans l’intérieur ; les
convois des républicains sont tous arrêtés par nos gars et ne
peuvent plus arriver à Brest. Avant un mois, la ville sera prise
par la famine.

– C’est tout ?

– Non.

– Qu’y a-t-il encore ?

– Un papier que je dois vous
remettre.

Keinec ôta sa veste, déchira la doublure et en
retira une feuille de parchemin. Boishardy avança vivement la main
pour la prendre ; il l’ouvrit et la parcourut avec une
attention extrême. C’était une sorte de feuille d’appel disposée
d’une façon bizarre. Sur une première colonne, on lisait des
noms ; sur une seconde, la désignation exacte et détaillée de
la position politique et financière de chacun des individus
désignés ; enfin suivaient les indications nombreuses
relatives à la demeure, au pays, à la ville ou au village habités
par chacun d’eux. Puis, devant tous les noms sans exception, on
voyait, tracée à l’encre rouge, une des lettres : S. – R. –
T.

– Qu’est-ce que cela ? fit Marcof en
se penchant en avant.

– Les noms de ceux qui, depuis Brest
jusqu’à La Roche-Bernard, en suivant le littoral, s’obstinent à ne
vouloir pas prendre les armes.

– Et que veulent dire ces
lettres ?

– S. – R. – T. ?

– Oui.

– Surveiller, Rançonner, Tuer.

– Je comprends.

– Je vais faire copier cette liste et
expédier des doubles à tous nos amis du pays de Vannes. Avant trois
fois vingt-quatre heures, chaque individu désigné sera traité en
conséquence.

– Est-ce que de pareilles mesures ont
déjà été prises ?

– Oui.

– Avec succès ?

– Certes.

Marcof fit un geste d’étonnement.

– Désapprouvez-vous cette façon
d’agir ? demanda Boishardy.

– Non, répondit le marin ; mais je
suis surpris que l’on fasse ainsi marcher des hommes et qu’ils se
rallient à ceux qui les menacent ou qui frappent.

– Que voulez-vous ? le résultat est
contre vous.

– C’est possible ; mais je n’aurais
pas confiance en mes troupes si je commandais à de pareils
soldats.

– Bah ! après deux ou trois
rencontres avec les bleus, ils se battent aussi bien que les
autres. Et puis, d’ailleurs, nous allons en avant. Pouvons-nous
risquer de laisser des traîtres derrière nous ?

– C’est juste.

– Donc, le temps d’expédier une
demi-douzaine de nos courriers féminins, et je suis à vous pour ce
qui nous est personnel.

Boishardy se plaça devant la table et prit des
papiers.

– Mais, fit observer Marcof, pouvez-vous
bien vous absenter huit jours ? Le placis se passera-t-il de
vous ?

– Sans aucun doute.

– Votre absence, cependant, peut nuire à
la sécurité générale.

– Elle sera ignorée, répondit Boishardy à
voix basse en désignant Keinec.

– Ne craignez pas de parler devant lui.
Je réponds de Keinec, dit Marcof à voix basse. D’ailleurs, puisque
vous voulez venir avec moi, il est bon je pense, que quelqu’un ici
connaisse l’endroit où nous sommes.

– Cela est vrai. Vous avez raison. Il
faut que l’on sache où nous trouver, ou du moins où nous serons
allés tous deux.

– Autant Keinec qu’un autre pour lui
confier ce secret.

– Mieux qu’un autre, même, répondit
Boishardy.

Puis s’adressant au jeune homme.

– Écoute, continua-t-il, je vais mettre
notre existence à tous deux entre tes mains. Un seul mot de toi
pourra nous perdre si ce mot est entendu d’un bleu ou d’un traître.
Marcof et moi nous partirons cette nuit pour Nantes. Pour tous nos
gars, à l’exception de Fleur-de-Chêne, il faut que nous soyons
allés près de La Rochejacquelein. Tu comprends ?

– Parfaitement, répondit l’amoureux
d’Yvonne.

– Songe que la moindre indiscrétion peut
nous perdre ; si, en mon absence, on attaquait le placis, tu
dirais à nos hommes de tenir ferme et que tu vas me prévenir, que
tels sont mes ordres. Alors tu courrais près de Cormatin et tu lui
annoncerais à lui seul notre absence, en l’invitant à venir prendre
le commandement du placis. Il viendrait. Je donnerai des
instructions semblables à Fleur-de-Chêne, afin qu’en cas de malheur
l’un de vous puisse agir. Et maintenant, comme nous allons à
Nantes, comme nous nous risquons dans l’antre de Carrier, il est
fort possible que nous n’en revenions pas. Si dans dix jours tu ne
nous avais pas revus, tu irais trouver M. de La
Rochejacquelein et tu lui remettrais le papier cacheté que je
laisserai dans le tiroir de cette table. À défaut de La
Rochejacquelein, tu t’adresserais à Stofflet. Tu entends bien,
n’est-ce pas ?

– Oui, commandant.

– Nous pouvons nous fier à toi ?

– Eh bien ! non, dit résolument
Keinec.

– Comment ! s’écria Boishardy
stupéfait, tandis que Marcof faisait un geste d’étonnement.

– Je dis qu’il vous faut prendre un autre
confident, fit le jeune homme d’un ton ferme.

– Pourquoi ?

– Je vais vous le dire, commandant.

Et Keinec s’approcha solennellement des deux
hommes.

– Vous venez de me confier que vous
alliez à Nantes ? dit le jeune homme d’un ton respectueux mais
parfaitement ferme et déterminé.

– Oui, mon gars, répondit Boishardy en
regardant avec étonnement son interlocuteur.

– Avec Marcof ?

– Oui encore.

– J’irai avec vous.

– Toi !

– Sans doute. Vous allez dans la caverne
de Carrier, comme vous le dites vous-même. Il y a dix-neuf chances
sur vingt pour que vous vous laissiez emporter par votre
indignation, et que vous soyez menacés. Un bras de plus aide
toujours. Acceptez le mien.

Boishardy regarda Marcof. Keinec surprit ce
coup d’œil, et saisissant la main du marin :

– Marcof, lui dit-il, tu sais si je te
suis dévoué, si je t’aime, si je te suis fidèle ? Eh
bien ! tu vas à Nantes accomplir quelque grand acte de
courage, quelque sublime œuvre de dévouement, j’en suis sûr. Je ne
le sais pas, mais je le devine. D’ailleurs, je ne demande pas ton
secret ; garde-le. Que m’importe ? Ne me dis rien ;
seulement ne repousse pas ma prière. Laisse-moi
t’accompagner ! Sers-toi de moi comme le chef se sert du
soldat, comme le maître se sert du chien. J’obéirai à tes moindres
ordres, je te le jure, sans même essayer d’en soupçonner le but, si
ce but est un secret que je doive ignorer. Mais tu vas risquer ta
vie, je veux aller avec toi ! Je le veux et je le
ferai !

– Et si je te refusais, moi ? fit
Boishardy.

– Si je t’ordonnais de rester au
placis ? ajouta Marcof.

– Vous auriez tort, répondit Keinec d’un
ton toujours respectueux, mais plus fermement résolu encore ;
car je suivrais vos pas malgré vous ! Je désobéirais ! Je
vous ai toujours bien servi, monsieur de Boishardy. Je t’ai
toujours regardé comme un chef, comme un père respecté, Marcof. Tu
m’as vu à l’œuvre, et vous savez que vous pouvez compter tous deux
sur mon entier dévouement ; ne me repoussez pas, je vous le
répète. Emmenez-moi avec vous, je vous en conjure. Laissez-moi
combattre à vos côtés, triompher près de vous ou mourir avec vous.
Avant de servir la cause du roi, je veux servir la tienne, Marcof.
C’est mon droit, et vous ne pouvez le méconnaître. D’ailleurs, je
n’ai jamais rien demandé pour les services que j’ai pu rendre
jusqu’ici. Pour prix de mon sang prodigieusement versé, je n’exige
rien que la faveur de vous suivre. C’est la première et la seule
grâce que j’aie sollicitée. Encore une fois, je vous en conjure, je
vous en supplie, accordez-la-moi.

Keinec s’arrêta. En parlant ainsi, il s’était
avancé encore, et fléchissait le genou devant les deux chefs. Son
regard, plus éloquent que ses paroles, adressait une muette prière
et dénotait l’émotion qui s’était emparée de son cœur. On sentait
que le jeune homme, profondément impressionné, exprimait simplement
ce qu’éprouvait son âme. Puis à côté de cette simplicité de langage
se devinait une résolution de fer que l’on aurait pu briser
peut-être, mais qu’à coup sûr on n’aurait pas fait plier. Boishardy
et Marcof se regardèrent de nouveau. Le premier fit un léger signe
de tête. Marcof posa la main sur l’épaule de Keinec.

– Sois prêt cette nuit à trois
heures ; nous partirons ensemble, lui dit-il enfin.

– Merci ! s’écria le jeune
homme.

Et Keinec, réunissant dans les siennes les
mains des deux hommes, les porta chaleureusement à ses lèvres.
Puis, relevant la tête avec fierté, il salua et sortit.

– Si j’avais dix mille gars semblables à
celui-ci, s’écria Boishardy lorsque le jeune homme se fut retiré,
j’accomplirais ce que Cathelineau n’a pu faire avec soixante mille
et nous marcherions sur Nantes bannière au vent.

– Je crois qu’à nous trois nous ferons
bien des choses, répondit Marcof.

– Je le crois aussi.

– Maintenant, reprit le marin,
maintenant, mon cher Boishardy, que tout est convenu entre nous et
que vous allez risquer votre vie pour sauver celle du marquis de
Loc-Ronan, il faut que vous connaissiez un secret que je vais vous
confier.

– Pourquoi ?

– Parce que, si Philippe vient à être
massacré, si je suis tué aussi, il faut qu’après nous il existe une
main pour châtier les coupables. Cette main sera la vôtre, et
jamais une main plus loyale n’aura accompli un acte de justice. Je
vais vous confier la vie entière de Philippe, et je n’ajouterai
même pas que je m’adresse à votre honneur.

Marcof prit une liasse de papiers qu’il avait
déposée près de ses armes en entrant dans la pièce. C’étaient les
manuscrits qu’il avait trouvés dans l’armoire de fer du château de
Loc-Ronan. Marcof le Malouin les déposa sur la table devant
Boishardy.

– Lisez cela, dit-il, je vous raconterai
le reste ensuite.

Et le marin, laissant son compagnon qui déjà
feuilletait les papiers avec une curiosité ardente, sortit à pas
lents de la cabane, et se dirigea vers le côté opposé du placis.
Fleur-de-Chêne était près de l’autel improvisé. Marcof
l’appela.

– Où est Jahoua ? lui
demanda-t-il.

– Dans la cabane de Mariic, là sur la
droite, répondit le chouan en désignant du doigt la petite
maisonnette dans laquelle venait de pénétrer Keinec.

Marcof en gagna l’entrée et en franchit le
seuil. Il trouva les deux jeunes gens ensemble, et causant tous
deux les mains dans les mains, comme deux frères.

– Je vais à Nantes, disait Keinec au
fermier ; je vais à Nantes, et Nantes est la seule ville de
Bretagne dans laquelle nous n’ayons pas encore pénétré.

– Tu espères donc toujours ?
répondit Jahoua.

– Dieu est bon, et sa puissance est
infinie !

– Bien parlé, mon gars ! dit Marcof
en entrant.

Et, approchant un siège du lit du malade, il
s’assit à son chevet.










Chapitre 5
LES AMIS DE PHILIPPE DE LOC-RONAN


Vers dix heures du soir, Marcof quitta la
cabane de Mariic, et regagna la demeure de Boishardy. Lorsqu’il y
pénétra, le chef des chouans se promenait avec agitation dans la
petite pièce.

– Je vous attendais avec impatience,
dit-il en voyant entrer le marin.

– Vous avez lu ? répondit Marcof en
désignant le manuscrit.

– Oui.

– Eh bien ?

– Je savais, ou du moins je supposais
depuis longtemps une partie de ces mystères.

– Comment cela ?

– J’étais à Rennes jadis, lorsque
Philippe épousa mademoiselle de Château-Giron, de laquelle j’ai
l’honneur d’être un peu parent, et j’assistai à leur union en
qualité de témoin. Je sus plus tard qu’elle s’était retirée dans un
couvent, et j’avais d’abord attribué cette résolution à quelque
chagrin de ménage, chagrin dont j’étais tout d’abord fort loin de
supposer la cause épouvantable. Enfin, lorsqu’il y a deux ans
passés, le soir même où vous nous apprîtes, à La Bourdonnaie et à
moi, que le marquis n’était pas mort, j’entendis la femme que nous
avions arrêtée se parer du titre de marquise de Loc-Ronan ;
une partie de la lumière se fit à mes yeux, bien que je ne pusse
croire que cette aventurière dît vrai et eût droit au noble nom
sous l’égide duquel elle se plaçait.

– Elle avait droit cependant à ce titre
qu’elle prenait.

– Le croyez-vous ?

– Philippe l’avait épousée !

– Sans doute ; mais il y a là dedans
quelque étrange mystère.

– Qui vous le fait penser ?

– La conduite de cette femme.

– Vraiment ?

– Oui : une femme de qualité, une
demoiselle de Fougueray, aurait tenu autrement son rang.

– Comment cela ? Je ne comprends
pas.

– C’est fort simple. Vous savez que je
l’avais fait diriger sur le château de La Guiomarais ?

– Oui.

– Vous n’ignorez pas non plus que c’est
dans ce château que La Rouairie vint mourir ?

– Je le sais.

– Donc cette femme s’est trouvée
forcément en rapport avec lui.

– Eh bien ?

– Vous ne devinez pas ? La Rouairie
était aussi ardent auprès des belles que courageux au milieu du
feu ; aussi intrépide en amour qu’au combat. Notre malheureux
ami vit cette demoiselle de Fougueray et la trouva charmante. Le
fait est qu’elle était à cette époque véritablement fort jolie.
Quoique n’étant plus de la première jeunesse, elle avait conservé
cette grâce attrayante et luxuriante, ce je ne sais quoi enfin qui
fait la puissance de la courtisane. Elle s’aperçut facilement de
l’effet qu’elle avait produit, et elle en profita avec une habileté
et une coquetterie infernales. J’étais alors en Vendée, La Rouairie
était seul, et, comme toujours, il se laissa dominer par ses
passions. Bref, vous le devinez, cette femme, cette marquise qui
portait un nom illustre, séduisit complètement son gardien et
devint sa maîtresse !

– La misérable ! murmura Marcof.

– Attendez donc, mon cher ; elle
avait un plan tout tracé d’avance en agissant ainsi, et ce plan,
elle le mettait à exécution. Il est probable qu’elle ne comptait
plus depuis longtemps ses amants, et qu’un de plus ou de moins lui
paraissait chose insignifiante. Donc, ainsi que je vous le disais,
elle se donna à La Rouairie dans l’espoir de parvenir à s’évader en
abusant de son empire sur le cœur de ce malheureux dont le corps
était affaibli par les souffrances. Elle allait, par ma foi, y
réussir, lorsque j’arrivai subitement à La Guiomarais. C’était
quelques jours avant la mort de La Rouairie. Je vis promptement le
manège de la dame ; j’en parlai à notre ami ; mais lui,
aveuglé par la passion, me répondit que j’étais dans l’erreur, et
que sa prisonnière était la plus belle et la meilleure des
créatures de Dieu. J’insistai inutilement, il ne voulut rien
entendre. J’offris des preuves, il ne voulut pas ouvrir les yeux.
Alors j’avisai à employer un moyen violent. Le soir même, je fis
enlever la marquise, et je la conduisis moi-même à La
Roche-Bernard, où Cathelineau était établi. Celui-là, pensais-je,
ne se laissera pas facilement séduire. Eh bien ! savez-vous ce
qu’elle fit ? Elle séduisit un rustre, vrai paysan grossier
qui la gardait à vue, et, grâce à cet homme, elle parvint à
fuir.

– Horrible créature ! s’écria
Marcof ; et elle prostitue ainsi le nom sans tache des
Loc-Ronan !

– Écoutez donc encore ! À peine
libre, elle alla trouver un général républicain, lui révéla la
cachette de La Rouairie, et lui promit de le conduire à La
Guiomarais.

– Elle le fit ?

– Sans doute. Malheureusement pour elle,
La Rouairie était mort ; mais on découvrit son cadavre, mais
on fouilla le château, et l’on trouva un bocal dans lequel étaient
enfermés les doubles de nos plans et le nom de tous les chefs
royalistes. Grâce à cette misérable, notre cause fut à deux doigts
de sa perte.

– Et qu’est-elle devenue ?

– Je l’ignore.

– Elle vit sans doute à Paris au milieu
des saturnales révolutionnaires ?

– Je ne crois pas, car dernièrement
Cormatin m’a envoyé le signalement d’une femme qui lui ressemblait
d’une façon miraculeuse.

– Et cette femme ?

– Cette femme venait de traverser Rennes
dans la voiture de Carrier.

– Si cela est, nous la verrons à
Nantes.

– Prenons garde surtout qu’elle ne nous
voie, répondit Boishardy en souriant.

Puis changeant de ton :

– Maintenant, continua-t-il, maintenant
que je vous ai dit ce que je savais, apprenez-moi à votre tour ce
que Philippe est devenu pendant ces deux années que nous venons de
parcourir.

– Mon récit sera court ; moi-même je
n’ai pas revu le marquis depuis qu’il s’est fait passer pour
mort.

– Alors, comment avez-vous su qu’il était
prisonnier à Nantes ?

– Par mademoiselle de Château-Giron.

– Sa seconde femme ?

– Oui.

– Un ange de bonté, dit-on.

– Et l’on a raison de le dire.

– Où est-elle ?

– À bord de mon lougre.

– Depuis longtemps ?

– Depuis six semaines.

– Racontez vite, mon cher Marcof ;
tout cela m’intéresse au dernier point.

– Philippe, vous le savez, commença
Marcof, séjourna quelque temps en Angleterre, et de là passa en
Allemagne. Il demeura dix-huit mois enfermé dans un petit village
sur les bords de la Moselle, à trois lieues de Coblentz, espérant
toujours que la cause du roi étoufferait la Révolution. Il n’en fut
point ainsi, malheureusement. Chaque jour les nouvelles arrivaient
plus sinistres. Chaque jour on parlait des guerres qui désolaient
la Vendée et la Bretagne. Enfin, la mort du roi vint jeter la
consternation parmi les véritables amis du trône. Dès lors,
Philippe ne fut plus en proie qu’à une idée fixe : c’était
qu’en demeurant inactif il manquait à ses devoirs de gentilhomme, à
la foi jurée, au sang de ses ancêtres. Ses amis se battaient ici,
et lui était en Allemagne ; son inaction lui semblait
criminelle. Le pauvre ami ne pensait plus qu’à nous. Il avait pris,
vous le savez encore, un nom supposé. Ne voulant pas voir se
renouveler les tortures qui l’avaient si cruellement assailli
naguère, il renonçait à son titre même, espérant être ainsi à
l’abri des poursuites des deux misérables qui s’étaient attachés
sans pitié à lui. Il attribuait la tranquillité morale dont il
était enfin parvenu à jouir au pseudonyme qu’il s’était donné en
quittant la France. Philippe alors était, ou du moins aurait pu
être heureux. Vivant entre mademoiselle de Château-Giron, la femme
que son cœur adorait, et le vieux Jocelyn, un ami véritable, il
voyait ses jours s’écouler dans une douce quiétude. Mais, je vous
l’ai dit, l’amour de ses devoirs, la conscience de son inactivité,
le danger que couraient ses amis, tout l’appelait en France, au
sein même de la guerre. En dépit des prières de sa femme, il
s’embarqua. Elle, courageuse et digne de lui, voulut l’accompagner.
Jocelyn naturellement était près d’eux. Ils avaient résolu
d’aborder sur les côtes de la Cornouaille ; une bourrasque les
contraignit à atteindre Saint-Nazaire. Il y a deux mois et demi de
cela. À peine débarqués, ils tombèrent dans un parti de soldats
bleus qui venaient de s’emparer nouvellement du pays. Arrêtés et
interrogés, ils furent dirigés sur Nantes. À quelque distance de la
ville, leur escorte, qui servait à plusieurs centaines d’autres
malheureux prisonniers, leur escorte, dis-je, fut attaquée par les
nôtres.

– Commandés par qui ? demanda
Boishardy.

– Par moi.

– Par vous ?

– Oui, et c’est le ciel qui m’avait
conduit là.

– Mais comment y étiez-vous ? Je
vous croyais arrivé depuis quinze jours seulement sur nos
côtes.

– Vous vous êtes trompé ; mon lougre
a jeté l’ancre dans le chenal d’Anjoubert le 28 septembre dernier,
et nous sommes aujourd’hui en décembre.

– Comment ne l’ai-je pas su
alors ?

– Je vais vous le dire, mon cher
Boishardy. Lorsque je touchai terre, j’appris par les paysans que
l’armée royaliste avait échoué devant Nantes et que Cathelineau
était mort. On me dit que beaucoup de gens s’étaient débandés et
erraient sans chef dans le pays, tombant chaque jour entre les
mains des bleus. Je résolus de rallier ces hommes, et de les
conduire sur l’autre rive de la Loire que je savais être en votre
puissance. En conséquence, j’envoyai mon lougre à La Roche-Bernard,
et prenant avec moi dix de mes plus solides matelots, je me mis à
battre le pays de Beauvoir à Pornic, en me dirigeant vers la Loire.
J’étais, vous le voyez, en plein pays ennemi ; mais je n’en
avançais pas moins.

– Cela ne m’étonne pas, dit Boishardy en
souriant.

– En peu de jours, je réunis deux cents
hommes autour de moi ; en une semaine, ce nombre était doublé.
Alors je songeai à suivre les côtes, et à me rendre à Paimbœuf où,
m’avait-on dit, Cormatin et Chantereau tenaient encore. Rampant
donc au milieu des postes républicains, traversant les genêts,
enfonçant dans les marais, nous gagnâmes la ville. Elle était au
pouvoir des bleus, qui nous assaillirent rudement. Mes hommes
firent bonne contenance, et tantôt attaquant, tantôt repoussant
l’ennemi, nous atteignîmes Corsept au milieu de la nuit, et nous
traversâmes la Loire sur des radeaux que je fis fabriquer à la hâte
avec tout ce qui se trouvait de planches et de troncs d’arbres sur
ce point de la rive. Nous nous dirigeâmes alors vers Savenay que
j’atteignis sans coup férir. Là, j’appris qu’un convoi de
prisonniers royalistes était dirigé de Saint-Nazaire sur Nantes. Je
résolus de l’attaquer. Effectivement, nous nous embusquâmes dans
les genêts et nous attendîmes. C’était entre Bouée et Lavau. On ne
m’avait pas trompé. Les bleus arrivèrent, ils étaient deux mille
environ, escortant une énorme bande de pauvres victimes, qu’ils
traînaient au milieu d’eux. L’affaire s’engagea, et chaudement, je
vous l’affirme. Ma troupe était divisée en deux corps. L’un,
conduit par Bervic, tenant le haut de la rivière ; moi, je
devais couper la retraite avec l’autre. Des genêts protégeaient
notre attaque. Néanmoins les bleus se défendirent
vaillamment ; ils avaient l’avantage du nombre. Mes gars
attaquèrent avec une frénésie qui tenait de l’invraisemblable.
Chacun d’eux espérait retrouver parmi les prisonniers un père, un
frère, une femme, un enfant, un ami, un parent.

– Après ? fit vivement Boishardy en
voyant Marcof s’arrêter pour reprendre haleine.

Le marin continua :

– J’avais déjà entamé la queue de la
colonne, j’avais arraché près de la moitié des prisonniers,
lorsqu’un renfort arriva de Saint-Étienne, d’où l’on avait entendu
le bruit de la fusillade. Bervic commença à faiblir, il était
écrasé et pris entre deux feux. Voyant l’impossibilité de tenir
contre les républicains, je donnai l’ordre de s’égailler
dans les genêts. Les bleus voulurent nous poursuivre ; mais
ils ne jugèrent pas prudent de s’aventurer trop loin, car mes gens
tiraillaient de tous côtés et leurs balles arrivaient à coup sûr.
Je commandais l’arrière-garde. Bref, la nuit vint, les bleus se
remirent en marche et nous avions remporté une demi-victoire.
Soixante-deux prisonniers avaient été repris par nous. C’étaient
les femmes et les enfants que la fatigue avait fait laisser en
arrière et que les bleus avaient abandonnés comme de moindre
importance. Dès que nous fûmes en sûreté, je visitai ces
malheureux. Plusieurs de mes gars venaient de retrouver leurs
femmes, leurs filles ou leurs mères. Les autres apprenaient d’elles
des nouvelles de leurs parents. Cinq religieuses de la Miséricorde
étaient parmi les prisonniers. Les pauvres filles, terrifiées par
leur arrestation, ne pouvaient croire à leur délivrance. Elles
demandèrent comme grâce de les envoyer à un de nos placis pour y
soigner les blessés. Je le leur promis, lorsque Bervic, venant me
rendre compte de l’exécution de différents ordres que je lui avais
donnés, prononça mon nom devant elles. En m’entendant nommer, l’une
des religieuses fit un brusque mouvement vers moi en joignant les
mains comme pour m’adresser une prière.

« – Vous vous appelez Marcof ? me
dit-elle d’une voix tremblante.

« – Oui, répondis-je assez étonné de
cette demande.

« – Vous êtes marin ?

« – Oui, ma sœur.

« – Comment se nomme le bâtiment que vous
montiez ?

« – Le Jean-Louis. »

Elle ne me répondit pas ; mais, se
laissant tomber à genoux, elle me sembla murmurer de vives actions
de grâces.

« – Qu’avez-vous donc, ma sœur ? lui
demandai-je de plus en plus surpris.

« – Il faut que je vous parle ! me
dit-elle.

« – Quand cela ?

« – Sur l’heure ; sans perdre un
instant. »

Je la suivis à l’écart. Elle me prit les mains
et examina attentivement mes traits avec une curiosité qu’elle ne
cherchait point à dissimuler. J’attendais qu’il lui plût de
m’adresser la parole. Enfin elle se décida.

« – Vous ne me connaissez pas, me
dit-elle, et moi je vous connais. J’ai souvent entendu parler de
vous.

« – Par qui donc ?

« – Par ceux qu’il vous faut sauver.

« – Leurs noms ? demandai-je
vivement en obéissant à un pressentiment qui me serrait le
cœur.

« – Philippe de Loc-Ronan et Jocelyn.

« – Philippe, m’écriai-je. Mais qui donc
êtes-vous ?

« – Je suis mademoiselle de
Château-Giron, marquise de Loc-Ronan. »

Je poussai un cri de joie qui se changea
bientôt en une expression douloureuse, lorsqu’elle me raconta ce
qui s’était passé, et ce que je vous ai dit précédemment. Elle
ajouta qu’à peine débarqués, ils avaient été pris par les
républicains et jetés en prison : puis, comme ni Philippe, ni
elle, ni Jocelyn, n’avaient aucun papier pouvant servir à leur
faire rendre la liberté, ils devaient être jugés à Nantes par le
tribunal révolutionnaire, et tous trois se trouvaient dans la
colonne que je venais d’attaquer, et à la quelle je n’avais pu
arracher que les femmes et les enfants. Or, un jugement du tribunal
révolutionnaire équivaut à une condamnation. En apprenant que
Philippe et Jocelyn étaient demeurés parmi les prisonniers que
Bervic n’avait pu délivrer, je me sentis devenir la proie d’un
désespoir jusqu’alors inconnu à mon âme. Cependant mon énergie
naturelle reprit le dessus. Je laissai Bervic prendre le
commandement de la bande, et je lui ordonnai de regagner Savenay,
où Stofflet devait arriver deux jours après. Avec mademoiselle de
Château-Giron, je me dirigeai vers La Roche-Bernard. J’avais pris
une résolution. J’installai la pauvre femme à bord du
Jean-Louis, et je la laissai sous la garde de mes
matelots, puis je partis pour Nantes, résolu à tout tenter. J’y
entrai le jour même où Carrier était reçu par les autorités de la
ville. Tout ce que je pus obtenir, après un séjour de deux
semaines, fut de savoir que Philippe et Jocelyn avaient été
enfermés au château d’Aux. J’espérais pouvoir parvenir jusqu’à
eux ; mais il me fallait pour réussir l’aide de bras
vigoureux. Ce fut alors que je vins vous trouver.

– Il y a quinze jours, interrompit
Boishardy.

– Oui.

– Vous ne m’avez cependant parlé de
rien.

– Parce qu’en arrivant je reçus la
nouvelle que le château d’Aux avait été évacué, et que les
prisonniers qu’il renfermait avaient été incarcérés dans les
prisons de la ville. Il me fallait retourner à Nantes et je le fis.
Cette fois je fus plus malheureux encore, car je ne rapportai aucun
renseignement positif.

– Vous ne savez pas ce qu’est devenu
Philippe alors ?

– Je sais qu’il existe encore, voilà
tout.

– En êtes-vous certain ?

– Oui. J’ai pu voir les listes des
accusés et la date de leurs jugements. Philippe passera devant le
tribunal le 26 décembre. Or, vous savez que l’exécution suit de
près la condamnation.

– Donc, il faut le sauver avant cette
époque, interrompit Boishardy. Eh bien ! mon cher, nous ferons
humainement ce que trois hommes peuvent faire, et si Dieu est pour
nous, nous réussirons.

À trois heures du matin, au moment où l’on
venait de relever les sentinelles, trois hommes sortaient de
l’humble demeure de Boishardy. D’eux d’entre eux étaient enveloppés
dans de vastes manteaux, précaution que justifiait la neige
abondante qui tombait et la rigueur de la saison. Celui qui
marchait en avant de ceux-ci, bravant le froid de la nuit, était
Keinec, Marcof et Boishardy le suivaient.

Pour que leur absence fût complètement ignorée
des paysans du placis, le chef royaliste avait donné le mot de
passe à Keinec, qui éclairait la route et avertissait les
sentinelles nombreuses veillant autour du campement ; de sorte
que Boishardy n’avait pas besoin de se nommer ni de se faire
reconnaître.

Après avoir franchi la dernière ligne, les
trois hommes atteignirent un carrefour au milieu duquel
Fleur-de-Chêne avait conduit trois chevaux sellés et bridés. Les
trois royalistes s’élancèrent d’un même mouvement. Boishardy se
pencha vers Fleur-de-Chêne, lui donna ses dernières instructions et
piqua sa monture.

– En avant ! murmura Marcof.

Presque aussitôt les cavaliers disparurent
dans les ténèbres de la nuit, que les branches noueuses des chênes,
entrelacées au-dessus de leurs têtes, faisaient plus épaisses
encore.










Chapitre 6
NANTES


Il en est du sort des villes comme de celui
des hommes. Pour celles-ci comme pour ceux-là le destin se montre
clément ou cruel ; envers les unes comme envers les autres, il
est favorable ou néfaste, les conduisant de la naissance à la mort,
de l’érection à la ruine, soit par une route dorée, toute parsemée
de joies et de bonheur, soit par un chemin escarpé et difficile,
constamment bordé de ronces et de précipices.

De même que certains hommes, nés sous une
heureuse étoile, voient les obstacles s’aplanir sous leurs pas et
arrivent à la prospérité suprême en compagnie de la santé, de la
beauté et de la richesse, de même certaines cités, toujours
florissantes, profitent des événements heureux, des circonstances
favorables ; et jolies, riantes, situées pittoresquement, bien
solides sur leurs fondations, atteignent un renom illustre qui fait
accourir dans leur sein les populations étrangères.

Pour d’autres, le contraire existe. Que de
villes pauvres, malingres, rachitiques, déshéritées de la nature et
du hasard ! Combien d’autres voient leur avenir constamment
assombri, leur prospérité d’un jour devenir misère, les calamités
sans nombre s’abattre sur elles !

Parmi ces dernières, ces villes martyres, il
en est peu en France qui aient subi des vicissitudes aussi
nombreuses que la vieille capitale de la Bretagne.

Nantes était née non seulement viable, mais
encore vigoureusement constituée. Son enfance fut belle, et elle
atteignit l’adolescence sous les auspices les plus brillants. Puis
tout à coup l’enfant bien portant devint débile : la guerre,
le partage, l’incendie, ces terribles maladies des villes,
rendirent sa jeunesse sombre et triste. L’âge mûr la vit puissante,
vivace, supportant résolument les terribles secousses des fléaux
qui fondirent sur elle ; souffrante un jour, convalescente le
lendemain, en pleine santé la semaine suivante, il fallut
l’épidémie révolutionnaire pour lui porter un coup dont elle ne put
se relever. Vieille, maintenant, elle subit le sort ordinaire, et
se voit abandonnée pour de plus jeunes ; mais comme ces femmes
aimables sur le retour, qui savent encore attirer près d’elles un
cercle d’amis fidèles et de jeunes gens intelligents, Nantes ne
sait pas et ne saura jamais ce que c’est que la triste
solitude.

L’époque de la fondation de Nantes est à peu
près inconnue. Entrepôt des métaux de l’Armorique et de la
Grande-Bretagne, sous la domination romaine, elle acquit rapidement
une importance véritable. Longtemps subsista près de la porte
Saint-Pierre un monument qui attesta cette prospérité :
c’était une salle voûtée, longue de cinquante pieds, large de
vingt-cinq, qui pouvait avoir été une bourse ou un tribunal de
commerce.

Nantes florissait lorsque l’invasion des
barbares vint sécher dans sa source cette prospérité radieuse.
Rattachée à la Bretagne sous Clovis, ramenée sous le joug des
Francs sous Clotaire, elle finit par recevoir le gouvernement d’un
évêque, Félix, que Grégoire de Tours a chargé d’anathèmes, et que
les Nantais révèrent encore. Félix commença cette série d’évêques
qui devaient exercer longtemps dans la ville de la souveraineté
temporelle. Homme intelligent et instruit, Félix fut le bienfaiteur
du pays. L’Erdre se répandait en marais, il l’endigua. Nantes était
à quelques lieues de la Loire, au confluent de l’Erdre et du Seil,
il amena, par des travaux gigantesques, la Loire dans la ville
même, de sorte que Nantes se trouva baignée désormais par trois
cours d’eau, dont un grand fleuve.

« C’est votre génie, Félix, écrivait à
l’évêque le poète Fortunat, lors du deuxième concile de Tours,
c’est votre génie qui, leur donnant un meilleur cours, force les
fleuves à couler dans un nouveau lit. Ô Félix ! que vous devez
être habile à diriger la mobilité des hommes, vous qui avez su
soumettre à vos lois des torrents rapides !… »

En 568, Félix fit à Nantes la dédicace d’une
cathédrale commencée par son prédécesseur Evhémère, à la place même
où s’élève la cathédrale actuelle. La conversion des Saxons du
Croisic inaugura la nouvelle maison de Dieu, « dont le
vaisseau estoit si superbe en sa structure, dit le P. Albert, et si
riche en ornemens et parures, qu’il ne s’en trouvoit pas de pareil
en France. »

Comme on le voit, le clergé nantais était
riche. Nantes reprenait toute sa prospérité première, et un miracle
accompli à ses portes l’avait consacrée en lui donnant un rang
distingué parmi les villes chrétiennes.

Un jour deux hommes se rendaient de compagnie
au couvent de Vertou. Ces hommes étaient accompagnés d’un âne
portant leurs bagages. L’un d’eux, nommé Martin, s’éloigna,
recommandant à l’autre la garde de l’animal. Or, le compagnon,
accablé de fatigue, s’endormit si bel et si bien, qu’il n’entendit
pas, durant son sommeil, un ours gigantesque venir faire son
déjeuner du pauvre âne, lequel dut cependant ne pas se laisser
avaler sans essayer de pousser quelques plaintes. Mais, soit que le
dormeur eût l’oreille dure, soit qu’il eût un sommeil semblable à
celui de ce prince allemand qui ne se réveillait qu’au bruit d’une
batterie d’artillerie tonnant à la porte de sa chambre, toujours
fut-il qu’il n’ouvrit les yeux que pour voir l’ours s’en aller bien
tranquillement faire sa digestion du côté du fleuve. Le malheureux,
désespéré, ne savait que dire à son compagnon, lorsque Martin fut
de retour. Heureusement l’ours avait respecté les bagages. Martin,
sans plus s’embarrasser de la situation, appela l’ours, et lui
commanda de porter les objets pesants qui gisaient sur le chemin.
L’animal accourut, et se prêta de si bonne grâce à la circonstance,
qu’il accompagna les deux amis, dont l’un tremblait de tous ses
membres, jusqu’à la porte du couvent. Grandes furent la
stupéfaction et l’admiration des moines qui, en voyant ce miracle,
ne purent faire autrement que de reconnaître pour un saint l’homme
qui possédait une telle puissance sur les bêtes féroces. Donc,
Martin devint saint Martin, se vit fêté et vénéré dans la contrée,
et transforma le couvent en abbaye.

Grâce à ses évêques, qui la gouvernaient
sagement, à sa situation éminemment favorable qui faisait d’elle un
des marchés où les Francs rencontraient les Bas-Bretons, Nantes
voyait s’accroître de jour en jour sa richesse, son commerce et sa
population. Mais on eût dit qu’il était écrit au livre du Destin
que la prospérité de la ville, ayant acquis une certaine limite, ne
devait jamais la franchir, et que la ruine l’atteindrait de période
en période.

En comparant la vie de Nantes et la vie
humaine, j’ai dit que sa jeunesse avait été maladive. La première
épidémie qui fondit sur elle et faillit la tuer, fut l’invasion des
barbares. La seconde, qui la mit encore à deux doigts de sa perte,
fut celle des Northmans. Un prétendant au comté de Nantes, nommé
Lambert, évincé par Charles le Chauve, appela ses pirates, qui
marquent une époque de deuil dans l’histoire de presque toutes nos
provinces du littoral de l’Ouest. Trois fois les Northmans
ravagèrent et saccagèrent la ville au temps de Nomenoë et
d’Erispoë, rois de Bretagne, qui essayèrent en vain de les
combattre. Salomon fit la paix avec eux et les laissa libres
d’agir : si bien que ces sauvages, après avoir égorgé l’évêque
Gohard et son clergé au pied des autels, chassèrent les habitants
qui s’enfuirent.

Pendant l’espace de trente années
consécutives, la ville ne fut plus qu’un vaste et triste désert.
Enfin le comte Alain Barbe-Torte résolut de mettre un terme à ces
cruelles invasions. Rassemblant une armée imposante, il courut sus
aux pirates qu’il rencontra dans la « prée d’Aniane »
(aujourd’hui quartier Sainte-Catherine).

Avant la bataille, les soldats du comte,
privés d’eau depuis plusieurs heures, mouraient de soif. Alain
invoqua la Vierge, et une fontaine jaillit, qui fut nommée la
fontaine de Notre-Dame.

Ce miracle, en portant l’épouvante dans le
cœur des Northmans, augmenta l’ardeur de leurs ennemis, qui les
massacrèrent impitoyablement. Alain voulut alors rentrer dans
Nantes ; mais telle avait été la calamité qui avait causé
l’abandon de la ville, et telles en étaient les funestes
conséquences que, pour aller rendre grâces à Dieu dans la superbe
basilique érigée par Félix, il lui fallut de son sabre se frayer un
passage à travers les ronces et les broussailles qui avaient poussé
sur les ruines. Cependant, avec Alain, la vie rentra dans le
cadavre : le cœur de la cité palpita, ses principales artères
reprirent quelque animation, la population circula de nouveau, le
commerce revint, et, grâce au comte médecin, la santé reprit
rapidement force et vigueur, bien que durant le Xe, le
XIe siècle et une partie du XIIe, des
indispositions fréquentes entravassent la marche du rétablissement
complet.

Ces indispositions nombreuses furent causées
d’abord par Conan le Tors, duc de Bretagne, qui s’empara violemment
de la ville. Foulques d’Anjou la délivra et battit le duc à
Conquereul en 992. Puis, annexée au trône ducal en 1084, ce fut la
révolte contre ses ducs qui vint encore la désoler par de
continuelles dissensions intestines.

En dépit de ces guerres incessantes, de ces
perpétuels déchirements, la ville, grâce à sa forte constitution,
continuait sa marche ascendante vers le bien-être lorsqu’une
rechute épouvantable vint la terrasser en 1118. À cette époque un
incendie terrible la consuma, à ce point qu’il ne resta debout
qu’un ou deux édifices. Pour la seconde fois, il fallut la rebâtir
en entier. De là vient qu’aujourd’hui, à dix pieds au-dessous du
pavé de la nouvelle ville, on retrouve la chaussée de
l’ancienne.

On voit que le destin se montrait cruel envers
la malheureuse cité. Enfin, après l’assassinat d’Arthur en 1202,
Nantes passa sous le protectorat de Philippe-Auguste, quoique
demeurant toujours annexée au duché de Bretagne, et vit recommencer
une troisième ère de prospérité.

Alain Barbe-Torte avait jadis divisé la ville
en trois parts : il en prit une, il avait donné la seconde aux
seigneurs ses compagnons, et remis la troisième à l’évêque. Ce mode
de partage, qui se maintint longtemps après la mort du destructeur
des Northmans, fut une source de discordes. L’évêque, en souvenir
de ses prédécesseurs qui avaient été maîtres absolus, se montra
toujours jaloux de ses droits. Ses hommes ne prêtaient serment au
duc que sous cette réserve : « Sauf la fidélité que nous
devons à l’évêque. » Le tiers des revenus bruts de la ville
revenait au prélat, qui percevait rigoureusement et régulièrement
ses droits de « tierçage » et de « pasts
nuptial ». En temps de guerre, son armée, sous la bannière
épiscopale, marchait distincte de l’armée ducale. De plus l’évêque
prétendait à une juridiction tout à fait indépendante de celle du
duc, et on le voit même, dans un acte du XIIIe siècle,
affirmer que son église est un fief plus noble que comté ou
baronnie, et ne relève ni de duc, ni de prince, mais du pape seul.
Enfin, lorsqu’il entrait dans la ville de Nantes, les quatre plus
puissants seigneurs du comté, les barons de Chateaubriand,
d’Ancenis, de Retz et de Pontchâteau, étaient tenus, par une
ancienne coutume, de le porter sur leurs épaules depuis le parvis
de la cathédrale jusqu’au maître-autel. On vit un duc de Bretagne
lui-même, Jean IV, comme baron de Retz et de Chateaubriand,
placer sa noble épaule sous la chaise épiscopale.

Cependant, par suite de concessions mutuelles,
les Nantais se soudèrent de plus en plus aux Bretons bretonnants,
et si la ville ne marqua pas d’une manière prononcée dans les
guerres de parti dont la Bretagne fut le théâtre au XIVe
siècle, elle se déclara pourtant avec énergie contre le roi
Charles V, et, obligée d’ouvrir ses portes à Duguesclin, elle
saisit la première occasion de revenir au duc.

Jean V, reconnaissant, y établit sa résidence
et en fit la capitale du duché. Profitant de tous les avantages
attachés à ce nouveau titre, Nantes, plus forte, plus vivante et
plus belle que jamais, traversa assez tranquillement la longue
période qui aboutit à l’abolition du duché de Bretagne par le
mariage de la duchesse Anne avec Charles VIII. Dès lors elle
devint française ; mais on conçoit l’attachement que les
Bretons conservèrent pour leurs souverains nationaux, lorsqu’on
remarque que l’époque d’abolition du duché fut précisément la plus
brillante de la Bretagne indépendante.

François II avait établi une université à
Nantes ; il avait achevé, en 1480, ce beau château fondé en
938 par Alain Barbe-Torte, et qui, plus tard, fit dire à
Henri IV : « Ventre-saint-gris ! les ducs de
Bretagne n’étaient pas de petits compagnons. »

Des traités de commerce passés avec
l’Angleterre, l’Espagne et les puissances du Nord, assuraient la
tranquillité de la marine. Alors aussi florissait le poète nantais
Meschinot, dont Marot prisait fort les vers, et Michel Colomb,
l’habile sculpteur, qui devait élever le tombeau du dernier
duc.

Nantes était si riche, qu’elle avait pu
envoyer à Charles VIII deux navires de mille tonneaux chacun,
et néanmoins, devenue française, elle devait voir encore sa
prospérité augmenter.

À chaque visite royale, la ville se livrait,
par ostentation, à des prodigalités immenses qui dénotaient sa
richesse. C’étaient des seize mille litres de vin, des dix mille
livres de confitures, des joutes sur l’eau, des processions, des
fêtes de toutes sortes organisées rapidement ou luxueusement, et
qui augmentaient sa réputation par toute la France.

Sagement administrée, elle vit s’écouler, sans
en souffrir, la pénible époque des guerres religieuses, respectant
humainement les cultes divers en dépit de l’un de ses évêques,
Antoine de Créquy, qui voulait massacrer les protestants. À la
Saint-Barthélemy, elle refusa énergiquement et héroïquement de
prendre part aux horreurs commises. On lit encore aujourd’hui dans
le livre de ses délibérations : « Rassemblés dans la
maison commune, le 3 septembre 1572, le maire de Nantes, les
échevins et suppôts de la ville, les juges consuls, firent le
serment de maintenir celui précédemment fait de ne point
contrevenir à l’édit de pacification rendu en faveur des
calvinistes, et firent défense aux habitants de se porter à aucun
excès contre eux. »

Peut-être fut-ce cette déclaration, plus
encore que sa révolte ouverte en faveur du duc de Mercœur, qui
amena dans ses murs le Béarnais triomphant pour y rendre ce fameux
édit par lequel la tolérance religieuse aurait dû devenir une loi
de l’État, et qui, commenté, interprété, violé et rétabli tour à
tour, fut la source de tant de maux et de tant de crimes.

Louis XIII vint trois fois à
Nantes ; la dernière, en 1626 : Richelieu l’accompagnait
et fit tomber, au pied du vieux château du Bouffay, la tête
illustre d’Henri de Talleyrand, comte de Chalais, qui ne se détacha
complètement du corps qu’au trente-cinquième coup de
hache !

Ce château du Bouffay ne devait pas manquer de
prisonniers fameux : le cardinal de Retz, Fouquet, du Couédic,
de Pontcallec, de Talhouët, de Montlouis, y furent incarcérés, les
quatre derniers pour n’en sortir que le 18 juin 1720, jour de leur
exécution, à l’endroit même où Chalais était tombé.

Pendant le cours du XVIIIe siècle,
Nantes atteignit l’apogée de sa splendeur. Calme et heureuse après
la conspiration Cellamare, elle étendit son commerce avec une
prodigieuse activité. Ses nombreux vaisseaux sillonnaient les mers,
ses armateurs la transformaient en une ville coquette, élégante,
spacieuse et admirablement construite.

Mais cette fois encore, comme les fois
précédentes, Nantes, arrivée au sommet de la colline de la fortune
qu’elle avait gravie si péniblement, devait être subitement
précipitée de l’autre côté dans un effrayant abîme. Sa plus
douloureuse maladie allait encore lui ravir ses forces et sa
puissance. Cette maladie, ce fléau, s’appela Jean-Baptiste
Carrier.

La Révolution éclata ; la guerre de
Vendée survint. Nantes, qui avait donné tête baissée dans les idées
nouvelles, tenait pour la République. Les Vendéens résolurent de
s’en emparer. Onze mille hommes défendirent la ville contre les
cent mille soldats de Cathelineau.

– Périr et assurer le triomphe de la
liberté plutôt que de se rendre ! disait le maire Baco,
soutenu par le vaillant général Canclaux. Soyons tous sous les
armes, et décrétons la peine de mort contre quiconque parlera de
capituler !

L’héroïque magistrat municipal fut blessé,
mais Cathelineau fut tué, et Nantes fut sauvée. Pour la récompenser
de cette belle défense, de ce sublime exemple donné aux autres
villes républicaines, la Convention ne trouva rien de mieux à faire
que de lui envoyer Carrier.

Le jour même où Marcof confiait à Boishardy
les secrets du marquis de Loc-Ronan, l’envoyé extraordinaire de la
Convention nationale était à Nantes depuis deux mois accomplis. La
pauvre ville avait senti la griffe de ce tigre s’enfoncer dans ses
flancs décharnés et amaigris par la souffrance. Le siége qu’elle
avait soutenu l’avait déjà cruellement éprouvée. Ses faubourgs,
incendiés et détruits, n’offraient plus que l’aspect désolé de
vastes ruines, et les bras, l’argent, le courage, manquaient
également pour les relever. Les quelques maisons qui y restaient
debout chancelaient sur leurs murs noircis, crevassés par les
boulets et lézardés par les balles et la mitraille. Les habitants,
épouvantés, s’étaient réfugiés dans l’intérieur de la ville. La
solitude rendait plus affreux encore ce triste et navrant spectacle
de la dévastation.

La ville proprement dite avait un peu moins
souffert. Deux quartiers entre autres étaient demeurés à l’abri des
boulets : celui de l’île Feydeau d’abord, puis celui fondé en
1785 par le capitaliste Graslin, qui lui avait donné son nom. Le
Bouffay, les quais et le port n’avaient pas eu non plus beaucoup à
souffrir ; et cependant l’aspect de la ville était plus sombre
encore et plus désolé que celui des faubourgs. Nulle part on ne
voyait plus ce mouvement, ce bruit, cette activité, qui décèlent la
cité commerçante. Les rues étaient désertes, les quais mornes et
silencieux. Au Bouffay seul il y avait de l’animation. C’est que
sur la grande place des exécutions se dressait l’échafaud
surmontant une cuve couverte d’un prélat rougeâtre.

Le prélat est un grand carré de toile
goudronnée. C’était un perfectionnement dû aux nombreuses
réclamations des boutiquiers voisins, dont les magasins étaient
inondés de sang par suite des exécutions journalières. Autour de la
guillotine, on voyait des quantités de bancs, de tabourets et de
chaises. D’intelligents spéculateurs les louaient aux chauds
patriotes pour les mettre à même de mieux contempler l’horrible
spectacle.

Partout la stupeur et l’épouvante régnaient en
maîtresses absolues. En pénétrant dans cette pauvre ville,
ensanglantée jour et nuit par des crimes auxquels l’imagination se
refuse à croire, on eût dit contempler l’une de ces cités du moyen
âge, agonisant sous la peste, et torturée par les mains de fer de
quelque bandit qui l’étreignait. Les plus lâches tremblaient sous
l’empire de la terreur ; les plus forts et les plus braves se
sentaient engourdis et énervés. On ne savait plus résister à la
mort ; elle venait, on ne la fuyait même pas. C’est que,
hélas ! sur cette ville jadis si florissante s’appesantissait
le joug de l’un de ces monstres que la nature se plaît parfois à
produire pour prouver que rien ne lui est impossible, et que, si
l’homme est le roi de la création par son génie, il peut aussi en
devenir l’animal le plus odieux et le plus abject par ses
vices.

Jean-Baptiste Carrier était né à Yolai, près
d’Auriac, en 1756. Obscur procureur lorsque la Révolution éclata,
il s’acharna immédiatement à la poursuite de la noblesse et se mit
sur les rangs comme candidat à la Convention, à laquelle il fut
effectivement envoyé en 1792.

Votant la mort de Louis XVI sans sursis
et sans appel au peuple, il contribua ensuite à la formation du
tribunal révolutionnaire, et prit une part active à la journée du
31 mai, qui amena la proscription de la Gironde. À cette époque, la
Montagne victorieuse, voulant imprimer aux départements une
impulsion conforme à ses vues, songea à revêtir quelques-uns de ses
membres de pouvoirs proconsulaires. Chargé d’une mission
extraordinaire en Normandie et dans le Nord, Carrier déploya une
exaltation frénétique qui lui valut l’approbation de ses amis. Puis
Nantes, laissant apparaître depuis le 31 mai des tendances
fédéralistes, on y envoya Carrier. Ses prédécesseurs, Foucher et
Villers, Merlin et Gillet, lui avaient préparé les voies.

Carrier, commissaire de la Convention, arriva
dans le chef-lieu du département de la Loire-Inférieure le 8
octobre 1793, ayant en poche des instructions et des pouvoirs
discrétionnaires qui l’autorisaient à employer toutes les rigueurs
qu’il jugerait convenables. C’était simplement envoyer tout entière
la ville de Nantes au bourreau, et c’était dignement la récompenser
de sa belle défense patriotique. Au reste, Canclaux avait été
rappelé, et Baco, le maire Baco, qui avait prodigué son sang pour
la cause de la liberté, avait été jeté dans les prisons de l’Abbaye
pendant un voyage qu’il avait fait à Paris. Avec le proconsul, la
terreur était venue s’abattre sur la pauvre cité jadis florissante,
maintenant morne et dévastée.










Chapitre 7
LA COMPAGNIE MARAT


La maison dont Carrier avait fait choix pour y
transporter ses dieux lares et qu’il avait fait arranger pour son
usage personnel était située dans cette partie de la ville que l’on
nomme Richebourg. C’était une habitation d’assez belle apparence,
qui semblait tenir à la fois d’une résidence de ministre et d’un
corps de garde de sans-culottes.

Un poste était établi au rez-de-chaussée. Deux
sentinelles gardaient l’entrée de la maison. D’autres soldats, si
ce n’est pas déshonorer ce nom que de le donner à de pareils êtres,
fumaient, buvaient ou chantaient : les uns assis sur des
bancs, les autres couchés sur les lits de camp du poste. Ces hommes
faisaient partie de la compagnie Marat, dont le chef était Carrier,
et le lieutenant, Pinard.

Fondée par Carrier et organisée par Pinard,
Grandmaison, Goullin, Bachelier et Chaux, cette compagnie était
digne de son chef suprême et de ses principaux officiers. Ainsi
Chaux, ancien négociant, connu par cinq ou six banqueroutes, avait
fait incarcérer tous ses créanciers sous prétexte de royalisme et
de modérantisme ; Bachelier, notaire infidèle que la
Révolution avait seule sauvé des galères ; Goullin, dont le
moindre des crimes avait été de faire mourir en prison le
bienfaiteur qui l’avait recueilli tout enfant, et lui avait servi
de père ; Grandmaison, accusé jadis de deux assassinats, et
qui n’avait dû la vie qu’à des lettres de grâce sollicitées près du
roi par quelques nobles qu’il avait su attendrir, et qu’il fit
guillotiner plus tard.

La mission de la compagnie Marat était,
suivant l’expression consacrée par ses membres, de
fouiller les gros négociants. Le jour où Carrier l’avait
organisée, il avait adressé l’allocution suivante à la réunion
Vincent la Montagne :

« Vous, mes bons sans-culottes, qui êtes
dans l’indigence, tandis que d’autres sont dans l’abondance, ne
savez-vous pas que ce que possèdent les gros négociants vous
appartient ? Il est temps que vous jouissiez à votre tour.
Faites-moi des dénonciations. Le témoignage de deux bons
sans-culottes me suffira pour faire rouler les têtes ; car la
parole d’un vrai patriote vaut mieux que la vie de cent
aristocrates ! »

Puis, le même jour, le proconsul décrétait
« l’arrestation de tous les gens riches et de tous les
gens d’esprit ». Décret d’une absurdité telle,
qu’aujourd’hui l’on a peine à y ajouter foi, mais qui existe intact
dans les archives de Nantes.

C’était comme on voit, d’une part un moyen
aussi nouveau qu’ingénieux de rélargir le cercle des accusations,
et de l’autre, une facilité grande pour les excellents patriotes de
la noble compagnie de plumer les bourgeois sans s’inquiéter de
leurs cris. Aussi les sans-culottes ne s’en firent pas faute. Ils
emplissaient à la fois les prisons et leurs poches, quitte à faire
vider les premières par les cabaretiers et les filles
prostituées.

En agissant ainsi, Carrier n’avait eu d’autre
but que de se concilier les bonnes grâces des sans-culottes et de
se les rendre dévoués, but qu’il atteignit promptement.

La compagnie Marat montait seule la garde dans
la maison du proconsul, à la porte de laquelle nous venons de
conduire le lecteur. De nombreuses sentinelles veillaient nuit et
jour à ce poste d’honneur. Ces sentinelles et les autres
sans-culottes portaient le costume peu élégant de l’époque :
le pantalon rayé, blanc et bleu, la carmagnole brune, la ceinture
rouge à laquelle pendait un briquet d’infanterie, et le bonnet
phrygien orné de la cocarde tricolore. À la place de cette cocarde,
quelques-uns portaient, attachées à leur coiffure, des oreilles de
femmes fraîchement détachées, et d’où tombaient encore des
gouttelettes sanglantes.

Au moment où nous arrivons devant le corps de
garde de la compagnie Marat, un homme, débouchant d’une rue
voisine, se dirigeait rapidement vers la maison du proconsul. Le
nouveau venu était un personnage de quarante à quarante-cinq ans,
haut de taille et fort maigre. Son front bas, ses yeux gris, son
nez crochu, ses lèvres minces et presque imperceptibles,
dénotaient, s’il faut en croire le système de Lavater, un caractère
faux, des instincts rapaces, et une lâcheté méchante ; tandis
que ses dents de devant, croisées les unes sur les autres, étaient,
toujours suivant le même système, un indice terrible et effrayant
de férocité. Il portait à peu près le même costume que les
satellites de la compagnie Marat. Ses mains étaient étrangement
mutilées. Par suite probablement d’un accident, ses deux pouces
étaient rongés, et la peau de la partie intérieure s’appuyait sur
l’os dénudé et dénué de la moindre épaisseur de chair. Cet homme
était le fameux Pinard, l’ami de Carrier, le lieutenant de la
compagnie Marat.

– Salut et fraternité, citoyen ! lui
cria une sorte d’Hercule à face patibulaire en lui tendant
cordialement la main.

– Bonjour, Brutus ! répondit
Pinard.

– D’où viens-tu ?

– De l’entrepôt.

– Les brigands y foisonnent toujours,
n’est-ce pas ?

– Dame ! on manque de temps pour les
expédier, et cet aristocrate de Gonchon, le président de la
commission militaire, veut se donner des airs de les entendre tous
avant de les condamner ! Comme si ces brigands-là n’étaient
pas tous coupables. Aussi je viens de l’avertir qu’il y passerait
bientôt lui-même, s’il ne se dépêchait un peu plus.

– Ça ne va pas ! interrompit un
sans-culotte ; on n’en a guillotiné que vingt-trois ce
matin.

– Aussi j’ai une idée, mes Romains,
répondit Pinard ; une idée toute neuve, et qui vous ira un peu
proprement, j’imagine.

– Laquelle ? demanda-t-on de toutes
parts en entourant l’ami de Carrier.

– Je vais vous conter cela.

Pinard se recueillit quelques instants.

– Tu disais, Cincinnatus, reprit-il en
s’adressant à l’un de ses auditeurs, que l’on n’avait guillotiné
que vingt-trois aristocrates ce matin ?…

– Oui, répondit le sans-culotte.

– Eh bien ! Gonchon prétend qu’en se
dépêchant il ne peut en juger que trente-cinq par jour.

– Gonchon est un modéré ! s’écria
une voix.

– Un suspect ! dit un autre.

– C’est mon avis, continua Pinard,
attendu que cinq minutes suffisent pour condamner. Or, à cinq
minutes par aristocrate, ça en ferait douze par heure, et à juger
seulement cinq heures par jour, ça en ferait déjà soixante.

– C’est évident ! dit Brutus.

– Soixante par jour, ça n’en ferait
jamais que dix-huit cents par mois, fit observer Cincinnatus.

– Et nous en avons déjà trois mille dans
les prisons, sans compter ceux que l’on amène tous les jours,
répondit Pinard.

– Alors, faut trouver un moyen.

– Sans cela nous serions pourris
d’aristocrates.

– Faut les brûler en masse !

– Faites sauter les prisons avec
eux !

– Faites marcher le rasoir national jour
et nuit !

– Très bien, mes Romains, interrompit
Pinard ; vous avez tous d’assez bonnes idées, mais je crois en
avoir trouvé une meilleure.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Parle vite !

– Raconte-nous cela !

– La parole est à Pinard.

Et les sans-culottes, se pressant davantage,
contraignirent le lieutenant de Carrier à monter sur un banc pour
être à même d’être mieux entendu de tous. Pinard jeta autour de lui
un regard de complaisance et commença :

– Mes braves sans-culottes, vous allez me
comprendre en deux mots. Vous connaissez tous la place du
département, qui est située à l’autre extrémité de la
ville ?

– Oui ! cria-t-on de toutes
parts.

– Eh bien ! je propose que l’on y
conduise tous les soirs quelques centaines d’aristocrates ;
qu’on les range en ligne : que l’on établisse une batterie
d’artillerie en face d’eux, et que, pour s’entretenir la main, les
vrais patriotes tirent dessus à mitraille. Ça vous
va-t-il ?

– Bravo ! s’écrièrent les
sans-culottes.

– A-t-il des idées, ce Pinard !
disait l’un.

– En voilà un vrai républicain !
ajoutait un autre.

– Un pur patriote !

– Dame ! il était à Paris en
septembre.

– Vive Pinard ! hurla la
bande.

– Mais, fit observer une
voix, Gonchon n’aura pas le temps de les juger !

– On ne jugera pas ! répondit
Pinard.

– C’est vrai, ajouta Brutus ; ça
nous épargnera du temps.

– Alors, c’est bien convenu, bien
entendu ? demanda encore Pinard.

– Oui ! oui ! oui !

– Eh bien ! qui est-ce qui veut
venir avec moi porter la motion au citoyen Carrier ?

– Moi ! moi ! moi !
crièrent vingt bouches différentes.

– Vous êtes trop pressés, mes Romains. Il
ne m’en faut que deux, et je désigne Brutus et Chaux.

Les deux sans-culottes désignés étaient ceux
qui portaient à leurs bonnets des oreilles sanglantes. Pinard sauta
à bas de son banc, et, au milieu d’un concert louangeux
d’énergiques félicitations, il se dirigea vers la porte donnant
accès dans l’intérieur de la maison. Chaux et Brutus le
suivirent.

La demeure de Carrier était gardée
soigneusement de toutes parts. On n’y pénétrait jamais, même les
familiers les plus connus, sans un mot de passe, changé chaque
jour. L’exemple de Marat, assassiné le 14 juillet précédent, était
toujours devant les yeux du proconsul. Il redoutait les vengeances
particulières qu’auraient pu exercer sur lui les parents de ses
victimes. Aussi se faisait-il garder à vue. Néanmoins, Pinard et
ses deux amis pénétrèrent facilement dans la maison, car tous trois
avaient le mot d’ordre. Arrivés au premier étage, un factionnaire
les empêcha de passer.

– Est-ce que le citoyen n’est pas dans
son cabinet ? demanda Pinard.

– Si fait.

– Alors je vais lui parler.

– Pas maintenant. Il est en conférence,
et il m’a donné l’ordre d’empêcher d’entrer.

– Alors nous allons attendre dans le
salon.

– Tu en as le droit, d’autant que ça ne
sera pas long.

Pinard, Chaux et Brutus poussèrent une porte à
deux battants et entrèrent dans une vaste pièce parfaitement
meublée et garnie de sièges en bois doré, recouverts d’étoffes de
soie. Ils allumèrent leurs pipes au brasier qui brûlait dans la
cheminée, et, s’enfonçant chacun dans un moelleux fauteuil, ils se
mirent en devoir de passer en causant le temps de l’attente. Le
contraste qu’offraient ces hommes aux costumes hideux, tout maculés
de taches de sang, et ce mobilier superbe, était quelque chose
d’impossible à décrire. De temps en temps on entendait à travers
l’épaisseur de la muraille un bruit de voix confus arriver jusqu’au
salon. Ce bruit de voix partait du cabinet du proconsul.

– Le citoyen a l’air de se fâcher, dit
Brutus en lâchant une énorme bouffée de fumée.

– Peut-être bien qu’il se dispute avec sa
femme, répondit Pinard.

– Ou qu’il s’amuse avec la citoyenne
Angélique Carron, ajouta Chaux en riant.

– Et comment Angélique vit-elle avec sa
nouvelle compagne ? demanda Pinard.

– Laquelle ?

– Ah ! c’est vrai, ce Carrier est
pire qu’un Turc. Il en change tous les jours.

– Dame ! il a les prisons à sa
disposition. Il fouille là dedans et prend ce qui lui plaît.

– Avec ça que vous vous en privez, vous
autres de la compagnie Marat !

– Tiens ! est-ce que les femmes
d’aristocrates ne sont pas bien faites pour nous amuser ?

– Et sont-elles assez bêtes ! dit
Brutus en riant d’un gros rire ; on leur promet la liberté, ou
celle de leur frère, de leur père ; elles croient cela, et
elles sont douces comme des agneaux !

– Et les religieuses de la Miséricorde
qu’on nous a amenées dernièrement ! Il y en avait deux qui
étaient jolies comme des amours.

– Oui ; elles plaisaient assez à
Grandmaison.

– C’est donc cela qu’il les a fait sortir
des prisons pendant deux jours ?

– Tiens ! il a eu un peu raison.

– Ça devait être ennuyeux ! elles
étaient devenues folles toutes les deux[3] !

– Imbécile ! qu’est-ce que cela
fait ?

– À propos, Pinard ! fit Chaux en se
tournant vers le sans-culotte ; j’ai visité les registres, et
j’ai vu le nom d’un ci-devant domestique d’aristocrate que j’ai
connu autrefois, et qui est incarcéré depuis plus de deux mois.

– Eh bien ?

– On lui fait donc des passe-droits à ce
gaillard-là ? Il devrait être expédié depuis longtemps.

– Comment le nommes-tu ?

– Jocelyn.

– Ah ! oui, l’ancien valet du
ci-devant marquis de Loc-Ronan.

– Tu le connais aussi ?

– Je l’ai vu en Bretagne autrefois.

– C’est un aristocrate comme son
ci-devant maître.

– Je le sais bien. Mais Carrier m’a donné
l’ordre positif de ne pas le faire passer avec les autres, ainsi
que son compagnon, un autre aristocrate aussi !

– Tu les as vus ?

– Non ! je sais qu’ils sont
incarcérés, voilà tout.

– J’ai été visiter les prisons
avant-hier, dit Brutus, et je me suis trouvé avec les gens dont
vous parlez. Eh bien ! je parierais que ce compagnon du valet
est un ancien maître, un ci-devant, un chien d’aristocrate qui se
cache sous un faux nom.

– Tu crois ?

– J’en réponds.

– J’irai voir cela, répondit Pinard.

– Mais pourquoi Carrier veut-il qu’on
garde ces deux brigands-là ?

– Je n’en sais rien ; c’est un ordre
positif, voilà tout : mais j’éclaircirai la chose. En
attendant, que Carrier adopte mon projet, et nous serons libres de
faire filer dans la masse qui bon nous semblera.

– Ça me va un peu ! s’écria Chaux en
se frottant les mains, tous mes aristocrates de créanciers y
passeront.

– Et tu seras libéré ?…

– Sans que ça me coûte rien, au
contraire !










Chapitre 8
LE SULTAN TERRORISTE


Le cabinet de travail de Carrier était une
pièce de moyenne grandeur éclairée sur un beau jardin. Par surcroît
de précautions, le sanguinaire agent de la Convention n’avait pas
voulu habiter ordinairement une des chambres dont les fenêtres
donnaient sur la rue.

Cette pièce était tapissée richement, et ornée
d’une profusion de glaces et de dorures du plus mauvais goût. Des
rideaux de soie rouge garnissaient les fenêtres et les portes. Un
lustre était suspendu au plafond. Une magnifique pendule, flanquée
de deux candélabres mesquins, écrasait une cheminée dans l’âtre de
laquelle brillait un feu plus que suffisamment motivé par la
rigueur de la saison. Les pieds foulaient un moelleux tapis.

Les murailles étaient recouvertes d’arrêtés,
de décrets, de lois votées par la Convention ou rendues par Carrier
lui-même en vertu de ses pouvoirs discrétionnaires. Partout les
yeux rencontraient ces entête si connus : Liberté, égalité
ou la mort ! Une gravure, représentant une petite
guillotine surmontée d’un bonnet phrygien, occupait la place
d’honneur. Au bas de cette intéressante gravure enfermée dans un
cadre doré, on lisait ce quatrain tracé à la main.


Français, le bonheur idéal


Ne pourra régner parmi nous,


Que quand les rois périront tous


Sous le rasoir national…

Puis, en énormes lettres, était écrit
au-dessous :

Vive la République ! Mort aux
aristocrates, aux suspects et aux modérés !

En regard de cette gravure, on voyait une
énorme carte des environs de Nantes appendue à la muraille. Sur
cette carte, une grande quantité de noms de communes et de villages
étaient barrés par une raie rouge. Ces raies indiquaient les
communes, bourgs ou villages qui devaient être brûlés, et dont les
habitants seraient massacrés sans pitié. Carrier avait apporté tout
préparé de Paris cet intéressant échantillon de géographie
patriotique, et il se vantait d’avoir tracé ces barres à l’aide
d’un encrier rempli de sang humain provenant des victimes de
septembre.

Le reste de l’ameublement se composait d’une
table ronde, d’un large divan de près de huit pieds de longueur, et
de quatre fauteuils.

Sur l’un de ces fauteuils, placé près de la
fenêtre, était assise ou plutôt accroupie une femme qui tricotait
avec acharnement. Cette femme avait une physionomie repoussante.
Elle pouvait également avoir trente ans et en avoir cinquante. Ses
yeux rouges et écaillés, aux paupières dénuées de cils, brillaient
sous des sourcils d’un blond fade, qui, par un hasard singulier
chez les blondes, se rejoignaient au-dessus du nez. Son teint était
livide, ses pommettes saillantes et son front déprimé. Assise, elle
paraissait petite ; debout, elle était fort grande.

Cette différence provenait de la petitesse du
buste et de la longueur démesurée des jambes. Ses mains sèches, ses
doigts crochus, sa poitrine étroite, dénotaient une extrême
maigreur qu’il était difficile de constater sous l’épaisse
carmagnole qui enveloppait les épaules et la taille. Une jupe de
laine rayée rouge et gris complétait ce costume avec un énorme
bonnet empesé, surmonté d’une cocarde tricolore.

Le côté moral de cette créature peu séduisante
répondait entièrement au côté physique. Hargneuse, cruelle, avare,
grondeuse, les défauts remplissaient tellement son cœur, que la
plus petite qualité n’avait pu y trouver place pour y apporter
compensation. Elle torturait à plaisir les malheureux qui se
trouvaient sous sa dépendance.

Cette agréable personne était la citoyenne
Carrier, épouse légitime du ci-devant procureur ; maintenant
commissaire tout-puissant.

Carrier avait eu plusieurs fois la fantaisie
de se débarrasser de sa femme et de la faire guillotiner ;
mais au moment d’en donner l’ordre, il s’était senti retenu par la
force de l’habitude ; puis son caractère le récréait
quelquefois.

– Elle me fait, disait-il, l’effet d’un
gros dindon en colère, et cela m’amuse[4].

Enfin, heureusement pour elle, la citoyenne
avait jadis cultivé avec succès l’art des Vatel et des Grimod de La
Reynière. Or, Carrier était sensuel et gourmand ; personne ne
savait lui préparer des mets à son goût comme la citoyenne Carrier.
Ses qualités culinaires, plus encore que l’habitude que son mari
avait d’elle, étaient bien certainement entrées pour beaucoup dans
les raisons qui empêchaient celui-ci de la faire jeter en
prison.

Autre qualité : la citoyenne n’était
nullement jalouse, et même elle se montrait complaisante au suprême
degré. Puis, faut-il le dire ? Carrier avait peur de sa
femme.

Carrier était lâche et brutal. Dans ses
moments d’irritabilité, il éprouvait le besoin de passer sa rage en
frappant sur plus faible que lui. Un matin, étant fort en colère et
ne trouvant personne sous sa main pour se détendre les nerfs, il
avait naturellement appelé sa femme. Celle-ci accourut. Sous un
prétexte quelconque, Carrier leva le poing et le laissa retomber.
Mais la citoyenne était Auvergnate. La faible femme cachait sous sa
maigreur une force peu commune ; elle riposta largement, si
largement que Carrier fut obligé de demander grâce. Depuis ce
moment, le couple avait vécu en paix. Carrier continuait à avoir
des maîtresses et à faire tomber des têtes. La citoyenne se mêlait
de la cuisine, mais le proconsul n’avait plus eu la velléité de
passer sur elle ses rages fréquentes.

Carrier était un homme de trente ans ; sa
taille était élevée, mais il y avait dans toute sa personne quelque
chose de gauche et de désagréable. Sa démarche était cauteleuse et
gênée comme celle de la hyène avec laquelle il avait tant d’autres
points de ressemblance. Son front était bas, ses yeux, ronds et
verdâtres, ne regardaient jamais en face et avaient toujours une
expression d’inquiétude ; son nez était recourbé, ses lèvres
minces et incolores ; son teint olivâtre tranchait mal avec
ses cheveux noirs collés aux tempes. Jamais on ne pouvait parvenir
à le voir complètement en face. Il affectait une grande brutalité
de gestes pour cacher ce qu’il y avait dans sa nature primitive de
précautionneux et de craintif. Au premier abord, on devinait sa
lâcheté.

Son costume affichait une certaine
recherche ; copiant Robespierre, il portait les culottes
courtes, les bas de soie et l’habit noir, à la boutonnière duquel
s’épanouissait une fleur ; seulement, il faisait fi de la
poudre. L’écharpe tricolore était toujours nouée autour de sa
taille.

Au moment où nous pénétrons dans le cabinet
que nous venons de décrire, la citoyenne Carrier était accroupie
près d’une fenêtre, tricotant avec acharnement.

C’était un quart d’heure à peu près avant
l’arrivée de Pinard sur la place.

Le proconsul, assis au milieu du large divan
adossé à la muraille, au-dessous de la gravure représentant la
guillotine en question, se prélassait sur les coussins soyeux. Sur
ce même divan étaient couchées deux femmes, l’une à droite, l’autre
à gauche du commissaire national, toutes deux étendues dans une
position à peu près semblable, et toutes deux ayant leur tête
appuyée sur un coussin de chaque côté de Carrier. Chacune des mains
du proconsul jouait avec les tresses de cheveux qui se déroulaient
sur les épaules des deux femmes.

La première, celle de droite, était une jeune
fille de vingt à vingt-quatre ans, admirablement belle ; ses
grands yeux arabes flamboyaient dans l’ombre, dégageant leur fluide
magnétique ; ses sourcils, finement dessinés, tranchaient, par
leur nuance foncée, avec la blancheur rosée du teint ; ses
lèvres un peu épaisses, étaient plus rouges que le corail de
l’Adriatique ; sa pose indiquait une admirable perfection de
formes, une souplesse harmonieuse du corps et une sorte de
distinction naturelle.

Elle portait le costume qui commençait à faire
fureur dans les salons des terroristes et qui devait briller de
tout son éclat sous le règne cyniquement dépravé du Directoire. Une
tunique blanche, rehaussée de franges cramoisies, était attachée
sur l’épaule gauche par un superbe camée, laissant à découvert une
partie de la gorge ; les jambes nues sortaient à demi de la
jupe, et du bout de ses pieds mignons, chaussés de la sandale
antique, elle jouait avec les glands du coussin sur lequel ils
reposaient.

Cette femme se nommait Angélique Caron, et
était depuis quelques mois la favorite du harem. L’alliance de
cette créature si belle et de ce lâche assassin est une de ces
monstruosités dont la bizarrerie est si grande qu’elle éblouit ceux
qui la contemplent. Angélique était vive, spirituelle et
gaie ; elle se servait souvent de son influence sur le
proconsul pour lui arracher quelque grâce qu’elle sollicitait aux
heures propices. Néanmoins, l’histoire ne lui a pas pardonné de
s’être faite la compagne des orgies de Carrier. L’histoire a flétri
Angélique et l’histoire a eu raison : rien ne peut excuser son
séjour auprès du monstre sanguinaire.

L’autre femme, vêtue à peu près du même
costume, paraissait de quelques années plus âgée qu’Angélique, mais
elle était fort belle encore et certainement plus élégante que sa
compagne ; les traits de sa figure étaient plus nets, mieux
dessinés, les formes de son corps plus accentuées et plus robustes.
Il y avait plus de science dans sa pose, plus de coquetterie
effrontée dans son regard et l’expression ironique qui se peignait
sur sa physionomie lorsqu’elle jetait un coup d’œil sur sa rivale,
dénotait la conscience qu’elle avait de sa supériorité morale.

Carrier se récréait près de ces deux femmes,
tandis que la citoyenne Carrier tricotait philosophiquement.

– Ainsi, disait le proconsul à sa
compagne de gauche dont il s’amusait à tirer les longues tresses
d’ébène, ce qui parfois arrachait un cri de douleur à la femme,
ainsi, tu trouves mon idée à ton goût ?

– Je la trouve excellente.

– Eh bien, nous l’essayerons ce soir.

– Sur qui ?

– Sur la bande de calotins que l’on a
arrêtés hier.

– Mais je ne comprends pas, moi, dit
Angélique.

– Sotte ! fit Carrier en frappant
sur l’épaule nue de sa belle maîtresse un coup tellement sec de sa
main droite, que la marque des doigts se détacha aussitôt, rouge et
marbrée, sur la peau blanche et satinée d’Angélique Caron.

– Tu me fais mal !… fit-elle en
tressaillant sous l’effet de la douleur.

– Pourquoi as-tu l’intelligence si
dure ?

– Explique-toi mieux, je te
comprendrai.

– Hermosa comprend bien, elle.

– Hermosa a toutes les qualités depuis
deux jours, nous savons cela, répondit Angélique avec ironie. Au
reste, elle a le droit d’avoir plus d’intelligence que moi, elle a
plus d’années.

– Que veux-tu dire ? s’écria Hermosa
en se redressant comme si elle venait d’être mordue par un
serpent.

– Je veux dire ce que je dis.

– Insolente !

– Insolente, oui ; menteuse,
non.

– Assez ! interrompit brusquement
Carrier en se levant ; vous m’ennuyez toutes les deux.

– Tu n’es pas aimable aujourd’hui,
répondit Angélique.

– C’est qu’il me plaît d’être ainsi.

– Explique-nous encore une fois tes beaux
projets ! fit Hermosa en s’appuyant gracieusement sur le bras
du proconsul.

– Ah ! cela te tient au
cœur ?

– Sans doute ! Ne s’agit-il pas de
punir des aristocrates ?

– Et tu les hais, n’est-ce pas ?

– Oui ! je les hais et je voudrais
voir tous les royalistes de la Bretagne et de la Vendée sous le
couteau de la guillotine : deux surtout.

– Lesquels ?

– Boishardy d’abord.

– Et puis ?

– Un marin nommé Marcof.

– Sois tranquille ; tu jouiras de ce
spectacle plus promptement que tu ne le crois.

– Comment cela ?

– Tu le sauras plus tard.

– Mais ce projet ? fit Angélique
avec impatience.

– Je vais te le raconter, ma belle !
répondit Carrier en passant le bras autour de la taille souple de
la jeune femme, qui se cambra et se renversa à demi comme si elle
eût voulu appeler sur ses lèvres le baiser de la bête venimeuse qui
l’enlaçait.

Pendant ce temps, la citoyenne Carrier
tricotait toujours. La porte du cabinet s’ouvrit brusquement.

– Que me veut-on ? s’écria le
proconsul en faisant un pas en arrière et en s’abritant
instinctivement derrière les deux jeunes femmes.

Le misérable était tellement lâche, qu’il
s’effrayait au moindre bruit. Un sans-culotte de garde parut sur le
seuil.

– C’est quelqu’un qui demande à te
parler, citoyen, dit-il sans saluer.

– Je ne reçois personne !

– Il dit que tu le recevras.

– Son nom, alors ?

– Je n’en sais rien.

– Et tu laisses ainsi pénétrer dans ma
maison des gens que tu ne connais pas ! s’écria Carrier avec
fureur.

– Il a une carte de civisme du comité de
Paris.

– Qu’est-ce que cela me fait ?

– Alors je vais lui dire qu’il s’en
aille ?

– Adresse-le au secrétaire.

– Bien ! répondit le sans-culotte en
se retirant.

Cinq minutes après, il rentra.

– Encore ? fit le proconsul :
si tu me déranges de nouveau, je te fais incarcérer.

– C’est le citoyen qui veut entrer.

– Passe-lui ta baïonnette dans le ventre,
à ce brigand-là.

– Comme tu y vas, citoyen Carrier !
répondit une voix forte et bien timbrée. Est-ce ainsi que tu as
l’habitude de recevoir les envoyés extraordinaires du Comité de
salut public de Paris ?

Ces paroles n’étaient pas achevées, qu’un
nouvel interlocuteur se présentait à la porte du cabinet. C’était
un homme de haute taille, un peu obèse et aux cheveux grisonnants.
Il portait un costume à peu près semblable à celui du proconsul. En
voyant cet homme, Hermosa tressaillit, et un éclair de joie brilla
dans ses yeux.

– Diégo ! murmura-t-elle.

Le nom du Comité de salut public de Paris
était une sorte de Sésame qui, à cette époque, ouvrait toutes les
portes, même les mieux fermées. En l’entendant prononcer, Carrier
fit un geste de surprise, et changeant de ton :

– Tu es délégué par Robespierre ?
demanda-t-il brusquement.

– Oui ! répondit le nouveau
venu.

– Où sont tes pouvoirs ?

– Les voici.

Et l’envoyé du Comité parisien entra d’un pas
assuré dans la pièce et tendit un paquet de papiers à Carrier.
Celui-ci s’empressa de les ouvrir et les parcourut rapidement.

– Il paraît que tu es un chaud
patriote ! fit-il en levant les yeux sur l’inconnu.

– Tout autant que toi, répondit ce
dernier.

– Alors nous nous entendrons.

– Je le pense.

– Tu as à me parler ?

– Sans doute.

– Immédiatement ?

– Oui.

– Scévola, ferme la porte, et cette fois,
massacre le premier qui voudrait me déranger !

Le sans-culotte obéit. L’envoyé du Comité de
salut public jeta un regard autour de lui et put voir seulement
alors les trois femmes.

– Tiens ! fit-il en attirant
Angélique, celle-ci est jolie.

Et il l’embrassa familièrement. Carrier devint
blême ; il était jaloux à l’excès. Angélique s’échappa des
bras qui l’enlaçaient et se recula vivement.

– L’oiseau est farouche, dit le nouveau
venu avec insouciance.

– Elle est ma maîtresse ! répondit
brusquement Carrier.

– Eh bien ! si je reste quelques
jours à Nantes, tu me la céderas, n’est-ce pas ?

– Est-ce pour cela que Robespierre
t’envoie ?

– Robespierre m’envoie pour t’aider à
pacifier la Vendée.

– Toi ?

– Moi-même.

– Est-ce que la Convention trouve que je
ne fais pas mon devoir ?

– Elle trouve que tu vas lentement.

– Elle n’a donc pas eu connaissance de
mes projets ?

– Si fait.

– Eh bien !

– Elle les approuve.

– Ah ! s’écria Carrier avec un rire
forcé, alors elle ne pourra plus me reprocher ma lenteur.

Puis se retournant vers les femmes :

– Allez-vous-en ! ordonna-t-il
brutalement, j’ai à causer avec le citoyen.

Madame Carrier se leva et obéit en grommelant.
Hermosa et Angélique la suivirent. Arrivée à la porte, l’Italienne
laissa passer les deux femmes, sortit la dernière, et, se
retournant un peu, elle échangea un regard rapide avec l’envoyé
parisien ; puis elle sortit, et la porte fut refermée avec
soin.










Chapitre 9
LES PROJETS DE CARRIER


Quand les deux hommes furent seuls, ils
s’examinèrent réciproquement. La défiance se lisait dans les yeux
du proconsul.

– Ton nom ? demanda-t-il brusquement
pour couper court à l’examen que son interlocuteur passait de sa
personne.

Carrier ne pouvait supporter les regards fixés
sur lui.

– Ton nom ? répéta-t-il.

– Le citoyen Fougueray.

– Tu es un pur ?

– Ma mission te le dit assez.

– Oui ; mais sais-tu ce que
j’entends par un bon patriote, moi ?

– Non.

– Je vais te le dire.

– J’écoute, dit le nouveau personnage en
prenant une pose insouciante.

– J’entends un républicain capable de
boire on verre de sang d’aristocrate (sic).

– Verse, je boirai.

– Bien ! Assieds-toi, alors, et
causons.

Les deux hommes s’installèrent sur le
divan.

– Tu dis donc, reprit Carrier, que la
Convention a lu mon projet ?

– Oui.

– Et qu’elle l’approuve ?

– Entièrement. Je ne suis venu à Nantes
que pour en surveiller l’exécution.

– Veux-tu que je te l’explique en
détail ?

– Cela me fera un véritable plaisir.

– Eh bien ! écoute-moi.

– Je suis tout oreilles.

Tout en parlant, Carrier regardait en dessous,
selon sa coutume, son interlocuteur. L’espèce de petite mise en
scène qu’il venait d’exécuter en jouant les grands sentiments
républicains, si fort de mode alors, n’avait eu d’autre but que
d’impressionner l’envoyé de Robespierre.

Mais Carrier avait vu avec dépit que cet homme
n’avait paru éprouver non seulement aucune gêne en la présence du
proconsul, mais même n’avait manifesté aucun étonnement, ni aucune
curiosité. La proposition de boire un verre de sang d’aristocrate
l’avait fait légèrement sourire, et il avait accompagné sa réponse
laconique d’un regard quelque peu railleur qui avait démontré à
Carrier que le nouveau venu était un homme peu facile à jouer.
Aussi le commissaire républicain se tint-il sur ses gardes, et le
proconsul s’effaça momentanément pour faire place au procureur.

– Tu sais, citoyen Fougueray, reprit
Carrier en caressant pour ainsi dire chacune de ses paroles, tu
sais, citoyen Fougueray, que de toute la France, y compris Paris,
Nantes est la ville où les aristocrates abondent le plus ?

– Sans doute, répondit Diégo, et cela
s’explique d’autant mieux que Nantes est au centre du foyer de
l’insurrection de l’Ouest.

– Depuis deux mois passés que je suis
ici, j’ai fait activement rechercher les brigands pour les
incarcérer.

– C’était ton devoir.

– Et je l’ai accompli.

– Nous n’en doutons pas à Paris.

– Oui ; mais ce que vous ne savez
pas, c’est que les prisons sont petites ; elles regorgent
d’aristocrates.

– Bah ! c’est un bétail qu’il ne
faut pas craindre d’entasser.

– Sans doute ; mais l’entassement
amène le typhus, et la nuit dernière un poste entier de grenadiers
a succombé en quelques heures. Au Bouffay, les gardiens eux-mêmes
tombent quelquefois en ouvrant les portes des cachots.

– Et tu crains que le typhus ne gagne la
ville ?

– Certainement ; les bons patriotes
pâtiraient pour les mauvais.

– Et comme tu es bon patriote tu pourrais
y passer comme les autres. Je comprends ta susceptibilité à
l’endroit de l’entassement des prisonniers. Après ?

– Il s’agissait donc de trouver un moyen
de vider les prisons aussi vite qu’elles se remplissaient, et de
donner en même temps un peu d’agrément aux braves
sans-culottes.

– C’est ce moyen que tu
cherchais ?…

– Et que j’ai trouvé.

– Voyons cela !

– J’ai fait mettre en réquisition tous
les navires depuis Nantes jusqu’à Saint-Nazaire.

– Bon !

– On clouera avec soin les sabords.

– Très bien.

– Chaque soir on embarquera quelques
centaines d’aristocrates sur un de ces navires.

– Et ils s’embarqueront avec d’autant
plus de plaisir qu’ils croiront que l’on va les déporter tout
simplement.

– C’est cela. Je les déporte aussi ;
tu vas voir ! fit Carrier en souriant d’un sourire
monstrueux.

– J’écoute avec la plus scrupuleuse
attention.

– Une fois les sabords cloués et les
aristocrates à fond de cale, on ferme l’entrée du pont avec des
planches…

– Bien clouées également ?

– Sans doute !

– Continue, citoyen ; c’est plein
d’intérêt, ce que tu me dis là.

– Puis on conduit le bateau au milieu de
la Loire ; les sans-culottes se retirent dans des barques, les
charpentiers donnent un coup de hache dans les flancs du navire, et
la Loire fait le reste.

– Très bien !

– J’appellerai cela « les
déportations verticales, » ajouta Carrier en riant.

– Des baignades révolutionnaires, fit
Diégo.

– Et la Loire sera « la baignoire
nationale ! »

– Bien dit, citoyen ! Touche
là ; tu me vas !

– Et toi aussi, citoyen ! J’écrirai
à Robespierre pour le remercier de t’avoir envoyé ici !

– Et quand commencerons-nous ?

– Ce soir.

– Qui est-ce qui prendra le premier
bain ?

– Quatre-vingt-dix-huit calotins
royalistes que je conservais à cet effet. Tu comprends, ceux-là
iront ouvrir la porte du paradis pour les autres et les annonceront
au sans-culotte Pierre.

– À quelle heure la fête ?

– À sept heures ; et après cela
souper chez moi. Tu en seras ?

– Naturellement.

– Tous les bons patriotes se réjouiront
ensemble, et si cet aristocrate de Gonchon réclame des jugements,
on le fera baigner avec les autres !

En ce moment on frappa doucement à la porte du
cabinet.

– Entrez ! cria Carrier.

La porte s’entr’ouvrit, et la tête de Scévola
parut dans l’entre-bâillement.

– Citoyen… fit-il en s’adressant à
Carrier.

– Quoi ?

– Il y a là Pinard, Chaux et Brutus qui
demandent à te voir pour faire une motion.

– Qu’ils entrent ! ce sont des
bons !

Les sans-culottes de la compagnie Marat furent
introduits par Scévola. Carrier, mis en belle humeur par l’idée des
noyades qu’il allait commencer à mettre à exécution, les accueillit
avec familiarité. Pinard et Diégo se touchèrent la main.

– Vous vous connaissez donc ? fit le
proconsul en remarquant ce double mouvement.

– Oui, répondit Pinard ; le citoyen
et moi avons fait la chasse aux aristocrates en septembre à
Paris.

– Et nous l’avions commencée autrefois en
Bretagne, ajouta Diégo ; n’est-ce pas, Carfor ?

– Je ne m’appelle plus comme cela.

– Tiens, tu as changé de nom ?

– Oui.

– Pourquoi !

– Parce que, quand je m’appelais Ian
Carfor, je subissais la tyrannie des aristocrates. Les gueux
avaient prononcé ce nom, il était souillé, et j’en ai changé.

– Tu aurais pu le garder ; car, s’il
était souillé, tu l’as diablement lavé ! s’écria Carrier en
faisant allusion aux massacres des prisons auxquels le sans-culotte
avait pris jadis si grande part.

Tous rirent gaiement du spirituel mot du
proconsul.

– Et comment t’appelles-tu,
maintenant ? demanda Diégo.

– Je me nomme Pinard.

– Comment ! c’est toi le fameux
sans-culotte dont on parle à la Convention ?

– Moi-même.

– Je t’en fais mes compliments.

– Et que me voulais-tu ? ajouta
Carrier.

– Te faire une motion.

– Laquelle ?

– C’est rapport à ces brigands qui
encombrent l’entrepôt.

– Tu as donc une idée aussi ?

– Et une bonne.

– Dis-nous cela.

Pinard, alors, raconta son atroce projet de
faire mitrailler les prisonniers en masse. En l’entendant parler,
l’œil de Carrier flamboyait. Quand Pinard eut achevé, le proconsul
lui tendit la main.

– Adopté ! cria-t-il.

– Et l’autre manière ? fit observer
Diégo en souriant.

– Cela n’empêchera pas.

– C’est juste ! nous irons plus
vite.

Carrier alors communiqua à son tour à ses
trois amis le plan qu’il avait conçu, plan qui non seulement avait
été approuvé par la Convention, mais encore avait été
honorablement mentionné au procès-verbal de la séance.

En comprenant que l’eau et le feu allaient
venir en aide à la guillotine, et activer les moyens connus
jusqu’alors d’exterminer les honnêtes gens, les farouches patriotes
poussèrent des hurlements de joie. Il fut convenu que Carrier et
Diégo, Angélique et Hermosa assisteraient à cinq heures à la
mitraillade, et à sept heures aux noyades. Deux premières
représentations en un seul jour ! Quel plaisir !

Pinard devait être le principal metteur en
scène. Il dirigerait le feu et assisterait à l’œuvre des
charpentiers lorsqu’ils feraient couler le navire. Puis on s’occupa
minutieusement des moindres détails de cette double opération.

Trois heures sonnaient à la cathédrale lorsque
la conférence se termina. Diégo, en sa qualité d’envoyé du Comité
de salut public de Paris, avait prévenu Pinard qu’il
l’accompagnerait pour assister aux dispositions que le sans-culotte
allait prendre à l’occasion de la double fête du soir. Pinard et
ses amis s’étaient donc éloignés en prévenant Diégo qu’il les
retrouverait devant le corps de garde de la compagnie Marat.
L’Italien et le proconsul restèrent seuls de nouveau.

– J’ai encore à te parler, dit Fougueray
en s’asseyant.

– Qu’est-ce donc ? demanda
Carrier.

– Il s’agit d’une affaire importante.

– Concernant la République ?

– Oui et non.

– Explique-toi.

Au lieu de répondre, Diégo prit son
portefeuille, en tira une lettre, et, la dépliant, il la présenta
tout ouverte au proconsul.

– Lis cela ! dit-il.

Carrier se pencha en avant et lut à voix
haute :

« Je présente mes amitiés fraternelles au
citoyen Carrier et lui ordonne, au nom de la République française,
une et indivisible, d’avoir égard à tout ce que pourra lui
communiquer le citoyen Fougueray à l’endroit d’un aristocrate caché
sous un faux nom et détenu à Nantes. Il s’agit de l’un des deux
hommes pour lesquels j’ai déjà donné au citoyen commissaire des
ordres antérieurs.

« Cette lettre doit être toute
confidentielle, et ne pas sortir des mains du citoyen
Fougueray.

« Salut et fraternité,


« ROBESPIERRE.

« Paris, 24 frimaire, an II de la
République française. »

Après avoir achevé cette lecture, Carrier
réfléchit quelques instants.

– Robespierre veut parler sans doute des
deux brigands dont l’un se nomme Jocelyn ? dit-il.

– C’est cela même, répondit Diégo.

– Il m’a écrit jadis à ce propos en me
disant de ne pas faire guillotiner ces deux hommes.

– Ainsi ils sont dans les
prisons !

– Je le crois.

– Tu n’en es pas sûr ?

– Non.

– Comment cela ?

– Il en meurt tant tous les jours dans
les prisons.

– N’as-tu pas les registres ?

– Est-ce qu’on a le temps de tenir des
comptes de la vie de ces gueux-là ?

– Alors, j’irai voir moi-même.

– Va, si tu veux.

– Donne-moi un laissez-passer pour la
geôle.

Carrier prit une feuille de papier et écrivit
rapidement quelques lignes qu’il signa.

– Voici ce que tu me demandes, dit-il en
tendant la feuille à Diégo.

Celui-ci la prit et la mit dans sa poche.

– Je vais m’y faire conduire par Pinard,
répondit-il. S’ils vivent encore, je prendrai des précautions pour
l’avenir.

– Ah çà ! toi et Robespierre, vous
tenez donc bien à ces brigands ?

– Énormément.

– Vous voulez les empêcher d’être punis
comme ils le méritent ?

– Non pas.

– Alors que voulez-vous ?

– Qu’ils vivent deux ou trois jours
encore… Robespierre t’avait écrit de ne pas faire tomber leurs
têtes, parce que je ne pouvais à ce moment venir à Nantes, et que
moi seul dois agir dans cette affaire.

– J’avoue que je ne comprends pas.
Explique-toi.

– Plus tard.

– Et dans deux jours on pourra les
envoyer avec les autres ?

– Certainement.

Diégo allait sortir et se dirigeait déjà vers
la porte ; Carrier l’arrêta en posant la main sur son
épaule.

– J’ai une idée, fit-il. Robespierre dit
dans sa lettre qu’un de ces deux hommes est un ci-devant.

– Oui.

– Quel est son nom ?

– Que t’importe ?

– Dis toujours.

– Je le veux bien, d’autant mieux que tu
ne le connais pas.

– Enfin ?…

– Le ci-devant marquis de Loc-Ronan.

– Et Jocelyn ?

– C’est son domestique.

– Ah ! ah ! continua Carrier
poussé par cet instinct de l’homme de loi qui flaire une bonne
affaire et des victimes innocentes à dépouiller. Ah !
ah ! fit-il encore.

– Que signifient ces exclamations ?
demanda Diégo avec impatience.

– Elles signifient que je crois avoir
deviné tes intentions.

– Je ne comprends pas.

Carrier regarda autour de lui en baissant la
voix :

– Nous partagerons ! dit-il.

– Quoi ? répondit Diégo avec
étonnement.

– Allons, ne joue pas au plus fin avec
moi. Parlons nettement ; nous nous moquons tous deux d’un
aristocrate de plus ou de moins ; tu t’occupes de celui-là,
donc il y a quelque chose à en tirer, j’en suis sûr.

– Tu crois ?

– Certainement.

– Tu te trompes.

– Impossible !

– Si fait, te dis-je !

– Alors je le ferai noyer ce soir.

Diégo fit un geste violent.

– Et la lettre de Robespierre ?
dit-il.

– Elle est confidentielle, elle protège
un aristocrate, Robespierre la reniera. Je ferai noyer ce soir les
prisonniers, et je défie de me faire rendre compte de mes
actions.

– Renard !… murmura Diégo.

– Ancien procureur, mon cher !…
répondit Carrier qui avait tout à fait dépouillé le nouvel homme
pour faire place à l’ancien. Je ne sais rien et je sais tout.
Réfléchis maintenant, et parle. Nous sommes seuls, tu n’as rien à
craindre.

– Eh bien ! veux-tu être
franc ?

– Oui ; personne ne nous entend et
je puis nier mes paroles.

– À la bonne heure !

– À notre aise, alors.

– Si demain tu trouvais un million à
gagner pour te faire royaliste, que répondrais-tu ?

– As-tu donc des propositions à me
faire ?

– Suppose-le.

– Impossible !

– Pourquoi ?

– Les royalistes ne me prendront jamais
parmi eux.

– Si l’on ne te demandait seulement qu’à
les aider en ayant l’air de les persécuter… comprends-tu ?

– Je commence.

– Que ferais-tu ?

– Je n’en sais rien.

– Allons donc ! s’écria Diégo avec
emportement ; puis baissant la voix il ajouta : Est-ce
que tu vas vouloir jouer au républicain avec moi ? Est-ce que
tu vas continuer ton rôle de patriote ? Niaiserie que tout
cela !… Tu es homme d’esprit ; tu te moques pas mal des
principes de la République, pourvu que tu en retires des avantages.
Si tu t’es fait révolutionnaire comme tous les autres, c’est parce
que tu ne pouvais pas être noble ! Tu tues les aristocrates
pour t’enrichir de leurs dépouilles ! Est-ce que tu crois que
je ne connais pas l’histoire des rançons ?

– Je défends la République !
répondit Carrier en pâlissant de colère.

– Oui, tu la défends, comme dans les
Abruzzes je défendais l’asile où étaient entassées mes richesses.
Tu l’aimes comme on aime ses vices.

– Citoyen Fougueray !…

– Tu vas me menacer de me faire
arrêter ?

– Oui, si tu continues ! s’écria le
proconsul devenu furieux en se voyant démasqué.

Diégo haussa les épaules.

– Je te croyais intelligent, et tu n’es
qu’un égorgeur stupide ! répondit-il.

– Tu vas payer tes paroles ! hurla
Carrier en se dirigeant vers la porte.

Diégo tira froidement un pistolet de sa poche
et en appuya le canon sur la poitrine du proconsul.

– Un pas… un mot, tu es mort !
dit-il tranquillement.










Chapitre 10
À BON CHAT BON RAT


Carrier se laissa tomber sur le divan près
duquel il se trouvait. Le misérable tremblait comme un enfant.
Diégo remit son pistolet dans sa poche, et, toujours impassible, se
croisa les bras sur la poitrine en écrasant son interlocuteur d’un
regard de mépris.

– Tu n’es qu’un lâche ! lui dit-il,
et tu veux faire le bravache. Tu n’es qu’un misérable fripon, et tu
veux jouer au bandit ! Tu ignores à qui tu parles. Est-ce que
tu crois qu’un homme comme moi serait venu stupidement se jeter
dans tes griffes sans avoir à sa disposition le moyen de les
rogner. Je t’ai fait voir mes pouvoirs d’envoyé du Comité de salut
public. Je t’ai montré la lettre de Robespierre, il me reste à te
communiquer un autre document.

Tout en parlant ainsi, Diégo avait atteint de
nouveau son portefeuille et en tirait un acte en blanc portant le
seing de Robespierre, surmonté des mots : « Pleins
pouvoirs ». Il en prit encore trois autres de même forme. Le
premier était revêtu de la signature de Collot-d’Herbois, le second
de celle de Saint-Just, le troisième de celle de Billaud-Varennes.
Tous ces pouvoirs étaient donnés au nom du Comité de salut public
et du Comité de sûreté générale. Diégo les réunit tous les quatre
et les plaça sous les yeux de Carrier qui, stupéfait et atterré,
n’osait bouger de place ni prononcer un mot.

– Tu vois, continua Diégo, que je suis en
mesure. Je puis te faire jeter en prison si bon me semble, et si tu
osais attenter à ma liberté, le Comité t’en demanderait compte.
Donc, oublions ce petit mouvement de mauvaise humeur et concluons.
Je vais être clair et précis. Tu voles ici ; je prétends voler
avec toi. Seulement, nous organiserons la chose sur un pied plus
convenable. Tu entends ?

– Oui ! répondit Carrier, qui reprit
courage en voyant la tournure que Diégo donnait à la
conversation.

– Malgré mes pouvoirs, tu pourrais me
nuire en faisant égorger le marquis de Loc-Ronan, et c’est cette
circonstance qui me décide à parler comme je le fais. Tu as dû
songer déjà que ce qui se passe ne peut durer. Il arrivera un
moment où la réaction renversera le pouvoir. Ce jour-là, nous
serons tous perdus. Il s’agit simplement de parer à l’événement en
s’y prenant adroitement d’avance. Nous sommes en position,
profitons-en. Engraissons-nous, enrichissons-nous, pillons,
prenons, et, l’heure venue, sauvons-nous !

– Les aristocrates sont ruinés !
répondit Carrier.

– Pas tous, et les négociants ne le sont
qu’à demi !

– Mais ce Loc-Ronan ?

– Ce Loc-Ronan, entre nos mains, nous
rapportera trois ou quatre millions. Aide-moi, et je t’abandonne un
tiers, quelle que soit la somme.

– Je veux moitié ! dit Carrier en se
levant.

– Allons donc ! Te voilà revenu à de
bons sentiments !

– Est-ce conclu ?

– À une condition.

– Laquelle ?

– J’aurai moitié des rançons.

– Je ne partage pas seul.

– Bah ! laisse-moi faire, et nous
garderons tout pour nous deux.

– Soit.

– C’est convenu ?

– Arrêté.

– Je savais bien que nous finirions par
nous entendre.

– Eh bien ! va vite à
l’entrepôt ; assure-toi que ton ci-devant n’est pas mort, et
dépêchons.

– Tu es pressé maintenant ?

– Autant que toi. Mais, continua Carrier
en réfléchissant, explique-moi comment nous pourrons tirer quatre
millions du marquis ?

– C’est très simple. Il est marié ;
sa femme l’adore et cette femme, qui est religieuse maintenant,
possède une énorme fortune. Cette fortune, réalisée il y a deux
ans, n’a pu sortir de France. Elle est enfermée dans quelque coin
du département d’Ille-et-Vilaine. Je ne sais pas où, mais j’ai des
données certaines qui me permettent d’être sûr du fait. En passant
à Rennes, j’ai fait incarcérer l’ancien notaire de la famille, et,
pour racheter sa liberté et sa vie, il m’a raconté cela. L’imbécile
ne m’a rien caché, et lorsque j’ai vu qu’il avait défilé son
chapelet, je l’ai laissé marcher avec les autres.

– Il est mort ?

– Certainement.

– Très bien ! s’écria Carrier qui
comprenait mieux que personne cette manière de procéder.

– Or, le marquis et sa femme étaient hors
de France, continua Diégo, et ils y sont rentrés depuis deux mois.
Le marquis est en prison, mais sa femme a échappé.

– Où est-elle ?

– À La Roche-Bernard.

– Qui l’a conduite là ?

– Un diable incarné nommé Marcof, frère
naturel du marquis.

– Marcof ! murmura Carrier. Hermosa
m’a parlé plusieurs fois de cet homme.

– Imprudente ! dit Diégo entre ses
dents.

Carrier ne l’entendit pas.

– Tu comprends, continua l’Italien, que
dès que la religieuse saura son mari en danger, elle sacrifiera
tout pour le sauver.

– C’est probable.

– Toute sa fortune y passera.

– Et ensuite ?

– Ensuite nous déporterons verticalement
le cher marquis.

– Adopté.

– Tout ce qu’il nous faut, c’est qu’il
consente à me donner une lettre pour sa femme, lettre dans laquelle
il lui dira seulement qu’il est en prison et qu’il va être
jugé.

– Et il y consentira ?

– J’en réponds.

– En ce cas, agis vite, et n’oublie pas
qu’à cinq heures nous serons à la place du département.

– Je n’y manquerai pas. Mais je ne veux
pas agir aujourd’hui ; je veux seulement m’assurer que le
marquis vit encore. Je prétends le laisser durant quelques jours,
afin que l’exécution de tes projets porte la terreur dans son
esprit et me le livre complètement. Quant à toi, dresse une liste
de ceux qu’il y a encore à rançonner dans la ville.

– Elle sera faite.

– Et demain, nous commencerons à
empocher.

– C’est cela ! Les noyades et les
mitraillades feront bon effet et rendront les parents plus coulants
en affaire. C’est parfaitement imaginé.

Et les deux hommes se serrèrent la main et se
séparèrent. Carrier retourna près de ses maîtresses. Diégo
descendit vivement et rejoignit Pinard qui l’attendait.

Le sans-culotte prit familièrement le bras de
l’envoyé du Comité de salut public.

– Veux-tu aller aux prisons ? lui
demanda-t-il.

– Est-ce que tu n’as pas des ordres à
donner pour les noyades et les mitraillades de ce soir ?
répondit Diégo.

– Bah ! ils sont donnés depuis
longtemps.

– Alors, allons chez toi.

– Soit.

Tous deux se dirigèrent vers le Bouffay.

– Eh bien ! fit Pinard après un
léger silence et en parlant avec précaution, de manière à ne pas
être entendu des rares passants qui longeaient les murailles, eh
bien ! mon brave, es-tu content ?

– Enchanté.

– Ça marche alors ?

– Supérieurement.

– Carrier en est ?

– Parbleu ! je te l’avais bien
dit.

– As-tu été obligé de montrer tes
pouvoirs ?

– Oui.

– Et… qu’est-ce qu’il a dit ?

– Rien.

– Il les a crus bons ?

– Je lui avais montré un pistolet avant,
et ça l’avait rendu stupide.

– Alors il ne doute de rien ?

– Il me croit bel et bien envoyé du
Comité ; tu avais si parfaitement imité les signatures.

– Dame ! j’y avais mis tous mes
soins.

– Aussi, je te le répète, cela marchera
tout seul.

– Tu as vu comme j’ai joué mon rôle.

– Et moi qui t’ai demandé ton nouveau
nom !

– C’était superbe !

– Carrier partagera avec moi les
rançons.

– Bonne affaire ; et pour le
marquis ?

– Je lui ai promis moitié.

– Moitié ! s’écria Pinard ;
es-tu fou ! Quoi ! tu partagerais ?

– Allons donc !… quelle
bêtise ! Il n’aura rien !

– Et si Carrier se fâche ?

– Tant pis pour lui !

– Il pourrait te causer des
désagréments.

– Et à toi aussi.

– Oh ! moi, je ne le crains
pas ; la compagnie Marat m’obéit au doigt et à l’œil ; je
l’ai formée, tous ces hommes me sont dévoués, et je leur dirais de
massacrer Carrier qu’ils obéiraient.

– Très bien.

– Mais toi ?

– Bah ! j’ai libre accès à
Richebourg, maintenant. Que Carrier m’inquiète, et son affaire sera
claire !

– Ah ! nous sommes de rudes
joueurs.

– C’est pour cela que nous gagnerons la
partie.

– Espérons-le.

En ce moment les deux hommes s’engageaient
dans une rue étroite, au bas de laquelle demeurait Pinard.

– À propos, fit le sans-culotte en
approchant de sa maison, j’ai placé l’homme que tu m’as
adressé.

– Piétro ?

– Oui.

– C’est un bon garçon, qui m’est dévoué.
Tu en as fait ce que je t’ai dit ?

– Oui.

– Il est guichetier à la
prison ?

– C’est lui qui veille sur Jocelyn et sur
le marquis.

– Très bien !

– Mais, vois-tu, Diégo, il faut nous
hâter. Tous les jours on me parle de ces deux hommes ; on
s’étonne qu’ils soient encore vivants.

– Ils vivent encore, n’est-ce
pas ?

– Certainement.

– C’est que Carrier m’avait parlé du
typhus.

– Je les avais fait mettre à part par
précaution, sachant ce qu’ils valent. Mais je te le dis encore,
dépêchons-nous. Je ne sais plus que répondre à ceux qui
m’interrogent à ce sujet ; et j’ai été contraint de les faire
remettre dans la salle commune.

– Avant quatre jours la chose sera faite,
et nous pourrons les laisser noyer ou fusiller, à leur choix.

– Pourquoi quatre jours encore ?

– Parce que le marquis n’est pas facile à
intimider, et que je compte beaucoup sur l’effet des exécutions qui
commenceront ce soir. D’ailleurs j’attends de nouveaux
renseignements indispensables.

– Nous voici arrivés, dit Pinard en
s’arrêtant et en poussant la porte d’une allée étroite. Entre et
monte ; nous causerons plus à l’aise.

– Il n’y a personne chez toi ?

– Personne que la petite.

– Elle est toujours dans le même
état ?

– Toujours.

– Pourquoi l’as-tu gardée ?

– Cela m’amuse de la faire souffrir, et
cela me venge de ce que m’ont fait endurer ces brigands que tu
connais.

– En parlant d’eux, je n’ai pas eu de
chance de n’avoir pas tué Marcof.

– Ça, c’est bien vrai.

– Mais je le retrouverai.

– Espérons-le ! soupira Pinard en
tirant une clef de sa poche, et en l’introduisant dans la serrure
d’une porte devant laquelle les deux hommes se trouvaient.

La chambre dans laquelle ils pénétrèrent était
située au troisième étage de la maison. C’était une vaste pièce
démeublée et garnie seulement d’une table et de quelques chaises.
Les chaises étaient en paille grossière, et, sur la table, on
voyait une grande quantité de bouteilles et de verres à moitié
vides. Un fusil, une paire de pistolets, un sabre d’infanterie et
un autre de cavalerie étaient suspendus à la muraille. Deux
fenêtres basses et à châssis de bois dits à la guillotine,
laissaient pénétrer le jour qui commençait à baisser. Une seconde
porte, communiquant avec une autre pièce, était placée en regard de
celle d’entrée.

Pinard et son compagnon prirent chacun une
chaise et s’approchèrent de la table.

– As-tu soif ? demanda le
sans-culotte.

– Cela dépend du vin que tu as dans ta
cave, répondit Diégo.

– Oh ! sois sans crainte ; il
provient des celliers d’un aristocrate de gros armateur que j’ai
fait guillotiner il y a six semaines. Les premiers crus de
Bordeaux, rien que cela.

– Du vin girondin !

– Il vaut mieux que les députés de son
pays.

– Fais-m’en goûter, alors.

– Ohé ! la Bretonne ! cria
Pinard en se tournant vers la porte qui donnait dans
l’intérieur.

Un bruit léger répondit à cette interpellation
prononcée d’une voix rude. La porte s’ouvrit doucement, et une
jeune fille parut timidement sur le seuil.

En apercevant la nouvelle venue, qui
paraissait ne pas oser entrer, Diégo ne put maîtriser un geste
d’étonnement. Pinard se mit à rire.

– Tu la trouves changée, n’est pas ?
dit-il en frappant sur l’épaule de son compagnon.

– Méconnaissable ! répondit
l’Italien en considérant attentivement la jeune fille qui demeurait
immobile, encadrée par le chambranle de chêne comme une gravure
ancienne.

– Elle est encore assez gentille,
pourtant, continua le sans-culotte.

Diégo garda le silence. La jeune fille n’avait
pas changé de position. Elle portait un costume complet de paysanne
de la basse Bretagne ; mais ce costume, qui jadis avait dû
briller d’élégance et de coquetterie, était prêt à tomber en
lambeaux. Ses pieds nus étaient marbrés par le froid. Sa coiffe
déchirée retombait sur ses épaules. Et cependant, comme l’avait
fait observer Pinard, cette jeune fille était belle encore sous
cette livrée ignoble de la plus profonde misère. Ses longs cheveux
blonds descendaient en flottant, et l’enveloppaient de leurs
tresses soyeuses. Ses joues amaigries et pâles faisaient ressortir
l’éclat de ses yeux noirs ; mais ces yeux, largement ouverts,
semblaient manquer de regard. Ils étaient d’une fixité étrange.

De temps en temps sa bouche mignonne se
contractait, et elle paraissait murmurer quelques mots à voix
basse. Ses mains sèches et rougies se rapprochaient alors comme
celles des enfants à qui on apprend le saint langage de la prière.
La physionomie s’illuminait d’une lueur subite, puis l’expression
changeait tout à coup. De grosses gouttes de sueur perlaient à la
racine des cheveux, ses doigts se crispaient, son visage indiquait
l’épouvante, ses yeux s’ouvraient plus grands encore, et un cri
s’étouffait dans sa gorge.

Elle tremblait de tous ses membres et
paraissait étouffer. Enfin des larmes abondantes tombaient de ses
paupières et le calme renaissait. Puis aux pleurs succédait le
rire ; mais ce rire effrayant dont on a tant parlé, ce rire
nerveux et strident qui indique la souffrance et fait mal à ceux
qui l’entendent. Pinard fit un geste brusque en se tournant vers la
jeune fille. Celle-ci tressaillit, et, baissant la tête par un
mouvement semblable à celui d’un enfant qui a peur d’être
maltraité, elle s’avança craintivement, obéissant au sans-culotte
comme un esclave eût obéi à un maître cruel et redouté.

Pinard, sans prononcer un mot, leva le bras,
et désigna du doigt les bouteilles vides qui encombraient la
table ; tirant ensuite de la poche de côté de sa carmagnole
une clef d’une dimension peu commune, il la tendit à la jeune
fille, en fixant sur elle son œil fauve d’où se dégageait une sorte
de fluide magnétique pareil à celui du serpent fascinateur. La
pauvre enfant fit encore un pas en avant, et, toujours craintive et
frémissante, elle prit la clef qui lui était offerte.

Diégo, stupéfait, regardait sans comprendre la
scène muette qui se passait sous ses yeux, cherchant en vain à en
deviner le sens, lorsque, sur un geste de son compagnon, plus
impérieux encore que le premier, la malheureuse insensée tourna sur
elle-même par un mouvement raide et machinal, et s’éloigna
vivement, traversant la pièce dans toute sa largeur.

– Que diable signifie cette
comédie ? demanda Diégo en se retournant vers l’âme damnée du
proconsul.

– Tu vas voir, attends un peu, répondit
Pinard avec un sourire triomphant.

En effet, cinq minutes ne s’étaient pas
écoulées que le pas de la jeune fille retentit légèrement au
dehors, et qu’elle apparut sur le seuil de la chambre portant de
l’une de ses mains mignonnes deux bouteilles pleines et de l’autre
deux verres vides. Elle s’approcha doucement, déposa le tout avec
précaution sur la table, et se retira ensuite dans l’angle de la
pièce le plus éloigné des buveurs.

– Eh bien ! dit Pinard en attirant à
lui l’une des bouteilles qu’il déboucha, et dont il versa le
contenu dans les deux verres ; eh bien ! comment la
trouves-tu dressée ? Lui ai-je appris à faire convenablement
le service et à se rendre utile en société !

– Elle n’est donc plus folle ?
demanda Diégo en baissant la voix.

– Folle ! elle l’est plus que
jamais, au contraire !

– Mais si elle était privée de raison,
elle ne te comprendrait pas.

– Bah ! je lui ai parlé un langage
que la brute elle-même entend parfaitement, dit Pinard en désignant
de la main une grosse corde pendue à la muraille.

– Tu la bats ?

– Tiens ! il faut bien lui faire son
éducation. D’ailleurs, elle ne comprend que cela ! Parle-lui,
tu vas voir.

Diégo se leva et se dirigea vers la jeune
fille. Lui prenant les mains, il l’attira vers lui :

– Yvonne ! lui dit-il avec une sorte
de précaution tendre.

La jeune fille tourna la tête de son côté, et
fixa sur l’Italien ses grands yeux ouverts dont les regards vagues
semblaient avoir perdu le don de la vue.

– Yvonne ! répéta Diégo, veux-tu me
répondre ?

La Bretonne ne parut pas avoir entendu. Toute
son attention était captivée par un énorme paquet de breloques qui,
suivant la mode du temps, pendait au bout de la chaîne de montre de
l’ami de Pinard.

– Quand je te dis qu’elle ne comprend que
cela ! dit le sans-culotte en désignant toujours la corde et
en haussant les épaules avec mépris.

– Voyons ! continua Diégo,
écoute-moi, petite ; je ne te ferai pas de mal, je ne veux pas
te battre, moi !

– Bien vrai ? fit Yvonne en relevant
la tête.

– Non, je veux avoir soin de toi, au
contraire.

Cette fois encore, Yvonne ne parut pas
comprendre et ses yeux se reportèrent sur les breloques qui
semblaient uniquement occuper sa pensée. Elle les toucha d’abord du
doigt, timidement, craintivement ; puis s’enhardissant peu à
peu, elle les prit dans sa main, et se baissa pour les contempler
de plus près, les examinant attentivement une à une. Diégo sourit,
et pour satisfaire le caprice de la pauvre folle, il tira sa montre
de son gousset, et la donna à la jeune fille. Celle-ci poussa alors
une exclamation joyeuse.

– Tu vas la gâter ! s’écria Pinard
avec emportement. Il faudra que je recommence à la battre pour la
ramener dans la bonne voie.

Au son rauque de cette voix brutale, qui vint
subitement interrompre son plaisir enfantin, Yvonne tressaillit.
Ses traits se contractèrent, son visage changea d’expression, et sa
main tremblante laissa échapper la montre, qui tomba et se brisa
sur le plancher.

– Imbécile ! tu lui as fait peur, et
tu as fait casser ma montre ! s’écria Diégo en s’adressant à
son ami.

Puis il revint vers Yvonne pour essayer de la
calmer ; mais la pauvre enfant, en proie à une terreur folle,
se recula vivement, les dents serrées et les mains
frémissantes.

Tout à coup son œil hagard lança un éclair
d’intelligence, son bras se dressa comme s’il eût voulu repousser
une apparition effrayante, elle arracha sa main qu’avait saisie
Diégo, poussa un cri aigu qui sembla lui déchirer la poitrine et la
gorge, ses joues s’empourprèrent, et elle roula de toute sa hauteur
sur le carreau humide. Sa tête heurta en tombant l’angle aigu d’une
chaise voisine, et le sang jaillit avec abondance ; puis la
jeune fille demeura étendue sans mouvement.

– Elle m’a reconnu ! s’écria Diégo
avec stupeur.

– Eh non ! répondit tranquillement
Pinard en débouchant la seconde bouteille.

– Elle m’a reconnu, te dis-je ; son
regard était lucide lorsqu’elle le fixait sur moi.

– Tu te trompes, mon cher.

– Mais cependant…

– Bah ! elle est comme cela chaque
fois qu’elle voit un autre visage que le mien ; ça lui produit
de l’effet. La petite n’aime pas le changement.

– Tu crois ?

– Parbleu ! j’en suis sûr. Elle
s’est fait déjà une demi-douzaine de trous à la tête en se pâmant
ainsi lorsqu’un ami venait me visiter et lui adressait la parole
pour se distraire.

Diégo s’était rapproché de la jeune fille, et,
se penchant vers elle, il se disposa à la relever pour la prendre
dans ses bras.

– Où faut-il la transporter ?
demanda-t-il.

– Qu’est-ce que tu dis ? répondit
Pinard avec un sourire ironique.

– Je te demande où est son lit, pour l’y
porter.

– Il est là. Et le sans-culotte désigna
du geste de la paille à moitié pourrie étendue dans un coin de la
seconde pièce, et que la porte restée ouverte permettait
d’apercevoir.

– Ce tas de fumier ? fit Diégo en
reculant.

– Tiens, est-ce que ce n’est pas assez
bon pour elle ? Mais ne t’en occupe pas davantage. Laisse-la
là ; elle est bien revenue toute seule les autres fois, elle
reviendra bien celle-ci encore. Et puis, si elle en meurt, ce sera
de la besogne toute faite, car elle commence à m’ennuyer, et un de
ces quatre matins je la conduirai à l’entrepôt.

– Je te défends de le faire !
s’écria l’Italien.

– Comment dis-tu cela ? fit Pinard
en levant son verre à la hauteur de l’œil par ce mouvement familier
à tous les buveurs.

– Je t’ordonne de garder cette jeune
fille, reprit Diégo.

Pinard se mit à rire en se renversant sur le
dossier de sa chaise qu’il rejeta en arrière pour être à même de
mieux contempler son interlocuteur.

– Tu oublies nos conventions, dit-il en
dégustant à petites gorgées le verre qu’il venait de porter à ses
lèvres. Tu oublies ce qui s’est passé entre nous à la baie des
Trépassés, le soir où, poursuivi toi-même par Keinec et Jahoua, tu
as quitté la route de Brest pour venir me demander asile.

– Et sans mon arrivée, tu mourais comme
un chien dans ton trou, interrompit Diégo.

– Possible.

– C’est moi qui t’ai sauvé.

– Je ne le nie pas ; mais il s’agit
d’autre chose. Rappelle-toi, cher ami, qu’Yvonne était devenue
folle, et que tu n’avais d’autre parti à prendre que de la noyer en
la jetant à la mer, ou de la laisser errer à l’aventure. Or, la
raison pouvait lui revenir. Dans ce cas, elle aurait
infailliblement donné des renseignements précieux et précis sur ton
aimable individualité, comme dit le procureur de la commune ;
donc tu ne pouvais la laisser aller. Je t’offris de la garder près
de moi. Tu acceptas.

– Oui.

– À condition que j’en ferais ce que je
voudrais.

– Mais tu ne devais jamais la tuer.

– J’ai changé d’avis aujourd’hui.

– Pourquoi ?

– Parce que, je te le répète, cela
commence à me fatiguer de la trouver toujours en rentrant. Et puis,
je l’ai fait assez souffrir ; elle ne sent plus les coups,
qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ?

– Je l’emmènerai, et je la placerai chez
quelqu’un.

– C’est cela, pour qu’on la soigne.

– Eh bien ?

– Imbécile ! fit Pinard en haussant
les épaules ; et si en la soignant on la guérissait ?
N’oublie pas que sa folie a été provoquée par une fièvre cérébrale,
et que, par conséquent, elle peut revenir à la raison : j’ai
pris des renseignements là-dessus.

– Alors je la garderai près de moi.

– Pour en faire ta maîtresse, comme tu en
as toujours eu l’intention.

– Quand cela serait ?

– Impossible.

– Non !

– Ne suis-je pas libre ?

– Non.

– Corpo di Bacco ! tu m’échauffes
les oreilles, à la fin.

– Laisse-les refroidir ! Réfléchis
que tu n’es pas libre de nous compromettre tous deux.

– Et en quoi nous
compromettrais-je ?

– Si Yvonne revient à la raison, elle
s’échappera promptement ; elle pourra rencontrer Marcof,
Keinec ou Jahoua et mettre l’un de ces êtres-là sur nos traces. Le
premier surtout ! s’il nous soupçonnait ici seulement, il
serait capable de venir à Nantes nous chercher.

– C’est possible ! dit Diégo en
réfléchissant.

– Alors, adieu nos beaux
projets !

L’Italien ne répondit pas, mais un nuage
sombre était descendu sur son front et il paraissait méditer
profondément ; son œil même se détourna du corps de la pauvre
Bretonne.

Pinard vida un nouveau verre et
continua :

– Songe que tout nous a réussi jusqu’ici.
Carrier a cru bonnes les signatures que j’ai su imiter ; il
pense agir en vertu d’ordres émanant de Robespierre ; il te
prend pour un envoyé du Comité de salut public ; bref, il
obéit et il marche à la baguette. Nous ne pouvions désirer mieux.
Mais maintenant que tu as été contraint de lui livrer une partie de
notre secret concernant la fortune du marquis, il serait homme,
sais-tu bien, à nous faire disparaître pour la confisquer tout
entière à son profit et ne plus avoir à partager avec nous. Or,
s’il se doutait de la vérité, la chose lui serait facile et nous
serions guillotinés ce soir même. Enfin, mon cher, j’ajouterai
encore que je puis disposer d’Yvonne à mon gré, et je t’engage à
réfléchir aussi que ta vie est entre mes mains.

– Comment cela ?

– Tu as joué au noble, jadis. Si je
t’appelais tout haut monsieur le comte de Fougueray, tu pourrais la
danser, mon cher !

– Oui, mais tu perdrais un million à ce
jeu-là. Sans moi, tu ne pourrais rien tirer du marquis, et je ne
suis pas assez bête pour te livrer mon secret. Moi mort, adieu tes
rêves d’ambition et le moyen de les réaliser jamais.

– Eh ! je le sais bien ! Tu me
tiens par l’intérêt ! dit Pinard avec cynisme.

– Parbleu ! si la chose n’était pas
ainsi, crois-tu que j’aurais été me mettre dans tes griffes ?
Tu as été témoin de mon aplomb auprès de Carrier, et pour agacer le
tigre dans son antre il faut avoir du courage, tu en
conviendras ?

– Je ne dis pas non.

– Alors puisque tu sais ce que je vaux et
que je ne suis pas homme à reculer, ne nous fâchons pas.

– Si nous nous fâchons, ce sera ta faute.
Pourquoi viens-tu me parler de cette petite bonne à
guillotiner ?

– Parce qu’elle est encore si jolie que
cela m’ennuie de la voir martyriser.

– Bah ! tu t’occupes de sa
santé ! s’écria Pinard dont la physionomie prit subitement une
expression de haine et de sauvagerie épouvantable. Tu ne penses
donc pas à ceux qui la cherchent ? Moi, entends-tu, je ne vois
en elle que la fiancée de Jahoua, l’amie de Marcof, celle que
Keinec adore, et je la fais souffrir pour me venger. Si je
faiblissais, je regarderais mes mains mutilées et je n’aurais plus
de pitié… Non, il faut qu’elle me paye les tortures que j’ai
supportées !… J’en ai fait mon esclave, mon chien ! À
force de la battre, je lui ai appris à m’obéir malgré sa
folie ! Que m’importe qu’elle soit belle ou laide, pourvu
qu’elle sente la douleur et qu’elle crie sous la corde qui meurtrit
ses épaules ! Chacun de ses gémissements me fait du bien au
cœur. En gardant Yvonne près de moi, c’est ma vengeance sur
laquelle je veille, et si aujourd’hui je pense à en finir, c’est
que parfois j’ai peur qu’elle ne m’échappe.

Diégo ne répondit pas, mais il se détourna
avec un geste de dégoût. Le misérable avait commis bien des crimes,
et cependant il se voyait si largement distancé par la farouche
férocité du sans-culotte qu’il se demandait si c’était bien une
créature humaine qu’il avait en face de lui. Une sorte de
compassion luttait dans son esprit avec son désir ardent de voler
la fortune de mademoiselle de Château-Giron. Il se leva et
parcourut la chambre à grands pas, tandis que Pinard jetait un
regard de chat-tigre sur le corps inanimé et ensanglanté de la
pauvre Yvonne toujours évanouie. Le sang se coagulant sous la
chevelure avait fini par arrêter l’hémorrhagie et ne coulait plus
que lentement.

Enfin l’Italien revint à sa place ; son
visage avait changé d’expression. Il prit la bouteille, remplit son
verre, le vida vivement et le reposa ensuite sur la table. Son
parti était arrêté.

– Fais ce que tu voudras de la jeune
fille, dit-il brusquement, je te l’abandonne, l’argent vaut
mieux.

– Allons donc ! te voilà
raisonnable ! répondit Pinard.

– Ne parlons plus d’elle et pensons à la
grande affaire.

– C’est juste.

– Si tu m’en crois, nous allons aller aux
prisons. On va faire choix des aristocrates qui nous donneront la
fête ce soir. Il faut veiller sur le marquis, sur le vieux valet,
et sur tous ceux enfin qui peuvent payer. Une méprise nous
coûterait trop cher, et les petites rançons ne sont pas non plus à
dédaigner.

– C’est cela même ! Ils payeront
d’abord, tous ces brigands engraissés, tous ces tyrans.

– Et ils y passeront ensuite comme les
autres, n’est-ce pas ?

– Cela va sans dire. À quoi cela
servirait-il de les garder quand ils n’auront plus de plumes aux
ailes ? Faut bien purger le pays !

– Partons alors.

– Partons !

Les deux hommes se levèrent, et, sans accorder
un regard à la jeune fille, ils se dirigèrent vers la porte. Pinard
posa la main sur le bouton de la serrure et s’arrêta.

– Minute !… dit-il. Nous pouvons ne
pas être libres de causer ce soir ; convenons de nos
faits.

– Soit.

– Dans trois jours tu iras à
l’entrepôt.

– Oui.

– Tu verras le marquis.

– Et j’obtiendrai une lettre pour sa
femme, j’en réponds, surtout après l’histoire des noyades, à
laquelle nous lui laisserons le temps de penser.

– Et ensuite ?

– Ensuite ? Le reste me regarde.

– Tu iras chercher les écus ?

– Oui, sans doute.

– Et, une fois que tu les auras, tu
partiras sans me prévenir ? Ça ne peut pas m’aller.

– Comment veux-tu faire, alors ?

– Nous ne nous quitterons pas.

– Mais encore faut-il sortir de
Nantes.

– Nous en sortirons ensemble.

– Cependant…

– Cependant… c’est mon dernier mot… À
prendre ou à laisser. Je te conduirai dans trois jours aux
prisons ; je t’attendrai à la sortie et nous ne nous
séparerons que quand nous aurons partagé.

– Comme tu voudras.

– Convenu alors ?

– Convenu !

– Eh bien ! partons.

Pinard ouvrit la porte et la referma
soigneusement dès que lui et son compagnon furent sur le palier de
l’escalier. Puis on entendit leurs pas lourds faire résonner les
marches chancelantes, et tous deux quittèrent la maison.










Chapitre 11
LA FOLLE


Une demi-heure s’écoula encore sans qu’Yvonne
fît un mouvement. Puis un léger frémissement des mains annonça que
la jeune fille revenait à elle : l’air pénétra plus facilement
dans sa poitrine, et elle respira doucement. Sa tête se
souleva ; elle ouvrit les yeux, et ses paupières alourdies se
refermant presque aussitôt, elle reprit son immobilité.

Mais cette seconde syncope fut courte, et elle
recouvra rapidement connaissance. Alors, se soulevant et s’appuyant
sur une chaise voisine, elle parvint à se dresser sur ses
pieds ; mais, affaiblie par le sang perdu, elle chancela et
fut obligée de se retenir à la muraille en attendant que
l’étourdissement fût dissipé. Enfin elle reprit un peu de
force.

La pauvre folle porta les deux mains à son
front, rejeta en arrière les mèches de cheveux qui se jouaient sur
son visage, et fit quelques pas en avant. Aucun sentiment n’animait
sa physionomie froide et impassible comme celle d’une statue ;
pâle comme celle d’un cadavre. Elle tourna lentement autour de la
chambre sans paraître avoir conscience de ce qu’elle faisait. Elle
toucha tour à tour à la table, aux verres, aux bouteilles, sans que
ses regards accompagnassent sa main ; puis elle recommença sa
promenade. Enfin elle s’agenouilla, et, suivant son habitude, elle
se mit à prier ; mais ses prières n’avaient aucune suite et
étaient d’une incohérence étrange. C’étaient des invocations à la
Vierge, des discours adressés à l’abbesse de Plogastel, au
Christ ; des mots se heurtant auxquels se mêlaient des cris
rauques et des sanglots. Cependant, les larmes qui coulaient en
abondance sur ses joues amaigries parurent la calmer un peu et
apporter quelque soulagement à son cerveau malade.

– Il fait bien chaud !
murmura-t-elle en se relevant.

La pauvre enfant grelottait de froid :
son cou et ses épaules bleuis et marbrés frissonnaient sous les
vêtements en lambeaux qui les couvraient à peine. Une pluie fine et
continue tombait au dehors.

– J’ai chaud ! j’ai bien
chaud ! répétait-elle en s’efforçant de dégrafer son corsage
et en arrachant son justin délabré.

Tout à coup sa physionomie changea subitement
d’expression, comme cela lui était arrivé en présence de Diégo. Le
calme fut remplacé par la terreur ; son esprit parut subir une
tension extraordinaire. Le corps penché en avant, une main placée
près de l’oreille, elle prit la pause d’une personne qui écoute
attentivement.

– Voilà les gendarmes ! dit-elle à
voix basse. Ils viennent pour arrêter le recteur ! Oh !
non ! non ! je ne le crois pas ! Qu’a-t-il fait,
notre bon recteur, pour qu’on veuille le conduire en
prison ?

Puis, s’adressant à un personnage
imaginaire :

– Père, continua-t-elle, ne sors
pas ! Reste… Pourquoi m’ordonnes-tu d’aller prévenir
Jahoua ?… Il va venir, tu le sais bien. Tu le veux ?…
Non, laisse-moi près de toi ; j’ai peur !… Tu te
fâches ?… Eh bien ! ne me gronde pas… j’y vais… tu le
vois… j’obéis… je sors par le jardin. Ah ! voici les genêts…
Il faut les traverser pour gagner la route des Pierres-Noires.
Oh ! comme la nuit descend vite ! Il fait sombre !
Vite !… vite !… Je vais courir…

Ici l’expression de son visage décela un
effroi plus grand encore. Elle poussa un cri et se débattit en
reculant.

– Laissez-moi !… laissez-moi !…
cria-t-elle ; je ne vous connais pas… Que voulez-vous ?
Où suis-je donc maintenant ?… Oh ! ce cheval !… Mon
Dieu ! à mon secours ! Ah ! la cellule de la bonne
abbesse. Oui… je la reconnais ; c’est elle ! c’est le
couvent de Plogastel… Je vais prier… je vais… Non… non !… Il
faut que je me sauve… que je me…

Yvonne s’arrêta ; ses yeux s’ouvrirent
démesurément. Elle voulut crier encore ; cette fois le cri ne
put sortir de sa gorge. Une pensée effrayante la dominait
évidemment.

– La baie des Trépassés !
murmura-t-elle enfin. La baie des Trépassés ! Mon père !…
Jahoua, je ne vous verrai plus sur cette terre. Adieu !… Je
suis morte !… Mon âme revient ! Oh ! je prierai pour
vous !… Ne m’oubliez pas ! !…

Yvonne s’arrêta encore.

– Quel est cet homme ? Que me
veut-il ? dit-elle brusquement. Il m’emmène… il me prend dans
ses bras… À moi ! à moi ! au secours !… Ah ! je
le reconnais ! Je l’ai vu !… C’est lui… c’est lui !…
répéta-t-elle machinalement en se calmant tout à coup.

Elle se laissa tomber sur une chaise, et ses
pensées parurent prendre un autre cours. Un bruit léger, semblable
à celui d’une clef que l’on introduit dans une serrure, retentit à
la porte. Yvonne se leva doucement et marcha sur la pointe du
pied.

– C’est lui !… dit-elle en
écoutant ; c’est Jahoua…

La porte s’ouvrit et Pinard parut sur le
seuil. Il était seul. À peine fut-il entré qu’Yvonne courut à lui.
La nuit était venue peu à peu, et l’obscurité était complète. La
jeune fille saisit les mains du sans-culotte :

– C’est toi ? dit-elle
doucement ; c’est toi ? Tu es venu bien tard !

– Tiens ! tiens ! tiens !
pensa Pinard, nous sommes donc dans un moment d’amabilité ! Au
fait ! elle est gentille, la petite.

Et le misérable, passant son bras autour de la
taille d’Yvonne, l’embrassa familièrement.

– C’est mal ; tu m’as surprise, fit
Yvonne en se reculant. Je t’avais défendu de m’embrasser. Si mon
père nous voyait !

– Mais il ne nous voit pas !
répondit Pinard en ricanant.

Yvonne poussa un cri.

– Ce n’est pas Jahoua ! dit-elle
vivement. Mon Dieu ! qui donc est ici ?

– Eh ! c’est moi, parbleu !
s’écria le sans-culotte. Allons, viens ici. Je me sens en gaieté ce
soir. Nous allons rire un peu, et, si tu es sage, je te conduirai à
souper chez Carrier. Bonne idée, tout de même ! continua
Pinard. Je ne sais pas pourquoi elle ne m’est pas venue plus tôt.
Ça les fera enrager tous ces gueux-là, qui croient que je ne peux
pas être adoré comme les autres, parce que, jusqu’ici, ces
aristocrates des prisons ont mieux aimé mourir que d’être gentilles
avec moi. On leur montrera qu’on a une maîtresse qui vaut bien les
leurs ! Allons, la Bretonne. Tu vas mettre les beaux atours
que j’ai rapportés avant-hier. C’est une robe d’aristocrate ;
ça t’ira !

Yvonne, en reconnaissant la voix de son
bourreau, s’était mise à trembler. Se reculant peu à peu, elle
avait été se blottir dans un des angles de la pièce. Pinard
l’appelait en vain ; elle ne bougeait pas.

– Attends, murmura le sans-culotte en
tirant un briquet de sa poche ; je vais bien te faire venir.
Quand l’Italien te verra avec moi, il s’en pâmera de rage, que ça
fera plaisir à voir !

L’étincelle jaillit de la pierre et enflamma
l’amadou. Pinard chercha sur la table et trouva des allumettes.
Puis il s’approcha d’une chandelle à demi consumée qui était
plantée dans un chandelier sale et gras.

Pendant ce temps, Yvonne murmurait à voix
basse :

– Ce n’est pas Jahoua, ce n’est pas
Jahoua !

La pièce s’éclaira peu à peu. Pinard aperçut
la jeune fille et se dirigea vers elle. Il tenait sa lumière à la
main, et les rayons, frappant en plein sur son visage,
l’éclairaient merveilleusement et en faisaient ressortir la laideur
repoussante.

Yvonne leva les yeux sur lui. Une inspiration
soudaine illumina son front. Sa physionomie changea brusquement
d’expression et dépouilla tout ce qu’elle avait d’insensé.

– Ian Carfor ! s’écria-t-elle.

Le sans-culotte la saisit par le bras.

– Ah ! tu me reconnais encore !
dit-il avec rage. Voilà la seconde fois que cela t’arrive ! La
raison te revient : il faut en finir.

Et, repoussant la jeune fille, il l’envoya
violemment rouler à quelques pas. Yvonne tomba sans pousser un cri.
Pinard frappa du poing sur la table avec colère.

– Fougueray dira ce qu’il voudra,
murmura-t-il ; mais il est temps de prendre des précautions.
Au diable mes idées de ce soir ! Demain elle ira à l’entrepôt,
et le soir aux déportations verticales, comme dit Carrier. Je
savais bien que la raison lui revenait peu à peu, moi, et ce serait
par trop dangereux de la laisser vivre !










Chapitre 12
JULIE DE CHÂTEAU-GIRON


Située sur la route de Nantes à Vannes,
formant le point central du petit golfe où la Vilaine vient se
perdre dans l’Océan, et à l’extrémité sud duquel se trouve
Pénestin, la petite ville de la Roche-Bernard élève
orgueilleusement, sur la limite du département du Morbihan et de
celui de la Loire-Inférieure, ses maisons gothiques dont les toits
aigus se mirent pittoresquement dans les eaux limpides de la
rivière qui coule à leurs pieds. La Roche-Bernard, dont la première
partie du nom vient d’un gros rocher qui s’élève du lit même de la
Vilaine, et la seconde du plus ancien seigneur du lieu que l’on
connaisse, la Roche-Bernard est un de ces nombreux ports naturels
aux entrées difficiles comme il en abonde sur les côtes de
Bretagne.

Célèbre entre toutes les villes de la province
pour avoir été la première qui reçut la réforme protestante
apportée et propagée dans son sein par d’Andelot, frère de l’amiral
de Coligny, la Roche-Bernard n’avait pas hésité à arborer le
drapeau royaliste, et était devenue, en 1793, l’un des principaux
foyers de l’insurrection de l’Ouest. Son petit port, abrité des
vents du nord et de ceux du nord-est, offrait un asile sûr aux
nombreuses barques de pêche qui sillonnaient les côtes, portant de
Bretagne en Vendée et de Vendée aux îles voisines des nouvelles,
des vivres, des munitions, et souvent des soldats
blancs.

Il était six heures du matin. Une brume
épaisse, qui enveloppait les côtes de son manteau humide,
augmentait encore la profondeur des ténèbres. Les vagues de la
marée montante, refoulant les eaux de la rivière, venaient mourir
en clapotant sur la carène d’un petit navire.

Sur le pont de ce navire, du grand mât au
beaupré, étaient disséminés les marins de quart : les uns
assis sur les canons, les autres appuyés sur les bordages, tous
faisant bonne veille avec cette conscience du présent et cette
insouciance de l’avenir qui distinguent l’homme de mer.

Deux personnages occupaient seuls l’arrière.
L’un portant les insignes de maître d’équipage, les galons d’or aux
manches et le sifflet suspendu à la boutonnière de la veste, se
promenait lentement de bâbord à tribord avec cette impassibilité du
marin qui sait se contenter du plus étroit espace pour accomplir
des promenades interminables.

Le lavage du navire venait d’être terminé sous
l’œil vigilant du chef, et chacun était à son poste. Près du banc
de quart se tenait assise une femme revêtue du costume de l’ordre
religieux que, plusieurs années auparavant, portaient seules les
nonnes de l’abbaye de Plogastel. Cette femme, à la démarche digne,
au geste élégant, à la beauté angélique, aux regards rêveurs, aux
yeux rougis par les larmes, aux traits fatigués par la souffrance,
courbait la tête sous le voile qui lui descendait sur les épaules,
et les mains entrelacées sur sa poitrine, égrenant un chapelet de
ses doigts effilés, elle offrait la vivante image de l’ange de la
prière, tant elle paraissait absorbée dans ses pieuses pensées. Un
léger bruit, qui retentit près d’elle, vint rappeler la religieuse
aux choses de ce monde. Ce bruit était causé par un petit mousse.
Le pauvre enfant, accroupi au pied du mât d’artimon auquel était
adossée la sainte femme, s’était laissé engourdir par le sommeil,
et un vieux matelot, passant près de lui, l’avait réveillé
brusquement à l’aide d’un coup de poing paternellement administré.
Le mousse se dressa sur ses jambes, secoua sa tête intelligente, se
frotta les yeux, et courut en avant se mêler aux hommes de quart.
La religieuse se leva alors, et, laissant retomber le lourd
chapelet attaché à sa ceinture, elle tourna les regards vers le
ciel noir en poussant un profond soupir.

– Rien encore, murmura-t-elle. Aucune
nouvelle de terre. Marcof aurait-il échoué dans son
entreprise ? Serait-il blessé ? Serait-il mort ?
Hélas ! que deviendrait Philippe ? que deviendrions-nous
tous ?

Tout à coup un brusque mouvement s’opéra à
l’avant du Jean-Louis ; un matelot, montant sur les
bastingages, sauta sur la poulaine, et se retenant d’une main aux
cordages du beaupré, s’avança doucement, fixant avec persistance
ses regards sur la mer que lui dérobait en partie la brume. Un
grand silence se fit dans la bordée de quart qui suivait
attentivement les mouvements du marin. Un bruit sourd et régulier,
semblable à celui d’avirons frappant avec précaution les vagues,
retentit à peu de distance. Le matelot, toujours suspendu au-dessus
de l’abîme, tourna la tête vers ses compagnons.

– Une embarcation ! dit-il à voix
basse.

– La vois-tu ? demanda le
contremaître.

– Non, pas encore, la brume est trop
forte ; mais j’entends le bruit des rames.

– Dans quelle aire ?

– À bâbord… Ah ! j’aperçois un point
noir se détachant dans l’obscurité.

– Chacun à son poste, alors !
commanda le contremaître sans élever la voix. Si ce sont des bleus,
nous les recevrons au bout de nos piques. Les servants à leurs
pièces ! Parez tout et vivement !

Puis s’adressant au mousse qui dormait
quelques minutes auparavant auprès de la religieuse :

– Va prévenir le patron !
dit-il.

L’enfant se détacha aussitôt du groupe des
matelots, et, tandis que ceux-ci gagnaient silencieusement leur
poste de combat, il courut à l’arrière. Le bruit des avirons
devenait plus distinct, et un canot s’avançait certainement dans
les eaux du lougre.

Le mousse avait interrompu bravement la
promenade du marin, devant lequel il se planta en tenant
respectueusement à la main son chapeau goudronné.

– Maître ! fit l’enfant levant ses
yeux bleus sur le vieux marin, on signale une embarcation à
bâbord.

– Venant de terre ?

– Oui, maître ! On le suppose, du
moins.

– Qu’on ne la laisse pas
accoster !

Le mousse porta rapidement l’ordre. Le maître
s’approcha alors des bastingages du navire, et, concentrant ses
regards vers la terre, il s’efforça à son tour de percer la brume.
La religieuse s’était placée près de lui.

– Bervic, dit-elle d’une voix douce et
harmonieuse, en posant sa main délicate sur le bras du second du
Jean-Louis.

– Madame ? répondit le marin en se
retournant et s’efforçant de rendre doux et agréable le rude accent
de son organe.

– Que vient-on de vous dire, mon
ami ?

– Rien d’important, madame.

– Mais encore ?

– On me signale une embarcation venant de
terre.

– Oh ! ce sont sans doute des
nouvelles de Marcof.

– Je ne crois pas.

– Pourquoi ?

– Parce que le commandant aurait donné le
signal convenu si c’était lui, et une embarcation du bord serait
allée le prendre.

– Qui croyez-vous que ce soit,
alors ?

– Je l’ignore. Peut-être des ennemis, des
bleus damnés.

– Ils ne sont pas à la Roche-Bernard
cependant, vous le savez bien.

– Je sais qu’ils n’y étaient pas hier
soir, madame, mais ils peuvent bien être venus cette nuit ;
aussi, pour plus de précaution, ai-je donné l’ordre de ne pas
laisser accoster le canot.

– Et si ce sont des amis ?

– Ils se feront reconnaître.

– Tenez ! je crois entendre le bruit
des rames.

– Vous ne vous trompez pas, madame,
répondit Bervic en quittant la religieuse pour monter sur le
bastingage.

Puis, portant la main à son sifflet et le
sifflet à ses lèvres, il en tira un son aigu accompagné de
modulations. Tous les hommes de quart se précipitèrent vers les
carabines suspendues au pied du grand mât et s’en saisirent
vivement. Trois matelots s’approchèrent d’une caronade. Les deux
servants se mirent de chaque côté de l’affût mobile, l’un un
goupillon, l’autre un refouloir à la main, puis le chef de pièce
pointa le petit canon dans la direction de la chaloupe qui semblait
vouloir accoster le lougre.

Alors se reculant et se plaçant de côté, il
prit une mèche allumée et attendit.

– Tout est paré ! dit-il en
s’adressant à Bervic.

– Bien ! répondit le vieux maître
d’équipage.

Un profond silence se fit à bord du navire et
suivit ce court échange des paroles sacramentelles que nous venons
de transcrire. La religieuse s’était remise à prier avec une
ferveur nouvelle. On entendait alors très distinctement le bruit
des avirons criant sur le bordage de l’embarcation inconnue dont on
distinguait nettement l’ombre sur les flots et le sillage plus
clair. Bervic jeta un coup d’œil rapide autour de lui, et, assuré
que tous ses hommes étaient à leur poste et prêts au combat, il se
pencha alors sur le bastingage de l’arrière.

– Oh ! du canot ! cria-t-il
d’une voix impérieuse.

Aucune réponse ne lui fut faite.

– Oh ! du canot ! répéta-t-il
une seconde fois.

Un nouveau silence suivit ces paroles.

– Oh ! du canot ! répondez ou
je vous coule ! fit le vieux marin en se redressant avec
colère et en sautant sur le banc de quart.

Le chef de pièce approcha sa mèche de la
lumière ; il attendait le commandement de : feu !
Mais au moment même où Bervic allait donner l’ordre, le cri de la
chouette retentit faiblement.

– Ce sont des amis ! murmura un
matelot.

– C’est peut-être une ruse, mes
enfants ! répondit Bervic. Parez vos carabines et
attention !

Le canot entrait alors dans les eaux mêmes du
lougre.

– Le commandant ! s’écria le mousse
avec joie.

– Marcof ! fit la religieuse en
s’approchant vivement. Oh ! Dieu soit loué ! le Seigneur
a exaucé ma prière.

Bervic, en reconnaissant son chef, avait lancé
dans la nuit un nouveau coup de sifflet. Tous les hommes, se
portant vivement à tribord, s’apprêtèrent à rendre les honneurs
militaires en se rangeant sur une double ligne de la tête de
l’escalier d’honneur au pied du grand mât. L’embarcation accostait,
et l’un de ceux qui la montaient, saisissant un bout d’amarre lancé
du haut du lougre, la contraignait à demeurer bord à bord avec le
petit navire. Marcof, suivi de Boishardy et de Keinec, s’élança sur
le pont et promena autour de lui un regard attentif.

– Bien, mes enfants, dit-il de sa voix
franche et sympathique, vous faites bonne veille et on ne peut vous
surprendre ; très bien ! je suis content, vous êtes de
vrais matelots.

Puis, se tournant vers le vieux
maître :

– Bervic ! ajouta-t-il d’un ton
amical.

– Mon commandant ? répondit le marin
en s’avançant respectueusement.

– Tu feras donner double ration à
l’équipage.

– Oui, commandant.

En ce moment la religieuse s’avança vers
Marcof et lui tendit sa petite main.

– Vous ici, à pareille heure ! fit
le marin d’un ton de doux reproche et en portant à ses lèvres la
main qui lui était offerte avec une grâce chevaleresque, digne d’un
preux du moyen âge.

– Oui, mon ami, répondit la
religieuse : je veillais près de ces braves gens qui sont pour
moi pleins de complaisance et de respect.

– Ils ne font que leur devoir,
madame ; vous êtes, à mon bord, maîtresse souveraine.

Pendant ce temps Keinec échangeait quelques
poignées de main amicales avec le vieux Bervic et les autres
matelots, et M. de Boishardy, examinant curieusement le
pont du navire, jetait autour de lui un regard où se peignaient
l’étonnement et l’admiration. Enfin il s’approcha de Marcof qui
venait de quitter Julie, laquelle, sur la prière du marin, était
redescendue dans l’entrepont.

– Ma foi, mon cher ! s’écria
gaiement le chef royaliste, je ne m’attendais pas à voir ce que je
vois.

– Comment cela ? répondit Marcof en
souriant.

– Mais votre lougre est gréé, aménagé et
armé à faire rougir un vaisseau du roi. Quel ordre ! quel
soin ! quel aspect guerrier !

– Vous trouvez ?

– D’honneur ! je suis dans
l’admiration.

– Vous venez de voir mon navire et mon
équipage en temps de paix, fit le marin en prenant un accent plus
sérieux ; que diriez-vous donc si vous pouviez le contempler
en temps de guerre, quand le Jean-Louis s’accroche à une
frégate ennemie et que mes matelots s’élancent la hache au poing et
le poignard aux dents !

– Cordieu ! ce doit être un beau
spectacle, et l’eau m’en vient à la bouche, rien qu’en y
pensant.

– Tonnerre ! pourquoi sommes-nous
obligés de faire la guerre civile ?

– Parce que des brigands nous y
contraignent.

– Vous avez raison et vous me rappelez
que ce n’est pas pour philosopher que nous avons quitté le placis,
il y a trois heures, et fait douze lieues au galop. Mais quand je
pose le pied sur ce lougre, c’est plus fort que moi ; je sens
quelque chose comme une larme qui me mouille les yeux, et un désir
effréné de combattre sans retourner à terre.

– Malheureusement cela ne se peut, mon
cher, car c’est à terre seulement que nous pourrons sauver
Philippe.

– Oui, et il faut même nous hâter !
Voulez-vous descendre visiter madame la marquise de
Loc-Ronan ?

– Sans doute ; c’était elle qui vous
parlait tout à l’heure, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Eh bien, faites-moi l’honneur de me
présenter, je vous suis.

Marcof se dirigea vers l’escalier conduisant
dans l’intérieur du navire et descendit, accompagné de
M. de Boishardy. Julie les attendait dans son
appartement. Ce mot appartement pourrait sembler étrange à tous
ceux qui connaissent l’intérieur d’un petit navire de guerre, et
cependant les cabines réunies qu’habitait la religieuse méritaient
parfaitement ce titre à tous les points de vue et à tous les
égards.

Lorsque Marcof avait conduit Julie à son bord,
il avait donné des ordres antérieurs et tout fait disposer en
conséquence. Il voulait que la religieuse, accoutumée au bien-être
du couvent, que la fille noble élevée dans le luxe et dans
l’abondance, que la marquise de Loc-Ronan, enfin, la femme de son
frère, ne souffrît pas d’un séjour prolongé dans un humble navire
aménagé pour des hommes aux habitudes grossières. Il voulait enfin
que Julie fût traitée en reine et honorée comme telle.

Quelques jours d’un travail assidu et
intelligemment dirigé avaient suffi pour exécuter les ordres du
chef suprême. À bord d’un navire de guerre, les ouvriers en tous
genres sont nombreux : il s’y trouve naturellement des
charpentiers, des menuisiers, des forgerons, et il est rare que
tous les autres corps d’états manuels n’y aient pas chacun leur
représentant. D’ailleurs, le calfat est à moitié maçon, le voilier
à demi-tapissier, le maître chargé des pavillons presque un artiste
en ornements. Tout se rencontre sous la main dans ces coques
admirables : bois, fers, tentures, richesses de toutes sortes
sont là à profusion. Puis le marin a, en général, un goût prononcé
pour l’art de l’ameublement. Ingénieux dans les moindres détails,
comme l’homme qui se trouve constamment aux prises avec la
nécessité, aucun obstacle ne l’arrête ; et si la difficulté
est trop forte, il la tourne avec adresse. Cela s’explique
facilement : enfermé les trois quarts de sa vie entre les
parois de sa prison flottante, il cherche à en dorer les barreaux,
et, le temps ne lui faisant jamais faute, il arrive toujours à son
but. Ensuite, les voyages, les séjours en pays étrangers, qui lui
font emprunter un usage à l’un, un usage à l’autre, développent son
sentiment artistique sans qu’il s’en rende compte lui-même.

À bord du Jean-Louis, navire
corsaire, dont le chef n’avait à obéir qu’à sa propre volonté, le
travail qui concernait l’appartement destiné à Julie était plus
facile encore à exécuter. Quelques cloisons abattues avaient formé
un vaste salon éclairé par les fenêtres percées à l’arrière du
lougre. Des caisses d’étoffes orientales, rapportées des
précédentes excursions, avaient fourni largement aux tentures, et
les boiseries des murailles disparaissaient sous les éclatantes
couleurs, sous les splendides dessins des damas de Smyrne et des
cachemires du Bengale. Un épais tapis égyptien couvrait le plancher
et offrait aux pieds le moelleux appui de sa laine vierge.

Des meubles d’un merveilleux fini, et venant
de tous les coins du monde, ornaient la pièce sans l’encombrer. Un
prie-Dieu en ébène et un Christ, véritable chef-d’œuvre fouillé par
la main d’un artiste dans un bloc d’ivoire jauni par le temps,
avaient droit surtout à l’admiration de tous les amants du beau et
semblaient, par leur style sévère et grandiose, inviter à la
prière.

Une seconde pièce était disposée en chambre à
coucher, et celle-ci rappelait les austères habitudes du cloître
par sa simplicité dans les moindres détails. Deux mousses bien
dressés avaient été mis aux ordres de la marquise, et Julie, le
jour où elle posa le pied sur le pont du Jean-Louis,
s’était sentie remuée jusqu’au fond du cœur à la vue des
prévenances attentives et des soins empressés dont l’entourait
Marcof.

– Vous êtes reine et maîtresse à bord du
Jean-Louis, madame, lui dit le marin en la conduisant dans
son appartement. Chacun ici n’aura désormais qu’un désir, celui de
vous plaire, et vos moindres volontés seront des ordres pour tous.
Je serai le premier heureux de vous obéir.

Julie, doucement émue, avait tendu ses deux
mains au frère de son mari, que ses larmes remercièrent plus encore
que ses paroles. Puis, le soir même, Marcof était parti pour le
placis de Saint-Gildas, sans que la religieuse cherchât à s’opposer
à ce départ ; car, pour ces deux nobles âmes, le salut de
Philippe était la seule préoccupation de tous les instants.

On sait que les premières tentatives de Marcof
furent vaines et que son premier séjour à Nantes n’amena aucun
résultat. Alors il était revenu à la Roche-Bernard, et ensuite il
était retourné auprès de Boishardy. Cette seconde expédition devait
être décisive, car le temps marchait avec une rapidité effrayante,
et le marquis ne vivait encore qu’à l’aide d’un miracle.

– Je le sauverai ! avait dit Marcof
en quittant pour la seconde fois la marquise.

– Dieu vous aidera ! avait
simplement répondu celle-ci avec une sainte confiance dans la
protection divine.

C’était ainsi qu’ils s’étaient séparés, et
huit jours s’étaient écoulés sans voir apporter la plus
insignifiante nouvelle. Dès lors, on comprend les inquiétudes, les
cruelles angoisses ressenties par la marquise, et la joie qu’elle
éprouva à l’arrivée si péniblement attendue du marin. Marcof lui
avait promis de revenir près d’elle avant de tenter un effort
suprême. Julie savait que son hardi beau-frère allait au placis de
Saint-Gildas retrouver M. de Boishardy, et elle espérait
instinctivement que l’intrépide royaliste, si connu par sa force,
sa témérité, son intelligence et son courage, voudrait aider Marcof
de tout son pouvoir, et mettrait tout en œuvre pour lui prodiguer
ses secours. Elle ne s’était pas trompée, en effet ; mais au
moment où Boishardy était monté à bord du lougre avec le
commandant, elle était loin de supposer la part active que voulait
prendre le chef chouan à la délivrance de Philippe.

Boishardy, marchant sur les pas de Marcof,
était donc descendu dans l’entrepont : là encore, son
admiration se manifesta vive et bruyante, et vint agréablement
flatter l’orgueil satisfait du corsaire. Celui-ci se dirigea vers
l’arrière, et, s’adressant à un mousse qui veillait extérieurement
à la porte de la religieuse :

– Demande à madame la marquise, lui
dit-il, si elle veut bien nous recevoir.

Le mousse entra dans le salon, et ressortit
presque aussitôt en laissant la porte ouverte et en s’effaçant pour
livrer passage. Marcof et Boishardy pénétrèrent dans la pièce
élégante au milieu de laquelle se tenait Julie qui venait à leur
rencontre. En quelques mots, le marin présenta son compagnon à la
marquise, qui le reçut avec une familiarité noble et empressée.

La situation était trop tendue pour se livrer
à des compliments et à des démonstrations de politesse. Au nom de
Boishardy, Julie avait donné sa main au gentilhomme chouan ;
puis la conversation s’était engagée rapide, précise, nullement
entravée par les réticences, et dépourvue des banalités
d’usage.

Julie prodigua à Boishardy tout ce que sa
tendresse pour Philippe lui inspirait d’expressions touchantes pour
témoigner au noble aventurier ce qu’elle ressentait au fond de son
cœur.

– Sauvez-le, dit-elle, et vous m’aurez
sauvée moi-même ; car si Philippe meurt, je mourrai !

En parlant ainsi, sa voix était si douce, si
calme, et indiquait tant de foi dans ce pronostic lugubre, que
Marcof et Boishardy se sentirent profondément touchés. Le marin,
dominant son émotion, fit un mouvement pour quitter le salon ;
il avait, dit-il, à donner quelques ordres relatifs au départ.

– Est-ce que vous quittez le lougre ce
matin ? demanda Julie.

– Non, répondit Marcof ; nous
passons la journée à bord ; mais comme le vent est bon et la
marée favorable, je vais faire lever l’ancre, et nous mettrons le
cap sur le Croisic, qui vient d’être repris par nos amis. Là, nous
serons à peu de distance de Nantes, et si nous parvenons à enlever
le marquis, le navire sera un refuge dont je réponds, car j’en
défends l’entrée !

– Faites et ordonnez, Marcof, dit
Boishardy ; je me fie à vous.

Le marin le remercia du geste et disparut.
Boishardy et la marquise demeurèrent seuls. Le gentilhomme jetait
malgré lui ses regards sur le vêtement de la religieuse ;
Julie s’en aperçut.

– Vous regardez mon habit monastique,
dit-elle, et vous vous étonnez que je sois restée fidèle à mes vœux
dans ces temps où chacun n’a plus le respect de ses
serments ?

– Non, madame, répondit Boishardy, je ne
m’étonne pas, mais j’admire.

– Puis, après un léger silence, il
reprit :

– Si nous délivrons Philippe, ne
consentirez-vous pas à reparaître dans le monde ?

– Peut-être ! fit la religieuse en
détournant la tête.

Boishardy n’insista pas ; il avait lu les
manuscrits que lui avait confiés Marcof ; il connaissait
l’histoire entière des douleurs de la pauvre femme, et sa
délicatesse l’empêchait d’insister sur un semblable sujet.

Il se disposait même à se retirer à son tour,
car Julie semblait absorbée dans des réflexions pénibles, lorsqu’un
léger tressaillement du navire fit chanceler les objets mobiles qui
ornaient la chambre.

– Nous prenons la mer ? dit-il.

– Oui, répondit la religieuse ; et
demain soir vous serez à Nantes. Que Dieu vous accompagne !
Moi je vais prier tout le jour ! Malheureusement, hélas !
c’est là toute la part que je puis prendre à cette entreprise.

Boishardy s’inclina profondément, et sortant
de l’appartement de la marquise, il monta rapidement sur le pont du
lougre.

Jusqu’alors Marcof avait veillé en personne à
la manœuvre et à la marche du navire, mais une fois en mer, une
fois la route prise, il appela Keinec, lui remit le commandement du
lougre et alla retrouver Boishardy qu’il emmena dans sa cabine.










Chapitre 13
LA ROUTE DE NANTES


Cinq heures après que le lougre eut quitté la
Roche-Bernard, Bervic descendit auprès de son chef le prévenir que
l’on était en vue du Croisic, et lui demander ses ordres pour le
mouillage.

– Nous ne mouillerons pas, répondit
Marcof. Tiens le cap droit devant toi, double la pointe du Croisic
et cours une bordée sur Saint-Nazaire.

– Quoi ! dit Boishardy avec
étonnement, voulez-vous donc entrer en Loire ?

– Sans doute.

– Mais il était convenu que nous
débarquerions au Croisic ?

– Oui ; mais j’ai réfléchi que le
Croisic était encore à vingt lieues de Nantes ; que Philippe
serait bien faible pour faire à cheval cette longue étape ;
qu’il fallait diminuer la distance et nous rapprocher de la ville.
J’ai l’intention de remonter le fleuve jusqu’à la hauteur de
Lavau.

– Vous n’y pensez pas !

– Pourquoi ?

– Parce que toute la rive gauche de la
Loire est au pouvoir des bleus, qui ont même établi garnison à
Paimbœuf. Et qui sait si, depuis nos dernières nouvelles, ils ne se
sont pas emparés de Savenay, de Saint-Nazaire, de Lavau et des
environs ?

– Bah ! qu’importe ! Qui ne
risque rien n’a rien, et au bout du compte, nous ne risquons pas
grand’chose, car les républicains n’ont pas un navire en état de
lutter avec le Jean-Louis, et, s’ils tentaient de
l’arrêter au passage, nos canons sauraient bien répondre.
D’ailleurs, en quittant le lougre, je donnerai à Bervic des ordres
en conséquence.

– Mais, mon cher Marcof, vous oubliez
encore que, d’après mes ordres, Fleur-de-Chêne doit envoyer à Batz
nos chevaux, et Batz est à une portée de fusil du Croisic.

– Eh bien ! mon cher Boishardy, je
vais faire mettre en panne. Keinec descendra à terre et ira donner
au gars qui nous attend l’ordre de pousser jusqu’à Lavau, et, en
cas de présence des bleus, de se cacher dans les bruyères de
Saint-Étienne.

– Faites donc, alors ; je n’ai plus
d’objection à soulever.

Marcof monta sur le pont ; cinq minutes
après, un canot était à la mer, Keinec y descendait, et le
Jean-Louis, orientant sa voilure, demeurait stationnaire à la
hauteur de la pointe du Croisic. Moins d’une heure ensuite, Keinec
remontait à bord, après avoir accompli sa mission, et le lougre,
rendant au vent toute la toile qu’il lui avait un moment retirée,
suivait la côte en se dirigeant vers l’embouchure de la Loire.

On était en décembre, et la nuit vient vite à
cette époque de l’année ; aussi lorsque le Jean-Louis
atteignit Saint-Nazaire, la ville ne lui apparut-elle que dans la
pénombre du crépuscule. Néanmoins Marcof, ignorant s’il se trouvait
en pays ami ou en pays ennemi, voulut attendre que l’obscurité fût
complète pour pénétrer dans le cours du fleuve. Louvoyant
doucement, le lougre s’engagea dans la Loire avec des précautions
infinies, et, remorqué par ses chaloupes, il n’atteignit Lavau que
vers quatre heures du matin.

Marcof, avant de mouiller, envoya à terre un
matelot avec ordre d’obtenir des renseignements précis. Le matelot
rapporta d’excellentes nouvelles : les royalistes dominaient à
Lavau, et aucun soldat bleu ne s’y trouvait.

– Très bien ! dit Marcof avec
joie ; nous sommes en sûreté ici, et, le jour venu, nous nous
mettrons en route.

Il s’occupa alors des soins à donner à son
navire et des recommandations à adresser à Bervic, qui allait se
trouver de nouveau investi du commandement.

– Tu tiendras toujours le milieu du
fleuve, dit Marcof au vieux maître. Aucun homme ne devra descendre
à terre, et tu ne laisseras accoster aucune embarcation. Vous avez
des vivres à bord ; donc toute communication avec Lavau est
inutile. Tu mettras des hommes en vigie comme si l’on était en mer.
Si les bleus viennent, tu as du canon et des boulets plein la cale.
S’ils t’inquiètent trop vivement, tu retourneras au Croisic, sinon
tu tiendras ferme jusqu’à notre retour. Si dans cinq jours tu n’as
pas de nos nouvelles, tu regagneras la Roche-Bernard, et tu
enverras un homme trouver La Rochejacquelein ; il te donnera
des ordres que tu exécuterais à la lettre. Enfin, si je ne reviens
pas, si je suis tué, eh bien ! mon vieux, tu me donneras un
regret et tu garderas le lougre.

Bervic avait écouté attentivement les
recommandations de son chef ; mais à ces dernières paroles, il
changea de physionomie. Une émotion très vive se refléta sur ses
traits, et il voulut balbutier quelques mots ; mais Marcof
l’arrêta.

– Pas de phrases ! dit-il ; je
te connais, je sais que tu m’aimes ; ainsi tu n’as pas besoin
de te mettre la cervelle vent dessus vent dedans, pour me dire ta
pensée. Tu m’as compris, obéis !

Vers midi, après avoir pris congé de la
religieuse qui bénit une dernière fois le courageux marin, Marcof
s’élança dans un canot que l’on venait de mettre à la mer.
Boishardy et Keinec l’accompagnaient seuls. Le jeune homme arma les
avirons, Marcof s’assit à la barre, et l’embarcation se dirigea
rapidement vers la terre.

À Lavau, la Loire, coupée par de nombreuses
îles, est plus large et plus majestueuse qu’à Saint-Nazaire, c’est
presque un bras de mer. Le Jean-Louis, demeuré au milieu
du fleuve, avait mouillé à l’abri de l’un de ces gros îlots, qui le
dérobait presque complètement à la vue des rives voisines, et
bientôt l’embarcation fut séparée de lui, moins encore par la
distance que par les obstacles dont nous venons de parler. Keinec
ramait vigoureusement. Tout à coup l’un de ses avirons rencontra
une résistance subite, et le jeune homme poussa un grand cri.

– Qu’est-ce donc ? dit Boishardy en
se soulevant sur son banc.

– Un noyé ! répondit Keinec en
désignant du geste un cadavre surnageant entre deux eaux ;
c’était ce cadavre qui avait arrêté l’aviron.

– Un noyé ! répéta Marcof en
saisissant une gaffe.

– Inutile ! fit Boishardy en
arrêtant Marcof. Le sauvetage n’est pas possible ; ce corps
est dans l’eau depuis au moins douze heures.

– Un autre ! un autre ! s’écria
Keinec en désignant un second cadavre qui flottait à la suite du
premier ; celui-là remue !

– Non, mon gars ; c’est le mouvement
de l’eau qui te fait illusion.

– Mais en voici encore ! dit Marcof
stupéfait.

Bientôt, en effet, le canot fut entouré par
une double rangée de corps morts qui descendaient vers la mer
obéissant au cours de la Loire. De minute en minute le nombre
augmentait et allait toujours croissant. Les trois hommes étaient
braves, mais leurs cheveux se hérissèrent à la vue de ce spectacle
étrange et épouvantable.

– Tonnerre ! s’écria Marcof :
la Loire est-elle donc devenue un charnier ? Nage,
Keinec ! nage ferme, mon gars, et gagnons la terre au plus
vite !

Keinec ferma les yeux pour ne pas voir, et il
enfonça ses avirons dans les eaux du fleuve ; mais les corps
des noyés qui froissaient ses rames le faisaient tressaillir, et
une sueur abondante perlait à la racine de ses cheveux. Marcof et
Boishardy se regardaient en silence, n’osant pas s’adresser la
parole. Enfin le canot toucha la rive, et les trois hommes
sautèrent vivement à terre. Un vieux pêcheur raccommodant ses
filets se trouvait à quelque distance, Marcof l’appela.

– Que signifie cette nuée de cadavres qui
encombrent le fleuve ? lui demanda-t-il brusquement.

– Ah ! mon bon monsieur, répondit le
pêcheur en secouant la tête, c’est une malédiction qui est sur le
pays, bien sûr. Depuis deux jours, la Loire charrie des
morts ! On dit que c’est à Nantes qu’on les noie, parce que
les prisons sont pleines et que la guillotine ne va pas assez
vite !

– Horreur ! s’écrièrent les deux
hommes en reculant d’épouvante.

Puis une même pensée leur traversa subitement
l’esprit.

– Philippe ! dirent-ils
ensemble.

Et tous deux, par un même mouvement,
quittèrent le vieux pêcheur et s’élancèrent dans la direction de la
dernière maison de la ville, en face de laquelle ils avaient aperçu
en débarquant trois chevaux que tenait en main un paysan breton. Ce
paysan était celui que Keinec avait été trouver à Batz, et auquel
il avait transmis l’ordre donné par Marcof de se rendre à Lavau. Le
gars reconnut son chef et le salua respectueusement.

Pendant ce temps, Keinec était remonté dans le
canot, et, suivant la rive, il le conduisait à l’extrémité de
Lavau, dans une sorte de petite anse naturelle, à demi cachée par
de gros arbres qui garnissaient l’embouchure d’un petit ruisseau.
Il amarra soigneusement l’embarcation au tronc noueux de l’un
d’eux ; puis, aidé du jeune paysan auquel il avait fait signe
de venir près de lui, il coupa à la hâte des genêts, des bruyères
et des branches de chêne. Alors tous deux, avec une adresse
merveilleuse, dissimulèrent le canot sous un véritable édifice de
bois mort. L’absence totale des feuilles rendait leur travail plus
difficile, néanmoins ils l’accomplirent rapidement. Cela fait, le
paysan prit les ordres de Boishardy et s’éloigna, tandis que les
trois hommes, s’élançant à cheval, se mirent en devoir de gagner
Nantes en évitant soigneusement la grand’route qui, venant de
Saint-Nazaire et passant à Savenay, les eût exposés à rencontrer
des détachements républicains.

– Les chevaux sont bons, fit observer
Boishardy en modérant l’ardeur de celui qu’il montait et en
éprouvant le besoin de parler pour chasser les terribles
impressions qui venaient de l’assaillir ainsi que ses
compagnons.

– Oui, répondit Marcof ; nous serons
à Nantes au coucher du soleil.

– Je le crois aussi.

– J’avais calculé notre départ en
conséquence.

– À propos, mon cher ami, savez-vous que
nous agissons comme de vrais fous ? dit Boishardy en se
frappant le front.

– Pourquoi donc ? demanda
Marcof.

– Regardez nos habits.

– Eh bien ?

– Le premier rustre qui nous rencontrera
nous appellera chouans. Je crois, Dieu me damne ! que nous
avons même conservé tous trois la cocarde noire !

– Vous dites vrai.

– Si nous entrons à Nantes avec ce
costume-là, nous ne ferons pas trois pas dans la ville sans être
arrêtés, incarcérés et tout ce qui s’en suit. Qu’en penses-tu, mon
gars ? continua Boishardy en s’adressant à Keinec qui
demeurait sombre et silencieux.

Le jeune homme releva la tête.

– Je pense, répondit-il, que j’entrerai à
Nantes n’importe sous quel costume, mais que j’y entrerai.

– Pardieu ! nous aussi nous
entrerons. La question n’est pas là ! Pour moi, je trouverais
par trop innocent d’aller se jeter ainsi dans la gueule de ce
Carrier que Dieu confonde !

– J’ai prévu tout cela, interrompit
Marcof ; ne vous inquiétez de rien. Nous nous arrêterons à
Saint-Étienne pour laisser souffler nos chevaux ; là nous
trouverons un ami qui nous fournira trois vêtements complets de
sans-culottes : nous serons méconnaissables !

– Corbleu ! cela m’agace de penser
que je vais me salir par le contact de pareilles défroques.

– Connaissez-vous un meilleur
déguisement ?

– Non.

– Eh bien, alors ?

– Va donc pour cette livrée de valets de
bourreau !

– J’endosserais celle du diable, répondit
le marin, pour arriver à mon but !

– Et vous auriez raison, mon brave
ami ! J’ai tort, je le confesse ; ne pensons qu’à
Philippe.

– Et à Yvonne ! murmura Keinec.

Marcof l’entendit.

– Tu espères donc encore ?
demanda-t-il.

– J’espérerai tant que je n’aurai pas
acquis une certitude.

– Pauvre enfant ! soupira le
marin.

– J’ai fouillé toutes les villes de
Bretagne, excepté Nantes, continua Keinec ; peut-être Yvonne y
est-elle ?

– Qu’est-ce qu’Yvonne ? demanda
Boishardy.

– Celle que j’aime, monsieur le
comte.

– Au fait, Boishardy ne connaît pas cette
histoire, ajouta Marcof. Raconte-la-lui, Keinec ; elle
l’intéressera, et peut-être te donnera-t-il d’excellents
conseils.

– Parle, mon gars, fit affectueusement le
chef royaliste en écartant un peu son cheval pour que Keinec pût
s’approcher.

Le jeune homme poussa sa monture entre celles
des deux cavaliers, puis il réfléchit quelques instants. Enfin,
dans ce style d’une rusticité sauvage mais pleine de poésie qui
n’appartient qu’au paysan breton, il entama la légende de ses
amours et de celles de Jahoua. Keinec s’animait en parlant ;
au souvenir d’Yvonne enlevée par Diégo, des larmes de rage
sillonnèrent son visage ; son poing crispé meurtrissait le
pommeau de sa selle, et, par une contraction des muscles, il
étreignit si vivement son cheval que le pauvre animal poussa un
hennissement de douleur.

En entendant prononcer les noms du chevalier
de Tessy et du comte de Fougueray, Boishardy échangea un regard
rapide avec Marcof.

– Ce sont les mêmes, n’est-ce pas ?
lui demanda-t-il.

– Oui, répondit le marin.

– Eh bien ! la chose s’éclaircit au
lieu de se compliquer, c’est bon signe.

– Sans doute ; mais je ne saurais
oublier les dernières paroles prononcées par ce misérable
chevalier.

– Quand vous l’avez trouvé mourant à
l’abbaye de Plogastel ?

– Oui.

– Et quelles étaient ces
paroles ?

– Les voici : « Venge-moi de
ceux qui m’ont assassiné, tu les livreras à la justice… elle n’est
pas notre sœur, c’est sa maîtresse à lui… à… » Et il expira
sans pouvoir achever, ajouta Marcof avec un mouvement de
colère.

– Mais qui accusait-il de sa
mort ?

– Le comte de Fougueray.

– Son frère ?

– Il disait que cet homme n’était pas son
frère !

– Comment cela ?

– Voilà ce que je ne sais pas, ce que je
donnerais tout au monde pour savoir.

– Peut-être ce misérable n’avait-il plus
sa raison et délirait-il en parlant ainsi ; l’agonie causée
par le poison amène souvent des hallucinations étranges.

– Malheureusement ; mais cependant
je crois volontiers que cet homme avait conscience de ses
paroles.

– Qui vous porte à le croire ?

– Une vérité qu’il m’a avouée et qui
prouve évidemment qu’il n’était pas le frère du comte.

– Qu’est-ce donc ?

– Je l’ai reconnu pour un ancien bandit
que j’avais rencontré jadis dans les Abruzzes. À cette époque, je
ne l’avais vu que quelques minutes, mais cela s’était passé dans
des circonstances telles que sa figure était demeurée gravée dans
ma mémoire.

– Et il a avoué cela ?

– Parfaitement, n’est-ce pas,
Keinec ?

– Je l’ai entendu, ainsi que Jahoua.

– Que pensez-vous de cela,
Marcof ?

– Je ne sais que supposer ! Était-ce
Raphaël (ce misérable se nommait ainsi), était-ce Raphaël qui
trompait le comte de Fougueray ; était-ce le comte de
Fougueray qui se servait de cet homme ? C’est dans la réponse
que se trouverait le nœud de cette intrigue, et malheureusement je
ne puis répondre moi-même.

– C’est étrange ! dit Boishardy en
réfléchissant profondément.

– Voici les clochers de Saint-Étienne,
fit observer Keinec en désignant du doigt deux flèches aiguës qui
apparaissaient en ce moment sur la droite des voyageurs.

– Pressons l’allure ! répondit
Boishardy, et enfonçons-nous sur la gauche ; nous
redescendrons ensuite sur la ville, après nous être assurés que les
bleus n’y sont pas. Eh bien, continua-t-il tout en éperonnant son
cheval et en fixant un regard perçant sur les campagnes avoisinant
la Loire ; Eh bien ! cette jeune Yvonne m’intéresse et je
donnerais de bon cœur le peu qui me reste de bien pour découvrir
l’endroit où on la retient prisonnière.

– Si toutefois elle vit encore !
répondit Marcof.

– N’en doute pas ! s’écria Keinec.
Si Yvonne était morte, j’aurais été tué, j’en suis sûr.

– Espère, mon gars, dit le chef
royaliste. Quant à moi je te promets qu’après avoir réussi à
délivrer le marquis de Loc-Ronan, je t’accorderai mon aide pour
chercher la pauvre enfant dont tu parles.

– Et si nous la retrouvons, continua
Marcof, malheur à ceux qui l’auront fait souffrir !

Keinec ne répondit pas ; mais il leva les
yeux au ciel en tordant la poignée du sabre qui pendait à son côté.
On comprenait que le jeune homme murmurait intérieurement un
serment terrible, et qu’il n’y faillirait pas.










Chapitre 14
LA PLACE DU DÉPARTEMENT


Quatre heures et demie sonnaient à l’horloge
de la cathédrale de Nantes au moment où le soleil, déclinant
rapidement, cachait son disque sous les nuages qui couraient de
l’ouest à l’est, et jetait horizontalement ses rayons pâles et
blafards sur les rives alors dévastées de la petite rivière de
l’Erdre, qui traverse dans toute sa longueur l’un des principaux
faubourgs de la ville pour aller verser ses eaux dans la Loire, en
face l’île Feydeau au centre même de la vieille capitale du duché
de Bretagne.

Désert et désolé, ce faubourg offrait l’aspect
d’une cité après le pillage.

Les maisons en ruines servaient d’asile aux
chiens affamés que l’affreuse disette qui désolait la ville avait
laissés sans maîtres. À peine obtenait-on chez le boulanger la
ration de pain nécessaire à la nourriture quotidienne : il
avait bien fallu chasser sans pitié du logis les animaux
domestiques, et les chiens errants s’étaient instinctivement réunis
en bandes dans les quartiers déserts, comme ils se réunissent
encore de nos jours dans les environs de Constantinople, ne
pénétrant que la nuit dans le cœur de la cité. Au centre du
faubourg, se dressait un magnifique peuplier orné de guirlandes, de
rubans entrelacés aux trois couleurs nationales, et devenu depuis
peu arbre symbolique de la liberté.

Çà et là quelques enfants sortis de la ville
et venant jouer dans cette solitude, l’animaient seuls. C’étaient
des fils de vrais patriotes auxquels, après les exécutions,
revenaient de droit les vêtements qui couvraient le corps des
victimes au moment où le couteau les frappait. Bien entendu que ces
vêtements étaient ceux que le bourreau rejetait comme ne pouvant
lui convenir.

Ces jeunes sans-culottes, espoir de la
République une et indivisible, avaient établi, dans le faubourg
dont nous parlons, une sorte de succursale de la halle aux habits,
et s’amusaient à imiter les marchands et les crieurs. C’était
quelque chose de hideux à contempler que ces jeunes têtes blondes,
brunes et roses, coiffées de perruques ensanglantées ou de chapeaux
également maculés de taches de sang humain.

Deux d’entre eux, les plus grands (ils
pouvaient avoir de douze à treize ans), en étaient déjà venus aux
coups à propos d’un habit couleur tabac d’Espagne garni de boutons
d’acier. Évidemment les deux drôles avaient fait main basse sur les
hardes que se réservait l’exécuteur ; car l’habit qui formait
le principal sujet de contestation était trop frais et trop neuf
encore pour avoir été dédaigné par monsieur de Nantes,
comme on disait sous l’ancien régime.

Dans la lutte dont il était l’objet, le prix
du combat avait eu à souffrir de nombreux accidents. Une manche
était restée entre les mains de l’un des deux antagonistes, tandis
que l’autre gamin brandissait les basques au bout d’un bâton ;
mais ce qui causait la dispute, c’était la partie du vêtement où se
trouvait la garniture de boutons.

– Veux-tu lâcher, Bertrand ! hurlait
l’un des combattants, en tirant à lui le restant de l’habit que son
compagnon venait de saisir.

– Non ! je ne lâcherai pas !
répondait l’autre sans lâcher prise, et en se cramponnant des deux
mains au fragment qu’il serrait de toutes ses forces.

– Ah ! tu ne veux pas
lâcher ?

– Non !

– Dis-le voir encore ?

– Non ! non ! non !
Entends-tu, grand imbécile ?

– Tiens !…

Ici, Bertrand reçut un coup de poing qui fit
jaillir le sang de son nez, lequel enfla subitement et menaça de
prendre des proportions gigantesques.

– Oh ! c’est comme ça ! cria
l’enfant en rendant coup pour coup. Je dirai que tu es un
aristocrate !

– Essaie donc un peu !

– Oui, je te dénoncerai !

– Je suis un sans-culotte. Chaux est mon
cousin !

– Et Pinard est l’ami de papa !

– Je te ferai passer sous le rasoir
national !

– Et toi dans la baignoire
nationale !

– Je le dirai au club !

– Au club ! crièrent les autres
enfants qui jusqu’alors étaient demeurés muets spectateurs de la
scène. Tu vas au club, toi, Pichet ?

– Oui, que j’y vas ; à preuve que
j’ai été reçu membre de la Société régénérée.

Bertrand s’arrêta, et le combat cessa
momentanément.

– Vrai ? dit-il avec un accent dans
lequel l’admiration succédait rapidement à la colère ; t’es au
club pour de vrai !

– Oui, pour de vrai !

– Pourquoi donc qu’on t’a reçu ?

– Ah ! voilà !

– Raconte-nous ça ! hurla la
bande.

– J’y consens, répondit Pichet en prenant
une pose magistrale. Faut que vous sachiez que papa m’a emmené avec
lui l’autre soir.

– Tu nous l’as dit, interrompit
Bertrand.

– Veux-tu me laisser parler,
imbécile !

Et Pichet reprit :

– V’là qu’un citoyen fait une motion
oùsqu’il fallait écrire. Le secrétaire n’y était pas. On demande
quelqu’un qui sait écrire. Papa crie en me montrant :
Voilà ! Là-dessus je m’en vais au bureau, et j’écris ; et
puis quand j’ai fini, comme ça m’amusait de griffonner sur le
papier oùsqu’il y a des imprimés en haut, j’ai écrit l’exemple
d’écriture qu’on nous a donné la semaine dernière.

– Oh ! oui, interrompit de nouveau
Bertrand ; l’exemple oùsqu’il y avait : « Le monde
ne sera heureux que lorsqu’on aura guillotiné quarante millions
d’aristocrates et cent millions de modérés ! »

– C’est ça ! répondit Pichet. Pour
lors, v’là un citoyen qui regardait et qui me dit :
« C’est joli tout de même ce que tu écris là ! » Et
il monte à la tribune, oùsqu’il a fait un discours dans quoi qu’il
a dit que les enfants qu’avaient de vrais sentiments patriotiques
devaient être reçus au club. Alors on a crié bravo, on a applaudi
la motion, et on m’a donné les honneurs de la séance.

– Qu’est-ce que c’est que ça, les
honneurs de la séance ? demanda l’un des jeunes compagnons du
narrateur.

– C’est, dit Pichet, d’être assis tout
seul sur un grand tabouret à côté de la tribune.

– Et t’as eu les honneurs de la séance,
toi ?

– Oui, que je te dis, et si tu ne me
crois pas, je te vas flanquer des coups !

Un murmure d’admiration courut dans les rangs
des auditeurs. Il était évident que Pichet avait grandi énormément
dans l’estime de ses amis ; aussi se redressant avec
satisfaction :

– Et voilà ! continua-t-il, je suis
un pur, un régénéré, un vrai patriote, un sans-culotte épuré, comme
dit papa.

Et l’enfant se mit à chanter à haute voix,
comme pour célébrer son triomphe, ce couplet alors des plus à la
mode :


La guillotine là-bas


Fait toujours merveille !


Le tranchant ne mollit pas,


La loi frappe et veille.


Mais quand viendra-t-elle ici


Travailler en raccourci ?


Cette guillotine, ô gué ?


Cette guillotine.

Bertrand cependant paraissait ne pas partager
l’admiration générale dont son antagoniste était l’objet. Il se mit
à rire en se moquant de Pichet qui se promenait les mains derrière
le dos, et peut-être la querelle, pour avoir changé d’objet, allait
se rallumer non moins vive, lorsque des pas de chevaux retentirent
sur la route. Au même instant, le canon résonna vigoureusement du
côté de Nantes, et au bruit du canon se mêla celui d’une vive
fusillade. Les enfants, dont l’attention se trouva attirée par ce
double fait, se mirent à courir du côté des cavaliers d’abord. Le
bruit du canon les charmait moins sans doute que la vue des chevaux
et des voyageurs.

Trois hommes, en effet, débouchaient dans le
faubourg se dirigeant vers la ville. Ces trois hommes portaient le
costume complet des patriotes de l’époque : carmagnole bleue
de tyran, pantalons courts, ceinture rouge, sabots garnis
de paille, bonnet de la liberté enfoncé sur la tête et descendant
jusqu’aux yeux. Ils marchaient au pas de leurs chevaux côtoyant les
rives de l’Erdre.

Boishardy, Marcof et Keinec, semblaient
méconnaissables sous ces habits nouveaux. Les deux premiers surtout
affectaient les allures des sans-culottes avec une perfection
d’imitation peu commune. Keinec seul ne se donnait pas la peine de
changer de manières. En entendant le bruit de la canonnade et de la
mousqueterie, les cavaliers se regardèrent étonnés et inquiets.

– Qu’est-ce que cela ? s’écria
Boishardy.

– Se battrait-on à Nantes ? murmura
Marcof.

– Pas possible !

– Cependant c’est bien le bruit du
canon.

– Sans doute.

– Avançons toujours !

– Pardieu ! voilà des gamins qui
vont peut-être nous renseigner.

Et Boishardy, se levant sur ses étriers,
appela à haute voix les enfants. Pichet accourut le premier.

– Dis donc, mon gars, demanda le
gentilhomme, sais-tu pourquoi on tire le canon ?

– Oui, que je le sais, répondit
l’enfant.

– Pourquoi alors ?

– C’est pour les aristocrates, les
chouans, les brigands !

– On se bat donc !

– Eh non ! c’est la prière du soir,
comme dit le citoyen Carrier.

Marcof et Boishardy se regardèrent.

– Quelque nouvelle infamie ! murmura
le marin.

Boishardy lui fit un signe pour lui
recommander la prudence, et se retournant vers Pichet, qui était
planté droit devant lui, jouant avec la crinière de son
cheval :

– Qu’est-ce que c’est donc que la prière
du soir du citoyen Carrier ? demanda-t-il avec aisance.

– Tiens ! répondit l’enfant, vous
n’êtes donc pas venu à Nantes depuis deux jours ?

– Non, mes camarades et moi nous arrivons
de Saint-Nazaire.

– Oh bien ! alors, vous ne savez
pas.

– Qu’est-ce que nous ne savons
pas ?

– La nouvelle invention du citoyen,
donc.

– Et tu la connais, toi ?

– Je crois bien ! papa m’y a mené
hier.

– Où cela ?

– À la place du Département
donc !

– Qu’est-ce qu’on y fait à la place du
Département ?

– Tiens ! on y tue les
brigands !

– On a donc transporté la
guillotine ? interrompit Marcof avec impatience.

– Eh non ! répondit Pichet en
faisant un pas vers son nouvel interlocuteur.

On entendait toujours gronder le canon.
Boishardy, craignant l’emportement du marin, reprit aussitôt la
parole :

– Si tu sais quelque chose,
explique-toi !

– Voilà, citoyen ! d’abord, faut que
vous sachiez qu’on ne juge plus les aristocrates…

– On ne juge plus ?

– Eh non ! c’était trop long.

– Après ?

– La guillotine ne va plus assez
vite…

– Alors ?

– Alors on a conduit hier soir trois
cents brigands qu’on a pris à l’entrepôt sur la place du
Département, et là les bons patriotes leur ont tiré dessus avec des
fusils et des canons.

– Tu es sûr de ce que tu dis ?

– Tiens ! je crois bien ! papa
y était et moi aussi. Ah ! c’était drôlement joli,
citoyen !

– Et on recommence ce soir !

– Oui ; ça sera comme ça tous les
jours.

Marcof poussa un soupir qui ressemblait à un
rugissement. Boishardy comprit que cette puissante nature allait
éclater. Aussi, craignant encore une imprudence qui aurait pu
compromettre leur sûreté à tous trois, il remercia brusquement
l’enfant, et, saisissant la bride du cheval de son compagnon, il
partit au galop. Keinec les suivit silencieusement. En ce moment la
fusillade cessa.

– C’est fini ! s’écria Marcof.

– Êtes-vous fou ? répondit le chef
royaliste. Vous avez failli nous perdre ! Songez que ces
enfants sont plus dangereux encore que les hommes par le temps qui
court. On arrête vite, et une dénonciation est bientôt faite.

– Vous avez agi sagement, Boishardy, car
en entendant les atroces paroles de ce petit drôle, le sang me
montait à la gorge, et j’allais faire passer mon cheval sur ce fils
de bourreau, apprenti bourreau lui-même.

– Mettons nos chevaux au pas et
calmez-vous un peu. Attendons la nuit, si vous le voulez, pour
entrer dans la ville ; elle ne tardera pas.

Marcof ne répondit pas, mais il arrêta l’élan
de sa monture. Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le
crépuscule du soir jetait son voile de brouillard sur la vieille
cité bretonne. Les trois voyageurs continuèrent leur route en
suivant toujours les rives de l’Erdre. Bientôt ils atteignirent la
ville. Tout à coup le cheval de Boishardy s’arrêta net et pointa.
Celui de Marcof poussa un hennissement et se jeta de côté.

– Qu’est-ce que cela ? dit le chef
royaliste en corrigeant vertement sa monture.

Mais l’animal refusa d’avancer. La nuit sombre
et brumeuse empêchait de distinguer devant soi. Keinec s’élança à
terre.

– Un cadavre ! dit-il.

– En voici un second ! continua
Marcof.

– Et un troisième, ajouta Boishardy.
C’est ici comme c’était ce matin sur la Loire, à ce qu’il paraît.
Du sang, toujours du sang et rien que du sang !

– Nous sommes sur la place du
Département, répondit le marin d’une voix frémissante.

Les chevaux tremblaient et avançaient avec une
répugnance visible. À chaque instant ils glissaient dans le sang
dont le sol était détrempé. Keinec marchait toujours à pied,
conduisant sa monture par la bride, et se baissant de temps à
autre.

– Voici des enfants, dit-il, des femmes,
des jeunes filles demi-nues.

– Tonnerre ! la place est pavée de
cadavres !

Marcof ne se trompait pas. La lune se levant
derrière un nuage et glissant ses rayons à travers la brume,
éclaira faiblement autour d’eux et leur fit pousser à chacun une
exclamation d’horreur. Plus de trois cents corps atrocement mutilés
gisaient dans un véritable lac de sang. C’étaient pour la plupart
des vieillards, des femmes et des enfants en bas âge.

À chaque pas, les chevaux menaçaient de
s’abattre. Deux fois celui de Boishardy glissa et roula avec son
maître, qui se releva couvert de sang. Certes, ces trois hommes
étaient braves, si braves même qu’on pouvait les taxer de témérité
folle. Eh bien ! des gouttes de sueur froide inondaient leurs
visages. Comme le matin, sur la Loire, ils se regardaient sans oser
échanger une parole, et bientôt même ils cessèrent de se regarder,
dans la crainte d’échanger leur pensée. Peut-être parmi ces
cadavres qu’ils foulaient se trouvait-il des amis chers à leur
cœur.

Néanmoins ils avançaient toujours. Ils étaient
à peine arrivés aux deux tiers de la place, qu’une meute de chiens
se précipita en aboyant. C’étaient ceux que la famine avait
transformés en loups voraces et en chacals féroces. Ils se ruèrent
sur les cadavres. Puis les aboiements s’éteignirent peu à peu et on
entendit le bruit des crocs arrachant des lambeaux de chair
humaine, mêlé à de sourds grondements et à l’éclat des os se
brisant sous ces mâchoires affamées.

On apercevait de temps à autre les cadavres,
jusqu’alors immobiles, se remuer dans l’ombre, tiraillés en sens
inverse par ces gueules ensanglantées et avides de carnage.

– Sortons au plus vite de ce
charnier ! dit Marcof d’une voix sourde.

– Je voudrais avoir quelque chose à
tuer ! murmura Boishardy.

– Que fais-tu donc, Keinec ? s’écria
le marin en apercevant le jeune homme presque agenouillé sur la
terre humide.

– Je trempe mes armes dans le sang de mes
amis, répondit Keinec. Je les laisserai rouiller, et tant qu’il y
aura une tache sur la lame de mon sabre ou le fer de ma hache, je
fais serment devant Dieu qui m’entend et sur les cadavres qui
m’entourent, de frapper sans pitié et sans merci tous les bleus que
je pourrai atteindre.

Il y avait dans le ton qui accompagnait ces
paroles un tel accent de résolution et de fermeté, que Marcof et
Boishardy tressaillirent. Keinec remonta à cheval ; tous trois
se dirigèrent vers l’extrémité de la place. Sur leur passage ils
dérangeaient des troupes de chiens occupés à leur horrible
curée ; les animaux grondaient en levant vers eux leurs yeux
sauvages et leurs museaux rougis, puis ils se remettaient à
fouiller les chairs mortes.

– Mon Dieu ! dit subitement Marcof
en pâlissant encore sous le coup d’une horrible pensée qui lui
traversait l’esprit ; si parmi les cadavres qui flottaient ce
matin sur la Loire, ou si parmi ceux que nous foulons en ce moment
aux pieds de nos chevaux se trouvait le corps de celui que nous
voulons sauver ! Si nous étions venus trop tard !

– Le Seigneur aurait donc abandonné la
cause du juste et de l’innocent alors ! répondit Boishardy.
Cela ne peut être, Marcof ; cette pensée est presque un
sacrilège !

– Ne voyez-vous pas, Boishardy, que Dieu
a abandonné Nantes !

– Eh bien ! fit brusquement le
gentilhomme, avançons toujours ! Si ces monstres ont tué
Philippe, ne faut-il pas que nous vengions sa mort ?
D’ailleurs, une fois en ville, nous saurons promptement à quoi nous
en tenir ; on doit vendre ici comme on vend à Paris, la liste
des victimes immolées sous le couteau révolutionnaire et par la
rage des bourreaux.

– Vous avez raison, dit Marcof en
baissant la tête.










Chapitre 15
LA VILLE MARTYRE


Les trois cavaliers atteignaient alors
l’extrémité de la place, laissant derrière eux l’ignoble champ de
carnage. Absorbés par les pensées affreuses qu’un tel spectacle
venait de leur suggérer, les voyageurs s’engagèrent dans la
première rue qui s’offrit à eux et la parcoururent dans toute sa
longueur sans se préoccuper de la partie de la ville dans laquelle
ils se trouvaient. Mais ce qu’ils venaient de contempler n’était
pour ainsi dire que le prologue du drame auquel il leur fallait
assister.

À l’extrémité de la rue, un attroupement assez
considérable de monde les contraignit à s’arrêter. Cet attroupement
était causé par deux hommes et une femme ; celle-ci paraissait
chanter, et ses deux compagnons jouaient du violon. Un triple
cercle de rangs de curieux s’était formé autour des musiciens
ambulants. Les deux hommes, vêtus de la carmagnole, du bonnet
rouge, et portant la décoration des sans-culottes, annonçaient au
public qu’ils pouvaient lui vendre des recueils de chansons
« propres à entretenir, disaient-ils, dans l’âme
des bons citoyens, la gaieté républicaine, » et, pour
preuve, l’un des joueurs de violon fit entendre une ritournelle,
tandis que la femme, se plaçant au centre du cercle, s’apprêtait à
chanter.

– La ronde des guillotinés mettant
leur tête à la trappe ! dit-elle, par le citoyen Landré,
vrai sans-culotte et mangeur d’aristocrates. Premier couplet.

Et elle se mit à hurler d’une voix traînante
et nasillarde, cette chanson dont la réputation était immense et
que la foule écouta avec une attention profonde et de fréquentes
marques de sympathie.


Vous vouliez être toujours grands,


Traitant les sans-culottes


De canailles et de brigands ;


Ils ont paré vos bottes


Par le triomphe des vertus.


Pour que vous ne nous trompiez plus,


La justice vous sape ;


Ducs et comtes, marquis, barons,


Pour trop soutenir les Bourbons,


Mettez votre tête à la trappe.

Les auditeurs applaudirent avec enthousiasme.
Marcof et Boishardy échangèrent à voix basse quelques paroles,
tandis que Keinec promenait autour de lui un regard sombre et
menaçant.

– Deuxième couplet, reprit la
chanteuse.


Vous qui paraissiez plus hardis


Que des ci-devant pages,


Croyant d’aller en paradis


Suivant les vieux usages ;


Vous riez, allant au néant,


Dans la charrette en reculant,


Comme écrevisse et CRAPPE (sic) ;


Montez le petit escalier,


Rira bien qui rira dernier,


Passez votre tête à la trappe !

À peine la chanteuse eut-elle terminé que les
applaudissements redoublèrent et éclatèrent avec une frénésie qui
tenait de la rage.

Pendant ce temps, Marcof et Boishardy,
toujours dans l’impossibilité de continuer leur route, s’étaient
approchés d’une boutique assez éclairée qu’ils contemplaient avec
curiosité. Cette boutique était celle d’un libraire et avait pour
enseigne : À Notre-Dame de la Guillotine. Le marchand, jeune
homme à la physionomie fausse et sinistre, se tenait sur le seuil
de sa porte. Il semblait regarder Boishardy avec une persistance
opiniâtre qui finit par fatiguer le gentilhomme, au point que
celui-ci, s’approchant davantage du libraire, lui demanda
brusquement pourquoi il le fixait ainsi.

– Citoyen, répondit le jeune homme, comme
tu regardais ma boutique, j’ai cru que tu voulais m’acheter quelque
chose. J’ai tout ce qu’il y a de plus nouveau. Tiens ! voici
un volume qui vient de paraître, un beau titre : La
République ou le Livre du sang, ouvrage d’une grande énergie
républicaine, propre à former les bons citoyens. » Je
tiens également les journaux de Paris :
l’Anti-Brissotin, la Trompette du père Bellerose,
la Discipline républicaine.

Marcof, sans se préoccuper de la faconde du
marchand, poussa Boishardy du coude :

– Regardez donc ! lui dit-il en
désignant de la main un livre placé en montre. Celui-ci est
curieux !

En effet, le livre indiqué par Marcof portait
cet entête significatif :

« Compte-rendu aux sans-culottes de la
République française. »

Puis, au-dessous, on lisait :

« Par très haute, très puissante et très
expéditive dame Guillotine, dame du Carrousel, de la place de la
Révolution, de Grève et autres lieux, contenant le nom et le surnom
de ceux à qui elle a accordé des passe-ports pour l’autre monde, le
lieu de leur naissance, leur âge et qualité, le jour de leur
jugement, depuis son établissement au mois de juillet 1792 jusqu’à
ce jour, rédigé et présenté aux amis des prouesses par le citoyen
Tisset, coopérateur du succès de la République française
(sic).

– Ce livre-là ! s’écria le libraire
qui flairait une affaire, est le meilleur de tous, aussi vrai que
je m’appelle Niveau.

– Niveau ? répéta Marcof avec
étonnement.

– Eh bien ! fit le marchand, ce
nom-là vaut bien celui de Leroy, ci-devant de Monflabert, juré au
tribunal révolutionnaire, mon parent, et qui, honteux de son
premier nom, s’est fait appeler Dix-Août !

– C’est juste, dit Boishardy, et vous et
votre parent avez parfaitement fait.

– Tiens ! fit observer le libraire
en ricanant, il paraît que le tutoiement fraternel n’est pas dans
tes habitudes, citoyen ! « Vous » est aristocrate,
et « toi » est sans-culotte, tu sais, et le
« vous » est guillotiné ou se guillotinera.

Boishardy fit un geste d’impatience ; il
sentait que le moindre soupçon pourrait le perdre et perdre aussi
ses compagnons, dans une ville où la justice révolutionnaire était
aussi expéditive qu’à Nantes, et il comprenait qu’il venait de
commettre une faute. Aussi, étouffant en lui la colère qu’avait
fait naître le sourire insolent de son interlocuteur, il haussa les
épaules avec un geste de pitié.

– Tu as raison, citoyen, dit-il, et je te
fais mes excuses ; mais, vois-tu, j’ai vécu jusqu’ici avec de
mauvais patriotes, et cela m’a gâté. Si je viens à Nantes, c’est
pour m’épurer et me retremper un peu parmi les vrais républicains.
Voyons, pour me faire passer une bonne soirée, il faut que j’achète
ton livre. Combien le vends-tu ?

Le libraire sourit finement ; il était
évident qu’il ne croyait pas un mot de l’explication que venait de
lui donner le cavalier, mais l’appât du gain fit taire sa
conscience républicaine, et il ne vit plus qu’un acheteur là où il
était prêt à voir un « suspect ! » Il prit le livre
dans la montre et le tendit à Boishardy.

– C’est trente-cinq sols ! dit-il,
parce que tu parais être un pur et que je veux aider à te
régénérer.

Le royaliste fouilla dans la poche de sa
carmagnole et en tira sa bourse. C’était une nouvelle imprudence,
et un second sourire du libraire, accompagné d’un regard avide qui
s’efforça de percer les mailles de soie vint l’en avertir.
Boishardy désireux de se dérober promptement à cet incessant
espionnage, prit vivement dans sa bourse ouverte une pièce
d’argent, pas si vivement cependant que le marchand n’eût pu
apercevoir de nombreux louis d’or aux reflets rutilants, et il la
tendit au vendeur en ajoutant d’un ton brusque :

– Trouve-t-on au moins dans ton livre les
noms de tous les aristocrates exécutés à Nantes jusqu’à ce jour
même ?

– Oh ! non, citoyen ; ce
livre-là ne concerne que Paris. La liste des guillotinés se vend à
part, au profit des pauvres sans-culottes de la ville, et Nantes a
la sienne qui paraît tous les soirs. Veux-tu la collection
complète ?

– Oui ! dit Marcof en avançant à son
tour.

– La voici, c’est vingt sols, en tout
cinquante-cinq sols, dit le marchand en tendant au cavalier un
cahier de feuilles détachées semblables à celles que débitent les
crieurs des rues.

Marcof arracha plutôt qu’il ne prit des mains
qui les lui tendaient les listes fatales, et se pencha sous la
lueur d’un réverbère accroché au-dessus de la boutique, pour les
parcourir avidement.

– Ah ! ah ! citoyen ! fit
remarquer le libraire, toujours avec son méchant sourire, il faut
que tu espères trouver là-dedans les noms des gens que tu détestes,
ou que tu craignes d’y rencontrer ceux que tu aimes ; cela se
voit.

Marcof n’entendit pas cette réflexion, mais
Boishardy, que la colère commençait à aveugler en dépit de sa
résolution de demeurer calme, poussa si brusquement sa monture sur
le libraire, que celui-ci recula vivement pour ne pas être
renversé ; sa figure blêmit de peur.

– Paye-toi ! dit impérieusement le
gentilhomme en montrant l’écu de trois livres qu’il tenait à la
main.

Le marchand prit la pièce et rendit au
royaliste quatre bons d’un sol chacun et deux de deux liards. Le
papier était alors la monnaie courante. Sur les bons d’un sou on
lisait cet aphorisme philosophique parfaitement de
circonstance : « Doit-on regretter l’or quand on peut
s’en passer ? » Et sur les bons de deux liards était
imprimée cette phrase sentimentale : « Ne me refuse
pas au mendiant qui t’implore. »

Boishardy prit le livre et les papiers, et mit
le tout dans sa poche. En ce moment, les chanteurs ambulants ayant
terminé leur séance, la rue se désencombra et le passage devint
libre. Les trois cavaliers en profitèrent. Le marchand les regarda
s’éloigner.

– Ceux-là ! se dit-il, en désignant
Boishardy et Marcof, sont des aristocrates ou tout au moins des
suspects ou des fédéralistes ; j’en jurerais. Ah ! ils
ont de l’or dans leurs bourses, tandis que les vrais patriotes
meurent de faim ! Faudra qu’ils payent rançon comme les
autres, et ce ne sera pas long ! En attendant, je vais voir où
ils vont.

Et le jeune libraire, fermant vivement sa
boutique, mit la clef dans sa poche et pressa le pas pour suivre à
distance convenable les trois amis qui avançaient lentement dans la
rue mal éclairée.

– Eh bien ! demanda vivement
Boishardy à Marcof, qui froissait dans sa main les feuilles qu’il
venait d’acheter.

– Eh bien ! son nom ne s’y trouve
pas !

– Bon espoir, alors !

– Oui ; mais il n’y a là-dessus que
les noms des guillotinés et pas ceux dont nous avons heurté les
cadavres.

– N’importe ! espérons toujours.
Ah ! nous voici arrivés au bout de la rue. Tournons-nous à
droite ou à gauche ?

– À gauche ; cette petite ruelle
nous mènera, je le crois, au Bouffay, et ce n’est que là que nous
pourrons obtenir quelques renseignements sur Philippe, si toutefois
nous parvenons à en avoir.

– À qui nous adresserons-nous ?

– Le sais-je ? Mais grâce à nos
costumes et aux cartes de civisme que je me suis procurées à
Saint-Étienne, nous pourrons interroger sans trop éveiller les
soupçons.

Les trois amis continuèrent donc leur
route ; on eût dit qu’un démon attaché à leur suite, se
faisait un malin plaisir de les contraindre à assister en une seule
soirée à toutes les horreurs qui ensanglantaient Nantes. La
nouvelle rue qu’ils avaient prise les conduisit au Bouffay, ainsi
que le pensait le marin ; mais là les attendait une terrible
épreuve. Une grande affluence de monde se pressait aux abords de la
place, au milieu de laquelle se dressait la guillotine, et une
foule immense l’encombrait déjà lorsque Marcof, Boishardy et Keinec
y pénétrèrent. Des myriades de torches de résine jetaient une lueur
blafarde sur le sombre échafaud, et augmentaient encore ce que son
aspect avait de lugubre.

– On tue encore ici ? murmura
Boishardy.

– On tue partout à Nantes ! répondit
Marcof.

– Tournons bride alors ; j’en ai
assez !

Mais il était déjà trop tard ; la foule
bouchait toutes les issues.

– Allons, reprit le chef royaliste, il
faut faire contre fortune bon cœur… Assistons à ces nouvelles
infamies ; mais, pour Dieu ! souvenons-nous de Philippe,
et quoi que nous puissions voir, ne commettons point
d’imprudence.

– Vous avez raison toujours, Boishardy,
répondit Marcof à voix basse ; la dernière fois que je suis
venu dans cette ville maudite, c’était en plein jour, on
guillotinait comme on le fait aujourd’hui, et la première tête que
je vis rouler, fut celle du baron de Saint-Vallier, auquel j’avais
serré la main deux semaines plus tôt. Oh ! il nous faut faire
provision de force et de résignation, si nous devons demeurer
calmes spectateurs.

– Philippe sera notre sauvegarde ;
seulement, prévenez Keinec ; je crains la colère du pauvre
gars.

Marcof se retourna vers le jeune homme, et lui
ordonna de ne pas laisser échapper une seule exclamation qui
décelât son indignation. Keinec fit un signe qui indiquait sa
promesse d’obéissance, mais il ne parla point. Depuis qu’il avait
raconté l’histoire de ses amours, il était devenu plus sombre
encore et plus taciturne que par le passé. Une seule pensée
l’absorbait, c’était celle de trouver Yvonne. En ce moment, des
cris de joie retentirent dans la foule, et l’on vit une ondulation
se produire dans la direction de l’échafaud.

– Ah ! s’écria un sans-culotte en
indiquant de la main le fatal convoi dont on apercevait la première
charrette, dominant les têtes amoncelées de la foule, ah !
voici la « bière roulante ! »

– Les aristocrates vont mettre
« la tête à la chatière ! » ajouta un
autre.

– Et ce soir, ils seront en
« terre libre ! » (au cimetière.)

– Eh ! Chaux ! tu vas voir
quelle mine ils feront au vasistas !

– Faut bien déblayer le sol de la
république !

– Ah ! dit le premier sans-culotte,
il n’y aura pas relâche aux représentations ce soir. Les gueux vont
« éternuer dans le sac ! » Les autres
seront baignés, et leurs amis ont eu tantôt une indigestion de fer
et de plomb !

Ces allusions aux trois manières de procéder
du proconsul obtinrent un bruyant succès. Puis quatre à cinq voix
avinées entonnèrent ensemble ce refrain d’un style sauvage et
infâme :


Mettons-nous en oraison,


Maguingueringon,


Devant sainte guillotinette,


Maguingueringon,


Maguingueringuette.

Les deux chefs royalistes baissaient leurs
paupières pour ne pas laisser voir les éclairs de colère qui
étincelaient dans leurs regards. Ils étaient tombés au milieu d’une
bande de la « compagnie Marat. »

Cependant Boishardy, plus maître de lui, avait
remarqué que plusieurs de ceux qui les entouraient jetaient sur ses
compagnons et sur lui des regards inquisiteurs, et il jugea prudent
d’aller au-devant des soupçons. Tirant une pipe courte de la poche
de sa carmagnole, et la bourrant tout en sifflant un air
patriotique, il se pencha sur l’encolure de son cheval.

– Citoyen ! fit-il en affectant les
tournures de phrases de l’époque et en s’adressant au sans-culotte
de la « compagnie Marat » qui pérorait dans le
groupe, et qui n’était autre que Brutus, l’ami de Pinard ;
eh ! citoyen, donne-moi du feu !

– Volontiers, répondit Brutus qui secoua
les cendres de sa pipe en frappant le fourneau sur l’ongle de son
pouce gauche.

Boishardy se pencha davantage et les deux
pipes se rencontrèrent.

– Merci, continua-t-il en tirant une
énorme bouffée de fumée ; maintenant, citoyen, faut que tu me
rendes encore un service.

– Lequel ? répondit Brutus.

– D’abord, es-tu un vrai, un chaud, un
pur, un sans-culotte, enfin ?

– Un peu que je m’en vante. La
« compagnie Marat » ne se recrute pas parmi les tièdes et
les timorés.

– Ah ! tu es de la « compagnie
Marat ? »

– Tu ne connais donc pas le
costume ?

– Non.

– Comment, non ?

– Dame ! écoute donc, il y a six
mois que je ne suis venu à Nantes.

– D’oùsque tu viens, pour lors ?

– De Brest.

– Ça va-t-il là bas ?

– Pas mal, mais moins bien qu’ici, à ce
que je vois.

– Ah ! c’est qu’il n’y a pas des
Carrier partout ! En v’là un vrai patriote !

– C’est pour le voir que je suis venu
avec les citoyens, mes amis ; des purs, j’en réponds.

– Eh bien ! ils ont crânement bien
fait, et toi aussi. D’abord, vous arrivez tous à point pour jouir
du spectacle gratis. As-tu vu les mitrailles de la place du
Département ?

– Non, nous sommes arrivés trop tard,
répondit Marcof en se mêlant à la conversation.

– C’est dommage, vous auriez ri avec
nous. Fallait voir les grimaces de ces brigands d’aristocrates
quand ils avalaient du plomb et du fer. Mais soyez calmes, vous
n’avez pas tout perdu !

– Qu’est-ce qu’il y a donc
encore ?

– D’abord le rasoir national, qui
fonctionne à présent jusqu’à huit heures du soir, et puis après les
déportations verticales.

– Qu’est-ce que c’est que ça ?

– Une nouvelle idée du citoyen Carrier,
donc !

Ici Brutus raconta dans son langage
pittoresquement sanguinaire les noyades qui, pour la première fois,
avaient eu lieu l’avant-veille. Marcof et Boishardy comprirent
alors pourquoi ils avaient vu tant de cadavres sur la Loire. Le
vieux pêcheur avait dit vrai.

– Et ce soir, ajouta Brutus en terminant,
troisième représentation ! Après la fin du rasoir, ces
brigands de déportés vont passer sur la place ; nous les
suivrons et nous verrons le coup d’œil.

Et Brutus entonna à tue-tête le lugubre
« Ça ira ! » tandis que Boishardy
saisissait la main de Marcof, et la lui serrait
silencieusement.

– Ah ! s’écria le sans-culotte,
voilà les charrettes ! Tout à l’heure on va commencer.

En effet, l’ondulation que nous avons
mentionnée et qui agitait les flots de la populace se fit sentir
plus vive encore. On vit déboucher par une des rues adjacentes les
funèbres voitures escortées de sans-culottes à cheval. Les
charrettes passèrent devant l’endroit où se trouvaient les trois
royalistes. Quatre victimes étaient attachées dans la première.
Deux hommes d’abord : l’un portant le costume d’un modeste
ouvrier ; celui-là était coupable d’avoir sauvé et caché un
prêtre réfractaire. L’autre, habillé en paysan vendéen, et portant
fièrement sa veste sur laquelle était encore l’image du Sacré-Cœur.
En l’apercevant, Keinec, fit un mouvement brusque et poussa son
cheval en avant. Il venait de reconnaître un ancien compagnon dans
le malheureux qui marchait à la mort.

– Eh ! dis donc, prends garde ;
tu vas m’écraser avec ton cheval ! hurla Brutus en arrêtant la
monture du jeune homme.

Keinec ne l’entendit pas. Il dévorait des yeux
la charrette, la « bière roulante » comme
l’avait si pittoresquement dit l’ami de Pinard. Brutus, avec cet
instinct du mal qui distingue ses pareils, devina en partie ce qui
se passait dans l’âme du jeune Breton.

– Dis donc, citoyen, continua-t-il d’un
air moqueur, comme tu les reluques, ces brigands d’aristocrates. On
jurerait que tu en reconnais un !

– C’est possible ! répondit
sèchement Keinec, qui avait oublié complètement et l’endroit où il
était, et la qualité de l’interlocuteur qui lui adressait la
parole.

Boishardy se mordit les lèvres, Marcof voulut
s’approcher de son ami ; mais Brutus ne lui en donna pas le
temps.

– Si tu connais des aristocrates, c’est
que tu es un aristocrate toi-même ! dit-il d’un ton
menaçant.

Puis s’adressant aux frères et amis qui
l’entouraient :

– Ohé ! les autres, les vrais, les
purs, continua-t-il ; voyez-vous cet aristocrate qui nous
écrase avec son cheval. Faut le conduire au club et savoir ce qui
en retourne.

– Oui ! oui ! crièrent dix voix
ensemble. Au club ! au club !

– Si c’est un aristocrate, autant le
conduire tout de suite au dépôt ! ajouta un sans-culotte.

La situation devenait critique. Les huées qui
s’élevaient autour de lui attirèrent enfin l’attention du jeune
homme. Marcof et Boishardy firent simultanément un mouvement pour
s’interposer ; mais Keinec ne leur permit pas de prononcer un
mot. Le Breton s’éleva sur ses étriers, et, laissant retomber sa
main puissante, il saisit Brutus à la gorge, l’enleva de terre, et
le jeta sur le cou de son cheval.

– Qu’est-ce que tu me veux ? lui
demanda-t-il.

Chacun connaît l’influence de la force
physique sur les masses populaires. La brusque action de Keinec, la
vigueur extraordinaire dont il avait fait preuve, lui attirèrent
des admirateurs ; et de ceux-là furent d’abord ceux-mêmes qui
voulaient, quelques secondes auparavant, le conduire au dépôt.
Boishardy profita habilement de la situation.

– Voilà ce que c’est que d’insulter un
bon patriote en l’appelant aristocrate ! dit-il en riant.
Allons ! Keinec, remets le citoyen sur ses pieds. Je suis
certain que, maintenant, il est convaincu que tu es aussi bon
sans-culotte que lui.

Keinec obéit, et Brutus, rouge, non pas de
honte, mais bien par l’effet de la pression exercée sur son cou, se
retrouva à terre, chancelant et étourdi. La foule le hua à son
tour. Brutus, sans paraître se soucier des applaudissements
décernés à son antagoniste, reprit sa place au milieu des
sans-culottes.

– C’est égal, dit-il seulement, le
citoyen aurait pu serrer moins fort.

– Pourquoi diable viens-tu
l’offenser ? répondit Marcof en souriant.

– C’est bon ! on le repincera !
murmura le sans-culotte.

Pendant ce temps, les charrettes avaient
presque franchi la distance qui les séparait de l’échafaud.
L’attention de chacun se reporta sur la terrible machine. Enfin les
voitures s’arrêtèrent. Les deux hommes dont nous avons parlé
descendirent les premiers. Seulement, le Vendéen s’arrêta quelques
secondes et cria à haute voix du haut de la charrette :

– Vive le roi !

À ce cri, poussé d’un ton fermement accentué,
des vociférations, des menaces, des hurlements inintelligibles
répondirent de toutes parts. Marcof et Boishardy se retournèrent
d’un même mouvement vers Keinec, et lui mirent la main sur la
bouche. Le chouan allait crier aussi. Fort heureusement que ce
double geste échappa aux nombreux spectateurs qui les
entouraient.

– Tais-toi ! dit Marcof à voix
basse. Tais-toi ! tu nous perdrais sans profit pour
personne.

– Oh ! les infâmes ! les
lâches ! murmura le jeune homme. Mais, vois donc ! il y a
une femme et un vieillard dans la seconde voiture !

– Nous ne pouvons les sauver ! Songe
à ce que nous avons à faire !

– C’est bien ! je me tais !
mais…

Et Keinec détourna ses regards sans achever la
phrase commencée, grosse de promesses terribles que le jeune homme
comptait mettre à exécution. Brutus l’observait du coin de
l’œil.

– Tout ça, murmura le sans-culotte, c’est
du gibier de guillotine, j’en réponds ; on verra tout à
l’heure, et on saura ce qu’il en revient de vouloir étrangler un
soldat de la compagnie Marat.

Brutus allait probablement communiquer ses
observations à ses voisins, lorsque des cris joyeux retentirent sur
la place. La première tête venait de rouler. C’était celle du
Vendéen. Le peuple applaudit. Puis ce fut le tour de l’artisan et
les bravos retentirent tout aussi nombreux.

Les deux autres victimes qui restaient encore
dans la seconde charrette étaient, ainsi que l’avait dit l’ami de
Marcof, une femme et un vieillard. Le vieillard pouvait avoir
soixante-dix ans. Ses cheveux blancs flottaient en désordre autour
de sa tête vénérable. Il semblait calme et résigné. La femme, jeune
encore et fort jolie, était vêtue d’un peignoir de mousseline
blanche, seul vêtement qu’on lui eût laissé, malgré la rigueur de
la saison. Elle paraissait en proie à une terreur folle. Ses yeux
égarés, ses traits bouleversés, les contractions nerveuses de sa
bouche indiquaient que la malheureuse sentait sa raison vaciller à
l’approche du moment fatal. Quand elle monta sur l’échafaud, le
vieillard la soutint. Elle devait mourir la première. La pauvre
femme se débattait et poussait des cris affreux. Les aides du
bourreau s’approchèrent d’elle pour l’attacher. Alors son peignoir
se déchira, et la malheureuse demeura presque entièrement nue,
exposée aux regards de la populace. De tous côtés ce furent des
exclamations, des rires cyniques, des paroles obscènes, des
quolibets grossiers. Les misérables ne respectaient pas même la
mort.

– Est-elle belle, cette aristocrate de
malheur ! s’écria Brutus dont les yeux étincelaient.

– En v’là des épaules de satin !
répondit un autre.

– Eh hop ! son affaire est
faite ! dit un troisième en voyant tomber la tête de la belle
jeune femme.

Boishardy ne put retenir un mouvement de
dégoût. Il détourna la tête pour ne pas assister aux exécutions
suivantes. Les charrettes se vidèrent rapidement, et les derniers
bravos de la foule s’éteignirent avec la voix de la dernière
victime. Quatorze innocents venaient de périr.

– La farce est jouée quant au
rasoir ! s’écria Brutus. Maintenant en avant la baignoire
nationale et les déportations verticales !

Puis, se retournant vers Boishardy :

– Dis donc, citoyen, continua-t-il, toi
qui arrives à Nantes, faut que tu viennes avec nous pour assister à
la fête : « Troisième représentation ! »

– Nos chevaux sont fatigués, répondit
sèchement le royaliste.

– Mets-les à l’écurie. Tiens, voilà
l’aubergiste des Vrais-Sans-Culottes ; tu y seras comme un coq
en pâte, toi, tes chevaux et tes amis.

En parlant ainsi, Brutus désignait une espèce
de cabaret dont l’enseigne représentait une guillotine avec cet
exergue : « Au Rasoir national. » Puis, au-dessous,
en lettres énormes : « Ici on s’honore du titre de
citoyen ! » (sic).

La foule commençait à s’écouler et se
dirigeait vers les quais. Boishardy regarda Marcof.

– Allons avec eux, dit le marin ;
sans cela ces misérables nous soupçonneraient ; et puis
peut-être nous donneront-ils des renseignements utiles.

– Conduisons nos chevaux à l’auberge,
alors.

– Volontiers.

Boishardy se retourna vers Brutus :

– Veux-tu nous attendre ?
demanda-t-il.

– Tout de même, si vous n’êtes pas
longtemps.

– Nous allons mettre nos chevaux à
l’écurie.

– Convenu ; vous me retrouverez ici
avec les amis.

Marcof, Boishardy et Keinec s’éloignèrent, se
dirigeant vers le cabaret. En ce moment, un homme qui, depuis
l’arrivée des trois royalistes sur la place de l’exécution ne les
avait pas perdus de vue une minute, et avait plusieurs fois
manifesté des signes non équivoques de satisfaction en les voyant
entourés des sans-culottes, un homme, disons-nous, se glissa dans
les rangs serrés de la populace et vint frapper doucement sur
l’épaule de Brutus. Celui-ci se retourna :

– Tiens, Niveau ! dit-il en
reconnaissant le jeune libraire.

– Chut ! fit Niveau en baissant la
voix ; je tiens une bonne affaire !

– Alors j’en suis.

– Naturellement.

– Qu’est-ce que c’est ?

– Tu causais tout à l’heure avec trois
hommes à cheval ?

– Oui, trois gueux qui me déplaisent, et
à qui il faut que je fasse payer les marques noires que j’ai au
cou. Je m’arrangerai pour les envoyer au dépôt.

– Garde-t’en bien !

– Pourquoi ?

– Parce qu’ils sont riches, à en juger
par l’un d’eux au moins.

– Comment sais-tu cela ?

– J’ai vu la bourse de celui à qui tu
parlais tout à l’heure, et elle est pleine d’or.

Les yeux de Brutus s’ouvrirent
démesurément.

– Bah ! fit-il. Tu es sûr ?

– Puisque je te répète que j’ai
vu !

– Alors, comme tu dis, il y a là une
bonne affaire, et je m’en charge.

– Mais tu me garderas ma part ?

– Cette bêtise ! Si je te volais, tu
ne m’amènerais plus de tes pratiques, et j’y perdrais trop ;
ainsi, sois calme. Seulement, comme ils sont trois, faudra que
j’emmène des amis, et nous serons plus à partager.

– Fais pour le mieux.

Niveau serra les mains de Brutus et s’éclipsa
prudemment. Le sans-culotte revint auprès de ses compagnons.

– Nous les tenons, mes amours !
dit-il en s’adressant à six de ses collègues qui étaient demeurés
près de lui, et qui tous faisaient partie de la compagnie
Marat ; nous les tenons !

– Qui ça ? demanda l’un d’eux.

– Eh bien ! les aristocrates de tout
à l’heure.

– Tu crois donc que c’est des
aristocrates ! reprit l’un des assistants.

– J’en réponds, dit Brutus, qui voulait,
aux yeux de ses amis, se donner le mérite de la découverte.

– Si nous les dénoncions ?

– Eh ! non.

– Pourquoi ?

– Autant faire l’affaire nous-mêmes. T’as
donc pas remarqué qu’il y en a deux qu’ont des chaînes d’or à leur
gousset de montre ?

– Si, je l’ai vu.

– Eh bien ! s’ils sont riches, et
ils le sont, j’en suis sûr et je m’y connais, autant garder la
rançon pour nous que de la partager avec Pinard et
Carrier !

– C’est une idée, cela !

– J’en ai toujours, Spartacus !

– Et puis nous serons libres d’en finir
quand nous voudrons ; nous avons nos sabres et nos
pistolets.

– Et nous sommes sept, tandis qu’ils ne
sont que trois. Faut que celui qui m’a molesté me paye son compte
cette nuit même.

– Si nous prévenions Pinard, tout de
même ?

– Eh non ! encore une fois !
nous sommes assez. Après les déportations, nous les conduirons chez
Nicoud, sur les quais, et nous verrons la couleur des louis qu’ils
ont dans leurs poches.

– Les v’là ! fit Spartacus en
baissant la voix.

En effet, les trois hommes se dirigeaient à
pied vers le groupe de sans-culottes. Tous trois, en guise de
sabre, portaient une hache d’abordage accrochée à leur ceinture
rouge. Brutus prit familièrement le bras de Boishardy, et ils
ouvrirent la marche, suivant le flot de la foule qui les entraînait
dans la direction de la Loire. Ils arrivèrent ainsi jusqu’à une
haie de soldats qui formaient leurs rangs de chaque côté du grand
escalier du Bouffay.

– V’là le défilé qui commence.
Attention ! hurla Brutus.










Chapitre 16
LES NOYADES


Des prisonniers descendaient les marches de
l’escalier. Les malheureux ignoraient où on les conduisait.
Plusieurs rêvaient la liberté et croyaient à une déportation à
l’étranger ; presque tous étaient demi-nus. Ils marchaient par
couple de deux personnes : un homme et une femme, une jeune
fille et un jeune garçon, étroitement liés ensemble.

Carrier appelait cela « les mariages
républicains. » On entendait des gémissements sourds et
des prières interrompues, des cris d’enfants et des pleurs de
femmes. Des torches, agitées au milieu des piques et des
baïonnettes, éclairaient ce désolant spectacle.

– Tiens ! v’là Robin ! dit
Brutus en accostant un sans-culotte. Bonsoir, vieux ! comment
ça va ?

– Ça va bien, et ça va aller mieux,
répondit Robin qui était l’un des chefs des noyeurs.

– Tu vas leur faire faire un tour au
château d’Aulx, à ces brigands d’aristocrates ?

– Ah ! fameux le calembourg !
cria Robin en éclatant de rire. Est-il drôle, ce Brutus !

Pour comprendre ce spirituel jeu de mots, il
faut savoir que le château d’Aulx est le nom d’une petite
forteresse située près de Nantes. Château d’Aulx (château d’Eau),
le calembourg n’eût été réellement pas trop mauvais s’il n’avait
été fait dans des circonstances aussi atroces. À partir de ce jour,
le mot de Brutus fit fortune et fut répété aux prisonniers qui
croyaient souvent être transférés dans une autre prison lorsqu’ils
marchaient au supplice.

– Dis donc, Brutus, continua Robin en
riant toujours.

– Quoi ?

– On a rendu un décret au Comité
aujourd’hui.

– Bah !

– Et un fameux, encore.

– Qui l’a rendu ?

– Grandmaison.

– Et quoi qui dit, ce décret ?

– Il dit qu’on « incarcérera tous
ceux qui ont voulu empêcher ou entraver le cours de la justice
révolutionnaire en sollicitant pour leurs parents et amis qui sont
à l’entrepôt » (historique).

– Fameux ! fameux ! nous allons
avoir de la besogne !

Pendant ce temps, les prisonniers descendaient
toujours.

On voyait des femmes tenant dans leurs bras
des enfants à la mamelle ; de temps en temps quelques-unes de
ces malheureuses criaient avec désespoir :

– Une mère !… une mère pour mon
pauvre enfant.

Quelquefois deux mains charitables
s’avançaient entre les baïonnettes, la mère jetait son fils ou sa
fille et continuait sa marche, sans savoir seulement à qui elle
avait légué son enfant. Enfin les derniers parurent, et la haie des
soldats se referma sur eux. Marcof, Boishardy et Keinec
frémissaient d’horreur. Brutus et ses amis les entraînèrent à la
suite du cortège qui se dirigeait sur les quais. Chemin faisant,
Brutus leur expliqua en détail ce que c’était que les déportations
verticales. Le misérable égayait ses discours de quolibets et de
jeux de mots ; il revendiqua même l’honneur d’avoir, avec
Pinard et Chaux, présenté à Carrier la motion concernant les
exécutions de la place du Département.

– Au reste, dit-il en parlant des
noyades, la Convention a approuvé les idées du citoyen
représentant ; et la preuve, c’est qu’elle lui a expédié un
envoyé du Comité de salut public.

– Et comment se nomme cet envoyé ?
demanda Boishardy.

– Fougueray, répondit Brutus.

– N’est-ce pas un homme de taille
moyenne, un peu gros et pouvant avoir cinquante ans ? fit
Marcof d’une voix parfaitement calme.

– Tiens ! tu le connais donc ?
répondit le sans-culotte.

– Mais oui, et tu serais bien aimable de
me faire trouver avec lui.

– C’est facile.

– Quand cela ?

– Ce soir, si tu veux.

– Je ne demande pas mieux.

– Eh ! après la fête, nous irons
chez Nicoud vider une bouteille, et je l’enverrai chercher ;
je sais où le trouver.

Marcof serra le bras de Boishardy, et ils
échangèrent tous deux un regard rapide.

– Le ciel est pour nous ! murmura le
marin.

Boishardy affecta de s’occuper de ce qui se
passait.

– Qu’est-ce que ces patriotes-là ?
demanda-t-il à Brutus en voyant des hommes porteurs de grands
paniers couverts traverser la place.

– Ce sont les nippes des mariés que l’on
emporte, vu qu’ils n’en ont plus besoin, répondit Brutus ; ça
va chez Carrier.

Le cortège était arrivé sur le quai, et l’on
embarquait les prisonniers. Lorsque tous furent entassés à fond de
cale, on cloua l’entrée de l’escalier, puis le bateau fut poussé au
large et gagna lentement le milieu du fleuve. Des sans-culottes,
porteurs de torches, l’accompagnaient dans une embarcation plus
petite. L’obscurité ne permettait pas de distinguer très bien.

Tout à coup des coups de hache
retentirent ; un silence se fit dans la foule ; puis un
cri, un immense cri partit du milieu de la Loire, et le bateau
s’abîma dans les flots. Les sans-culottes regagnaient le rivage en
chantant ! Suivant l’expression de Brutus, la troisième
représentation était terminée, et le misérable ajouta
gaiement :

– La suite à demain !

Marcof et Keinec se tenaient appuyés dans
l’angle d’un mur avoisinant le quai. Leur front était d’une pâleur
livide, leurs dents serrées, leurs yeux rougis, leurs traits
contractés, et de leurs doigts crispés et de leurs mains
fiévreuses, ils labouraient le ciment qui soudait ensemble les
pierres du mur auquel ils étaient adossés. Leur respiration était
haletante, le sang leur montait à la gorge ; ils
étouffaient.

Boishardy, séparé de ses compagnons, toujours
au bras du sans-culotte de la compagnie Marat, sentait son cœur
bondir dans sa poitrine devenue trop étroite pour en contenir les
battements convulsifs. Ses yeux avaient une expression de férocité
qui eût terrifié Brutus, si celui-ci l’eût regardé. De sa main
droite, le royaliste tourmentait la crosse d’un pistolet caché sous
sa carmagnole. Frémissant de rage, de douleur et d’horreur, il
détournait la tête pour ne pas entendre les propos grossiers, les
paroles féroces de ceux qui l’entouraient.

La foule, avide d’exécutions, s’écoulait
lentement devant eux, regrettant que la fête fût déjà terminée, et
ne se consolant qu’en pensant que le jour suivant en apporterait
une nouvelle. Les chansons sanguinaires, les appellations
triviales, les interpellations cyniques se croisaient dans
l’air.

Un moment Marcof et ses amis se crurent
transportés en dehors du monde réel. Il leur semblait assister à un
horrible cauchemar, à l’un de ces rêves fantastiques où
l’imagination délirante et exaltée par la fièvre se forge à plaisir
les monstruosités les plus invraisemblables. Marcof se rappelait
les Calabres, et il se demandait ce qu’étaient ces hommes qu’il
coudoyait, comparativement à ces brigands repoussés par tous.
Enfin, la conscience de la situation présente revint à chacun.

– Et maintenant, dit Brutus, allons
boire !

La petite troupe se remit en route. Marcof et
Keinec s’étaient rapprochés l’un de l’autre, ou, pour mieux dire,
ne s’étaient pas quittés depuis les noyades.

– Keinec ? dit le marin à voix
basse.

– Que veux-tu ?

– Ils sont sept avec nous, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– J’ai dans l’idée qu’aucun ne verra le
jour se lever demain matin ; qu’en penses-tu ?

– Je pense comme toi, Marcof !

– C’est bien ! Je vais prévenir
Boishardy, et à mon premier signal, frappe tant que ton bras pourra
frapper.

– C’est dommage qu’ils ne soient que
sept.

– Bah ! nous nous rattraperons une
autre fois. Mais le sang m’a grisé ; il faut que je tue
quelques-uns de ces monstres cette nuit même.

– Et moi aussi ! répondit
Keinec.

Ils arrivaient en ce moment au cabaret désigné
par Brutus. C’était une maison de chétive apparence et complètement
isolée, située sur les bords de la Loire, en face de l’extrême
pointe de l’île des Chevaliers, dans le faubourg où s’élève
aujourd’hui le quartier Launay.

Construite dans le style Louis XV le plus
pur, la petite habitation, devenue un cabaret de troisième ordre,
avait autrefois appartenu à l’un des plus riches financiers de la
ville, qui l’avait fait élever pour lui servir de petite maison. Ce
financier, auquel Nantes doit un quartier tout entier, bâti de 1785
à 1790, se nommait Graslin, et était fermier général. Homme de goût
et puissamment riche, Graslin, l’un des meilleurs économistes du
XVIIIe siècle, avait voulu mettre ses théories en
pratique : il avait fait défricher des forêts, dessécher des
marais, agrandir la ville, et l’avait dotée enfin d’une salle de
théâtre ; mais tout cela n’avait excité que l’envie et les
calomnies de ses concitoyens, et l’ingratitude et l’oubli furent
les fruits amers qu’il recueillit de son intelligence et de sa
libéralité. Il mourut en 1799, à peine regretté, et ses biens
furent vendus lors du décret concernant les émigrés, sa famille
ayant pris la fuite.

La petite maison du quai de la Loire, qui lui
servait de lieu de repos, fut acquise, au prix d’un paquet
d’assignats, par un cabaretier voisin, nommé Nicoud. Cet homme
s’empressa de faire gratter l’or qui couvrait à profusion les
lambris et les portes, afin d’en retirer un bénéfice qui équivalut
amplement aux prix même de la maison ; puis il fit couvrir
d’une couche de blanc les belles peintures qui ornaient les
murailles, travestit le salon en salle de bal public, les boudoirs
et les chambres élégantes en cabinets particuliers, mit des rideaux
rouges aux fenêtres, des tables en bois partout, un comptoir au
rez-de-chaussée, dans l’ancien vestibule, et posa une enseigne là
où Graslin avait fait sculpter à grands frais un médaillon
remarquable. Le vin était bon, la maison commode, puisque le jardin
qui l’entourait l’isolait entièrement des constructions
voisines : les sans-culottes en firent un lieu de
rendez-vous.

Brutus était l’une des meilleures pratiques du
cabaret ; aussi, lorsqu’il frappa à la porte d’une façon
particulière, cette porte s’ouvrit-elle aussitôt.

– Que veux-tu, citoyen ? demanda
maître Nicoud en paraissant sur le seuil.

– Ton vin numéro un ! du vin de
sans-culotte, répondit Brutus ; du vin rouge comme du sang
d’aristocrate ! Dépêche, ou je te fais incarcérer demain
matin.

Pendant ce temps, Marcof qui s’était glissé
près de Boishardy lui parlait à voix basse. Le chef des royalistes
fit un geste énergique, et tous entrèrent dans le cabaret.










Chapitre 17
CHOUANS ET SANS-CULOTTES


Brutus conduisit ses compagnons dans une vaste
salle dont les fenêtres donnaient sur la Loire ; c’était
l’ancienne salle à manger du fermier général : mais le
cabaretier l’avait rendue méconnaissable. Puis, sous prétexte de
commander à souper, Brutus sortit presque aussitôt. Le
sans-culotte, qui connaissait les êtres de la maison, se dirigea
vers la cuisine dans laquelle il trouva le cabaretier.

– As-tu du monde dans ta cassine ?
demanda-t-il brusquement.

– Je n’ai que toi et tes amis, répondit
Nicoud.

– Bien sûr ?

– Dam ! visite la maison depuis la
cave jusqu’au grenier, et si tu y trouves un visage humain autre
que le tien, le mien et ceux de tes compagnons, tu me traiteras
comme vous avez traité cet aristocrate de Claude, le cabaretier de
Richebourg.

Maître Nicoud faisait allusion à des actes de
férocité commis deux jours auparavant par la compagnie Marat sur un
pauvre homme dont le seul crime avait été de prier les
sans-culottes de solder leurs dépenses. Brutus sourit agréablement
à ce souvenir, et reprenant la parole :

– C’est bon ; je veux le croire.
Ainsi il n’y a personne que nous ici ?

– Personne que vous.

– Eh bien !… tu vas filer
toi-même.

– Moi ?

– Et vivement.

– Pourquoi ?

– Ça ne te regarde pas.

– Et où veux-tu que j’aille à cette
heure ?

– Ça m’est tout à fait égal.

– Mais…

– Ah ! pas d’observations, ou je
t’envoie à l’entrepôt.

– Faut donc que je vous laisse ma
maison ?

– Oui.

– Toute la nuit ?

– Oui.

– Cependant…

– Rien ! interrompit Brutus. La
patrie est en danger, et nous sommes en train de la sauver. Si tu
nous en empêches, tu deviens un ami des aristocrates, et tu sais ce
qu’on en fait, n’est-ce pas, des aristocrates ?

Un geste atroce accompagna la phrase.

– Je m’en vais, citoyen, je m’en
vais ! dit vivement le malheureux aubergiste en frissonnant de
tous ses membres.

Le pauvre Nicoud s’apercevait depuis quelque
temps que la situation du cabaretier attitré des sans-culottes
comportait une foule de désagréments qui en balançaient
fâcheusement l’honneur.

– Avant cela, reprit Brutus, tu nous
apporteras du vin et du meilleur !

– Oui, citoyen oui !

Sur ce, Brutus pirouetta sur ses sabots et
reprit le chemin de la grande salle.

– J’ai idée que c’est des gros négociants
mêlés d’aristocrates, qui nous la payeront bonne en louis d’or,
murmura-t-il. En tout cas, faut que je saigne celui qui m’a
étranglé, et que je vide la bourse de celui que m’a désigné
Niveau.

Brutus, en entrant, trouva ses compagnons
assis autour d’une vaste table. Soit hasard, soit intention
préméditée, les trois royalistes se trouvaient assis chacun entre
deux sans-culottes. Brutus sourit en remarquant ce détail, et lança
un regard d’intelligence à Spartacus. La conversation était déjà
engagée entre Marcof, Boishardy et les membres de la compagnie
Marat.

– Ainsi, disait Marcof qui poursuivait
toujours la même pensée relative à Philippe, ainsi on ne dressera
pas une liste des aristocrates noyés ce soir ?

– Pas plus que de ceux qui sont encore
sur la place du Département, répondit Spartacus.

– Pourquoi ?

– Imbécile ! Pour faire une liste,
faut-il pas savoir les noms ?

– Sans doute.

– Eh bien ?

– Eh bien quoi ?

– Est-ce qu’on se donne la peine de
prendre les noms de tous ces gueux-là ? On les tire de
l’entrepôt par fournées, au hasard. Les uns ont la chance de la
baignade, les autres celle de la mitraillade, voilà !

– Mais on ne les juge donc pas ?

– Est-ce qu’on a le temps !
D’ailleurs, pourquoi les juger, ne sont-ils pas tous
coupables ?

– Ah çà ! dit Brutus en prenant un
siège, qu’est-ce que ça te fait à toi, qu’on les juge ou non, qu’on
dresse des listes ou qu’on n’en dresse pas ? Tu as donc
intérêt à savoir les noms des aristocrates qui restent, que tu
demandes ceux des brigands qui s’en vont ?

– C’est possible, répondit Marcof ;
j’ai connu du monde jadis à Nantes, et j’aurais voulu savoir si
ceux que je connaissais étaient morts ou vivants.

– Carrier lui-même ne pourrait pas te
répondre. Il n’en sait rien. Faudrait fouiller les prisons pour
connaître ceux qui y sont encore.

– Mais ce délégué de Paris dont tu me
parlais, ne pourrait-il pas me renseigner, lui ?

– Le citoyen Fougueray ?

– Oui.

– Dame ! c’est possible. Mais il ne
s’agit pas de ça ; nous allons boire !

– Nous boirons, soit ; mais tu m’as
promis d’envoyer chercher le délégué du Comité de salut public de
Paris, et je te rappelle ta promesse.

– Bah ! nous verrons demain
matin.

– Non, ce soir !

– Ah çà ! tu tiens donc bien à voir
le citoyen Fougueray ?

– Énormément.

– Cette nuit ?

– Je te l’ai dit.

– Qu’est-ce que tu lui veux de si
pressé ? Tu tiens donc bien à te renseigner sur les
aristocrates ! Est-ce que tu es de leurs amis ?

– Ça ne te regarde pas.

– Je veux le savoir, moi ! hurla
Brutus, emporté par sa brutalité, et peut-être par le désir de
faire naître une querelle.

– Comment as-tu prononcé ?

– J’ai dit : « Je veux le
savoir ! »

Au lieu de répondre, Marcof se laissa aller
sur le dossier de sa chaise, et se livra à un accès immodéré de
joyeuse hilarité. Brutus devint cramoisi de colère. Enfin, le marin
reprit son sérieux, et désignant du geste un drapeau tricolore
suspendu au fond de la salle :

– Va lire ce qu’il y a écrit sur ce
drapeau ! dit-il.

– Je ne sais pas lire, répondit
Brutus ; je ne suis pas un aristocrate, moi !

– Eh bien ! je vais lire pour
toi.

Et Marcof se levant, et déployant le drapeau
en attirant un coin à lui, récita à haute voix la fameuse légende
inscrite sur l’étendard : « Liberté !
Égalité ! ou la Mort ! »

– Ce qui veut dire, continua Marcof,
liberté à chacun de faire ce que bon lui semble, égalité des
volontés ; en d’autres termes, je suis libre de mes paroles et
de mes actions, et s’il te plaît de dire : « Je veux
savoir, » il me plaît à moi de te répondre : Je ne veux
pas t’apprendre ! Quant à ce qui concerne la
« Mort, » j’ajouterai que je n’ai jamais refusé un coup
de sabre à personne, et que je suis à ton service si tu te trouves
offensé par mes paroles. Comprends-tu ?

– Je comprends que tu es un
aristocrate !

– Bah ! tu crois ?

– Oui.

– Eh bien ! crois-le !

– Va, tu feras connaissance avec la
guillotine !

– Bah ! l’acier du rasoir qui doit
me couper la tête n’est pas encore trempé !

Marcof parlait ainsi en se laissant peu à peu
entraîner par le sang qui bouillonnait dans son cerveau. Il savait
n’avoir affaire qu’à sept ennemis. Or, il avait deux compagnons
braves et forts. Peu lui importait donc une lutte ; mais
cependant il se contenait encore, ne voulant rien brusquer avant
que Brutus n’envoyât chercher Fougueray.

Brutus, de son côté, lâche comme tous ses
semblables, voulait agir seulement sur des hommes sans défense. La
vigueur dont Keinec avait fait preuve l’effrayait à juste titre.
Déjà le jeune homme se soulevait sur son siège, et l’on sentait que
sur un seul geste de Marcof, il allait prendre part à l’action qui
commençait à s’engager. Brutus comprit que le moment n’était pas
venu, et il profita de la venue de maître Nicoud, lequel entrait en
ce moment portant des verres et des bouteilles, pour passer une
partie de sa colère.

– Arrive donc ! cria-t-il d’un ton
menaçant ; tu te donnes des airs de faire attendre des
sans-culottes de la « compagnie Marat ! » Décidément
tu tournes à l’aristocrate, et ça ne peut pas durer
longtemps !

Le pauvre cabaretier déposa sur la table ce
qu’il portait dans ses mains et se retira sans répondre. Cependant,
arrivé à la porte, il se retourna et s’adressant à
Brutus :

– Tu n’as plus besoin de rien ?
demanda-t-il.

– Non !

– Alors je vais sortir ; je
laisserai la clef sur la porte.

– Ah ! fit le sans-culotte en
l’arrêtant de la main, puisque tu vas te promener, tu me feras une
commission.

– Avec plaisir, citoyen Brutus.

– Tu vas aller à Richebourg.

– Oui, citoyen.

– Tu connais la maison de
Carrier ?

– Sans doute.

– Tu demanderas à la sentinelle le
citoyen Fougueray, et tu lui diras que des amis l’attendent chez
toi.

– C’est tout ?

– Qu’il vienne ce soir ; tu
ajouteras que Brutus l’attend et que la patrie est en danger !
Ça le pressera.

– Bien.

– Il nous trouvera encore ici dans deux
heures.

– J’y vais !

– Es-tu content ? demanda Brutus en
s’adressant à Marcof, tandis que maître Nicoud s’esquivait avec
empressement.

– Oui, répondit le marin.

– Alors buvons, et pas de rancune.

– Buvons, je le veux bien.

– Et parlons un peu des affaires de la
République, ajouta Boishardy.

– Parlons-en.

– Y a-t-il longtemps que le citoyen
Fougueray est à Nantes ?

– Depuis deux jours.

– Et il est bien avec Carrier ?

– Je crois bien, c’est un ami de
Pinard.

– Qu’est-ce que c’est que
Pinard ?

– Comment tu ne connais pas
Pinard ?

– Non.

– C’est drôle !

– Eh non ! c’est naturel. Je t’ai
dit qu’il y avait six mois que nous avions quitté Nantes.

– Eh bien ! Pinard, c’est comme qui
dirait le chef de la compagnie Marat. Lui et Grandmaison, c’est les
trois doigts de la main avec Carrier ; c’est lui qui fixe les
rançons ?

– Quelles rançons ?

– Celles que payent les prisonniers.

– Les nobles ?

– Oh ! que non ! Depuis qu’on a
confisqué leurs biens, ils n’ont plus un liard à donner ;
aussi on les exécute sans attendre ; mais les gros négociants,
faut bien leur tirer le sang du ventre.

– Tiens ! c’est très adroit,
cela.

– Tu trouves ?

– Parbleu !

– Comme ça, continua Brutus en affectant
un ton goguenard, comme ça tu approuves les rançons ?

– Très bien !

– Et si tu étais incarcéré, tu
payerais ?

– Peut-être.

– Eh bien ! j’ai dans l’idée que tu
payeras, fit Brutus en se rapprochant de la porte à laquelle il
donna un tour de clef.

Boishardy et Marcof échangèrent de nouveau un
regard significatif. Les choses commençaient à se dessiner
nettement. Le gentilhomme reprit néanmoins d’un ton parfaitement
calme :

– Qu’est-ce qui te donne cette
idée-là ?

– Je vais te le dire, répondit le
sans-culotte, tandis que ses compagnons se levèrent vivement en
portant la main à la poignée de leur sabre.

Marcof et Keinec bondirent sur leur siège et
furent sur la défensive en un clin d’œil. Boishardy ne bougea pas.
Il arrêta même ses deux compagnons.

– Eh mais, dit-il froidement, il me
semble que le temps se gâte.

– Tu veux dire qu’il est gâté !
hurla Brutus.

– Et à quoi devons-nous ce brusque
changement de température ?

– À ce que tu n’es pas plus sans-culotte
que je ne suis aristocrate.

– Et puis après ?

– Après ?

– Oui.

– Eh bien ! toi et tes amis nous
allons vous conduire à l’entrepôt ; à moins que…

– Que quoi ?

– Que nous ne nous entendions.

– Alors parle.

– Nous avons besoin d’argent.

– Bon.

– Il nous en faut.

– Combien ?

– Vingt-cinq louis chacun.

– En assignats ?

– En or !

– Diable ! vous êtes sept, et cela
fait cent soixante-quinze louis.

– Tout juste.

– Et tu crois que nous
payerons ?

– Si vous ne payez pas, vous y passerez
demain.

– Pour qui nous prends-tu donc ?

– Pour des gueux de négociants, pour des
accapareurs qui viennent affamer les bons patriotes. Allons !
pas tant de raisons ! nous sommes sept, vous êtes trois ;
allons-y gaiement !

– Qu’est-ce que vous en pensez ?
demanda Boishardy en se tournant vers ses deux compagnons. Faut-il
payer ?

– C’est mon avis, répondit Marcof en
souriant.

– À la bonne heure ! cria Brutus
tandis que la joie rayonnait sur le visage de ses amis.

– Eh bien ! reprit le gentilhomme
toujours impassible, nous allons payer… mais pas en argent.

– Je t’ai dit que nous ne voulions pas
d’assignats.

– Je ne t’en parle pas non plus.

– De quoi parles-tu alors ?

– D’un bon avis que je vais vous
donner.

– C’est une monnaie qui n’a pas
cours.

– Peut-être. Écoute-moi seulement.

Et Boishardy se leva à son tour.

– Vous connaissez les noms des chefs de
l’armée royaliste, n’est-ce pas ? demanda-t-il en haussant la
voix.

– Parbleu ! répondit Brutus, j’ai le
signalement de ces brigands dans ma poche.

– Vous savez que leur tête est mise à
prix ?

– Oui.

– Combien Carrier estime-t-il une tête de
chef ?

– Trois mille livres.

– Voulez-vous les gagner ?

– Tu connais un chouan ? fit Brutus
en s’adoucissant subitement. Tu peux nous le livrer ?

– Oui.

– Quand cela ?

– Ce soir même.

– Loin d’ici ?

– Tout près.

– Et comment le nommes-tu ?

– Boishardy !

– Tu nous le livreras ?

– Je vous le jure !

– Si tu fais cela, je passe la rançon
pour moitié.

– Bah ! tu n’en parleras même plus,
ajouta Marcof ; car nous t’en livrerons deux au lieu d’un.

– Comment s’appelle le second ?

– Marcof le Malouin.

– Celui qui nous a enlevé une partie des
prisonniers que les soldats nous amenaient de
Saint-Nazaire ?

– Lui-même.

– Oh ! s’écria Brutus, Carrier a dit
que s’il tenait celui-là, il donnerait deux mille livres de
plus.

– Et il fera bien, car il en vaut la
peine ! répondit le marin. Marcof a dit qu’il tuerait Carrier
et qu’il ferait pendre par les pieds au bout des vergues de son
navire tous les misérables qui composent la compagnie Marat. Il a
dit que les sans-culottes comme toi et tes amis étaient des
galériens en rupture de ban. Il a dit qu’il égorgerait à son tour
les égorgeurs de Nantes. Et tout ce qu’il dit, il a l’habitude de
le faire. Ah ! continua Marcof en donnant enfin libre cours à
sa fureur, ah ! vous avez pensé que nous étions des négociants
faciles à rançonner ! Ah ! vous avez supposé que sept
bandits de votre espèce, sept misérables tirés de la fange des
égouts sanglants feraient reculer trois hommes de cœur ! Nous
vous avons promis de vous livrer deux chefs royalistes. Eh
bien ! nous vous les livrons. À vous à les prendre
maintenant ! Voici M. de Boishardy, et moi je suis
celui qui ai défait vos bandes sur la route de Saint-Nazaire, celui
à propos duquel Carrier augmente le prix du sang ; je suis
Marcof le Malouin ! Vive le roi !

– Vive le roi ! répétèrent Boishardy
et Keinec.

Un moment d’hésitation suivit ces paroles. Les
sans-culottes, stupéfiés de l’audace des chouans, reculèrent. Mais,
réfléchissant bientôt qu’ils étaient sept contre trois, ils mirent
le sabre à la main. Quelques-uns étaient armés de piques. D’autres
préparaient leurs pistolets. Brutus, toujours entre la porte de
sortie et les hommes qui emplissaient la salle, demeurait indécis.
Keinec bondit sur lui et, le saisissant à la gorge, l’envoya rouler
sous la table.

– Tu m’appartiens ! cria le jeune
homme en brandissant son arme, et j’ai fait vœu de laver ma hache
rougie dans le sang de tes victimes.

Ce fut le signal de la mêlée. Les
sans-culottes, comprenant que c’était un combat mortel que celui
qui allait se livrer, s’élancèrent les premiers. Les misérables
ignoraient à quels ennemis ils avaient affaire.

Marcof et Boishardy levèrent leurs bras armés,
et deux d’entre eux tombèrent sans pousser un cri, tant le coup qui
les frappa les atteignit rapidement. La lutte devenait presque
égale. Alors, ce qui se passa dans cette salle d’auberge fut
quelque chose d’horrible et d’indescriptible. Les sans-culottes se
battaient avec la rage du désespoir. Les trois chouans attaquaient,
ivres de vengeance et de colère. Les cris et le choc des armes, le
bruit des meubles brisés, celui des corps tombant lourdement sur le
sol, le râle des mourants, tout cela formait un vacarme effrayant,
rendu plus lugubre encore par le silence qui régnait au dehors.

Le combat se livrait à l’arme blanche. Deux
coups de pistolet avaient seuls été tirés sans atteindre personne.
Boishardy, Marcof et Keinec ne se servaient que de leur hache
d’abordage. Ils voulaient sentir les coups qu’ils frappaient.
Brutus, blessé d’abord par Keinec au commencement de l’action,
s’était relevé et avait bondi sur le jeune homme ; mais un
coup de hache qui l’atteignit en plein visage le renversa de
nouveau. Brutus râlait en se tordant dans les convulsions de
l’agonie.

Le drame qui se passait dans cette petite
auberge isolée était plus sinistre peut-être que ceux qui s’étaient
passés sur la place du Département et dans le lit de la Loire.
L’élégant parquet sur lequel s’étaient posés jadis les petits pieds
mignonnement chaussés des invitées du fermier général, ruisselait
alors du sang des patriotes. Les chaises, les tables brisées dans
la lutte, le jonchaient de leurs débris mutilés ; les
bouteilles renversées laissaient couler à flots le vin qui se
mêlait au sang, tandis que leurs tessons servaient d’armes à ceux
qui avaient perdu les leurs.

Les sans-culottes, vaincus, blessés,
épouvantés, faiblissaient rapidement. Quatre, tués sur le coup,
gisaient près de la table. Deux autres, renversés sous les mains
puissantes de Keinec et de Boishardy, demandaient grâce d’une voix
éteinte ; mais les deux chouans avaient trop longtemps contenu
l’éclat de leur colère : leur cerveau délirant ne leur
permettait pas de comprendre les supplications qui leur étaient
adressées, et leurs ennemis tombèrent à leurs pieds, la poitrine
ouverte. Seul le septième vivait encore, et il s’efforçait de
gagner la porte de sortie, fermée à double tour par Brutus, alors
qu’il croyait être certain de la victoire, quand Marcof l’atteignit
et l’envoya rouler auprès de ses compagnons.

Enfin les royalistes s’arrêtèrent avec le
regret de ne plus avoir d’ennemis à combattre. Les cadavres des
sans-culottes étaient étendus à terre baignés dans une mare de sang
noirâtre. La compagnie Marat était veuve de sept de ses enfants.
Tous étaient morts.

Par surcroît de précaution, Keinec examina
attentivement chacun des corps et s’assura qu’aucun d’eux ne
palpitait plus. Marcof, la bouche entr’ouverte, les narines
dilatées, regardait d’un œil étincelant l’horrible spectacle.

– Bien commencé ! dit Boishardy en
essuyant le fer rougi de sa hache. Voilà de la besogne de moins
pour le bourreau et des compagnes envoyées aux âmes de l’enfer.

– Tonnerre ! répondit Marcof en
soupirant, pourquoi n’étaient-ils que sept !

– Là, mon brave lion ! Nous nous
sommes fait la main, et nous recommencerons bientôt.

– Dieu le veuille ! fit Keinec.

– Dieu le voudra, car Dieu est juste, dit
Boishardy en frappant sur l’épaule du jeune homme. Maintenant,
qu’allons-nous faire de ces charognes.

– La Loire est proche…

– Eh bien ! jetons-y ces
cadavres.

– Pas encore, interrompit Marcof ;
ne compromettons pas nos affaires par trop de précipitation…
Laissons les choses dans l’état où elles sont. Je ne suis pas fâché
de donner audience dans cette salle à celui que Brutus a envoyé
chercher.

– Croyez-vous donc qu’il
vienne ?

– Je l’espère.

– Non ! ce Fougueray est trop renard
pour ne pas flairer la gueule du loup !

– Toujours est-il que nous devons
l’attendre.

– Soit ; attendons.

– Pendant ce temps Keinec va se rendre à
l’auberge où nous avons laissé nos chevaux ; nous pouvons en
avoir besoin.

Boishardy fit un geste d’assentiment. Marcof
tira sa bourse de sa poche et la tendit à Keinec.

– Va vite, mon gars, dit-il au jeune
homme. Paie la dépense ; et si l’on s’inquiète des taches de
sang qui couvrent tes habits, tu répondras que tu as été près de la
guillotine.

– On ne s’en inquiétera pas, répondit
Keinec ; le costume que je porte en ce moment n’en est que
plus exact.

– C’est juste. Va et fais promptement. Tu
nous retrouveras ici.

Keinec examina l’amorce de ses pistolets,
raccrocha la hache à sa ceinture et s’élança au dehors. Boishardy
et Marcof restèrent seuls. Ils repoussèrent du pied ceux des
cadavres qui les gênaient, et, prenant des sièges, ils se
disposèrent à attendre l’arrivée du citoyen Fougueray.










Chapitre 18
MAÎTRE NICOUD


Lorsque, sur l’ordre de Brutus, maître Nicoud
avait quitté son auberge, il s’était rapidement dirigé vers la
demeure de Carrier afin d’accomplir la mission dont il était
chargé. Il devait, lui avait dit le sans-culotte, prévenir le
citoyen Fougueray que des amis l’attendaient au cabaret du quai de
la Loire. Nicoud atteignit promptement Richebourg et trouva, devant
la maison du proconsul, les sentinelles ordinaires qui
l’empêchèrent de passer. Il demanda le chef du poste. Celui-ci le
renvoya à Pinard, qui avait la haute main sur la garde de la maison
de Carrier. Pinard était précisément dans la cour de la maison.
Nicoud l’aborda et lui demanda la permission de parler au citoyen
Fougueray.

– De quelle part viens-tu ? répondit
le sans-culotte.

– De la part du citoyen Brutus.

– Où est-il, le citoyen Brutus ?

– Chez moi.

– À l’auberge du quai ?

– Oui, citoyen.

– Il est seul ?

– Oh ! non ; il est avec des
amis.

– Lesquels ?

– Des membres de la compagnie d’abord, et
puis trois autres que je ne connais pas.

– Qu’est-ce que c’est que ces
trois-là ?

– Je n’en sais rien ; mais ils ont
l’air de bons patriotes.

– Et tu dis qu’ils demandent le citoyen
Fougueray ?

– C’est-à-dire que j’ai compris, en
entendant un bout de leur conversation, que c’était l’un de ceux
dont je vous parle, qui désirait voir le citoyen, et que Brutus,
pour lui faire plaisir, m’avait ordonné de venir le chercher.

Pinard réfléchit quelques instants. On sait
qu’il avait intérêt à connaître les démarches de Diégo. Aussi
trouva-t-il dans cette affaire quelque chose de singulier et de
mystérieux qu’il se promit d’éclaircir. À quel propos Brutus
envoyait-il chercher le citoyen Fougueray ? Cette démarche
cachait-elle quelque chose que Diégo ne voulait pas qu’il
sût ? Or, si Diégo ne voulait pas qu’il sût, il était évident
que lui, Pinard, avait intérêt à savoir. Donc, en vertu de ce
syllogisme parfaitement logique, il pensa à éclaircir la
situation.

– C’est bien ! répondit-il
brusquement à Nicoud. Je préviendrai le citoyen Fougeray
moi-même.

– Alors, je vais retourner dire à Brutus
que sa commission est faite ?

– Non pas !… Tu vas entrer au poste
et y attendre mon retour ; surtout, fais en sorte que je t’y
retrouve, sinon je te fais chercher par mes hommes et je t’envoie
au dépôt.

– Sois tranquille, citoyen Pinard, je ne
bougerai pas ! répondit Nicoud. C’est là tout ce que tu as à
m’ordonner ?

– Oui.

Quelques minutes après, Pinard, après avoir
donné des ordres concernant le service de la nuit, se dirigeait
seul vers les quais de la Loire, et maître Nicoud, obéissant avec
un empressement digne d’éloges au séide du proconsul, s’incarcérait
lui-même dans le poste des vrais sans-culottes.

– Je veux voir par moi-même, se disait
Pinard, et si Fougueray avait eu l’intention de me jouer, il le
payerait cher ! Je le ferais noyer demain soir. Mais non,
continua-t-il après un silence pendant lequel il réfléchit
profondément ; mais non, si Fougueray avait eu l’intention de
me tromper, il est trop fin pour se servir de cet imbécile de
Brutus. Cela ne peut être ! Ne serait-ce pas plutôt un piège
tendu par d’autres au courant comme lui des affaires du marquis, et
qui voudraient profiter des circonstances en détruisant notre
combinaison ? Cela est plus probable, et si cela est, c’est à
moi à veiller ! En voyant ceux qui accompagnent Brutus, je
saurai bien reconnaître à qui nous avons affaire.

L’ancien berger de Penmarckh marchait
rapidement malgré l’obscurité. Les rues étaient désertes, car onze
heures du soir venaient de sonner, et les malheureux habitants de
Nantes se renfermaient avec soin chez eux, priant le ciel que la
nuit entière se passât sans recevoir la visite des sans-culottes de
la compagnie Marat. Pinard atteignit le quai et suivit la rive du
fleuve.

– Oh ! pensait-il, si Fougueray
réussit, dans huit jours j’aurai quitté la France et je serai riche
à mon tour. Mon but sera atteint ! Je remuerai de l’or et je
commanderai en maître. Où irai-je ? Bah ! que m’importe.
Je changerai encore de nom, et comme j’aurai la fortune, je serai
bien reçu partout. Oui ! oui ! Fougueray réussira !
Quant à Yvonne, demain matin je l’enverrai au Bouffay, et le soir
elle sera déportée verticalement ; cela lui apprendra à faire
la bégueule avec un ami de Carrier ! Elle a eu de la chance
que le temps m’ait manqué depuis quarante-huit heures pour
m’occuper d’elle !

Pinard en était là de ses réflexions et de ses
projets lorsqu’il s’arrêta court dans sa marche. Il lui semblait
entendre un bruit de voix arriver jusqu’à lui. Il écouta
attentivement. Des cris retentirent plus distinctement à son
oreille ; ces cris partaient d’une maison située à quelque
distance et complètement séparée des autres.

– C’est dans l’auberge de Nicoud,
murmura-t-il ; que s’y passe-t-il donc ?

Alors il approcha avec précaution, mais en
écoutant toujours. Bientôt le vacarme cessa et tout rentra dans le
silence. Pinard arrivait au moment même où la lutte entre les
chouans et les sans-culottes venait de se terminer.

La salle du cabaret dans laquelle s’était
passée la scène sanglante était située au rez-de-chaussée de la
maison. Trois larges fenêtres l’éclairaient sur une vaste cour dans
laquelle stationnaient autrefois les équipages des grands seigneurs
et des financiers que recevait Graslin, et que maître Nicoud avait
transformée en une sorte de jardin à l’usage de ses clients qui
trouvaient là, durant l’été, l’air et la fraîcheur sous une
succession de berceaux verdoyants. Ces fenêtres percées à hauteur
d’appui, étaient garnies de barreaux de fer que le cabaretier avait
fait poser par mesure de précaution, la porte de la cour ayant été
enlevée et l’accès en étant par conséquent toujours ouvert. À la
gauche de ces trois fenêtres se trouvait la porte conduisant dans
l’intérieur de l’habitation, porte étroite, basse, mystérieuse,
comme il convenait à une petite maison ; cette porte ouvrait
sur un premier vestibule, étroit également et communiquant lui-même
avec la salle où maître Nicoud avait placé son comptoir. Cette
salle, était l’ancien grand vestibule, en forme de rotonde, au pied
de l’escalier conduisant aux étages supérieurs. La rampe de cet
escalier avait été commandée par le fermier général à un artiste de
l’époque, qui l’avait exécutée en cuivre ciselé recouvert ensuite
d’une épaisse dorure. Nicoud avait gratté la dorure, fait fondre le
cuivre et remplacé le tout par une rampe en bois de chêne soutenue
par d’épais pilastres.

La maison était fort petite et n’avait qu’une
pièce de profondeur, de sorte que la salle où se trouvaient Marcof
et Boishardy était éclairée, non seulement sur l’ancienne cour,
mais encore sur le jardin planté par Graslin d’arbres précieux, et,
par son successeur, de légumes, plus utiles à la consommation
qu’agréables à la vue. Trois autres fenêtres donc ouvraient sur le
derrière de la maison. Comme un petit mur de clôture séparait la
cour du jardin, Nicoud n’avait pas cru devoir prendre à l’égard de
ces fenêtres les précautions qu’il avait prises pour les premières,
et elles étaient vierges de la plus mince barre de fer.

Lorsque Brutus et ses compagnons étaient
arrivés à l’auberge, l’heure était déjà avancée ; aussi maître
Nicoud avait-il fermé déjà les contrevents des fenêtres ouvertes
sur la façade, et aucun des survenants n’avait songé à les relever.
Pinard, après s’être approché doucement, essaya donc, mais en vain
de faire pénétrer son regard dans la salle. Un faible rayon de
lumière glissant entre les contrevents, lui indiquait seul que la
pièce était habitée, mais il ne pouvait distinguer ce qui se
passait à l’intérieur. Il écouta de nouveau et n’entendit aucun
bruit.

Alors il pensa à tourner la maison et à
pénétrer dans le petit jardin situé au fond. Déjà il atteignait
l’angle du mur lorsqu’un nouveau bruit le fit retourner subitement,
Pinard s’accroupit dans l’ombre. L’infâme satellite de Carrier
était brave et ne redoutait pas le danger. Il attendit
tranquillement. La porte de la maison s’ouvrit, et un homme parut
sur le seuil. Cet homme était Keinec, lequel allait accomplir
l’ordre dont venait de le charger Marcof. Keinec referma la porte
sur lui et prit sa course dans la direction du Bouffay. Il frôla
Pinard sans le voir.

En ce moment la lune, se dégageant d’un nuage,
resplendit subitement, et éclaira le jeune homme. Pinard porta
vivement la main à ses lèvres pour étouffer un cri.

– Keinec ! murmura-t-il.

Mais Keinec était déjà loin. Le sans-culotte
se redressa d’un bond.

– Qu’est-ce que cela veut dire ?
pensa-t-il. Keinec dans la même maison que Brutus ! Oh !
il faut absolument que je sache la vérité. Keinec à Nantes !
Saurait-il donc que j’y suis moi-même, et qu’Yvonne…

Pinard s’arrêta.

– Non, reprit-il vivement ;
impossible ! Il n’aurait pas eu la patience d’attendre. Il ne
sait rien. Mais que vient-il faire ?

Et le sans-culotte se prit de nouveau à
réfléchir profondément. Tout à coup il se frappa le front.

– C’est cela ! dit-il en lui-même,
Keinec est un chouan. Keinec fait partie de la bande de ce damné
Boishardy ; s’il vient à Nantes c’est qu’il s’agit d’un
complot royaliste ! Voyons maintenant ce qui se passe dans
l’intérieur de l’auberge, et pourquoi Fougueray se trouve mêlé à
tout ceci.

Sur ce, Pinard tourna la maison, et
franchissant le petit mur de clôture dont nous avons parlé, il
sauta dans le jardin converti en verger. Une fois dans ce verger,
et assuré que tout était entièrement désert autour de lui, il se
glissa le long du bâtiment, et gagna les fenêtres placées sur ce
côté de la maison. Ces fenêtres, à la hauteur desquelles il
atteignit facilement, car le terrain du jardin se trouvait plus
élevé que celui de la cour, avaient leurs contrevents ouverts.
Seulement, une épaisse couche de poussière qui faisait rideau,
empêchait tout d’abord de distinguer nettement l’intérieur. Pinard
s’approcha davantage.

Certain de ne pas être vu, il colla son visage
aux carreaux inférieurs de l’une des croisées, et regarda
attentivement. La première chose qu’il vit fut le cadavre de Brutus
placé en pleine lumière, en face de ses regards qui tombaient
d’aplomb sur le corps ensanglanté. Pinard reconnut aussitôt son
compagnon ; mais ne manifesta aucune surprise.

Puis, près de ce cadavre, il distingua deux
hommes assis ; l’un lui tournait le dos et masquait le visage
de l’autre. Autour de ces hommes, et gisant sur le parquet maculé
de sang on apercevait les corps inanimés des membres de la
compagnie Marat. Pinard tressaillit en voyant ce massacre des
siens ; mais il continua stoïquement à porter toute son
attention sur ceux qui occupaient principalement ses regards.

Au bout de quelques minutes, l’homme qui lui
dérobait les traits de son compagnon fit un mouvement brusque et se
leva en se retournant. Le sans-culotte put alors entrevoir le
visage des deux individus enfermés avec les cadavres.

Sans doute reconnut-il les deux hommes d’un
seul coup d’œil, car il fit un pas en arrière si vivement que son
pied glissa et qu’il tomba à la renverse. Se relevant comme poussé
par un ressort, il traversa le verger, s’élança sur le mur, et se
dirigea d’une course furieuse vers l’intérieur de la ville.

– Marcof et Boishardy à Nantes !
murmurait-il. Oh ! quelle prise ! Coûte que coûte, il
faut m’en emparer ; si ces hommes voyaient demain luire le
soleil, étant encore libres, Fougueray et moi serions perdus !
Plus de doute, ils savent tout ; mais ils n’auront pas le
temps d’agir.

Pinard atteignit bientôt la place où se
dressait la guillotine. De joyeuses clameurs, entremêlées de
chansons, de jurons énergiques et de mots d’un cynisme éhonté
retentissaient dans une maison voisine. Cette maison était le
cabaret à l’enseigne du « Rasoir national, »
cabaret où Keinec avait conduit les chevaux. Pinard, connaissant
cette auberge pour le lieu des réunions ordinaires des
sans-culottes de la compagnie Marat, frappa rudement à la porte qui
s’ouvrit presque aussitôt.

Pinard pénétra dans une salle fumeuse, mal
éclairée par un quinquet en fer battu, et dont l’atmosphère
nauséabonde soulevait le cœur de dégoût. L’ami de Carrier fut reçu
avec des acclamations frénétiques. Une vingtaine d’hommes étaient
là, les uns attablés et buvant, les autres debout et
vociférant.

– Vive Pinard ! hurla la
bande.

– Merci, mes Romains !
répondit le lieutenant de la compagnie Marat ; mais il n’est
pas temps de boire et de chanter. Les aristocrates font des leurs.
Brutus et vos amis ont été égorgés ce soir. Il faut les
venger !

– Brutus a été égorgé ! s’écria un
sans-culotte.

– Par qui ? demandèrent sept ou huit
voix.

– Par des brigands de chouans qui ont
pénétré dans la ville, et ont souillé par leur infâme présence la
terre de la liberté.

– Les chouans sont à Nantes !
s’écria-t-on de toutes parts avec stupéfaction.

– Oui ! répondit Pinard.

– Sont-ils nombreux ?

– Où sont-ils ?

– Quand les as-tu vus ?

Et les questions, les interpellations se
croisèrent dans un tumulte effroyable.

– Je les ai vus il n’y a pas une
heure ! dit l’ami du proconsul en s’efforçant de dominer le
bruit assourdissant qui se faisait dans la salle. Ils sont à
l’auberge du quai de la Loire, chez Nicoud, et je ne crois pas
qu’ils soient nombreux, car je n’en ai compté que trois ; mais
peut-être les autres se cachaient-ils dans la maison.

– Et ce sont ceux-là qui ont assassiné
Brutus et nos amis ?

– Je vous répète que mes yeux ont
contemplé leurs cadavres ; les brigands causaient
tranquillement assis auprès d’eux.

À cette nouvelle assurance, la colère et la
rage des sans-culottes ne connurent plus de bornes.

– À mort les chouans !
s’écria-t-on.

– À la Loire les aristocrates !

– Vengeons nos frères !

– Mort aux aristocrates !

Et vingt autres exclamations menaçantes
partirent de tous les coins de la salle. Les sans-culottes,
entourant Pinard et se pressant autour de lui, sollicitaient de
nouveaux détails en brandissant leurs sabres et leurs piques avec
des gestes furibonds. La scène était tellement animée, qu’aucun des
assistants ne remarqua que par l’entre-bâillement de la porte du
fond venait d’entrer un nouveau venu qui, en apercevant Pinard, se
recula vivement, et prêta une oreille attentive à tout ce qui
allait se dire. Cet homme était Keinec.

Le chouan, après avoir bridé les chevaux, se
disposait à gagner la rue, lorsque la voix de Pinard était arrivée
jusqu’à lui. Keinec s’était d’abord arrêté comme s’il eût été cloué
sur le sol par une force invincible ; puis il s’était
rapproché, et, ainsi que nous venons de le dire, il s’était hasardé
jusqu’à pénétrer dans la salle. En reconnaissant Carfor, qu’il
entendait nommer Pinard, il comprit que le secret de sa présence et
de celle de ses chefs dans la ville était connu du terrible ami du
proconsul.

Keinec pouvait fuir sur-le-champ ; mais,
avec cette indifférence du danger qui faisait le fond de son
caractère, il voulut entendre jusqu’au bout l’espèce de
conciliabule qui se formait. Seulement la prudence lui avait fait
rouvrir la porte de la salle, et il écoutait en dehors tenant à la
main les brides des chevaux, et prêt à fuir par la grande porte de
derrière, la seule qui, donnant accès aux voitures et aux chevaux,
demeurait ouverte toute la nuit. Pinard était monté sur une table
et haranguait les patriotes. Pinard avait compris que, pour mieux
entraîner les sans-culottes et s’en faire suivre, il lui fallait
donner quelques explications. D’ailleurs les discours étaient à
l’ordre du jour à cette époque : on en faisait partout et pour
tout, à toute heure et à tous propos, et le lieutenant de Carrier
eût risqué de se dépopulariser aux yeux de ses amis en manquant une
si belle occasion de lancer une allocution patriotique. Puis, d’une
part, le berger terroriste ignorait le nombre des chouans à
attaquer ; il ne pouvait supposer, malgré la témérité des
trois royalistes, qu’ils se fussent hasardés seuls et sans secours
dans la ville, et il s’imaginait que la maison du quai de la Loire
était remplie de soldats blancs. D’un autre côté, il connaissait la
valeur passablement négative de ces valets de la guillotine qui
l’entouraient, et qui, les premiers à l’assassinat et au pillage,
avaient grand soin de ne pas quitter les murs de Nantes, dans
l’enceinte desquels ils ne couraient aucun danger, laissant aller
au feu de l’ennemi les vrais soldats de la République. Il
s’agissait donc de chauffer à blanc le patriotisme des
sans-culottes, et de faire passer dans leur cœur le désir de la
vengeance et la ferme volonté d’exprimer ce désir autrement que par
des cris et des vociférations. En conséquence, Pinard s’était
élancé sur une table, et, dominant l’assemblée, avait commencé ce
que l’on nommait une « carmagnole de
Barrère » ; c’est-à-dire une improvisation
fulminante, patriotique et splendidement colorée.

Sans prononcer les noms des deux chefs
royalistes, car il voulait se réserver l’aubaine de les apprendre
lui-même à Carrier et de toucher la prime promise par le proconsul,
il fit, en style de circonstance, un tel tableau de la honte qui
allait rejaillir sur la compagnie Marat tout entière, si elle ne
vengeait pas son honneur outragé par la mort de sept de ses
enfants, que les auditeurs, transportés de rage et de fureur,
l’interrompirent par des rugissements d’indignation ; menaces
de mort, promesses de tortures, serments de vengeance, de meurtre
et de carnage, partaient de tous côtés en une seule et même
explosion. Tous, d’un même mouvement, se précipitèrent sur leurs
armes. En un clin d’œil les satellites de Carrier furent prêts à
marcher, les uns armés de piques et de pistolets, les autres de
sabres et de fusils de munition. Bref, il fut décidé sur l’heure
qu’une expédition nocturne allait avoir lieu contre les brigands
royalistes, sous le commandement du citoyen Pinard, qui se
réservait ainsi non seulement le mérite de l’initiative, mais
encore celui d’avoir mené à bonne fin une affaire aussi
importante.

D’une part, Pinard allait satisfaire sa haine
contre Marcof et Keinec ; de l’autre, il allait d’un seul coup
s’élever au-dessus des Grandmaison et des Chaux, de ceux enfin qui
contre-balançaient son influence auprès du proconsul. La capture
des chefs royalistes le faisait le second dans Nantes. Aussi son
œil fauve lançait-il des éclairs de joie féroce, et, voulant
terminer par une péroraison digne de son brillant exorde :

– Sans-culottes ! s’écria-t-il,
braves patriotes épurés, montrez une fois encore que vous êtes la
force de la République et que vous seuls êtes la véritable barrière
entre la nation et les gueux qui veulent la perdre ! À vous
l’honneur de laver avec le sang des brigands la tache qu’ils ont
osé faire au sol républicain en le foulant sous leurs pieds
indignes ! À vous la gloire d’écraser ces serpents qui se sont
glissés dans notre sein ! Sans-culottes ! la patrie est
en danger ! Aux armes et vive la nation !

– Vive la nation ! hurla
l’auditoire.

– En avant ! répondit Pinard qui
comprit que l’exaltation avait atteint son apogée.

Ils sortirent en masse confuse du cabaret.
Arrivés sur la place, Pinard les fit mettre en rangs et prit la
tête en recommandant le plus grand silence. Les sans-culottes, y
compris leur chef, étaient au nombre de vingt-quatre ; c’était
juste huit hommes que chacun des royalistes allait avoir à
combattre, en supposant que Keinec pût arriver à temps pour prêter
à ses chefs le secours de son bras. La troupe prit le chemin
qu’avaient parcouru Brutus et ses compagnons, et se dirigea en bon
ordre vers le cabaret isolé.










Chapitre 19
LION ET TIGRE


Boishardy et Marcof étaient demeurés dans la
salle basse, l’oreille au guet, et attendant toujours l’arrivée de
Diégo. Plus d’une demi-heure s’était écoulée depuis le départ de
Keinec.

– Tonnerre ! s’écria le marin avec
violence. Ce Fougueray ne viendra pas !

– Je vous avais dit que le drôle
flairerait ce qu’il aurait trouvé, répondit Boishardy.

– Et Keinec ?

– Je ne comprends pas le retard qu’il met
à revenir.

– Lui serait-il arrivé malheur ?

– Cordieu ! si je le savais, je
braverais tout pour secourir ce gars qui nous a si dignement
secondés !

– Écoutez Boishardy ! il me semble
entendre du bruit au dehors.

– Vous vous trompez, mon cher, ce sont
les murmures du fleuve qui vous arrivent aux oreilles, et le vent
du nord qui secoue les portes.

– Vous avez raison.

– Voici la lampe qui s’éteint, fit
observer Boishardy.

– C’est vrai ; il n’y a plus
d’huile.

– Nous ne pouvons pas rester ici sans
lumière !

– Qu’importe !

– Si nous étions découverts, la position
ne serait pas tenable !

– Eh bien ! sortons alors.

– Soit. Nous demeurerons sur le seuil de
la porte, et nous attendrons Keinec.

Boishardy et Marcof se dirigèrent vers la
porte qui donnait sur la cour, l’ouvrirent et se trouvèrent en
plein air. Le marin se baissa vers la terre.

– Je vous répète, Boishardy, que
j’entends quelque chose.

– Un galop de chevaux ?

– Non.

– Des pas d’hommes ?

– Non plus.

– Qu’entendez-vous donc alors ?

– Je ne sais… quelque chose de confus que
je ne puis définir.

– Allons sur le quai.

Les deux hommes traversèrent la cour et
gagnèrent l’ouverture située sur la rive du fleuve. L’obscurité
était profonde et rendue plus épaisse encore par le brouillard qui
s’élevait de la Loire, et qui, couvrant le faubourg, interposait
son opacité entre les regards des deux amis et l’horizon qu’ils
s’efforçaient d’interroger.

Le froid, dont la bise soufflant du nord
augmentait l’intensité, était devenu très vif. De bruyantes rafales
faisaient courber les têtes dénudées des grands arbres plantés sur
le quai, et sifflaient aigrement dans leurs branchages noirs.
Marcof écoutait toujours avec une attention profonde ; mais
par suite d’un phénomène assez commun, le brouillard humide
empêchait la perception du son, et ce n’était que lorsque le vent,
chassant devant lui la brume, établissait un courant entre la ville
et le faubourg, que le marin pouvait saisir ce bruit vague et
indescriptible qui avait éveillé sa vigilance. Boishardy
n’entendait rien et affirmait à son compagnon qu’il s’était
trompé.

– Ce sont les feuilles mortes
tourbillonnant sur nos têtes qui causent par leur froissement ce
bruit mystérieux qui vous inquiète, dit-il à voix basse.

Marcof lui fit signe de garder le silence et
se pencha en avant.

– Encore une fois, dit-il, je vous
affirme que je ne suis pas le jouet d’une illusion.

– Alors, fit Boishardy avec résolution,
tenons-nous sur nos gardes ! Au diable ce brouillard qui vient
de s’élever et qui nous dérobe les rayons de la lune ! La nuit
est tellement noire que l’on ne peut distinguer à deux pas devant
soi…

Marcof l’interrompit en lui saisissant la
main :

– Entendez-vous ? dit-il.

– Oui, oui… j’entends, cette fois,
répondit Boishardy. Qui diable est cela ? On dirait le
roulement d’une voiture, et l’on ne distingue pas le bruit des
chevaux.

– Attention ! il me semble voir
quelque chose se remuer dans la brume. N’apercevez-vous
rien ?

– Si fait ! je vois une masse
confuse qui s’avance rapidement vers nous !

Boishardy et Marcof saisirent leurs pistolets
qu’ils armèrent, et se tinrent préparés en silence à l’événement
qui menaçait. Le gentilhomme et le marin ne s’étaient pas
trompés : un bruit sourd devenant de plus en plus distinct
retentissait sur le quai dans la direction de la ville, et une
ombre arrivait effectivement sur eux avec une rapidité
véritablement fantastique, car cette ombre épaisse et noire courait
sur la terre sans faire entendre autre chose qu’un roulement
indescriptible et presque insaisissable. Enfin elle arriva devant
la porte de l’auberge, et s’arrêta brusquement.

– Les chevaux ! s’écria Marcof.

C’était en effet Keinec conduisant les trois
animaux.

– Tu leur as donc enveloppé les fers avec
du foin ? demanda Boishardy en voyant le jeune homme s’élancer
à terre.

– Oui, répondit Keinec ; c’est cette
précaution qui m’a retardé, et il est heureux que j’aie employé mon
temps à la prendre, sans elle nous étions perdus.

– Comment cela ? demandèrent les
deux hommes.

– Je vous l’expliquerai plus tard,
messieurs ; mais d’abord à cheval et piquons ! Il y va de
notre salut.

– Que s’est-il donc passé ?

– Vous le saurez. À cheval ! à
cheval !

L’accent avec lequel Keinec prononça ces
paroles était tellement pressant, que toute hésitation devenait
impossible. Puis les deux chefs savaient le jeune homme trop brave
pour s’effrayer d’un danger vulgaire. Ils sautèrent donc lestement
en selle.

– Regardez ! fit Keinec en se
retournant.

Les rayons de la lune glissant sous un nuage
percèrent en ce moment l’opacité du brouillard, et éclairèrent
d’une lueur pâle une partie du quai. Marcof et Boishardy, imitant
le mouvement de leur compagnon, purent alors distinguer au loin des
piques et des baïonnettes qui s’avançaient en silence. Les
cavaliers rendirent la main et les chevaux partirent. Grâce au foin
qui entourait les sabots de leurs montures, le bruit du galop
s’amortissait de telle sorte qu’il était évident qu’il serait
absorbé par celui que faisaient les pas des sans-culottes.

– Nous sommes donc découverts ?
demanda Marcof.

– Oui, répondit Keinec.

– Tu en es sûr ? ajouta
Boishardy.

– J’ai entendu l’ordre que l’on donnait
de nous traquer dans l’auberge.

– Et qui donnait cet ordre ?

– Celui qui a découvert notre présence
dans la ville.

– Le connais-tu ?

– Oui.

– Quel est-il ?

– Ian Carfor !

– Ian Carfor ! répéta Marcof en
arrêtant son cheval par une saccade si brusque que l’animal plia
sur ses jarrets de l’arrière-train ; Ian Carfor, dis-tu ?
Ce misérable est donc à Nantes ?

– Oui.

– Tu l’as vu ?

– Je l’ai vu.

– Et tu ne l’as pas tué ?

– Je me serais fait massacrer sans
pouvoir vous prévenir. Mais vous ne savez pas tout : Carfor a
changé de nom ; il se nomme aujourd’hui Pinard.

– Pinard ! s’écria Boishardy à son
tour ; Pinard, l’infâme satellite de Carrier, le lieutenant de
ses crimes, l’aide du bourreau ! Parle vite, Keinec ;
dis-nous ce que tu sais, ce que tu as appris. Nous sommes à l’abri
ici, et les misérables égorgeurs atteignent à peine le seuil de
l’auberge.

Keinec raconta brièvement ce qu’il avait vu et
entendu au cabaret du Rasoir national. Quant il eut achevé
son récit, Marcof sauta à bas de son cheval.

– Descends ! dit-il à Keinec.

Keinec obéit.

– Vous, Boishardy, continua le marin,
vous allez prendre les brides de nos chevaux et nous suivre au
pas.

– Qu’allez-vous faire ?

– Vous le saurez ; mais cela ne doit
pas vous concerner. C’est une vieille histoire que Keinec et moi
connaissons, et comme nous l’avons commencée ensemble, c’est
ensemble que nous devons la terminer. Quand nous serons à deux ou
trois cents pas de l’auberge que les bandits vont fouiller pour
nous trouver, vous vous arrêterez et vous nous attendrez. Au nom de
l’honneur, Boishardy, je vous somme de ne pas vous mêler à ce que
nous allons entreprendre. Attendez-nous seulement ; que nous
puissions fuir ensemble ; car il faudra quitter Nantes cette
nuit.

– Et Philippe ?

– Soyez tranquille, nous le sauverons
demain, s’il est vivant encore ; maintenant, j’en réponds.

– C’est bien, répondit le gentilhomme.
Marchez, je vous suis ; je m’arrêterai là où vous me le direz,
et je vous attendrai, à moins que vous m’appeliez vous-même.

– Merci, Boishardy. Maintenant retournons
sur nos pas.

La distance que les chevaux avaient franchie
était assez courte. Arrivés à deux cents pas environ de la maison,
Marcof fit arrêter Boishardy près d’un mur qui l’abritait de son
ombre. Puis, saisissant le bras de Keinec, tous deux s’avancèrent,
profitant habilement de tout ce qui pouvait dissimuler leur
marche.

– Écoute, dit le marin, les sans-culottes
ont sans doute placé une ou deux sentinelles à la porte du cabaret.
Il faut que ces sentinelles meurent sans pousser un cri. Laisse tes
pistolets à ta ceinture. Assure-toi seulement que la chaîne qui
retient ta hache à ton bras droit est solidement accrochée. Bien,
c’est cela ! Maintenant prends ce poignard.

Marcof tirant deux espèces de dagues corses de
la poche de sa carmagnole en remit une à Keinec et garda
l’autre.

– Encore une recommandation,
continua-t-il. Ne frappe qu’à la gorge, mais frappe d’une main
ferme et enfonce jusqu’au manche. L’homme qui meurt ainsi tombe
sans pousser un soupir. Tu m’as bien compris ?

– Parfaitement ! répondit
Keinec.

– Rappelle-toi que si Yvonne est à
Nantes, Carfor, mieux que personne, peut nous en donner des
nouvelles ; car il sait tout ce qui se passe dans la ville. Il
faut donc que nous le prenions vivant.

– Compte sur moi, Marcof ! Ou je
mourrai sous tes yeux ou nous aurons Carfor !

– Nous réussirons et tu ne mourras pas,
car Dieu est juste, et c’est lui qui nous envoie ce misérable. Ils
sont vingt qui l’accompagnent, dis-tu ? ce serait folie que de
vouloir lutter et livrer un combat en règle. Ce qu’il nous faut
seulement, c’est Carfor ; peu nous importent les autres !
Donc il s’agit de pratiquer une trouée jusqu’à lui et de l’enlever
de vive force. Une fois ce brigand entre nos mains, nous passerons
sur ceux qui voudraient nous arrêter ou le défendre, et nous
fuirons au plus vite. Convenons seulement que celui de nous deux
qui atteindra le premier Carfor l’emportera, et que l’autre
protégera sa sortie. C’est dit, n’est-ce pas ?

– Oui.

– Alors séparons-nous et ne te laisse pas
entraîner par l’ardeur de la lutte ; ne frappe que ce qu’il
faudra frapper.

Keinec fit un signe affirmatif, et s’apprêtait
à pénétrer dans la cour, lorsque Marcof le retint encore par la
main.

– Suis les bosquets à ta gauche, dit le
marin, et s’il y a deux sentinelles, égorge le sans-culotte qui se
trouvera le plus éloigné de la maison ; je réponds de l’autre.
Seulement ne t’élance qu’au moment où tu m’entendras siffler
doucement : ce sera le signal qui t’apprendra que je suis
prêt, et il est essentiel que nous agissions ensemble !
Maintenant rappelle-toi les ruses des Indiens d’Amérique, avec
lesquels nous avons combattu ; profite des moindres accidents,
de l’épaisseur du brouillard, et ne frappe qu’à coup sûr, car de ce
premier coup dépend peut-être notre sort et celui de ceux que nous
voulons sauver. Donne-moi la main, et songe à Yvonne !

Les deux hommes s’étreignirent les mains en
silence, et se quittèrent pour pénétrer dans la cour. Keinec appuya
sur la gauche et Marcof gagna le côté droit, puis les ténèbres les
séparèrent.

Ainsi que l’avait supposé Marcof, Pinard avait
laissé au dehors deux de ses compagnons avec ordre de veiller
attentivement, dans la crainte que ceux qu’il voulait surprendre ne
lui échappassent par un moyen qu’il ignorait. L’un des
sans-culottes se promenait devant la porte du cabaret et sa
silhouette se détachait nettement sur l’intérieur de la maison
éclairé par les torches des soldats de la compagnie Marat. L’autre,
placé à la hauteur des premiers bosquets, disparaissait au milieu
de l’obscurité profonde.

Ces précautions prises, Pinard avait pénétré
dans la maison à la tête du reste de ses hommes. Toujours persuadé
que Marcof, Boishardy et Keinec n’avaient pas agi seuls, il
s’attendait à trouver une résistance sérieuse, aussi n’avançait-il
qu’avec une prudence calculée. Laissant la moitié de son monde au
pied de l’escalier dans la pièce où se trouvait le comptoir, il fit
allumer des torches et des flambeaux qui étaient symétriquement
rangés sur une planche voisine, puis il tourna le bouton de la
porte donnant dans la salle commune, celle-là même où gisaient dans
leur sang Brutus et ses collègues. Aucun être vivant ne se présenta
aux yeux étonnés du sans-culotte. Fouillant scrupuleusement la
vaste chambre, il s’assura qu’aucune autre issue que celle par
laquelle il venait de pénétrer n’avait pu protéger la fuite des
royalistes. Repoussant du pied les cadavres qui gênaient leur
marche, Pinard et ses subordonnés examinèrent les fenêtres ;
toutes étaient fermées en dedans. Le sans-culotte vomit une suite
d’énergiques jurons.

– Les gueux nous auront sentis !
s’écria-t-il. Ils se sont sauvés comme des lâches !

Cette supposition, que le silence qui régnait
dans l’auberge semblait justifier, fit éclater l’ardeur belliqueuse
des sans-culottes que l’approche du danger avait menacé
d’éteindre.

– Fouillons la cuisine ! dit un des
assistants.

Pinard laissa deux autres hommes dans la salle
et gagna la cuisine située du côté opposé. Elle était également
déserte et les fenêtres qui donnaient sur le jardin étaient fermées
en dedans, comme celles de la salle.

– Ils sont au premier, peut-être !
murmura Pinard. Allons ! explorons la maison tout entière,
mais surtout que l’on garde bien la porte d’en bas !

Et, toujours suivi des siens, il gravit les
marches de l’escalier. Trois hommes étaient demeurés dans l’étroit
couloir sur lequel ouvrait la porte. Ces trois hommes pouvaient
facilement communiquer avec les deux sentinelles placées au dehors,
bien que la nuit les empêchât de les distinguer. C’était donc, en
somme, cinq obstacles vivants qu’allaient avoir à affronter Marcof
et Keinec pour pénétrer seulement dans le cabaret.

Ces dispositions venaient d’être établies, et
Pinard et ses amis atteignaient le premier étage au moment où les
deux royalistes suivaient chacun l’un des côtés de la cour,
toujours protégés par le brouillard qui redoublait d’intensité et
par les treillages arrondis des bosquets placés sur deux lignes
parallèles.

Keinec se glissait avec une précaution
infinie, étouffant le bruit de ses pas, le poignard serré dans la
main droite et l’œil ardemment fixé en avant. Marcof imitant la
même marche, avançait pas à pas, le corps ramassé sur lui-même, les
jarrets à demi pliés comme une bête fauve guettant la proie sur
laquelle elle va bondir. Le marin se dirigeait vers la maison qu’il
voulait atteindre pour s’élancer sur le sans-culotte dont il
distinguait la forme malgré l’opacité des ténèbres, éclairée
qu’elle était par les lumières brillant dans le corridor.

Bientôt il aperçut l’ombre de la première
sentinelle se projetant presque à portée de son bras ;
celle-ci, d’après le plan arrêté, appartenait à Keinec, Marcof ne
s’en préoccupa donc pas. Se courbant vers la terre, il se coucha
doucement et se mit à ramper pour passer sans éveiller l’attention
du patriote.

En ce moment un vacarme véritablement infernal
éclata au premier étage du cabaret. C’était Pinard et ses
compagnons qui, furieux de l’inutilité de leurs recherches,
brisaient les meubles de maître Nicoud pour passer leur colère
impuissante. Des cris, des blasphèmes, des imprécations ignobles
retentissaient par les fenêtres enfoncées. Ce bruit subit fit
tourner la tête au sans-culotte au pied duquel passait Marcof. Le
marin profitant de l’heureux hasard qui le protégeait, s’élança
rapidement et atteignit la maison ; là il se blottit et
attendit.

La seconde sentinelle, accomplissant sa
promenade régulière était à l’extrémité de l’auberge, mais devait
passer, en revenant, devant le royaliste accroupi. Marcof avait la
main gauche appuyée sur la terre pour être à même de donner plus de
puissance à son élan, et sa main droite, armée de la dague corse à
la lame triangulaire, rapprochée de la poitrine.

Une minute se passa, minute terrible, pendant
la durée de laquelle toutes les facultés du marin se concentrèrent
sur un même point, se réunissant pour atteindre un seul but :
la mort de celui qui approchait. Enfin, le sans-culotte tourna sur
ses sabots et, longeant la maison, atteignit l’endroit où se tenait
Marcof.

Les nerfs du marin se détendirent d’un seul
coup, comme la corde d’une arbalète, et il s’élança d’un seul bond
en lançant dans l’espace un sifflement aigu. La flèche d’un archer
ne serait pas arrivée plus rapide que la lame acérée du poignard de
Marcof au cou de la sentinelle, qu’elle traversa de part en part.
Le sans-culotte, littéralement égorgé, roula sur le sable sans
exhaler une seule plainte. À peine Marcof se redressait-il, que
Keinec était devant lui.

– C’est fait, dit simplement le jeune
homme en montrant son poignard ensanglanté.

– Bien, mon gars ! Maintenant, le
plus difficile reste à faire, mais nous le ferons !
Suis-moi ; seulement, si tu te trouves avant moi en face du
berger, étends-le d’un coup de poing mais ne frappe pas trop
fort ; il ne faut pas l’assommer.

– Je tâcherai.

– Viens.

Et Marcof entra résolument dans l’auberge. Un
épouvantable tumulte y régnait du rez-de-chaussée aux combles. Les
sans-culottes, ne désespérant pas encore du résultat de leur
expédition, en dépit de leurs premières et infructueuses
recherches, s’étaient éparpillés dans la maison et la sondaient de
la cave au grenier. En arrivant près de l’escalier, Marcof se
trouva face à face avec l’un de ceux que Pinard avait laissés dans
le couloir donnant accès dans la salle commune.

– Où est Pinard ? demanda-t-il
brusquement.

– Il cherche des aristocrates, répondit
le patriote nantais qui, en voyant le costume déchiré et
ensanglanté du marin, n’eut pas le moindre soupçon et le prit pour
un des siens.

– Est-il en haut, en bas, dans la
cour ?

– Est-ce que je le sais ?

– Tonnerre ! sais-tu que j’ai un
ordre de Carrier à lui remettre, et que cet ordre ne permet aucun
retard ?

– Attends, alors, je vais l’appeler.

Et le sans-culotte, enflant la voix, cria à
tue-tête :

– Ohé, Pinard ! ohé, Pinard !
on vient te chercher de la part de Carrier !

– Qui cela ? répondit Pinard, dont
la voix partit de l’étage supérieur.

– Je n’en sais rien.

– Eh bien, dis que l’on monte !

– Monte ! répéta le
sans-culotte.

Marcof passa devant le soldat de la compagnie
Marat et, suivi de Keinec, il s’élança sur les marches de
l’escalier avec une énergie que décuplait l’imminence du danger.
Tous deux eurent soin de baisser la tête afin que Carfor ne pût
reconnaître de loin les traits de leur visage, car le digne
patriote se penchait sur la rampe pour examiner les nouveaux
venus.

Le lieutenant de Carrier était sur le palier
du premier étage entouré de trois sans-culottes portant des
flambeaux. Marcof, en arrivant au sommet de l’escalier, redressa sa
tête menaçante qui se trouva tout à coup éclairée par le jeu des
lumières. Carfor poussa un cri.

– Les aristocrates ! les…

Il n’eut pas le temps d’achever. Le marin
s’était élancé sur lui. Mais Pinard, se jetant en arrière, se
retrancha derrière un sans-culotte. Marcof, frappant dans le vide,
fut entraîné par la force du coup qu’il portait. Il trébucha,
chancela et tomba sur ses genoux ; un sans-culotte leva son
sabre sur lui ; peut-être c’en était-il fait du frère de
Philippe de Loc-Ronan, lorsque Keinec, saisissant entre ses mains
de fer l’homme qui allait frapper, l’enleva et le jeta par-dessus
la rampe de l’escalier. Puis, renversant un second du revers de sa
hache, il asséna à Carfor un de ces énergiques coups de poing comme
les matelots savent seuls en donner, un coup de poing à assommer un
cheval, à renverser une cloison. Pinard le reçut en plein visage.
Le sang jaillit du nez, de la bouche et des yeux, et le misérable
roula sans connaissance.

Pendant ce temps, Marcof s’était relevé et
terrassait le troisième combattant auquel il ouvrait la poitrine
d’un coup de poignard. Keinec avait saisi Carfor dans ses bras et
le chargeait sur ses épaules.

– Viens ! hâtons-nous ! s’écria
Marcof en s’élançant en avant.

Mais le bruit de la lutte, si courte qu’elle
eût été, avait donné l’éveil aux autres sans-culottes. Les
premières marches de l’escalier et la porte de sortie se trouvaient
obstruées par huit ou dix hommes. Marcof brandit sa hache et sauta
tête baissée, toujours suivi par le brave gars qui étreignait à
l’étouffer le corps inanimé de l’ancien berger de Penmarckh. Les
sans-culottes les reçurent la baïonnette et la pique en avant,
appelant à leur aide leurs autres compagnons, qui accoururent de
tous côtés. Marcof tomba au milieu d’un cercle pressé d’ennemis
menaçants.










Chapitre 20
BOISHARDY, EN AVANT !


À l’aide d’un moulinet terrible, le marin
opéra une première trouée dans la masse, et dégagea le couloir. Les
sans-culottes, surpris à l’improviste, n’avaient pas eu le temps de
se servir de leurs armes à feu. D’ailleurs l’espace manquait pour
manier un fusil, et aucun d’entre ceux qui se trouvaient là
n’avait, par bonheur, de pistolets chargés. Cette double
circonstance, la dernière surtout, était un puissant
auxiliaire.

Marcof avait abattu trois hommes en trois
coups de hache donnés avec une rapidité qui tenait du miracle. Les
autres reculèrent par un mouvement de terreur assez compréhensible,
en face de ce fer sanglant qui les menaçait. Le marin profita du
vide laissé devant la porte. Il poussa Keinec devant lui, et, se
retournant, il fit face seul aux sans-culottes qui accouraient de
toutes parts.

L’endroit dans lequel se passait cette scène
était, nous le répétons, un corridor fort peu large, servant jadis
de premier vestibule, et dont la porte donnait sur la cour. Une
fois Keinec en dehors de la maison, Marcof voulait lui donner le
temps d’emporter Pinard, et de gagner sans être inquiété l’endroit
où se tenait Boishardy avec les chevaux. Le jeune homme, comprenant
l’intention de son chef, s’élança de toute la vitesse de ses jambes
en dépit du lourd fardeau qu’il portait sur ses épaules.

Marcof s’opposa donc comme une digue à la
fureur des sans-culottes, et, se plaçant sur le seuil de la porte,
il se tint terrible et menaçant, sa hache d’une main son poignard
de l’autre. Les fenêtres de la salle donnant sur la cour étaient
grillées, aucune autre issue ne faisait communiquer la maison avec
l’escalier : il fallait donc passer sur le corps du royaliste
pour poursuivre celui qui venait d’enlever si audacieusement le
lieutenant de Carrier.

Les membres de la compagnie Marat écumaient de
rage. Deux défaites successives dans la même soirée portaient à son
comble leur frénésie sanguinaire. D’une part, Brutus et ses amis
tués, massacrés, et dont les cadavres fumaient encore ; de
l’autre, leur chef fait prisonnier au milieu de ses soldats, sous
leurs yeux, arraché pour ainsi dire de leurs mains, et en face
d’eux un homme, un seul, dont l’arme terrible avait abattu déjà
trois de leurs compagnons.

Un même cri de vengeance s’échappa de toutes
les poitrines, et tous se précipitèrent pour écraser l’audacieux
ennemi ; mais les ignobles assassins, habitués à voir trembler
devant eux leurs victimes quotidiennes, ignoraient à quel effrayant
adversaire ils allaient s’adresser. Marcof rugissait comme le lion
que les tigres viennent attaquer dans son antre. Ses prunelles
flamboyaient ; ses lèvres ouvertes se contractaient en
laissant à découvert ses dents serrées ; sa physionomie avait
revêtu une expression saisissante ; tout son être, enfin,
frémissait d’une ardeur sauvage. Marcof, ainsi, était admirable à
contempler.

Un délire épouvantable s’était emparé de son
cerveau sous les vociférations de ceux qui le menaçaient ; il
ne voyait plus, il n’entendait plus, il n’avait plus qu’un but,
qu’une volonté : tuer encore, tuer toujours ! C’était la
passion du carnage dans toute sa farouche poésie. Sa fureur,
excitée par les crimes sans nom auxquels il avait assisté depuis
plusieurs heures, sa fureur, un moment assouvie par les meurtres de
Brutus et de ses compagnons, s’était réveillée subitement, plus
puissante encore, et centuplait ses forces herculéennes.

Marcof avait oublié et la noble mission qui
l’avait conduit à Nantes, et ses amis qu’il allait perdre peut-être
par sa folle témérité ; ce n’était plus le frère du marquis de
Loc-Ronan, voulant arracher une victime au couteau révolutionnaire,
ce n’était plus le chouan dévoué à la cause royale, c’était le
démon de la vengeance en face de ceux qu’il devait punir. Sa hache,
maniée avec une adresse merveilleuse par ses doigts crispés,
s’abaissait et se relevait pour s’abaisser encore plus rapide,
frappant sans relâche dès qu’elle trouvait jour à tuer ou à
blesser. Les étincelles jaillissaient de l’acier au contact du fer
des piques, des lances et des sabres. Heureusement le manque
d’espace obligeait les sans-culottes à ne combattre que deux de
front ; mais les derniers rangs poussant les premiers, ceux-ci
tombèrent, sans pouvoir reculer sous les coups du marin.

En l’espace de quelques secondes quatre autres
sans-culottes roulèrent à ses pieds. Enfin deux coups de feu
retentirent. Une balle effleura l’épaule de Marcof, l’autre arriva
en plein sur le manche de sa hache, qu’elle brisa un peu au-dessous
du fer. Le royaliste était désarmé, et les piques acérées
menaçaient sa poitrine. Saisissant son poignard de la main gauche,
sans reculer d’un pas, il écarta violemment les fers prêts à le
frapper, et de la main droite, arrachant un pistolet passé à sa
ceinture, il cassa la tête de celui qui le serrait de plus près.
Cependant la position n’était plus tenable.

Marcof s’était bien emparé d’une pique, mais
cette arme, moins favorable que la hache pour attaquer et se
défendre, ne lui permettrait pas de lutter longtemps.

Puis, malgré son énergie et sa force
extraordinaire, son bras commençait à s’engourdir. Sa respiration
haletante sifflait dans sa poitrine. Une sueur abondante
l’aveuglait par moments.

Ivre de sang et de carnage, il frappait sans
plus se soucier des coups qui lui étaient portés. Sa carmagnole
pendait en lambeaux.

Par un hasard providentiel il n’était pas
encore blessé ; mais il allait être écrasé par le nombre. Sept
cadavres de ses adversaires lui servaient de rempart. Déjà ses
genoux fléchissaient, un nuage de sang passa sur ses yeux. Il
allait tomber en arrière lorsqu’il se sentit enlever de terre et
jeter de côté par deux bras nerveux. Deux éclairs brillèrent
au-dessus de sa tête, deux détonations retentirent simultanément,
et deux sans-culottes roulèrent sur les dalles qui pavaient le
corridor. Puis un fer de hache en abattit deux autres. C’était
Boishardy qui, l’œil en feu, frappait à son tour.

Le gentilhomme, dévoré d’impatience, avait
attendu néanmoins le retour de Keinec ; mais dès que le jeune
Breton était arrivé, portant toujours Pinard inanimé sur ses
épaules, le brave royaliste lui avait impérativement commandé de
prendre sa place à la garde des chevaux, et s’était élancé au
secours de son ami.

Il y avait une telle similitude de bravoure,
d’audace, de force et d’adresse entre Marcof et Boishardy, que les
sans-culottes, trompés encore par l’apparence de la taille et par
l’aspect du costume, ne s’aperçurent pas tout d’abord de la
substitution d’adversaire qui venait d’avoir lieu. Les plus hardis
reculèrent devant cette nouvelle attaque impétueuse. Près de la
moitié de la bande avait déjà succombé. Ils étaient nombreux encore
néanmoins ; mais une sorte de terreur panique s’empara d’eux
en voyant Marcof qui se relevait et revenait plus terrible.

Ils crurent à l’arrivée subite d’une troupe
entière de royalistes. Les misérables prirent la fuite par le
verger.

Marcof bondit pour les poursuivre ; mais
Boishardy l’arrêta d’une main ferme. Sans mot dire, il l’entraîna
dans la direction des chevaux. En ce moment Keinec, dévoré par la
rage de l’inaction à laquelle Boishardy l’avait contraint, Keinec
arrivait avec les chevaux. Pinard, pieds et poings liés, était
couché en travers sur l’encolure de celui que montait son gardien.
Marcof et Boishardy se mirent en selle, et partirent au galop. La
rapidité de la course rafraîchit le sang du marin. Son cerveau se
dégagea et il secoua la tête.

– Oh ! j’en ai bien tué !
furent ses premières paroles.

– Oui ! répondit joyeusement le
gentilhomme. La nuit a été bonne, et la compagnie Marat en garde
mémoire ! Vous n’êtes pas blessé, au moins ?

– Je ne crois pas.

– À la bonne heure ! Et toi,
Keinec ?

– Moi, répondit le Breton en fermant les
poings, je n’ai rien fait ! Marcof a agi seul.

– Ne dis pas cela, fit vivement le marin.
Tu m’as encore une fois sauvé la vie, et c’est toi qui as pris
Carfor.

– Et cette fois je ne le lâcherai
pas.

– Tu auras raison, mon gars, dit
Boishardy en souriant. Ah ! s’il y avait seulement deux mille
hommes comme nous trois dans l’armée royaliste, nous serions dans
huit jours sous les murs de Paris, et les égorgeurs monteraient à
leur tour sur l’échafaud qu’ils ont dressé pour le roi martyr.

– En attendant, nous voici loin de
Nantes. Où allons-nous ?

– À Saint-Étienne, répondit Marcof.

– Chez Kérouac, qui nous a donné ces
déguisements.

– Oui.

– Mais il y a plus de six lieues de
Nantes à Saint-Étienne.

– Qu’importe ! Il faut mettre notre
prisonnier dans un endroit où nous soyons certains qu’il soit bien
gardé.

– C’est juste. Demain nous rentrerons
dans la ville.

– Oui, et nous sauverons Philippe, car
maintenant je réponds du succès. Pinard est le bras droit de
Carrier ; Pinard fait tout et sait tout à Nantes ; Pinard
fouille les prisons à son gré, condamne ou absout suivant sa
fantaisie ; Pinard nous donnera tous les renseignements
nécessaires, et Pinard nous procurera les moyens d’enlever Philippe
de cette caverne de bandits.

– S’il ne voulait pas parler ?

– Lui ? Il a essayé une fois de
refuser de me répondre quand je voulais l’interroger. Demandez à
Keinec si j’ai su lui délier la langue ? Le scélérat doit
encore porter les marques de ma colère ! Oh ! il parlera,
cela ne m’inquiète pas !

Tandis que Marcof répondait ainsi aux
questions du chef royaliste, Pinard était peu à peu revenu de
l’étourdissement causé par le coup de poing du jeune Breton.

La situation était trop tendue et trop
critique pour que la mémoire lui fît défaut et que la présence
d’esprit ne lui revînt pas en même temps que la conscience de
l’existence. Il entr’ouvrit les yeux, il vit au-dessus de sa tête
le buste athlétique de Keinec, à sa droite et à sa gauche Marcof et
Boishardy galopant rapidement, et, n’essayant pas de tenter un seul
mouvement qui pût déceler qu’il eût repris connaissance, il demeura
dans une immobilité complète, obéissant comme une masse inerte aux
secousses que l’allure du cheval sur le cou duquel il était attaché
donnait à son corps.

– Ah çà ! demanda tout à coup
Boishardy en se retournant vers Marcof, lorsque vous aurez tiré de
lui ce que nous en voulons, qu’est-ce que vous en ferez ?

– Je ne sais encore, répondit le
marin.

– Vous ne le tuerez donc pas comme un
chien qu’il est ?

Un léger frémissement agita convulsivement le
corps du sans-culotte. Le misérable attendait avec une anxiété
horrible la réponse de son ennemi, qui paraissait hésiter ;
Pinard tenait à la vie.

– Cela dépendra de ses réponses, dit
enfin Marcof.










Chapitre 21
KÉROUAC


Un soupir de soulagement expira sur les lèvres
du prisonnier. Les trois cavaliers, qui suivaient la rive du fleuve
depuis Nantes, atteignaient en ce moment le petit bourg de
Chantenay. Le brouillard s’était en partie dissipé, et la nuit,
plus claire, permettait de distinguer la campagne environnante.

– Quittons la route, dit Boishardy ;
Chantenay est au pouvoir des bleus ; prenons par
Saint-Herblain.

– Non, répondit Marcof ; cela nous
ferait faire un crochet inutile. Tournons seulement Chantenay et
suivons la Loire jusqu’à Couéron ; de là, nous gagnerons
Saint-Étienne à travers les bruyères.

Boishardy fit un geste d’assentiment et
s’élança sur la droite, coupant le pays du sud à l’ouest. Marcof et
Keinec le suivirent. Les trois hommes continuèrent en silence leur
course furieuse et eurent bientôt doublé les dernières maisons du
petit bourg.

La situation de Pinard devenait de minute en
minute plus intolérable et se métamorphosait graduellement en un
véritable et atroce supplice. Couché sur l’encolure du cheval de
Keinec, sa tête et ses bras pendaient d’un côté le long du
poitrail, et de l’autre ses jambes ballottaient dans le vide. Sa
poitrine se trouvant plus élevée que les extrémités, le sang ne
circulait plus et menaçait de l’étouffer ou d’envahir complètement
le cerveau. La figure du sans-culotte, ensanglantée déjà par le
coup que lui avait porté le jeune homme avant de l’enlever de
l’auberge, était devenue violacée et se décomposait rapidement. Les
veines du cou, gonflées à éclater, apparaissaient en saillie comme
des cordes. Un râle sourd s’échappait avec peine de sa gorge,
menacée d’une strangulation prochaine. Pinard ferma les yeux et
perdit de nouveau connaissance.

Les cavaliers avaient dépassé Couéron et
atteint les hautes bruyères dans lesquelles leurs chevaux
enfonçaient jusqu’au poitrail. Ils galopaient toujours
cependant.

Bientôt les maisons de Saint-Étienne se
détachèrent sur les nuages gris qui couraient au-dessus de leurs
têtes, et, quittant les landes de bruyères, ils entrèrent dans la
petite ville, qui paraissait plongée dans un profond sommeil. Ils
tournèrent les premières maisons sans ralentir leur allure ;
puis, mettant brusquement leurs chevaux au pas, ils s’avancèrent
vers une ruelle étroite dans laquelle l’obscurité semblait plus
profonde encore.

Marcof sauta à terre et heurta doucement à une
porte située au rez-de-chaussée d’une humble maison ayant toute
l’apparence d’une modeste ferme bretonne. On veillait sans doute à
l’intérieur, malgré l’heure avancée de la nuit, car la porte
s’ouvrit aussitôt. Un vieillard, tenant à la main un flambeau,
parut sur le seuil. En apercevant le marin et ses compagnons, sa
physionomie exprima la joie la plus vive.

– Vous avez donc réussi ?
dit-il.

– Pas précisément, répondit Marcof ;
mais nous avons bon espoir, mon brave Kérouac.

– Grand Dieu ! s’écria le vieillard
en remarquant le désordre des vêtements des trois cavaliers et le
sang dont ils étaient couverts ; grand Dieu ! seriez-vous
blessés ?

– Non pas, tonnerre !

– Vous vous êtes battus
cependant ?

– Et vigoureusement, je te le jure !
Mais entrons vite ; nous te raconterons la chose en détail.
Pour le moment il s’agit de transporter chez toi le prisonnier.

– Un prisonnier !

– Fait à Nantes cette nuit même.

– Qui donc ?

– Pinard.

– Le lieutenant de Carrier ?

– En personne !

– Oh ! fit le vieillard dont les
yeux étincelèrent. Merci de l’avoir amené vivant ! Je pourrai
le tuer de ma main comme ils ont tué mon frère et ma
fille !

– Peut-être ne te refuserai-je pas cette
consolation.

– Entrez vite, messieurs ! dit
Kérouac en s’effaçant pour laisser passer Marcof, Boishardy et
Keinec qui portait toujours le corps inanimé du sans-culotte.
Entrez vite ; j’aurai soin des chevaux.

Les trois hommes pénétrèrent dans la maison.
Arrivé dans la première pièce, Keinec allait jeter Pinard sur un
siège, lorsque Marcof l’arrêta.

– Pas ici, dit-il.

– Au cellier, n’est-ce pas ? fit
Boishardy.

– Oui.

Et Marcof, prenant une lumière, conduisit ses
compagnons vers l’entrée de l’escalier qui descendait dans les
fondations de la maison.

– L’endroit dans lequel ils se trouvaient
était une ancienne ferme, dévastée deux fois déjà par les bleus. Le
cellier, où l’on déposait autrefois les provisions, était vide et
désert. D’énormes crocs scellés dans la muraille montraient leurs
pointes acérées, veuves des quartiers de viande salée et des
jambons fumés qui y étaient appendus jadis en prévision de
l’hiver.

– Jette-le là, dit Marcof à Keinec en
désignant le sol de la cave. Maintenant prends des cordes,
attache-lui les mains derrière le dos, et lie-le solidement au croc
le moins élevé.

Keinec s’empressa d’obéir.

– Ah ! fit-il en serrant les deux
mains déjà liées du misérable, Carfor a conservé la trace de notre
visite à la baie des Trépassés, ses pouces sont rongés. Nous ne
pourrons plus employer le même moyen pour le faire parler.

– Nous en trouverons d’autres, mon gars,
répondit Boishardy.

En ce moment Kérouac entra dans le
cellier.

– Laissez-moi voir la figure de ce tigre,
dit-il en écartant Keinec et en plaçant en pleine lumière le visage
de Pinard.

Les paupières du sans-culotte firent un
mouvement qui n’échappa pas à Marcof.

– Le drôle revient à lui, dit-il.

– Oh ! continuait le vieillard,
c’est donc cet homme qui a fait mourir ma fille ; c’est lui
qui a donné l’ordre de frapper mon frère !

Et ses regards dévoraient pour ainsi dire
toute la personne de l’ancien berger de Penmarckh. Marcof vit
l’émotion profonde qui se peignait sur la physionomie de Kérouac.
Il craignit une scène qui eût retardé l’exécution de son plan.

– Kérouac, dit-il doucement, laisse-nous,
mon vieil ami ; personne ne veille en haut, et il est urgent,
par le temps qui court, que nous soyons avertis des moindres
événements du dehors.

Le vieillard hésita.

– Vous ne le tuerez pas sans moi ?
demanda-t-il avec anxiété.

– Non.

– Tu me le promets ?

– Je te le jure.

– Alors je vais veiller.

Et Kérouac remonta lentement les degrés de
l’escalier qui conduisait à la pièce supérieure. Le vieillard avait
déjà disparu que l’on entendait encore ses sanglots.

– Pauvre homme ! dit Boishardy, on
lui a massacré son enfant ?

– Oui, répondit le marin, les bleus sont
venus ici ; ils ont emmené sa fille et son frère à Nantes.
L’une a servi de jouet aux orgies de Carrier et est morte de faim
et de douleur dans les prisons. L’autre a été guillotiné. Kérouac
était à Nantes ce jour même, et il a vu rouler la tête de son frère
en même temps qu’un geôlier compatissant lui apprenait qu’il avait
perdu sa fille.

– Les monstres ! murmura le
gentilhomme.

Puis désignant Pinard :

– Celui-là payera pour tous !
ajouta-t-il.

– Celui-là, répondit Marcof, celui-là
nous procurera les moyens de satisfaire notre vengeance et
d’arriver à notre but. Il nous aidera à frapper Carrier et à
délivrer Philippe, ou, sur mon salut éternel, je le jure, il
souffrira toutes les tortures de l’enfer. Allons, Keinec, il est
temps d’agir. Tire ton poignard et pique ce misérable jusqu’à ce
qu’il soit revenu complètement à lui.

Keinec appuya la lame aiguë de son arme contre
le bras de Pinard, et enfonça graduellement. Le sans-culotte poussa
un cri de douleur.

– Le voilà réveillé ! dit froidement
le marin.

– Oui, répondit Carfor en se redressant,
oui, je t’entends et je te vois, Marcof ; mais sache bien que
si je suis en ta puissance, ma volonté est plus forte que la
tienne. Tu me tueras, cette fois, je ne dirai rien. J’ai subi déjà
les tortures que tu m’as infligées ; mais aujourd’hui mon âme
saura braver la douleur et sera plus puissante que mon
corps !

– Je crois que le bandit parle de son
âme ! fit Marcof en riant. Il nous défie ; eh bien !
nous allons voir.

Et s’adressant à Keinec :

– Va nous chercher, dit-il, un réchaud de
charbon et un morceau de fer.

Keinec sortit vivement.

– Qu’allez-vous faire ? demanda
Boishardy.

– Employer un procédé fort simple que
j’emprunte aux Indiens de Ceylan pour faire obéir les
éléphants.

– Et quel est ce procédé ?

– Il consiste, à l’aide d’une forte
brûlure, à entretenir une plaie vive sur le cou de l’animal ;
c’est dans le milieu de cette plaie que l’on enfonce la lame qui
sert d’éperon. Le moyen est d’autant meilleur qu’il n’altère
nullement la santé ni les forces, et que la douleur est
insurmontable.

Boishardy fit un geste de dégoût. Marcof
haussa les épaules.

– Nous n’avons pas le choix des moyens,
dit-il ; il faut que cet homme vive et qu’il parle, qu’il
parle promptement surtout.

– Et vous croyez qu’il parlera ?

– Vous allez voir par vous-même.

Keinec rentrait, portant un réchaud de
charbons enflammés et une plaque de tôle d’une petite dimension,
surmontée d’une tige de fer qui lui servait de manche.

– Boishardy, veuillez faire chauffer à
blanc la plaque, dit tranquillement Marcof ; nous, pendant ce
temps, nous préparerons le prisonnier.

Le gentilhomme s’approcha du réchaud, activa,
en soufflant dessus de toute la force de ses poumons,
l’incandescence des combustibles, et présenta, en la tenant par le
manche, la petite plaque de tôle aux charbons étincelants. Marcof
et Keinec avaient délié les bras du prisonnier, et lui enlevèrent
sa carmagnole d’abord, puis sa veste et sa chemise ; cela
fait, Marcof étendit le corps de Pinard sur la terre, la face
tournée vers le sol, et lui rattachant les bras au-dessus des
poignets, il fixa solidement l’extrémité de la corde aux barreaux
de fer d’un soupirail voisin, tandis que Keinec, suivant le même
procédé, agissait en sens contraire à l’égard des jambes du
sans-culotte. Pinard, ainsi garrotté, était dans l’impossibilité de
tenter un seul mouvement. Il ne poussa ni un cri ni une plainte, et
une résolution farouche se lisait sur son front légèrement
relevé.

– La tôle est-elle chaude ? demanda
froidement Marcof.

– Oui, répondit Boishardy qui avait pris,
dans un coin, de fortes pinces à l’aide desquelles il soutenait le
morceau de fer.

– Donnez-moi cela alors ! dit le
marin.

Boishardy passa les pinces à son compagnon.
Sur la tôle rougie à blanc on voyait des myriades d’étoiles qui
semblaient la parcourir dans tous les sens, s’éteignant aussi
rapidement qu’elles apparaissaient scintillantes. Marcof secoua la
tête en signe de satisfaction et revint vers Pinard.










Chapitre 22
LE DÉLÉGUÉ DU COMITÉ DE SALUT PUBLIC


À l’heure même où Marcof, Boishardy et Keinec,
enfermés avec Pinard dans le cellier de la petite ferme de
Saint-Étienne, s’apprêtaient à employer les moyens les plus
extrêmes pour contraindre Carfor à les servir dans l’exécution de
leurs projets, et lui faire révéler ce qu’il était essentiel qu’ils
sussent, des événements nouveaux et importants avaient lieu à
Nantes.

Ce soir-là, comme cela était sa coutume chaque
soir depuis son avènement au pouvoir proconsulaire, le sensuel
représentant de la Convention donnait à souper aux patriotes purs
qui lui servaient de courtisans assidus. Carrier avait un grand
faible pour la bonne chère et les réunions bruyantes, et il ne s’en
privait pas.

Le citoyen Fougueray, délégué du Comité de
salut public de Paris, était tout naturellement au nombre des
invités.

Deux heures et demie du matin venaient de
sonner, et l’orgie était dans tout son éclat. Diégo seul conservait
son sang-froid. Placé à côté d’Hermosa, il échangeait à voix basse
avec son ancienne maîtresse des paroles en apparence frivoles,
mais, en réalité, des plus sérieuses, car tous deux discutaient à
propos de Philippe de Loc-Ronan, et surtout à propos de l’immense
fortune de Julie, fortune dont la courtisane ne paraissait
nullement disposée à abandonner sa part.

Les deux associés, séparés aux yeux de tous
par les événements, mais qui, cependant, n’avaient jamais cessé de
s’entendre, étaient en quête d’un adroit moyen de tromper Carrier
et Pinard, et de garder pour eux seuls le butin dont Diégo avait
déjà promis deux portions assez considérables.

– Sois tranquille, disait
l’Italien ; tu me connais et tu peux t’en rapporter à moi. Ces
deux hommes sont des machines dont je me sers, des rouages
nécessaires pour faire marcher l’œuvre ; mais une fois nos
efforts couronnés de succès, je briserai les rouages ou je les
jetterai de côté. Pinard n’est qu’une bête féroce, possédant
l’instinct du crime sans profit ; il n’est pas de ma force.
J’ai l’air de le trouver cousu de ruses et confit de précautions,
pour mieux lui donner confiance dans sa propre imagination, mais au
demeurant, je m’en moque comme de ceci !

Et Diégo lança sur la table un grain de raisin
sec qu’il faisait danser dans la paume de sa main.

– Et Carrier ? dit Hermosa.

– Celui-là, c’est différent : il est
plus difficile à jouer, et il est à craindre, car il n’a pas
l’habitude d’hésiter devant les moyens violents, mais il ne
m’inquiète guère non plus : il a tant de vices, qu’il offre
prise aux gens véritablement habiles. D’ailleurs, s’il le faisait,
j’emploierais les pouvoirs que ce niais de Pinard a si bien
confectionnés. Avant qu’on en ait reconnu la fausseté, j’aurais dix
fois le temps de casser la tête au proconsul et de mettre Nantes
sens dessus dessous. C’est même peut-être là une idée à laquelle
j’aurais dû songer plus tôt. Ce serait réjouissant de se servir
contre Pinard de son propre ouvrage, et de le faire guillotiner en
vertu des ordres qu’il aurait falsifiés lui-même. Qu’en
penses-tu ?

– Je pense qu’il nous faut d’abord pour
nous seuls la fortune de la marquise.

– Mon Dieu ! tu deviens d’un
matérialisme épouvantable ! Tu ne penses qu’à l’argent !
tu n’as plus de poésie !

– J’aurai de la poésie à mon heure, quand
j’aurai les millions.

– Eh bien, ma belle, encore une fois,
sois tranquille, mon plan est fait, et nous ne partagerons rien.
Seulement, sois plus aimable que jamais avec Carrier. Sur ce, il
est tard, je suis fatigué, cette ignoble société me dégoûte, je
quitte la compagnie. On ne respire pas ici, et j’ai besoin d’air.
Adieu ! demain je te dirai ce que j’aurai fait, car demain,
bien certainement, j’aurai joué la seconde manche de cette partie
décisive, et peut-être bien que le soir venu nous fuirons
ensemble.

Les deux complices se pressèrent
mystérieusement les mains, et Diégo, se levant de table, repoussa
sa chaise et quitta la chambre au milieu des cris, des chants et
des vociférations des convives, dont les trois quarts menaçaient de
rouler bientôt sous la table. L’Italien traversa le salon et
descendit les degrés de l’escalier qui conduisait dans le
vestibule. De là il atteignit la cour qu’il allait traverser pour
gagner la rue, lorsqu’un tumulte effroyable, partant de l’intérieur
du corps-de-garde, l’arrêta brusquement dans sa marche. Il s’avança
vivement pour connaître la cause de ce bruit inattendu.

Ce corps-de-garde, habitation ordinaire des
sans-culottes de la compagnie Marat, était une vaste pièce
oblongue, meublée, comme le sont toutes celles servant au même
usage, d’un énorme poêle, de chaises de paille, de lits de camp et
de râteliers pour les fusils ; mais les murailles, peintes à
la chaux et noircies par la fumée, rappelaient à profusion la
destination particulière qui lui était réservée. L’image du patron
sous l’invocation duquel s’était placée la trop fameuse compagnie
abondait sur toutes les faces du poste. Ici c’était une peinture
grossière représentant l’ami du peuple frappé dans son bain par
Charlotte Corday, et accompagnée de cette inscription :


« NE POUVANT LE CORROMPRE ILS L’ONT ASSASSINÉ. »

Plus loin, c’était un buste voilé d’un crêpe
funèbre et couronné d’immortelles, avec ce couplet tracé sur la
muraille :


Marat, du peuple vengeur,


De nos droits la ferme colonne,


De l’égalité défenseur,


Ta mort a fait couler nos pleurs,


Des vertus reçois la couronne ;


Ton temple sera dans nos cœurs !


Mourir pour la patrie,


C’est le sort le plus beau, le plus digne d’envie.

De l’autre côté de ce couplet, on voyait écrit
en lettres énormes :


Pleure, mais souviens-toi qu’il doit être vengé.


Ennemis de la patrie, modérez votre joie ;


Il aura des vengeurs !

De tous côtés l’œil ne rencontrait que
médailles en plâtre et en ivoire, représentant, les unes Marat, les
autres Chalier et Lepelletier, avec cet exergue :


MARTYR DE LA LIBERTÉ !

Enfin une énorme affiche, qui, quelque temps
avant, avait couvert les murs de Paris, cachait presque entièrement
un côté de la muraille. Cette affiche était ainsi conçue :


LEPELLETIER.


Pour avoir assassiné le brigand, il fut assassiné


Par un brigand.


BRUTUS.


Le vrai défenseur des lois républicaines


Et l’ennemi juré des rois.


MARAT.


Le véritable ami du peuple,


Fut assassiné par les ennemis du peuple.

Au-dessus de cette affiche pendait le drapeau
national ; au-dessous on lisait ce quatrain :


Peuple, Marat est mort ; l’amant de la patrie,


Ton ami, ton soutien, l’espoir de l’affligé,


Est tombé sous les coups d’une horde flétrie.


Pleure, mais souviens-toi qu’il doit être vengé !

Puis ces inscriptions placées et répétées
partout :

« Vive la République ! Vive la
Montagne ! Vivent à jamais les
sans-culottes ! »

Et bon nombre d’affiches, d’arrêtés et
décrets, de motions, parmi lesquels on distinguait un placard
portant cet en-tête :

« Boussole des patriotes pour les
diriger sur la mer du civisme, imitée de Marie-Joseph Chalier, mort
à Lyon. »

C’était une longue liste de ce que Nantes
renfermait de gens riches et de cœurs honnêtes, et qui, tous,
devaient être envoyés à la guillotine ! Comme on le voit, ce
lieu, dont la description est de la plus rigoureuse exactitude,
était bien digne de ceux qui l’habitaient.

Au moment où Diégo y pénétra, un grand tumulte
régnait dans le corps-de-garde. Une trentaine de sans-culottes
entouraient un malheureux et étaient en train de le pousser dans la
rue pour le pendre à la corde de la lanterne qui éclairait l’entrée
de la demeure du proconsul. L’homme menacé d’un genre de supplice
qui était alors de mode pour les petits coupables et le menu des
aristocrates, n’était autre que maître Nicoud.

Voici ce qui s’était passé : On se
rappelle que Pinard avait donné l’ordre au cabaretier d’entrer dans
le poste et d’y attendre son retour, sous peine de se voir
incarcérer. Or, être incarcéré signifiait tout simplement être
guillotiné, fusillé ou noyé. Donc maître Nicoud s’était empressé
d’obéir, et le malheureux avait une telle confiance dans les
promesses du lieutenant, qu’il ne se serait pas avisé de bouger de
place, se fût-il agi de tout l’or des mines du Pérou. (La
Californie, et l’Australie n’ayant pas encore été inventées en l’an
de grâce 1793).

Nicoud connaissait presque tous les
sans-culottes, qui étaient devenus ses pratiques quotidiennes
depuis les noyades, le cabaret étant situé à proximité du fleuve,
et l’opération attirant fort en cet endroit messieurs de la
compagnie Marat. Maître Nicoud avait donc passé les deux premières
heures assez agréablement, causant, riant, plaisantant, et se
prêtant aux bons mots d’un goût assez équivoque que ses clients se
permettaient assez familièrement à son endroit.

On sait, pendant ce temps, ce qui
s’accomplissait dans la maison du quai de la Loire. Après
l’enlèvement de Pinard, et la boucherie que les royalistes avaient
faite des sans-culottes, les sept ou huit survivants avaient pris
la fuite en se dispersant dans le verger. Le premier moment de
terreur passé, la honte d’avoir été battus par deux hommes, ou
plutôt par un seul homme, car Marcof avait lutté presque
seul ; la honte, disons-nous, rallia les fuyards. D’un commun
accord ils revinrent à la charge. Mais ils ne trouvèrent plus
d’ennemis, et, grâce à la précaution qu’avait prise Keinec
d’envelopper de foin les sabots des chevaux, ils ne purent même pas
découvrir la direction par laquelle s’étaient élancés les
royalistes. Ils parcoururent en vain la maison, jurant, sacrant,
maudissant, sans même se soucier de porter secours aux blessés qui
criaient et aux mourants qui râlaient. Enfin, bien convaincus
qu’ils ne pouvaient venger leur défaite, les misérables se
réunirent pour tenir conseil.

Que fallait-il faire ? était la grande
question que l’on se renvoyait de bouche en bouche. La position en
effet était difficile.

Ils ne pouvaient se dissimuler que, de toute
façon, il fallait en arriver à prévenir Carrier. De plus, il était
fort évident que le proconsul ferait massacrer sans pitié celui ou
ceux qui lui annonceraient la triste nouvelle que trois royalistes
avaient tué plus de vingt sans-culottes, avaient enlevé son
lieutenant, et n’avaient pas reçu la moindre égratignure. La
délibération fut bruyante. Enfin, l’on arrêta, faute d’une décision
meilleure, qu’il fallait de toute nécessité aller rendre compte à
Carrier de ce qui s’était passé, et l’avertir de la disparition de
Pinard. En conséquence, les sans-culottes se mirent en route,
décidés à se présenter en corps et ayant l’intention de faire
monter avec eux une partie de ceux de leurs compagnons qu’ils
trouveraient au poste de la maison du proconsul. C’était
l’exécution de ce projet arrêté qui avait mis le malheureux Nicoud
dans la position où nous l’avons laissé.

Lorsqu’en entrant dans le corps-de-garde, les
patriotes trouvèrent le cabaretier dans l’auberge duquel vingt des
leurs venaient d’être massacrés, ils l’avaient accusé de complicité
avec les royalistes. Nicoud avait voulu protester, et il essaya
même d’un discours destiné à prouver la blancheur de sa conscience
et son innocence de toute participation aux crimes qui venaient
d’être commis ; mais on avait étouffé ses paroles sous des
vociférations effrayantes. Les cris de : « À mort le
traître ! À la lanterne l’aristocrate ! »
retentirent de toutes parts.

Les sans-culottes songeaient qu’en sacrifiant
Nicoud, ils auraient une sorte de vengeance à présenter à Carrier,
et ils avaient résolu de pendre le malheureux cabaretier avant
d’affronter la colère du maître. L’aubergiste se débattait sous les
poignets de fer qui le poussaient au dehors, protestant plus que
jamais et essayant en vain d’attendrir ses bourreaux. C’étaient ces
cris, ce bruit, ces débats qui avaient provoqué le vacarme dont le
citoyen Fougueray s’était ému en traversant la cour de la maison du
proconsul.

Le tumulte était si grand, que personne ne
prit garde au délégué du Comité de salut public lorsqu’il pénétra
dans le poste ; mais en sa qualité d’envoyé de Paris, Diégo
crut de son devoir, afin de mieux jouer le rôle qu’il avait pris,
d’intervenir et de demander la cause de cette exécution nocturne,
et de ce scandale qui mettait en émoi tous les bons citoyens.

Maître Nicoud le prit tout au moins pour un
ange libérateur, et se précipita à ses pieds, laissant une partie
de ses vêtements entre les mains de ceux qui le retenaient. Les
sans-culottes interrogés expliquèrent rapidement au citoyen délégué
les raisons qu’ils avaient pour pendre l’aubergiste. En entendant
raconter les événements de la nuit, Diégo pâlit horriblement. Il
comprenait qu’un seul homme, à sa connaissance, avait assez
d’audace pour tenter un tel coup, et assez de courage pour
l’exécuter. Il ne douta pas un seul instant que le royaliste dont
on lui parlait ne fût Marcof.

Marcof à Nantes ! Il y avait bien là en
effet de quoi faire pâlir l’ancien bandit calabrais. Aussi
demeura-t-il tout d’abord pétrifié et anéanti. Mais sa conception
si vive lui démontra rapidement qu’il ne fallait pas se laisser
entraîner par le découragement.

– Prévenons Carrier, dit-il ; et
pendez toujours cet homme ; cela ne peut pas nuire, quoiqu’il
soit évident qu’il ne sache rien.

Ces mots n’étaient pas achevés que Nicoud,
enlevé de terre, poussé, battu, déchiré, fut jeté au milieu de la
rue, puis la lanterne tomba, la corde fut enroulée autour du cou du
malheureux, et un hourra retentit dans la foule. Le corps de
l’aubergiste se balançait au-dessus de la tête des
sans-culottes.

– Cela vous servira d’introduction auprès
de Carrier, fit observer tranquillement Fougueray.

En effet, le bruit extérieur avait attiré
l’attention du proconsul, et un aide-de-camp en sabots et en
épaulettes de laine accourut pour en connaître la cause. Tous les
sans-culottes voulurent parler ensemble. Fougueray les interrompit
et leur imposa silence.

– Je vais prévenir le citoyen
représentant, dit-il. Tenez-vous prêts à recevoir ses ordres.

Comme l’intention qu’exprimait Fougueray
satisfaisait les sans-culottes qui, de cette façon, n’allaient plus
se trouver en face de la première colère du proconsul, personne
n’éleva la voix pour émettre un autre avis. Le citoyen délégué,
c’est ainsi qu’on appelait l’Italien, gravit précipitamment le
premier étage de l’escalier, et entra dans le salon où nous avons
déjà introduit nos lecteurs. Il alla droit à Carrier qui causait
devant la cheminée avec Angélique et Hermosa.

– J’ai à te parler, lui dit-il.

– D’affaires ? demanda le
proconsul.

– Oui.

– Au diable, alors ! j’ai fermé
boutique pour aujourd’hui. À demain matin.

– Non pas !

– Je te répète que je ne t’écouterai
pas.

Puis se penchant à l’oreille de Carrier,
Fougueray ajouta :

– Les chouans ont pénétré dans Nantes
cette nuit même.

Carrier devint blanc comme un linceul. Le
misérable lâche frissonna de tous ses membres. Son œil vitreux
exprima une terreur invincible.

– Bien vrai ? fit-il d’une voix
suppliante, comme s’il eût espéré que Diégo allait se rétracter,
après avoir essayé d’une plaisanterie.

– Certes, cela est vrai ! répondit
vivement Fougueray.

– Ils ont attaqué la ville ?

– Non.

– Qu’ont-ils fait alors ?

– Ils ont tué plus de vingt hommes de la
compagnie Marat ! Mais viens dans ton cabinet, je te dirai
tout. Il est urgent de prendre des mesures vigoureuses pour
rattraper les brigands, ou, s’ils sont hors de Nantes, les empêcher
d’y rentrer. Viens, te dis-je ; nous aviserons.

Carrier, quittant les deux femmes, se laissa
entraîner ; Fougueray raconta tout ce qu’il venait
d’apprendre.

– Il est impossible qu’un homme ait fait
cela ! dit Carrier en entendant son interlocuteur lui faire
part des exploits de Marcof.

– Malheureusement, la chose est
exacte.

– Impossible ! te dis-je.

– Pourquoi ?

– Il n’y a pas de créature au monde
capable de tant de force et de hardiesse.

– Je te certifie pourtant qu’il existe un
homme capable de tout cela, et cet homme, je le connais.

– Et c’est lui qui a accompli ce que tu
viens de me dire ? C’est lui qui a tué seul près de vingt
sans-culottes ?

– Lui, aidé de deux autres.

– Quel est son nom ?

– Marcof le Malouin.

– Marcof le Malouin ? Marcof qui a
attaqué le convoi des prisonniers venant de
Saint-Nazaire ?

– Lui-même.

– Et les deux hommes qui
accompagnaient ?

– J’ignore qui ils sont.

– Que devons-nous faire pour nous emparer
de ces brigands ?

– Mettre toute la police sur pied ;
donner le signalement de Marcof ; je vais l’écrire. Fouiller
Nantes jusque dans les moindres cachettes de ses plus humbles
demeures ; faire donner l’ordre de veiller attentivement aux
portes de la ville, arrêter tous ceux qui inspireraient le plus
léger doute. En un mot, redoubler d’attention et de rigueur.

– C’est facile, répondit Carrier ;
je vais faire faire des arrestations sur une grande échelle ;
par exemple, il faudra nous hâter de vider les prisons, augmenter
le nombre des baignades et des mitraillades, car du diable si je
sais où fourrer un prisonnier. Les dépôts regorgent ! Enfin,
n’importe ! on trouvera un moyen ! Je vais faire arrêter,
arrêter quand même, arrêter en masse, arrêter sans trêve, sans
relâche, et on exécutera tous ces brigands ! Dans le nombre,
nous aurons bien la chance de nous débarrasser de quelques-uns de
ceux qui conspirent contre la République !

Fougueray regardait Carrier avec une sorte de
stupéfaction. Tout scélérat qu’il fût, il avait peine à comprendre
que la manie du meurtre pût être portée à un point aussi
épouvantable. Il contemplait avec stupeur cet homme qui parlait
d’arrêter, de noyer, de mitrailler, avec un calme, un sang-froid
qui décelaient l’indifférence de son âme et le peu de trouble que
ressentait sa conscience.

– Mais, fit observer l’Italien, as-tu le
droit d’arrêter ainsi sans preuves, sans indices de
culpabilité ?

– Ce droit-là, je le prends, répondit le
proconsul.

Puis, haussant les épaules et présentant à
Fougueray une feuille imprimée placée sur le bureau, il ajouta en
souriant :

– D’ailleurs, lis la loi contre les
suspects, et tu verras qu’on peut arrêter tout le monde.
Tiens, écoute ce décret.

Et il lut à haute voix, en soulignant pour
ainsi dire chacune des phrases :

« Doivent dorénavant être considérés
comme suspects et mis en état d’arrestation et
d’incarcération :

« 1º Ceux qui, dans les assemblées du
peuple, arrêtent son énergie par des discours astucieux, des cris
turbulents et des menaces.

« 2º Ceux qui, plus prudents, parlent
mystérieusement des malheurs de la République, s’apitoient sur le
sort du peuple et sont toujours prêts à répandre de mauvaises
nouvelles avec une douleur affectée.

« 3º Ceux qui ont changé de conduite et
de langage selon les événements, qui, muets sur les crimes des
royalistes et des fédéralistes, déclament avec emphase contre les
fautes légères des patriotes, et affectent, pour paraître
républicains, une austérité, une sévérité étudiées, et qui cèdent
aussitôt qu’il s’agit d’un modéré ou d’un aristocrate.

« 4º Ceux qui plaignent les fermiers, les
marchands contre lesquels la loi est obligée de prendre des
mesures.

« 5º Ceux qui, ayant toujours les mots de
« liberté, république ou patrie » sur les lèvres,
fréquentent les ci-devant nobles, les contre-révolutionnaires, les
aristocrates, les feuillants, les modérés, et s’intéressent à leur
sort.

« 6º Ceux qui n’ont pris aucune part
active dans tout ce qui intéresse la révolution, et qui, pour s’en
disculper, font valoir le payement de leurs contributions, leurs
dons patriotiques, leur service dans la garde nationale par
remplacement ou autrement.

« 7º Ceux qui ont reçu avec indifférence
la constitution républicaine, et ont fait part de fausses craintes
sur son établissement et sa durée.

« 8º Ceux qui, n’ayant rien fait contre
la liberté, n’ont aussi rien fait pour elle.

« 9º Ceux qui ne fréquentent pas leur
section et donnent pour excuse qu’ils ne savent pas parler, ou que
leurs affaires les en empêchent.

« 10º Ceux qui parlent avec mépris des
autorités constituées, des signes de la loi, des sociétés
populaires, des défenseurs de la liberté.

« 11º Ceux qui ont signé des pétitions
contre-révolutionnaires ou fréquenté des clubs et sociétés
anti-civiques.

« 12º Ceux qui sont reconnus pour avoir
été de mauvaise foi, partisans de La Fayette, et ceux qui ont
marché au pas de charge au Champ de Mars. »

– Eh bien ! demanda Carrier après
avoir achevé sa lecture, et en rejetant la feuille imprimée sur le
bureau. Eh bien ! tu as entendu ? Dis-moi maintenant qui
est, ou plutôt qui n’est pas suspect en France ?
Est-ce qu’avec cela on ne peut pas faire incarcérer tous les
citoyens, depuis le premier jusqu’au dernier ? J’ai le champ
libre, et si la Convention me tracassait jamais, je saurais lui
répondre. Donc, je vais donner mes ordres, ou mieux encore, tu les
donneras toi-même. Tu me plais, citoyen. Tu as l’air d’un bon
patriote, d’un rusé compère. Puisque cet imbécile de Pinard s’est
laissé enlever, veux-tu sa place ?

– La place de Pinard ?

– Oui.

– En quoi consistait-elle ?

– Dans l’inspection des prisons d’abord.
Dans le commandement de la compagnie Marat. Dans la rédaction des
ordres et des décrets qu’il me donnait à signer.

– C’est tout ?

– Oui. Ne trouves-tu pas que cela soit
assez ? Pinard avait toute ma confiance.

– Et tu la reporteras sur moi ?

– Je te le promets.

– Alors, marché conclu, j’accepte.
Donne-moi des signatures en blanc et je te réponds du reste.

– Tu veilleras à la sûreté de ma
personne ?

– À mon tour, je te le promets.

Et Carrier, attirant à lui cinq ou six
feuilles de papier aux en-têtes républicains, y apposa sa signature
au bas. Fougueray s’en empara en déguisant la joie qu’il éprouvait
sous une apparence calme. Les blancs-seings de Carrier lui
assuraient le succès de ses plans en lui aplanissant tous les
obstacles.

– Rentre au salon si bon te semble,
dit-il ; moi, je me charge des ordres à donner et de leur
exécution.

Carrier fit un geste d’assentiment, ouvrit une
porte voisine et sortit. On entendait le bruit confus de l’orgie
qui avait atteint l’apogée de sa fureur et de son cynisme.

Carrier fit sa rentrée au milieu du tumulte en
se frottant les mains et en lançant à droite et à gauche des
regards de jubilation. Le proconsul était enchanté d’avoir trouvé,
sans plus chercher, un remplaçant au sans-culotte enlevé par les
royalistes. Pinard épargnait à son patron une grande partie de la
besogne journalière et ne lui laissait que les plaisirs du métier.
Or, Carrier, sensuel et paresseux, s’était parfaitement arrangé de
cette existence qui allait être continuée, grâce à la bonne volonté
de Fougueray.

Puis, une autre pensée avait poussé le
représentant à se fier à l’envoyé du Comité de salut public, dont
il était loin de suspecter les pouvoirs. Fougueray lui avait paru
bien autrement délié que Pinard, bien autrement apte à remplir la
caisse proconsulaire à laquelle, du premier coup, il allait
apporter deux millions. Enfin, l’intérêt personnel liait Fougueray
à Carrier, et l’ancien procureur regardait ce lien comme bien
autrement sérieux que ceux formés par l’amitié ou par une opinion
commune.

– Je partage l’affaire du marquis, disait
le proconsul, mais il partage, lui, les rançons et les autres
bénéfices ; or, le chiffre de ces rançons peut et doit être
énorme, s’il agit adroitement ; donc il a intérêt à protéger
ma vie, donc il est l’homme qu’il me fallait. Je ne me suis pas
fâché, au reste, que Pinard soit au diable ! D’ailleurs, que
celui-ci me donne les millions en question, après, nous verrons
bien !

Et Carrier alla rejoindre Hermosa et Angélique
qui l’attendaient. Fougueray, demeuré seul, se leva vivement et fit
quelques tours dans la pièce. L’expression de sa physionomie avait
changé subitement depuis quelques minutes ; de soucieuse et
inquiète, elle était devenue joyeuse et hautaine. Revenu en face du
bureau, il se laissa tomber dans un fauteuil, et, frappant le
meuble du plat de sa main droite :

– Victoire ! s’écria-t-il,
victoire ! Décidément, la soirée est bonne ! Je me
croyais près de ma perte, et la position devient plus belle que
jamais ! Mes espérances se changent en certitudes ! Les
difficultés disparaissent. Pinard me gênait ; Marcof m’en
débarrasse ! Merci, Marcof ! tu ne croyais pas si bien me
servir ! J’ai entre les mains la tranquillité de la ville,
toutes les forces dont elle dispose, et les moyens d’atteindre mes
ennemis là où ils sont. Cela durera-t-il ? continua-t-il après
avoir réfléchi un instant. Bah ! que m’importe ! Ce qu’il
me fallait, c’était vingt-quatre heures de pouvoir absolu, et je
les ai. Demain, ou pour mieux dire ce matin, car voici bientôt le
jour, j’aurai vu Loc-Ronan et je l’aurai contraint à me donner une
lettre pour Julie de Château-Giron. Oui, mais le difficile ne sera
pas fait ; il me restera à voir la religieuse. Or, elle est à
bord du Jean-Louis.

Ici Diégo tira un portefeuille de la poche de
son habit, l’ouvrit et y prit une lettre qu’il parcourut du
regard.

– Oui, continua-t-il, ces renseignements
doivent être exacts. Julie était au nombre des prisonniers de
Saint-Nazaire, puisque Pernelles, le patron du navire sur lequel
s’était embarqué Philippe, m’avait annoncé que le marquis avait
avec lui une religieuse et un vieillard. Ce vieillard, c’est
Jocelyn : la religieuse est sa femme sans doute. Damné
Marcof ! Grâce à mon génie, à mon habileté, je les avais tous
trois entre mes mains. Dénoncés par mes soins, ils sont arrêtés à
leur débarquement, et il faut que ce démon incarné vienne se jeter
au travers de mes projets et qu’il arrache Julie aux soldats qui
escortaient les prisonniers. Maintenant, voyons encore ce que me
dit Agésilas.

Diégo prit une seconde lettre et lut à voix
basse :

« La Roche-Bernard, 22 frimaire. Le
lougre le Jean-Louis est à l’ancre près de la ville ;
il est admirablement gardé. Celui dont tu me parles n’est pas à
bord. »

– Ce n’est pas cela, interrompit Diégo en
refermant la lettre.

Il en ouvrit une autre.

« 20 frimaire, lut-il. »

– Ah ! c’est cela.

« Un homme et une religieuse sont arrivés
cette nuit. L’homme est le patron du lougre ; quant à la
religieuse, je lui ai entendu donner le titre de madame la
marquise. La religieuse est restée à bord ; le patron est
revenu à terre. S’il survient un événement, je t’en donnerai
avis. »

Diégo s’interrompit une seconde fois dans sa
lecture, et, ne terminant pas la lettre, il la replaça dans le
portefeuille.

– Et rien depuis ce moment, dit-il ;
donc Julie est encore à bord du Jean-Louis et Marcof n’est
pas retourné à la Roche-Bernard ; or, il est incontestable que
c’est lui qui a tué les sans-culottes dans l’auberge du quai. C’est
lui qui a enlevé Pinard, qu’il aura reconnu, malgré le changement
de nom et de condition. Eh bien ! qu’il demeure vingt-quatre
heures seulement à Nantes ou dans les environs, et j’aurai eu le
temps d’agir. Je verrai la religieuse tandis qu’il sera absent de
son bord, et j’enlèverai l’affaire à leur nez et à leur
barbe ! Qu’il sauve son frère s’il le veut, peu m’importe,
quand j’aurai les écus ! Allons, j’étais un sot de me
tourmenter ! Tout est pour le mieux, au contraire !
Pinard disparu, je n’ai plus de moyens à trouver pour éviter le
partage. Quelle heureuse inspiration que de n’avoir pas agi
précipitamment et d’avoir attendu ! Les noyades et les
mitraillades auront dû, grâce à leur aimable perspective, rendre le
cher marquis souple comme un gant, et quant à Carrier, il n’aura
rien ! c’est convenu ! Allons, Diégo ! tu es né sous
une heureuse étoile, mon cher ami, et la sorcière qui, dans ta
jeunesse, t’a prédit une triste fin, a volé l’argent de ta mère.
Corpo di Bacco ! quelle succession de bonheurs !

Ici Diégo s’arrêta brusquement.

– Si Pinard allait tout révéler !…
dit-il. Non ! reprit-il au bout d’un moment de réflexion, non,
il ne le fera pas… Et puis, le fit-il, j’agirai si vite que l’on
n’aura pas le temps d’entraver mes desseins !

Sur ce, Diégo s’assit, et attirant à lui les
feuilles revêtues de la signature du proconsul, il se mit à écrire
rapidement. Le jour parut et le surprit encore dans ces
occupations. Alors Diégo se leva, mit les différents ordres dans sa
poche, et, regardant à sa montre :

– Sept heures et demie, dit-il ; il
est temps d’aller au Bouffay et de voir le marquis de
Loc-Ronan ! C’est ce jour qui doit décider de ma
fortune !










Chapitre 23
L’ENTREPÔT


L’entrepôt était le nom que les sans-culottes
donnaient à la prison principale. Cette prison, située près de
l’endroit où se dressait la guillotine, se trouvait à une distance
assez considérable de Richebourg où demeurait le proconsul.
Diégo-Fougueray, avant de quitter la maison de Carrier, entra dans
le poste des sans-culottes, et fit porter les différents ordres
qu’il venait de rédiger aux chefs de corps de la garnison.

Puis s’enveloppant dans un épais manteau,
vêtement parfaitement justifié par la rigueur du froid, il
s’achemina vers Bouffay. Il avait gardé sur lui, par mesure de
précaution, un blanc-seing du citoyen représentant.

Ce blanc-seing, joint aux pièces fausses
fabriquées par Pinard et qui faisaient de Fougueray un personnage
officiel, il n’y avait nul doute que les geôliers ne lui obéissent
sans la moindre hésitation.

Aussi, fut-ce d’un ton de maître qu’il éleva
la voix en s’adressant au gardien général des prisonniers. Il
demanda le porte-clefs Piétro. Un sans-culotte s’empressa de
l’introduire dans la première cour, et le conduisant à travers un
véritable dédale de corridors et d’escaliers, le mit en présence
d’un homme de petite taille, maigre et délicat d’apparence, au
teint fortement basané et à l’œil expressif.

Cet homme était le geôlier Piétro qui, en
apercevant Fougueray, laissa échapper un geste du plus profond
étonnement. Le sans-culotte se retira. Les deux hommes demeurèrent
seuls dans une sorte de chambre mal éclairée par une fenêtre garnie
de barreaux, et qui servait de gîte au geôlier. Piétro joignit les
mains en poussant une exclamation.

– Sainte madone ! dit-il en dialecte
napolitain. Toi ici, Diégo !

– Est-ce que tu ne m’attendais pas ?
répondit Fougueray en prenant l’unique siège qui se trouvait dans
la pièce, et en s’asseyant avec l’aplomb d’un maître qui se sait en
présence de son subordonné.

– Non ; je te croyais encore à Paris
où je t’avais rencontré il y a deux mois.

– Heureusement pour toi encore.

– Sans doute, et je ne le nie pas.

– Tu te rappelles donc ce que tu me
dois ?

– Comment l’oublierais-je ? Sans toi
je serais mort de faim et de misère ! Tu m’as recueilli, tu
m’as donné de l’argent pour venir à Nantes, où tu me procurais une
place. Grâce à toi, j’existe encore, et quoique le métier ne soit
guère de mon goût, comme il me nourrit, je m’y résigne.

– À propos, caro mio, j’ai toujours
oublié de te demander pourquoi tu avais quitté le pays ?

– Nos bandes avaient été détruites.

– Par qui ?

– Par les carabiniers, donc !

– Comment ! vous vous êtes laissé
battre par ces drôles ?

– À la première rencontre, Cavaccioli
avait été tué. La désunion s’est mise parmi nous. Alors chacun tira
de son côté. Sachant bien que si j’étais pris je serais pendu, je
passai en Sicile avec ma femme. Là je la perdis en peu de temps.
C’est la fièvre qui me l’a tuée. Alors me trouvant seul au monde,
je pensai à aller à l’étranger. Un patron de barque, de mes amis,
me jeta en Sardaigne : de là je gagnai la Corse, puis la
France. J’espérais, une fois à Paris, me tirer d’affaire, car on
prétendait qu’il était facile d’y faire des siennes ;
mais…

– Tu t’étais trompé !

– Je le sais.

– Ce qui fait que je te trouvai un jour
mourant de misère et de faim, comme tu le dis très bien toi-même,
et que j’eus compassion de toi.

– Aussi te suis-je dévoué,
Diégo !

– C’est ce que nous verrons.

– Mets-moi à l’épreuve.

– Patience ! D’abord, commence par
me rendre compte de l’état des deux prisonniers que le citoyen
Pinard t’a confiés.

– Ah ! ces deux hommes dont l’un se
nomme Jocelyn ?

– Oui.

– C’est d’eux qu’il s’agit ?

– Précisément.

– Ils sont là !

– Dans la salle commune ?

– Sans doute ; il n’y a de place
nulle part.

– Tu vas me conduire près d’eux.

– Il vaut mieux qu’ils viennent ici.

– Pourquoi ?

– Tu n’as donc pas encore visité les
prisons ?

– Non.

– Alors viens avec moi. Tu vas voir
pourquoi je te conseille de ne pas entrer.

Diégo se leva, et les deux hommes sortant de
la petite pièce traversèrent un large corridor et se trouvèrent en
face d’une porte toute bardée de barres de fer et de plaques de
tôle. Piétro souleva le trousseau de clefs pendu à sa ceinture,
suivant la coutume traditionnelle. Il en choisit une qu’il
introduisit dans l’énorme serrure de la porte ; puis il fit
jouer deux verrous et poussa le battant de chêne massif.

Une bouffée de vapeur fétide, apportant une
odeur affreuse vint frapper Fougueray en plein visage. Il chancela
et recula d’un pas.

– Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il
en se détournant pour ne pas respirer les miasmes putrides qui
s’exhalaient de la salle des prisonniers.

– C’est l’odeur des cadavres, répondit
tranquillement Piétro.

– Les prisonniers sont-ils donc
morts ?

– Presque tous.

– Mais les deux hommes dont je te
parlais ?

– Oh ! tranquillise-toi !
Ceux-là sont encore vivants ; je le crois du moins.

– Comment ; tu le crois ?

– Sans doute. Il y a quatre heures que je
ne suis entré dans les salles ; car, tu comprends ? on y
entre le moins possible, et en quatre heures il en meurt ici. C’est
pis que la mal’aria dans nos marais Pontins.

– Mais enfin où sont-ils ?

– Ils doivent être là.

– Dans ce cloaque ?

– Oui. Veux-tu toujours y
pénétrer ?

– Je veux voir, répondit Diégo en
s’avançant.

Il passa devant Piétro, poussa tout à fait le
battant de la lourde porte, et essaya de faire quelques pas en
avant.

Nous disons « essaya » car l’Italien
ne put pénétrer dans la salle. Certes Diégo, le bandit des
Abruzzes, Fougueray, le soi-disant envoyé de Robespierre, l’homme,
enfin, qui avait la conscience chargée de meurtres et de pillages,
possédait une solidité de nerfs à l’épreuve des plus rudes
atteintes ; eh bien ! telle était la monstruosité
repoussante du hideux spectacle qui s’offrit à ses yeux, que le
brigand, l’assassin, le persécuteur sans pitié du marquis de
Loc-Ronan, demeura tout d’abord pétrifié et cloué sur place sans
pouvoir avancer. Puis faisant un violent effort pour s’arracher à
la contemplation qui le fascinait, il s’élança au dehors en
frissonnant d’horreur et de crainte.

C’est que rien au monde, heureusement pour
l’humanité tout entière, rien dans les plus sanglantes annales du
moyen âge, rien parmi les narrations des atrocités commises par les
peuplades les plus sauvages, rien même dans l’histoire des plus
mauvais temps de l’inquisition espagnole, ne peut donner une idée
du terrifiant tableau qu’offrait l’intérieur des prisons de Nantes
sous le proconsulat de Carrier, de Carrier le représentant de la
République une et indivisible, l’envoyé extraordinaire de la
Convention nationale.

La salle de laquelle venait de sortir si
précipitamment le citoyen Fougueray, après avoir tenté d’en
affronter l’accès, était une de celles consacrées aux prisonniers
destinés aux noyades et aux mitraillades, à ceux qui étaient
conduits à la mort sans avoir paru devant les juges, à ceux enfin
qui, suivant l’expression de Brutus, devaient donner la
représentation aux bons sans-culottes de la
« compagnie Marat. »

C’était un vaste parallélogramme éclairé sur
la cour intérieure de la prison par quatre fenêtres percées
régulièrement dans une épaisse muraille, et soigneusement grillées.
Des contrevents en forme de soufflet ne laissaient pénétrer que
difficilement un jour blafard équivalant à la demi-obscurité du
crépuscule. Les murs, entièrement nus, soutenaient un plafond très
bas. Une seule porte permettait d’entrer dans cette salle :
c’était celle qu’avait ouverte le porte-clefs.

Au pied des murailles, dans toute la longueur
de la pièce, était étendue une sorte de litière de paille,
semblable à celle que l’on voit dans les écuries mal tenues ;
cette paille putréfiée, pourrie par le temps, s’était transformée
en un fumier aux exhalaisons fétides qu’auraient refusé des chevaux
de labour. Sur ce fumier immonde, qui avait fini par envahir la
salle entière, gisaient pêle-mêle, entassés les uns sur les autres
d’une muraille à l’autre, et tellement nombreux et serrés qu’aucun
endroit libre n’existait pour poser le pied, des corps demi-nus
formant une couche humaine.

Ces corps étaient ceux d’hommes, de femmes,
d’enfants, de vieillards de tous âges et de toutes conditions.
Aucun d’eux ne bougeait : tous ceux qui étaient à terre
étaient morts !

Il y avait dans cette salle plus de deux cent
cinquante prisonniers ; cinq seulement étaient debout. Ceux-là
seuls vivaient encore ! De ces cadavres amoncelés en une masse
repoussante, les premiers étaient là depuis plus d’un
mois !

– Toutes les salles représentent-elles
donc le même spectacle ? demanda Diégo en se remettant à peine
du sentiment d’horreur et de dégoût qu’il venait d’éprouver.

– Toutes sans exception, répondit
Piétro.

– Mais pourquoi n’enlève-t-on pas les
morts ?

– Est-ce que l’on a le temps ? Et
puis quand même, qui oserait toucher aux cadavres ? C’est trop
déjà de respirer les miasmes qui émanent de leurs corps : y
toucher, ce serait vouloir mourir. Dernièrement un guichetier,
celui d’en bas, est tombé asphyxié en ouvrant la porte de sa salle.
Il y a huit jours, on offrit aux prisonniers qui voudraient se
dévouer à cette tâche périlleuse, de leur rendre la liberté après
l’exécution. Quarante se sont présentés. Trente ont péri avant la
fin du travail.

– Et les dix autres ?

– Ceux qui avaient survécu ?

– Oui.

– Carrier les a fait guillotiner le soir
même, disant qu’ils allaient ainsi être libres.

– Mais de quoi meurent donc ainsi les
prisonniers ?

– De tout ! de maladie
d’abord ; le typhus ravage les prisons ; presque tous les
soirs, le poste de garde est décimé quand il ne meurt pas tout
entier dans la nuit. Je ne sais pas comment nous pouvons y
résister. Et puis la faim tue pas mal.

– La faim ?

– Sans doute.

– Ne les nourrit-on pas ?

– On leur donne par jour une demi-livre
de riz cru et un morceau de pain mêlé de paille. Encore voilà-t-il
quarante-six heures que la distribution n’a été faite. On leur vend
l’eau, et ceux qui n’ont pas de quoi la payer meurent de soif.

– Mais pourquoi ces cadavres sont-ils
superposés les uns sur les autres ?

– Pourquoi ?

– Oui.

– C’est bien simple. Les premiers morts
ayant occupé toute la place de la salle, et la place manquant aux
nouveaux venus, ceux-là ont été obligés pour se coucher de
s’étendre sur les défunts. Dans la salle d’en bas, il y en a trois
rangs les uns sur les autres ; et si les quarante prisonniers
dont je te parlais n’avaient pas, il y a huit jours, déblayé les
prisons, je ne sais pas trop comment on pourrait aujourd’hui ouvrir
les portes !…

Diégo, épouvanté de ce qu’il avait vu et de ce
qu’il entendait, continua cependant à interroger le porte-clefs,
lequel entra alors dans de si ignobles détails que nous nous
refusons à les transcrire ici. Que ceux qui ne reculent pas devant
ces pages effrayantes de l’histoire consultent toute la série du
Moniteur du 1er au 25 frimaire an III (du
20 novembre au 15 décembre 1794), époque du procès de
Carrier ; qu’ils lisent attentivement les rapports faits à la
Convention sur le proconsul de Nantes, l’acte d’accusation dressé
contre lui, les dépositions des témoins oculaires, entre autres
celles du citoyen Thomas ; qu’ils fouillent, comme nous
l’avons fait, les archives de la ville martyre, qu’ils étudient les
mémoires de l’époque, et ils trouveront, non seulement tous les
détails qui précèdent donnés par Piétro au citoyen Fougueray, mais
encore tous ceux plus atroces que nous ne voulons pas décrire[5].

Diégo, atterré, ne pouvait revenir de la
stupéfaction dans laquelle le récit de son ancien compagnon l’avait
plongé. Enfin, secouant la tête pour en chasser les idées
terrifiantes qui s’y étaient logées :

– Ah bah ! fit-il avec insouciance,
après tout, cela ne me regarde pas ; mais je ne comprends pas
le meurtre qui ne profite pas, moi, et il paraît qu’il était temps
que j’arrivasse.

Puis, continuant sa pensée et s’adressant à
Piétro :

– Tu m’assures que le marquis de
Loc-Ronan et Jocelyn ne sont pas morts ?

– Qui cela, le marquis de
Loc-Ronan ?

– Le compagnon du prisonnier Jocelyn.

– Ah ! c’est un marquis ?

– Oui.

– Tiens ! tiens !
tiens !

– Qu’as-tu donc ?

– Il l’a échappé belle !

– Comment cela ?

– On l’a appelé trois fois au moins par
son nom depuis que je suis ici.

– Pour quoi faire ?

– Pour aller avec les autres,
donc !

– Et il n’a pas répondu ?

– Non.

– On ne l’a donc pas cherché ?

– Est-ce qu’on a le temps ? Quand un
prisonnier ne répond pas, on suppose qu’il est mort et on ne s’en
occupe plus.

– C’est donc ça que j’avais entendu dire
que plusieurs s’étaient sauvés par ce moyen.

Allons, pensa Diégo, Carfor ne m’avait pas
trompé ; il avait fait prévenir Philippe.

– Que faut-il faire maintenant ?
demanda Piétro en voyant son compagnon garder le silence.

– Amène le marquis dans ta chambre.

– Sans l’autre prisonnier ?

– Oui.

– Mais, as-tu un pouvoir pour que
j’agisse ainsi sans me compromettre ?

– Tiens ! lis ces papiers, répondit
Diégo en tendant à Piétro les feuilles qu’il avait dans sa
poche.

– Inutile, répondit le geôlier, je ne
sais pas lire, je préfère m’en rapporter à toi.

– Fais donc vite.

Fougueray rentra dans la pièce dans laquelle
il avait pénétré en premier, et Piétro se hasarda dans la
salle.

Quelques minutes après, l’amant d’Hermosa et
le mari de la misérable étaient en présence. Philippe de Loc-Ronan
avait vieilli de dix ans depuis le jour où nous l’avons quitté lors
de sa fuite de l’abbaye de Plogastel. Ses traits amaigris
dénotaient tout ce qu’il avait souffert de douleurs et de
privations, de chagrins et d’inquiétudes, de honte et de misère.
C’était véritablement grand miracle que le marquis eût pu résister
au séjour des prisons, depuis plus de deux mois qu’il en respirait
l’air infect et qu’il subissait toutes les tortures que les
terroristes infligeaient à leurs victimes.

Ainsi que Marcof l’avait raconté à Boishardy,
Philippe et Jocelyn faisaient partie de la bande des prisonniers
que les soldats républicains conduisaient de Saint-Nazaire à
Nantes, lorsque l’intrépide marin avait attaqué l’escorte, et un
malheureux hasard avait voulu qu’ils fussent demeurés aux mains de
ceux qui les gardaient. Philippe et son fidèle serviteur avaient
donc été conduits au château d’Aulx d’abord, puis transférés
ensuite dans l’intérieur de la ville.










Chapitre 24
LE MARCHÉ


Lorsque le marquis entra dans la pièce où
l’attendait son estimable beau-frère, Diégo s’était brusquement
retourné, afin que le jour, qui pénétrait par une étroite fenêtre,
ne tombât pas tout d’abord sur ses traits, qu’il voulait cacher au
prisonnier. En dépit de lui-même, l’Italien se sentait ému, non de
commisération pour sa victime, mais de la partie qu’il allait
jouer. Encore quelques minutes peut-être, et il aurait entre les
mains la lettre qui mettait à sa discrétion cette fortune si
ardemment convoitée, si laborieusement poursuivie. Il avait voulu
attendre jusqu’alors, pour donner le temps aux noyades et aux
mitraillades quotidiennes d’impressionner le marquis. Il comptait
énormément sur l’impression causée par ces horreurs pour décider
Philippe, dont il connaissait la fermeté. Puis, à défaut de ce
moyen, il en tenait un autre en réserve : celui-là concernait
l’amour du marquis pour sa seconde femme.

Enfin, maître de lui-même, il se retourna
froidement. Philippe, dont les yeux rougis par les veilles étaient
devenus d’une faiblesse extrême, ne distingua pas la physionomie de
l’Italien. Croyant qu’il allait subir un interrogatoire, il se
retourna vers Piétro qui demeurait sur le seuil de la
porte :

– Où me conduisez-vous ?
demanda-t-il.

– Ici, citoyen, répondit le geôlier.

– Pour quoi faire ?

– Quelqu’un veut te parler.

– Qui cela ?

– Le citoyen.

Et Piétro désigna du geste le délégué du
comité de Salut public. Le marquis de Loc-Ronan fit alors un pas en
avant vers celui qu’on lui indiquait.

Philippe, en dépit de son séjour prolongé dans
les prisons, n’avait rien perdu de sa dignité morale. C’était
toujours ce beau gentilhomme aux façons élégantes et
chevaleresques, aux grands airs de noble seigneur. En apercevant
Diégo, qu’il reconnut au premier coup d’œil, le sang lui monta au
visage.

– Le comte de Fougueray ! dit-il en
reculant.

– Le citoyen Fougueray, si vous le voulez
bien, répondit Diégo avec une ironique politesse et en faisant un
geste à Piétro, qui sortit et referma la porte.

– Cela devait être ! murmura le
marquis avec un mépris profond.

Diégo sourit.

– Tu ne m’attendais guère, n’est-ce pas,
citoyen ? reprit-il avec cette brutalité de langage qui était
de mode à cette triste époque.

– Si fait, je vous attendais.

– Bah ! vraiment ?

– J’ai été victime d’une infâme
délation ; puisqu’il s’agissait de lâcheté, je devais penser à
vous.

– Citoyen Loc-Ronan !

– Monsieur le comte !

– Encore une fois, je suis le citoyen
Fougueray ! s’écria Diégo avec colère, car il craignait que
quelque surveillant, en rôdant dans le corridor, n’entendît le
marquis lui donner un titre qui entraînait alors le dernier
supplice pour ceux qui le portaient.

Philippe devina la pensée de son
interlocuteur, mais il se contenta de hausser dédaigneusement les
épaules.

– Que me voulez-vous donc encore ?
demanda-t-il froidement et avec une hauteur extrême.

– Causer quelques instants, avec vous,
cher beau-frère, répondit Diégo avec une affabilité railleuse. Il y
a si longtemps que nous ne nous sommes vus que nous devons avoir
bien des choses à nous dire !

– Assez ! dit brusquement Philippe.
Je n’ai plus ni or, ni argent, ni terres, ni châteaux, ni fortune
enfin. Que me voulez-vous donc ?

– Vous avez un bien plus précieux que
tout cela à défendre, et ce bien c’est la vie.

– Est-ce donc à ma vie que vous en
voulez ?

– Je veux la défendre, mon cher
beau-frère.

– Vous ?

– Moi-même, qui vous ai toujours apprécié
comme vous le méritez.

– Je suis condamné, monsieur, dit
froidement le marquis, et j’ai hâte de mourir pour être délivré de
tous mes maux. D’ailleurs l’existence venant de vous, je la
repousserais !

– Cependant, dit Diégo, la mort est une
vilaine chose, surtout par la façon dont elle arrive ici, et sans
parler du typhus, il me semble qu’être noyé dans la Loire ou
fusillé sur la place du Département…

– Vaut mieux mille fois que d’être
guillotiné devant une foule sanguinaire et stupide !
interrompit Philippe. Mourir par le fer est la mort du
soldat ; ce doit être la mienne. Mourir noyé dans le fleuve,
c’est quitter la vie entouré de pauvres innocents qui vous font
cortège pour monter au ciel. L’une ou l’autre façon de gagner
l’éternel sommeil ne m’effraye pas, au contraire, je les attends
toutes deux avec calme, presque avec impatience.

Diégo se mordit les lèvres. Les exécutions
n’avaient nullement porté l’effroi dans l’âme du stoïque
gentilhomme, et le bandit avait perdu en vain quatre jours à
attendre. Le marquis fit un pas pour quitter la chambre.

– Vous voyez, dit-il, qu’il est inutile
de prolonger l’entretien.

– Si fait ! s’écria Diégo ;
causons au contraire, et plus que jamais je tiens à votre aimable
compagnie.

– Je n’ai rien à entendre, vous
dis-je.

– Vous croyez ?

– J’en suis certain.

– Peut-être vous trompez-vous ?

– Non.

– C’est ce que nous allons voir.

Et Diégo, après une légère pause, reprit d’une
voix ferme :

– Il s’agit de votre seconde femme.

– De Julie ! s’écria Philippe avec
un violent mouvement.

– D’elle-même.

– Mon Dieu ! un danger la
menace-t-il ? Est-elle donc arrêtée de nouveau, elle qu’un
miracle avait sauvée ?

– Non ; elle est libre encore ;
mais je connais l’endroit où elle se cache !

Philippe poussa un soupir.

– Vous voyez bien que nous avons à
causer ! continua Diégo en souriant.

– Seigneur ! s’écria le marquis en
levant les mains vers le ciel ; Seigneur ! qui me
délivrera donc de ces maudits attachés à mes pas !

– Oh ! les grands mots !
répondit l’Italien. Les phrases à la Voltaire ! Ceci est un
peu bien passé de mode, je vous en avertis. Et puis, vous venez de
commettre une énorme faute de grammaire. Vous employez le pluriel.
Vous dites : « les maudits ! » Erreur,
cher beau-frère, grave erreur. Il fallait vous écrier :
« le maudit ! » car j’ai une bonne nouvelle
à vous annoncer. Le chevalier de Tessy est mort et bien mort. Le
diable ait son âme ! n’est-ce pas ? Allons, je vois à
votre physionomie que cela ne vous suffit pas. Vous voudriez que
j’allasse rejoindre le plus tôt possible ce cher frère que je
pleure tous les jours. Mais, bah ! j’ai l’âme chevillée dans
le corps, moi ! Donc n’y songez pas, et sachez seulement que
je demeure seul, avec la marquise, bien entendu, la douce et belle
Hermosa, que vous avez tant aimée.

– Assez ! interrompit brusquement
Philippe. Parlez clairement ; que me voulez-vous ?

– Causer, je vous l’ai dit.

– À quel propos ?

– À propos des choses les plus
intéressantes pour nous deux. Mais d’abord n’êtes-vous pas un peu
curieux de savoir comment j’ai pu deviner que vous étiez vivant,
vous à l’enterrement duquel j’ai assisté jadis ?

– Allez au but !

– Pour y arriver, je suis contraint de
faire un détour.

Philippe fit un mouvement convulsif ;
mais il s’arrêta.

– Parlez comme bon vous l’entendrez,
dit-il ; j’écoute.

– À la bonne heure. Je commence, et je
vous réponds que vous ne languirez pas longtemps. Sachez seulement
que je viens vous proposer la vie, la liberté et la
tranquillité.

– Vous ?

– En personne !

– Je n’y crois pas.

– Vous me méconnaissez.

– M. de Fougueray, vous m’avez
dit à l’instant que vous connaissiez la retraite où s’est cachée
mademoiselle de Château-Giron. Si vous m’avez parlé ainsi, c’est
que, par un moyen que j’ignore, je puis vous payer ce secret. Quel
prix y mettez-vous ? Dites-le promptement et cessons cette
conversation qui me soulève le cœur !

– Soit, citoyen Loc-Ronan, soyons brefs,
je le veux bien. Voici ce qui m’amène. Votre seconde femme a une
fortune immense. Cette fortune, réalisée jadis en or et en bijoux,
est enfouie dans un endroit dont elle seule possède le secret. Eh
bien ! je veux connaître ce secret et avoir cette fortune.
Suis-je suffisamment clair et précis ?

– Infâme ! s’écria le marquis, vous
voulez dépouiller une femme !

– Parfaitement.

– Et c’est à moi que vous venez le
dire !

– Pour que vous m’aidiez !

– Moi ?

– Sans doute ; vous lui conseillerez
d’agir selon mes vues.

– Jamais !

– Vous le ferez.

– Jamais, vous dis-je !

– J’aurai ce secret aujourd’hui même,
marquis Philippe de Loc-Ronan, ou sans cela…

– Sans cela ?

– La citoyenne Château-Giron sera arrêtée
demain.

– Vous voulez me tromper ; vous ne
savez pas où est Julie.

– Réfléchissez donc ! Si je
l’ignorais, pourquoi viendrais-je vous demander une lettre pour
elle ? Cette lettre ne me servirait de rien. Vous savez
peut-être le secret ; mais je sais également que vous ne me le
révélerez pas. C’est pourquoi je vous demande une lettre pour
madame de Loc-Ronan ; lettre dans laquelle vous lui
conseillerez de faire ce que je lui demanderai en ce qui concerne
sa fortune. De deux choses l’une, ou je remettrai cette lettre, et
dès lors il faut bien que je sache où est la marquise, ou je ne la
remettrai pas, et dans ce cas, pourquoi et dans quel intérêt
l’exigerais-je ? Il me semble que ce raisonnement est
parfaitement logique. Vous ne me répondez pas ? Vous me croyez
plus ignorant que je ne le suis. Pour vous convaincre,
écoutez-moi.

Et Diégo continua en dardant ses regards
ardents sur Philippe, qui, à demi convaincu, pressait
douloureusement sa noble tête entre ses mains amaigries :

– Le soir même du jour où vous vous êtes
fait passer pour mort, vous avez pris la fuite avec Jocelyn. Vous
vous êtes rendu à l’abbaye de Plogastel, abbaye dans laquelle nous
étions nous-mêmes ; mais nous ignorions complètement votre
présence. Dans les cellules souterraines, vous avez retrouvé votre
femme, Julie de Château-Giron. Puis vous vous êtes sauvé à
Audierne, et là, le fils d’une fermière des environs vous a fait
passer sur son navire de pêche et vous a conduit en Angleterre
ainsi que votre femme et Jocelyn. Je suis bien instruit, qu’en
pensez-vous, mon cher beau-frère ? Ma police est-elle
convenablement faite ?

– Mais qui donc vous a révélé tous ces
détails ? dit Philippe avec stupeur.

– Cela vous serait agréable à
savoir ? Je vais vous le dire, d’autant que le mystère
m’importe peu maintenant. Huit jours après votre départ de France,
un homme me racontait ces événements qu’il tenait de la bouche même
de celui qui vous avait embarqué et qui vous avait parfaitement
reconnu. Cet homme était un simple berger et se nommait Carfor.
Grâce aux sottes croyances des paysans bretons, Carfor exerçait une
grande influence sur le pays, et le pêcheur en question était à la
dévotion du prétendu sorcier. Celui-ci s’est renseigné d’abord et
m’a raconté ensuite. Voilà tout. Le fait est simple et croyable,
car vous étiez hors de France, et ceux qui parlaient ne pensaient
pas vous compromettre. Seulement le hasard m’a bien servi. Une fois
certain de vous retrouver à Londres, je me mis à votre recherche.
Vous veniez de rejoindre les émigrés en Allemagne. Ne pouvant vous
suivre, je payai largement des gens à moi pour me suppléer, et
depuis deux ans, depuis votre étonnante résurrection, j’ai connu
jour par jour vos moindres démarches…

– Qu’aviez-vous donc à gagner en agissant
ainsi ? je ne possédais plus rien.

– Vous oubliez la fortune dont je vous
parlais tout à l’heure. Laissez-moi achever. C’est sur ma
dénonciation, ainsi que vous le supposez, que vous avez été arrêté
en débarquant sur les côtes de France. C’est encore d’après mes
ordres que vous êtes vivant aujourd’hui.

– D’après vos ordres !

– Je le répète, c’est grâce à moi que
vous vivez.

– Je n’accepte pas l’existence à ce
prix.

– Ne jurez pas avant de m’avoir entendu.
Six jours après votre incarcération, votre geôlier vous apporta vos
provisions de pain et de riz comme à l’ordinaire. En rompant ce
pain, n’y avez-vous pas trouvé un billet ?

– Si fait.

– Que vous disait ce billet ?

– Il me recommandait de ne pas répondre
dans le cas où mon nom serait appelé ; il me recommandait cela
au nom de mon amour pour Julie, et il était signé : « un
ami inconnu. »

– C’est bien cela.

– Ainsi vous en aviez
connaissance ?

– Il avait été dicté par moi et enfermé
sous mes yeux dans le pain qui vous était destiné.

– Et vous ne m’avez donné cet
avertissement salutaire que pour être toujours à même de torturer
mon cœur, n’est-ce pas ?

– Je vous ai donné cet avis pour vous
préserver de la mort et ne pas ruiner mes projets. Je suis franc,
vous le voyez. Bref, arrivons au fait, maintenant que vous
connaissez les principaux détails. Il me faut la fortune entière de
votre femme. Cette fortune une fois entre mes mains, vous serez
délivré sur l’heure et vous aurez les moyens de quitter Nantes la
nuit même de mon entrevue avec la citoyenne de Château-Giron. Libre
à vous alors de rejoindre votre seconde femme et de vivre auprès
d’elle. Pour moi, je quitterai la France en emmenant Hermosa. Cette
fois, vous ne me reverrez plus. Comprenez-moi bien avant de
répondre : la liberté pour vous, c’est la vie, c’est plus que
la vie. C’est l’amour de Julie de Château-Giron ; c’est votre
bonheur et le sien ; c’est enfin l’honneur de votre nom :
car vous pourrez combattre pour votre cause. Mais si vous refusez,
oh ! si vous refusez, ne vous en prenez qu’à vous de tous les
malheurs qui en résulteront. Vous ne mourrez pas de suite. Je veux,
avant, que vous voyiez souffrir ceux que vous aimez. Julie arrêtée
sera d’abord jetée en prison, puis elle servira de jouet aux amis
de Carrier.

– Misérable ! s’écria Philippe. Ne
dis pas cela ou tu vas mourir !

Et, plus rapide que la pensée, le marquis
s’élança sur Diégo et l’étreignit. On sait que les colères de
Philippe étaient terribles. L’accès que l’Italien avait provoqué
décuplait les forces du prisonnier ; mais malheureusement ces
forces étaient presque éteintes par les souffrances qu’il subissait
depuis deux mois. Cependant la supposition, ou plutôt le pronostic
infâme de Diégo, avait tellement surexcité le courroux du marquis
que, malgré toute sa vigueur, l’Italien plia et fut à demi
renversé. Mais hélas ! ce fut tout ce que put faire
Loc-Ronan.

Piétro avait dit que la nourriture des
prisonniers manquait depuis quarante-six heures. Le fait était
exact. Il y avait près de deux jours que Philippe n’avait
mangé ! Diégo sentit donc mollir les bras qui l’étreignaient.
Il fit un violent effort et rejeta le marquis sur son siège.

– Continuons, dit-il froidement, en
voyant Philippe désormais incapable de résistance. Je disais que
Julie servirait de jouet aux amis de Carrier : puis ensuite
elle sera noyée ou fusillée. Tu crois, citoyen Loc-Ronan, que tu
mourras alors ? Pas encore. Il te restera autre chose à voir.
Cette autre chose sera le supplice de Marcof le Malouin, de Marcof
le chouan, de Marcof ton frère, entends-tu ?

– Marcof ! répéta Philippe.

– Oui. Il est à Nantes, et, suivant son
habitude de folle témérité, il y est venu accompagné seulement de
deux hommes. Il est arrivé hier soir. Il te cherche sans
doute ; mais je le défie de pénétrer jusqu’ici. Tous mes
ordres sont donnés. J’ai les pleins pouvoirs de Carrier pour agir.
Dans quelques heures, Marcof et ses compagnons seront entre mes
mains. Tu le verras mourir avant toi. Allons ! parle,
maintenant. Veux-tu, oui ou non, me donner pour ta femme la lettre
que je te demande ?

Philippe se leva lentement. Il jeta un regard
de mépris sur l’homme qui lui parlait ainsi avec une brutalité si
horrible. Il parut hésiter. Puis les forces l’abandonnèrent, et il
retomba sur sa chaise en comprimant son front entre ses mains
crispées. Diégo le couvait sous ses regards ardents.

– Décide-toi ! dit-il.

En ce moment la porte s’ouvrit brusquement et
Piétro entra.

– On te demande de la part de Carrier,
dit-il à Diégo.

– Qui cela ?

– Son aide de camp.

– Qu’il attende.

– Non pas. Il a l’ordre de te ramener
avec lui. Pinard est retrouvé !

– Pinard est retrouvé ?

– Oui.

– C’est bien ! je te suis.

Piétro sortit et referma la porte. Diégo
revint vivement vers le marquis.

– Dans deux heures je serai de retour,
dit-il. Réfléchis, et sache bien qu’il faut que ta réponse soit
décisive. La liberté et la vie en échange de la fortune de Julie.
La mort de ta femme, celle de ton frère et la tienne si tu refuses.
Dans deux heures ! Si tu te laissais mourir avant, j’agirais
comme si tu avais refusé. Tu vois que la tête est bonne et que je
prévois tout. Adieu ! ou plutôt au revoir ; à
bientôt !

Et Diégo s’élança au dehors.

Philippe était atterré. Il n’entendit pas
Piétro rentrer près de lui. Le geôlier s’arrêta cependant devant le
gentilhomme, et, le considérant attentivement, il
murmura :

– Ah ! ce pauvre homme est le frère
de Marcof ! Eh bien ! je vais d’abord lui donner la
moitié de mon pain. Après, nous verrons.










Chapitre 25
À BRIGAND, BRIGAND ET DEMI


Diégo trouva l’aide de camp du proconsul dans
la cour de la prison. Tous deux se dirigèrent rapidement vers
Richebourg. Carrier était seul dans son cabinet.

– Viens donc ! dit-il brutalement à
Diégo en le voyant apparaître sur le seuil de la porte ; viens
donc, citoyen Fougueray, j’ai du nouveau à te communiquer.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda
l’Italien.

– J’ai reçu une lettre de Pinard.

– Quand cela ?

– À l’instant.

– Et qui te l’a remise ?

– Un sans-culotte de garde.

– Ce n’est pas cela que je te demande.
Comment cette lettre a-t-elle été apportée à Nantes, et par qui
a-t-elle été donnée au sans-culotte ?

– Par un paysan breton de Saint-Étienne,
un rude patriote que nous connaissons depuis longtemps.

– Et cette lettre est bien de
Pinard ?

– Sans doute.

– Voyons-la !

– Tiens ; relis-la moi.

Et Carrier tendit à Diégo une feuille de
papier soigneusement pliée que l’Italien prit avec une mauvaise
humeur évidente.

Il l’ouvrit et lut ce qui suit :

« Citoyen représentant,

« Tu as dû apprendre que j’étais tombé,
la nuit dernière, entre les mains des brigands qui avaient pénétré
dans Nantes. J’ai enduré les tortures qu’il leur a plu de me faire
subir, et j’ai dû me montrer digne de toi. Aussi le hasard m’a-t-il
protégé. J’ai pu retrouver, parmi ces aristocrates maudits, deux
braves patriotes qui les suivaient à contre-cœur. Nous nous sommes
compris ; les instants étaient précieux ; nous avons agi
sans retard.

« À l’heure où je t’écris, je suis libre,
mais je suis obligé de me cacher jusqu’à la nuit prochaine. Alors
j’arriverai à Nantes avec les deux patriotes qui m’ont sauvé. Les
brigands seront punis de leur infamie, car j’ai découvert le secret
de leur retraite.

« Envoie donc à dix heures du soir la
compagnie Marat à la porte qui avoisine l’Erdre. Je la rejoindrai
là, et cette nuit même je m’emparerai de deux chefs : Marcof
et Boishardy. Demain tu les auras en ton pouvoir. Je compte sur toi
pour agir vigoureusement.

« Salut et fraternité,


« PINARD. »

Diégo replia froidement la lettre, la remit à
Carrier et plongea ses regards ardents dans les yeux du proconsul.
Carrier détourna la tête.

– Que feras-tu ? demanda
l’Italien.

– Que ferais-tu à ma place ?
répondit Carrier en éludant ainsi une réponse à la question si
nettement posée.

– Ce que je ferais ?…

– Oui.

– Si je m’appelais Carrier et que j’eusse
tes pouvoirs, dit Fougueray d’une voix nette et ferme, j’enverrais
des sans-culottes autres que ceux de la compagnie Marat, et je
ferais arrêter Pinard.

– Arrêter Pinard !

– Parfaitement.

– Et ensuite ?

– Ensuite, je le déporterais…
verticalement.

– Pourquoi ?

– Parce que Pinard ne t’est plus utile,
parce que Pinard partagerait avec toi les rançons que je te ferai
donner, parce que Pinard te gêne, et parce qu’enfin je trouve
absurde de lui abandonner un tiers des millions que nous avons à
toucher.

– Ceux du marquis de Loc-Ronan ?

– Oui.

– Tu lui avais donc promis quelque
chose ?

– Il le fallait bien !

– Comment cela ?

– Pinard avait la surveillance des
prisons, il pouvait faire mourir le marquis.

– C’est vrai.

– Comprends-tu, maintenant ?

– Je commence. Et où en est cette
affaire ?

– Elle sera terminée aujourd’hui
même.

– Nous aurons l’argent ? s’écria
Carrier dont les yeux brillèrent.

– Non ; mais nous aurons la lettre
qui nous le fera avoir.

– Comment toucherai-je, moi ?

– Rien de plus simple. La lettre dont je
te parle, une fois entre mes mains, j’irai à la Roche-Bernard
l’échanger contre une autre qui me révélera l’endroit où est enfoui
le trésor. Donne-moi une escorte pour aller à la Roche-Bernard et
ordonne au chef de me ramener à Nantes mort ou vif.

– J’accepte.

– Le secret connu de nous deux, nous
irons ensemble à l’endroit indiqué et nous partagerons.

Cette fois, Diégo agissait avec franchise et
sans la moindre arrière-pensée. Il préférait de beaucoup avoir
affaire à Carrier plutôt qu’à Pinard. Il avait espéré que le
lieutenant du proconsul aurait été massacré, et il avait nourri la
pensée de s’approprier entièrement la fortune de Julie. Mais en
apprenant le retour de Pinard, il comprit vite qu’il n’aurait pas
le temps d’agir seul, ou que son complice, instruit de son manque
de foi à son égard ne négligerait rien pour se venger. Alors il
perdait tout. Bien mieux valait partager avec le proconsul, faire
disparaître Pinard et s’assurer ainsi une certitude de gain.

Avec sa rapidité de conception ordinaire,
Diégo avait envisagé la situation sous ses différentes faces et
s’était promptement décidé, ainsi qu’on vient de le voir. Puis, un
autre sentiment encore s’était fait jour dans sa pensée. L’ancien
bandit réfléchissait qu’Yvonne demeurait seule à sa merci ; sa
passion étouffée se réveilla tout à coup en voyant les obstacles
tomber.

De son côté, Carrier se laissait aller à des
idées qui, quoique différentes, devaient aboutir au même but. Il
trouvait plus simple et plus avantageux de ne pas partager avec
Pinard, et en même temps il songeait aux moyens de ramener
Fougueray à Nantes après avoir dépouillé le trésor. Une fois
l’affaire faite et son complice entre ses mains, il ne doutait pas
qu’il ne parvînt à s’approprier la somme tout entière.

Aussi, après quelques minutes de silence, la
conversation reprit-elle plus vive entre les deux hommes. Carrier
entra nettement dans la question.

– Tu veux faire disparaître Pinard ?
dit-il.

– Oui, répondit Diégo sans hésiter.

– J’y consens.

– Très bien.

– À une condition.

– Laquelle ?

– Tu te chargeras de tout ; je ne
ferai rien ; je laisserai faire.

– Soit.

– Tu le feras arrêter ?

– Ce soir même, s’il se présente.

– Mais tu ne sortiras pas de la
ville ?

– Je te le promets.

– Cela ne suffit pas.

– Que veux-tu pour te rassurer
complètement ?

– Une certitude matérielle.

– Parle !

– Nous allons retourner aux prisons
ensemble ; tu verras ton aristocrate, et ensuite je te
donnerai l’escorte que tu m’as demandée pour te rendre à la
Roche-Bernard.

– Si je pars, qui arrêtera
Pinard ?

– C’est juste.

– Tu te défies de moi ?

– J’aime les choses claires, et je ne
veux pas te laisser le moyen de me tromper.

– Dans la crainte que la tentation ne
soit forte ?

– Précisément.

– Alors, autre chose.

– Quoi ?

– Je ne te quitte que pour aller donner
les ordres relatifs à Pinard, et ce ne sera qu’après l’arrestation
de celui-ci que je me rendrai au Bouffay.

– Qui m’assure que tu ne le feras pas
avant ?

– Agis en conséquence ; défends
jusqu’à nouvel ordre l’accès des prisons.

– Tu as raison.

Et Carrier appela à haute voix. Un
sans-culotte ouvrit la porte du cabinet.

– Chaux est-il en bas ? demanda
Carrier.

– Oui, citoyen.

– Fais-le monter.

Deux minutes après, Chaux faisait son entrée
dans le cabinet du proconsul. Carrier écrivit rapidement quelques
lignes et tendit le papier au sans-culotte.

– Cet ordre au Bouffay, dit-il. Tu
l’exécuteras toi-même ; prends des hommes de garde avec toi et
que personne ne puisse pénétrer dans les prisons avant onze heures
du soir. Personne, entends-tu ? Je ferais guillotiner toi et
tous les geôliers si j’apprenais que quelqu’un eût pu voir un
prisonnier.

Chaux sortit sans répondre. Carrier paraissait
être de mauvaise humeur, et dans ces moments-là ses meilleurs amis
eux-mêmes, ses plus dévoués lieutenants n’osaient lui adresser la
parole.

– Très bien, dit Fougueray après la
sortie du sans-culotte.

Carrier donna un violent coup de poing sur la
table.

– Tu te moques de moi ! s’écria-t-il
dans un style plus énergique que celui qu’il nous est permis
d’employer ; tu te moques de moi, citoyen !

– C’est possible, répondit
imperturbablement Fougueray ; mais, dans ce cas, c’est sans le
vouloir. Explique-toi.

– Tu me dis d’empêcher d’entrer dans les
prisons et tu en sors ! c’est au Bouffay que mon aide de camp
t’a trouvé.

– Eh bien, après ?

– Eh bien ! tu as vu le
marquis !

– Oui.

– Et tu as la lettre, et tu n’as plus
besoin de le voir.

Fougueray haussa les épaules.

– Me crois-tu donc un niais ? dit-il
dédaigneusement. Si j’avais la lettre du marquis, si j’avais pu me
passer de toi, est-ce que je serais ici ? Au lieu de suivre
ton aide de camp, je galoperais en ce moment sur la route en
tournant le dos à la ville.

Carrier sourit ; cette franchise de
voleur le rassura complètement.

– C’est vrai ! dit-il. Tu es plus
fort que je ne le pensais. Mais si tu n’as pu avoir cette
lettre…

– Je l’aurai, interrompit Fougueray. Je
tiens le marquis à tel point qu’il n’oserait pas même se tuer pour
m’échapper. Les millions seront à nous, vois-tu, comme nous voici
deux bandits dans la même chambre. Ce soir, à onze heures, je serai
à la prison, et je ne reviendrai ici qu’avec la lettre, j’en
réponds.

– Je donnerai l’ordre à Chaux de ne pas
te quitter depuis ton entrée au Bouffay jusqu’à ton retour ici.

– À ton aise !

– Maintenant, dit Carrier, va à tes
affaires, et à ce soir ! Oh ! nous avons joyeuse réunion
à souper, tu sais ?

– Avant d’aller au Bouffay, je viendrai
ici prendre tes ordres pour pouvoir entrer dans les prisons, et en
même temps je t’amènerai quelqu’un.

– Homme ou femme ?

– Femme.

– Jeune ?

– Vingt ans.

– Jolie ?

– Blonde comme un épi et blanche comme un
ci-devant lis.

– Aimable ?

– Elle est un peu folle.

– Bah ! ce sera plus amusant. Nous
la ferons boire, et peut-être sa raison se retrouvera-t-elle au
fond d’une bouteille. Amène ta protégée ; je lui réserve bon
accueil, d’autant plus qu’Angélique et Hermosa commencent à me
fatiguer.

– Sultan ! répondit Diégo en riant.
Cet aristocrate de Salomon n’était qu’un caniche pour la fidélité
auprès de toi ! Allons, à ce soir. Tu seras content !

Et Diégo, échangeant une poignée de main avec
le proconsul, quitta le cabinet de travail.

– Si j’ai l’argent dans quarante-huit
heures, pensait Carrier en le regardant s’éloigner, dans cinquante,
toi, tu seras déporté verticalement !

– Ah ! tu ne veux pas que je revoie
Philippe de Loc-Ronan sans tes ordres ! se disait de son côté
Diégo, en traversant la cour. Ah ! j’ai eu un accès de loyauté
et de franchise, et tu ne m’en sais pas gré ! Eh bien !
tant pis pour toi ! Décidément, tu n’auras rien, et j’aurai
tout ! Imbécile, qui oublie qu’il m’a remis hier soir trois
blancs-seings ! Est-ce que j’aurais été assez bête pour les
employer tous ! Il m’en reste un, et avec celui-là j’entrerai
dans les prisons quand je voudrai !










Chapitre 26
LA MARCHANDE À LA TOILETTE


Diégo était sorti et avait gagné la place.
Tout à coup il s’arrêta en réfléchissant profondément.

– Le renard, dit-il, est capable de me
faire épier, et cinq minutes après mon entrée au Bouffay il serait
averti. Mon blanc-seing ne me servirait donc à rien qu’à me faire
prendre. Il faut trouver autre chose !

Et l’Italien se remit en marche, la tête
penchée, le front soucieux, dans l’attitude de quelqu’un qui
médite, absorbé dans sa pensée. L’imagination du bandit était de
celles qu’on ne prend jamais sans vert : son cerveau, éclos
sous le soleil des Calabres, était doué d’une activité dévorante.
Bientôt son œil étincela et sa lèvre ébaucha un sourire.

– Tout me sert ! dit-il joyeusement,
même l’idée que j’ai eue de lui conduire Yvonne. La Bretonne est
encore jolie, je la parerai en conséquence : ce sera du fruit
nouveau. Elle l’occupera bien deux heures cette nuit, le temps
d’aller aux prisons, d’avoir la lettre et de sortir de Nantes.
Voyons ; c’est cela ! À cinq heures, je suis à la place
du Département avec Carrier ; à six heures, nous assistons,
toujours ensemble, aux noyades. Je parle de la beauté
d’Yvonne ; je monte la tête au sultan pour qu’il attende avec
impatience. Ensuite je prends des soldats et je vais à la porte de
l’Erdre ; j’attends Pinard à dix heures ; je l’expédie au
dépôt, où je le fais écrouer moi-même. À onze heures, je conduis
Yvonne chez Carrier ; nous soupons. Carrier se grise, selon
son habitude ; il fait l’aimable avec la petite ; je
remets l’affaire du marquis sous un prétexte que je
trouverai ; je l’ajourne, puis, tandis que Carrier emmène
Yvonne dans son boudoir, je file au Bouffay sans mot dire, mon
blanc-seing m’ouvre les portes, je prends la lettre… et
bonsoir ! C’est dit. Si le marquis ne se décide pas
immédiatement, je le presse en faisant enlever Jocelyn sous ses
yeux… Cela ira tout seul ! Quant à Hermosa… Ma foi ! elle
deviendra ce qu’elle pourra ! Si Carrier a assez d’elle, il
saura bien s’en débarrasser, et il nous rendra service à tous deux.
À moi seul les millions de la marquise. Per Bacco ! je n’ai
pas perdu mon temps, et la chance est pour moi ! Ce dont il
s’agit maintenant, c’est de faire la leçon à la Bretonne, et de
parer sa beauté de façon à ce qu’elle fascine le citoyen
représentant !

Et Diégo, le front haut, la face illuminée, la
physionomie rayonnante, le regard chargé de ruses, s’engagea dans
l’intérieur de la ville, se dirigeant vers la demeure de
Pinard.

Diégo avançait rapidement, lorsqu’en
traversant un petit carrefour, formé par l’embranchement sur un
même point de trois rues différentes, ses yeux s’arrêtèrent sur une
petite boutique de la plus modeste apparence, mais aux montres de
laquelle resplendissait un véritable amas de robes, de chiffons, de
fichus, de souliers de satin, de colliers, de bracelets, de bijoux
de toutes sortes, d’oripeaux sans nombre enfin, qui, s’étalant
pêle-mêle, offraient un coup d’œil bizarre et indescriptible.

Au-dessus de la porte d’entrée, sur un
cartouche de bois peint en rouge, et supporté par deux tringles de
fer scellées dans la muraille, on lisait en lettres blanches ces
mots significatifs :

À
LA CURÉE DES ARISTOCRATES.

Puis, sur la vitre supérieure de la porte
était collée une large bande de papier blanc, avec cette autre
inscription :


LA CITOYENNE CARBAGNOLLES,


Marchande à la toilette.

Madame Carbagnolles, ou, suivant son propre
style, la citoyenne Carbagnolles, était, disait-on, la nièce du
bourreau de Nantes, et trafiquait des effets de femme, des
défroques de la guillotine, suivant le langage des
sans-culottes, défroques que son digne oncle lui envoyait.

Fougueray tourna le bouton de cuivre de la
serrure, poussa la porte qui, en s’ouvrant, fit violemment tinter
une sonnette fêlée, et pénétra dans l’intérieur du magasin. Une
femme de trente à trente-cinq ans, petite, grasse, mignonne,
rondelette, trottant menu, souriant toujours, se tenait derrière le
comptoir. Cette femme était la citoyenne Carbagnolles.

Affable, avenante, gaie, d’une loquacité
remarquable, la main fine et potelée, les dents blanches, les
lèvres rouges, le nez en l’air, la tête ronde comme une pleine
lune, la citoyenne, parfaitement conservée pour son âge, dont elle
pouvait cacher cinq bonnes années sans faire sourire ses voisines,
la citoyenne Carbagnolles offrait le type parfait de ces aimables
marchandes, dont la réputation de coquetterie et les manières
provocantes suffisaient, au temps des petits chevaliers et des
abbés parfumés, pour amener la fortune dans une maison.

Heureusement pour la citoyenne qu’elle était
nièce du citoyen exécuteur ; car, ayant conservé des façons du
temps passé et des idées tant soit peu anti-républicaines, elle
avait souvent excité les froncements de sourcils des sans-culottes,
qu’elle n’aimait pas, et qui l’accusaient de modérantisme, en dépit
du patriotisme de son enseigne. Mais sa parenté avec le bourreau
était une égide puissante ; aussi la citoyenne continuait-elle
paisiblement son commerce en regrettant tout bas de ne plus avoir
affaire aux soubrettes des grandes dames et aux caméristes des
impures, et d’être obligée, chaque fois qu’un vêtement
nouveau entrait en magasin, de laver le sang qui le souillait.

Diégo qui, d’après l’enseigne et le nom,
s’attendait à trouver dans la boutique une de ces créatures
stigmatisées à jamais par le titre de
« tricoteuses » qu’on leur avait donné à Paris,
Diégo fut surpris de l’air gracieux, accort et engageant de la
belle marchande. Aussi, mis en réminiscence d’aristocratie par les
façons de la citoyenne Carbagnolles, l’envoyé du Comité de Salut
public porta la main à son jabot, et reprenant le laisser-aller
élégant dont avait su se doter le comte de Fougueray :

– Citoyenne, dit-il, j’ai besoin de
robes, de dentelles et de bijoux.

– J’aurai tout ce qu’il te faudra,
citoyen, répondit la marchande en montrant l’émail éclatant des
perles qui garnissaient sa bouche. Tu veux une robe en belle
étoffe, n’est-ce pas ? J’ai tout ce qu’il y a de mieux ;
tiens, regarde, examine.

Et la marchande ouvrit une vaste armoire
porte-manteau, plaquée contre la muraille, et se mit en devoir de
dénombrer les richesses qu’elle renfermait.

– Voici des robes de ci-devant duchesses,
fraîches et jolies à faire pâmer d’aise la citoyenne la plus
difficile : des robes pékin velouté et lacté, des
caracos à la cavalière, des robes rondes à la
parisienne, des chemises à la prêtresse, des
ceintures à la Junon, des robes au lever de
Vénus, des baigneuses ; voilà des fichus à la
Marie-Ant…, à la citoyenne Capet, reprit-elle en se
mordant les lèvres.

Diégo la regarda en souriant.

– Je ne te dénoncerai pas, dit-il.
Voyons, donne-moi cette robe en satin bleu garnie de dentelles
blanches. C’est cela ! Maintenant, il me faut des bas de soie,
des souliers, des boucles d’oreilles, enfin tout ce qui est
nécessaire à la toilette complète d’une jeune et jolie femme. Je ne
paye pas en assignats, ajouta-t-il en voyant la marchande qui,
avant de le servir, semblait l’examiner avec attention pour savoir
ce qu’elle devait montrer ; je paye en pièces d’or à l’effigie
de l’ex-tyran !

– Je vais vous donner tout ce que vous
demandez, répondit madame Carbagnolles en souriant finement et en
substituant le « vous » aristocratique au
« toi » sans-culotte ; car elle comprenait
qu’un homme qui payait en or avait droit à cette subtile
distinction.

La marchande attira à elle un escabeau, y
monta légèrement, et posa son pied sur le comptoir pour être mieux
à même d’atteindre une série de cartons verts placés dans des
rayons élevés tout autour du magasin. Or, si la citoyenne avait la
main fine et potelée, son pied était mignon et cambré. Ce petit
pied, gracieusement chaussé d’un bas bien blanc et d’un joli
soulier à boucle d’acier, attira l’œil de l’acheteur.

Tandis que Diégo caressait du regard un bas de
jambe élégamment modelé que découvrait une jupe fort courte, la
marchande avait tiré du rayon deux cartons, qu’elle déposa
successivement sur le comptoir, puis elle sauta lestement sur le
plancher. Ces cartons contenaient ce que désirait Fougueray.
Celui-ci fit son choix, et, ayant fait mettre de côté tout ce qui
devait parer Yvonne, depuis les souliers jusqu’aux fleurs de la
coiffure, il paya et pria la marchande de faire porter ses
emplettes par une personne qui l’accompagnerait.

– Votre nom, citoyen ? fit la jolie
boutiquière en ouvrant son registre de vente. Vous savez que la
Commune exige que nous inscrivions celui de tous nos acheteurs,
afin de s’assurer que nous ne fournissons que de bons
patriotes ?

– Eh bien ! citoyenne, écris
simplement « l’envoyé du Comité de salut public de
Paris », répondit Diégo en se redressant sous cette pompeuse
dénomination. Mon nom n’a pas besoin d’être ajouté à ce titre.

La marchande écrivit la patriotique qualité de
l’acheteur ; puis elle appela une femme de service qui prit le
carton renfermant les achats faits par le citoyen. Fougueray salua
madame Carbagnolles, lui adressa un dernier compliment, et sortit
suivi par la porteuse.

La belle marchande laissa la porte se
refermer, le citoyen disparaître, puis, s’élançant hors de son
comptoir, elle courut à son arrière-boutique. Un homme blotti dans
un coin obscur s’avança vers elle.

– Eh bien ! dit l’homme, qu’est-ce
que celui-là ?

– Un républicain comme moi, répondit la
marchande ; il a des façons de gentilhomme, il ne s’est pas
formalisé de l’absence du tutoiement, et il a souri lorsque j’ai
prononcé à demi le nom de la feue reine.

– Mais comment se nomme-t-il ?

– Je l’ignore, répondit madame
Carbagnolles ; il n’a pas voulu dire son nom ; mais en
revanche, il s’est qualifié d’envoyé du Comité de Salut public de
Paris.

– Un envoyé du Comité de Salut public,
madame Rosine ? répéta vivement l’inconnu. Vous êtes certaine
de ce que vous dites ?

– J’ai écrit ce titre sous sa dictée.

L’homme fit un geste énergique, puis faisant
rapidement quelques pas dans la chambre, il s’arrêta en se frappant
le front.

– Un envoyé du Comité de Salut public de
Paris, murmura-t-il ; mais il doit être tout-puissant à
Nantes ! Il doit entrer et sortir des prisons à son gré !
D’ailleurs il peut, dans tous les cas, devenir un otage
précieux ! Il faut que je devienne maître de cet
homme !

Et l’homme s’avança vers la porte. La
marchande l’arrêta.

– Où allez-vous ? demanda-t-elle
avec inquiétude.

– Il faut que je suive celui qui sort
d’ici, que je sache où il va, où je dois le retrouver !

– Inutile ! Marguerite l’accompagne.
En revenant, elle nous dira où il s’est rendu ; alors le jour
sera tombé, et vous pourrez sortir sans danger.

L’homme fit un geste d’assentiment et, se
jetant sur un siège, étreignit le manche d’un poignard placé dans
sa ceinture, tandis que son œil sombre lançait un éclair chargé de
menaces.










Chapitre 27
L’AMOUR D’UN BANDIT


Diégo continuait rapidement sa route, toujours
accompagné par la femme qui portait ses riches emplettes. Arrivé à
la porte de Pinard, il congédia la femme, prit le carton et monta
rapidement les marches de l’escalier tortueux. La porte du logement
de l’ancien berger était fermée à triple tour. Diégo introduisit la
lame d’un poignard dans la serrure, et se mit en devoir de la faire
sauter. Après quelques secondes d’un travail opiniâtre, il y
réussit. La porte s’ouvrit, et l’Italien entra.

Yvonne était dans la seconde pièce. La pauvre
enfant, accroupie par terre, tenait sa tête dans ses mains et
pleurait en sanglotant. Elle paraissait plus calme. Au bruit que
fit Diégo, elle se leva avec un mouvement de terreur et se réfugia
dans un angle de la chambre.

– Carfor ! murmura-t-elle,
Carfor ! Carfor !

Diégo l’entendit. Il s’approcha doucement, et
s’efforçant de donner à sa voix toute la suavité dont elle était
capable.

– Non, chère Yvonne, dit-il, ce n’est pas
Carfor.

– Qui donc ? demanda la jeune fille
en s’avançant timidement.

– C’est un ami.

– Un ami ?

Et Yvonne fixa ses grands yeux humides sur le
nouveau venu. Cette fois, elle ne fit aucun mouvement pouvant
déceler qu’elle reconnût son interlocuteur ou qu’elle éprouvât un
moment de crainte.

– Oui, un ami, continua Fougueray, un ami
qui vous aime, qui s’intéresse à vous et qui veut vous voir
heureuse. Voulez-vous quitter cette maison ?

– Quitter cette maison ?

– Oui…

Yvonne demeura immobile. Elle parut réfléchir
profondément ; puis une expression douloureuse envahit ses
traits, et elle s’écria avec une terreur indicible :

– Non, non, il me battrait encore. Je ne
veux pas, je ne veux pas.

– Vous ne voulez pas fuir ?

– Non.

– Vous resterez donc ici ?

– Il le veut.

– Carfor, n’est-ce pas ?

Yvonne ne répondit pas ; mais elle se mit
à trembler si fort que Diégo crut qu’elle allait avoir une attaque
nerveuse. Mais Yvonne se calma peu à peu. L’Italien pensa qu’il
était prudent de changer le sujet de l’entretien.

Allant prendre sur la table le carton qu’il y
avait déposé en entrant, il l’ouvrit, en tira d’abord la robe de
satin qu’il venait d’acheter, et qui avait encore conservé une
certaine fraîcheur. Il était évident que la pauvre victime à
laquelle cette robe avait appartenu n’avait pas dû faire un long
séjour dans les prisons. Diégo présenta le vêtement à la jeune
fille qui l’admira avec une joie d’enfant.

– C’est pour moi ?
demanda-t-elle.

– Oui, répondit l’Italien.

– Pour moi ? Bien vrai ?

– Sans doute.

– Et ces beaux souliers aussi ?

– Certainement.

– Et ces fleurs, ces bracelets, ces
bijoux ?

– Tout cela est à vous et pour vous, ma
belle petite.

– Alors… je puis les prendre… me
parer… ?

– Je vous y engage et je vous en prie.
Habillez-vous, Yvonne, et ensuite je vous emmènerai d’ici ; je
vous conduirai dans une belle maison où il y a de vives lumières,
des jeunes femmes et d’aimables cavaliers. Nous souperons. Vous ne
mangerez plus l’ignoble morceau de pain que le misérable vous
donnait.

Yvonne n’écoutait pas.

Absorbée dans la contemplation des élégants
objets qu’elle avait sous les yeux, et qu’elle maniait d’une main
frémissante comme l’enfant auquel on apporte subitement un jouet
nouveau ardemment désiré, elle ne se lassait pas de déplier la
robe, la dentelle, et de toucher les bijoux étincelants.

Parfois ses regards s’abaissaient sur les
horribles haillons qui la couvraient, et ils se reportaient ensuite
sur les parures. Elle semblait établir une comparaison intérieure
entre sa pauvreté et ces richesses, et un combat visible avait lieu
dans son âme. Évidemment elle doutait que tout cela pût être pour
elle, et elle hésitait à s’en parer. Enfin la coquetterie, ce
sentiment inné chez la femme et qui l’abandonne rarement, même
lorsque la raison est égarée, la coquetterie l’emporta. Elle prit
les bas de soie et les chaussa ; puis elle mit les souliers
coquets.

Alors elle se regarda avec une admiration
naïve et profonde ; elle joignit les mains en poussant un cri
de joie, et, ramenant ensuite les plis troués de sa jupe de laine,
elle marcha dans la chambre, ne pouvant se lasser d’examiner ce
commencement de toilette. La fièvre du plaisir donnait de l’éclat à
son teint et ranimait ses lèvres pâlies. Diégo la contemplait en
silence.

– Le diable me damne si elle n’est pas
plus jolie encore ! murmura-t-il ; et ce brigand de
Carrier sera trop heureux !

Yvonne s’était arrêtée près de la table.
S’imaginant dans sa folie être seule, elle commença lentement à
dégrafer son justin. Le corsage tomba en glissant sur ses bras, et
ses épaules rondes et blanches, ravissantes encore de suaves
contours, en dépit des tortures qu’elle avait subies, apparurent
dans toute leur délicate beauté.

Les yeux de Diégo étincelaient dans
l’ombre : l’Italien sentait revenir dans son cœur la passion
que la vue de la jolie Bretonne y avait jadis allumée.

La jeune fille se mit alors à chanter d’une
voix douce et mélancolique une vieille complainte de la
Cornouaille, tout en détachant les épingles qui retenaient à peine
ses cheveux, lesquels se déroulèrent autour d’elle en splendide
manteau aux reflets dorés. Ses bras nus, arrondis gracieusement
au-dessus de sa tête, s’efforçaient en vain de réunir le flot de
ses boucles soyeuses. Elle était ainsi ravissante de coquetterie
enfantine.

Diégo, s’avançant doucement, se rapprocha
d’elle. Yvonne ne l’entendit pas et ne le vit pas. L’Italien prit
alors dans ses mains les mains de la jeune fille, et l’attirant à
lui sans mot dire, il voulut la presser tendrement sur sa poitrine.
Yvonne frissonna et se dégagea vivement.

– Qui êtes-vous ? que
voulez-vous ? s’écria-t-elle avec cet accent de terreur
particulier aux personnes que l’on réveille subitement, les
arrachant par un fait matériel au rêve qui les berçait.

Diégo ne répondit pas ; mais il s’avança
encore, et s’efforça de saisir la pauvre enfant demi-nue, qui
essayait en vain de se débattre. Cependant, au contact de ces mains
frémissantes effleurant ses épaules, Yvonne rassembla ses forces,
poussa un cri, raidit ses bras et se recula vivement…

Cet instinct de la pudeur, qui ne fait jamais
défaut à la femme, lui fit chercher à couvrir ses épaules à l’aide
de ses vêtements en désordre ; mais Diégo ne lui en laissa pas
le temps.

– Au diable Carrier ! s’écria-t-il
avec la rage des bandits de son espèce habitués à ne reculer devant
aucun crime pour satisfaire leurs passions ; au diable
Carrier ! Tu es trop jolie, ma mignonne, pour que j’abandonne
les droits que me donne le hasard. Je t’aime, continua-t-il d’une
voix brève et saccadée, et avec une expression hideuse. Je t’aime,
entends-tu !

Et le misérable, enlaçant sa victime, imprima
ses lèvres sur les épaules et sur le cou de la jolie Bretonne. La
pauvre insensée poussait des cris inarticulés en s’efforçant de se
soustraire à cette horrible étreinte.

Tout à coup, avec une suprême énergie, elle
s’arracha des bras de l’Italien, et, se jetant brusquement en
arrière, elle passa la main sur son front brûlant en lançant autour
d’elle des regards rapides. Dans ses regards brilla un lumineux
rayon d’intelligence qui éclaira soudain sa physionomie entière.
Redressant la tête, et étendant la main vers son persécuteur, elle
demeura durant l’espace d’une seconde, immobile et sans voix ;
puis enfin sa bouche s’entr’ouvrit, et tout son être frémit, agité
par un frisson convulsif.

– Ah ! s’écria-t-elle d’une voix
ferme ; ah ! je vous reconnais ! Vous êtes le comte
de Fougueray !

Diégo, stupéfait du changement étrange qui
venait de s’opérer dans la jeune fille, recula malgré lui ;
mais, se remettant promptement, il s’élança vers elle, la saisit de
nouveau, et s’efforça de l’enlever de terre. Yvonne voulut en vain
lutter. Enlacée par les bras vigoureux de Fougueray, elle se
débattait sans pouvoir échapper au misérable.

– Va ! disait Diégo tout en
contenant les mouvements de la jeune fille ; va !
personne ne peut venir à ton aide.

Yvonne poussait des cris déchirants.
Malheureusement pour la pauvre enfant, la maison que Pinard avait
choisie pour gîte était habitée par lui seul. Les anciens
locataires avaient fui le voisinage du satellite de Carrier. Diégo
avait dit vrai ; Yvonne était à sa merci, et nul ne pouvait la
secourir.

Déjà les forces manquaient à la jeune fille.
Épuisée par la lutte, elle demeura inerte et sans défense entre les
mains du bandit. Diégo laissa échapper un rugissement de joie. Il
souleva Yvonne, et approcha de ses lèvres la tête virginale de la
fiancée de Jahoua.

Yvonne ne sentit même pas le baiser impur dont
le monstre souilla ses beaux yeux éteints. Diégo, entraîné par une
sorte de frénésie, porta la main sur les vêtements qui couvraient
le corps de la malheureuse enfant. Ce mouvement ranima Yvonne. Elle
se redressa, et parvint une fois encore à s’échapper des bras de
l’Italien. Elle se précipita dans la première pièce.

– Au secours ! au secours !
cria-t-elle dans un paroxysme de désespoir.

Mais Diégo l’avait suivie.

– Appelle si bon te semble !
hurla-t-il en s’emparant de nouveau de sa proie. Je te l’ai dit,
personne ne viendra.

En effet, personne ne répondit aux cris de la
jeune fille. La pauvre enfant, haletante et sans force, implorait
la miséricorde divine. Dieu seul pouvait la sauver. Dieu ne
l’abandonna pas.

Au moment même où Diégo emportait Yvonne à
demi-évanouie, la porte d’entrée, que le bandit n’avait pu
refermer, puisqu’il en avait fait sauter la serrure, la porte
d’entrée s’ouvrit avec fracas, et un homme bondit d’un seul élan
jusqu’au milieu de la pièce. Diégo s’arrêta.

Par un double mouvement plus rapide que
l’éclair, il fut sur la défensive. Laissant glisser Yvonne sur le
plancher, il saisit un pistolet passé à sa ceinture et l’arma.

L’entrée du nouveau personnage qui venait
interrompre cette scène épouvantable, avait été si brusque, que
celui-ci demeura lui-même comme étourdi de son action et dans un
premier moment d’indécision inquiète.

À la vue de cet homme, Yvonne s’était
redressée, et ses yeux démesurément ouverts, sa bouche béante,
indiquaient une émotion violente, terrible, venant se joindre
encore à celle qu’elle éprouvait déjà. Tous trois demeurèrent un
instant immobiles ; mais cet instant fut court.

Le nouveau venu se trouvait placé en face
d’Yvonne ; ses regards s’arrêtèrent tout à coup sur la jeune
fille et un rugissement effrayant s’échappa de sa poitrine.

– Yvonne ! s’écria-t-il d’une voix
rauque et étranglée.

Puis se retournant sur Diégo :

– Ah ! ajouta-t-il avec une
expression de férocité inouïe. Tu vas mourir !

Et d’un bond, d’un seul bond de chat-tigre
s’élançant sur sa proie, il tomba sur l’Italien. Le pistolet de
l’envoyé du Comité de Salut public s’abaissa et le coup partit. La
balle traversa de part en part le bras du défenseur d’Yvonne ;
mais telle était la force de cet homme et la puissance de la folle
colère qui le dominait, qu’il ne sentit même pas la blessure dont
le sang partit à flots.

Étreignant son adversaire à la gorge, il le
terrassa d’un seul effort comme il eût plié un faible roseau. Le
bandit râla sous cette énergique pression, sa face s’empourpra,
puis passa rapidement du rouge vif au violet, et il demeura étendu
sur le sol, la poitrine écrasée par le genou puissant de son
ennemi.

– Une corde ! une corde ! dit
l’inconnu en s’adressant à Yvonne et en lançant autour de lui un
regard rapide et investigateur.

Mais la jeune fille, immobile et pour ainsi
dire fascinée par le spectacle qu’elle avait sous les yeux, était
incapable de comprendre et d’agir. Alors l’homme qui était venu si
miraculeusement au secours d’Yvonne étreignit Diégo d’une seule
main, en contenant tous ses mouvements, et de l’autre il arracha un
poignard placé à sa ceinture, puis, se penchant sur le misérable,
il lui saisit le bras droit, le contraignit à l’étendre, lui ouvrit
violemment la main, l’appuya sur le parquet, et levant la lame
tranchante et acérée, il la laissa retomber en traversant cette
main, qu’il cloua littéralement sur le plancher. Diégo poussa un
cri aigu de douleur, auquel répondit un cri de joie échappé des
lèvres d’Yvonne.

– Keinec ! s’écria la jeune fille en
se précipitant dans les bras de son sauveur.

Keinec, car c’était lui, contempla quelques
instants en silence la jolie Bretonne. Le pauvre gars revoyait
enfin cette Yvonne qu’il adorait, qu’il cherchait depuis deux ans
avec un courage que rien ne pouvait abattre, qu’il croyait perdue à
jamais, et que le hasard venait de lui faire retrouver. Keinec
ignorait la présence à Nantes de la pauvre fille du vieux pêcheur
dont il avait récemment vengé la mort.

Keinec n’avait pas assisté à l’interrogatoire
que Marcof s’était préparé à faire subir à Pinard dans le cellier
de la petite ferme de Saint-Étienne.

Boishardy avait fait observer qu’il fallait
que l’un d’eux retournât sur-le-champ à Nantes, afin de se tenir au
courant des nouvelles, de se mettre à même de connaître l’émotion
que provoquerait la connaissance du combat qui avait eu lieu dans
le cabaret du quai de la Loire, et de voir ce qui résulterait de la
disparition du lieutenant de la compagnie Marat.

Ayant l’intention de rentrer en ville le
lendemain, il était urgent de ne pas tomber dans un piège et de
pouvoir être prévenus en cas de besoin. En conséquence, Keinec
était remonté à cheval sur l’heure, et tandis que se préparait le
supplice de Carfor, il avait repris la route qu’il venait de
parcourir.

Marcof, lors de ses précédents séjours à
Nantes, s’était mis en rapport avec la marchande à la toilette,
dont, en sa qualité de chef royaliste, il connaissait les secrètes
fonctions. Ce fut à elle qu’il adressa le chouan en lui
recommandant de redoubler de vigilance et en lui ordonnant de
veiller à la sûreté du jeune homme. S’il y avait danger à pénétrer
dans la ville, la jolie marchande devait en prévenir Keinec, lequel
aurait placé à la porte de l’Erdre, près la tour Gillet, un signal
convenu.

Keinec, en entendant le titre que s’était
donné l’acheteur qui venait de quitter le magasin de Rosine, Keinec
avait pensé judicieusement que la capture d’un tel personnage
pouvait devenir de la plus puissante utilité, et il avait résolu,
puisque l’occasion s’en présentait, de s’en emparer coûte que
coûte. La femme qui avait accompagné l’envoyé du Comité de Salut
public avait, en rentrant dans le magasin, donné au jeune homme
l’adresse de la maison à la porte de laquelle elle avait laissé le
citoyen Fougueray, et Keinec s’était élancé sur la piste.

La vue d’une femme violentée par celui qu’il
venait chercher avait tout d’abord excité sa colère ; mais en
reconnaissant Yvonne dans cette femme qui implorait secours d’une
voix défaillante, cette colère avait atteint le paroxysme de son
exaltation. Maintenant qu’il se trouvait en face de la jeune fille,
maintenant qu’elle n’avait plus rien à craindre et que lui n’avait
plus à frapper, Keinec sentait une émotion profonde succéder à la
rage, et des larmes abondantes jaillissaient de ses yeux et
roulaient sur ses joues bronzées. Enfin, terrassée par la joie,
cette nature de fer ne put dominer le trouble qui s’était emparé
d’elle, et, se laissant tomber à deux genoux, le jeune homme
murmura à voix basse :

– Merci, Seigneur, mon Dieu ! merci,
ma bonne sainte Anne d’Auray ! maintenant je puis mourir,
Yvonne est sauvée !

Quant à Yvonne, toujours immobile et pour
ainsi dire paralysée par le travail mystérieux qui s’opérait dans
son cerveau, elle ne quittait pas du regard le jeune homme qu’elle
avait tout d’abord reconnu dans le moment lucide provoqué par la
force de la scène terrible à laquelle elle venait d’assister. Puis
ses regards se détachèrent de Keinec et parcoururent la chambre.
Alors un étonnement profond se peignit sur sa physionomie
expressive ; on eût dit qu’elle voyait pour la première fois
le lieu dans lequel elle se trouvait ; enfin ses yeux
revinrent de nouveau s’arrêter sur le hardi Breton.

En ce moment Keinec s’agenouillait. Yvonne se
pencha vers lui comme attirée par un fluide magnétique, et elle
écouta attentivement l’action de grâces que prononçait son
sauveur.

Alors son front s’éclaira subitement ;
elle parut en proie à un trouble extrême, mais ce moment fut
rapide : le calme se fit, et s’agenouillant pieusement près de
son sauveur, elle murmura en pleurant une fervente prière. Mais
cette fois la prière ne fut pas interrompue par des phrases sans
suite ; cette fois la pensée présida à l’action, et les pleurs
qui inondèrent son visage ne s’échappèrent plus en sanglots
convulsifs. C’étaient de douces larmes, des larmes de joie et de
bonheur que versait la pauvre enfant, tandis que l’une de ses
mains, cherchant celles de Keinec, les saisit et les pressa avec
reconnaissance.

– Oui, dit la jeune fille en levant vers
le ciel son œil limpide, dans lequel brillait la flamme divine de
l’intelligence, oui, Keinec, remercions Dieu ensemble, car, dans sa
miséricorde, il a permis non seulement que tu sois venu à temps
pour me sauver, mais encore que je puisse, moi, t’exprimer ma
gratitude. J’étais folle tout à l’heure, maintenant j’ai toute ma
raison.

Yvonne disait vrai. Par un phénomène
physiologique assez commun dans certains cas d’aliénation mentale,
les secousses successives que venait de subir l’esprit de la
Bretonne avaient fait tomber le voile qui le couvrait. Yvonne avait
recouvré la raison.










Chapitre 28
LES TROIS SANS-CULOTTES


Deux heures environ après la scène qui venait
d’avoir lieu dans le logis du lieutenant de la compagnie Marat, et
au moment où la nuit close s’étendait sur le bassin de la
Basse-Loire, trois hommes, ou pour mieux dire trois sans-culottes
aux allures avinées, débraillées et chancelantes, suivaient, bras
dessus bras dessous, les rives de l’Erdre, se dirigeant vers la
tour Gillet, près de laquelle s’ouvrait la porte de la ville par où
étaient entrés, la veille au soir, Boishardy, Marcof et Keinec.
Deux des trois sans-culottes, dont l’un portait des épaulettes
d’officier attachées sur les épaules de sa carmagnole, hurlaient à
tue-tête un refrain patriotique ; seul, celui qui se trouvait
placé entre eux deux, ne chantait pas. Arrivés en face de la tour,
les chanteurs, sans discontinuer leur symphonie, examinèrent
chacun, d’un œil étrangement intelligent pour celui d’un ivrogne,
les abords de la vieille forteresse.

– Rien ! dit l’un d’eux.

– Alors, l’entrée est libre !
répondit l’autre.

Ces paroles brèves s’échangèrent entre deux
rimes, et les trois promeneurs s’avancèrent plus chancelants que
jamais vers la porte devant laquelle veillait un soldat. Celui-ci
présenta les armes à l’officier, se fit montrer les cartes de
civisme épuré des deux autres citoyens, et les laissa continuer
tranquillement leur route. Tous trois reprirent leur marche et leur
chant suspendus. Seulement, celui qui se trouvait placé au milieu
et qui gardait le silence, lança un regard du côté du corps de
garde, tandis que l’un de ses compagnons portait négligemment la
main à la crosse d’un pistolet qui sortait à moitié de la poche de
sa carmagnole.

– Pas d’imprudence si tu tiens à la
vie ! murmura-t-il à l’oreille de l’homme dont il serrait
fortement le bras sous le sien.

La porte franchie, les nouveaux arrivés
s’engagèrent dans l’intérieur de la ville ; mais plus ils
avançaient et moins bruyant devenait leur chant, moins avinée
paraissait leur démarche ; enfin les jambes s’affermirent, les
bustes se redressèrent et les bouches se turent complètement. Ils
venaient d’atteindre l’extrémité de la place du Département, pavée
plus encore peut-être que la veille de cadavres ensanglantés.

– Halte ! dit brusquement l’un de
ceux qui soutenaient le troisième sans-culotte. C’est ici que
Keinec nous a donné rendez-vous, n’est-ce pas, Marcof ?

– Sans doute, Boishardy, répondit le
marin, sans doute, et le gars ne va pas tarder à venir, si
toutefois Carfor ne nous a pas trompés.

– Et comment vous aurais-je
trompés ? répondit le troisième interlocuteur, qui n’était
autre que le lieutenant de Carrier. N’ai-je pas fait ce que vous
avez voulu ?

– C’est justice à te rendre, et tu n’y as
même pas mis trop de mauvaise volonté.

– Alors tu tiendras ta parole,
Marcof ?

– Est-ce que j’ai jamais failli à un
serment ?

– Non !

– Eh bien, alors ?

– Je ne doute pas ! mais dis-le-moi
encore ; tu ne me tueras pas ?

– Tu auras la vie sauve, mais tu sais à
quelles conditions ?

– Oui, faire retrouver Yvonne et vous
aider à délivrer le marquis et Jocelyn.

– C’est cela même.

– Eh bien ! Yvonne est chez moi, je
te l’ai dit et je le répète. Veux-tu que je t’y conduise ?

– Non, répondit Marcof ; attendons
Keinec, dès qu’il sera venu, je l’enverrai délivrer la jeune fille,
tandis que nous irons tous trois à la prison.

– Keinec tarde bien ! dit Boishardy
en regardant autour de lui avec impatience.

– Il va venir, fit Marcof.

– Oui ! si le pauvre gars n’a pas
été reconnu et arrêté, fit observer Boishardy.

– Je lui avais donné le mot de passe
hier, vous le savez, dit Carfor, comme c’est moi qui vous ai appris
que les officiers entraient et sortaient librement, et qu’il
fallait que l’un de vous en prît le costume.

– Cela est vrai ; mais ces
épaulettes me pèsent, fit le chef royaliste en arrachant les
insignes du grade qu’il avait pris.

– Qu’as-tu donc ? demanda
brusquement Marcof en soutenant Carfor qui chancelait.

– Ma blessure me fait horriblement
souffrir !

– Pourquoi nous as-tu contraints à te
martyriser, puisque tu devais finir par parler ?

Carfor poussa un soupir et chancela de nouveau
en baissant la tête.

– Hum ! fit Boishardy d’un air
mécontent, je n’aime pas ces demi-pâmoisons et ces accès de
douleur. Le tigre fait patte de velours.

– Oui ! mais il est entre les
griffes du lion ! répondit Marcof.

– Tonnerre ! Keinec ne vient
pas ! reprit le chef royaliste après un silence.

– Je l’avais envoyé chez Rosine, et s’il
lui était arrivé malheur, elle aurait trouvé moyen de nous
prévenir. La tour Gillet ne portait aucun signal, donc tout doit
bien aller.

Marcof s’arrêta en fixant son œil d’aigle sur
un point noir qui apparaissait dans les ténèbres.

– Ah ! fit-il, voici
quelqu’un ! Ce doit être Keinec ! Voyez donc,
Boishardy.

Boishardy s’avança avec précaution et se
trouva bientôt en face d’un nouveau personnage ; celui-ci, qui
arrivait au pas de course, s’arrêta brusquement à deux pas du chef
royaliste : c’était effectivement le jeune Breton. Tous deux
revinrent vers Carfor et Marcof.

– Eh bien ? demanda le marin.

– Sauvée ! répondit Keinec avec un
élan joyeux impossible à exprimer.

– Qui cela ? s’écrièrent en même
temps Boishardy et Marcof.

– Yvonne ! Yvonne est
sauvée !

– Tu l’as retrouvée ?

– Oui.

– Où cela ?

– Chez Carfor, et je suis arrivé à
temps.

– Comment ? Explique-toi ?

Keinec raconta rapidement la scène qui avait
eu lieu entre lui et Diégo. Seulement, le jeune chouan ne
connaissait pas le misérable Italien ; il ne l’avait aperçu
qu’une fois jadis, lorsque celui-ci fuyait des souterrains de
l’abbaye en emportant Yvonne, mais l’éloignement avait empêché
Keinec de distinguer ses traits. Tout ce qu’il put dire fut donc
qu’il avait solidement garrotté l’envoyé du Comité de salut public
avec lequel il avait lutté, et qu’il l’avait laissé sous la garde
d’Yvonne.

– Nous verrons cela plus tard, répondit
Marcof. Maintenant, ne perdons pas un instant et allons aux
prisons. Yvonne est sauvée ! songeons à Philippe et à
Jocelyn !

Puis, se retournant vers Carfor, il
ajouta :

– Tu avais dit vrai en ce qui concernait
Yvonne. Songe à ce qui te reste à faire. Voici le moment décisif
arrivé. Tu vas payer de ta personne. Rappelle-toi qu’à la moindre
hésitation tu es mort !

Carfor ne répondit pas. Marcof lui prit le
bras et tous quatre se dirigèrent vers le Bouffay. Arrivés au poste
de garde, Pinard demanda le chef et se fit reconnaître. Quelques
sans-culottes étaient là ; ils poussèrent des hurlements de
joie en revoyant le lieutenant de la compagnie Marat. Carfor,
toujours enlacé à Marcof, les remercia de leurs démonstrations
d’amitié et voulut passer outre, mais l’officier de garde
l’arrêta.

– On n’entre pas ! dit-il.

– Comment, on n’entre pas ? répondit
Pinard avec étonnement.

– Non.

– Pourquoi ?

– C’est la consigne.

– Est-ce que tu ne me reconnais
pas ?

– Si fait.

– Tu sais que je suis l’ami de
Carrier ?

– Sans doute.

– Eh bien ?

– Il y a ordre du citoyen représentant de
ne laisser pénétrer qui que ce soit dans les prisons avant onze
heures du soir, et il en est sept à peine.

Cet ordre, on se le rappelle, avait été donné
le matin par Carrier à l’instigation du citoyen Fougueray. Carfor
regarda Marcof avec inquiétude. Le marin comprit qu’il ne pouvait
forcer l’entrée de la prison.

– Nous reviendrons à onze heures, dit-il
en entraînant Carfor.

Tous quatre retournèrent sur leurs pas.

– Allons sur les quais, dit Boishardy,
nous serons plus libres et nous ne rencontrerons personne.

Ils traversèrent la place et gagnèrent les
rives de la Loire. Après avoir jeté un regard investigateur autour
de lui et s’être assuré de la solitude complète de l’endroit où il
se trouvait, Marcof s’arrêta et ses compagnons l’imitèrent.

– Fâcheux contre-temps ! dit
Boishardy.

Marcof frappa du pied avec impatience. Tout à
coup il saisit la main de Carfor et s’écria brusquement :

– Si tu nous avais trompés !

– Grâce ! fit le sans-culotte d’une
voix déchirante ; j’ai dit la vérité, je ne vous trompe
pas.

Marcof haussa les épaules.

– Es-tu sûr que Carrier ait ajouté foi à
ta lettre ? demanda Boishardy en s’adressant à Pinard.

– Je le crois.

– Cet ordre en serait-il la
conséquence ?

– Je l’ignore.

– Pourquoi aussi avoir fait écrire cette
lettre ! s’écria le marin.

– Pourquoi ! répliqua le chef
royaliste.

– Oui.

– Pour mieux réussir.

– Je ne vous comprends pas.

– Écoutez-moi alors, Marcof, et vous
allez comprendre. J’avais pensé, et cela était indubitable, que
Pinard serait reconnu à son entrée dans la ville. Or, Pinard
reconnu, il devait d’abord voir Carrier, et, au besoin, ses amis
l’y auraient conduit de force. Qu’eussions-nous pu faire,
alors ? Nous battre ? Aurions-nous pu pour cela sauver
Philippe ? Non, n’est-ce pas ?

– Cela est vrai ! répondit
Marcof.

– Tandis qu’en adressant à Carrier la
lettre dont vous parlez, poursuivit M. de Boishardy, en
le prévenant de l’arrivée de Pinard et surtout, en lui indiquant
une heure que nous devions devancer, notre tranquillité provisoire
était assurée, et de notre tranquillité présente dépend la réussite
de nos projets. Enfin, mon cher, nos affaires de la nuit dernière
m’ont mis en goût de bataille. J’ai pensé que nous pourrions tirer
parti de la recommandation faite au représentant d’envoyer un
détachement de sans-culottes à la porte de l’Erdre.

– Je comprends ! s’écria
Marcof ; l’ordre que vous avez donné ce matin à Kérouac est
une conséquence de tout ceci.

– Sans doute.

– Il est allé au placis ?

– Oui. Ce soir, à onze heures,
Fleur-de-Chêne et une partie de nos gars seront embusqués sur la
route de Saint-Nazaire.

– De sorte qu’à un moment donné, nous
exterminerons les sans-culottes, qui croient marcher à une victoire
facile.

– C’est cela.

– Mais Philippe ?

– Il faut qu’il soit libre avant, et
qu’il sorte sous la conduite de l’un de nous. Il s’échappera plus
facilement pendant que nous ferraillerons.

– Admirable !

– Oui, tout irait bien si nous pouvions
pénétrer dans la prison avant onze heures.

– Nous y pénétrerons !

– Comment cela ?

– J’ai mon plan.

– Dites ! fit vivement le chef
royaliste.

Marcof réfléchit quelques instants, puis
s’adressant à Carfor :

– Tu as entendu nos projets ; tu
sais ce qu’il nous faut ; parle.

– Carrier peut seul faire ouvrir les
prisons, répondit Pinard.

– Alors tu vas lui en demander
l’ordre.

– Quand cela ?

– Tout de suite.

– Mais il faut que j’aille à Richebourg
pour voir Carrier et obtenir cet ordre que tu exiges.

– Tu vas y aller !

Carfor ne put maîtriser un violent geste de
joie, et son œil fauve lança un éclair sinistre.

– Comment, s’écria Boishardy, vous allez
vous fier à cet homme ?

– Allons donc ! répondit le marin,
je ne le quitte pas, et je reste soudé à ses côtés.

– Vous parlez d’aller chez Carrier,
cependant.

– Eh bien ! sans doute !

– Quoi ! vous iriez avec
lui ?

– Certainement.

– Et nous ?

– Vous m’attendrez sur la place du
Bouffay.

– Marcof ! Marcof !
réfléchissez !

– À quoi ?

– Ce que vous voulez faire est
impossible ! c’est d’une témérité tellement folle que rien ne
saurait la justifier. Vous n’irez pas !

– Si fait !

– Non pardieu ! je ne vous laisserai
pas aller seul dans cette tanière de bêtes féroces. Si vous êtes
décidé, si rien ne peut vous arrêter, eh bien ! nous irons
tous ensemble ; mais encore une fois, vous n’irez pas
seul !

– Il le faut, Boishardy, il le faut
cependant.

– Non, s’écria Keinec à son tour.

– Il le faut, vous dis-je ! Seul
avec Carfor, je n’inspire aucune défiance. Quatre ensemble nous
deviendrions l’objet de l’attention générale. Puis vous devez aller
chercher Yvonne, et vous assurer du prisonnier fait par Keinec.
Enfin, si je suis tué, il faut que vous viviez tous deux pour
sauver Philippe. Nous avons fait d’avance le sacrifice de notre
vie. Ne retardons rien par des paroles inutiles ; ma
résolution est prise. Vous, Boishardy, je vous conjure de
m’obéir ; toi, Keinec, je te l’ordonne !

Les deux hommes demeurèrent indécis. Enfin
Boishardy poussa un soupir.

– Faites donc, dit-il.

– J’obéirai ! ajouta Keinec.

– Bien, mes amis, répondit Marcof. Le
temps presse, agissons donc sans retard. Je vais à Richebourg avec
Pinard, je verrai Carrier. Pinard, que je ne quitte pas plus que
son ombre et que je tiens toujours au bout de mon pistolet, Pinard
demandera l’ordre au tyran de Nantes. Cet ordre, il l’aura, j’en
réponds ; je ne sais pas ce que je ferai si Carrier hésite,
mais j’aurai cet ordre ou nous périrons tous. Courez donc tous deux
auprès d’Yvonne, et trouvez-vous sur la place du Bouffay dans une
heure. Je vous attendrai au pied même de la guillotine. C’est le
dernier endroit où l’on ira chercher des honnêtes gens. À
bientôt !

Et Marcof, brusquant les adieux dans la
crainte d’une opposition nouvelle, entraîna rapidement Pinard
stupéfait d’une pareille détermination. Le sans-culotte ne pouvait
croire à tant d’audace, et il se sentait petit à côté du terrible
marin. C’était, comme l’avait dit Marcof, le tigre dompté par le
lion.

Boishardy et Keinec gardèrent d’abord le
silence en suivant de l’œil l’ombre des deux hommes qui
disparaissaient peu à peu dans l’épaisseur de la nuit. Le chef
royaliste frappa du pied la terre et ferma les poings avec colère.
Puis touchant l’épaule de Keinec :

– Viens ! lui dit-il ;
hâtons-nous, et ensuite tenons-nous prêts à porter secours à
Marcof.

Tous deux s’élancèrent à leur tour, et
gagnèrent promptement le quartier qu’habitait Pinard. Keinec
pénétra dans l’intérieur de la maison. Boishardy le suivit.










Chapitre 29
LE FIL D’ARIANE


Keinec et Boishardy gravirent lestement les
marches de l’escalier sombre et tortueux qui conduisait au logement
de Pinard. Keinec avait hâte de rejoindre Yvonne ; Boishardy
était impatient de se trouver en face du prisonnier qu’avait fait
le jeune chouan. Une faible clarté, brillant sur le palier du
deuxième étage, vint activer leurs pas, et bientôt ils eurent
atteint la porte d’entrée du misérable logis.

Au pied de cette porte, accroupie sur la
dernière marche de l’escalier, ils aperçurent, à la lueur
s’échappant d’une petite lampe posée sur le carreau, Yvonne,
dormant doucement la tête appuyée contre la muraille, et les mains
jointes comme si le sommeil fût venu la surprendre dans la prière.
La jeune fille avait cédé à la fatigue morale aussi bien qu’à
l’épuisement physique, et elle s’était endormie. La pauvre enfant
n’avait pas voulu rester dans la même pièce que Diégo, bien que
celui-ci fût incapable d’essayer un seul mouvement.

Keinec avait solidement attaché l’Italien au
pied du lit de Pinard ; et comme il n’avait pas pris la
précaution de bander la blessure que son poignard avait faite en
traversant la main du misérable, le sang avait continué à couler
avec violence, et Diégo avait senti ses forces diminuer d’heure en
heure. Une épouvantable crainte s’était emparée de lui. Une pensée
horrible le torturait. Cette pensée était que, peut-être, Keinec
voulait le laisser mourir lentement d’épuisement et de faim. Il
voyait, comme dans un rêve fantastique, défiler devant lui toutes
les effrayantes angoisses de l’homme condamné à une semblable mort.
Bâillonné étroitement, il ne pouvait articuler un son, et tout
espoir d’être secouru était bien perdu pour lui. Cependant, de
temps à autre, semblable au noyé qui se raccroche à une branche
frêle et délicate, et croit trouver un moyen de salut, Diégo se
reprenait à songer à Pinard.

– Il est libre, pensait-il ; il
rentrera à Nantes ce soir ; il viendra ici et il me
délivrera.

Puis une autre réflexion venait anéantir cette
suprême espérance.

– Carrier le fera disparaître. Il sera
arrêté et noyé ce soir peut-être ; et c’est de moi qu’est née
cette inspiration ! Oh ! tous mes plans détruits, tout
mon avenir brisé par un hasard fatal. Maudite soit cette passion
inspirée par Yvonne ! Maudite soit la pensée qui m’est venue
de me servir d’elle ! Qu’avais-je donc besoin de rentrer dans
cette maison ? Y a-t-il donc un Dieu pour guider ainsi nos pas
en dépit de nous-mêmes ? Un Dieu ! reprit-il en
frémissant ; un Dieu ! Oh ! non ! non ! Je
ne veux pas y croire ! Un Dieu ! une justice ! une
autre vie ! Je souffrirais trop ! Cela n’est pas !
cela n’est pas !

Et l’œil de l’ancien bandit calabrais, se
relevant vers le ciel, semblait lui jeter un regard de menace et de
défi. Le marquis de Loc-Ronan commençait à être vengé des supplices
que lui avait infligés son bourreau.

Bientôt, à l’épuisement causé par la perte du
sang, se joignirent les hallucinations provoquées par la fièvre.
Diégo vit alors passer sous ses yeux, qui se fermaient en vain pour
ne pas regarder, le panorama de sa vie antérieure, et le cortège de
ses victimes.

À chaque crime, à chaque meurtre commis dans
les Abruzzes, l’Italien poussait un blasphème nouveau espérant
conjurer ces apparitions sinistres ; mais la justice divine,
niée par cette âme dépravée, semblait s’acharner à une juste
vengeance. Diégo ne se vit délivré de cette sorte de revue
rétrospective que pour retomber dans les angoisses du présent. Ce
fut en ce moment qu’un bruit extérieur le fit tressaillir.
L’espérance et la crainte se succédèrent dans sa pensée, et son
esprit tendu passa, en quelques secondes, par toutes les nuances
énervantes de l’inquiétude et de l’anxiété.

– Est-ce Pinard ? se disait-il.
Est-ce l’homme qui m’a blessé ? est-ce la délivrance ?
est-ce la mort ?

Cependant Yvonne aussi avait entendu le bruit
qui avait ému l’Italien. Elle se redressa vivement, et vit devant
elle Keinec et Boishardy. La jeune fille tendit la main à son
sauveur, tandis que le chef royaliste la contemplait en souriant
avec bonté.

– C’est-elle, n’est-ce pas, Keinec ?
demanda-t-il en désignant Yvonne.

– Oui, monsieur le comte, répondit le
jeune homme.

Et se tournant vers Yvonne, il
ajouta :

– C’est M. de Boishardy. Sans
lui et sans Marcof, je ne te sauvais pas. Ils ont fait plus que
moi, car, sans leur secours, je ne serais pas à Nantes, et tu
serais la victime de ce misérable.

La jeune fille voulut s’incliner sur la main
du chef ; mais le gentilhomme, l’attirant doucement à lui,
déposa un baiser sur son front pâli.

– Pauvre enfant ! murmura-t-il, vous
avez bien souffert !

– Hélas ! monseigneur, j’ai été
folle !

– Oh ! les monstres ! fit
Boishardy avec une colère sourde. Enfin, mon enfant, vous êtes
sauvée maintenant, et désormais vous aurez de braves cœurs pour
vous défendre. Keinec et Jahoua seront les premiers ; mais je
viendrai ensuite si vous le voulez bien. Pauvre Jahoua ! il
doit maudire deux fois sa blessure qui l’a contraint à rester au
placis.

En entendant prononcer le nom du fermier,
Yvonne rougit subitement, et Keinec sentit les mains de la jeune
fille frissonner dans les siennes. Une émotion terrible agita le
brave gars. Ses yeux se voilèrent et il devint d’une pâleur
extrême.

– Elle l’aime toujours !
pensa-t-il.

Puis une révolution subite sembla s’accomplir
dans son âme, et une douceur ineffable remplaça peu à peu
l’expression de haine qui avait envahi ses traits.

– Elle l’aime ! se dit-il encore. Il
faut qu’elle soit heureuse ! Mon Dieu ! permettez que je
sois tué cette nuit !

Boishardy se mordait les lèvres. Le
gentilhomme avait compris ce qui se passait dans l’âme des deux
jeunes gens, et il se repentait du mot imprudent qu’il venait de
prononcer. Aussi, voulant écarter le nuage sombre qu’il remarquait
sur le front de Keinec, s’empressa-t-il de changer le sujet de la
conversation.

– Où est ton prisonnier ? lui
demanda-t-il brusquement.

– En haut, répondit le jeune homme.

– Montons alors, et
hâtons-nous !

Yvonne les suivit. La pauvre enfant, elle
aussi, s’était aperçue des sentiments qui se peignaient sur le
visage de son sauveur, et elle sentait le trouble et la crainte
entrer de nouveau dans son âme.

Pendant les quelques heures qu’ils étaient
demeurés ensemble, Keinec avait raconté une majeure partie des
événements qui s’étaient succédé depuis la nuit fatale où Raphaël
avait enlevé la jolie Bretonne. Seulement, par un sentiment d’une
délicatesse exquise, il ne lui avait pas fait part du serment
échangé entre lui et Jahoua, lors de la fuite de Diégo, ce serment,
qui avait pour but d’abandonner l’amour d’Yvonne à celui qui
parviendrait le premier à retrouver la jeune fille et qui
l’arracherait aux griffes de ses ravisseurs.

Yvonne, ignorant cette circonstance et
connaissant le caractère impétueux de Keinec, s’était donc sentie
saisie par une terreur vague en remarquant l’altération des traits
du jeune homme, et, à cette terreur, venait encore se joindre un
autre sentiment. La pauvre enfant aimait toujours Jahoua ;
elle venait d’entendre dire à Boishardy que son fiancé était
blessé, et elle avait compris que, lui aussi, était demeuré fidèle.
Elle voulait savoir et elle n’osait interroger. Son regard, en
rencontrant celui de Keinec, arrêta subitement sur ses lèvres les
questions prêtes à s’en échapper. Elle baissa la tête et comprima
un soupir. Keinec alors se rapprocha d’Yvonne. Un violent combat
avait lieu dans l’âme du Breton. Enfin, il passa la main sur son
front et leva les yeux vers le ciel avec une expression de
résignation infinie.

Boishardy pénétrait dans le logement de
Pinard. Keinec retint Yvonne prête à le suivre, et se penchant vers
son oreille :

– Jahoua sera guéri lors de notre
arrivée, dit-il à voix basse, et il t’aime plus que
jamais !

Yvonne poussa un cri, ses yeux rayonnèrent
d’un suprême éclat de joie, et, saisissant la main du jeune homme,
elle la porta à ses lèvres avant que celui-ci eût pu deviner son
intention et arrêter ce mouvement.

– Sois béni ! murmura-t-elle ;
tu es bon comme le Dieu de clémence !

– Qu’y a-t-il ? fit Boishardy en se
retournant.

– Rien ! répondit Keinec. Entrons
maintenant et hâtons-nous ! Marcof est peut-être en péril et
j’ai besoin de me trouver en face d’hommes à combattre, de périls à
braver, d’ennemis à frapper !

Le jeune homme prononça ces derniers mots avec
un tel élan de férocité sauvage, qu’Yvonne frissonna de tout son
être. Boishardy comprit encore ce qui se passait dans le cœur du
pauvre gars.

– Ton cœur est aussi grand par la bonté
que par le courage, dit-il. Viens ! ne pensons plus qu’à notre
mission.

– Ce n’est pas de la bonté, répondit
Keinec en pressant la main que le gentilhomme lui tendait
affectueusement, c’est encore de l’amour !

Yvonne demeura dans la première pièce et les
deux hommes passèrent dans celle où était attaché Diégo.










Chapitre 30
UN SOUPER CHEZ CARRIER


Tandis que Boishardy reconnaissait l’infâme
beau-frère du marquis de Loc-Ronan sous le costume de l’envoyé du
Comité de salut public, Marcof et Carfor pénétraient dans la maison
du citoyen proconsul. En passant devant le poste de la compagnie
Marat, le marin se contenta de serrer davantage, en signe
d’avertissement, le bras de l’ex-berger passé sous le sien. Le
sans-culotte comprit à merveille. Les sentinelles, reconnaissant
Pinard, lui livrèrent passage sans difficulté. La compagnie Marat
savait que son lieutenant était attendu chez Carrier. Pinard marcha
donc droit au cabinet du représentant.

Carrier était alors chez Angélique, dont
l’appartement était situé à l’étage supérieur. Lorsqu’on vint lui
annoncer le retour de Pinard, il lâcha un juron énergique exprimant
à moitié ce qui se passait en lui. Cependant faisant contre fortune
bon cœur (au fond il craignait son lieutenant), il se hâta de
descendre et pénétra dans son cabinet avec de grandes
démonstrations de joie.

Pinard, sous l’étreinte de Marcof, joua son
rôle à merveille. Il savait que la moindre hésitation de sa part,
le plus léger signe surpris, la plus simple parole empreinte de
trahison eussent été le signal d’une mort immédiate. Il présenta
Marcof comme l’un des braves patriotes annoncés dans sa lettre du
matin.

– C’est lui qui t’a aidé à fuir ?
demanda Carrier.

– Oui, répondit le marin en
s’avançant.

– Tu as donc séjourné parmi les
brigands.

– Comme tu le dis.

– Longtemps ?

– Trois mois.

– Où cela ?

– Un peu partout, dans les environs de
Nantes.

– Quoi ! ont-ils de leurs bandes si
proches de la ville ?

– Mais oui. Les gueux sont assez hardis.
La preuve en est qu’ils ont osé pénétrer ici la nuit dernière.

– Qui les commandait ?

– Boishardy.

– Tu sais que Pinard m’a promis de me
mettre à même, dans quelques heures, de m’emparer de ces brigands
d’aristocrates.

– Oh ! je te le promets aussi, moi.
Je te jure de te mettre face à face avec eux !

– Mais Pinard m’annonçait deux hommes.
Pourquoi es-tu seul ?

– Mon compagnon est au Bouffay.

– Il devait venir avec toi.

– Il n’a pas voulu.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il a ses raisons. Que
t’importe ? Pourvu que nous nous battions c’est tout ce qu’il
te faut ; et nous nous battrons parfaitement. Si tu en doutes,
demande à Pinard ; il sait ce que nous pouvons faire…

Tout en parlant ainsi, Marcof s’était peu à
peu rapproché du proconsul. Sa main droite jouait avec le manche de
son poignard. Une pensée rapide venait de traverser son cerveau.
Carrier était là, en face de lui, à portée de son bras terrible.
Marcof fit encore un mouvement, mais il s’arrêta.

Une hésitation effrayante se lisait sur sa
physionomie expressive. En une seconde, toute la honte de l’action
qu’il allait commettre se révéla à lui. Lui, l’homme de guerre, le
soldat, le marin, lui habitué à frapper ses ennemis en face, lui
Marcof enfin, lever son bras armé sur un être sans défense, tuer
dans l’ombre comme un bandit, assassiner un homme, quel qu’il fût,
qui se livrait à ses coups sans défiance, n’était-ce pas l’action
d’un lâche qu’il allait accomplir ? Marcof recula.

Carrier ne se doutait pas du danger momentané
qu’il venait de courir. Pinard, profitant du moment d’hésitation du
marin, s’était avancé peu à peu vers la porte, lorsque Marcof
releva brusquement la tête. Du geste il rappela près de lui le
sans-culotte.

– Écoute, lui dit-il. À toi à parler au
citoyen Carrier. Raconte-lui ce que je veux faire et ce que je
demande.

– Ah ! tu demandes quelque
chose ? interrompit le proconsul.

– Oui.

– Si c’est de l’argent, je t’avertis que
la République est pauvre.

– Je ne veux pas d’argent.

– Que veux-tu donc ?

– Pinard va te le dire.

– Parle, alors.

– Il veut, répondit Carfor, il veut avoir
le droit de fouiller dans les prisons et de disposer de deux
hommes.

– C’est une vengeance, n’est-ce
pas ? demanda le proconsul dont les regards
s’éclaircirent.

– Peut-être, répondit le marin.

– Tu crains qu’ils n’échappent, et tu
veux les tuer toi-même.

– Je crois que tu as deviné.

– Eh bien ! laisse-les où ils sont,
alors ; ils souffriront davantage.

– Non ; je veux les avoir entre les
mains.

– Tu y tiens donc bien ?

– Beaucoup.

– Eh bien, cela pourra se faire.

– Ce soir ?

– Je n’y vois pas d’inconvénient.

– Donne l’ordre alors de nous laisser
passer. On nous a refusé l’entrée des prisons.

– Écris-le, je vais signer.

Et Carrier désigna du geste le bureau sur
lequel se trouvaient papier, plumes et encre. Marcof se dirigea
vers le meuble, attira un siège, prit place, et posa la main sur
une feuille ornée de l’en-tête républicain. Pinard étouffa un
soupir de joie. Son œil vitreux s’éclaircit brusquement, et il fit
un pas en arrière. Marcof lui tournait le dos, et Carrier placé
entre eux assurait encore sa retraite. Alors le lieutenant de la
compagnie Marat s’avança silencieusement vers la porte ;
profitant du moment de liberté que lui avait imprudemment laissé le
marin, il allait fuir, il allait s’élancer au dehors. Déjà il
étendait la main pour saisir le bouton de la porte. Une seconde
encore et c’en était fait de Marcof ; car la liberté de Pinard
c’était la mort immédiate du frère de Philippe de Loc-Ronan.

Marcof avait pris une plume et allait la
tremper dans l’encrier ; l’accomplissement de cet acte si
simple allait peut-être lui coûter la vie… Par bonheur, le tapis ne
couvrait pas toute l’étendue du plancher de la pièce ; un
craquement d’une feuille du parquet sur lequel Carfor posa le pied,
cependant avec une précaution extrême, rappela le marin à la
situation présente. D’un seul bond il fut debout, et sa main saisit
la crosse d’un pistolet. Pinard vit le geste, le comprit à
merveille, et revint sur ses pas en affectant une tranquillité
d’esprit qui était loin de son âme. Carrier n’avait rien vu, rien
deviné ; il songeait à Fougueray qui manquait l’heure du
rendez-vous, et dont il cherchait à s’expliquer l’absence.

– Eh bien ? fit-il en voyant Marcof
se lever.

– Je ne sais pas écrire, dit le marin.
Que Pinard prenne la plume.

Et, s’approchant du sans-culotte, il lui passa
familièrement la main sur l’épaule gauche, et appuya son doigt
légèrement sur la naissance du cou. Pinard devint pâle comme un
linceul, tout son corps frissonna convulsivement, et il se
précipita vers le fauteuil placé devant le bureau.

– Je suis prêt ! dit-il en attirant
fiévreusement à lui la feuille de papier que Marcof avait
repoussée. Que faut-il écrire ?

– L’ordre de nous laisser entrer dans les
prisons sur l’heure.

Pinard traça rapidement quelques lignes et
passa l’ordre préparé et la plume au citoyen représentant. Carrier
prit l’un et l’autre et se pencha pour signer. Mais relevant la
tête.

– À propos, dit-il en s’adressant à
Marcof qui avait repris le bras de Pinard ; à propos, citoyen,
quels sont les noms de ceux que tu veux avoir ?

– Qu’est-ce que cela te fait ?
répondit le marin, que toutes ces lenteurs commençaient
singulièrement à impatienter.

– Cela fait beaucoup, attendu qu’il y a
certain prisonnier que je ne dois et ne puis livrer. Le bien de la
République avant tout.

– Oh ! ceux-là n’intéressent guère
le salut de la République ! Il s’agit d’un ci-devant
domestique d’un ci-devant noble.

– Un domestique seul ?

– Non ; lui et son compagnon.

– Et comment les nommes-tu ?

– Je ne sais pas sous quel nom le dernier
a été écroué ; mais le premier se nomme Jocelyn.

– Jocelyn ! reprit Carrier en se
redressant et en lâchant la plume.

– Eh bien oui, Jocelyn ! dit Marcof
étonné de l’accent avec lequel le proconsul venait de répéter le
nom du vieux serviteur.

– Oh ! oh ! fit Carrier, cela
demande réflexion alors.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il me plaît de réfléchir.

– Mais il ne me plaît pas d’attendre, à
moi ! s’écria Marcof qui sentait qu’il allait bientôt ne plus
être maître de lui-même.

– Plaît-il ? fit Carrier en relevant
le front avec insolence.

En ce moment la porte s’ouvrit doucement.

– Qu’est-ce ? demanda Carrier à une
sorte de valet qui parut timidement sur le seuil.

– Citoyen, répondit le pauvre diable,
c’est le souper.

– Eh bien, le souper ?

– Il est prêt…

– À table, alors ! s’écria le
proconsul avec une joie manifeste ; à table !

– Et cet ordre ? signe-le
donc ! dit Marcof en se contenant à peine.

– Quel ordre ?

– Tonnerre ! celui que je te
demande, et qu’il faut que tu me donnes.

– Après souper, citoyen !…

– Cependant…

– Allons, à table ! Tu m’as tout
l’air d’un bon patriote. Soupons ensemble, et ensuite tu prendras
tous les aristocrates que tu voudras. Ce sera de la besogne toute
faite. Viens donc, les amis nous attendent.

Marcof dévora son impatience. Il sentait, à
n’en pas douter, qu’un éclat perdrait non seulement lui, mais
encore Philippe. Carrier l’avait pris par le bras et s’efforçait de
l’entraîner.

Le marin n’hésita plus. Se dégageant
doucement, il saisit la main de Pinard qu’il voulait avoir toujours
à sa portée ; et s’adressant à Carrier :

– Eh bien ! répondit-il, soupons
ensemble et nous verrons si tu sais boire !

Puis se penchant à l’oreille de Pinard, tandis
que le proconsul ouvrait la porte communiquant avec le
salon :

– Garde à toi ! murmura-t-il ;
nous mourrons ensemble si je dois mourir ! Il faut griser
Carrier, et lui faire signer ce que je voudrai qu’il signe.

Une inspiration subite venait de traverser
l’esprit du brave marin ; sa pensée courait rapidement vers un
plus vaste horizon ; il espérait pouvoir sauver d’autres
victimes encore. C’était cette inspiration généreuse qui lui avait
donné la force de dominer sa nature violente et impétueuse.

Carrier, lui, avait accueilli avec une joie
réelle l’annonce du souper qui le dispensait et de signer
immédiatement l’ordre demandé et de donner une explication de son
refus.

– Dès que Fougueray sera arrivé, se
disait-il, je saurai à quoi m’en tenir. Alors j’agirai en
conséquence et je ferai envoyer ce drôle au dépôt. Si Fougueray a
voulu se jouer de moi, au contraire, en pensant me dérober un ordre
qui lui permette d’agir avant l’heure convenue, il se trahira en se
trouvant chez moi en face de son complice. D’ailleurs, j’ai tout à
gagner en attendant et rien à perdre.

Quant à Pinard, lui aussi se réjouissait de ce
retard, car il se disait de son côté qu’il était impossible qu’au
milieu du tumulte ordinaire présidant à toutes les orgies du
proconsul, il ne trouvât moyen de se débarrasser de Marcof et de se
venger de son ennemi. Tous trois étaient donc entrés dans le salon,
chacun ayant, comme on le voit, des pensées bien différentes.

Ce salon, dans lequel ils venaient de
pénétrer, était une vaste pièce, aux proportions élégantes,
splendidement éclairée, et envahie, comme cela était la coutume
chaque soir, par une foule nombreuse et peu choisie. Rien n’était
plus étrange, plus incroyable, plus pittoresquement hideux que la
vue de cette société bizarre qui formait la cour du proconsul. On y
voyait des généraux républicains, des officiers supérieurs de la
garnison de Nantes en sabots et en épaulettes de laine, suivant
l’usage de l’époque ; des membres du département en
carmagnoles, la tête coiffée du bonnet phrygien, les bras nus, les
manches déchirées ; des juges au tribunal révolutionnaire,
sans gilet et sans cravate ; des sans-culottes de la compagnie
Marat, aux vêtements sales, graisseux, maculés de taches de
sang ; des fournisseurs, des habitués des clubs, des orateurs
patriotes aux allures grossières, aux propos ignobles ; des
femmes sans nom aux yeux ardents, aux regards éhontés.

Les uns jouaient, les autres hurlaient,
presque tous fumaient la pipe à la bouche, se prélassant sur des
sièges soyeux que le sybaritisme du citoyen représentant avait fait
mettre en réquisition dans les somptueux hôtels des ex-grands
seigneurs. Des blasphèmes effrayants retentissaient dans tous les
coins du salon, non qu’ils fussent l’expression de violentes
disputes, mais c’étaient tout simplement les fleurs dont on ornait
le langage.

Marcof, l’intrépide corsaire, le voyageur
infatigable qui avait tour à tour visité les tavernes anglaises,
les musicos de la Hollande, tous les lieux de débauche qui sont
l’apanage des villes maritimes, Marcof n’avait jamais contemplé un
ensemble plus hideux, plus repoussant, plus dégradant pour l’espèce
humaine.

Après s’être esquivé des empressements dont
lui et Pinard étaient l’objet, il avait entraîné son compagnon dans
un angle de la pièce, et, quoique Carrier fût venu l’y retrouver,
absorbé qu’il était par ce qu’il voyait et ce qu’il entendait, à
peine écoutait-il le citoyen représentant. Enfin la présence
d’esprit lui revint. Il comprit que rester en arrière des autres
serait se mettre mal dans la pensée du proconsul. Sans quitter
Carfor, il se jeta dans le tourbillon à l’annonce que le souper
était servi, et tous passèrent pêle-mêle dans la salle à
manger.

Carrier prit place au centre de la table.
Marcof s’assit en face de lui, et Carfor se laissa tomber sur un
siège à côté de celui que l’on pouvait, à bon droit, nommer son
maître. Deux places seules demeurèrent vides : l’une à la
gauche de Carrier, l’autre à la droite de Marcof.

La table était servie avec une profusion qui
contrastait outrageusement avec l’état de famine dans lequel était
plongée la ville entière ; mais Carrier était sensuel, mais
Carrier était maître absolu, mais Carrier ne reculait devant aucun
crime, aucune infamie pour assouvir ses passions, ses goûts ou ses
moindres désirs, et peu lui importait qu’une partie de la
population mourût de faim et de misère, pourvu qu’il ne manquât de
rien. D’ailleurs plus la mortalité serait grande et plus vite sa
mission serait accomplie, puisque la seule qu’il se fût donnée
était de tuer, de tuer toujours.

Le placement des convives excita bien par-ci
par-là quelques querelles, beaucoup de blasphèmes et pas mal de
gourmades, mais ces gentillesses étaient l’assaisonnement ordinaire
des soupers et avaient l’avantage d’amuser singulièrement le
proconsul. Enfin, tous s’assirent et le calme se rétablit
presque.

– Servez ! dit alors Carrier d’une
voix de maître, et prévenez les citoyennes que nous les
attendons !

Les valets, ou pour nous servir du style de
l’époque, « les officieux », s’empressèrent d’obéir.

– Où donc est le citoyen délégué ?
demanda Grandmaison, placé sur le même rang que Marcof et presque
en face de Carrier.

– Fougueray ? répondit le
représentant. Je ne sais ce qu’il fait ; il devrait être
ici.

Au nom de Fougueray, Marcof avait
tressailli.

– Fougueray ! répéta-t-il.

– Un délégué du Comité de salut public de
Paris, dit Goullin.

– Est-ce que tu l’as vu, Pinard ?
dit le marin en baissant la voix et en touchant, ainsi qu’il
l’avait déjà fait dans le cabinet de Carrier, le sans-culotte entre
les deux épaules.

Pinard se courba sous la faible pression, et
lança à son voisin un regard suppliant.

– Oui, répondit-il.

– Est-ce donc le Fougueray que Brutus
devait envoyer chercher ? Est-ce le comte de Fougueray avec
lequel tu étais en relation politique ? Réponds nettement,
réponds vite !

– C’est lui ! dit précipitamment
Carfor ; c’est le même ! Ne me touche pas, je t’en
conjure ! Je souffre trop !

Marcof laissa échapper de ses lèvres un
sifflement de joie.

– Ah ! se dit-il, c’est décidément
Dieu qui m’a conduit à Nantes !

En ce moment la porte du fond s’ouvrit, et
deux femmes rayonnantes de beauté et de parure firent leur entrée
dans la salle. Tous les regards se tournèrent vers elles, et des
applaudissements les accueillirent de toutes parts. Ces deux femmes
étaient Angélique Caron et Hermosa.

La situation se compliquait singulièrement
pour Marcof. Le marin reconnut sur-le-champ Hermosa, et comprit que
la seconde qui allait suivre devait décider de son sort et du
succès de la soirée.

Sur un double signe de Carrier, Angélique
accourut prendre place à ses côtés, et l’Italienne se dirigea
fièrement vers le siège resté vide à la droite de Marcof. Hermosa,
occupée de répondre aux propos qu’on lui adressait sur son passage,
n’avait pas pu voir encore celui qui allait être son voisin de
table. Cependant elle approchait lentement. Le moment devenait
horriblement critique.

Marcof, résolu à tout, la main droite appuyée
sur la crosse de son pistolet, se tourna complètement vers Pinard,
avec lequel il parut engagé dans une conversation des plus
intéressantes. Il entendit, sans bouger, le murmure soyeux de la
jupe qui frôlait sa chaise ; il sentit Hermosa prendre place
et s’installer à son côté.

Alors, tout en paraissant jouer négligemment
avec l’arme meurtrière qu’il avait saisie, il la tira de sa
ceinture, appuya la main droite sur la table, et la tenant de façon
à ce que le canon menaçant fût dirigé vers Hermosa, il se retourna
lentement. Une résolution terrible se lisait sur son front, et ses
yeux étincelèrent de menaces.

Le geste de Marcof avait attiré tout d’abord
l’attention de sa voisine, qui se pencha en avant pour essayer de
distinguer les traits de l’homme à côté duquel elle se trouvait.
Alors Marcof releva brusquement la tête, et ils se trouvèrent
subitement tous deux face à face.

Hermosa pâlit affreusement. Du premier coup
d’œil elle reconnut le frère du marquis de Loc-Ronan, le chouan
qui, deux ans auparavant, l’avait interrogée dans la forêt de
Plogastel, l’homme auquel enfin elle avait voué une mortelle
haine.

La situation était tellement tendue, que le
moindre incident pouvait en rompre l’équilibre, et transformer le
souper en une scène sanglante. Marcof se taisait, mais ses yeux
parlaient pour lui. Hermosa y lut si nettement l’arrêt de sa mort à
la plus légère imprudence, qu’elle refoula au fond de sa poitrine
le cri prêt à jaillir de sa gorge.

Les autres convives, heureusement, étaient
trop occupés à vider les bouteilles et à fêter les mets qui
encombraient la table, pour prêter attention à ce qui se passait
sur le visage d’Hermosa.

– Eh ! citoyen, cria tout à coup
Carrier en s’adressant à Marcof ; eh ! citoyen, comment
te nommes-tu ? Cet aristocrate de Pinard a oublié de
m’annoncer ton nom !

– On m’appelle le tueur de hyènes,
répondit Marcof.

– Le tueur de hyènes ?

– Oui.

– Où diable as-tu pris ce
nom-là ?

– Je ne l’ai pas pris, on me l’a
donné.

– Où cela ?

– En Afrique !

– Tu as donc tué des hyènes ?

– Pardieu ! sans compter celles que
je tuerai encore.

– Est-ce que tu es marin ?

– Mais oui.

– Et maintenant tu restes à terre pour
faire la chasse aux aristocrates ?

– Tu l’as deviné.

– Bravo ! à ta santé !

– À la tienne et à celle de la
citoyenne ! répondit Marcof en élevant son verre de la main
gauche, tandis que de la droite il enlaçait Hermosa et l’attirait à
lui comme pour l’embrasser, mouvement fort ordinaire à la table du
proconsul.

Hermosa plia sous l’étreinte du marin.

– Un mot et tu es morte ! lui glissa
Marcof à l’oreille, en effleurant de ses lèvres le cou de la
courtisane, afin de motiver son action.

– Hermosa ! hurla Carrier, si tu
m’es infidèle, je te fais déporter ce soir !

– Tiens ! tu es jaloux ?
riposta Marcof ; vilain défaut, citoyen, et qui sent
l’aristocrate. Liberté, égalité, c’est ma devise ! Donc, si tu
es libre d’embrasser la citoyenne, je suis libre aussi de le faire,
et nous sommes égaux tous deux devant son amour. Bois donc !
et vive la nation !

– Vive la nation ! hurla l’assemblée
tout entière.

– Bravo le tueur de hyènes !

– Vive la liberté !

– Vive l’égalité ! cria-t-on de
toutes parts.

Marcof grandissait en popularité. Carrier
lui-même, habitué à voir tout plier devant lui, trouvait amusante
la franchise du marin. Néron aussi avait ses bons jours.

– Dis donc, citoyen, reprit-il en
ricanant, est-ce que c’est en Afrique que tu as pris l’habitude de
souper avec un pistolet à côté de ton assiette ?

– Justement.

– Mais ce n’est pas d’usage ici.

– Et la liberté donc ? D’ailleurs,
demande à Pinard pourquoi je ne quitte jamais mes armes. Il te le
dira, lui. Allons, Pinard, qu’est-ce que tu as ? Tu ne dis
rien ! Tu ne parles pas ! Est-ce que ton séjour parmi les
aristocrates t’a rendu muet ?

Et Marcof, passant encore son bras autour du
cou du misérable, appuya le doigt sur la place qu’il avait déjà
touchée deux fois. Carfor se redressa comme s’il venait d’être
mordu par un serpent.

– Parle donc ! répéta Marcof.

– Qu’ai-je à dire ? s’écria le
sans-culotte avec une volubilité fiévreuse, tandis que le sang
envahissait subitement son visage et tendait les veines de son
cou ; qu’ai-je à dire, si ce n’est que tu es le meilleur des
patriotes que j’aie jamais connus. Vive le tueur de
hyènes !

Pinard s’arrêta. Ses traits crispés
exprimaient une douleur effrayante. Mais l’orgie montait rapidement
à son comble ; les paroles s’entre-croisaient de tous côtés.
Personne, pas même Carrier, ne fit attention à l’expression de la
physionomie de Pinard. On entendit seulement qu’il vantait le
patriotisme de son voisin, et comme celui de Pinard avait une
grande réputation, on chanta les louanges du nouveau venu. Le
lieutenant de la compagnie Marat se pencha vers Marcof, et, le
regard plus suppliant que jamais, il murmura à voix
basse :

– Par pitié, je ne pourrais en endurer
davantage. J’aimerais mieux mourir !

– Tu souffres donc ?

– Comme un damné.

– Alors, songe à ceux que tu as fait
souffrir !

– Oh ! pensa Carfor, dussé-je être
tué cette nuit par toi, tu ne sortiras pas vivant de cette
maison.










Chapitre 31
PIÉTRO


Un tumulte étourdissant régnait dans la salle.
On était à peine à la moitié du souper, et presque tous les
convives étaient ivres. Carrier prodiguait ses caresses à Angélique
Caron. Chacun criait, jurait, blasphémait, sans s’occuper de son
voisin. Marcof alors se pencha vers Hermosa, à laquelle il n’avait
encore adressé la parole que pour lui donner l’avertissement que
nous connaissons.

– Tu m’as donc reconnu ?
demanda-t-il d’une voix railleuse.

– Oui, répondit sourdement la
courtisane.

– Et cela t’étonne de me rencontrer
ici ?

– Qu’y viens-tu faire ?

– Es-tu vraiment curieuse de le
savoir ?

– Peut-être.

– Allons ! ne joue pas la comédie en
prenant des airs de reine. Je te connais trop pour que tu te donnes
cette peine. Cordieu ! maîtresse de Carrier, c’est une belle
fin, et j’ai dans l’idée que ce sera là ton dernier amour.

– Comme ce souper sera ton dernier
repas.

– Je ne crois pas.

– Moi, je l’espère ; tu vois que je
suis franche.

– À merveille ; seulement, n’oublie
pas que si je tombe, tu tomberas avant moi ! Cependant, il te
reste un moyen de t’échapper de mes mains.

– Lequel ?

– Celui de continuer à être franche.

– À quel propos ?

– À propos des questions que je vais
t’adresser.

– Des questions, à moi ?

– Sans doute.

– Je ne comprends pas.

– Tu vas comprendre. Oh ! ne
t’alarme pas. Personne ne nous entend, et au milieu de ce bruit
épouvantable nous pouvons causer ensemble ; seulement, ne
t’étonne pas de ce que je me tiens à demi penché vers ce cher
Pinard ; c’est un ami que j’aime tant, que je veux toujours
avoir un œil sur lui ; et puis, quand il entendrait notre
conversation, il n’en abusera pas, je m’en porte garant. Dis-moi,
ma belle, lorsqu’il y a un peu plus de deux années tu tombas entre
mes mains, tu te rappelles, sans doute ?

– Oui. Après ?

– Un peu de patience. Cette même nuit, je
trouvai dans l’abbaye de Plogastel un homme mourant. Cet homme se
nommait le chevalier de Tessy, et passait pour ton frère…

– C’était mon frère, interrompit
Hermosa.

– Vraiment ?

– Certes !

– Eh bien ! cela est fâcheux pour la
famille, car j’ai reconnu dans celui qui se donnait ce titre un
ancien bandit que j’avais vu dans les Calabres.

– Impossible !

– Bah ! Il l’a avoué lui-même.

– Tu mens ! dit Hermosa avec rage,
car elle crut que le marin était plus instruit encore qu’il ne le
paraissait. Tu mens ! Aussi bien, dis ce que tu voudras, je ne
répondrai plus.

– Tu ne répondras plus ?

Hermosa garda le silence.

– Allons, continua Marcof, il faut que je
te raconte une petite histoire. Tu vois ce digne Pinard qui est là,
assis près de moi. Cette nuit, nous étions ensemble à quelques
lieues de Nantes. J’avais à lui parler d’affaires, et j’étais venu
le chercher hier. Eh bien ! lui aussi ne voulait pas parler.
Sais-tu ce que j’ai fait ? Le moyen est des plus simples, mais
il est infaillible. J’ai fait chauffer à blanc une petite plaque de
tôle et je l’ai appliquée sur l’épaule droite du citoyen. La chair
a crié, la plaque s’est enfoncée, et lorsque je l’ai enlevée, elle
emportait avec elle la peau et laissait l’épaule à vif. Alors j’ai
fait scier une étrille d’écurie et j’en ai appliqué un morceau du
côté des piquants, bien entendu, sur la brûlure. Puis, j’ai fait
attacher solidement l’étrille sur la plaie. En posant seulement le
doigt dessus, je fais de Pinard tout ce que je veux ; en ce
moment, je n’ai qu’un geste à accomplir pour le voir tomber à
genoux et demander grâce !

– Que m’importe ! dit Hermosa ;
me crois-tu en ton pouvoir ?

– Je ne dis pas cela précisément ;
mais ce qui est incontestable, c’est que je puis te brûler la
cervelle avec ce pistolet.

– Tu ne le ferais pas !

– Pourquoi donc ?

– Parce que ce serait assurer ta
mort.

– On ne tue pas Marcof comme cela. J’ai
encore un poignard et un autre pistolet ; c’est plus qu’il
n’en faut pour profiter de la surprise que causera ta mort.

– Mais que me veux-tu donc ? dit la
courtisane dominée complètement par son interlocuteur dont elle
connaissait l’audace à toute épreuve.

– Je veux que tu répondes à mes
questions.

– Encore ?

– Toujours ! Regarde ! le canon
de cette arme est à deux pouces de ta poitrine ; personne ne
peut te sauver. Veux-tu répondre ?

– Mais…

– Veux-tu répondre, oui ou non ?

– Eh bien !… oui !

– Franchement ?

– Franchement.

– Ce Raphaël était-il ton
frère ?

– Non !

– Avait-il donc volé le titre qu’il
portait ?

– Oui !

– Tout à l’heure, Carrier t’a appelée
Hermosa. Est-ce ton nom ?

– Oui.

– Tu ne te nommes donc plus
Marie-Augustine ?

– Non !

– Mais qui es-tu ?

– Qui je suis ?

– Oui.

– La marquise de Loc-Ronan !

– Mensonge !

– Tu sais bien que je ne mens
pas !

– Je veux connaître le mystère qui
t’environne, s’écria Marcof avec violence. Je le veux !
Parle !… parle ! ou tu es morte !

– Qui donc va mourir ? répondit
Carrier qui depuis un moment prêtait une attention singulière à ce
qui se passait en face de lui et remarquait enfin la contenance
d’Hermosa.

Marcof, entraîné par la violence de son
caractère, avait abandonné toute prudence.

Il n’était plus temps de reculer. Il se leva
brusquement, et appuyant le canon de son pistolet sur le front de
la courtisane :

– Réponds ! s’écria-t-il.

Hermosa poussa un cri d’horreur. Carrier,
épouvanté, se leva avec précipitation. Tous les convives, surpris,
hésitèrent un moment ; mais ce moment eut à peine la durée
d’un éclair.

Pinard venait de profiter de la faute commise
par son voisin ; saisissant l’instant où Marcof se levait, il
avait arraché le second pistolet qui pendait à la ceinture du
marin.

– C’est toi qui vas mourir !
hurla-t-il d’une voix triomphante.

Marcof fit un bond en arrière au moment où
Carfor pressait la détente, et la balle, dirigée par la main de
Dieu, effleura la poitrine du marin et brisa le crâne de la
courtisane. Le corps inanimé d’Hermosa s’affaissa sur la table
qu’il inonda de sang. Un cri d’épouvante répondit à la détonation.
Marcof comprit qu’il était perdu.

Rassemblant toutes ses forces, il saisit le
bord de la table, roidit ses nerfs d’acier et renversa le meuble
sur les convives qui lui faisaient face. Les flambeaux glissèrent,
les bougies s’éteignirent et l’obscurité remplaça subitement
l’éclat des lumières. Alors le marin, son poignard à la main,
s’élança, abattant et renversant tout ce qui lui faisait
obstacle.

Il gagna rapidement la porte au milieu des
cris et du pêle-mêle. Dans l’escalier il rencontra quelques
sans-culottes qui accouraient. Une fenêtre s’ouvrait en face de
lui ; Marcof n’hésita pas un moment, il la franchit et sauta
en dehors. Il était tombé devant le poste même de la compagnie
Marat. La sentinelle croisa la baïonnette sur lui. Le marin se
releva vivement et prit la fuite. Une balle siffla à ses oreilles
et hâta encore sa course.

Par bonheur, Marcof avait pris la direction du
Bouffay. Arrivé sur la place, il se précipita vers l’échafaud.
Boishardy et Keinec l’y attendaient.

– Perdu ! s’écria Marcof avec
désespoir ; tout est perdu par ma faute !

– Non ! répondit Boishardy, tout est
sauvé ; nous pouvons pénétrer dans la prison !

– Comment cela ? Il est neuf heures
à peine.

– J’ai un blanc-seing de
Carrier !

– Un blanc-seing de Carrier ?

– Le voici ; je l’ai rempli.
Venez ! je vous expliquerai tout plus tard. J’ai trouvé ce
papier dans la poche du prisonnier fait tantôt par Keinec ;
venez, hâtons-nous !

La prison était voisine ; les trois
hommes y furent en quelques secondes. Boishardy s’avança le
premier.

– Ordre de Carrier ! dit-il en
présentant la feuille tout ouverte à l’officier de service.
Celui-ci la prit, puis la mettant dans le tiroir de la petite table
devant laquelle il était assis :

– Passez, citoyens, dit-il.

– Tu vois ce qu’il nous faut ?
répondit Boishardy.

– Oui ; mais ce n’est pas mon
affaire. Entrez et adressez-vous aux geôliers.

Boishardy, Marcof et Keinec pénétrèrent dans
la prison. Marcof laissait agir son ami. Celui-ci alla droit au
bureau du directeur de l’entrepôt, comme disaient les
sans-culottes. L’officier les avait fait accompagner par un
grenadier chargé d’appuyer leur demande. Il avait gardé par devers
lui l’ordre en blanc rempli par Boishardy, selon l’usage, afin de
mettre sa responsabilité à couvert.

Boishardy formula le but de sa mission. Il
venait chercher, au nom du citoyen représentant, deux
prisonniers : le ci-devant marquis de Loc-Ronan et le citoyen
Jocelyn, ci-devant valet de chambre. Le grenadier appuya la
demande, comme il en avait l’ordre de son chef.

– Jocelyn… et Loc-Ronan… répéta
l’inspecteur ; mais ils sont exécutés depuis longtemps.

– Impossible, répondit Marcof ;
Pinard m’a affirmé le contraire.

– Quand cela ?

– Aujourd’hui même.

– Peut-être a-t-il raison… En tous cas,
ils ont été incarcérés dans la salle numéro 7 ; s’ils
vivent, ils y sont encore.

– Et où est cette salle ?

– Au fond de la deuxième cour, escalier
H, troisième étage ; voici l’ordre pour le geôlier de service…
Veux-tu que je te fasse accompagner ?

– Inutile, répondit Boishardy, nous
trouverons bien.

Au moment où Marcof et ses compagnons
gravissaient l’escalier indiqué, un roulement de tambour, appelant
aux armes les hommes du poste de garde, retentit dans la première
cour.

Ils s’élancèrent plus rapides que la pensée. À
la faible lueur d’une lanterne fumeuse qui éclairait le corridor,
ils distinguèrent deux portes se faisant face. L’une d’elles
portait le numéro 7. L’autre était surmontée de cette
inscription tracée en lettres noires :


CHAMBRE DU SURVEILLANT

Boishardy heurta violemment à cette dernière.
Elle s’ouvrit aussitôt et Piétro parut sur le seuil. Il tenait à la
main une petite lampe.

– Que veux-tu, citoyen ?
demanda-t-il.

– Le prisonnier Loc-Ronan et le
prisonnier Jocelyn.

– Le citoyen Loc-Ronan ? répéta le
geôlier.

– Eh oui, tonnerre ! s’écria Marcof
en avançant.

La figure du marin se trouvait alors en
lumière. Piétro poussa une exclamation joyeuse.

– Marcof ! s’écria-t-il.

– Tais-toi ! répondit le marin en
tirant son poignard.

– Ne me reconnais-tu pas ? Mais
regarde-moi donc ! disait le geôlier tremblant de joie.
Quoi ! tu ne veux pas reconnaître Piétro le
Calabrais ?

– Piétro ?

– Lui-même.

– Eh bien, si tu m’aimes toujours, mon
garçon, rends-moi un dernier service… Fais sortir tout de suite
MM. de Loc-Ronan et Jocelyn.

– Le marquis ?

– Oui.

– Ils ne sont plus dans la salle
commune.

– Où sont-ils ?

– Là, dans ma chambre. J’ai su que cet
homme était ton frère, et je voulais le sauver.

– Brave garçon ! s’écria Marcof dont
les larmes sillonnaient le visage.

– Ainsi Philippe est là ? demanda
Boishardy.

– Oui, messieurs, répondit le marquis de
Loc-Ronan qui venait de pousser la porte et se précipitait dans les
bras de ses amis.

Keinec, pendant ce temps, pénétra dans la
chambre et s’approcha vivement de la fenêtre donnant sur la cour.
Il aperçut des sans-culottes portant des torches, et il reconnut
Carfor parmi eux.

– Nous sommes cernés !
s’écria-t-il.

– Allons… dit Boishardy, il ne nous reste
plus qu’à mourir.

– Mais au moins nous mourrons ensemble,
répondit Philippe. Une arme ! Donnez-moi une arme ! Nous
sommes quatre !…

– Vous m’oubliez donc, monseigneur ?
fit une voix émue.

Le vieux Jocelyn s’avançait à son tour.

– Tiens, dit Marcof, prends ce
poignard.

– Ils montent, cria Keinec.

– Essayons toujours de vaincre, répondit
Marcof.

– Non, non, fuyons, interrompit Piétro.
Venez, venez, suivez-moi. Que l’un de vous seulement éteigne la
lanterne.

Keinec brisa la lampe. Piétro alors saisit la
main de Marcof et l’entraîna dans l’obscurité. Leurs compagnons les
suivirent. On entendait les pas des sans-culottes qui gravissaient
hâtivement l’escalier. L’obscurité pouvait encore protéger Piétro
et ceux qu’il dirigeait ; mais cette obscurité allait cesser,
car déjà la lueur des torches apparaissait à l’entrée du
corridor.

Piétro venait d’atteindre l’extrémité opposée.
Il poussa une porte tout ouverte, et pénétra dans une petite pièce
dans laquelle brûlait une bougie enfermée dans une lanterne sourde.
Tous se précipitèrent. Piétro referma la porte et poussa deux
verrous intérieurs.

– La porte est doublée de fer,
dit-il ; pendant qu’ils l’abattront, nous aurons le temps de
fuir.

– Par où ? demanda Boishardy.

Piétro désigna les fenêtres. Il y en avait
trois toutes garnies de barreaux de fer.

– Nous n’aurons pas le temps de scier les
barreaux, fit observer Marcof.

– Ils le sont, répondit le geôlier.
Détachez-les vite.

Keinec, Boishardy et Jocelyn s’élancèrent.
Effectivement, les barreaux des trois fenêtres, sciés habilement,
aux deux extrémités, n’offrirent aucune résistance. Pendant ce
temps, Piétro, ouvrant un coffre, en tirait trois cordes à
nœuds.

– Attachez cela, dit-il ; j’ai
ménagé un barreau exprès. Comme il n’y a pas de prisonniers dans
cette aile, on ne pose plus de sentinelle au dehors de ce côté.

– Mais, dit Marcof, tu avais donc tout
préparé ?

– Sans doute. Puisque cet homme était ton
frère, je devais le sauver.

– Oui, ajouta Philippe, ce pauvre garçon
m’avait promis de fuir avec nous.

– Les cordes sont attachées, cria
Keinec.

En ce moment, un bruit épouvantable éclata
dans le corridor, et la porte trembla sous les coups de la
hache.

– Partez ! fit Piétro.

– Philippe, Jocelyn et toi, d’abord,
répondit Marcof.

– Mais…

– Il y va de la vie. Partez,
tonnerre ! ou nous périrons tous.

L’hésitation n’était pas possible ; la
porte commençait à se fendre. Philippe enjamba une fenêtre. Piétro
s’élança sur l’autre, et Marcof aida Jocelyn à escalader la
troisième. Tous trois disparurent.

– À nous ! fit
M. de Boishardy. Dépêchons !

Il était temps en effet. La porte volait en
éclats, les fers des piques la traversaient. Les plaques de tôle
offraient seules encore une minime résistance. Pinard, l’œil en
feu, l’écume aux lèvres, excitait les sans-culottes. Boishardy et
Keinec étaient déjà au dehors ; leur tête passait encore
au-dessus de l’appui de la fenêtre.

– Venez donc ! cria le gentilhomme à
Marcof qui restait immobile.

Tout à coup la porte tomba, renversée dans
l’intérieur. Marcof venait de saisir la corde à nœuds.

– Vite ! cria-t-il à ses compagnons
qui se laissèrent glisser rapidement.

– Coupez les cordes, hurla Pinard en se
précipitant vers la fenêtre sur laquelle venait de monter le marin.
Coupez-les…

Il ne put achever. Une balle lui fracassait la
mâchoire. Marcof laissa tomber son pistolet désarmé, et se laissant
glisser rapidement, il acheva de descendre. Philippe le reçut dans
ses bras.

– En avant, dit Boishardy ; du
silence, et suivez-moi tous !…

– Où est Keinec ? demanda
Marcof.

– Il est parti en éclaireur, répondit
Philippe.

– Silence ! ordonna Boishardy ;
on se bat à l’une des portes de la ville.

Keinec accourait.

– Fleur-de-Chêne vient d’attaquer, dit-il
vivement.

– Alors, nous sommes sauvés ; en
avant !

Et tous, suivant les pas du gentilhomme
soldat, s’élancèrent dans la direction de l’Erdre.

– Comment Fleur-de-Chêne est-il déjà à
Nantes ? demanda Marcof sans ralentir la marche.

– Keinec lui a porté l’ordre de
s’approcher de la ville. Tout s’est fait pendant votre absence.
Seulement, Fleur-de-Chêne a attaqué trop tôt.

– Qu’importe ! qu’il tienne jusqu’à
notre arrivée, et nous passerons.

– Oh ! il tiendra. Il a dû
surprendre la garde ; il avait le mot de passe.

– Qui le lui avait donc donné ?

– Moi.

– Vous, Boishardy ?

– Sans doute. J’ai fait de la besogne de
mon côté. Savez-vous quel était l’homme que j’ai trouvé chez
Pinard ?

– Non.

– C’était le comte de Fougueray.

– Le comte de Fougueray ?

– Eh oui, morbleu ! le comte de
Fougueray. C’est sur lui que j’ai trouvé le blanc-seing de Carrier,
qui nous a servi à pénétrer dans la prison. C’est lui qui m’a donné
le mot de passe que j’ai transmis à Fleur-de-Chêne, et grâce auquel
Keinec a pu sortir de la ville et conduire Yvonne près de nos gars.
J’ai su le faire parler. Cela a été long, mais enfin j’en suis venu
à bout.

– Et qu’est-il devenu ?

– Il est mort.

– Mort ?

– Les souffrances l’ont tué.

– Tonnerre ! Je ne saurai donc
jamais la vérité ? Je ne saurai donc jamais ce qu’était
réellement ce bandit ?

– Si fait, dit Piétro qui n’avait pas
quitté Marcof, et venait d’entendre cette courte conversation. Je
te la dirai, moi, car je sais tout.

– Tu connaissais cet homme ? s’écria
le marin avec étonnement.

– Cet homme se nommait Diégo, celui dont
tu as détruit la bande dans les Abruzzes, la nuit même où tu nous
as quittés. Rappelle-toi les deux voyageurs assassinés, la jeune
fille sauvée par toi, et tu devineras la vérité.

– Oh ! je comprends…

– Attention ! interrompit Boishardy,
nous voici en présence de l’ennemi !

Ils venaient en effet d’arriver près de la
porte de la ville d’où partait la fusillade. Un violent combat s’y
livrait. Les soldats républicains, surpris dans le sommeil par la
bande de Fleur-de-Chêne, opposaient néanmoins une vive
résistance.

Ils attendaient du secours de la ville. Ce
secours arrivait. Goullin, à la tête des sans-culottes, déboucha
sur la petite place au moment même où Boishardy et ses compagnons
s’élançaient vers les leurs.

Le tambour battant la charge annonçait en même
temps la rapide arrivée d’un nouveau renfort. Marcof et Boishardy
comprirent que la lutte allait devenir impossible, et qu’il fallait
forcer le passage coûte que coûte. Le marin fit entendre le cri de
ralliement des chouans.

Aussitôt Fleur-de-Chêne arrêta l’élan de ses
hommes. Les soldats de garde, décimés, se replièrent sur les
sans-culottes. Un passage était libre. Boishardy en profita
habilement.

– Fuyez ! cria Marcof. Je reste avec
Fleur-de-Chêne pour protéger la retraite.

– Non pas, partez tous ! je réponds
du reste ! répondit le chouan qui venait de pousser un cri de
joie en reconnaissant ses chefs.

Boishardy et Keinec saisirent Marcof et
l’entraînèrent malgré lui. En ce moment le combat recommença.
Fleur-de-Chêne soutint bravement le choc. Il avait deux cents
hommes avec lui, et il avait choisi les meilleurs soldats et les
gars les plus déterminés du placis.

Les sans-culottes reculèrent ; mais les
soldats républicains les soutinrent. Alors une tuerie épouvantable
ensanglanta la porte de la ville. Après une heure d’efforts
surhumains, Fleur-de-Chêne, blessé, donna l’ordre de la retraite.
Il avait perdu un quart de son monde.

Les chouans, à un signal donné, se
dispersèrent tout à coup, et, mettant l’obscurité à profit,
s’élancèrent dans la campagne. L’officier bleu qui avait pris le
commandement des troupes, n’osa pas les poursuivre. Il craignait
d’aventurer ses hommes, connaissant par expérience les ruses
royalistes. Pendant ce temps, Pinard était transporté sans
connaissance dans la maison du proconsul.

Quant à Marcof, à Boishardy, à Philippe, à
Yvonne et à leurs compagnons, ils avaient atteint Saint-Étienne. La
mission du marin était accomplie ; il avait sauvé son frère.
Seul Keinec était triste et sombre.










ÉPILOGUE – MADEMOISELLE DE FOUGUERAY


I – ALGÉSIRAS


À l’extrémité sud-ouest de l’Europe, au plein
sud de la péninsule espagnole, et à l’entrée de ce canal étroit
creusé entre les deux vieux continents par quelque bouleversement
gigantesque, par quelque cataclysme effroyable, et qui du lac
méditerranéen a fait une mer tributaire du vaste Océan, se creuse
dans les terres, en découpures capricieuses, une énorme baie,
profonde et sûre, fréquentée dès l’enfance de la navigation par les
nombreux navires de toutes les nations maritimes. Cette baie est
celle d’Algésiras, dont les deux bras, s’élançant à droite et à
gauche dans les eaux bleuâtres qui les baignent, semblent
s’efforcer de tendre à l’Afrique une main amie, que celle-ci refuse
de prendre en s’éloignant.

Par un phénomène bizarre, et qui prouve
jusqu’à l’évidence que jadis les deux continents ont été violemment
désunis, tout ce qui est saillie dans l’un est creux dans l’autre.
De Ceuta au Spartel, du cap Trafalgar à la pointe d’Europe, on
dirait une vaste langue de terre découpée par le milieu à l’aide
d’un seul coup d’un emporte-pièce : ici un promontoire, en
face une baie ; à droite et à gauche, les deux versants
opposés d’une montagne tranchée par son centre en deux parties
égales. De sorte que si, par un effort titanesque, un rapprochement
subit avait lieu, creux et saillies rentreraient les uns dans les
autres pour ne former qu’un même tout, exactement comme la chose se
pratique dans ces jeux de casse-tête chinois qui font la joie et le
désespoir de l’enfance. Néanmoins, l’Afrique semble se renfermer
dans son impassibilité orientale et se recule devant les
démonstrations amicales que lui font les deux bras étendus de sa
vieille sœur l’Europe. Ces deux bras, ces deux points extrêmes,
sont Gibraltar et Tarifa.

Gibraltar, avec sa montagne aride descendant à
pic dans la mer, comme s’enfonce en face d’elle la montagne des
Singes, qui lui sert de pendant sur la terre africaine, Gibraltar,
avec ses maisons anglaises, ses jardins impossibles, sa fumée de
charbon de terre, ses sentinelles aux habits rouges, abritées des
ardeurs du ciel sous de petits toits en paille ; Gibraltar,
avec ses canons qui percent le roc et montrent leurs gueules
menaçantes comme des milliers de têtes d’épingles enfoncées dans
une grosse pelote de soie brune.

Tarifa avec ses maisons mauresques, ses
habitudes arabes, ses femmes enveloppées dans leur
« haich » savamment drapé, qui leur couvre la
figure et ne laisse passer que l’éclair d’un grand œil noir frangé
de cils d’ébène ; Tarifa, enfin, avec ses balcons espagnols
aux verts feuillages, et ses rues désertes à l’heure du soleil.

Au centre du golfe, assises sur la terre du
Cid, on voit, à droite, San-Roque, à gauche, Algésiras, toutes deux
véritables villes espagnoles, toutes deux filles non dégénérées de
la poétique Andalousie. Puis pour horizon les montagnes qui
entourent Grenade. Sur la tête un soleil sans nuage. Sous les pieds
une mer calme et azurée. Gibraltar est un diamant maritime de
l’Europe, et, suivant leur habitude, les Anglais l’ont fait monter
pour le passer à leur doigt. Ils ont dédaigné les autres points du
golfe dont la position topographique, pour être tout aussi
pittoresque, est bien moins défendue par la nature. Mais ces
considérations, dont le développement nous entraînerait trop loin,
ne sont pas du ressort du roman. Contentons-nous de dire au lecteur
que, sans plus ample peinture, nous le conduisons dans la baie que
nous venons de nommer. Treize mois se sont écoulés depuis le moment
où nous avons interrompu notre récit. C’est au mois de janvier 1794
que nous allons le reprendre.

Il est dix heures du matin ; l’air est
tiède et le soleil rayonnant. Une forte brise de l’est souffle dans
le détroit et augmente la force du courant qui porte la
Méditerranée vers l’Océan. Un navire vient de doubler le rocher de
Gibraltar et se dirige vers le centre du golfe. Ce navire est le
lougre le Jean-Louis.

À l’avant, le vieux Bervic est appuyé sur les
bastingages et contemple avec indifférence le riche paysage qui se
déroule sous ses regards blasés. Un groupe de cinq personnes est à
l’arrière. C’est d’abord Marcof, puis Keinec, Jahoua et Piétro. Ils
entourent un siège sur lequel est assise une femme aux traits
amaigris, aux longs cheveux blonds, à l’expression
mélancolique.

Cette femme peut avoir quarante ans. Toute sa
personne est empreinte d’un cachet indéfinissable de distinction et
de noblesse. Sa bouche souriante, son front pur, ses yeux aux doux
rayonnements, aux regards bienveillants, indiquent l’ineffable
bonté de l’ange qui a souffert et qui pardonne à ses bourreaux.
Elle écoute avec une anxiété visible les paroles de Marcof, qui
semble terminer un long récit.

– Après ? demanda-t-elle en voyant
le marin s’interrompre.

– Après ?

– Oui.

– Piétro vous donnera plus de détails,
mademoiselle. Qu’il complète mes révélations.

L’inconnue se tourna alors vers l’Italien.

– Vous avez entendu, mon ami. Voulez-vous
avoir la bonté de parler à votre tour ? Surtout n’omettez
rien ; racontez les plus légers détails. Vous devez penser à
quel point ce récit m’intéresse. Ne vous inquiétez pas de mes
larmes, si elles coulent encore. Il faut bien que je sache
tout.

Piétro interrogea Marcof du regard.

– Parle ! répondit le marin.

L’Italien s’inclina respectueusement devant
son interlocutrice et commença :

– Ce que je vais vous dire, mademoiselle,
je l’ai déjà raconté à Marcof, et je le tiens de la bouche même de
Cavaccioli, l’ami de Diégo. Voici ce qui s’est passé après que
Marcof vous eut arrachée à une mort certaine. Diégo et Raphaël
avaient emporté la cassette contenant les papiers de vos deux
frères. Il paraît que dans ces papiers ils découvrirent un secret
de famille.

– Secret que je puis vous révéler
maintenant, interrompit l’inconnue, car ce secret n’en est plus un.
Il faut que vous sachiez, messieurs, qu’en 1768 mon père fut exilé
de France par ordre du roi Louis XV. Il avait eu le malheur de
déplaire à madame Du Barry, et de s’être déclaré le partisan zélé
de M. de Choiseul et des parlements. Libre de choisir le
lieu de son exil, il adopta l’Italie, et vint avec sa famille
s’installer à Rome. Nous étions trois enfants. L’aîné, mon frère,
qui devait un jour hériter du nom et des armes de la famille, était
alors le vicomte de Fougueray. Le second se nommait le chevalier de
Tessy ; et moi enfin, Marie-Augustine de Fougueray. Les
premières années de notre séjour dans la capitale du monde chrétien
se passèrent calmes et heureuses. Mon père avait fait réaliser une
grande partie de sa fortune. Il ne possédait plus en France qu’une
petite terre située dans la basse Normandie. Nous vivions
grandement à Rome. Enfin le malheur s’abattit sur nous. Nous
perdîmes notre père. Mon frère aîné sollicita du roi notre rentrée
en France et il l’obtint. Nous résolûmes de quitter l’Italie. Nous
étions alors en 1774.

La pauvre femme s’arrêta comme dominée par
l’émotion, puis elle reprit :

– Il y avait douze années que j’avais
quitté la France. Notre nom n’était pas oublié ; mais il n’en
devait pas être de même de nos personnes. Nous étions enfants lors
du départ de notre père, et nous allions revenir personnages
d’importance. Qui nous reconnaîtrait ? Nous n’avions plus de
proches parents. Qui nous attendrait, qui nous recevrait avec
joie ? Nous n’avions pas d’amis, nous étions bien seuls tous
trois. Aussi n’étions-nous pas pressés de revoir la patrie. Mon
frère aîné, le comte de Fougueray, nous proposa de visiter la
partie de l’Italie que nous ne connaissions pas encore. J’avais un
vif désir de parcourir les Calabres. Nous partîmes. Hélas !
qui nous ayant vus joyeux au départ aurait pu supposer les malheurs
sans nombre qui furent les suites de ce voyage ? Mes deux
frères tués sous mes yeux ! Et moi !… moi !…
Oh ! que serais-je devenue sans la miséricordieuse
intervention de celui qui m’a défendue au péril de ses jours !
Marcof ! comment vous exprimer jamais ce que je vous dois de
reconnaissance ?

– En aimant ceux près desquels je vous
conduis, répondit le marin, qui d’un geste désignait la terre.

– Sommes-nous donc si près du
port ?

– Voici Algésiras, et bientôt des mains
amies vont serrer les vôtres. Il y a entre vous et eux la
fraternité du malheur, car vous avez tous souffert les tortures
imposées par les mêmes bourreaux.

– Mais comment se fait-il que ces hommes
aient eu l’audace de commettre une telle infamie ?

– Vous allez le savoir en écoutant
Piétro. Continue, mon ami.

Piétro reprit :

– La cassette que Diégo et Raphaël
avaient emportée contenait probablement la relation exacte de tout
ce que vous venez de dire, mademoiselle.

– Sans doute. Le chevalier avait
l’habitude de tenir par écrit un compte régulier des moindres
actions de sa vie. Il nommait cela son journal. Hélas ! je
prévois que ce soin puéril est devenu la source d’une partie des
malheurs qui sont arrivés.

– Vous ne vous trompez pas. Ces deux
hommes, sachant bien que personne en France ne vous connaissait, et
croyant sans doute trouver dans le nom de Fougueray une source
intarissable de fortune, prirent la résolution de remplacer vos
deux frères. Ils avaient en leur puissance tous vos papiers de
famille. Ils étaient à peu près du même âge que les deux
gentilshommes assassinés. Ils ne manquaient ni d’esprit ni
d’intelligence ; lors même qu’ils vous eussent rencontrée, ils
vous eussent accusée d’imposture. Je dois vous dire maintenant que
Diégo avait ramassé dans les boues de Naples une femme dont il
avait fait sa maîtresse. Cette créature, belle comme une madone du
Titien, avait seize ans à peine à l’époque dont vous parlez. Mais
son artifice et sa perfidie avaient devancé l’âge pour en faire une
courtisane éhontée et dangereuse. À elle revint le rôle de la jeune
fille. Hermosa se fit appeler Marie-Augustine de Fougueray. Ce fut
sous ces noms volés qu’ils s’embarquèrent à Messine. C’est là tout
ce que Cavaccioli en avait su.

– Le reste est facile à comprendre,
reprit Marcof. Une fois à Paris, les bandits dissipèrent
promptement leur fortune. Ils se souvinrent alors de la beauté
d’Hermosa. Le marquis de Loc-Ronan fut la première proie qui tomba
dans leurs filets.

– Et ces monstres sont morts ?
demanda Marie-Augustine.

– Oui, mademoiselle. Le premier, Raphaël,
fut empoisonné par ses deux complices. Hermosa, elle, tomba frappée
par une balle qui m’était destinée, et Diégo fut tué par
M. de Boishardy, dont je vous ai souvent parlé.

– Justice du ciel ! murmura
mademoiselle de Fougueray, tes décrets sont inévitables.

Il y eut un moment de silence. Marie-Augustine
semblait absorbée dans de sombres réflexions. Enfin, elle fit un
effort pour s’arracher aux pensées qui assombrissaient son doux
visage, et s’adressant à Marcof :

– Ainsi, dans quelques heures, je vais
connaître le marquis de Loc-Ronan ? demanda-t-elle, tandis que
son regard errait sur la côte voisine.

Le lougre doublait en ce moment le port
militaire, et mettait le cap sur Algésiras. Les maisons de
Gibraltar apparaissaient sur la droite, accrochées à la base du
rocher dénudé.

– Dans moins d’une heure, mademoiselle,
répondit le marin, vous serez près du marquis et de sa digne
femme.

– Elle a quitté le voile ?

– Pas encore ; mais je veux qu’elle
vous doive le bonheur de reprendre le nom de son époux.

– Comment cela ?

– Le voyage que je viens d’accomplir
avait un double but. Jusqu’à ce jour, j’avais voulu vous laisser
entièrement à vos tristes souvenirs et ne pas y mêler le spectacle
du bonheur d’autrui. Aujourd’hui, grâce au ciel, la force vous est
revenue, et après vous avoir raconté les différentes particularités
de la vie du marquis de Loc-Ronan, je puis reprendre mon récit au
moment où je l’avais interrompu. Nous avons encore près d’une heure
avant de nous occuper du mouillage. Vous plaît-il de
m’écouter ?

– De grand cœur ; parlez vite. Vous
vous étiez arrêté à l’instant où, grâce à votre dévouement, à celui
de vos amis, vous veniez d’arracher votre frère, pardon, M. le
marquis…

– Oh ! interrompit Marcof, vous
pouvez dire « mon frère ». Philippe a fait serment de ne
me revoir jamais si je n’acceptais pas ce titre.

– Eh bien, votre frère, qui sans doute
est digne de vous, vous veniez de l’arracher, dis-je, à une mort
certaine.

– C’est cela même, mademoiselle. Je vous
ferai grâce, cependant, des détails des nouveaux dangers que nous
avons courus pendant trois mois, et de la joie qu’éprouva
mademoiselle de Château-Giron en revoyant son époux. Bref,
j’exigeai que Philippe abandonnât, momentanément au moins, cette
terre de Bretagne sur laquelle il avait tant souffert. Sa santé
délabrée ordonnait impérieusement le calme et le repos. Lui ne
voulait pas partir ; il se devait, disait-il, à ses amis et à
la cause royale. Sa pauvre femme se désespérait. Encore six
semaines de fatigues, et Philippe se mourrait d’épuisement. Alors
je n’hésitai plus ; j’employai la ruse et la force pour
l’embarquer à bord de mon lougre. Une fois en mer, il me maudit
d’abord, puis il m’embrassa ensuite. La jeune fille dont je vous ai
parlé, cette Yvonne, qui, elle aussi, avait si cruellement
souffert, se partageait avec Julie le soin de veiller sur le
malade. Il fallait un ciel pur, un air chaud, un pays calme pour
rendre la santé à Philippe. J’avais toujours été charmé par le
paysage qui nous entoure ; je connaissais quelques braves gens
à Algésiras, et cette petite ville présentant toutes les conditions
exigibles, je résolus d’y conduire Philippe. Puis j’étais poussé
encore par deux autres pensées ; je voulais aller en Italie,
et l’Espagne se trouvait sur ma route. En Italie, j’avais deux
missions à remplir ; la première vous concernait.

– Brave et excellent cœur ! murmura
mademoiselle de Fougueray avec une émotion profonde ; vous
n’avez jamais songé qu’aux autres, et vous avez été la providence
de tous ceux qui vous ont approché.

– Je remplissais un devoir, mademoiselle.
Piétro, en me racontant la vérité, en m’apprenant quels étaient les
deux gentilshommes dont Diégo et Raphaël avaient pris les noms,
Piétro me parla de la jeune fille qui les accompagnait. Il savait
que cette jeune fille avait été sauvée par moi. Jusqu’alors je
n’avais pu m’informer de ce qu’elle était devenue. Lorsque, arrivés
tous deux à Messine, je vous avais remise dans cette maison de
santé, mademoiselle, votre état alarmant ne me permettait pas
d’espérer une prompte guérison.

– Oui, interrompit Marie-Augustine ;
j’étais privée de la raison. La terreur m’avait rendue folle.
Hélas ! je suis restée dix-sept ans dans ce malheureux
état ! Le docteur Luizzi ne m’a jamais abandonnée. Et pourtant
j’étais pauvre, je ne possédais rien. Ce digne homme avait gardé un
si profond souvenir de votre généreuse action, Marcof, car il
savait, lui, ce que je n’ai appris que plus tard, c’est-à-dire que
vous m’aviez laissé tout ce que vous possédiez, payant de votre
travail votre passage en France, le docteur Luizzi, vous disais-je,
avait conservé de cette action un tel souvenir qu’il reporta sur
moi toute la tendresse née de l’admiration qu’elle lui avait
inspirée. Quand, il y a deux ans, je revins à la raison, il
m’offrit de m’avancer l’argent nécessaire pour me mettre à même de
retourner en France. Mais, il y a deux ans, la France était déjà
interdite aux familles nobles. Il me fallut demeurer à Messine.
C’était dans l’endroit même où vous m’aviez laissée que vous deviez
me retrouver.

– J’ignorais ces détails, reprit Marcof.
Mon frère lui-même m’engagea vivement à me rendre en Sicile et me
fit promettre de vous ramener près de lui si vous viviez encore.
Cette espèce de similitude qui régnait entre les malheurs qui vous
avaient accablés tous deux, lui faisait considérer mademoiselle de
Fougueray comme faisant réellement partie de sa famille. Julie
elle-même désirait vivement vous connaître, car elle vous savait
désormais seule au monde. Aller à Messine et vous ramener près
d’eux était donc d’abord le premier but de mon voyage en
Italie.

– Et le second ? demanda
Marie-Augustine.

Au lieu de répondre, Marcof appela un mousse
qui rôdait autour du mât d’artimon. L’enfant accourut.

– Descends dans ma cabine, dit le chef,
et apporte-moi le portefeuille en cuir rouge que tu trouveras sur
ma table.

– Oui, commandant, répondit le mousse en
se précipitant pour exécuter l’ordre qu’il venait de recevoir.

Il reparut promptement tenant à la main le
portefeuille indiqué. Marcof le prit et l’ouvrit ; il en tira
une large enveloppe toute constellée de cachets ; au centre
étaient empreintes sur la cire les armes papales. La suscription
portait :


À Mademoiselle Julie de Château-Giron.

Les cachets étaient volants. Marcof tendit
l’enveloppe à mademoiselle de Fougueray.

– Prenez ! dit-il.

– Qu’est-ce que cela ? répondit-elle
en tournant l’enveloppe de tous côtés.

– Veuillez ouvrir et lire.

Marie-Augustine s’empressa d’user de la
permission. Elle déploya une large feuille de parchemin couverte
d’écritures.

– Ah ! fit-elle après l’avoir
parcourue du regard. Sa Sainteté consent à relever mademoiselle de
Château-Giron des vœux qu’elle avait prononcés. Il lui est permis
de demeurer près de son époux et de reprendre le titre auquel elle
a droit. C’est donc pour cela que nous avons touché à
Civita-Vecchia et que vous êtes allé à Rome ?

– Pour cela même, mademoiselle.

– Et vous voulez, n’est-ce pas, que ce
soit moi qui remette cette lettre à la marquise ?

– Je vous en prie !

En ce moment Bervic, son chapeau ciré à la
main, s’approcha du groupe.

– Tout est paré pour le mouillage,
dit-il.

– Bien, répondit Marcof.

Puis, se tournant vers Keinec qui était
demeuré immobile près de Jahoua, sans mêler un mot à la
conversation qui venait d’avoir lieu :

– Veille à la manœuvre, lui dit-il.

Keinec s’élança sur le banc de quart et Jahoua
s’approcha du bastingage. Marcof les suivit des yeux et laissa
échapper un geste d’impatience.

– Qu’avez-vous, mon ami ? demanda
Marie-Augustine.

– J’ai que je serais complètement heureux
si ces deux gars pouvaient l’être également.

– Pauvres jeunes gens !

– Oui, plaignez-les, car ils sont
véritablement à plaindre. Jadis ennemis acharnés, maintenant frères
dévoués l’un à l’autre, le bonheur du premier doit faire le malheur
du second.

– Leur amour n’a pas faibli ?

– Nullement.

– Et lequel Yvonne aime-t-elle ?

– Elle préfère Jahoua, mais la pauvre
enfant s’efforcera d’aimer Keinec ; c’est lui qu’elle doit
épouser.

– Pourquoi ?

– Ne vous rappelez-vous pas l’histoire de
ce serment, que je vous ai racontée ?

– La jeune fille devait épouser celui qui
la sauverait ?

– Oui, et Keinec est celui-là.

– Pourtant, il semble plus triste que son
compagnon.

– Il l’est davantage, en effet. C’est un
cœur d’or que celui de ce garçon-là. Depuis un an il lutte en
secret contre son amour pour ne pas être un obstacle au bonheur
d’Yvonne et de Jahoua. Moi seul connais ce qui se passe dans son
âme. Il y a un an, avant qu’Yvonne s’embarquât pour suivre Philippe
et Julie, Keinec devait l’épouser. Il a volontairement retardé le
mariage. Lors de notre arrivée à Algésiras, il a voulu faire ce
voyage d’Italie avec moi. C’est entre eux une lutte perpétuelle de
générosité. Chacun emploie la ruse pour ne pas se laisser
vaincre ; ainsi Jahoua n’est pas marin, eh bien, il n’a jamais
voulu quitter mon bord pour ne pas demeurer seul à terre près
d’Yvonne. Oh ! les pauvres enfants sont véritablement
malheureux. Cependant il faut que cet état de choses ait un terme.
Nous allons débarquer, et le mariage doit avoir lieu : eh
bien, j’ai peur, je crains un funeste dénouement.

– Que Dieu nous aide ! murmura
Marie-Augustine.

– Mouille ! interrompit la voix rude
de Keinec.

La chaîne fila sur le fer de l’écubier et une
légère secousse indiqua que l’ancre venait de mordre le fond de
sable.

– Commandant, dit Bervic en s’approchant,
une chaloupe à tribord.

– C’est Philippe, Julie et Yvonne !
s’écria Marcof en se penchant sur le bastingage.

Puis, s’adressant à Marie-Augustine :

– Venez, dit-il, venez, mademoiselle, que
je vous présente votre nouvelle famille.

Mademoiselle de Fougueray, très émue, se leva
et s’appuya sur le bras que lui offrait Marcof. Un canot accostait
le lougre, et Philippe, s’élançant sur le pont, se retournait pour
donner la main à sa charmante femme. Yvonne venait après elle.
Keinec descendit lentement du banc de quart ; Jahoua le saisit
par le bras.

– Viens donc aussi, lui dit-il ;
viens saluer ta fiancée !

– Tu souffres bien, n’est-ce pas ?
répondit Keinec.

– Non, fit le bon fermier en s’efforçant
de sourire ; je suis heureux puisque tu vas l’être, et ton
bonheur, vois-tu, c’est le mien.

Et Jahoua entraîna Keinec au-devant d’Yvonne.
Pendant ce temps, Marcof avait présenté mademoiselle de Fougueray à
son frère et à la marquise de Loc-Ronan. Tous trois s’accueillirent
mutuellement comme de vieux amis.

– On vous a bien fait souffrir en mon
nom, dit Marie-Augustine en pressant dans les siennes les mains que
Julie lui avait tendues. Pourrez-vous jamais oublier assez pour
m’aimer un peu ?












II – Le Moniteur du 25 FRIMAIRE AN
III


Philippe de Loc-Ronan habitait une charmante
petite maison située sur le bord de la mer, et enfouie au milieu de
touffes de jasmins, d’orangers et de grenadiers.

Le lendemain du jour qui suivit l’arrivée du
Jean-Louis, la joie la plus vive régnait parmi la petite
famille.

Marie-Augustine avait trouvé une sœur dans la
personne de Julie de Loc-Ronan.

Marcof, heureux du bonheur dont, à juste
titre, chacun le prétendait l’auteur, Marcof, disons-nous, n’avait
plus qu’une préoccupation, celle de voir terminer l’union d’Yvonne
et de Keinec. Mais Keinec était sombre et rêveur : Yvonne lui
prodiguait en vain des témoignages de tendresse. Jahoua affectait
inutilement une indifférence complète à l’égard de la jeune fille,
rien ne parvenait à dissiper les nuages qui couvraient le front du
jeune gars. Philippe de Loc-Ronan partageait les préoccupations de
son frère. Il aimait Yvonne qui l’avait entouré de soins dignes
d’une fille dévouée. Son cœur reconnaissant voulait le bonheur de
Keinec, qui avait risqué ses jours pour sauver les siens, et il
admirait la grandeur d’âme du fermier qui, plus fort que le
Spartiate, riait quand le désespoir et le chagrin le dévoraient.
Mais Jahoua tenait son serment ; Jahoua se sacrifiait, et il
essayait de cacher ses souffrances.

Le soir du jour dont nous venons de parler,
les différents personnages qui habitaient la petite maison
d’Algésiras étaient réunis dans une vaste salle du rez-de-chaussée.
Marcof venait d’entrer en tenant à la main un paquet de
journaux.

Le courrier anglais de Gibraltar avait
apporté, le jour même, des nouvelles de France.

Chacun était avide de connaître ce qui s’y
passait. Philippe ouvrit les journaux et les parcourut rapidement.
Tout à coup il fit un geste d’étonnement, et son regard exprima une
joie vive et inattendue.

– Qu’est-ce donc, mon ami ? demanda
la marquise.

– Ce journal… répondit Philippe en
désignant le numéro du Moniteur qui portait la date du 25
frimaire an III de la République française.

– Eh bien ? fit Marcof.

– Il s’agit de Carrier.

– De Carrier ?

– Oui.

– Encore de nouveaux crimes ?

– Non ; un juste châtiment.

– Il est mort ?

– Guillotiné à Paris, le 13 décembre
dernier.

– Ah ! s’écria Marcof ; il y a
une justice au ciel !

Et, s’emparant du journal, il lut à haute voix
les détails de la condamnation du terrible proconsul.

Après avoir donné rapidement connaissance du
procès, il en arriva aux lignes suivantes :

« … Séance du 25 frimaire an III de
la République française une et indivisible.

« Après de longs débats, après une
défense habilement conçue, le représentant du peuple Carrier, sur
la déclaration de nombreux témoins, dont les paroles ont fait plus
d’une fois frémir l’auditoire, a été déclaré coupable d’avoir donné
des ordres d’exécution, sans jugement préalable, signés de lui, et
que le tribunal lui représente.

« Deux de ses coaccusés, le citoyen
Pinard et le citoyen Grandmaison, l’un comme lieutenant de la
compagnie Marat, l’autre comme membre du comité du département,
convaincus de complicité avec le citoyen représentant, sont
également déclarés coupables.

« En conséquence, les accusés Carrier,
Pinard et Grandmaison sont condamnés à la peine de mort.

« Les autres accusés, considérés comme
instruments passifs, sont renvoyés purement et simplement, déclarés
innocents des crimes reprochés aux trois premiers. »

– Ainsi, s’écria Marcof en
s’interrompant, ce misérable Carfor n’avait pas été tué par moi,
comme je l’espérais. Je l’avais cependant vu tomber, et ma balle
l’avait atteint à la tête.

– Mon Dieu ! dit Marie-Augustine,
qui donc avait pu pousser cet homme au crime ?

– Rien autre que ses propres instincts,
répondit Jahoua. J’ai connu jadis ce Ian Carfor en Bretagne. Avant
d’être berger, sorcier et espion, il avait été garçon de ferme chez
mon père. Obéissant à ses vices épouvantables, il avait volé et
laissé accuser un pauvre gars innocent. Ce fut moi qui découvris
son crime et qui avertis mon père. Un hasard me fit surprendre
Carfor au moment où il accomplissait un nouveau vol. Chassé
honteusement de la ferme, il me voua une haine mortelle. Trop lâche
pour me braver ouvertement, il chercha à exploiter la haine d’un
ami.

– La mienne, interrompit Keinec. Le
monstre m’avait conduit à commettre un assassinat, et Dieu sait ce
qui serait arrivé sans l’intervention de Marcof !

– Il a conservé jusqu’au dernier moment
toute l’atrocité de son caractère, ajouta Philippe, qui venait
d’ouvrir un autre journal. Voici ce que l’on écrit sur l’exécution
de ces trois hommes : « Carrier et ses deux coaccusés ont
marché tous trois à l’échafaud, le premier protestant énergiquement
de son innocence, et disant qu’il n’avait fait qu’exécuter les
ordres de la Convention. Au moment de l’exécution, et tandis que
les aides du bourreau s’emparaient de Grandmaison qui devait mourir
le premier, Pinard, transporté d’une sorte de rage, se précipita
tête baissée sur Carrier, et, le frappant à la poitrine avec
violence, le jeta presque sans vie sur les degrés de l’échafaud.
Peut-être allait-il se porter à de nouveaux excès sur son complice,
lorsqu’on parvint à l’entraîner et à le lier sur la bascule.
Carrier, toujours inanimé, subit le dernier la peine
capitale. »

– Les brigands sont morts, dit
Marcof ; mais j’aurais voulu les frapper moi-même.

– Ne parlez pas ainsi ! fit Julie en
saisissant la main du marin.

– Pourquoi ? j’écraserais sans pitié
le scorpion que je rencontrerais sur ma route. Agir ainsi, c’est
rendre service à l’humanité.

– N’importe ! ajouta
Marie-Augustine ; ces nouvelles sont un grand soulagement pour
nous : et puisque vous êtes résolu à retourner en France, au
moins saurons-nous que vous n’aurez pas à redouter les poursuites
de ces hommes.

– Tu es donc décidé, frère ? demanda
Philippe.

– Il le faut, repartit Marcof.

– Tu pars… et je reste.

– Il le faut également. Tu n’es plus seul
et tu as près de toi une pauvre femme qui a souffert, et qui
mourrait de ta mort. Vis donc pour elle et consacre-toi à son
bonheur ! Puis n’insiste pas. Mon parti est pris, mes ordres
sont donnés. Demain le Jean-Louis reprend la mer.
Peut-être pourras-tu bientôt rentrer en France. Nous avons emporté
en partant une partie de la fortune de ta femme ; je te
promets, quoi qu’il arrive, de te rapporter le reste dans moins
d’une année. Allons, mes amis, ne vous attristez pas ; je pars
demain ; que mes derniers moments soient gais, et qu’ils
demeurent au fond de mon cœur comme un souvenir doux et bienfaisant
qui m’aidera à supporter les fatigues et les dangers.

– À quelle heure l’appareillage ?
demanda Yvonne.

– Après ton mariage, ma fille ; je
veux assister à la bénédiction nuptiale avant mon départ.

– Eh bien, dit Jahoua en souriant, vous
pourrez lever l’ancre de bon matin ; car j’ai prévenu le
prêtre aujourd’hui même, et il bénira les époux au point du jour.
Maintenant, Marcof, j’ai une grâce à vous demander.

– Laquelle ?

– Laissez-moi partir avec vous.

– Volontiers, mon gars.

– Oui, mais j’entends partir comme marin.
Je ne veux plus vivre à terre. La Bretagne est saccagée, ma ferme
est brûlée ; je n’ai plus rien. Engagez-moi !

– Ta place est prête à mon bord. Tu
prendras celle qu’avait Keinec.

– Merci !

Keinec se leva brusquement.

– Où vas-tu ? demanda Marcof.

– À bord du lougre ; puisque tu pars
demain, il faut que je transporte à terre le peu que je
possède.

– Je vais avec toi, dit vivement le
fermier.

– Non, non, demeure ; avant une
heure je serai de retour.

Et, sans attendre une réponse, le jeune homme
s’élança au dehors. Marcof frappa du pied avec impatience. Yvonne
s’était levée avec inquiétude. Jahoua allait sortir, lorsque le
marin le retint.

– Laisse-le faire, dit-il ; moi-même
je vais à bord pour donner les derniers ordres, je saurai bien le
ramener.


*

*
*

Une heure du matin venait de sonner à la
charmante église de la petite ville, et un morne silence régnait
dans le jardin attenant l’habitation du marquis. Une fenêtre du
rez-de-chaussée donnant sur un massif était seule ouverte. Yvonne,
la tête enveloppée dans ses petites mains, y était accoudée. La
pauvre enfant pleurait en étouffant ses sanglots. Tout à coup les
branches du massif s’écartèrent, une ombre traversa rapidement
l’allée et s’approcha de la fenêtre. Yvonne surprise releva la
tête.

– Jahoua ! murmura-t-elle.

– Oui, répondit le fermier, Jahoua qui
voulait te voir une dernière fois et te parler.

– Keinec ?

– Il n’est pas revenu.

– Mon Dieu !

– Oh ! sois sans crainte ! il
est à bord avec Marcof. Mais écoute, Yvonne, le temps presse, il
faut que je te parle. Yvonne, tu sais si je t’ai aimée, si je
t’aime encore. Je donnerais sur l’heure la moitié de ce qui me
reste à vivre pour qu’il me fût permis de passer l’autre moitié
près de toi. Hélas ! un pareil bonheur m’est refusé ! Tu
pleures, tu es émue, tu m’aimes encore peut-être ?

– Oui, murmura la jeune fille.

– Alors, c’est au nom de notre amour à
tous deux, que je te conjure de m’oublier. J’aime Keinec presque
autant que je t’aime. Tu lui appartiens. Nous nous devons au
serment prononcé lorsque nous te croyions à jamais perdue pour
nous. Keinec t’a sauvée. Keinec a vengé la mort de ton père. Keinec
t’aime autant que je t’aime. Épouse-le, Yvonne, épouse-le sans
regrets. Deviens sa compagne et rends-lui amour pour amour. C’est
un grand cœur, fais qu’il soit heureux !

– Oh ! s’écria la jeune fille,
demain je serai sa femme, et je te jure, par la mémoire de mon
père, d’être pour lui une compagne aimante et fidèle ; mais
que veux-tu, Jahoua ! demain il faudra que je sourie ;
laisse-moi pleurer cette nuit.

– Pleure donc, pauvre enfant, pleure, et
que ces larmes te donnent la force nécessaire pour accomplir le
sacrifice.

– J’aurai du courage, Jahoua !
Jahoua ! je saurai lutter et être digne de toi et de lui.

– Adieu alors ! adieu pour
longtemps, pour toujours peut-être.

– Mon Dieu ! ne te reverrai-je donc
plus ?

– Keinec connaît mon amour ; Keinec
sait que tu m’as aimé ; ma présence pourrait le faire souffrir
plus tard. Il ne le faut pas. Demain, après la bénédiction, je
m’embarque avec Marcof, et j’irai chercher l’oubli dans les
dangers. Adieu donc, Yvonne ! adieu ; c’est là tout ce
que je voulais te dire. Sois forte maintenant ; sois digne de
celui qui va recevoir ta foi.

Et le jeune homme, serrant avec force la main
de la jeune fille, s’élança sans oser tourner la tête, et disparut
dans le jardin. Yvonne leva les yeux vers le ciel, et, refermant la
fenêtre, alla s’agenouiller devant une image de la Vierge apposée
dans un angle de la chambre. Le silence régna de nouveau dans le
petit jardin. Alors du massif même qu’avait traversé Jahoua sortit
un homme qui, pendant toute la conversation précédente, s’était
tenu blotti sans mouvement. Cet homme était Keinec.

Depuis deux heures il guettait, pour ainsi
dire, les sanglots d’Yvonne sans avoir eu le courage de se montrer.
Enfin il allait le faire, lorsque Jahoua était arrivé. Alors il
avait écouté. Lorsque le jardin était devenu désert et silencieux,
il s’était relevé doucement, ainsi que nous venons de le dire. Il
demeura un moment immobile. Il fit ensuite quelques pas dans la
direction de la fenêtre d’Yvonne, puis il s’arrêta de nouveau.

Enfin, prenant un parti décisif, il traversa
le jardin, franchit le petit mur qui servait d’enclos, et gagna le
bord de la mer.

Le Jean-Louis se balançait à une
demi-lieue en rade. Aucune embarcation n’était sur la grève. Keinec
se déshabilla, attacha ses effets sur une planche, se jeta à la
nage, et, poussant la planche devant lui, il se dirigea vers le
lougre. Arrivé sous le beaupré, il saisit une amarre et grimpa
lestement à bord. Bervic veillait sur le pont.

– Où est Marcof ? demanda le jeune
homme en reprenant ses habits.

– Dans sa cabine, répondit le vieux
marin.

– Merci.

Et Keinec s’élança dans l’entrepont.

Marcof effectivement était assis dans son
hamac, et paraissait absorbé dans ses rêveries.

Keinec courut à lui.

– Que veux-tu ? demanda vivement le
marin en remarquant la profonde altération des traits de son
ami.

– Je veux qu’Yvonne soit heureuse !
répondit Keinec d’une voix sourde ; je veux que tu m’aides à
assurer son bonheur, et je vais te dire ce qu’il faut que tu
fasses.










III – LE MARIAGE


À l’aube naissante du jour, Julie et
Marie-Augustine vinrent frapper à la porte d’Yvonne. Les deux
femmes voulaient parer de leurs mains la jeune fille. Chacune lui
apportait un souvenir d’amitié et un témoignage d’affection :
Yvonne souriante, la pauvre enfant avait séché ses larmes, Yvonne
écoutait avec une respectueuse reconnaissance les douces paroles
murmurées à son oreille.

Julie surtout, la sainte créature qui, mieux
que personne, comprenait l’abnégation de soi-même, Julie, qui avait
deviné depuis longtemps ce qui se passait dans le cœur de la jeune
fille, lui prodiguait les mots les plus affectueux. À sept heures
et demie Yvonne était prête.

Le mariage devait avoir lieu à huit. Yvonne
voulut aller saluer le marquis. Les trois femmes croyaient Keinec
et Marcof auprès de Philippe. Elles n’y trouvèrent que Jahoua qui,
paré de ses plus beaux habits, devait servir de témoin à la jeune
fille.

– Keinec n’est-il donc pas ici ?
demanda Julie avec étonnement.

– Non, répondit Philippe ; il se
prépare sans doute. Il aura passé la nuit à bord du
Jean-Louis, et Marcof va nous le ramener.

– Nous allons sans doute voir les
embarcations du lougre, ajouta Jahoua en s’approchant de la fenêtre
qu’il ouvrit.

Le fermier poussa un cri étouffé. Puis il
passa la main sur ses yeux et regarda encore.

– Mon Dieu ! dit-il.

– Qu’est-ce donc ? s’écria Julie
effrayée en accourant près de lui.

– Le Jean-Louis n’est plus au
mouillage !

– Impossible ! s’écria Philippe en
s’élançant à son tour.

– Mon Dieu ! qu’est-ce que cela veut
dire ? murmura Yvonne en pâlissant.

– La rade est nue ! fit le marquis
avec stupeur.

En ce moment on ouvrit la porte du salon et un
domestique entra.

– Que voulez-vous ? demanda Philippe
en voyant le valet s’avancer vers lui.

– C’est une lettre, monseigneur, que le
commandant m’a dit de vous remettre.

– Marcof ?

– Oui, monseigneur.

– Et quand vous a-t-il donné cette
lettre ?

– Ce matin, à quatre heures.

– Pourquoi ne pas me l’avoir remise plus
tôt ?

– Parce que le commandant m’avait ordonné
expressément de ne la remettre à monseigneur qu’au moment de la
célébration du mariage, et huit heures viennent seulement de
sonner.

Philippe prit la lettre, fit un signe, et le
valet sortit.

Tous attendaient avec anxiété.

Le marquis brisa le cachet d’une main
tremblante.

Puis sa physionomie si noble s’illumina ;
et tendant le papier à Julie :

– Lisez, dit-il, je me sens trop ému.

Julie parcourut la lettre ; et faisant un
doux geste de la main :

« Cher frère, lut-elle, au moment où tu
recevras ces lignes, le Jean-Louis sera en plein détroit.
Il met le cap sur la France. Keinec est à bord. Le brave gars a
voulu jusqu’à la fin se sacrifier au bonheur de celle qu’il
aime.

« Sa volonté expresse est qu’Yvonne
épouse Jahoua ce matin même. Il l’ordonne au nom de son propre
bonheur. Keinec a voulu se tuer cette nuit.

« Maintenant il est calme ; et ce
calme vient de la certitude où il est que sa volonté sera
accomplie. Je lui en ai engagé ma parole. Que Jahoua et Yvonne
obéissent et ne l’oublient pas. Pour moi, mon frère, je vais où tu
sais : servir mon pays, et combattre les ennemis de la
France.

« À bientôt, si j’en crois mes
pressentiments secrets. Soyez heureux tous ; et quand le vent
mugira, quand la tempête grondera, priez quelquefois pour les
marins. Au revoir, frère ; au revoir à tous ceux que
j’aime.


« MARCOF. »

Julie s’arrêta. Des larmes étaient dans tous
les yeux. Yvonne sanglotait et n’osait pas regarder Jahoua.
Philippe s’avança lentement vers eux.

– Enfants, leur dit-il d’une voix
grave ; enfants, vous avez entendu ? Vous n’avez pas le
droit de refuser. Keinec l’ordonne… Le prêtre vous attend au pied
des autels, venez ; et nous prierons le Seigneur pour qu’il
envoie l’oubli à l’un, le bonheur aux autres, le calme et le repos
à tous.

À neuf heures, les cloches de la chapelle
sonnaient à toutes volées pendant la bénédiction nuptiale.

Yvonne et Jahoua, courbés religieusement
devant l’autel, échangeaient leur foi en présence du marquis, de
Julie, de mademoiselle de Fougueray et du vieux Jocelyn.

À l’instant où le prêtre officiant élevait, en
s’agenouillant, le divin calice, un navire doublait la pointe de
Tarifa et longeait les côtes du Maroc.

Ce navire naviguait sous le pavillon de la
vieille monarchie française : c’était le lougre le
Jean-Louis.

Deux hommes, à l’arrière, laissaient errer
leurs regards sur l’azur de la mer.

– Keinec, disait l’un, jadis je t’avais
proposé de devenir mon second ; aujourd’hui tu me le demandes,
la moitié de ce que j’ai t’appartient. Tu as perdu ta fiancée, mais
tu as retrouvé un père. Viens dans mes bras, enfant, et sois fort,
car ton cœur est grand ! Le passé porte le voile des veuves,
l’avenir celui des vierges. Derrière nous les souvenirs, devant
nous l’immensité de l’espérance. La main de Dieu sait mettre un
baume sur chaque blessure ! Espère et regarde en
avant !


FIN
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	Fortuné Du Boisgobey

	


La
Voilette bleue
Du haut de l'Hôtel-Dieu, l'interne en médecine Daubrac et son
ami philantrope Mériadec observent le parvis de Notre-Dame. Ils se
décident à suivre par désœuvrement un couple d'amants qui effectue
l'ascension des tours. Sitôt arrivés sur le parvis, un attroupement
attire leur attention : une jeune femme portant une voilette bleue
identique à celle de la femme aperçue auparavant au bras de son
amant est retrouvée sans vie au bas des tours. Qui est cette femme?
S'est-elle suicidée ou bien l'a-t-on précipitée dans le vide? Et
qu'est-ce que le capitaine de Saint-Briac, arrêté à sa descente des
tours, a à voir dans cette affaire? C'est ce que Daubrac et
Mériadec, aidés de Rose Verdière, la charmante fille du gardien des
tours, et de Fabreguette, peintre farfelu et témoin oculaire du
drame, vont tenter de découvrir en même temps que M. de Malverne,
juge d'instruction et intime de Saint-Briac.






	Paul Féval (père)

	


La
Fille du Juif-Errant
Cet ouvrage comprend deux récits écrits par Paul Féval à la fin
de sa vie, après sa conversion. Dans «La fille du juif errant»,
l'auteur nous propose diverses réincarnations du juif errant au
travers de l'histoire d'une famille de bourgeois au moment de la
révolution de 1848. «Le carnaval des enfants» est un texte écrit
par Féval pour sa petite-fille Jane, qui raconte le retour d'un
homme dans son foyer après une longue séparation.






	Paul Féval (père)

	


Les
Errants de nuit
1832, dans les Ardennes, du côté de Sedan. La famille Legagneur,
d'origine belge, passe pour être très riche, mais jouit de peu de
considération car mêlée à quelques affaires peu nettes. Antoine
Legagneur, officier de l'armée française, s'arrange pour faire
accuser de rébellion le maréchal des logis Hector qui ne sait pas
qui sont ses parents. Sauf miracle, ce dernier sera fusillé. Le but
de la manoeuvre est de faire disparaître l'héritier d'une très
grosse fortune cachée qui alors reviendra à Honorine de Blamont,
Antoine ayant réussi à obtenir que cette dernière l'épouse. Le
fabuleux trésor de l'abbaye d'Orval détruite lors de la révolution
française est caché avec la fortune précitée. Beaucoup de gens
cherchent, fouillent, creusent pour les retrouver. Le dernier abbé
de l'abbaye vient de mourir, mais il a eu le temps de donner des
indications à Jean Guern, ami de la famille d'Hector. Hector s'en
sortira-t-il?...






	Paul Féval (père)

	


Les
Fanfarons du Roi
Au Portugal, de 1662 à 1668, un grand seigneur, Vasconcellos y
Souza jure fidélité au roi sur le lit de mort de son père. Mais son
frère jumeau, le comte de Castelmelhor, dresse un plan
machiavélique pour prendre le pouvoir. Notre héros réussira-t-il à
protéger le Portugal des dangers qui guettent le pays ?... Nous
retrouvons dans ce roman tous les ingrédients chers à Paul Féval :
intrigues, complots, déguisements, ruse, fidélité, etc.






	Eugène Sue

	


Les
Mystères du peuple - Tome IV
Histoire d’une famille de prolétaires à travers les âges

Le ton de cette immense fresque historique et politique en seize
volumes est donné par son exergue : «Il n’est pas une réforme
religieuse, politique ou sociale, que nos pères n’aient été forcés
de conquérir de siècle en siècle, au prix de leur sang, par
l’insurrection.»

Les Mystères du peuple est l'histoire rétrospective, de 57 avant
Jésus-Christ à 1851, de la famille Lebrenn. À la veille de la
conquête de la petite Bretagne par César, cette famille vit
paisiblement près des pierres de Karnak. La défaite de la bataille
de Vannes marque le début de la servitude pour les descendants de
Joel, le brenn (chef) de la tribu de Karnak. À l'esclavage imposé
par les Romains, succède l'oppression physique exercée par les
Franks puis la domination morale exercée par l'Église qui prône que
ceux qui souffrent dans ce bas monde seront récompensés dans les
cieux. Au fil de l'Histoire chaque représentant de cette famille
devra affronter un nouvel oppresseur pour reconquérir la liberté
originelle de ses ancêtres.






	Ernest Capendu

	


Marcof-Le-Malouin
Ce roman a pour toile de fond la révolte de Vendée pendant la
Révolution française. Une femme aimée par deux hommes, des
enlèvements, embuscades, batailles, tous les ingrédients sont là
pour passer un bon moment...






	Émile Gaboriau

	


Les
Esclaves de Paris - Tome II




	Gustave Le Rouge

	


L’Héroïne du
Colorado
L’action met aux prises deux compagnies de construction de
chemin de fer rivales, Trust, fondée par le Général Todd Holmes et
& Coast, dirigée par le machiavélique Fritz Dixler dans le but
d’accaparer au profit de l’Allemagne tout le réseau des voies
ferrées du Colorado. Suite à la mort prématurée du Général, sa
fille Helen, avec l’aide de l’ingénieur Hamilton et du dévoué
mécanicien Georges Storm, devra multiplier les actes de bravoure
afin de contrecarrer les projets et de parer les coups-bas de
l’infâme Dixler. Sa vaillance et son courage lui vaudront bientôt
le surnom d’« Héroïne du Colorado »






	Maurice Renard

	


Le
Péril Bleu
De bien mystérieux vols ont lieu dans le pays de Bugey dans
l'Ain, et le butin en est bien étrange : des pierres, des végétaux,
quelques animaux, mais surtout, les voleurs ne laissent aucune
trace de leur passage. Deux ouvriers itinérants sont suspectés,
mais ils disparaissent eux aussi. Et l'affaire devient plus
sérieuse, plusieurs personnes sont enlevées. Le bruit court que les
responsables de ces disparitions pourraient être les Sarvants, nom
désignant des fantômes. Tout ceci n'empêche pas Jean Le Tellier,
astronome à Paris, de passer quelques jours de vacances dans la
maison de sa belle-famille, mais sa propre fille est enlevée en
compagnie de deux amis. Jean Le Tellier démarre ses
recherches...






	James Fenimore Cooper

	


Le
Pilote
Hiver 1779. Après avoir quitté la rade de Brest, deux petits
vaisseaux américains ont jeté l'ancre sur la rive orientale de la
Grande-Bretagne. L'équipage à pour mission de prendre à son bord un
mystérieux pilote. Il a pour mission, aidé de l'équipage, d'enlever
quelques nobles lords et de les conduire en Amérique... Suspens,
batailles navales, aventures romanesques: ce roman permet à Cooper
de développer tout son talent et de décrire avec beaucoup de grâce
et d'émotion le monde de la mer et des marins.








[1] Obéissant était le nom de
guerre de M. de Cormatin.

[2] Nom de guerre de
M. de Chantereau.

[3] Historique.

[4] Historique.

[5] Plusieurs écrivains ont
cherché à établir le chiffre des victimes immolées pendant l’époque
de la Terreur. Il n’est aucun d’eux qui offre autant de garantie,
pour l’exactitude, que le républicain Prud’homme : partisan de
la Révolution, il a recueilli dans six gros volumes tous les
détails des événements qui se passaient sous ses yeux.

Deux de ces volumes sont consacrés à un dictionnaire où chaque
condamné se trouve inscrit, à sa lettre alphabétique, avec
ses noms, prénoms, âge, lieu de naissance, qualité, domicile,
profession, date et motif de la condamnation, jour et lieu de
l’exécution.



Nous en extrayons les chiffres suivants concernant le proconsulat
de Carrier à Nantes :

Victimes sous le proconsulat de Carrier à Nantes.
En
tout 32,360 qu’il faut répartir ainsi qu’il suit :

Enfants au-dessous de 12 ans, noyés : 1500,
fusillés : 500

Femmes noyées : 500, fusillées :
264

Prêtres noyés : 460, fusillés :
300

Nobles noyés : 1400

Artisans noyés : 3300, fusillés :
2000

Guillotinés en tout : 9136

Morts de faim dans les prisons : 5000

Morts du typhus dans les prisons : 8000

Total : 32360



Or, le consulat de Carrier de Nantes a duré deux cent trente
jours.

C’est donc une moyenne d’environ 141 victimes par jour.

Quand on consulte les tables de population de cette époque, et que
l’on trouve que la ville de Nantes contenait 70,000 habitants,
quand on réfléchit que les trois quarts de ces 32,360 victimes
étaient prises au sein même de cette population, on en vient à
douter que de tels excès de férocité aient pu trouver place dans un
cerveau humain.

Cependant les faits sont là. (Note de l’auteur.)
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