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chepie |
Chapitre

La Piste de la viande

De chaque c™tZu fleuve glacZ, l'immense forst de sapins s'allongeait,
sombre et comme menasante. Les arbres, dZbarrassZspar un vent rZcent
de leur blanc manteau de givre, semblaient s'accouder les uns sur les
autres, noirs et fatidiques dans le jour qui p%olissaitLa terre n'Ztait qu'une
dZsolation infinie et sansvie, o* rien ne bougeait, et elle Ztait si froide, si
abandonnZe que la pensZes'enfuyait, devant elle, au-del” meme de la
tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de l'esprit, rire tragique
comme celui du Sphinx, rire transi et sansjoie, quelque chosecomme le
sarcasmede I'fternitZ devant la futilitZ de l'existence et les vains efforts
de notre stre. C'Ztait le Wild. Le Wild farouche, glacZjusqu'au clur, de
la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un dZfi au nZantdu Wild, peinait un
attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hZrissZe,s'alourdissait de neige.
E peine sorti de leur bouche, leur souffle se condensait en vapeur pour
geler presque aussit™tet retomber sur eux en cristaux transparents,
comme s'ils avaient ZcumZ des glasons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais les atta-
chaient ~ un tra’neau qui suivait, assezloin derriere eux, tout cahotZ.Le
tra’neau, sans patins, Ztait formZ d'Zcorcesde bouleau solidement liZes
entre elles, et reposait sur la neige de toute sasurface. Son avant Ztait re-
courbZ en forme de rouleau afin qu'il rejet%otsous lui, sanss'y enfoncer,
I'amas de neige molle qui accumulait sesvagues moutonnantes. Sur le
tra’neau Ztait fortement attachZe une grande bo’te, Ztroite et oblongue,
qui prenait presque toute la place. E c™tA'elle setassaientdivers autres
objets : des couvertures, une hache, une cafetiere et une poele ~ frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un homme et, der-
riesre le tra”’neau, un autre homme. Dans la bo’te qui Ztait sur le tra’neau,
en gisait un troisieme dont le souci Ztait fini. Celui-I", le Wild ['avait
abattu, et si bien qu'il ne conna’trait jamais plus le mouvement et la lutte.
Le mouvement rZpugne au Wild et la vie lui estune offense. Il congele



l'eau pour I'empecher de courir ~ la mer ; il glace la seve sous I'Zcorce
puissante des arbres jusqu” ce qu'ils en meurent et, plus fZrocement en-
core, plus implacablement, il s'acharnesur 'homme pour le soumettre ~
lui et I'’Zcraser.Car 'hnomme est le plus agitZ de tous les stres, jamais en
repos et jamais las, et le Wild hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arriere du tra’neau, indomptables et sans
perdre courage, trimaient les deux hommes qui n'Ztaient pas encore
morts. lls Ztaient vetus de fourrures et de cuir souple, tannZ. Leur ha-
leine, en se gelant comme celle des chiens, avait recouvert de cristallisa-
tions glacZesleurs paupieres, leurs joues, leurs levres, toute leur figure, si
bien qu'il ezt ZtZimpossible de les distinguer I'un de l'autre. On ezt dit
des croque-morts masquZs conduisant, en un monde surnaturel, les fu-
nZrailles de quelque fant™me.Mais sous ce masque, il y avait des
hommes qui avaneaient malgrZ tout sur cette terre dZsolZe,mZprisants
de sarailleuse ironie et dressZs,quelque chZtifs qu'ils fussent, contre la
puissance d'un monde qui leur Ztait aussi Ztranger, aussi hostile et im-
passible que I'ab’me infini de I'espace.

lls avaneaient, les muscles tendus, Zvitant tout effort inutile et mZna-
geant jusqu” leur souffle. Partout autour d'eux Ztait le silence, le silence
qui les Zcrasait de son poids lourd, comme pese l'eau sur le corps du
plongeur au fur et ™ mesure qu'il s'enfonce plus avant aux profondeurs
de I'OcZan.

Une heure passa,puis une deuxieme heure. La bleme lumiere du jour,
lumiere sanssoleil, Ztait pres de s'Zteindre quand un cri s'Zlevasoudain,
faible et lointain, dans l'air tranquille. Ce cri se mit = grandir par sac-
cadesjusqu” cequ'il ezt atteint sanote culminante. Il persista alors du-
rant quelque temps, puis il cessa.Sansla sauvagerie farouche dont |l
Ztait empreint, on aurait pu le prendre pour l'appel d'une %omeerrante.
C'Ztait une clameur ardente et bestiale, une clameur affamZe et qui re-
quZrait une proie.

L'homme qui Ztait devant tourna la tete jusqu” ce que son regard se
crois%otavec celui de 'homme qui Ztait derriere. Par-dessusla bo”te ob-
longue que portait le tra’neau, tous deux se firent un signe.

Un second cri perea le silence. Les deux hommes en situerent le son.
C'Ztait en arriere d'eux, quelque part en la neigeuse Ztendue qu'ils ve-
naient de traverser. Un troisisme cri rZpondit aux deux autres. |l venait
aussi de l'arriere et s'Zlevait vers la gauche du second cri.

b Ils sont apres nous, Bill E, dit 'homme qui Ztait devant.

Savoix rZsonnait rude et comme irrZelle, et il semblait avoir fait un ef-
fort pour parler.



b La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas, depuis plu-
sieurs jours, vu seulement la trace d'un lievre.

lls se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue vers la cla-
meur de chasse qui continuait ~ monter derriere eux.

Lorsque la nuit fut tout ~ fait tombZe, ils dZtelerent les chiens et les
parquerent, au bord du fleuve, dans un boqueteau de sapins. Puis, ~
guelque distance des betes, ils installerent le campement. Pres du feu, le
cercueil servit ~ la fois de siege et de table. Les chiens-loups grondaient
et se querellaient entre eux, mais sanschercher” fuir et” sesauver dans
les tZnebres.

DIl me semble, Henry, qu'ils demeurent singulierement fideles ™ notre
compagnie, observa BiIll.

Henry, penchZsur le feu et occupZ” faire fondre un peu de glace pour
prZparer le cafZ,approuva d'un signe. S'Ztantensuite assissur le cercueil
et ayant commencZ ~ manger :

Plls savent, dit-il, que pres de nous leurs peaux sont sauves, et ils prZ-
ferent manger qu'stre mangZs. Ces chiens ne manquent pas d'esprit.

Bill secoua la tete :

b Oh! je n'en sais rien!

Son camarade le regarda avec Ztonnement.

b C'est la premisre fois, Bill, que je t'entends suspecter [Ointelligence
des chiens.

b As-tu remarquZ, reprit IQautreen m%.chantdes feves avec Znergie,
comme ils se sont agitZs quand je leur ai apportZ leur d”’ner ? Combien
as-tu de chiens, Henry ?

b Six.

P Bien, HenryE

Bill sOarretaun instant, comme pour donner plus de poids "~ ses
paroles.

PNous disions que nous avions six chiens. JOgpris six poissonsdans le
sacet jOerai donnZ un ~ chaque chien. Eh bien je me suis trouvZ ~ court
dOun poisson.

P Tu as mal comptZ.

P Nous possZdonssix chiens, poursuivit Bill avec calme. JOapris six
poissons et NOa-quOune-Oreilledera pas eu. Alors je suis revenu au sac
et jOy ai pris un septieme poisson, que je lui ai donnZ.

b Nous nOavons que six chiens, rZpliqua Henry.

b JenOaipas dit quOilnOyavait I' que des chiens, mais quOilsZtaient
sept convives " qui jOai donnZ du poisson.



Henry sOarrstade manger et, par-dessus le feu, compta de loin les
betes.

b En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six ~ prZsent.

b J'ai vu le septisme convive s'enfuir ~ travers la neige.

Henry regarda Bill d'un air de pitiZ, puis dZclara :

b Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.

b Qubentends-tu par I?

b J'entends que l'exces de nos peines influe durement sur tes nerfs et
que tu commences " voir des chosesE

DPC'estce que je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avecgravitZ. Mais
les traces laissZesderrisre Iui par le septieme animal sont encore mar-
quZes sur la neige. Je te les montrerai si tu le dZsires.

Henry ne rZpondit point et seremit ~ manger en silence. Lorsque le re-
pas fut terminZ, il 'arrosa d'une tassede cafZ et, s'essuyantla bouche du
revers de sa main :

b Alors, Bill, tu crois que cela Ztait?E

Jaillissant de l'obscuritZ, " la fois lamentable et sauvage, un long cri
d'appel l'interrompit. 1l setut pour Zcouter et, tendant la main dans la di-
rection d'oe le cri Ztait issu :

P C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ? E Bill approuva de la tste.

b Jedonnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as remarquZ
toi-meme quel vacarme ont fait les chiens.

Cris et cris, apres cris, se rZpondant de pres, de loin, de tous c™tZs,
semblaient avoir muZ tout ~ coup le Wild en une maison de fous. Les
chiens, effrayZs, avaient rompu leurs attaches et Ztaient venus se tasser
les uns contre les autres autour du foyer, si pres que leurs poils en Ztaient
roussis par la flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apres en avoir tirZ
quelques bouffZes :

b Je songe, Henry, que celui qui estI-dedans (et il indiquait de son
pouce, la bo’te sur laquelle ils Ztaient assis)est diantrement plus heureux
gue toi et moi nous ne seronsjamais. Au lieu de voyager aussi conforta-
blement apres notre mort, aurons-nous seulement, un jour, quelques
pierres sur notre carcasse? Ce qui me dZpasse, c'est qu'un gaillard
comme celui-ci, qui Ztait dans son pays un lord ou quelque chose
d'approchant, et qui n'a jamais eu ~ trimarder pour la niche et la p%otZe,
ait eu I'idZe de venir tra’ner sesguetres sur cette fin de terre abandonnZe
de Dieu. Cela, en vZritZ, je ne puis le comprendre exactement.

DIl aurait pu sefaire de vieux os s'il Ztait demeurZ chez Iui, approuva
Henry.



Bill allait continuer la conversation quand il vit, dans le noir mur de
nuit qui se pressait sur eux et os toute forme Ztait indistincte, une paire
d'yeux brillants comme des braises. Il la montra = Henry qui lui en mon-
tra une seconde,puis une troisi*me. Un cercle d'yeux Ztincelants les en-
tourait. Par moments, une de cespaires d'yeux se dZplasait ou disparais-
sait pour repara’tre " nouveau l'instant d'apres.

La terreur des chiens ne faisait que cro”tre. lls bondissaient, affolZs, au-
tour du feu ou venaient, en rampant, setapir entre les jambes des deux
hommes. Au milieu de la bousculade, I'un d'eux basculadans la flamme.
Il semit ~ pousser des hurlements plaintifs, tandis que l'air s'imprZgnait
de l'odeur de sa fourrure brzlZe. Ce remue-mZnage fit se disperser le
cerclede prunelles qui sereforma une fois l'incident terminZ et les chiens
calmZs.

b C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver ~ court de munitions.

|l avait achevZsapipe et aidait son compagnon ~ Ztendre un lit de cou-
vertures et de fourrures sur des branches de sapin prZalablement dispo-
sZes sur la neige.

Tout en commeneant ~ dZlacer sesmocassinsde peau de daim, Henry
grogna :

b Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches?

DTrois, et je voudrais qu'il y en ezt trois cents. Jeleur montrerais alors
quelque chose, " ces damnZs.

Il secouason poing, aveccolsre, vers les yeux luisants. Puis ayant enle-
vZ ~ son tour ses mocassins, il les dZposa soigneusement devant le feu.

b Jevoudrais bien aussique cefroid soit coupZ net. Nous avons eu 500
sous zZro depuis deux semaines.PIZt = Dieu que nous n'eussions pas en-
trepris cette expZdition ! Je n'aime pas la tournure qu'elle prend. ,a
cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle est entamZe, qu'elle se termine au
plus vite et qu'il n'en soit plus question ! Heureux le jour oe, toi et moi,
nous nous retrouverons au Fort M'Gurry, tranquillement assisaupres du
feu et jouant aux cartes. Voil” mes souhaits!

Henry poussaun nouveau grognement et se glissa sous la couverture.
Comme il allait s'endormir, Bill l'interpella avec vivacitZ :

DDis-moi, Henry, cetintrus qui estvenu sejoindre = nos betes et attra-
per un poisson, pourquoi, dis-moi, les chiens ne lui sont-ils pas tombZs
dessus? C'est I” ce qui me tourmente.

b Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, rZpondit Henry d'une voix en-
sommeillZe. Tu n'Ztais pas ainsi autrefois. Tu digeres mal, je pense. Mais
assezpZrorZ! Dors, sinon tu serasdemain fort mal en point. Tu te mets
sans raison la cervelle " I'envers.



L"-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. lls soufflaient lourde-
ment, c™te " ¢c™te sous la meme couverture.

Le feu tomba peu ~ peu et les yeux brillants resserrerent le cercle qu'ils
tracaient. Des que deux d'entre eux s'avaneaient plus pres, les chiens
grondaient, apeurZset menasants ~ la fois. E un moment, leurs cris de-
vinrent si forts que Bill s'Zveilla.

|l sortit des couvertures avec prZcaution afin de ne pas troubler le som-
meil de son camarade, et renouvela le bois du foyer. Des que la flamme
sefut ZlevZe,le cercled'yeux recula. Bill jetaun regard sur le groupe des
chiens; puis, s'Ztant frottZ les paupieres, il sereprit ~ les regarder avec
plus d'attention. Apres quoi, s'Ztant coulZ sous la couverture :

P HenryE Ho ! Henry !

Henry gZmit, comme fait quelqu'un que l'on rZveille.

b Qu'est-ce qui ne va pa interrogea-t-il.

b Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.

Henry reesut cette communication sanssetroubler et, quelques instants
apres, il ronflait ~ poings fermZs.

C'estlui qui, le matin venu, s'Zveilla le premier et tira hors des couver-
tures son compagnon. Il Ztait six heures, mais le jour ne devait point
na'tre avant que trois heures se fussent ZcoulZes.Dans l'obscuritZ, il se
mit ~ prZparer le dZjeuner, tandis que Bill roulait les couvertures et dis-
posait le tra’neau pour le dZpart.

b Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de chiens
prZtends-tu que nous avons ?

b Six.

b Erreur! s'exclama Bill triomphant.

b Sept, de nouveau? questionna Henry.

D Non. Cing! Un est parti.

b Enfer!, cria Henry avec colere.

Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :

b Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.

bIl s'estZclipsZavec la rapiditZ d'un Zclair. La fumZe nous aura cachZ
sa fuite.

P Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous. lls l'auront avalZ vi-
vant. Jeparie qu'il hurlait comme un damnZ, en descendantdans leur go-
sier. MalZdiction sur eux !

b Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.

P Sifou qu'il soit, comment un chien a-t-il ZtZassezfou pour se suici-
der de la sorte ?



Henry jeta un coup dil sur les survivants de l'attelage, supputant
mentalement ce que l'on pouvait pZnZtrer de leur caractere et de leurs
aptitudes.

DbPasun de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait = en faire autant. On
frapperait dessus ~ coups de b%oton qu'ils refuseraient de s'Zloigner.

b J'ai toujours pensZet je le rZpete, dit Bill, que Boule-de-Suif avait la
cervelle tant soit peu felZe.

Telle fut I'oraison funebre d'un chien mort en cours de route sur une
piste de la Terre du Nord. Combien d'autres chiens, combien d'hommes
n'en ont pas meme une semblable!



Chapitre

La Louve

Le dZjeuner terminZ et le rudimentaire matZriel du campement rechargZ
sur le tra’neau, les deux hommes tournerent le dos au feu joyeux et pous-
serent de l'avant dans les tZnebres qui n'Ztaient p0|nt encore dISSIpZeS.
Les cris d'appel, funebres et fZroces, continuaient ~ retentir et ~ se rZ-
pondre dans la nuit et le froid. lls seturent quand le jour, © neuf heures,
commenea " para’tre. E midi, le ciel, vers le sud, parut serZchauffer et se
teignit de couleur rose. Puis se dessinala ligne de dZmarcation que met
la rondeur de la terre entre le monde du nord et les pays mZridionaux oe
luit le soleil. Mais la couleur rose se fana rapidement. Un jour gris lui
succZda,qui dura jusqu” trois heures pour dispara’tre = son tour, et le
pY%olecrZpuscule arctique redescendit sur la terre solitaire et silencieuse.
Lorsque l'obscuritZ fut revenue, les cris de chasse recommencerent *
droite, © gauche, provoquant de folles paniques parmi les chiens, tout
harassZs qu'ils Ztaient.

b Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingtieme fois les
chiens dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et nous laissent
tranquilles.

b Il est certain qu'ils nous horripilent terriblement, approuva Henry.

Le campement fut dressZcomme le soir prZcZdent.Henry surveillait la
marmite oe bouillaient des feves, lorsqu'un grand cri poussZpar Bill, et
accompagnZd'un autre cri aigu, de douleur celui-I", le fit sursauter. Il re-
leva le nez juste © temps pour voir une forme vague qui courait sur la
neige et disparaissait dans le noir. Puis il apersut Bill qui Ztait debout au
milieu des chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un fort gour-
din, de l'autre la queue et une partie du corps d'un saumon sZchZ.

PJen'en ai sauvZ que la moitiZ, dit Bill. Mais le voleur en a reeu pour
le reste. L'entends-tu hurler ?

b Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.

DJen'ai pu le bien voir mais, ce que je sais, c'estqu'il a quatre pattes,
une gueule, et une fourrure qui ressemble " celle d'un chien.
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P Ce doit stre, j'en jurerais, un loup apprivoisZ.

P Diantrement apprivoisZ, en ce cas, pour etre venu ici au moment
juste du d’ner et emporter un morceau de poisson!

Assis sur la bo’te oblongue, les deux hommes, apres avoir mangZ,
avaient humZ leurs pipes comme ils en avaient I'habitude. Le cercle
d'yeux flamboyants vint les entourer comme la veille, mais plus proche.

Bill se reprit ~ gZmir.

P Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'Zlans ou sur quelque
autre gibier, et qu'ils dZcampent ~ sa suite ! Ce serait pour nous un
dZbarrask

Henry eut l'air de n‘avoir pas entendu mais, comme Bill faisait mine de
recommencer ses plaintes, il se f%.cha tout rouge.

D Arrete, Bill, tes coassements.Tu as des crampes d'estomac, je te l'ai
dZj" dit, et c'estce qui te fait divaguer. Avale une pleine cuillerZe de bi-
carbonate de soude, celate calmera, je t'assure, et tu redeviendras d'une
plus plaisante compagnie.

Le matin suivant, d'Znergiques blasphemes profZrZs par Bill rZ-
veillerent Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, ” la lueur du feu
qui resplendissait, vit son camarade, entourZ des chiens, qui agitait dra-
matiquement ses bras et se livrait aux plus affreuses grimaces.

b Hello! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?

b Grenouille a dZcampZ, rZpondit Bill.

P Non?

b Je dis oui.

Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. Il les compta
avec soin, apres quoi il sejoignit =~ Bill pour maudire les pouvoirs malfai-
sants du Wild, qui lui avaient ravi un autre chien.

b Grenouille Ztait le plus vigoureux de la troupe, prononea Bill.

b Et celui-I" n'Ztait pas un chien fou, ajouta Henry.

Telle fut, en deux jours, la seconde oraison funebre.

Le dZjeuner fut mZlancolique et les quatre chiens qui restaient furent
attelZs au tra’neau. La journZe ne diffZra pas de la prZcZdente.Les deux
hommes peinaient sansparler. Le silence n'Ztait interrompu que par les
cris qui les poursuivaient et s'attachaient”™ leur marche. Memes paniques
des chiens, memes Zcartsde leur part hors du sentier tracZ, et meme las-
situde physique et morale des deux hommes.

Quand le campement eut ZtZ Ztabli, Bill, ~ la mode indienne, enroula
autour du cou des chiens une solide laniere de cuir ~ laquelle Ztait liZ,
son tour, un b%etonde cing ~ six pieds de long. Le b%.ton,” son autre ex-
trZmitZ, Ztait attachZ par une secondelanisre ~ un pieu fichZ en terre. De
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chaque c™tZ les joints Ztaient si serrZs que les chiens ne pouvaient
mordre le cuir et le ronger.

b Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien travaillZ ! Ces
imbZciles seront forcZs de se tenir tranquilles jusqu” demain. S'il en
manque un seul " 'appel, je veux me passer de mon cafZ.

Henry trouva que c'Ztait parfait ainsi. Mais, montrant ~ Bill le cercle
d'ardentes prunelles qui, pour le troisi*me soir, les enserrait :

b Dommage tout de meme, fit-il, de ne pouvoir flanquer =~ ceux-cCi
guelques bons coups de fusil ! lls ont compris que nous n'avions pas de
quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus hardis.

Les deux hommes furent quelgue temps avant de s‘endormir. lls regar-
daient les formes vagues aller et venir hors de la frontiere de lumiere que
marquait le feu. En observant avec attention les endroits o* une paire
d'yeux apparaissait, ils finissaient par percevoir la silhouette de I'animal
qui se dessinait et se mouvait dans les tZnebres.

Un remue-mZnage qui se produisait parmi les chiens les fit se dZtour-
ner de leur c™tZN'a-qu'une-Oreille, gZmissantet geignant avec des cris
aigus, tirait de toutes sesforces, dans la direction de I'ombre, sur son b%o-
ton qu'il mordait frZnZtiquement et ~ pleines dents.

P Bill, regarde cecil E chuchota Henry.

Dans la lumiere du feu, un animal semblable™ un chien seglissait d'un
mouvement oblique et furtif. Il paraissait en meme temps audacieux et
craintif, observait les deux hommes avec prZcaution et cherchait visible-
ment ~ serapprocher deschiens. N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissantvers lui
sur le sol, redoublait ses gZmissements.

b C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'app%otpour la meute.
Quand elle a attirZ un chien ~ sasuite, toute la bande tombe dessuset le
mange.

Au meme moment, une des bZches empilZes sur le feu dZgringola en
Zclatantavec bruit. EffarZ, I'’Ztrange animal fit un saut en arriere et dispa-
rut dans les tZnebres.

b Je pense une chose, dit Bill.

b Laquelle, s'il te pla™t?

PC'est que I'animal vu par nous estle meme que celui qui a ZtZrossZ
par mon gourdin.

P Il n'y a pas le plus IZger doute sur ce point.

DIl convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa familiaritZ
excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas naturelle et choque
toutes les idZes reeues.
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DCeloup en conna’t certainement plus qu'un loup qui serespecten‘en
doit conna’tre, confirma Henry. Il n'ignore pas non plus I'heure du repas
des chiens. Cet animal a de I'expZrience.

PLe vieux Villan, dit Bill en separlant tout haut ~ lui-meme, possZdait
un chien qui avait coutume de s'Zchapper pour aller courir avec les
loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le tuai un beau jour, dans un
pacaged'Zlans, sur Little Stick. Le vieux Villan en pleura comme un en-
fant qui vient de na’tre. Il n'avait pas vu ce chien depuis trois ans. Tout
ce temps, la bete Ztait demeurZe avec les loups.

b Je pense, opina Henry, que tu as trouvZ la vZritZ. Ce loup est un
chien, et il y a longtemps qu'il mange du poisson de la main de I'homme.

P Si jai quelque chance, dZclara Bill, nous aurons la peau de ce loup
qui est un chien. Nous ne pouvons continuer ~ perdre d'autres bstes.

DSouviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.

bJe le sais et les rZserve pour un coup SZr.

Henry, au matin, ayant ranimZ le feu, fit cuire le dZjeuner, accompagnZ
dans cette opZration par les ronflements sonores de son camarade. Il le
rZveilla seulement lorsque les aliments furent prets. Bill commenea *
manger, dormant encore.

Ayant remarquZ que satasse” cafZ Ztait vide, il se pencha pour at-
teindre la cafetiere. Mais celle-ci Ztait du c™tZd'Henry et hors de sa
portZe.

b Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement d'amitiZ,
n‘as-tu rien oubliZ de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secouala tete. Bill avanea
sa tasse vide.

P Tu n'auras pas de cafZ, prononea Henry.

b Aurait-il ZtZ renversZ? demanda Bill avec anxiZtZ.

b Ce n'est pas cela.

b Si tu m'en refuses, tu vas arreter ma digestion.

b Tu n'en auras pad

Un flux de sang et de colere monta au visage de Bill.

b Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?

b Gros-Gaillard est parti.

Lentement, avec la rZsignation du malheur, Bill tourna la tete et comp-
ta les chiens.

P Comment cela est-il arrivZ? demanda-t-il anZanti.

b Jel'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurZmentronger lui-meme la
laniere qui l'attachait au b%o.ton.N'a-qu'une-Oreille lui aura rendu sans
doute ce service.
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b Le damnZ chien! dit Bill. Ne pouvant se libZrer, il a libZrZ son
compere.

b En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je suppose
qu'il estdZj” digZrZ et qu'il se cahote, en ce moment, dans le ventre de
vingt loups diffZrents.

Cette troisieme oraison funebre prononcZe, Henry poursuivit :

b Maintenant, Bill, veux-tu du cafZ ?

Bill fit un signe nZgatif.

b C'estbien certain ?insista Henry en levant la cafetiere, il estpourtant
bon.

Mais Bill Ztait tetu. | mit sa tasse " I'Zcart.

b J'aimerais mieux, dit-il, stre pendu. J'ai donnZ ma parole et je la
tiendrai.

Il absorba son dZjeuner ~ sec et ne l'arrosa que de malZdictions ~
l'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui lui avait jouZ ce mauvais tour.

b Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de leur atteinte.

Les deux hommes avaient repris leur marche. lls n'avaient pas chemi-
nZ plus de cent metres dans I'obscuritZ quand Henry, qui allait devant,
heurta du pied un objet qu'il ramassaet qu'il lanea, s'ZtantretournZ, dans
la direction de Bill.

b Tiens, BiIll, dit-il, voil” quelgue chose qui pourra t'stre utile.

Bill poussa une exclamation. C'Ztait tout ce qui restait de Gros-
Gaillard, le b%.ton auquel il avait ZtZ attachZ.

Plls l'ont dZvorZ en entier, dit Bill, les os, les c™tesla peau et tout. Le
b%otonmeme est aussi net que le dessus de ma main ; ils ont mangZ le
cuir qui le garnissait ~ sesdeux bouts. lls ont l'air terriblement affamZs.
Pourvu que toi et moi nous ne subissions pas un sort identique avant
d'stre parvenus au terme de notre voyage !

Henry se mit ~ rire.

DPC'estla premiere fois, dit-il, que je suis ainsi pistZ par des loups, mais
j'ai connu d'autres dangers et m'en suis tirZ sain et sauf. Prends ton cou-
rage ~ deux mains et ne crains rien. lls ne nous auront pas, mon fils.

P Voil” ce qu'on ne sait paskE oui, ce qu'on ne sait pas.

DTu esp%olect as une mauvaise circulation du sang. |l te faudrait de la
quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons arrivZs.

Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours prZcZdents. Appari-
tion de la lumiere ™ neuf heures;” midi, le reflet lointain, versle Sud, du
soleil invisible ; puis le gris apres-midi, prZcZdant la nuit rapide. E
I'neure o le soleil esquissaitson faible effort, Bill prit le fusil dans le tra”-
neau et dit :
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b Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.

b Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !

Bill s'Zloigna dans la solitude. Il revint, une heure apres, vers son com-
pagnon qui I'attendait avec une certaine anxiZtZ.

Plls sesont ZparpillZs, raconta-t-il, et r'™dentau large de nous, courant
de-ci de-I", mais sans nous |%o.cher.lls savent gu'ils sont szrs de nous
avoir et qu'il leur suff’t de patienter. En attendant, ils t%.chentde se
mettre quelque autre chose sous la dent.

b Tu prZtends, observa Henry, qu'ils sont sZrs de nous avoir?

Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :

b J'enai apereu quelques-uns. lls sont maigres ~ faire peur. lls n'ont
pas mangZ un morceau depuis des semaines, en dehors, bien entendu,
de nos trois chiens. Il y en a parmi eux qui n'iront pas loin. Leurs flancs
sont pareils ~ des planches " laver et leurs estomacs remontZs collent
presque” I'Zpine dorsale. Ils en sont, je puis te le dire, ~ la dernisre phase
de la dZsespZrance. lls sont ~ demi enragZs et attendent.

Quelques minutes s'Ztaient~ peine ZcoulZesquand Henry, qui avait
pris la place d'arriere et poussait le tra’neau afin d'aider les chiens, jeta
vers Bill, en guise d'appel, un sifflement ZtouffZ. Derriere eux, en pleine
vue et sur la meme piste qu'ils venaient de parcourir, s'avaneait, le nez
collZ contre le sol, une forme velue. La bste trottinait sans effort appa-
rent, semblant glisser plut™tque courir. Les deux hommes s'ZtantarrstZs,
elle s'arrsta ainsi qu'eux et, ayant levZ la tete, elle les regarda avec fixitZ,
dilatant son nez frZmissant, en reniflant leur odeur, comme pour se faire
d'eux une opinion.

b C'est la louve!, dit Bill.

Les chiens s'Ztaient couchZssur la neige, et Bill vint, derriere le tra’-
neau, rejoindre son camarade. Ensembleils examinerent I'Ztrange animal
qui les suivait depuis plusieurs jours et qui leur avait dZj" soufflZ la moi-
tiZ de leur attelage. Ils le virent trotter encore, en avant, de quelques pas,
puis s'arrster, puis recommencer ~ diverses reprises le meme manege,
jusqu” ce qu'il ne se trouv%ot plus qu” une courte distance. Alors il fit
halte, la tete dressZe,pres d'un groupe de sapins, et se remit ~ observer
les deux hommes. Il les considZrait avec une insistance singulisre,
comme ezt pu le faire un chien, mais sansqu'il y ezt rien dans sesyeux
du regard affectueux de I'ami de 'homme. Cette insistance Ztait celle de
la faim. Elle Ztait implacable comme les crocsde la bste, aussiinhumaine
que la neige et le froid. L'animal Ztait plut™tgrand pour un loup, et ses
formes dZcharnZesdZnotaient un des spZcimensles plus importants de
I'espece.
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P Il doit mesurer pres de deux pieds et demi ~ hauteur d'Zpaule,
constata Henry, et n'a pas loin de cing pieds de long.

DIl aune dr™lede couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en ai jamais vu
de pareille. Sarobe tire sur le rouge et meme sur l'orangZ. Elle a un ton
cannelle.

La robe de la bste n'Ztait point cependant de cette couleur et le gris y
dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs et indZf?nissables
reflets, qui trompaient etillusionnaient la vue, couraient par moment sur
le poil.

D On dirait un rude et gros chien de tra’neau, poursuivit Bill. Jene se-
rais pas autrement ZtonnZ de voir cet animal remuer la queue.

b HZ! gros chien, appela-t-il. Amene-toi, quel que tu sois !

b Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.

Bill agita sa main, f?t semblant de menacer, cria = tue-tete. La bete ne
manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre |Zgerement en
garde. Elle ne cessaitpoint de dZvisager les deux hommes avec une f?xitZ
affamZe.Son dZsir Zvident Ztait, si elle I'ezt osZ,de venir ~ cette viande et
de s'en repa’tre.

b Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix tres bas. Voici le cas
d'utiliser nos trois cartouches. Mais il ne faut point manquer le coup et
qu'il soit mortel, qu'en penses-tu ? E

Henry approuva et Bill, avec mille prZcautions, amena "~ lui le fusil.
Mais " peine avait-il fait le gestede le lever vers son Zpaule que la louve,
faisant un saut de c™tZ hors de la piste, disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regarderent. Henry sifflota d'un air entendu
et Bill, se morigZnant lui-meme, remit en place le fusil.

bJedevais m'y attendre, dit-il. Un loup assezinstruit pour venir parta-
ger le d’ner de nos chiens doit stre ZgalementrenseignZ sur les coups de
fusil. Sascienceestla causede tous nos malheurs. Mais je le dZmolirai,
aussi szr que mon nom estBill ! Puisqu'il esttrop rusZ pour etre tuZ " dZ-
couvert, j'irai le tirer ~ |'affzt.

D Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla Henry. Que la
bande survienne autour de toi, en admettant que tes trois cartouches
tuent trois betes, les autres te regleront ton compte.

Ce soir-I", on campa de bonne heure. Les trois chiens survivants
avaient remorquZ moins vite le tra’neau et avaient ZtZ las plus t™t.Les
deux hommes ne dormirent que d'un Til. Le cercle d'ennemis s'Ztait res-
serrZ encore. Sanscesseil fallait serelever pour attiser le feu afin que la
flamme ne tomb%eot point.
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b J'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins qui ont cou-
tume de suivre les navires. Les loups sont les requins de la terre. lls s'y
connaissentmieux que nous dans leurs affaires, ils savent que bient™tils
nous auront.

Plls tont dZj° ~ moitiZ, rZtorqua Henry avecrudesse,toi qui te laisses
aller ~ parler ainsi. C'en estfait d'un homme des l'instant oe il sedZclare
perdu. Tu es, rien gqu'en le disant, ~ demi mangZ. Assez croassZ! Tu
m'excedes plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos ™ Bill etil s'attendait ~ ce que celui-
ci, avec le caractere emportZ qu'il lui connaissait, s'irrit%et du ton tran-
chant de ses paroles. Mais Bill ne rZpondit rien.

PMauvais prZsage,songeaHenry dont les paupisres sefermaient mal-
grZ lui. Il n'y apas” s'y tromper, le moral de Bill estgravement entamZ.
J'aurai fort ~ faire, demain matin, pour retaper ce gareon.
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Chapitre

Le Cri de la faim

La journZe dZbuta sous de meilleurs auspices. Les deux hommes
n‘avaient pas perdu de chien durant la nuit, et c'estl'esprit plus 1Zger
gu'ils seremirent en chemin dans le silence, le noir et le froid. Bill sem-
blait avoir oubliZ sessinistres pressentiments et quand, ~ midi, les chiens
renverserent le tra’neau ~ un mauvais passage,c'est en plaisantant qu'il
accueillit I'accident.

C'Ztait pourtant un effrayant pele-mele. Le tra’neau, sens dessus des-
sous, demeurait entre le tronc d'un arbre et un Znorme roc. Il fallut
d'abord dZharnacher les chiens afin de les dZgager et de dZmeler leurs
traits. Ceci fait et tandis que les deux hommes s'occupaient ~ remettre
sur pied le tra’neau, Henry apersut N'a-qu'une-Oreille qui Ztait en train
de se dZfiler en rampant.

b Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers le chien.

Mais, au lieu de Iui obZir, le chien fit un bond en avant et se sauva, en
courant de toutes ses forces, ses harnais tra’nant derriere lui.

Tout I"-bas, sur la piste, la louve l'attendait. En s'approchant d'elle, il
parut soudain hZsiter et ralentit sacourse. Il la regardait fixement, avec
crainte et dZsir " la fois. Elle semblait I'aguicher et lui sourire de toutes
ses dents puis, en maniere d'avance, fit un pas vers lui. N'a-qu'une-
Oreille serapprocha, mais en setenant encore sur sesgardes, la tete dres-
sZe, les oreilles et la queue droites.

Quand il I1Qeutjointe, il essayade frotter son nez contre le sien, mais
elle se dZtourna avec froideur et fit un pas en arrisre. Elle rZpZta plu-
sieurs fois sa manluvre, comme pour l'entra’ner loin de ses compa-
gnons humains. E un moment (on eZt dit qu'une vague consciencedu
sort qui l'attendait flottait dans sa cervelle de chien) N'a-qu'une-Oreille,
s'ZtantretournZ, regarda derriere lui sesdeux camaradesde trait, le tra’-
neau renversZ et les deux hommes qui l'appelaient. Mais la louve lui
ayant tendu son nez pour qu'il s'y frott%ot,il en oublia aussit™toute autre
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idZe et sereprit ~ la suivre au bout de quelques minutes, dans un pru-
dent et nouveau recul qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songZau fusil. Mais celui-ci Ztait pris sous
le tra’neau et quand, avec l'aide d'Henry, il eut mit la main dessus,le
chien et la louve Ztaient trop ZloignZs de lui, trop pres aussi l'un de
I'autre pour qu'il pzt tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard son erreur. Les deux hommes le
virent qui revenait vers eux ~ fond de train. Mais dZj" une douzaine de
loups maigres, bondissant dans la neige, foneaient = angle droit sur le
chien afin de lui couper la retraite. De son c™tZla louve avait cessZses
gr%ocet s'Ztait jetZesur lui avec un rauque grognement. Il l'avait bous-
culZe d'un coup d'Zpaule et elle s'Ztait jointe aux autres poursuivants.
Elle le talonnait de pres.

b Oe vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de Bill.

Bill se dZgagea d'un mouvement brusque.

bJene puis, dit-il, supporter ce qui se passe.lls ne doivent plus avoir
aucun de nos chiens, si je puis I'empecher.

Le fusil au poing, il s'enfonea dans les taillis qui bordaient le sentier.

b Attention, Bill ! lui jeta Henry une derniere fois. Sois prudent !

Assis sur le tra’neau, Henry vit dispara’tre son compagnon. N'a-
qu'une-Oreille avait quittZ la piste et tentait de rejoindre le tra’neau en
dZcrivant un grand cercle. Henry l'apercevait par instants, dZtalant ~ tra-
vers des sapins clairsemZs et s'efforeant de gagner les loups de vitesse,
tandis que Bill allait essayer,sansnul doute, d'enrayer la poursuite. Mais
la partie Ztait perdue d'avance, d'autant que de nouveaux loups, sortant
de partout, se joignaient ~ la chasse.

Tout ~ coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux autres succZ-
der rapidement au premier, et il connut que la provision de cartouches
de Bill Ztait f?nie. Il y eut un grand bruit, des grondements et des cris.
Henry reconnut la voix du chien qui gZmissait et hurlait. Un cri de loup
lui annonea qu'un des animaux avait ZtZatteint. Et ce fut tout. GZmisse-
ments et grognements moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assissur le tra’neau. Il n'avait pas besoin
daller voir ce qui Ztait advenu. Cela, il le savait comme s'il en ezt ZtZ
spectateur. Pourtant, = un moment, il se dressa en tressaillant et, avec
une h%otefZbrile, chercha la hache qui Ztait parmi les bagages.Puis, en
songeant longuement, il se rassit en compagnie des deux chiens qui lui
restaient et qui, couchZs et tremblants, demeuraient ~ ses pieds.
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En proie ~ une immense faiblesse, comme si toute force de rZsistance
s'Ztait anZantie en lui, il finit par selever et semit en devoir d'atteler les
chiens au tra’neau qu'il tira lui-meme de concert avec les deux betes,
apres avoir passZun harnais d'homme sur son Zpaule. L'Ztape fut courte.
Des que le jour commenea ™ baisser,Henry se h%otad'organiser le campe-
ment. Il donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangeason d’ner,
puis dressa son lit pres du feu.

Mais il n'avait pas encore fermZ les yeux qu'il vit les loups arriver et,
cette fois, s'avancer tellement pres qu'il n'y avait pas”~ songer meme ~
dormir. lls Ztaient " autour de lui, si peu loin qu'il pouvait les regarder
comme en plein jour, couchZsou assisautour du foyer, rampant sur leur
ventre, tant™tavaneant et tant™treculant. Certains d'entre eux dor-
maient, couchZsen rond dans la neige, comme des chiens. Il ne cessapas
un seul instant d'aviver la flamme, car il savait qu'elle Ztait le seul obs-
tacle entre sachair et leurs crocs.Les deux chiens se pressaient contre lui,
implorant sa protection. De temps ~ autre, le cercle des loups s'agitait ;
ceux qui Ztaient couchZsserelevaient, et tous hurlaient en chiur. Puisils
se recouchaient ou s'asseyaient, le cercle se reformant plus pres.

Cependant, © force d'avancer d'un pouce puis d'un autre pouce, un
instant arriva o les loups le touchaient presque. Alors il prit des bran-
dons enflammZs et commenea ~ les jeter dans le tas de sesennemis. D'un
saut h%otif accompagnZ de cris de colere et de grognements peureux,
ceux-ci bondissaient en arrisre quand une branche bien lancZe atteignait
I'un d'eux.

Le matin trouva I'homme hagard et brisZ, les yeux dilatZs par le
manque de sommeil. Il cuisina et absorba son dZjeuner. Puis, quand la
lumiere eut dispersZ la troupe des loups, il s'occupade mettre ~ exZcu-
tion un projet qu'il avait mZditZ durant les longues heures de la nuit.
Ayant abattu ~ coups de hache de jeunes sapins, il en fit, en les liant en
croix, les traverses d'un Zchafaudage assez ZlevZ dont quatre autres
grands sapins restZsdebout formerent les montants. Se servant ensuite
des courroies du tra’neau comme de cordes, et les chiens tirant avec lui,
il hissa au sommet de |'’Zchafaudage le cercueil qu'il avait convoyZ.

D lls ont eu Bill, dit-il en s'adressantau corps du mort quand celui-ci
fut installZ dans sasZpulture aZrienne, et ils m'auront peut-stre. Mais toi,
jeune homme, ils ne t'auront pas.

Le tra’neau filait maintenant derriere les chiens qui haletaient
d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut Ztait dans le chenil
du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient pas ZtZ loin, et c'est ouverte-
ment qu'ils avaient, dZsormais, repris leur poursuite. lls trottinaient
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tranquillement derriere le tra’neau ou rangZs en files parallsles, leurs
langues rouges pendantes, leurs flancs maigres ondulant sur leurs c™tes
qui se dessinaient = chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait
s'empecher d'admirer qu'ils fussent encore capablesde setenir sur leurs
pattes sans s'effondrer sur la neige.

E midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du soleil qui ap-
parut, mais l'astre lui-meme. P%oleet dorZe, sa partie supZrieure Zmergea
de I'horizon. Henry vit I” un heureux prZsage.Le soleil Ztait revenu et les
jours allaient grandir. Mais sa joie fut de courte durZe. Presque aussit™t
la lumiere se remit = baisser et il s'occupa, sans plus tarder, de
s'organiser pour la nuit. Les quelques heures de clartZ gris%otreet de terne
crZpuscule qu'il avait encore devant lui furent utilisZes ™ couper, pour le
foyer, une quantitZ de bois considZrable.

Avec la nuit, la terreur revint © son comble. Le besoin de sommeil, pire
gue la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgrZ lui, accroupi pres du feu, les couvertures sur ses
Zpaules, sa hache entre sesgenoux, un chien = sadroite, un chien "~ sa
gauche. Dans cet Ztat de demi-veille oe il se trouvait, il apercevait la
troupe entiere qui le contemplait comme un repas retardZ mais certain. I
lui semblait voir une bande d'enfants rZunis autour d'une table servie, at-
tendant qu'on leur perm”t de commencer ~ manger.

Puis, comme machinalement, sesyeux retombaient sur lui-meme et il
examinait son corps avec une attention bizarre qui ne lui Ztait pas habi-
tuelle. 1l t%otaitses muscles et les faisait jouer, s'intZressant prodigieuse-
ment ~ leur mZcanisme.E la lueur du foyer il ouvrait, Ztendait ou refer-
mait les phalanges de sesdoigts, ZmerveillZ de I'obZissanceet de la sou-
plesse de sa main qui, avec rudesse ou douceur, trZpidait ~ sa volontZ
jusqu'au bout des ongles. Et, comme fascinZ, il se prenait d'un incom-
mensurable amour pour ce corps admirable auquel il n'avait, jusque-I",
jamais pretZ attention ; d'une tendresse infinie pour cette chair vivante,
destinZebient™{t repa’tre desbrutes, ~ stre mise en lambeaux. Qu'Ztait-il
dZsormais? Un simple mets pour des crocs affamZs, une subsistance
pour d'autres estomacs,|'Zgal des Zlanset des lisvres dont il avait tant de
fois, lui-meme, fait son d’ner.

E quelques pieds devant lui, pensive, la louve aux reflets rouges Ztait
assisedans la neige et le regardait. Leurs regards secroiserent. |l comprit
sanspeine qu'elle sedZlectait de Iui par anticipation. Sagueule s'ouvrait
avec gourmandise, dZcouvrant les crocs blancs jusqu” leur racine. La sa-
live lui dZcoulait des levres, et elle se pourlZchait de la langue. Un
spasme d'Zpouvante secouaHenry. Il fit un geste brusque, se saisit d'un
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brandon et le lanea " la louve. Mais celle-ci s'Zclipsanon moins rapide-
ment. Alors il seremit ~ contempler samain avec adoration, = examiner
l'un apres l'autre tous sesdoigts et comme ils s'adaptaient avec perfec-
tion aux rugositZs de la branche qu'il brandissait. Puis, comme son petit
doigt courait risque de se brzler, il le replia dZlicatement un peu en ar-
riesre de la flamme.

La nuit s'Zcoulacependant sansaccident et le matin parut. Pour la pre-
miere fois, la lumiere du jour ne dispersa pas les loups. Vainement
I'homme attendit leur dZpart. lls demeursrent en cercle autour de lui et
de son feu, avec une insolence qui brisa son courage revenu avecla clartZ
naissante. Il tenta cependant un effort surhumain pour se remettre en
route.

Mais ~ peine avait-il replacZ son tra’neau sur le sentier et s'Ztait-il Zcar-
tZ de quelques pas de la protection du feu, qu'un loup plus hardi que les
autres s'Zlanea vers lui. La bete avait mal calculZ son Zlan; son saut fut
trop court. Sesdents, en claquant, se refermerent sur le vide tandis
qu'Henry, pour seprZserver, faisait un bond de c™tZPuis, reculant vers
le feu, il fit pleuvoir une mitraille de brandons sur les autres loups qui,
excitZspar I'exemple, s'Ztaient dressZset s'appretaient dZj” ~ se jeter sur
lui.

Il demeura assiZgZtoute la journZe. Comme son bois menasait de
s'Zpuiser, il Ztendit progressivement le foyer vers un Znorme sapin mort
qui s'Zlevait ~ peu de distance et qu'il atteignit de la sorte. |l abattit
l'arbre et passa le reste du jour ~ prZparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissante que la prZcZdente,avec cette aggrava-
tion que le besoin de dormir devenait, pour 'homme, de plus en plus in-
surmontable. Henry, dans sasomnolence, vit la louve s'approcher de lui
" cepoint qu'il n'eut qud’saisir un brandon allumZ pour le lui planter,
d'un gestemZcanique, en plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la
louve hurla de douleur. Il sentit 'odeur de la chair brzlZe et regarda la
bete secouer sa tete avec fureur.

Puis, de crainte de s‘abandonner trop profondZment au sommeil, Hen-
ry attacha™ sa main droite un tison de sapin afin que la brzlure de la
flamme le rZveill%otlorsque la branche serait consumZe. |l recommenea
plusieurs fois l'opZration. Chaque fois que la flamme, en l'atteignant, le
faisait sursauter, il en profitait pour recharger le feu et envoyer aux loups
une pluie de brandons incandescents qui les tenaient momentanZment
en respect. Un moment vint pourtant oe la branche, mal liZe, se dZtacha
de sa main sans qu'il s'en aperezt. Et, s'Ztant endormi, il reva.
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Il lui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry. L'endroit Ztait
chaud, confortable, et il jouait avec I'agent de la factorerie. Le Fort Ztait
assiZgZpar les loups qui hurlaient ~ la grille d'entrZe. Lui et son parte-
naire s'arrstaient de jouer, par instants, pour Zcouter les loups et rire de
leurs efforts inutiles. Mais un craguement se produisit soudain. La porte
avait cZdZ et les loups envahissaient la maison, foneant droit sur lui et
sur l'agent, en redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la tete
comme brisZe.E ce moment il s'Zveilla, et la rZalitZ f?t suite au reve. Les
loups hurlants Ztaient sur lui. DZj” I'un d'eux avait refermZ sescrocs sur
son bras. D'un mouvement instinctif, Henry sauta dans le feu et le loup
1%ocha prise, non sans laisser dans la chair une large dZchirure.

Alors commenea une bataille de flammes. SesZpaissesmoufles protZ-
geant ses mains, Henry ramassait les charbons ardents = pleines poi-
gnZes,et lesjetait en l'air dans toutes les directions. Le campement n'Ztait
qu'un volcan en Zruption. Henry sentait son visage setumZf?er, sessour-
cils et sescils grillaient, et la chaleur qu'il Zprouvait aux pieds devenait
intolZrable. Un brandon dans chaque main, il serisqua ~ faire quelques
pas en avant. Les loups avaient reculZ.

Il leur lanea sesdeux brandons, trZpigna dans la neige pour se refroi-
dir les pieds, puis en frotta ses moufles carbonisZes.|l ne restait plus
trace des deux chiens. Ils avaient continuZ, de toute Zvidence,” alimenter
le repas inaugurZ par les loups il y avait plusieurs jours avec Boule-de-
Suif. Vraisemblablement, il subirait sous peu le meme sort.

CVous ne m'avez pas encore! E cria-t-il d'une voix sauvage aux betes
affamZes, qui lui rZpondirent par une agitation gZnZrale et des grogne-
ments rZpZtZs.

Mettant ~ exZcution un nouveau plan de dZfense,il forma un cercle
avec une sZrie de fagots alignZs "~ la file et qu'il alluma. Puis il s'installa
au centre de ce rempart de feu, se coucha sur une Zpaisseur de bran-
chagesafin de seprZserver de I'humiditZ glaciale et de la neige fondante
que liquZfiait sur le sol la chaleur du brasier, et demeura immobile. Ne le
voyant plus les loups vinrent s'assurer,” travers le rideau de flammes,
que leur proie Ztait toujours I". RassurZs,ils reprirent leur attente pa-
tiente, se chauffant au feu bienfaisant, en s'Ztirant les membres et en cli-
gnotant bZatementdes yeux. La louve s'assit sur son derrisre, pointa le
nez vers une Ztoile et commenea un long hurlement. Un ~ un, les autres
loups l'imiterent et la troupe entiere, sur son derriere, le nez vers le ciel,
hurla ~ la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme brzlait plus bas. La provision de
bois Ztait ZpuisZeet il allait falloir la renouveler. Henry tenta de franchir
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le cercleardent qui le protZgeait, mais les loups surgirent aussit™devant
lui. Pour les Zcarter, il leur lanea quelques brandons qu'ils se conten-
terent d'Zviter sans en stre autrement effrayZs. Il dut renoncer au combat.

Vacillant, 'hnomme s'assitsur son espsce de matelas et sescouvertures.
|l laissa tomber sa poitrine sur sesgenoux, comme Si son corps ezt ZtZ
cassZen deux. Satete pendait vers le sol. C'Ztait I'abandon de la lutte. De
temps " autre, il relevait |Zgerement la tste pour observer I'extinction
progressive du feu. Le cercle de flammes et de braises se sectionnait par
segments qui diminuaient d'Ztendue et entre lesquels s'Zlargissaient des
breches.

b Je crois, murmura-t-il, que bient™tvous pourrez venir et m'avoir.
Qu'importe " prZsent ? Je vais dormirE

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir, par une des
breches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n‘aurait su le dire. Mais, lorsqu'il
s'Zveilla, il lui parut qu'un changement mystZrieux s'Ztait produit autour
de lui, un changement” ce point Ztrange et inattendu que son rZveil en
fut brusquZ sur-le-champ. Il ne comprit point d'abord ce qui s'Ztait passZ.
Puis il dZcouvrit ceci: les loups Ztaient partis. Seul, le piZtinement pressZ
de leurs pattes imprimZes sur la neige lui rappelait le nombre et
I'acharnement de sesennemis. Mais, le sommeil redevenant le plus fort,
il laissa retomber sa tete sur ses genoux.

MelZs au bruit de tra’neaux qui s'avaneaient, = des craquements de
harnais, ~ des halestements ZpoumonZsde chiens de trait, ce furent, cette
fois, des cris d'hommes qui le rZveillerent.

Quatre tra’neaux, quittant le lit glacZ de la riviere, venaient en effet
vers lui, ~ travers les sapins. Une demi-douzaine d‘hommes I'entouraient
guelques instants apres. Accroupi au milieu de son cercle de feu qui se
mourait, il les regarda comme hZbZtZet balbutia, les m%.choiresencore
emp%otZes :

Pla louve rougeE Venue pres des chiens au moment de leur repask
D'abord elle mangea les chiensE Puis elle mangea BillE

D Oe estlLord Alfred ? beugla un des hommes ~ son oreille, en le se-
couant rudement.

Il remua lentement la tete.

D Non, lui, elle ne I'a pas mangZE Il pourrit sur un arbre, au dernier
campement.

b Mort ? cria I'homme.

P Oui, et dans une bo"teE rZpondit Henry.

Il dZgagea vivement son Zpaule de la main du questionneur.
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PHZ ! dites donc, laissez-moi tranquille ! Jesuis vidZ ~ fond. Bonsoir °
tous.

Sesyeux clignotants se fermerent, son menton rejoignit sa poitrine et,
tandis que les nouveaux arrivZs l'aidaient ~ s'Ztendresur les couvertures,
ses ronflements montaient dZj" dans l'air glacZ.

Une rumeur lointaine rZpondait = sesronflements. C'Ztait, affaiblie par
la distance, le cri de la troupe affamZe des loups ~ la recherche d'une
autre viande destinZe ~ remplacer I'homme qui leur avait ZchappZ.
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i
Chapitre

La Bataille des crocs

C'Ztait la louve qui, la premiere, avait entendu le son des voix humaines
et les aboiements haletants des chiens attelZsaux tra’neaux. La premisre,
elle avait fui loin de I'homme recroquevillZ dans son cercle de flammes ~
demi Zteintes. Les autres loups ne pouvaient se rZsigner ~ renoncer "
cette proie rZduite ~ merci et, durant quelques minutes, ils demeursrent
encore sur place, Zcoutant les bruits suspects qui s'approchaient d'eux.
Finalement, eux aussi prirent peur et ils s'Zlancerent sur la trace marquZe
par la louve.

Un grand loup gris, un des chefsde file habituels de la troupe, courait
en tete. Il grondait pour avertir les plus jeunes de ne point rompre
I'alignement, et leur distribuait au besoin des coups de crocs s'ils avaient
la prZtention de passerdevant lui. Il augmenta son allure ~ l'aspect de la
louve, qui maintenant trottait avec tranquillitZ dans la neige, et ne tarda
pas " la rejoindre.

Elle vint seranger d'elle-meme ~ son c™tZomme si ¢'Ztait I" sa posi-
tion coutumiere, et ils prirent tous deux la direction de la horde. Le
grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas les dents quand, d'un
bond, elle s'amusait © prendre sur lui quelque avance. Il semblait, au
contraire, lui tZmoigner une vive bienveillance, une bienveillance telle-
ment vive qu'il tendait sans cesse” se rapprocher plus pres dOelle.Et
c'Ztait elle alors qui grondait et montrait sescrocs.Elle allait, ~ 'occasion,
jusqu” le mordre durement ~ I'’Zpaule, ce qu'il acceptait sanscolere. Il se
contentait de faire un saut de c™tzt, setenant ~ |'Zcart de son irascible
compagne, continuait ~ conduire la troupe d'un air raide et vexZ,comme
un amoureux Zconduit.

Ainsi escortZe” sa droite, la louve Ztait flanquZe, ~ sa gauche, d'un
vieux loup gris%otreet pelZ, tout marquZ des stigmates de maintes ba-
tailles. Il ne possZdait plus qu'un Til, qui Ztait Iil droit, ce qui expli-
quait la place gu'il avait choisie par rapport ~ la louve. Lui aussi mettait
une obstination continue " la serrer de pres. De son museau balafrZ, il
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effleurait sa hanche, son Zpaule ou son cou. Elle le tenait ~ distance,
comme elle faisait avec son autre galant. Parfois les deux rivaux la pres-
saient simultanZment, en la bousculant avec rudesse et, pour se dZgager,
elle redoublait ~ droite et” gauche sesmorsures aigu‘s. Tout en galopant
de chaque c™tZd'elle, les deux loups se menaeaient de leurs dents lui-
santes. Seule, la faim, plus impZrieuse que I'amour, les empechait de se
battre.

Le vieux loup borgne avait pres de lui, du c™tdpposZ "~ la louve, un
jeune loup de trois ans arrivZ au terme de sa croissance,et qui pouvait
passer pour un des plus vigoureux de la troupe. Les deux betes, quand
elles Ztaient lasses, s'appuyaient amicalement l'une sur l'autre, de
I'’Zpaule ou de la tete. Mais le jeune loup, par moment, ralentissant sa
marche d'un air innocent, se laissait dZpasserpar son vieux compagnon
et, sansetre apersu, seglissait entre lui etla louve. La louve, fr™IZepar ce
troisime loup, semettait ~ gronder et seretournait. Le vieux loup en fai-
sait autant, et aussi le grand loup gris qui Ztait " droite.

Devant cettetriple rangZede dents redoutables, le jeune loup s'arrstait
brusquement et s'asseyaitsur son derriere, droit sur sespattes de devant,
grineant des crocs, lui aussi, en hZrissant le poil de son dos. Une confu-
sion gZnZrale en rZsultait parmi les autres loups, ceux qui fermaient la
marche pressant ceux du front, qui finalement s'en prenaient au jeune
loup et lui administraient des coups de crocs ™ foison. Il supportait ce
traitement sansbroncher et, avec la foi sanslimites qui estl'apanage de
la jeunesse,il rZpZtait de temps " autre samaniuvre, quoiqu'elle ne lui
rapport%ot rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journZe un grand nombre de milles
sansbriser, dans cesincidents, leur formation serrZe.E l'arriere boitaient
les plus faibles, les tres jeunes comme les tres vieux. Les plus robustes
marchaient en tete. Tous, tant qu'ils Ztaient, ressemblaient”~ une armZe
de squelettes. Mais leurs muscles d'acier paraissaient une source inZpui-
sable d'Znergie.

Mouvements et contractions se succZdaientsansrZpit, sansfin que l'on
pZt prZvoir, et sanseffort apparent ni fatigue. La nuit et le jour qui sui-
virent, ils continuerent leur course. lls couraient ~ travers la vaste soli-
tude de ce monde dZsert o ils vivaient seuls, cherchant une autre vie
dZvorer pour perpZtuer la leur.

lls traverserent des plaines basseset franchirent une douzaine de pe-
tites rivieres glacZesavant de trouver ce qu'ils qustaient. lls tomberent
enfin sur des Zlans.Ce fut un gros m%.lequ'ils rencontrerent d'abord. Voi-
I, ~ la bonne heure ! de la viande et de la vie que ne dZfendaient point
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des feux mystZrieux et des flammes volant en l'air. Larges sabots et an-
douillers palmZs, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et
leur prudence coutumiere, ils engagerent aussit™de combat. Celui-ci fut
bref et fZroce.Le grand Zlan fut assailli de tous c™tZsVainement, les rou-
lant dans la neige, il assZnaitaux loups des coups adroits de sessabots
ou les frappait de sesvastescornes en s'efforeant de leur fendre le cr%one
ou de leur ouvrir le ventre. La lutte Ztait pour lui sansissue. |l tomba sur
le sol, la louve pendue " sagorge, et sous une nuZe de crocs accrochZs
partout oe son corps pouvait livrer prise, il fut dZvorZ vif tout en com-
battant et avant d'avoir achevZ sa derniere riposte.

Il 'y eut pour les loups de la nourriture en abondance. L'Zlan pesait
plus de huit cents livres, ce qui donnait vingt pleines livres de viande
pour chacune des quarante gueules de la troupe. Mais si I'estomac des
loups Ztait susceptible de jeZnes prodigieux, non moins prodigieuse Ztait
sa facultZ d'absorption. Quelques os ZparpillZs furent en peu de temps
tout ce qui restait du splendide animal qui avait fait face si vaillamment
" la horde de ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes m%o.lescommen-
cerent ~ sequereller entre eux. La famine Ztait terminZe ; les loups Ztaient
arrivZs ~ la Terre Promise. lls continuerent, pendant quelques jours en-
core,” chasserde compagnie la petite bande d'Zlans qu'ils avaient dZpis-
tZe. Mais ils y mettaient maintenant quelque prZcaution, s'attaquant de
prZfZrence aux femelles, plus lourdes dans leurs mouvements, ou aux
jeunes m%olesFinalement, la troupe desloups separtageaen deux parties
qui s'Zloignerent chacune dans des directions diffZrentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune loup de
trois ans conduisirent une des deux troupes dans la direction de I'Est,
vers le fleuve Mackenzie et la rZgion des Lacs. La petite cohorte
s'Zclaircissaitchaque jour. Les loups partaient deux par deux, m%oleet fe-
melle ensemble. Parfois un m%ole sans femelle avec qui cheminer, Ztait
chassZ" coups de dents par les autres m%olesll ne resta plus, au bout du
compte, que la louve et son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantesde sesmorsures et elle de-
meurait toujours inexorable ©~ chacun d'eux. Mais ils continuaient = ne
pas se dZfendre contre ses crocs. lIs se contentaient, pour apaiser son
courroux, de se dZtourner en remuant la queue et en dansant de petits
pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers elle, aussi fZroces Ztaient-ils I'un
vis-"-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait cro’tre son audace. Saisis-
sant dans sa gueule, ~ l'improviste, l'oreille du vieux loup, du c™tZoe
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celui-ci Ztait borgne, il la dZchira profondZment et la dZcoupa en minces
lanieres. Le vieux loup, s'il Ztait moins vigoureux et moins alerte que son
jeune rival, lui Ztait supZrieur en scienceet en sagesseSon il perdu et
son nez balafrZ tZmoignaient de son expZriencede la vie et de la bataille.
Nul doute gu'il ne connzt en temps utile ce qu'il avait " faire.

Lorsque I'heure en fut venue, magnifique en effet, et tragique ~ souhait
fut la bataille. Le vieux loup borgne et le grand loup gris se rZunirent
pour attaquer ensemble le loup de trois ans et le dZtruire. IlIs
I'entreprirent sans pitiZ chacun de son c™tZOubliZs les jours de chasse
commune, les jeux partagZsjadis et la famine subie c™t€ c™teC'Ztaient
choses du passZ.La chose prZsente, implacable et cruelle par-dessus
toutes, Ztait I'amour. La louve, objet du litige, assisesur son train de der-
riere, regardait, spectatrice paisible. Paisible et contente, car son jour ~
elle Ztait venu. C'est pour la possZderque les poils se hZrissaient, que les
crocs frappaient les crocs, que la chair dZchiquetZe se convulsait.

Le loup de trois ans, c'Ztait sa premiere affaire d'amour, perdit la vie
dans l'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut mort, regarderent la
louve qui, sansbouger, souriait dans la neige. Mais le vieux loup borgne
Ztait le plus rouZ des deux survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand
loup gris, dZtournant la tste, Ztait occupZjustement ~ IZcher une blessure
qui saignait ~ son Zpaule. Son cou se courbait pour cette opZration, et la
courbe en Ztait tournZe vers le vieux loup. De son il unique, celui-ci sai-
sit l'opportunitZ du moment. S'ZtantbaissZpour prendre son Zlan, il sau-
ta sur la gorge qui s'offrait © sescrocs et referma sur elle sam%o.choirelLa
dZchirure fut large et profonde et les dents creverent au passage la
grosse artere. Le grand loup gris eut un grondement terrible et s'Zlanea
sur son ennemi qui s'Ztait rapidement reculZ. Mais dZj” la vie fuyait hors
de Iui, son grondement s'Ztouffait et n'Ztait plus qu'une toux Zpaisse.
Ruisselant de sang et toussant, il combattit encore quelques instants. Puis
ses pattes chancelerent, sesyeux s‘assombrirent ~ la lumiere et sessur-
sauts devinrent de plus en plus courts.

La louve, pendant cetemps, toujours assisesur son derriere, continuait
" sourire. Elle Ztait heureuse. Car cecin'Ztait rien autre que la bataille des
sexes,la lutte naturelle pour I'amour, la tragZdie du Wild qui n'Ztait tra-
gique que pour ceux qui mouraient. Elle Ztait, pour les survivants, abou-
tissement et rZalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne Un-iil
(ainsi l'appellerons-nous dZsormais) alla vers la louve. Il y avait, dans
son allure, de la fiertZ de savictoire et de la prudence. Il Ztait pret ~ une
rebuffade, si elle venait, et celui fut une agrZablesurprise de voir que les
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dents de la louve ne grineaient pas vers lui aveccolere. Pour la premisre

fois, son accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et condes-
cendit meme ~ sauter, gambader et jouer en sacompagnie, avec des ma-
nieres enfantines. Et lui, tout vieux et tout sagequ'il Ztait, comme elle, fit
I'enfant et se livra ™ maintes folies pires que les siennes.

Il n'Ztait plus question dZj~ des rivaux vaincus ni du conte d'amour
Zcrit en rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux loup dut s'arreter
pour 1Zcherle sang qui coulait de sesblessuresnon fermZes.Seslevres se
convulserent en un vague grondement et le poil de son cou eut un hZris-
sement involontaire. Il se baissavers la neige encore rougie, comme s'il
allait prendre son Zlan, et en mordit la surface dans un spasme brusque
de sesm%ochoiresAu bout d'un moment, il ne pensaplus ~ rien derechef
et courut vers la louve qui sesauva, en le conviant ~ sasuite au plaisir de
la chasse ~ travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par secomprendre, ils coururent des
lors toujours c™te "~ c™te, chassant, tuant et mangeant en commun.

Ainsi passaientles jours, quand la louve commenea = se montrer in-
quiste. Avec obstination, elle semblait chercherune chosequ'elle ne trou-
vait pas.

Les couverts que forment, en dessousd'eux, les amas d'arbres tombZs,
Ztaient pour elle pleins d'attrait. PZnZtrantdans les larges crevassesqui
s'ouvrent dans la neige ~ l'abri des rocs surplombants, elle y reniflait
longuement. Un-lil  paraissait complstement dZtachZde cesrecherches,
mais il n'en suivait pas moins, avec bonne humeur et fidZlitZ, tous les pas
de la louve. Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans sesinvestiga-
tions, ou si le passageZtait trop Ztroit pour deux, il se couchait sur le sol
et attendait placidement son retour.

Sanssefixer de prZfZrenceen aucun lieu, ils pZrZgrinerent ~ travers di-
verses contrZes. Puis, revenant vers le Mackenzie, ils suivirent le fleuve,
s'en Zcartant seulement pour remonter ~ la piste de quelque gibier, un de
ses petits affluents.

lls tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux, marchaient
ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de part et d'autre, de
signes mutuels d'amitiZ, de plaisir = seretrouver, ni de dZsir de se refor-
mer en troupe. Quelquefois ils rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci
Ztaient toujours des m%oleset ils faisaient mine, avec insistance, de vou-
loir sejoindre " la louve et~ son compagnon. Mais tous deux, Zpaule
contre Zpaule, le crin hZrissZet les dents mauvaises, accueillaient de telle
sorte cesavancesque le prZtendant intempestif tournait bient™tle dos et
s'en allait reprendre sa course isolZe.
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lls couraient dans les forets paisibles, par une belle nuit de clair de
lune, quand Un-lil s'arreta soudain. Il dressa son museau, agita la
gueue, leva une patte ~ la maniere d'un chien en arrst, et sesnarines se
dilaterent pour humer l'air. Les effluves qui lui parvinrent ne semblerent
pas le satisfaire et il semit ~ respirer l'air de plus belle, t%.chanide com-
prendre l'impalpable messageque lui apportait le vent. Un reniflement
|Zger avait suffi ~ renseigner la louve et elle trotta de l'avant afin de ras-
surer son compagnon. Il la suivit, mal tranquillisZ, et~ tout moment il ne
pouvait s'empecher de s'arreter pour interroger du nez I'atmosphere.

lls arriverent =~ une vaste clairiere ouverte parmi la foret. Rampant
avec prudence, la louve s'avanea jusqu'au bord de I'espacelibre. Le vieux
loup la rejoignit apres quelque hZsitation, tous sessensen alerte, chaque
poil de son corps s'irradiant de dZfiance et de suspicion. Tous deux de-
meurerent un instant c™te ~ c™te, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient arrivait jusqu”™
leurs oreilles, ainsi que des cris dhommes au son guttural et des voix
plus aigu‘s de femmes acari%otrest quinteuses. lls pereurent aussile cri
strident et plaintif d'un enfant. Sauf les massesZnormes que formaient
les peaux des tentes, ils ne pouvaient guere distinguer que la flamme
d'un feu devant laquelle des corps allaient et venaient, et la fumZe qui
montait doucement du feu dans l'air tranquille. Mais les mille relents
d'un camp d'Indiens venaient maintenant aux narines des deux betes. Et
cesrelents contaient des tas de chosesque le vieux loup ne pouvait pas
comprendre, mais qui Ztaient beaucoup moins inconnues de la louve.

Elle Ztait Ztrangement agitZe, et reniflait, reniflait, avec un dZlice
croissant. Un-lil, au contraire, demeurait soupsonneux et ne cachait pas
son ennui. Il trahissait ~ chaque instant son dZsir de s'en aller. Alors la
louve setournait vers lui, lui touchait le nez avec son nez pour le rassu-
rer ; puis elle regardait ~ nouveau vers le camp. Son expression marquait
une envie impZrieuse qui n'Ztait pas celle de la faim. Elle tressaillait
d'une force intZrieure qui la poussait ~ s'avancer plus avant,
s‘approcher de ce feu, = s'aller coucher pres de saflamme en compagnie
des chiens, et~ se meler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-lil  qui I'emporta. Il s'agita tant et si bien que son inquiZ-
tude se communiqua "~ la louve. La mZmoire aussi revint " celle-ci de
cette autre chose qu'elle cherchait si obstinZment, et qu'il y avait pour
elle nZcessitZde trouver. Elle fit volte-face et trotta en arrisre dans la fo-
ret, au grand soulagement du vieux loup qui la prZcZdait et qui ne fut
rassurZ qu'une fois le camp perdu de vue.
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Comme ils glissaient c™té c™teet sansbruit, ainsi que des ombres au
clair de lune, ils rencontrerent un sentier. Leurs deux nez s'abaisserent
car des tracesde pasy Ztaient marquZesdans la neige. Les traces Ztaient
fra’ches. Suivi de la louve, Un-lil courut en avant avec toutes les prZ-
cautions nZcessairesLes coussinetsnaturels qu'ils avaient sous les pattes
s'imprimaient sur la neige, silencieux et moelleux comme un capiton de
velours.

Le loup dZcouvrit une petite tache blanche qui, IZgerement, se mouvait
sur la neige. Il accZlZrason allure dZj" rapide. Devant lui bondissait la
petite tache blanche.

Le sentier o il courait Ztait Ztroit et bordZ de chaque c™tZpar des
taillis de jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache blanche et, bond par
bond, l'atteignit. Il Ztait dZj" dessus.Un bond de plus et sesdents s'y en-
foneaient. Mais, ~ cetinstant prZcis, la petite tache blanche s'Zlevaen l'air
droit au-dessusde satete, etil reconnut un lisvre blanc qui, pendu dans
le vide = un jeune sapin, bondissait, sautait, cabriolait en une danse
fantastique.

E ce spectacle, Un-lil eut un recul effrayZ. Puis il s'aplatit sur la
neige, en grondant des menaces” l'adresse de cet objet, dangereux peut-
otre etinexplicable. Mais ZtantarrivZe, la louve passaavecdZdain devant
le vieux loup. S'Ztantensuite tenue tranquille un moment, elle s'Zlanea
vers le lievre qui dansait toujours en l'air. Elle sauta haut, mais pas assez
pour atteindre la proie convoitZe, et sesdents claquerent les unes contre
les autres avec un bruit mZtallique. Elle sauta une secondefois, puis une
troisisme.

S'ZtantrelevZ, Un-Til  'observait. IrritZ de cesinsucces, il bondit lui-
meme dans un puissant Zlan. Sesdents se refermerent sur le lisvre et il
l'attira " terre avec lui. Mais, chose curieuse, le sapin n'avait point 1%.chZ
le lisvre. Il s'Ztait, ~ sa suite, courbZ vers le sol et semblait menacer le
vieux loup. Un-lil  desserrasesm%ochoireset, abandonnant saprise, sau-
ta en arriere afin de se garer de I'’Ztrange pZril. Seslevres dZcouvrirent
sescrocs, son gosier se gonfla pour une invective, et chaque poil de son
corps se hZrissa, de rage et d'effroi. SimultanZment le jeune sapin s'Ztait
redressZ et le lisvre, ~ nouveau envolZ, recommenea ~ danser dans le
vide.

En maniere de reproche la louve, se f%o.chantenfonea sescrocs dans
I'’Zpaule du vieux loup. De plus en plus ZpouvantZ de I'engin inconnu,
Un-lil  serebiffa et recula plus encore, apres avoir ZgratignZ le nez de la
louve. Alors, indignZe de l'offense, elle sejeta sur son compagnon qui, en
h%.tegssayade l'apaiser et de sefaire pardonner safaute. Elle ne voulut
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rien entendre et continua vertement ~ le corriger, jusqu” ce que, renon-
eant ~ l'attendrir, il dZtourn%otla tste et, en signe de soumission, offrit de
lui-meme son Zpaule " ses morsures.

Durant ce temps, le lisvre continuait ~ danser en l'air au-dessus d'eux.

La louve s'assitdans la neige et le vieux loup, qui maintenant avait en-
core plus peur de sacompagne que du sapin mystZrieux, seremit ~ sau-
ter vers le lievre. L'ayant ressaisidans sagueule, il vit I'arbre se courber
comme prZcZdemment vers la terre. Mais, en dZpit de son effroi, il tint
bon et sesdents ne [%.cherentpoint le lievre. Le sapin ne lui fit aucun mal.
Il voyait seulement, lorsqu'il remuait, l'arbre remuer aussi et osciller sur
satste. Des gu'il demeurait immobile, le sapin, = son tour, ne bougeait
plus. Et il en conclut qu'il Ztait plus prudent de se tenir tranquille. Le
sang chaud du lievre, cependant, lui coulait dans la gueule et il le trou-
vait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexitZs. Elle prit le lisvre
entre sesm%ochoireset, sanss'effarer du sapin qui oscillait et se balaneait
au-dessus d'elle, elle arracha sa tete ~ I'animal aux longues oreilles. E
linstar d'un ressort qui se dZtend, le sapin reprit sa position naturelle et
verticale o il s'immobilisa, et le corps du lievre resta sur le sol. Un-Iil
et la louve dZvorerent alors "~ loisir le gibier que I'arbre mystZrieux avait
capturZ pour eux.

Tout alentour Ztaient d'autres sentiers et chemins, oe des lisvres pen-
daient en l'air. Le couple les inspecta tous. La louve achevad'apprendre
" son compagnon ce qu'Ztaient les pieges des hommes et la meilleure mZ-
thode ~ employer pour s'approprier ce qui s'y Ztait pris.
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Chapitre

La Taniere

Pendant deux jours encore, ils demeurerent dans les parages du camp
Indien, Un-lil  toujours craintif et apeurZ, la louve comme fascinZe au
contraire par l'attirance du camp. Mais un matin, un coup de fusil ayant
claquZ soudain aupres d'eux et une balle Ztant venue s'aplatir contre le
pied d'un arbre ~ quelques poucesde la teste du vieux loup, le couple dZ-
tala de compagnie et mit vivement quelques milles entre sasZcuritZ et le
danger.

Apres avoir couru deux jours durant, ils s'arrsterent. La louve
s'alourdissait et ralentissait son allure. Une fois, en chassantun lisvre,
elle qui d'ordinaire l'ezt joint facilement, dut abandonner la poursuite et
se coucher sur le sol pour se reposer.

Un-lil  vint " elle et, de son nez, lui toucha gentiment le cou. En guise
de remerciement, elle le mordit avecune telle fZrocitZ qu'il en culbuta en
arrisre ety demeura tout estomaquZ,en une pose ridicule. Son caractere
devenait de plus en plus mauvais, tandis que le vieux loup sefaisait plus
patient et plus plein de sollicitude. Et plus impZrieux aussidevenait pour
elle le besoin de trouver, sans tarder, la chose gu'elle cherchait.

Elle la dZcouvrit enfin. C'Ztait~ quelque mille pieds au-dessusd'un pe-
tit cours d'eau qui sejetait dans le Mackenzie mais qui, ~ cette Zpoque de
l'annZe, Ztait gelZ dessus, gelZ dessous, et ne formait, jusqu” son lit de
rocs, qu'un seul bloc de glace.Riviere blanche et morte de sasource”™ son
embouchure.

DistancZe sans cessepar son compagnon, la louve trottait ~ petits pas,
quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui dominait le cours
d'eau. L'usure des tempstes, ~ I'’Zpoque du printemps, et la neige fon-
dante avaient de part en part ZrodZ la falaise et produit, ~ une certaine
place, une Ztroite fissure. La louve s'arreta, examina le terrain tout °
I'entour avec soin puis zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit
jusqu” la basede la falaise,|” o samasseabrupte Zmergeaitde la ligne
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infZrieure du paysage. Cela fait, elle remonta vers la fissure et s'y
engagea.

Elle fut forcZe de ramper sur une longueur de trois pieds, mais au-del
les parois s'Zlevaient et s'Zlargissaient de six pieds de diamstre. C'Ztait
sec et confortable. Elle inspecta minutieusement les lieux, tandis que le
vieux loup, l'ayant rejointe, demeurait ~ I'entrZe du couloir et attendait
avec patience. Elle baissale nez vers le sol et tourna en rond plusieurs
fois sur elle-meme. Puis elle rapprocha I'extrZmitZ de sesquatre pattes et,
dZtendant sesmuscles, se laissa tomber par terre avec un soupir fatiguZ
qui Ztait presque un gZmissement. Un-lil, les oreilles pointZes,
l'observait maintenant avec intZrst et la louve pouvait voir, dZcoupZ sur
la claire lumiere, le panache de sa queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant sesoreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait en avant
puis en arriere, tandis que sagueule s'ouvrait bZatementet que salangue
pendait avec abandon. Et cette maniere d'stre exprimait qu'elle Ztait
contente et satisfaite.

N'ayant point ZtZinvitZ ~ y pZnZtrer, le vieux loup continuait ~ setenir
" l'entrZe de la caverne. Il se coucha sur le sol et, vainement, essayade
dormir. Tout d'abord, il avait faim. Puis son attention Ztait attirZe par le
renouveau du monde au brillant soleil d'avril qui resplendissait sur la
neige. S'il somnolait, il percevait vaguement des coulZesd'eau murmu-
rantes et, soulevant la tete, il seplaisait " les Zcouter. En cette belle fin de
journZe, le soleil s'inclinait sur I'horizon et toute la terre du Nord, enfin
rZveillZe, semblait 'appeler. La nature renaissait. Partout passait dans
I'air I'effluve du printemps. On sentait la vie cro’tre sous la neige et la
seve monter dans les arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de
I'hiver.

Un-Til invita du regard sacompagne” venir le rejoindre. Mais elle ne
manifestait aucun dZsir de se lever. Une demi-douzaine d'oiseaux-de-la-
neige traverserent le ciel devant lui. Il en Zprouva un frZmissement.
L'instant Ztait bon pour se mettre en chasse.De nouveau il regarda la
louve qui nOereut cure. Il se recoucha dZsappointZ et essayaencore de
dormir,

Un petit bourdonnement mZtallique fr'lasesoreilles et vint s'arreter
l'extrZmitZ de son nez. Une fois, deux fois, il passala patte sur son nez
puis s'Zveilla tout ~ fait. C'Ztait un unique moustique, un moustique
adulte, qui avait traversZ I'hiver, engourdi au creux de quelque vieille
souche, et qu'avait dZgelZle soleil. Un-lil  ne put rZsister plus longtemps
" l'appel de la nature, d'autant que safaim allait croissant. Il rampa vers
la louve et essaya de la dZcider " sortir. Elle refusa, en grondant vers Iui.
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Alors il partit seul dans la radieuse lumiere, sur la neige molle, douce
aux pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa plus facilement le lit
glacZ du torrent oe la neige, protZgZe des rayons du soleil par I'ombre
des grands sapins qui le bordaient, Ztait restZedure et cristalline. Puis, il
retomba dans la neige fondante oe il pataugea pendant plusieurs heures,
et ne revint ~ la caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamZ qu'il ne
I'Ztait en partant. Il n‘avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontrZ et,
tandis qu'il s'enlisait, les lisvres |Zgers, bottZs de neige, s'Ztaient ZclipsZs
prestement.

Il s'arreta ~ I'orZe du couloir d'entrZe de la taniere, surpris d'entendre
venir jusqu” lui des sonsfaibles et singuliers qui, certainement, n'Ztaient
pas Zmis par la louve. lls lui semblaient suspects, quoiqu'il ne pzt dire
qu'ils lui Ztaient totalement inconnus.

Avec prZcaution, il avanea en rampant sur le ventre.

Mais, comme il dZbouchait dans la caverne, la louve lui signifia par un
Znergique grognement d'avoir ~ setenir ~ distance. Il obZit, intZressZau
supreme degrZ par les petits cris qu'il entendait, auxquels se melaient
comme des ronflements et des gZmissements ZtouffZs.

S'ZtantroulZ en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le clair-obscur de
la taniere il apersut alors, entre les pattes de la louve et pressZstout le
long de son ventre, cing petits paquets vivants, informes et dZbiles, va-
gissants, et dont les yeux Ztaient encore fermZs " la lumiere.

Quoique cespectaclene lui fzt pasnouveau dans salongue carriere, ce
n'en Ztait pas moins chaque fois, pour le vieux loup, un nouvel Ztonne-
ment. La louve le regardait avec inquiZtude et ne perdait de vue aucun
de sesmouvements. Elle grondait sourdement ~ tout moment, haussant
le ton des qu'il faisait mine d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui
fzt jamais advenue, son instinct, qui Ztait fait de la mZmoire commune
de toutes les meres-loups et de leur successiveexpZrience,lui avait ensei-
gnZ qu'il y avait des peres-loups qui serepaissaient de leur impuissante
progZniture et dZvoraient leurs nouveaux-nZs. C'est pourquoi elle inter-
disait ~ Un-lil d'examiner de trop pres les louveteaux.

E linstinct ancestralde la mere-loup en correspondait un autre chezle
vieux loup, qui Ztait commun " tous les peres-loups. C'Ztait qu'il devait
incontinent, et sans se f%ochertourner le dos = sa jeune famille et aller
quZrir I” oe il le fallait la chair nZcessaire™ sa propre subsistance et ~
celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu” cing ou six milles de la taniere, sansrien ren-
contrer. L”, le torrent se divisait en plusieurs branches qui remontaient
vers la montagne. Il tomba sur une trace fra’che, la flaira et, l'ayant
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trouvZe tout " fait rZcente, il la suivit aussit™ts'attendant ~ voir para’tre
d'un instant ~ l'autre I'animal qui l'avait laissZe.Mais il observa bient™t
que les pattes marquZes Ztaient de beaucoup plus larges que les siennes
et il estima gu'il ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient parvint ~
l'ouee fine de ses oreilles. Il avanea et dZcouvrit un porc-Zpic debout
contre un arbre et faisant sam%ochoiresur I'Zcorce.Un-lil  approcha avec
prudence, mais sans grand espoir. I connaissait ce genre d'animaux,
quoiqu'il n'en eZt pas encore rencontrZ de spZcimens Si haut dans le
Nord et jamais, au cours de sa vie, un porc-Zpic ne lui avait servi de
nourriture. Cependant, il savait aussi que la chance et 'opportunitZ du
moment jouent leur r™ledans l'existence. Personne ne peut dire exacte-
ment ce qui doit arriver, car avec les chosesvivantes l'imprZvu est de
regle. Il continua donc ~ avancer.

Le porc-Zpic se mit rapidement en boule, faisant rayonner dans toutes
les directions ses longues aiguilles, dures et aigu‘'s, qui dZfiaient une
guelconque attaque. Le vieux loup avait une fois, dans sajeunesse,reni-
flZ de trop pres une boule semblable, en apparenceinerte. Il en avait sou-
dain reeu sur la face un coup de queue bien appliquZ qui lui avait plantZ
dans le nez un dard tellement bien enfoncZqu'il I'avait promenZ avec lui
pendant des semaines.

Une inflammation douloureuse en Ztait rZsultZeet il n‘avait ZtZdZlivrZ
que le jour oe le dard Ztait tombZ de lui-meme.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement Ztendu "~ proximitZ
du porc-Zpic, mais hors de la portZe de saqueue redoutable. Sansdoute
la bete finirait-elle par se dZrouler et, saisissant l'instant propice, il lui
lancerait un coup de griffe coupant dans le ventre tendre et dZsarmZ.
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Chapitre

Le Louveteau gris

Sa descendance de I'espece loup Ztait directe, mais il diffZrait de ses
freres et sfurs dont la fourrure trahissait dZj” la teinte rouge qui Ztait un
thitage de leur mere. Lui, au contraire, tenait entisrement du pere. Il
Ztait le seul louveteau gris de la portZe et n'avait d'autre diffZrence avec
Un-Til que de possZder ses deux yeux au lieu d'stre borgne.

Avant que sesyeux se fussent ouverts, c'est par le toucher que le lou-
veteau acquit la premiere notion des etres et des choses.Il connut ainsi
sesdeux freres et sesdeux slurs. En t%tonnantjl commenea ” jouer avec
eux sans les voir. DZj" aussi il apprenait ~ gronder et son petit gosier,
qu'il faisait vibrer pour Zmettre des sons, semblait grincer lorsqu'il se
mettait en colere.

Par le toucher, le gozt et I'odorat, il connut samere, source de chaleur,
de fluide nourriture et de tendresse. |l sentait surtout qu'elle avait une
langue mignonne et caressantequ'elle passait sur son doux petit corps
pour l'adoucir encore plus. Elle s'en servait pour le ramener sans cesse
contre elle plus profondZment et I'endormir.

Ainsi se passaen majeure partie le premier mois de la vie du louve-
teau. Puis sesyeux s'ouvrirent et il apprit = conna’tre plus nettement le
monde qui l'entourait.

Ce monde Ztait baignZ d'obscuritZ, mais il lignorait, car il n‘avait ja-
mais vu d'autre monde. La lumisre que sesyeux avaient persue Ztait infi-
niment faible, mais il ne savait pas qu'il y ezt une autre lumiere. Son
monde Ztait aussi tres petit. || avait pour limites les parois de la tanisre.
Le louveteau n'en Zprouvait nulle oppression, puisque le vaste monde
du dehors lui Ztait inconnu.

Cependant, il avait rapidement dZcouvert que l'une des parois de son
univers, l'entrZe de la caverne par oe filtrait la lumiere, diffZrait des
autres. Il avait fait cette dZcouverte, encore inconscient de sapropre pen-
sZe,avant meme que sesyeux se fussent ouverts et eussentregardZ de-
vant eux. La lumiere avait frappZ ses paupisres closes, produisant, "
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travers leur rideau, de IZgeres pulsations des nerfs optiques, os s'Ztaient
allumZs de petits Zclairs de clartZ d'une impression dZlicieuse. En une at-
traction irrZsistible, chaque fibre de son stre avait aspirZ vers la lumisre.

Vers elle s'Ztait tournZ son corps, comme la substance chimique de la
plante vire d'elle-meme vers le soleil.

Des lors, il avait mZcaniquement rampZ vers I'entrZe de la caverne, et
sesfreres et siurs avaient agi comme lui. Pasune fois ils ne s'Ztaient di-
rigZs vers les sombres retraits des autres parois. Tous cespetits corps po-
telZs, pareils ~ autant de petites plantes, rampaient aveuglZment vers le
jour qui Ztait pour eux une nZcessitZde I'existence, et tendaient ~ s'y ac-
crocher comme les vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard,
guand ils eurent un peu grandi et que leur conscienceindividuelle na-
quit en eux avec sesdZsirs et sesimpulsions, l'attraction de la lumiere ne
fit que s'accro’tre.Sanstreve ils rampaient et s'Ztalaientvers elle, repous-
sZsen arriesre par leur mere. Cefut ~ cette occasionque le louveteau gris
connut d'autres attributs de sa mere que la langue douce et caressante.
Dans son insistance ™ ramper vers la lumiere, il apprit que la louve avait
un nez dont elle lui administrait un coup bien appliquZ, et, plus tard, une
patte avec laquelle elle le renversait sur le dos et le roulait comme un
tonnelet en lui donnant des tapes vives et bien calculZes.

Il sut ainsi ce qu'Ztaient les coups, les risques qu'il courait volontaire-
ment d'en recevoir et comment, au contraire, il convenait d'agir pour les
Zviter. C'Ztait le dZbut de sesgZnZralisationssur le monde. Aux actesau-
tomatiques succZdait la connaissance des causes.

C'Ztait un fier petit louveteau, carnivore comme sesfreres et siurs. Ses
ancetres Ztaient des tueurs et des mangeurs de viande ; de viande seule
vivaient son pere et samere. Le lait meme qu'il avait sucZ” sanaissance
n'Ztait que de la chair directement transformZe. Et maintenant, %.g4'un
mois, ayant depuis une semaine ses yeux ouverts, il commeneait lui-
meme "~ manger de la viande m%.chZet "~ demi digZrZe par la louve, qui
la dZgorgeait ensuite dans la gueule des cing louveteaux, en appoint du
lait de ses mamelles.

|l Ztait le plus vigoureux de la portZe. Dans son gosier, le glapissement
de savoix Ztait plus sonore que celui de sesfreres et siurs. Le premier, il
apprit le tour de rouler, d'un adroit coup de patte, un de sespetits com-
pagnons. Le premier encore, attrapant l'un d'eux par l'oreille, il le renver-
saet le piZtina en grondant sans desserrer sesm%ochoiresCe fut lui qui
donna le plus de tracas ~ sa mere pour le retenir pres d'elle, loin de
I'entrZe de la caverne.
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Si l'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'Ztait une porte et il ne
voyait dans I'entrZe de la caverne qu'un mur lumineux. Ce mur Ztait le
soleil de son univers, la chandelle dont il Ztait le papillon. Et il
s'acharnait obstinZment dans cette direction, sans savoir qu'il y ezt
guelque chose au-del".

ftrange Ztait pour lui ce mur de lumiere. Sonpere, qu'il avait appris *
reconna’tre pour un etre semblable = sa mere, et qui apportait de la
viande = manger, avait une maniere toute particuliere de marcher dans
le mur, de s'y Zloigner et d'y dispara’tre. Cela, le louveteau ne pouvait se
l'expliquer. Il avait tentZ de s'avancerdans les autres murs de la caverne,
mais ceux-ci avaient heurtZ rudement l'extrZmitZ dZlicate de son nez. Il
avait renouvelZ plusieurs fois I'expZrience, puis s'Ztait finalement tenu
tranquille. Il acceptait le pouvoir que possZdait son pere de dispara’tre
dans un mur comme une facultZ qui lui Ztait spZciale,de meme que le
lait et la viande ~ demi digZrZe Ztaient des particularitZs personnelles de
sa mere.

En somme, il n'Ztait pas donnZ au louveteau de penser” la fason des
humains. Incertaine Ztait la voie dans laquelle travaillait son cerveau.
Mais, ~ son point de vue, sesconclusions n'en Ztaient pas moins nettes.
Le pourquoi des choses ne linquiZtait pas; leur maniere d'stre
l'intZressait seule. Il s'Ztait cognZle nez contre les parois de la caverne, et
cela lui avait suffi pour qu'il n'insist%etpas. Ce qu'il Ztait impuissant
faire, son pere pouvait le faire. C'Ztait une autre constatation qu'il ne
cherchait point = s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de raisonnement,
le souci de la logique ne prZoccupait pas autrement son esprit et celui
des lois de la physique encore moins.

Comme la plupart des crZaturesdu Wild, il ne tarda point ~ conna’tre
la famine. Un temps arriva o* non seulement la viande vint = manquer,
mais oe le lait se tarit dans la poitrine de sa mere.

Tout d'abord, les louveteaux pousserent des cris plaintifs et des gZmis-
sements, mais la faim les fit bient™ttomber en |Zthargie. Plus de jeux ni
de querelles, ni d'enfantines coleres, ni d'exercicesde grondements. Les
pZrZgrinations vers le mur lumineux cesserentaussi. Au lieu de cela, ils
dormaient toujours tandis que la vie qui Ztait en eux vacillait et mourait.

Un-lil  se dZsespZrait.ll courait tout le jour et chassaitau loin, mais
inutilement, et revenait dormir quelques heures seulement dans la ta-
niere d'oe la joie avait fui.

Laissant I ses petits la louve, elle aussi, sortait = la recherche de la
viande. Les premiers jours apres la naissance des louveteaux, le vieux
loup avait fait plusieurs voyages au camp des Indiens et raflZ les lisvres
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pris dans les pieges. Mais avec la fonte gZnZrale des neiges et le dZgel
des cours d'eau, les Indiens s'Ztaient transportZs plus loin et cette fruc-
tueuse ressource avait tari.

Une demi-heure apres, il Ztait encorel”. Il sereleva, gronda contre la
boule toujours immobile et reprit saroute en trottant. Trop souvent, dans
le passZ,il avait dZj" vainement attendu des porcs-ZpicsenroulZs. Il Ztait
inutile de perdre son temps davantage. Le jour baissait et nul rZsultat ne
rZcompensait sa chasse. Pour lui et la louve, il fallait trouver ~ manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il dZbouchait ~ pas de ve-
lours d'un taillis, il setrouva nez ~ nez avec l'oiseau qui Ztait posZ sur
une souche d'arbre, © moins d'un pied de son museau. Tous deux
s'apereurent simultanZment. L'oiseau tenta de s'envoler, mais il le ren-
versa par terre d'un coup de patte, se jeta sur lui et le saisit entre ses
dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se dZbattant dans la
neige et faisant un nouvel et vain effort pour prendre son vol. Les dents
du vieux loup s'enfoncerent dans la chair dZlicate etil commenea ™~ man-
ger savictime. Puis il sesouvint tout ~ coup et, revenant sur sespas, re-
prit le chemin de la taniere en tra’nant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sacoutume, il trottait silencieux, glissant comme une
ombre tout en observant le sol et les traces qui pouvaient s'y trouver
marquZes, il revit les larges empreintes qu'il avait dZj" rencontrZes. La
piste suivant la meme direction que lui, la continua, s'attendant = tout
moment ~ dZcouvrir I'animal qui avait imprimZ ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des rochers qui bordaient le torrent
gu'il avait rejoint, il apereut le faiseur d'empreintes et, = cette vue,
s'aplatit instantanZment sur le sol. C'Ztait une grossefemelle de lynx. Elle
Ztait couchZe,comme lui le matin, en face de la meme boule impZnZ-
trable et hZrissZe.

D'ombre qu'il Ztait, il devint I'ombre de cette ombre. RatatinZ sur lui-
meme et rampant, il se rapprocha en ayant soin de ne pas stre sous le
vent des deux betes immobiles et muettes. Puis, ayant dZposZle ptarmi-
gan~ c™tAle lui, il s'allongea sur la neige et, ~ travers les branchesd'un
sapin dont I'Zpais rZseautra’nait jusqu” terre, il considZrale drame de la
vie qui Ztait en train de sejouer devant lui. Le lynx et le porc-Zpic atten-
daient. Tous deux prZtendaient vivre. Le droit ~ l'existence consistait
pour l'un ~ manger l'autre ; il consistait pour l'autre ~ ne pas stre mangZ.
Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux deux autres. Peut-stre
un caprice du sort allait-il le servir et lui donner sa part de viande.
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Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n‘advenait. La boule
Zpineuseaurait pu etre aussibien pZtrifiZe, tellement rien n'y tressaillait,
et le lynx stre un bloc de marbre inerte, et le vieux loup etre mort. Et ce-
pendant, chez cestrois betes en apparence inertes, la tension vitale Ztait
arrivZe ~ son paroxysme. Presque douloureuse, elle atteignit tout ce que
leur stre pouvait supporter.

Un-Til  esquissaun IZger mouvement et observa avecun intZret crois-
sant. Quelque chosearrivait. Le porc-Zpic avait enfin jugZ que son adver-
saire Ztait parti. PrZcautionneux, avec des mouvements mesurZs, il dZ-
roula son invincible armure et lentement, lentement, se dZtendit et
s'allongea. Le vieux loup sentit sa gueule s‘humecter involontairement
de salive devant cette chair vivante qui s'Ztalait comme " plaisir devant
lui.

Le porc-Zpic n'Ztait pas encore entierement dZroulZ quand il dZcouvrit
son ennemi. Au meme instant, rapide comme la foudre, le lynx frappa.
La patte aux griffes acZrZesrecourbZescomme des crochets, atteignit le
ventre douillet et, revenant en arriere, le dZchira d'un brusque mouve-
ment. Mais le porc-Zpic avait vu le lynx un millieme de secondeavant le
coup, et cetemps lui suffit pour implanter, d'un contrecoup de saqueue,
une moisson de dards dans la patte qui seretirait. Au cri d'agonie de la
victime rZpondit instantanZment le hurlement de surprise et de douleur
de I'Znorme chat.

Un-lil  s'Ztait dressZ, pointant sesoreilles et balaneant sa queue der-
riesre lui. Le lynx, qui avait d'abord reculZ, serua d'un bond sauvage sur
l'auteur de ses blessures. Piaulant et grognant, le porc-Zpic tentait en
vain, pour sa dZfense,de replier en boule sa pauvre anatomie brisZe. Il
eut encore la force de dZtendre saqueue et d'en frapper le fZlin. Le lynx,
dont le nez Ztait devenu semblable = une pelote monstrueuse, Zternua,
rugit et,” l'aide de sespattes, tenta de sedZbarrasserdes dards fZroces.l|
tra’na son nez dans la neige, le frotta contre des branchesd'arbres et des
buissons et, ce faisant, il sautait sur lui-meme en avant, en arriere, de c™-
tZ, se livrant ~ des culbutes d'acrobate, ~ des pirouettes de fou, en une
frZnZsie de torture et d'Zpouvante.

Un-Til  continuait ~ observer. Non sanseffroi, car safourrure s'en hZ-
rissa sur son dos, il vit le lynx cessertout ~ coup sesculbutes et rebondir
en l'air en un dernier saut plus haut que les autres. Puis, poussant une
longue clameur Zperdue et hurlant ~ chaque pas qu'elle faisait, la bete
s'Zlanea droit devant elle sur le sentier.

Ce fut seulementlorsque les cris se perdirent au loin que le vieux loup
se risqua hors de sa cachette et s'avanea vers le porc-Zpic. Il marcha
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soigneusement sur la neige, comme si elle ezt ZtZjonchZede dards prets
" percer la sensible plante de ses pieds. E son approche, le porc-Zpic
poussason cri de bataille et fit claquer seslongues dents. Il avait rZussi”
s'‘enrouler de nouveau, mais sans former comme auparavant une boule
parfaite et compacte. Sesmuscles Ztaient trop profondZment atteints. E
moitiZ dZchirZ, il saignait abondamment.

Un-lil  commenea par enfourner dans sa gueule, ~ grossesbouchZes,
de la neige imprZgnZe de sang, la m%.chaet, l'ayant trouvZe bonne,
l'avala. Ce lui fut un excitant de I'appZtit et safaim n'en fit qu'augmenter.
Mais il Ztait un trop vieux routier de la vie pour oublier saprudence ha-
bituelle. Il attendit, tandis que le porc-Zpic continuait ~ grincer des dents
et " jeter des cris variZs, plaintes et grognements entrecoupZsde piaille-
ments aigus. Bient™t,un tremblement agita la bete agonisante et les ai-
guilles s'abaisserent. Puis le tremblement cessa,les longues dents eurent
un ultime claquement, toutes les aiguilles retomberent et le corps, dZten-
du, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-lil  retourna sur son dos le porc-Zpic.
Rien ne se produisit. |l Ztait certainement mort. Apres avoir attentive-
ment examinZ comment il Ztait conformZ, le vieux loup le prit dans ses
dents avec prZcaution et se mit en devoir de I'emmener, moitiZ tra’nant
le corps, moitiZ le portant, et allongeant le cou pour tenir ~ distance de
son propre corps la masse Zpineuse.

Puis il sesouvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par terre son
fardeau, il trotta vers l'endroit oe il avait laissZle ptarmigan. En ce qui
concernait I'oiseau, son parti fut aussit™ris. Il le mangea. Il s'enretour-
na ensuite et reprit le porc-Zpic.

Lorsqu'il arriva ~ la caverne avec le rZsultat de sa chassedu jour, la
louve inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui, le IZchalZgere-
ment sur le cou. L'instant d'apres, elle grogna encore, en guise
d'avertissement qu'il ezt © garder sadistance entre lui et seslouveteaux.
Mais le grognement n'Ztait plus si menasant. Il Ztait moins rauque et
semblait vouloir se faire pardonner. La crainte instinctive ZprouvZe par
la louve pour sa progZniture se dissipait peu ~ peu, car Un-lil  se
conduisait comme un bon pere-loup doit le faire et ne songeait point ~
manger ses enfants.

Lorsque sesparents lui rapporterent de nouveau ~ manger, le louve-
teau gris revint ~ la vie et recommenea ~ tourner son regard vers le mur
de lumiere. Mais le petit peuple qui I'entourait Ztait bien rZduit. Seule,
une siur lui restait. Le reliquat n'Ztait plus.
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Ayant repris sesforces, il vit que sasliur ne pouvait plus jouer. Elle ne
levait plus la tete ni ne faisait aucun mouvement. Tandis que son petit
corps "~ lui s'arrondissait avec la nourriture retrouvZe, ce secoursZtait ve-
nu trop tard pour elle. Elle ne cessait point de dormir et n'Ztait plus
qu'un mince squelette entourZ de peau, oe la flamme baissait plus bas et
plus bas, si bien qu'elle finit par s'Zteindre.

Puis vint un autre temps o le louveteau gris ne vit plus son pere pa-
ra’tre et dispara’tre dans le mur de lumiere, et s'Ztendrele soir pour dor-
mir ~ I'entrZe de la caverne. L'ZvZnementarriva " la suite d'une seconde
famine, moins dure cependant que la premiere. La louve n'ignorait point
pourquoi le vieux loup ne reviendrait jamais. Mais il n'Ztait pas pour elle
de moyen qui lui perm”t de communiquer au louveteau ce gqu'elle
connaissait.

Comme elle chassait de son c™tZvers la branche droite du torrent,
dans les paragesoe g'tait le lynx, elle avait rencontrZ une piste tracZepar
le vieux loup et vieille d'un jour. L'ayant suivie elle avait trouvZ, ~ son
extrZmitZ, d'autres empreintes imprimZes par le lynx, et les vestiges
d'une bataille dans laquelle le fZlin avait eu la victoire. Avec quelques os,
c'Ztait tout ce qui subsistait de son compagnon.

Les tracesdu lynx, qui continuaient au-del”, lui avaient fait dZcouvrir
la taniere de I'ennemi. Mais ayant reconnu ~ divers indices que celui-ci y
Ztait revenu, elle n‘avait pas 0sZ s'y aventurer.

Et toujours, depuis, la louve Zvitait la branche droite du torrent, car
elle savait que dans la taniere se trouvait une portZe de petits et elle
connaissait aussi le lynx pour son caractere intraitable, pour une fZroce
crZature et pour un terrible combattant. Certes, c'Ztait bien, pour une
demi-douzaine de loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au
fa’te d'un arbre, crachant et se hZrissant. Un combat singulier Ztait une
tout autre affaire, surtout quand une mere-lynx avait derriere elle une
jeune famille affamZe ~ dZfendre et "~ nourrir. Un-lil  venait de
l'apprendre " ses dZpens.

Mais le Wild a seslois et I'heure devait arriver oe, pour le salut de son
louveteau gris, la louve, poussZeelle aussi par I'implacable instinct de la
maternitZ, affronterait la taniere dans les rochers et la colsre de la mere-
lynx.
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Chapitre

Le Mur du monde

Lorsque la louve avait commencZ” aller chasserau-dehors, elle avait dz
laisser derriere elle le louveteau et I'abandonner ~ lui-meme. Non seule-
ment elle lui avait inculquZ, ~ coups de nez et ~ coups de patte,
linterdiction de s'approcher de I'entrZe de la caverne, mais une crainte
spontanZe Ztait intervenue chez lui pour le dZtourner de sortir. Jamais,
dans la courte vie qu'il avait vZcuedans la taniere, il n'avait rien rencon-
trZ qui pzt l'effrayer, et cependant la crainte Ztait en lui. Elle lui venait
d'un atavisme ancestral et lointain, ~ travers des milliers et des milliers
de vies. C'Ztait un hZritage qu'il tenait directement de son pere et de la
louve, mais ceux-ci lI'avaient ~ leur tour reeu par Zchelonssuccessifsde
toutes les gZnZrations de loups disparues avant eux. Crainte ! Legs du
Wild, auquel nul animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de quelle Ztoffe
elle Ztait faite. Sansdoute la mettait-il au nombre des inZvitables restric-
tions de I'existence dont il avait eu dZj" la notion. Son dur emprisonne-
ment dans la caverne, la rude bousculade de samere quand il serisquait
" vouloir sortir, la faim inapaisZe de plusieurs famines, autant de choses
qui lui avaient enseignZque tout n'est pas libertZ dans le monde, qu'il y a
pour la vie des limites et des contraintes. ObZir ~ cette loi, c¢'Ztait Zchap-
per aux coups et travailler pour son bonheur. Sansraisonner comme l'ezt
fait un homme, il se contentait d'une classification simpliste, ce qui
heurte et ce qui ne heurte pas, et, en conclusion, Zviter ce qui est classZ
dans la premiere catZgorie afin de pouvoir jouir de ce qui estclassZdans
la seconde.

Tant par soumission ~ sa mere que par cette crainte imprZcise et in-
nommZe qui pesait sur lui, il setenait donc ZloignZ de l'ouverture de la
caverne, qui demeurait pour lui un blanc mur de lumiere. Quand la
louve Ztait absente,il dormait la plupart du temps. Dans les intervalles
de son sommeil, il restait tres tranquille, rZprimant les cris plaintifs qui
lui gonflaient la gorge et contractaient son museau.
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Une fois, comme il Ztait couchZtout ZveillZ, il entendit un son bizarre
qui venait du mur blanc. C'Ztait un glouton qui, tremblant de sa propre
audace, se tenait sur le seuil de la caverne, reniflant avec prZcaution ce
que celle-ci pouvait contenir. Le louveteau, ignorant du glouton, savait
seulement que ce reniflement Ztait Ztrange, qu'il Ztait quelque chose de
non classZet, par suite, un inconnu redoutable. Car l'inconnu estun des
principaux ZIZmentsde la peur. Le poil se hZrissasur le dos du louve-
teau gris, mais il se hZrissaen silence, tangible expression de son effroi.
Pourtant, quoique au paroxysme de la terreur, le louveteau demeurait
couchZ sansfaire un mouvement ni aucun bruit, glacZ,pZtrifiZ dans son
immobilitZ, mort en apparence.Samere, rentrant au logis, se mit ~ gron-
der en sentant la trace du glouton et bondit dans la caverne. Elle 1Zcha
son petit et le pZtrit du nez, avec une vZhZmence inaccoutumZe
d'affection. Le louveteau comprit vaguement qu'il avait ZchappZ~ un
grand danger.

D'autres forces contraires Ztaient aussi en gestation chez le louveteau,
dont la principale Ztait la poussZede cro’tre et de vivre. L'instinct et la loi
commandaient d'obZir. Cro"tre et vivre Iui inculquaient la dZsobZissance,
car la vie c'estla recherchede la lumiere, et nulle dZfensene pouvait te-
nir contre ceflux qui montait en lui, avec chaque bouchZede viande qu'il
avalait, chaque bouffZe d'air qu'il aspirait. Si bien qu” la fin crainte et
obZissance se trouverent balayZes, et le louveteau rampait vers
I'ouverture de la caverne.

DiffZrent des autres murs dont il avait fait I'expZrience, le mur de lu-
miere semblait reculer devant lui © mesure qu'il en approchait. Nulle
surface dure ne froissait le tendre petit museau qu'il avaneait prudem-
ment. La substancedu mur semblait permZable et bienveillante. Il entrait
dedans, il se baignait dans ce qu'il avait cru de la matiere.

Il en Ztait tout confondu. E mesure qu'il rampait " travers ce qui lui
avait paru une substance solide, la lumiere devenait plus luisante. La
crainte l'incitait ~ revenir en arriere, mais la poussZede vivre I'entra’nait
en avant. Soudain, il setrouva au dZbouchZde la caverne. Le mur der-
riere lequel il s'imaginait captif avait sautZ devant lui et reculZ~ linfini.
En meme temps, |'Zclat de la lumisre se faisait cruel et I'Zblouissait, tan-
dis qu'il Ztait comme ahuri par cette abrupte et effrayante extension de
l'espace. Automatiquement, sesyeux s'ajusterent ~ la clartZ et mirent au
point la vision des objets dans la distance accrue. Et non seulement le
mur avait glissZ devant sesyeux, mais son aspect s'Ztait aussi modifiZ.
C'Ztait maintenant un mur tout bariolZ, se composant des arbres qui
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bordaient le torrent, de la montagne opposZe qui dominait les arbres et
du ciel qui dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci Ztait, en-
core plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le rebord de la ca-
verne, il regarda le monde. Sespoils sedresserent et, devant cette hostili-
tZ qu'il soupeonnait, seslsvres contractZeslaisssrent Zchapper un gron-
dement fZroce et menasant. De sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son
dZfi ~ l'i'mmense univers.

Rien ne se passaitd'anormal. Il continuait ~ regarder et, intZressZ,il en
oubliait de gronder. Il oublia aussiqu'il avait peur. Ce furent d'abord les
objets les plus rapprochZs de lui qu'il remarqua : une partie dZcouverte
du torrent qui Ztincelait au soleil ; un sapin dessZchZgncore debout, qui
se dressait en bas de la pente du ravin, et cette pente elle-meme, qui
montait droit jusqu” lui et s'arretait =~ deux pieds du rebord de la ca-
verne oe il Ztait accroupi.

Jusqu” maintenant, le louveteau avait toujours vZcu sur un sol plat.
N'en ayant jamais fait I'expZrienceil ignorait ce qu'Ztait une chute. Ayant
donc dZsirZ s'avancerplus loin, il semit hardiment ~ marcher. Sespattes
de devant se poserent dans le vide, tandis que cellesde derriere demeu-
raient en place. En sorte qu'il tomba la tete en bas. Le sol le heurta forte-
ment au museau, lui tirant un gZmissement. Puis il commenea " rouler
vers le bas de la pente en tournant sur lui-meme. Une terreur folle
s'empara de lui. L'Inconnu l'avait brutalement saisi et ne le 1%o.chaitplus ;
sansdoute allait-il le briser en quelque catastrophe effroyable. Du coup,
la crainte avait mis la poussZevitale en dZroute et le louveteau jappait
comme un petit chien apeurZ.

Mais la pente devenait peu ~ peu moins raide. La base en Ztait cou-
verte de gazon et le louveteau arriva finalement = un terre-plein ou il
s'arreta. Il jeta un dernier gZmissement de terreur, puis un long cfi
d'appel. Apres quoi, comme un acte des plus naturels et qu'il ezt accom-
pli maintes fois dZj~ dans savie, il procZda” satoi-lette, selZchant avec
soin pour sedZbarrasserde l'argile qui le souillait. Cette opZration termi-
nZe,il s'assitsur son train de derrisre et recommenea "~ regarder autour
de lui comme pourrait le faire le premier homme qui dZbarquerait sur la
planete Mars.

Le louveteau avait brisZ le mur du monde. L'Inconnu avait pour lui
desserrZson Ztreinte. Il Ztait I°, sansaucun mal. Mais le premier homme
dZbarquZ sur Mars se fzt aventurZ en ce monde nouveau moins tran-
quillement que ne le f2t l'animal. SansprZjugZ ni connaissanceaucune de
ce gui pouvait exister, le louveteau s'improvisait un parfait explorateur.
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|l Ztait tout " la curiositZ. Il examinait I'herbe qui le portait, les mousses
et les plantes qui I'entouraient. Il inspectait le tronc mort du sapin qui
s'Zlevait en bordure de la clairisre. Un Zcureuil, qui courait autour du
tronc bosselZ,vint le heurter en plein, ce qui lui fut un renouveau de
frayeur. Il serecula et gronda. Mais I'’Zcureuil avait eu non moins peur
gue lui et escaladarapidement le fa’te de I'arbre d'oe il semit ~ pousser
des piaulements sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dZpit d'un pivert qu'il rencontra
et qui lui donna le frisson, il poursuivit son chemin avec conf?ance.Telle
Ztait cette conf?anceen lui qu'un oiseau-des-Zlanss'Ztantimprudemment
abattu sur satste, il n'hZsitapas” le vouloir chasserde la patte. Songeste
lui valut un bon coup de becsur le nez, etil entomba sur son derriere en
hurlant. Ses hurlements effarsrent ~ son tour I'oiseau-des-Zlansqui se
sauva " tire-d'aile.

Le louveteau prenait de I'expZrience. Tout embrumZ, son jeune esprit
selivrait = une inconsciente classif?cation. |l y avait des chosesvivantes
et des chosesnon vivantes. Des premieres il convenait de se garder. Les
secondesdemeuraient toujours ~ la meme place, tandis que les autres al-
laient et venaient, et I'on ignorait ce que I'on en pouvait attendre. E cet
inattendu il convenait d'stre pret.

Il cheminait avec maladresse.Une branche, dont il avait mal calculZ la
distance, lui heurtait Iil, linstant d'apres on lui raclait les c™tesLe sol
inZgal le faisait choir en avant ou en arriere ; il secognait la tete ou setor-
dait la patte. C'Ztaient ensuite les cailloux et les pierrailles qui basculaient
sous lui quand il marchait dessus,et il en conclut que les chosesnon vi-
vantes n'ont pas toutes la meme f?xitZ que les parois de sacaverne, puis
encore que les menus objets sont moins stables que les gros. Mais cha-
cune de ces mZsaventures continuait son Zducation. E chaque pas, il
s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'Ztait la joie d'un dZbut. NZ pour stre un chasseur de viande
(quoiqu'il l'ignor%ot),il tomba ~ l'improviste sur de la viande des son pre-
mier pas dans l'univers. Une chanceimprZvue, issued'un pas de clerc de
sapart, le mit en prZsenced'un nid de ptarmigans pourtant admirable-
ment cachZet le f2t, * la lettre, choir dedans. Il s'Ztait essayZ"~ marcher
sur un arbre dZracinZdont le tronc Ztait couchZsur le sol. L'Zcorce pour-
rie cZdasous sespas. Avec un jappement angoissZ,il culbuta sur le re-
vers de l'arbre et brisa dans sa chute les branches feuillues d'un petit
buisson au clur duquel il seretrouva par terre, au beau milieu de sept
petits poussins de ptarmigans. Ceux-ci se mirent ~ piailler et le louve-
teau, d'abord, en eut peur. Bient™tl serendit compte de leur petitesse et
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Il s'enhardit. Les poussins s'agitaient. Il posa sapatte sur I'un d'eux et les
mouvements s'accentuerent. Ce lui fut une satisfaction. Il flaira le pous-
sin, puis le prit dans sagueule ; 'ciseau se dZbattit et lui pinea la langue
avec son bec. En meme temps, le louveteau avait ZprouvZ la sensation de
la faim. Sesm%ochoiresse rejoignirent. Les os fragiles craquerent et du
sang chaud coula dans son palais. Le goZt en Ztait bon. La viande Ztait
semblable ~ celle que lui apportait sa mere, mais Ztait vivante entre ses
dents et, par consZquent, meilleure. 1l dZvora donc le petit ptarmigan, et
ainsi des autres, jusqu” ce qu'il eZt mangZ toute la famille. Alors il se
pourlZcha les lsvres comme il avait vu faire = samere, puis il commenea
~ ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumZ vint ~ sarencontre. C'Ztait la mere-ptarmigan.
Ahuri par cette avalanche, aveuglZ par le battement des ailes irritZes, il
cacha sa tste entre ses pattes et hurla. Les coups allerent croissant.
L'oiseau Ztait au paroxysme de la fureur. Sibien qu” la fin la colere le
prit aussi. Il se redressa, gronda, puis frappa des pattes et enfonea ses
dents menues dans une des ailes de son adversaire, qu'il semit =~ secouer
avec vigueur. Le ptarmigan continua ~ lutter en le fouettant de son aile
libre. C'Ztait la premiere bataille du louveteau. Dans son exaltation, il ou-
bliait tout de I'lnconnu. Tout sentiment de peur s'Ztait Zvanoui. Il luttait
pour sadZfensecontre une chosevivante qu'il dZchirait et qui Ztait aussi
de la viande bonne ~ manger. Le bonheur de tuer Ztait en lui. Apres
avoir dZtruit de petits stres vivants, il voulait maintenant en dZtruire un
grand. Il Ztait trop affairZ et trop heureux pour savoir qu'il Ztait heureux.
FrZmissant, il s'enivrait de marcher dans une voie nouvelle oe
s'Zlargissait tout son passZ.

Tout en grondant entre sesdents serrZes,il tenait ferme l'aile de la
mere-ptarmigan qui le tra’na hors du buisson, puis essayade I'y repous-
ser afin de s'y mettre ~ I'abri, tandis qu'il la tirait = son tour vers l'espace
libre. Les plumes volaient comme une neige. Au bout de quelgues ins-
tants, l'oiseau parut cesserla lutte. Il le tenait encore par l'aile et tous
deux, aplatis sur le sol, seregarderent. Le ptarmigan le piqua du becsur
son museau endolori dZj~ dans les prZcZdentesaventures. Il ferma les
yeux sansl%o.cheiprise. Les coups de becredoublerent sur le malheureux
museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant qu'il tenait l'aile dans sa
m%ochoirejl emmenait = sa suite le ptarmigan et la pluie de coups tom-
bait de plus en plus drue. Le flux belliqueux s'Zteignit chez le louveteau
qui, rel%ochanta proie, tourna casaqueet dZcampa,en une peu glorieuse
retraite.
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Pour sereposer, il secouchanon loin du buisson, la langue pendante,
la poitrine haletante, son museau endolori lui arrachant de perpZtuels
gZmissements. Comme il gisait I", il Zprouva soudain la sensation que
quelque chose de terrible Ztait suspendu dans l'air au-dessusde sa tete.
Avec toutes sesterreurs I'Inconnu l'envahit et, instinctivement, il recula
sous le couvert d'un buisson voisin. En meme temps, un grand souffle
I'’Zventait et un corps ailZ passarapidement pres de lui, sinistre et silen-
cieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, 'avait manquZ de bien
peu.

Pantelant, mais remis de son Zmotion, le louveteau Zpia craintivement
ce qui advenait. De l'autre c™tAle la clairiere, la mere ptarmigan voletait
au-dessus du nid ravagZ. La douleur de cette perte I'empechait de
prendre garde au trait ailZ du ciel. Le louveteau, et ce fut pour lui ~
l'avenir une leson, vit la plongZe du faucon qui passacomme un Zclair,
sesserresentrZesdans le corps du ptarmigan, les soubresautsde la vic-
time en un cri d'agonie, et I'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu,
emportant avec lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps apres que le louveteau quitta son refuge. Il
avait beaucoup appris. Les chosesvivantes Ztaient de la viande et elles
Ztaient bonnes ~ manger. Mais aussi les choses vivantes, quand elles
Ztaient assez grosses, pouvaient donner des coups; il valait mieux en
manger de petites comme les poussins du ptarmigan, que de grosses
comme la poule ptarmigan que le faucon avait cependant emportZe.
Peut-etre y avait-il d'autres ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva ~ la berge du torrent. Jamais,auparavant, il n'‘avait vu d'eau.
Sepromener sur cette eau paraissait bon, car on ne percevait ~ sasurface
nulle irrZgularitZ. Il avanea pour y marcher et s'y enfonea, hurlant
d'effroi, repris une fois encore par la tenaille de I'lnconnu. C'Ztait froid et
il Ztouffait. Il ouvrit la gueule pour respirer. L'eau se prZcipita dans ses
poumons, au lieu de l'air qui avait coutume de rZpondre ~ l'acte respira-
toire. La suffocation qu'il Zprouvait Ztait pour lui I'angoisse de la mort ;
elle Ztait, lui semblait-il, la mort meme. Il n'avait pas une conscience
exacte de celle-ci, mais, comme tout animal du Wild, il en possZdait
linstinct. Cette Zpreuve Iui parut le plus imprZvu des chocs qu'il avait
encore supportZs, l'essencede I'lnconnu et la somme de sesterreurs, la
supreme catastrophe qui dZpassait son imagination et dont, ignorant
tout, il redoutait tout.

Revenu cependant” la surface, il sentit I'air bienfaisant lui entrer dans
la gueule. Sansselaisser couler © nouveau et tout ~ fait comme si cetacte
ezt ZtZ chez Iui une vieille habitude, il fit aller et venir ses pattes et
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commenea ~ nager. La berge qu'il avait quittZe, et qui Ztait la plus proche
de Iui, setrouvait ~ un metre de distance. Mais remontZ " la surface, le
dos tournZ " cette berge, ce fut la berge opposZequi frappa d'abord son
regard et vers laquelle il nagea. Peu important en lui-meme, le torrent
s'Zlargissait™ cetendroit en un bassintranquille d'une centaine de pieds.
Au milieu, le courant continuait sacourse rapide et, le happant au pas-
sage, entra’na le louveteau. Maintenant nager ne servait plus ~ rien.
L'eau calme, devenue soudain furieuse, le roulait avec elle, tant™tau
fond du torrent, tant™t" la surface. EmportZ, retournZ sens dessus des-
sous, encore et encore lancZ contre les rochers, il gZmissait lamentable-
ment ~ chaque heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succZdantau rapide, s'Ztendait un second bassin aussi pai-
sible que le premier et oe le louveteau, portZ par le flot, fut finalement
dZposZsur le lit de gravier de la berge. Il s'y Zbroua avec frZnZsie.Son
Zducation sur le monde s'Ztait enrichie d'une leson de plus. L'eau n'Ztait
pas vivante et cependant elle se mouvait. Elle paraissait aussi solide que
la terre, mais elle n'Ztait pas du tout solide. Conclusion : les chosesne
sont pas toujours ce qu'elles semblent «tre ; il convient, en dZpit de leur
apparence, d'stre " leur encontre en un perpZtuel soupeon, de ne jamais
s'y reposer avant d'en avoir vZrifiZ la rZalitZ. La crainte de I'lnconnu, qui
Ztait chez lui une dZfiance hZrZditaire, se renforeait dZsormais de
l'expZrience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore cejour-I". Il avait remarquZ que
rien dans le monde ne valait samere, et il sentait grandir en lui le dZsir
d'stre aupres d'elle. Comme son corps, son petit cerveau Ztait las. Il avait
eu~ supporter plus de luttes et de peines en ce seul jour qu'en tous ceux
qu'il avait vZcus jusqu'alors. De plus, il tombait de sommeil. Aussi se
mit-il en route, en proie ~ une impression de solitude et de cruel aban-
don, afin de regagner la caverne et d'y retrouver sa mere.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un cri aigu qui
I'intimida fort. Rapide, une lueur jaun%otrepassaen meme temps devant
sesyeux. Il regarda et apereut une belette. C'Ztait une petite chose vi-
vante, dont il pensa qu'il n'y avait pas =~ avoir peur. Puis pres de lui,
presque entre sespattes, se mouvait une autre chosevivante, celle-I" ex-
trrmement petite, longue seulement de quelques pouces : une jeune be-
lette qui, comme lui-meme, dZsobZissant~ sa mere, s'en allait
l'aventure. E son aspect elle essayade s'Zchapper, mais il la retourna
d'un coup de patte. Elle fit entendre alors un cri bizarre et strident au-
quel rZpondit le cri aigu de tout ~ I'heure, et une seconde ne s'Ztait pas
ZcoulZeque la lueur jaune reparaissait devant les yeux du louveteau. Il
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pereut simultanZment un choc sur le c™tAHu cou, et sentit les dents acZ-
rZes de la mere-belette qui s'enfoneaient dans sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arriere, la mere-belette
sauta sur saprogZniture et disparut avec elle dans I0Zpaisseudu fourrZ.
Le louveteau sentait moins la douleur de sablessure que I'’Ztonnement de
cette agression. Quoi ? Cette mere-belette Ztait si petite et si fZroce? Il
ignorait que, relativement ~ sataille et” son poids, la belette Ztait le plus
vindicatif et le plus redoutable de tous les tueurs du Wild, mais il n'allait
pas tarder " I'apprendre " ses dZpens.

Il gZmissait encore lorsque revint la mere-belette. Maintenant que sa
progZniture Ztait en szretZ, elle ne bondit pas sur lui. Elle approchait
avec prZcaution, et le louveteau eut tout le temps d'observer son corps
mince et long, onduleux comme celui du serpent dont elle avait Zgale-
ment la tete ardente et dressZe.Son cri aigu et agressif fit se hZrisser les
poils sur le dos du louveteau, tandis qu'il grondait, menasant lui aussi.
Elle approcha plus pres, plus pres encore.Puis il y eut un saut, si rapide
que la vue inexcercZedu louveteau ne put le suivre, et le mince corps
jaune disparut, durant un moment, du champ de son regard. Mais dZj" la
belette s'Ztait attachZe” sa gorge, ensevelissantsesdents dans le poil et
dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il Ztait trop jeune et
c'Ztait sa premisre sortie dans le monde. Son grondement se mua en
plainte, son combat en efforts pour s'Zchapper.La belette ne dZtendait
pas samorsure. Suspendue” cette gorge, elle la fouillait des dents, pour
y trouver la grosse veine o+ bouillonnait le sang de la vie, car c'Ztait I
surtout qu'elle aimait ~ le boire.

Le louveteau allait mourir et nous n'aurions pas eu” raconter son his-
toire si la mere-louve n'Ztait accourue, bondissant ~ travers les brous-
sailles. La belette, laissant le louveteau, s'Zlanea” la gorge de la louve, la
manqua, mais s'attacha” sam%o.choireLa louve, secouantla tete en coup
de fouet, fit [%.cherprise ~ la belette, la projeta violemment en l'air et,
avant que le mince corps jaune fzt retombZ, elle le happa au passage.Ses
crocs serefermerent sur lui comme un Ztau dans lequel la belette connut
la mort.

Cefut, pour le louveteau, I'occasion d'un nouvel accesd'affection de sa
mere. Elle le flairait, le caressaitet IZchait les blessures causZespar les
dents de la belette. Sajoie de le retrouver semblait meme plus grande
que sajoie " lui d'avoir ZtZretrouvZ. Mere et petit mangerent la buveuse
de sang, puis ils s'en revinrent ~ la caverne o ils s'endormirent.
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Chapitre

La Loi de la viande

Le dZveloppement du louveteau fut rapide. Apres deux jours de repos, il
s'aventura ~ nouveau hors de la caverne. Il rencontra dans cette sortie la
jeune belette dont il avait, avec la louve, mangZ la mere. Il la tua et la
mangea. Il ne se perdit pas cette fois et, par le meme chemin, lorsqu'il se
sentit fatiguZ, s'en revint ~ la tanisre pour y dormir. DZsormais, chaque
jour le vit dehors "~ r™der et Zlargir le cercle de ses courses.

Il commenea = mesurer plus exactementle rapport de saforce et de sa
faiblesse; il connut quand il convenait d'stre hardi et quand il Ztait utile
d'stre prudent. Il dZcida que la prudence devait stre de regle gZnZrale
sauf quand il Ztait szr du succes, auquel casil pouvait s'abandonner” ses
impulsions combatives.

Il devenait un vrai dZmon, et safureur s'Zveillait des qu'il avait le mal-
heur de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un Zcureuil jacassant
en l'air sur un sapin, il ne manquait pas de lui rZpondre ~ safason par
une bordZe d'injures. La vue d'un oiseau-des-Zlanspoussait sa colere au
paroxysme, car il n'avait jamais oubliZ le coup de bec qu'un de ces oi-
seauxlui avait appliquZ sur le nez. Il sesouvenait aussidu faucon et, des
gu'une ombre mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir sous le
plus proche buisson.

Mais une Zpoque arriva o ces divers Zpouvantails cesserent de
l'effrayer. Ce fut quand il sentit que lui-meme Ztait pour eux un danger.
Sansplus ramper et setra’ner sur le sol, il prenait dZj" l'allure oblique et
furtive de samere, ce glissement rapide et dZconcertant™ peine percep-
tible, presque immatZriel.

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient ZtZsespremiers
meurtres, la premiere satisfaction de son dZsir de chair vivante. Ce dZsir
et l'instinct de tuer s'accrurent de jour en jour, et sacolere grandit contre
I'’Zcureuil dont le bavardage volubile prZvenait de son approche toutes
les autres betes. Mais de meme que les oiseaux s'envolent dans l'air, les
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Zcureuils grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre
eux que de tenter de les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le sol.

Le louveteau Zprouvait pour samere un respectconsidZrable. Elle Ztait
savante” capturer la viande et jamais elle ne manquait de lui en apporter
sa part. De plus, elle n'avait peur de rien. Il ne se rendait pas compte
gu'elle avait plus appris et en connaissait plus que lui, d'os sa plus
grande bravoure, et ne voyait que la puissance supZrieure qui Ztait en
elle. Elle le foreait aussi” I'obZissanceet, plus il prenait de I'%gemoins
elle Ztait patiente envers lui. Aux coups de nez et aux coups de pattes
avaient succZdZ de cuisantes morsures. Et, pour cela encore, il la
respectait.

Une troisisme famine revint qui fut particulierement dure, et le louve-
teau connut = nouveau, cette fois avec une conscience plus nette,
l'aiguillon de la faim. La louve chassait sans discontinuer, quetant par-
tout un gibier gu'elle ne trouvait pas, et souvent ne rentrait meme pas
dormir dans la caverne.

En mortelle angoissele louveteau chassaitcomme elle, et lui non plus
ne trouvait rien. Mais cette dZtressecontribuait ~ dZvelopper son esprit
etil grandit en scienceet en sagessell observade plus pres les habitudes
de I'Zcureuil et s'appliqua ~ courir sur lui plus prestement pour s'en sai-
sir. Il Ztudia lesmiurs des souris des bois et s'exerea” creuser le sol avec
sesgriffes, afin de lestirer de leurs trous. L'ombre meme du faucon ne le
fit plus fuir sous les taillis. Assis sur son derriere, en terrain dZcouvert, il
allait meme, dans son dZsespoir jusquO”provoquer l'ociseau redoutable
gu'il voyait planer dans le ciel. Car il savait que I"-haut, dans le bleu,
c'Ztait de la viande qui flottait, de cette viande que rZclamaient si intensZ-
ment sesentrailles. Mais le faucon dZdaigneux refusait de venir livrer ba-
taille au louveteau qui s'enallait en gZmissantde dZsappointement et de
faim.

Un jour, la famine setermina. La louve apporta de la chair au logis.
Une chair singuliere et diffZrente de la chair coutumiere.

C'Ztait un petit de lynx, de I'%ogeapproximatif du louveteau mais un
peu moins grand. Il Ztait tout entier pour lui. La louve, il l'ignorait, avait
dZj" satisfait sa faim en dZvorant tout le reste de la portZe. Il ne savait
pas non plus tout ce qu'il y avait de dZsespZrZdans cet acte. La seule
chosequi l'intZressait Ztait la satisfaction de son estomac, et chaque bou-
chZe du petit lynx qu'il avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, Ztendu dans la ca-
verne, s'endormit contre sa mere. Un grondement de la louve, tel qu'il
n'en avait encore ous de semblable, le rZveilla en sursaut. Jamais peut-
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otre, dans sa vie, elle n'en avait poussZ d'aussi terrible. Car elle savait
bien, elle, que I'on ne dZpouille pas impunZment une taniere de lynx. La
mere-lynx arrivait. Le louveteau la vit, dans la pleine lumiere de l'apres-
midi, accroupie " I'entrZe de la caverne.

E cette vue, safourrure sesouleva puis retomba le long de son Zchine.
Point n'Ztait ici besoin d'instinct ni de raisonnement. CommencZ en
sourd grognement, puis s'enflant tout ~ coup en un horrifigue hurle-
ment, le cri de rage de l'intruse disait clairement le danger. Pourtant, le
louveteau sentit en lui bouillonner le prodige de la vie. Il se dressa sur
son sZant et se rangea aux c™tZsle sa mere en grondant vaillamment.
Mais elle le rejeta loin d'elle, en arrisre, avec mZpris.

Le boyau d'entrZe de la caverne Ztant trop bas et trop Ztroit, la mere-
lynx ne pouvait bondir. Elle s'avanea en rampant, prete ~ s'Zlancerdes
gu'il lui serait loisible. Mais alors la louve s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille. Les deux
bstes grondaient, crachaient, hurlaient et s'entredZchiraient. Le lynx com-
battait des griffes et des dents ; la louve n'usait que de sesdents. Le lou-
veteau, profitant d'un moment propice, s'Zlanea lui aussi et enfonea ses
crocs dans une des pattes de derriere du lynx. Il s'y suspendit en gro-
gnant et, sansqu'il s'enrend’t compte, il paralysa par son pied les mou-
vements de cette patte, apportant ainsi = samere une aide apprZciable.
Un virement du combat entre les deux adversaires le refoula et lui fit 1%o-
cher prise.

L'instant d'apres, mere-louve et mere-lynx Ztaient sZparZes.Avant
gu'elles seruassent”™ nouveau l'une contre l'autre, le lynx frappa le lou-
veteau d'un coup de sa large patte de devant, qui lui lacZra I'Zpaule
jusqu” l'os et I'envoya rouler contre le mur de la caverne. Sescris aigus
et ses hurlements plaintifs s'ajouterent au vacarme des rugissements.

Il avait cessZde gZmir que la lutte durait encore. |l eut le temps d'stre
repris d'un secondacces de bravoure et la bataille, en seterminant, le re-
trouva rageusement pendu ~ la patte de derriere du lynx.

Celui-ci avait succombZ.Pour sa part, la louve Ztait fort mal en point.
Elle tenta de caresserle louveteau et de IZcher son Zpaule blessZe Mais le
sang qu'elle avait perdu avait ~ ce point ZpuisZ sesforces qu'elle demeu-
ra tout un jour ettoute une nuit Ztendue sur le corps de son ennemi, sans
pouvoir faire un mouvement et respirant = peine. Pendant une semaine
entiere elle ne quitta point la taniere sauf pour aller boire, et sa marche
Ztait lente et pZnible. Au bout de ce temps, le lynx Ztait completement
dZvorZ et les blessuresde la louve assezcicatrisZespour lui permettre de
courir ~ nouveau le gibier.

55



L'Zpaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie et, durant
quelque temps, il boita. Mais le monde, dZsormais, lui paraissait autre.
Depuis la bataille avecle lynx, saconfiance en lui-meme s'Ztait accrue. Il
avait mordu dans un ennemi en apparence plus puissant que lui et il
avait survZcu. Son allure en Ztait devenue plus hardie. Quoique la ter-
reur mystZrieuse de I'lnconnu continu%o.t™ peser sur lui, toujours intan-
gible et menasante, beaucoup de sa timiditZ avait disparu.

I commenea = accompagner sa mere dans seschasseset ~ y jouer sa
partie. Il apprit ~ tuer fZrocementet”~ senourrir de ce qu'il avait tuZ. Le
monde vivant se partageait pour lui en deux catZgories: dans la pre-
miere, il y avait lui et samere ; dans la seconde,tous les autres stres qui
vivaient et se mouvaient. Ceux-ci se classaient” leur tour en deux es-
peces . ceux qui, comme lui-meme et sa mere, tuaient et mangeaient;
ceux qui ne savaient pastuer ou tuaient faiblement. De |I” surgissait la loi
supreme. La viande vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y avait les
mangeurs et les mangZs. La loi Ztait mange ou sois mangZ.

Sansse la formuler, sansla raisonner ni meme y penser, le louveteau
vivait cette loi. Il avait mangZ les petits du ptarmigan. Le faucon avait
mangZ la mere-ptarmigan, puis aurait voulu le manger lui aussi. Devenu
plus fort, c'estlui qui avait souhaitZ manger le faucon. Il avait mangZ le
petit du lynx et la mere-lynx l'aurait mangZ.E cetteloi participaient tous
les stres vivants. La viande dont il se nourrissait, et qui lui Ztait nZces-
saire pour exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grim-
pait aux arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquZrir et, s'il tournait le dos, c'Ztait elle qui courait apres lui.
Chasseurs et chassZs,mangeurs et mangZs, chaos de gloutonnerie sans
merci et sans fin, ainsi le louveteau n'ezt-il pas manquZ de dZfinir le
monde, s'il eZt ZtZ tant soit peu philosophe, ~ la manisre des hommes.

Mais la vie et son Zlan avaient aussileurs charmes. DZvelopper et faire
jouer sesmuscles constituait pour le louveteau un plaisir sansfin. Courir
sus apres une proie Ztait une source d'Zmotions et de frZmissements dZli-
cieux. Rageet bataille donnaient de la joie. La terreur meme et le mystere
de I'lnconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sarZmunZration, dont la premiere Ztait
celle de I'estomac plein et d'un bon sommeil reposant aux chauds rayons
du soleil. Aussi le louveteau ne querellait-il ni la vie qui trouve saraison
d'stre dans le fait seul de son existence,ni I'hostilitZ ambiante du monde
qui l'entourait. Il Ztait plein de seve, tres heureux et tout fier de lui-
meme.
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Chapitre

Les Faiseurs de feu

Le louveteau tomba sur eux ~ I'improviste. Ce fut safaute. Il avait man-
quZ de prudence et marchZ sansvoir. Encore lourd de sommeil (il avait
chassZtoute la nuit et venait ~ peine de serZveiller), il avait quittZ la ca-
verne et, en trottant, Ztait descendu vers le torrent pour y boire. E vrai
dire, le sentier lui Ztait familier et jamais nul accident ne lui Ztait arrivZ.

Il avait dZpassZle sapin renversZ,traversZ la clairisre et courait parmi
les arbres. Au meme instant, il vit et flaira. Devant lui, assisespar terre
en silence, Ztaient cinq chosesvivantes telles qu'il n'en avait jamais ren-
contrZes de semblables. C'Ztait sa premisre vision de I'humanitZ.

E son aspect, et cela le surprit, les cing hommes ne bondirent pas sur
leurs pieds, ne montrerent pas leurs dents, ni ne gronderent. lls ne firent
pas un mouvement, mais demeurerent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa nature
sauvage |'ezt cependant poussZ” fuir si un autre instinct ne s'Ztait ZlevZ
en lui, impZratif et soudain. Un Ztonnement inconnu s'emparait de son
esprit. 1l se sentait amoindri tout = coup par une notion nouvelle de sa
petitesse et de sa dZbilitZ. Un pouvoir supZrieur tres loin, tres haut au-
dessus de lui, s'apesantissait sur son etre et le ma’trisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant linstinct de
I'homme Ztait en lui. Dans I'homme il reconnaissait obscurZment!|'animal
qui avait combattu et vaincu tous les autres animaux du Wild. Ce
n'Ztaient pas seulement sesyeux qui regardaient, mais ceux de tous ses
ancetres. Leurs prunelles avaient, durant des gZnZrations, encerclZdans
l'ombre et la neige d'innombrables campements humains, ZpiZ de loin
sur I'horizon, ou de plus pres dans I'Zpaisseur des taillis, '’Ztrange bete
deux pattes qui Ztait le seigneur et ma’tre de toutes les choses vivantes.

Cet hZritage moral et surnaturel, fait de crainte et de luttes accumulZes
pendant des siscles, Ztreignait le louveteau trop jeune encore pour sOen
dZgager. Loup adulte, il ezt pris rapidement la fuite. Tel qu'il Ztait, il se
coucha paralysZ d'effroi, acceptantdZj” la soumission que sa race avait
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consentie le premier jour o un loup vint s'asseoirau feu de 'homme
pour s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans sa direction et s'arreta
au-dessus de lui. Le louveteau se colla davantage encore contre le sol.
ConcrZtisZ en chair et en sang, c'Ztait I'lnconnu qui se penchait sur lui
pour le saisir. Safourrure eut un hZrissementinconscient, seslevres se
rZtracterent et il dZcouvrit sespetits crocs. Comme une condamnation, la
main qui le surplombait hZsita et 'hnomme dit en riant :

C Wabam wabisca ip pit tah! (Regardez les crocs blancs) E

Les autres Indiens se mirent ~ rire lourdement et exciterent I'homme ~
saisir le louveteau. Tandis que la main s abaissait plus bas, plus bas, une
violente lutte intZrieure se livrait chez celui-ci entre les divers instincts
qui le partageaient. Il ne savait s'il devait seulement gronder, ou com-
battre. Finalement, il gronda jusqu'au moment o la main le toucha, puis
engageala bataille. Sesdents brillerent et mordirent. L'instant d'apres |l
reeut, sur un des c™tZsle la tete, un coup qui le fit basculer. Alors tout
instinct de lutte I'abandonna. Il se prit ~ gZmir comme un enfant et
linstinct de la soumission I'emporta sur tous les autres. S'ZtantrelevZ, il
s'assit sur son derriere en piaulant. Mais I'Indien qu'il avait mordu Ztait
en colere et le louveteau resut un second coup sur l'autre c™tAle la tete.
Il piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens s'esclaffaientde plus en plus, si bien que leur
camarade se mit ~ rire lui aussi. lls entourerent tous le louveteau et se
moquerent de lui tandis gu'il geignait de terreur et de peine.

Tout ~ coup, bete et Indiens dresserent l'oreille. Le louveteau savait ce
qu'annoneait le bruit qui sefaisait entendre et, cessantde gZmir, il jetaun
long cri o il y avait plus de joie maintenant que d'effroi. Puis il setut, et
attendit l'arrivZe de sa mere libZratrice, indomptable et terrible, qui sa-
vait si bien combattre, tuait tout ce qui lui rZsistait et n'avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait pereu la plainte de son pe-
tit et se prZcipitait pour le secourir. Elle bondit au milieu du groupe, ma-
gnifique, transfigurZe dans sa furieuse et inquiste maternitZ. Son irrita-
tion protectrice Ztait un rZconfort pour le louveteau qui sauta vers elle
avec un petit cri joyeux, tandis que les animaux-hommes sereculaient en
h%otede plusieurs pas. La louve s'arreta pres de son petit qui se pressait
contre elle et fit face aux Indiens. Un sourd grondement sortit de son go-
sier. La menace contractait saface et son nez, qui se plissait, se relevait
presque jusqu’” sesyeux en une prodigieuse et mauvaise grimace de
COlere.

Il y eut alors un cri que lanea I'un des hommes.
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C Kiche! E voil” ce qu'il cria avec une exclamation de surprise.

E cette voix, le louveteau sentit vaciller sa mere.

CKiche ! Ecria 'nomme ~ nouveau, durement cette fois et d'un ton de
commandement.

Et le louveteau vit alors samere, la louve impavide, seplier jusqu” ce
gue son ventre touch%otle sol, en geignant et en remuant la queue avec
tous les signes coutumiers de soumission et de paix. Il n'y comprenait
rien et Ztait stupZfait. La terreur de 'homme le reprenait. Soninstinct ne
l'avait pas trompZ et sa mere le subissait comme lui. Elle aussi rendait
hommage " I'animal-homme.

L'Indien qui avait parlZ vint vers elle. Il posasamain sur satete et elle
ne fit que s'enaplatir davantage. Elle ne grondait ni ne tentait de mordre.
Les autres Indiens s'Ztaient pareillement rapprochZs et, rangZsautour de
la louve, ils la palpaient et caressaientsans aviver chez elle la moindre
vellZitZ de rZsistance ou de rZvolte.

Les cing hommes Ztaient fort excitZset leurs bouches menaient grand
bruit. Mais comme ce bruit n‘avait rien de menasant, le louveteau se dZ-
cida " venir se coucher pres de samere, se hZrissant encore de temps ~
autre mais faisant de son mieux pour se soumettre.

D Ce qui sepassen'a rien de surprenant, dit un desIndiens. Le pere de
Kiche Ztait un loup, mais samere Ztait une chienne. Mon frere, ~ qui elle
appartenait, l'avait laissZe attachZe dans les bois, trois nuits durant, au
moment de la saison des amours. Alors c'est un loup qui la couvrit.

P Un an s'est ZcoulZ, Castor-Gris, depuis que Kiche s'est ZchappZe.

DTu comptes bien, Langue-de-Saumon. C'Ztait ~ I'Zpoque de la famine
gue nous avons subie, alors que nous n'avions plus de viande ~ donner
aux chiens.

b Elle a vZcu avec les loups, dit un troisisme Indien.

DPCela para’t juste, Trois-Aigles, rZpartit Castor-Gris en touchant de sa
main le louveteau, et en voici la preuve.

Au contact de la main, le louveteau esquissaun grognement. La main
se retira et lui administra une calotte. Sur quoi, il recouvrit sescrocs et
s'accroupit avec soumission. La main revint alors et le frotta amicalement
derriere les oreilles et tout le long de son dos.

DCeciprouve cela,reprit Castor-Gris. Il estclair que samere estKiche.
Mais, une fois de plus, son pere estun loup. C'est pourquoi il y a en lui
peu du chien et beaucoup du loup. Sescrocs sont blancs, et Croc-Blanc
doit stre son nom. J'ai parlZ. C'est mon chien. Kiche n'Ztait-elle pas la
chienne de mon frere ? Et mon frere n'est-il pas mort ?
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Pendant un instant, les animaux-hommes continuerent ~ faire du bruit
avec leurs bouches. Durant ce colloque le louveteau, qui venait de rece-
voir un nom dans le monde, demeurait tranquille et attendait. Puis, pre-
nant un couteau dans un petit sacqui pendait sur son estomac, Castor-
Gris alla vers un buisson et y coupa un b%.ton.Croc-Blanc I'observait.
Aux deux bouts du b%oton/)'Indien fixa une laniere. Avec l'une, il attacha
Kiche par le cou et, ayant conduit la louve pres d'un petit sapin, y noua
l'autre laniere.

Croc-Blanc suivit sa mere et se coucha pres d'elle. Il vit Langue-de-
Saumon avancer la main vers lui, et la peur le reprit. De son c™tZKiche
regardait avec anxiZtZ. Mais I'Indien, Zlargissant sesdoigts et les recour-
bant, le roula sens dessus dessous et commenea ~ lui frotter le ventre
d'une maniere dZlicieuse. Le louveteau, les quatre pattes en I'air, gauche
et cocassese laissait tripoter sansessayerde rZsister. Comment d'ailleurs
I'aurait-il pu dans la position o il setrouvait ? Sil'animal-homme avait
lintention de le maltraiter, il lui Ztait livrZ sansdZfenseet Ztait incapable
de fuir.

Il se rZsigna donc et se contenta de gronder doucement. C'Ztait plus
fort que lui. Mais Langue-de-Saumon n'eut point l'air de s'en apercevoir
et ne lui donna aucun coup sur la tete. Il continua, au contraire, ~ le fric-
tionner de haut en bas, et le louveteau sentit cro”tre le plaisir qu'il en
Zprouvait. Lorsque la main caressantepassasur sesflancs, il cessatout ~
fait de gronder. Puis, quand les doigts remonterent ~ ses oreilles, les
pressant moelleusement vers leur base,son bonheur ne connut plus de
bornes. Quand enfin, apres une derniere et savante friction, I'Indien le
laissatranquille et s'enalla, toute crainte s'Ztait Zvanouie dans l'esprit du
louveteau. Sansdoute d'autres peurs l'attendaient dans l'avenir. Mais, de
ce jour, confiance et camaraderie Ztaient Ztablies avec I'homme dans la
sociZtZ duquel il allait vivre.

Au bout de quelgue temps, Croc-Blanc entendit s'approcher des bruits
insolites. Prompt ~ observer et~ classer,il les reconnut aussit™tcomme
Ztant produits par I'animal-homme. Quelques instants plus tard, en effet,
toute la tribu indienne surgissait du sentier. Il y avait beaucoup
d'hommes, de femmes et d'enfants, quarante tetes au total, tous lourde-
ment chargZs de bagages du camp, de provisions de bouche et
d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci,” I'exception destout pe-
tits, n'Ztaient pas moins chargZs que les gens. Des sacs Ztaient liZs sur
leur dos et chaque bete portait un poids de vingt = trente livres.
Auparavant, Croc-Blanc n'avait jamais vu de chiens, mais cette premiere
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vision Iui suffit pour comprendre que c'Ztait|” un animal appartenant
sa propre espece, avec quelque chose de diffZrent. Quant aux chiens, ce
fut surtout la diffZrence qu'ils sentirent en apercevant le louveteau et sa
mere.

Il y eut une ruZe effroyable. Croc-Blanc se hZrissa, hurla et mordit au
hasard dans le flot qui, gueules ouvertes, dZferlait sur lui. Il tomba et
roula sous les chiens, Zprouvant la morsure cruelle de leurs dents, et lui-
meme mordant et dZchirant pattes et ventres au-dessusde satste. Il en-
tendait, dans la melZe, les hurlements de Kiche qui combattait pour lui,
les cris des animaux-hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils frap-
paient les chiens qui gZmissaient de douleur sous les coups.

Tout cecifut seulement I'histoire de quelques secondes.Le louveteau,
remis sur pied, vit les Indiens qui le dZfendaient repousser les chiens en
arriere ~ l'aide de b%otonset de pierres, et le sauver de l'agression fZroce
de sesfreres, qui pourtant n'Ztaient pastout ~ fait sesfreres. Et, quoiqu!'il
n'y ezt point place en son cerveau pour la conception d'un sentiment
aussi abstrait que celui de la justice, il sentit © sa faeon la justice des
animaux-hommes. Il connut qu'ils dictaient des lois et les imposaient.

ftrange Ztait aussila fason dont ils procZdaient pour dicter leurs lois.
Dissemblables de tous les animaux que le louveteau avait rencontrZs
jusque-I”, ils ne mordaient ni ne griffaient. lls imposaient leur force vi-
vante par l'intermZdiaire des chosesmortes. Celles-ci leur servaient de
morsures. B%otonst pierres, dirigZs par cesbizarres crZatures,sautaient ”
travers les airs, ~ l'instar des chosesvivantes, et s'en allaient frapper les
chiens.

Il'y avait I, pour son esprit, un pouvoir extraordinaire et inexplicable
qui dZpassaitles bornes de la nature et Ztait d'un dieu. Croc-Blanc, cela
va de soi, ignorait tout de la divinitZ. Tout au plus pouvait-il soupeonner
gue des chosesexistaient au-del” de celles dont il avait la notion. Mais
I'’Ztonnement et la crainte qu'il ressentait en face des animaux-hommes
Ztait assezexactementcomparable ~ I'Ztonnement et " la crainte qu'aurait
ZprouvZs un homme setrouvant, sur le fa’te de quelque montagne, de-
vant un stre divin qui tiendrait des foudres dans chaque main et les lan-
cerait sur le monde terrifiZ.

Le dernier chien ayant ZtZrefoulZ en arriere, le charivari prit fin. Le
louveteau se mit ~ |Zcher ses meurtrissures. Puis il mZdita sur son pre-
mier contact avec la troupe cruelle de sesprZtendus freres et sur son in-
troduction parmi eux. Il n‘avait jamais songZque I'espece " laquelle il ap-
partenait pZt contenir d'autres spZcimens que le vieux loup borgne, sa
mere et lui-meme. Dans sapensZeils constituaient ~ eux trois une race”
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part. Et tout coup il dZcouvrait que beaucoup d'autres crZatures
s'apparentaient ~ sa propre espece. Il lui parut obscurZment injuste que
le premier mouvement de cesfreres de race ezt ZtZde bondir sur lui et
de tenter de I'anZantir.

Il Ztait non moins chagrin de voir sa mere attachZe avec un b%oton,
meme en pensant que c'Ztait la sagessesupZrieure des animaux-hommes
qui l'avait voulu. Cela sentait I'esclavage. E I'esclavageil n‘avait pas ZtZ
habituZ. La libertZ de r™derde courir, de secoucher par terre, I” o il lui
plaisait, avait ZtZson lot jusqu’” cejour, et maintenant il Ztait captif. Les
mouvements de sa mere Ztaient rZduits ~ la longueur du b%ctonauquel
elle Ztait liZe. Et ~ ce meme b%otonil Ztait comme |iZ lui-meme, car il
n‘avait pas encore eu l'idZe qu'il pouvait se sZparer de sa mere.

Il n‘aima pas cette contrainte. Il n'aima pas non plus quand les
animaux-hommes, s'Ztant levZs, se remirent en marche. Un animal-
homme, malingre d'aspect, prit dans samain la laniere du b%.tomui atta-
chait Kiche et emmena la louve derriere lui. Derriere Kiche suivait Croc-
Blanc, grandement perturbZ et tourmentZ par la nouvelle aventure qui
s'abattait sur lui.

Le cortege descendit la vallZe, continuant bien au-del” des plus
longues coursesdu louveteau, jusqu'au point o le torrent sejetait dans
le fleuve Mackenzie. E cet endroit, des pirogues Ztaient juchZesen l'air
sur des perches, et des claies s'Ztendaient, destinZes ~ faire sZcher le
poisson.

On s'arrsta et on campa. La supZrioritZ des animaux-hommes
sOaffirmait de plus en plus. Plus encore que leur domination sur les
chiens aux dents aigu's, ce spectaclemarquait leur puissance. Gr%o.ceau
pouvoir qu'ils avaient d'imprimer du mouvement aux chosesimmobiles,
il leur Ztait loisible de changer la vraie face du monde.

La plantation et le dressagedes perchesdestinZes™ monter le camp at-
tira l'attention du louveteau. Cette opZration Ztait peu de chose,accom-
plie par les memes crZatures qui laneaient ~ distance des b%otonset des
pierres. Mais quand il vit les perchesserZunir et secouvrir de toiles et de
peau pour former des tentes, Croc-Blanc fut stupZfait. Cestentes, d'une
colossaleet impressionnante grandeur, s'Zlevaient partout autour de lui,
de tous c™tZsgrandissant ~ vue d'lii  comme de monstrueuses formes
de vie. Elles emplissaient le champ presque entier de savision et, mena-
santes, le dominaient lui-meme. Lorsque la brise les agitait en de grands
mouvements, il se couchait sur le sol, effarZ et craintif, sanstoutefois les
perdre desyeux, pret ~ bondir et” fuir au loin s'il lui arrivait de les voir
se prZcipiter sur sa tete.
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Apres un moment, son effroi des tentes prit fin. Il vit que femmes et
enfants y pZnZtraient et en sortaient sansaucun mal, que les chiens aussi
tentaient d'y entrer, mais en Ztaient chassZsrudement de la voix ou au
moyen de pierres volantes. Bient™tCroc-Blanc, quittant les c™tZsde
Kiche, rampait ~ son tour avec prZcaution vers la tente la plus proche. II
Ztait poussZ par sa curiositZ sans cesse en Zveil, par le besoin
d'apprendre et de conna’tre, par sa propre expZrience. Les derniers
pouces” franchir vers le mur de toile et de peau le furent avecun redou-
blement de prudence et une avance imperceptible. Les ZvZnementsde la
journZe avaient prZparZ le louveteau au contact de I'lnconnu, ~ sesmani-
festations les plus merveilleuses et les plus inattendues. Enfin son nez
toucha I'enveloppe de la tente. Il attendit ; rien n'arriva. |l flaira I'Ztrange
matiere saturZe de l'odeur de 'homme et, prenant I'enveloppe dans ses
dents, donna une petite secousse Rien n'arriva encore, sinon qu'une par-
tie de la tente semit ~ remuer. |l secouaplus hardiment. Le mouvement
s'accentua.ll Ztait ravi. Il secouatoujours plus fort et rZcidiva jusqu” ce
que la tente entiere fzt en mouvement. Alors le cri pereant d'un Indien se
fit entendre et effraya le louveteau, qui revint en toute h%o.tevers samere.
Mais jamais plus depuis il nOeut peur des Znormes tentes.

Cette Zmotion passZe,Croc-Blanc s'Zcarta™ nouveau de Kiche qui, liZe
" un pieu, ne pouvait le suivre.

Il ne tarda pas”™ rencontrer un jeune chien, un peu plus grand et plus
%og£jue lui, qui venait ~ sarencontre ~ pas comptZs et dissimulait des in-
tentions belligueuses. Le nom du jeune chien, que le louveteau connut
par la suite en I'entendant appeler, Ztait Lip-Lip. Il Ztait dZj> redoutable
et, par sesluttes avec les autres petits chiens, avait acquis I'expZrience de
la bataille.

Lip-Lip appartenait ~ la race des chiens-loups qui avait le plus de pa-
rentZ avec Croc-Blanc; il Ztait jeune et semblait peu dangereux. Aussi le
louveteau se prZparait-il ~ le recevoir en ami. Mais, quand il vit que la
marche de I'Ztranger se raidissait et que seslevres retroussZesdZcou-
vraient sesdents, il se raidit lui aussi et rZpondit en montrant sa m%o-
choire. lls se mirent " tourner en rond l'un autour de l'autre, hZrissZset
grondant. Ce manege dura plusieurs minutes et Croc-Blanc commeneait
" s'enamuser comme d'un jeu quand tout © coup, avec une surprenante
vivacitZ, Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une morsure rapide et sauta dere-
chef en arriere.

La morsure avait atteint le louveteau ~ son Zpaule dZj" blessZepar le
lynx et qui, dans le voisinage de I'os, Ztait intZrieurement demeurZe dou-
loureuse. La surprise et le coup lui arracherent un gZmissement; mais,
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linstant d'apres, enun bond de colere, il s'Zlaneasur Lip-Lip et le mordit
furieusement. Lip-Lip, nous l'avons dit, Ztait dZj" rompu au combat.
Trois fois, quatre fois, une demi-douzaine de fois, sespetits crocs pointus
s'acharnerent sur Croc-Blanc qui, tout dZcontenancZ finit par |1%.chepied
et par se sauver, honteux et dolent, pres de samere en lui demandant
protection.

Ce fut sapremiere bataille avec Lip-Lip. Elle ne devait pas tre la der-
niere car, de cejour, ils setrouverent en quelque sorte ennemis-nZs,Ztant
chacun d'une nature en opposition perpZtuelle avec celle de l'autre.

Kiche |Zcha doucement son petit et tenta de s'opposer ~ ce qu'il
s'Zloign%ot'elle dZsormais. Mais la curiositZ de Croc-Blanc allait toujours
croissant. Oublieux de sa mZsaventure, il se remit incontinent en route
afin de poursuivre son enquete. Il tomba sur un des animaux-hommes,
sur Castor-Gris, qui Ztait assissur sestalons, occupZ avec des morceaux
de bois et des brins de mousse rZpandus devant Iui sur le sol. Le louve-
teau s'approcha et regarda, Castor-Gris fit des bruits de bouche que
Croc-Blanc interprZta non hostiles, et il vint encore plus pres.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux bouts de bois et d'autres
branches™ I'Indien. C'Ztait Zvidemment |” 'affaire du moment. Le louve-
teau s'approcha jusqu” toucher le genou de Castor-Gris, oubliant, telle
Ztait sa curiositZ, que celui-ci Ztait un terrible animal-homme. Soudain il
vit, entre les mains de Castor-Gris, comme un brouillard qui s'Zlevait des
morceaux de bois et de la mousse. Puis une chose vivante apparut, qui
brillait et qui tournoyait, et Ztait de la meme couleur que le soleil dans le
ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La lueur qui en jaillissait I'attira
comme la lumiere du jour l'avait, dans sapremisre enfance,conduit vers
I'entrZe de la caverne, et il rampa vers la flamme. Il entendit Castor-Gris
Zclater de rire au-dessusde satste. Le son du rire, non plus, n'Ztait pas
hostile. Alors il vint toucher la flamme avec son nez et, en meme temps,
sortit sa petite langue pour la IZcher.

Pendant une seconde,il demeura paralysZ.L'Inconnu, qui l'avait guet-
tZ parmi les bouts de bois et la mousse, l'avait fZrocementsaisi par le nez.
Puis il sautaen arriere avec une explosion de glapissements affolZs CKi-
yis | Ki-yis ! Ki-yis | E

En I'entendant, Kiche se mit ©~ bondir au bout de son b%.ton,en gron-
dant, furieuse parce qu'elle ne pouvait venir au secours du louveteau.
Mais Castor-Gris riait ~ gorge dZployZe, tapant sescuissesavec sesmains
et contant I'histoire " tout le campement jusquOce que chacun Zclat%ot,
comme lui, d'un rire inextinguible. Quant = Croc-Blanc, assis sur son
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derriere, il criait de plus en plus Zperdu CKi-yis ! Ki-yis ! E et seul, aban-
donnZ de tous, faisait au milieu des animaux-hommes une pitoyable pe-
tite figure.

C'Ztait le pire mal qu'il ait encore connu. Son nez et salangue avaient
ZtZtous deux mis ~ vif par la chosevivante, couleur de soleil, qui avait
grandi entre les mains de Castor-Gris. Il cria, cria interminablement, et
chaque explosion nouvelle de seshurlements Ztait accueillie par un re-
doublement d'Zclats de rire des animaux-hommes. |l tenta d'adoucir avec
salangue la brzlure de son nez mais, sejuxtaposant, les deux souffrances
ne firent qu'en produire une plus grande, et il cria plus dZsespZrZment
gue jamais.

E la fin, la honte le prit. Il connut ce qu'Ztait le rire et cequ'il signifiait.
Il ne nous est pas donnZ de nous expliquer comment certains animaux
comprennent la nature du rire humain et connaissent que nous rions
d'eux. Ce qui estcertain, c'estque le louveteau eut la claire notion que les
animaux-hommes se moquaient de lui et qu'il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que sesbrzlures lui faisaient
Zprouver, mais parce qu'il fut vexZ, dans son amour-propre, de se voir
un objet de raillerie. Etil s'enfut vers Kiche, toujours furieuse au bout de
son b%stoncomme une bete enragZe, vers Kiche, la seule crZature au
monde qui ne riait pas de lui.

Le crZpuscule tomba et la nuit vint. Croc-Blanc demeurait couchZ pres
de samere. Sonnez et salangue Ztaient endoloris. Mais un autre et plus
grand sujet de trouble le tourmentait. Il regrettait la tanisre oe il Ztait nZ,
il aspirait ~ la quiZtude enveloppante de la caverne, sur la falaise, au-des-
sus du torrent. La vie Ztait devenue trop peuplZe. Ici, il y avait trop
d'animaux-hommes, hommes, femmes et enfants qui faisaient tous des
bruits irritants, et il y avait des chiens toujours aboyant et mordant, qui
Zclataient en hurlements ~ tout propos et engendraient de la confusion.

La tranquille solitude de sa premisre existence Ztait finie. Ici, l'air
meme palpitait de vie, en un incessantmurmure et bourdonnement dont
lintensitZ variait brusquement d'un instant ~ l'autre, et dont les notes di-
verseslui portaient sur les nerfs et irritaient sessens.Il en Ztait crispZ, in-
quiet et immensZment las, avec la crainte perpZtuelle de quelque immi-
nente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le camp les animaux-
hommes. Il les regardait avec le respect distant que met 'homme entre
lui et lesdieux qu'il invente. Dans son obscure comprZhension ils Ztaient,
comme les dieux pour 'homme, de surprenantes crZatures, des stres de
puissance disposant ~ leur grZ de toutes les forces de I'Inconnu.
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Seigneurset ma’tres de tout ce qui vit et de tout ce qui ne vit pas, foreant
" obZir tout ce qui se meut et imprimant le mouvement ~ ce qui ne se
meut pas, ils faisaient jaillir de la mousse et du bois mort la flamme cou-
leur de soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

lls Ztaient des faiseurs de feu! lls Ztaient des dieux!
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Chapitre 1 O

La Servitude

Chaque jour Ztait pour Croc-Blanc I'occasion d'une expZrience nouvelle.
Tout le temps que Kiche resta attachZe” son b%.ton,il courut seul par
tout le camp, quetant, furetant, s'instruisant. Il fut vite au courant des di-
verses habitudes des animaux-hommes. Mais la connaissancenOentra’ne
pas toujours l'admiration. Plus il sefamiliarisa aveceux, plus aussiil dZ-
testa leur supZrioritZ et redouta leur pouvoir mystZrieux qui, d'autant
qu'il Ztait plus grand, rendait plus menasante leur divinitZ.

La dZception est souvent donnZe ™ I'homme de voir sesdieux renver-
sZset piZtinZs sur leurs autels. Mais au loup et au chien sauvage venus
s'accroupir aux pieds de 'homme, cette dZconvenue n'arrive jamais. Tan-
dis que nos dieux demeurent invisibles et surnaturels, les vapeurs et les
brouillards de notre imagination nous masquant leur rZalitZ, nous Zga-
rant comme des aveugles qui t%stonnentdans le royaume de la pensZeen
d'abstraites conceptions de toute puissance et de beautZ supremes, le
loup et le chien sauvage, assis™ notre foyer, trouvent en face d'eux des
dieux de chair et d'os, tangibles au toucher, tenant leur place dans le
monde et vivant dans le temps comme dans l'espace pour accomplir
leurs actes et leurs fins.

Aucun effort de foi n'est nZcessairepour croire un tel Dieu. Nul Zcart
de la volontZ ne peut induire ~ lui dZsobZirni ~ le renier. Ce dieu-I" se
tient debout, immuable sur sesdeux jambesde derriere, un gourdin ~ la
main, immensZment puissant, livrZ ~ toutes les passions, affectueux ou
irritZ selon le moment, pouvoir mystZrieux enveloppZ de chair, de chair
qui saigne parfois ~ l'instar de celle des autres animaux, et qui est alors
plus savoureuse qu'aucune autre ~ dZvorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les animaux-hommes furent pour
lui des I'abord, sanserreur possible, les dieux auxquels il Ztait nZcessaire
de se soumettre. Comme Kiche, samere, avait, au premier appel de son
nom, repris sacha’ne,il leur voua tout de suite obZissancell suivit leurs
pas comme un esclavage fatal. Quand ils marchaient pres de lui, Il
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s'Zcartait pour leur faire place. Lorsqu'ils l'appelaient, il accourait. S'ils
menacaient, il secouchait ~ leurs pieds. Et s'ils lui commandaient de s'en
aller, il s'Zloignait prZcipitamment. Car derrisre chacun de leurs dZsirs
Ztait le pouvoir immZdiat d'en exiger I'exZcution. Pouvoir qui s'exprimait
lui-meme en tapes de la main, coups de b%oton,pierres volantes et cin-
glants coups de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme tous les chiens du campe-
ment leur appartenaient. Sesactions Ztaient > eux, son corps Ztait = eux
pour stre battu et piZtinZ, et pour le supporter sansrZcrimination. Telle
fut la leeon vite apprise par lui. Elle fut dure, Ztant donnZ ce qui s'Ztait
dZj” dZveloppZ, dans sa propre nature, de force personnelle et
d'indZpendance. Mais tandis qu'il prenait en haine cet Ztat de choses
nouveau, il apprenait en meme temps, et sansle savoir, ~ I'aimer. C'Ztait
en effet le souci de sa destinZe remis en d'autres mains, un refuge pour
les responsabilitZs de I'existence. Et cela constituait une compensation,
car il esttoujours plus aisZ d'appuyer savie sur une autre que de vivre
seul.

Il n'arriva pas sansrZvoltes~ s'‘abandonner ainsi corps et %ome’ rejeter
le sauvage hZritage de sarace et le souvenir du Wild. Il y eut des jours
o il rampait sur la lisiere de la forst ety demeurait immobile, Zcoutant
des voix lointaines qui I'appelaient. Puis il s'enretournait vers Kiche, in-
quiet et malheureux, pour gZmir doucement et pensivement pres d'elle,
pour lui IZcher la face en semblant se plaindre et 'interroger.

Le louveteau avait rapidement appris tous les tenants et aboutissants
de la vie du camp. Il connut l'injustice des gros chiens et leur gloutonne-
rie, quand la viande et le poisson Ztaient jetZs,” I'neure des repas. Il vint
" savoir que les hommes Ztaient d'ordinaire plus justes, les enfants plus
cruels, les femmes plus douces et plus disposZes” Iui lancer un morceau
de viande ou d'os. Apres deux ou trois aventures f%.cheusesavec les
meres des tout petits chiens, il serendit compte qu'il Ztait de bonne poli-
tigue de laisser celles-citoujours tranquilles, de setenir aussiloin d'elles
que possible et, en les voyant venir, de les Zviter.

Mais le flZau de savie Ztait Lip-Lip. Plus %ogZplus grand et plus fort
que lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc pour son souffre-douleur. Le lou-
veteau se dZfendait avec vaillance, mais il nOZtaipas de taille pour stre
un adversaire dangereux.

Son ennemi lui Ztait trop supZrieur, et Lip-Lip devint pour lui un vrai
cauchemar. Des qu'il serisquait un peu loin de samere, il Ztait szr de
voir appara’tre le gredin, qui se mettait = le suivre en aboyant et en le
menaesant, et qui attendait le moment opportun, c'est-"-dire gqu'aucun
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animal-homme ne fzt prZsent, pour s'Zlancersur lui et le contraindre au
combat. Lip-Lip I'emportait invariablement et s'en glorifiait de fason dZ-
mesurZe. Ces rencontres Ztaient le meilleur plaisir de savie et le perpZ-
tuel tourment de celle de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas abattu. Sidures que fussent pour
lui toutes ces dZfaites, il ne se soumit pas. Mais la persZcution sans fin
qu'il subissait eut sur son caractere une influence nZfaste.Croc-Blanc de-
vint mZchant et sournois. Ce qu'il y avait d'originellement sauvage dans
sanature s'aggrava. SespoussZesjoyeusesd'enfant ingZnu ne trouverent
plus d'expression. Jamaisil ne lui fut permis de jouer et gambader avec
les autres petits chiens du camp. Des qu'il arrivait aupres d'eux Lip-Lip,
foneant sur lui, le roulait et le faisait fuir terrifiZ ou, s'il voulait rZsister,
engageait la bataille jusqu” sa mise en dZroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevrZ de beaucoup des joies de son enfance, ce qui
le rendit plus vieux que son %.gell sereplia sur lui-meme et dZveloppa
son esprit. Il devint rusZ et, dans seslongs moments de farniente, mZdita
sur les meilleurs moyens de duper et frauder. EmpechZ de prendre, " la
distribution quotidienne, la part qui lui revenait de viande et de poisson,
Il se transforma en habile voleur. Contraint de s'approvisionner lui-
meme, il S'enacquittait si bien qu'il devint une calamitZ pour les femmes
des Indiens. Il apprit ©~ ramper dans le camp comme un serpent, = se
montrer avisZ,~ conna’tre en toute occasion la meilleure fason de se
conduire, ~ s'informer, par la vue ou l'ouee, de tout ce qui pouvait
l'intZresser afin de n'stre point pris ensuite au dZpourvu, et aussi” recou-
rir ~ mille artifices pour Zviter son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette persZcution qu'il joua son premier grand
jeu et gozta, gr¥%oceaux ressourcesde son esprit, aux joies savoureusesde
la revanche. Comme Kiche, quand elle Ztait avec les loups, avait leurrZ
les chiens pour les attirer hors du campement des hommes et les envoyer
" la mort, ainsi le louveteau, par une manluvre ~ peu pres semblable,
rZussit”~ attirer Lip-Lip sousla m%.choirevengeressede Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-Blanc entra’na son ennemi ~ sasuite ici,
puis I", parmi les diffZrentes tentes du camp. C'Ztait un excellent cou-
reur, plus rapide qu'aucun autre petit chien de sataille et plus alerte que
Lip-Lip. Sansdonner toutefois toute savitesse,il secontenta de garder la
distance nZcessaire, celle d'un bond environ, entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excitZ par la chasseet par I'approche imminente de la victoire,
perdit toute prudence et oublia I'endroit oe il setrouvait. Quand il s'en
rendit compte, il Ztait trop tard. Apres avoir traversZ”~ fond de train une
derniere tente, il tomba en plein sur Kiche attachZe™ son b%.tonll jeta un
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cri de stupeur, mais dZj" les crocs justiciers se refermaient sur lui.
Quoique Kiche fzt lize, il lui fut impossible de se dZgager d'elle. Elle le
mit sur le dos, les pattes en l'air, de maniere ~ I'empecher de fuir, tout en
le dZchirant et lacZrant. Quand il parvint enfin = serouler hors de sapor-
tZe,il seremit sur sespieds en un affreux dZsordre, blessZ” la fois dans
son corps et dans sapensZe.Safourrure pendait autour de lui en touffes
humides que les dents baveusesde la louve avaient tordues. Il demeura
I” o« il s'ZtaitrelevZ et, ouvrant largement sa petite gueule, Zclataen une
longue et lamentable plainte de chien battu. Mais il n'eut pas le temps
d'achever sa lamentation. Croc-Blanc, fondant sur lui, planta sescrocs
dans son train de derriere. Il n'avait plus de force pour combattre et hon-
teusement se sauva vers sa tente, talonnZ par son ancienne victime qui
s'acharnait © sestrousses. Quand il eut rejoint son domicile, les femmes
vinrent "~ son secours et le louveteau, transformZ en dZmon, fut
f?nalement chassZ par elles en une fusillade de cailloux.

Le jour vint o Castor-Gris, dZcidant que Kiche Ztait rZhabituZe” la vie
des hommes, la dZlia. Croc-Blanc fut ravi que la libertZ fzt rendue "~ sa
mere. |l 'accompagna joyeusement au milieu du camp et, voyant qu'il
demeurait ~ sesc™tZsLip-Lip conserva entre eux une distance respec-
tueuse. Le louveteau avait beau se hZrisser” son approche et marcher en
raidissant les pattes, Lip-Lip ignorait le dZf?. Quelle que fzt sa soif de
vengeance,il Ztait trop sagepour accepterle combat dans de telles condi-
tions et prZfZrait attendre le jour oe il serencontrerait = nouveau en tste
" tete avec Croc-Blanc.

Ce meme jour, le louveteau et samere s'envinrent r™der” la lisisre de
la foret qui avoisinait le camp. Croc-Blancy avait amenZKiche pas” pas,
I'entra”nant en avant quand elle hZsitait. Le torrent, la caverne et la foret
tranquille l'appelaient, et il continua sesefforts pour qu'elle le suiv't plus
loin. Il courait quelques pas, puis s' arretait et regardait en arriere. Mais
elle ne bougeait plus. Il gZmit plaintivement et gronda en courant de
droite et de gauche souslestaillis. Puis il revint vers elle, lui [Zchale mu-
seauet sereprit ~ courir loin d'elle. Elle ne bougeait toujours pas. Alors il
rebroussa chemin et la regarda avec une supplication ardente de ses
yeux, qui tomba quand il vit Kiche dZtourner la tete et porter savue vers
le camp.

La voix intZrieure qui l'appelait I"-bas, dans la vaste solitude, samere
I'entendait comme lui. Mais un autre et plus fort appel sonnait aussi en
elle, celui du feu et de I'hnomme, l'appel que, parmi tous les animaux, le
loup a seul entendu, le loup et le chien sauvage, qui sont freres. Kiche,
s'ZtanttournZe, semit " trotter lentement vers le camp. Plus solide que le
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lien matZriel du b%otonqui l'avait attachZe Ztait sur elle I'emprise de
I'homme. Invisibles et mystZrieux, les dieux la maintenaient en leur pou-
voir et refusaient de la |%ocher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et pleura doucement. L'odeur
pZnZtrante des sapins, la senteur subtile des bois imprZgnaient
l'atmosphere et remZmoraient au louveteau son ancienne vie de libertZ,
avant les jours de servitude. Mais plus que l'appel du Wild, plus que ce-
lui de 'homme, l'attirance de sa mere Ztait puissante sur lui, car il Ztait
encore bien jeune. L'heure de son indZpendance n'Ztait pas arrivZe. Il se
releva dZsolZ et trotta lui aussi vers le camp, faisant halte une fois ou
deux pour s'asseoir par terre, gZmir et Zcouter la voix qui chantait au
fond de la forst.

Le temps qu'il estdonnZ ~ une mere de demeurer avec sespetits n'est
pas bien long dans le Wild. Sousla domination de I'homme, il est sou-
vent plus court encore. Ainsi en fut-il pour Croc-Blanc. Castor-Gris se
trouvait etre le dZbiteur de Trois-Aigles, qui Ztait sur le point
d'entreprendre une course du fleuve Mackenzie au Grand Lac de
I'Esclave. Une bande de toile Zcarlate,une peau d'ours, vingt cartouches
et Kiche rembourserent sa dette.

Le louveteau vit sa mere emmenZe”~ bord de la pirogue de Trois-
Aigles et tenta d'aller vers elle. Un coup gu'il reeut de I'Indien le repous-
sa” terre. La pirogue s'Zloigna. Il s'Zlanea dans 'eau et nagea” sa suite,
sourd aux cris d'appel de Castor-Gris. Dans la terreur oe il Ztait de
perdre samere, il en avait oubliZ le pouvoir meme d'un animal-homme
et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumZs” etre obZiset Castor-Gris, irritZ, lanea
un autre canot” la poursuite de Croc-Blanc. Apres l'avoir rejoint, il le sai-
sit par la peau du cou et I'Zleva hors de I'eau. Il ne le dZposapas d'abord
dans la pirogue. Le tenant d'une main suspendu, il lui administra de
l'autre une solide raclZe.Oui, pour une raclZe,c'en fut une. Lourde Ztait
la main, chaque coup visait =~ blesser, et les coups pleuvaient,
innombrables.

FrappZ tant™td'un c™tZet tant™td'un autre, Croc-Blanc oscillait en
avant, en arriere, comme un balancier de pendule frZnZtique et dZsor-
donnZ. Les impressions qu'il Zprouva furent diverses. E la premisre sur-
prise succZdal'effroi, pendant un instant, au contact rZpZtZ de la main
qui le frappait. Mais la peur fit bient™tplace ~ la colere. La libre nature
du louveteau prit le dessus. Il montra les dents et osa gronder ~ la face
du dieu courroucZ. Le dieu s'en exaspZradavantage. Les coups redou-
blerent, plus rudes et plus adroits ~ blesser.
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Castor-Gris continuait ~ battre, Croc-Blanc ™ gronder.

Mais celane pouvait pastoujours durer. Il fallait que l'un desdeux ezt
le dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui cZda.La peur le reprit. Pour la pre-
miere fois, il connaissait vZritablement la main de 'nomme. Les coups de
pierres ou de b%.tonqu'il avait eu dZj" 'occasion de recevoir Ztaient des
caressescomparZs aux coups prZsents. Il se soumit et commenea " pleu-
rer et~ gZmir. Durant un moment, chaque coup tirait une plainte de son
gosier. Puis son affolement grandit et sescris se succZderent sans inter-
ruption, leur rythme ne gardant plus aucun rapport avec celui de son
ch%otiment.

E la fin, I'Indien arrsta la main qui frappait. Le louveteau pendait ~
son autre main, sans mouvement, et continuait ~ crier. Ceci parut
satisfaire Castor-Gris qui jeta rudement Croc-Blanc au fond de la pi-
rogue. La pirogue, durant cetemps, s'en Ztait allZe au fil de I'eau. Castor-
Gris s'avanea pour prendre la rame. Le louveteau Ztait sur son passage.l|
le frappa barbarement de son pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle rZvolte et il enfonea sesdents dans le pied de 'homme, " tra-
vers le mocassin qui le chaussait.

Le ch%otimentdZj~ resu n'Ztait rien comparZ "~ celui qui allait suivre. La
colere de Castor-Gris fut aussi terrible que fut grand l'effroi du louve-
teau. Non seulement la main, mais aussi la dure rame de bois furent
mises en fuvre contre lui, et tout son petit corps Ztait brisZ et rompu
guand Castor-Gris le rejeta au fond de la pirogue. Et cette fois, de propos
dZlibZrZ, il recommenea " le frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. Il venait d'apprendre une
autre leson de son esclavage.Jamais,quelle que soit la circonstance, on
ne doit mordre le dieu qui estvotre seigneur et ma’tre. Son corps est sa-
crZ et le toucher des dents est avec Zvidence l'offense impardonnable
entre toutes, le crime entre les crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le louveteau gisait gZmissantet
inerte, attendant la volontZ de Castor-Gris. C'Ztait la volontZ de Castor-
Gris qu'il v’nt ~ terre, et " terre il fut lancZ sansmZnagementaucun pour
ses meurtrissures. || rampa en tremblant. Lip-Lip, qui Ztait prZsent et
avait du rivage assistZ” toute l'affaire, se prZcipita sur Iui en le voyant si
faible et entra ses dents dans sa chair.

Croc-Blanc Ztait hors d'Ztat de se dZfendre et il lui serait arrivZ mal-
heur si Castor-Gris, enlevant Lip-Lip d'un solide coup de pied, ne l'avait
lancZ ~ distance respectable.

C'Ztait la justice de l'animal-homme qui se manifestait et, meme en
I'Ztat pitoyable oe il setrouvait, le louveteau en Zprouva un petit frisson
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de reconnaissance.Sur les talons de Castor-Gris et jusqu” satente, il boi-
ta avec soumission ~ travers le camp. Ainsi avait-il appris que le droit au
ch%etimentest une prZrogative que les dieux serZservent” eux-memes et
dZnient " toute autre crZature au-dessous d'eux.

Pendant la nuit qui succZda,tandis que chacun reposait dans le camp,
Croc-Blanc se souvint de samere et souffrit en pensant” elle. Il souffrit
de sa mere et souffrit en pensant ~ elle. Il souffrit un peu trop haut et
rZveilla Castor-Gris qui le battit. Par la suite, il pleura plus discretement
lorsque les dieux Ztaient” portZe de I'entendre. Mais parfois, r™dantseul
" l'orZe de la forst, il donnait libre cours ™ son chagrin et criait tout haut
en gZmissant et en appelant.

Durant la pZriode de savie qui suivit, il aurait pu, gr¥.c€ la libertZ
dont il jouissait encore, cZder au souvenir de la caverne et du torrent et
s'en retourner dans le Wild. Mais la mZmoire de sa mere Ztait la plus
forte. Comme les chassesdes animaux-hommes les entra”’naient loin du
camp et lesy ramenaient ensuite, peut-stre aussireviendrait-elle un jour.
Et il demeurait en esclavage en soupirant apres elle.

Esclavage qui n'Ztait pas entisrement malheureux, car le louveteau
continuait "~ s'intZresser” beaucoup de choses.Quelque ZvZnementim-
prZvu surgissait toujours et les actions Ztranges auxquelles se livrent les
animaux-hommes n'ont pas de fin. Il apprenait simultanZment comment
il convenait de se conduire avec Castor-Gris. ObZissanceabsolue et sou-
mission en tout lui Ztaient demandZes.En retour, il Zchappait aux coups
et sa vie Ztait tolZrable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-meme un morceau de
viande et, tandis qu'il le mangeait, le dZfendait contre les autres chiens.
Ce morceau de viande prenait, pour Croc-Blanc, une valeur beaucoup
plus considZrable qu'une douzaine dautres reeus de la main des
femmes. C'Ztait bizarre, mais cela Ztait.

Jamais Castor-Gris ne caressait. Et cependant (Ztait-ce I'effet du poids
de sa main et celui de son pouvoir surnaturel, ou d'autres causes
intervenaient-elles que le louveteau ne rZussissaitpas ™ se formuler ?) il
Ztait indZniable qu'un certain lien d'attachement se formait entre Croc-
Blanc et son rude seigneur.

Sournoisement, par des voies cachZesaussi bien que par la force des
pierres volantes, des coups de b%.tonet des claques de la main, les
cha’nesdu louveteau rivaient autour de lui leur rZseau.Les aptitudes in-
hZrentes ~ son espece, qui lui avaient des l'abord rendu possible de
s'acclimater au foyer de I'homme, Ztaient susceptiblesde perfection. Elles
se dZvelopperent dans la vie du camp, au milieu des miseres dont elle
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Ztait faite, et lui devinrent secretement cheres avecle temps. Mais tout ce
qui le prZoccupait encore, pour le moment, Ztait le chagrin d'avoir perdu
Kiche, I'espoir gu'elle reviendrait et la soif de recouvrer un jour la libre
existence qui avait ZtZ la sienne.
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Chapitre 1 1

Le Paria

Lip-Lip continuait ~ assombrir les jours de Croc-Blanc. Celui-ci en devint
plus mZchant et plus fZrocequ'il ne l'ezt ZtZde sanature. |l acquit, parmi
les animaux-hommes eux-memes, une rZputation dZplorable. S'il y avait
guelque part dans le camp du trouble et des rumeurs, des cris et des ba-
tailles, ou si une femme se lamentait pour un morceau de viande qu'on
lui avait volZ, on Ztait szr de trouver Croc-Blanc melZ "~ l'affaire. Les
animaux-hommes ne s'inquiZterent pas de rechercher les causesde sa
conduite ; ils ne virent que les effets, et les effets Ztaient mauvais. Il Ztait
pour tous un perfide voleur, un mZcrZantqui ne songeait qu” mal faire,
un perturbateur endurci. Tandis qu'il les regardait d'un air narquois et
toujours pret " fuir sousune grele Zventuelle de cailloux, les femmes irri-
tZesne cessaientde lui rZpZterqu'il Ztait un loup, un indigne loup, desti-
nZ " faire une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la population du camp.

Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la conduite de Lip-Lip et
joignaient leurs persZcutions” celles de son ennemi. Peut-stre sentaient-
ils obscurZmentla diffZrence originelle qui le sZparait d'eux, sanaissance
dans la foret sauvage, et cZdaient-ils ~ cette inimitiZ instinctive que le
chien domestique Zprouve pour le loup. Quoi qu'il en soit, une fois qu'ils
se furent dZclarZs contre Croc-Blanc, ce fut dZsormais chose rZglZe et
leurs sentiments ne se modifierent plus.

Les uns apres les autres ils connurent la morsure de sesdents, car il
donnait plus qu'il ne recevait. En combat singulier, il Ztait toujours vain-
queur. Mais ses adversaires lui refusaient le plus qu'ils pouvaient ce
genre de rencontre. Des qu'il entrait en lutte avecl'un d'eux, c'Ztait le si-
gnal pour tous les jeunes chiens d'accourir et de se jeter sur luli.

De la nZcessitZde tenir tete ~ cette coalition, Croc-Blanc tira des ensei-
gnements utiles. 1l apprit comment il convenait de se conduire pour rZ-
sister ~ une massed'assaillants, tout en causant™ un adversaire sZparZle
plus de dommages dans le plus bref dZlai. Rester debout sur sespattes
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au milieu du flot ennemi Ztait une question de vie ou de mort, etil sepZ-
nZtra bien de cette idZe. Il sefit souple comme un chat. Meme de grands
chiens pouvaient le heurter, par derriere ou de c™tZde toute la force de
leurs corps lourds. Soit qu'il fzt projetZ en l'air, soit qu'il se laiss%oglisser
sur le sol, il seretrouvait toujours debout solidement ancrZ” notre mere
la terre. Lorsque les chiens combattent ils ont coutume, pour annoncer la
bataille, de gronder, de hZrisser le poil de leur dos et de raidir leurs
pattes. Croc-Blanc s'instruisit ~ supprimer ces prZambules. Tout dZlai
dans l'attaque signifiait pour lui l'arrivZe de la meute entisre. AusSi
s'abstenait-il de donner aucun avertissement. Il foneait droit sur I'ennemi
sanslui laisser le temps de se mettre en garde, le mordait, dZchirait et la-
cZrait en un clin dil. Un chien avait ses Zpaules dZchiquetZeset ses
oreilles mises en rubans avant de savoir meme ce qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien Ztait en outre aisZment renversZ, et un chien
renversZ expose fatalement ~ son adversaire le dessous dZlicat de son
cou, qui est le point vulnZrable oe se donne la mort. C'Ztait une opZra-
tion que des gZnZrations de loups chasseursavaient enseignZe”~ Croc-
Blanc. Comme il n'avait pas atteint le terme de sa croissance, ses crocs
n'Ztaient pas encore assezlongs ni assezforts pour lui permettre de rZus-
sir ce genre d'attaque par ses seuls moyens. Mais beaucoup de jeunes
chiens Ztaient venus au camp avec un cou dZj” entamZ et~ demi-ouvert.
Sibien qu'un jour, s'attaquant ” I'un de sesennemis sur la lisiere de la fo-
ret, il le renversa les pattes en l'air, le tra’na sur le sol et, lui coupant la
grosse veine du cou, lui prit la vie.

Il y eut, cesoir-I", une grande rumeur dans le camp. Croc-Blanc avait
ZtZvu et son mZfait fut rapportZ au ma’tre du chien mort. Les femmes se
remZmorsrent les diverses circonstances des viandes volZes, et Castor-
Gris fut assiZgZpar un concert de voix furieuses. Mais il dZfendit rZsolu-
ment l'entrZe de satente o« il avait mis Croc-Blanc " l'abri et refusa, en-
vers et contre tous, le ch%.timent du coupable.

Croc-Blanc fut donc hae des chiens et has des hommes. Durant tout le
temps de sacroissance,il ne connut jamais un instant de sZcuritZ. Mena-
cZpar la main des uns et par les crocs des autres, il n'Ztait accueilli que
par les grondements de sescongZneres, par les malZdictions et par les
coups de pierre de sesdieux. Le regard scrutant I'horizon tout autour de
lui, il Ztait sanscesseaux aguets, alerte ™ l'attaque ou " la riposte, pret ~
bondir en avant en faisant luire I'Zclair de sesdents blanches,ou " sauter
en arriere en grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans le camp, jeune ou vieux, ne pou-
vait rivaliser avec lui. Dans son grondement il incorporait tout ce qui
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peut s'exprimer de cruel, de mZchant et d'horrible. Avec son nez serrZ
par des contractions ininterrompues, ses poils qui se hZrissaient en
vagues successivessalangue qu'il sortait et rentrait et qui Ztait pareille
un rouge serpent, avec sesoreilles couchZes sesprunelles Ztincelantesde
haine, seslippes retournZes et les crochets dZcouverts de sescrocs, il ap-
paraissait = ce point diabolique qu'il pouvait compter pour quelgues ins-
tants sur un arret net de n'importe lequel de sesassaillants. Bien enten-
du, il savait tirer parti de cet arret. Aussi bien cette hZsitation dans
l'attaque se transformait-elle souvent, meme chez les gros chiens, Zpou-
vantZs, en une honorable retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens Ztait tenue par lui responsable des
persZcutionsisolZesdont il Ztait I'objet. Et, puisqu'ils ne l'avaient pas ad-
mis ~ courir en leur compagnie, Croc-Blanc, en retour, ne permettait pas
" un seul d'entre eux de s'isoler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils
Ztaienttous contraints de demeurer collZsles uns aux autres afin de pou-
voir, le casZchZant,se dZfendre mutuellement contre l'implacable enne-
mi qu'ils s'Ztaientfait. Un petit chien rencontrZ seul hors du camp par le
louveteau Ztait un petit chien mort ou, s'il Zchappait, c'Ztait = grand-
peine, poursuivi par Croc-Blancjusqu'au milieu destentes,en hurlant de
terreur et en ameutant betes et gens.

Le louveteau finit meme par attaquer les jeunes chiens, non pas seule-
ment quand il les trouvait isolZs, mais aussi quand il les rencontrait en
troupe. Alors, des que le bloc foneait sur lui, il prenait prestement la fuite
et distaneait sanspeine sesadversaires. Mais des que I'un de ceux-ci, em-
portZ par le feu de la chasse,dZpassait les autres poursuivants, Croc-
Blanc seretournait brusquement et lui rZglait son affaire. Puis il dZtalait
" nouveau. Le stratageme ne manquait jamais de rZussir, car les jeunes
chiens s'oubliaient sanscessetandis que le louveteau demeurait toujours
ma’tre de lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni treve. Elle Ztait devenue pour les
jeunes chiens une sorte d'amusement, d'amusement mortel. Croc-Blanc,
qui connaissait mieux qu'eux le Wild, seplaisait ~ les entra”ner ~ travers
les bois qui avoisinaient le camp. L", ils ne tardaient pas” s'Zgareret se
livraient ~ lui par leurs cris et leurs appels tandis qu'il courait, silencieux,
~ pas de velours, comme une ombre mobile parmi les arbres, ~ la ma-
niere de son pere et de sa mere.

Un autre de sestours favoris consistait = faire perdre satrace aux pe-
tits chiens, en traversant quelque cours d'eau. Parvenu sur l'autre rive, il
s'Ztendait tranquillement sous un buisson et se divertissait en Zcoutant
les cris de dZception qui ne manquaient pas de s'Zlever.
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Dans cette situation d'hostilitZ perpZtuelle avec tous les stres vivants,
toujours attaquZ ou attaquant et toujours indomptable, le dZveloppe-
ment spirituel de Croc-Blanc Ztait rapide et unilatZral. L'Ztat dans lequel
il se trouvait n'Ztait pas un sol favorable pour faire fleurir affection et
bontZ. C'Ztait I" sentiments dont le louveteau n'avait pas la moindre
lueur. Le seul code qui lui avait ZtZ enseignZ Ztait d'obZir au fort et
d'opprimer le faible. Castor-Gris Ztait un dieu et un fort. Par consZquent,
Croc-Blanc lui obZissait. Mais les chiens plus jeunes que lui ou moins Vvi-
goureux Ztaient des faibles, c'est-"-dire une chose bonne ~ dZtruire. Son
Zducation avait pour directive le culte du pouvoir. Il sefit plus vif dans
ses mouvements que les autres chiens du camp, plus rapide ~ courir,
plus alerte, avec des muscles et des nerfs de fer, plus rusZ et plus intelli-
gent. |l Ztait nZcessairequ'il dev’nt tout cela, pour qu'il pZt rZsister et
survivre " 'ambiance ennemie qui I'enveloppait.
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crape 1.2
Chapitre

La Piste des dieux

A la chute de l'annZe, quand les jours furent devenus plus courts et que
la morsure du froid eut reparu dans l'air, Croc-Blanc trouva l'occasion,
qu'il avait si souvent cherchZe, de reprendre sa libertZ.

Depuis plusieurs jours, il y avait un grand brouhaha dans le camp. Les
tentes avaient ZtZ dZmontZes et la tribu, avec armes et bagages,
s'appretait = aller chercher un autre terrain de chasse.Croc-Blanc sur-
veillait avecdes yeux ardents ce remue-mZnageinaccoutumZ et, lorsqu'il
vit les tentes abattues et pliZes, les pirogues amenZesau rivage et char-
gZes, il comprit de quoi il s'agissait.

DZj" un certain nombre de pirogues s'Ztaient ZloignZes du bord et
quelques-unes avaient disparu au tournant du fleuve lorsque, tres dZli-
bZrZment, le louveteau se rZsolut ~ demeurer en arriere. |l attendit un
moment propice pour seglisser hors du camp et gagner les bois. Afin de
dissimuler sa piste, il entra dans le fleuve oe la glace commeneait = se
former puis, apres en avoir pendant quelque temps suivi la rive en na-
geant, il se blottit dans un Zpais taillis et attendit.

Les heures passerent et il les occupa ™ faire quelques sommes. Il dor-
mait quand il fut rZveillZ soudain par la voix de Castor-Gris qui
I'appelait par son nom. D'autres voix sejoignirent ~ celle de son ma’tre et
il entendit que la femme de I'Indien prenait part ~ la recherche,ainsi que
Mit-Sah, fils de Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique une impulsion intZrieure
le pouss%ot” sortir de sa cachette, il ne bougea point. Bient™tles voix
moururent au loin et, apres une nouvelle attente de plusieurs heures, le
louveteau rampa hors du taillis afin de serZjouir librement du succes de
son entreprise. Il semit ~ jouer et~ gambader autour des arbres. Cepen-
dant l'obscuritZ venait et voil” que, tout ~ coup, il eut consciencede sa
solitude.

Il s'assitsur son derrisre et se prit ~ rZflZchir, Zcoutant le vaste silence
de la forst. Un trouble inconnu I'envahit. Il sentait le pZril partout en
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embuscadeautour de lui, un pZril invisible etinsoupeonnZ qui secachait
dans l'ombre noire des troncs d'arbres Znormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait plus ici les chauds recoins d'une
tente o serZfugier. Le froid lui montait dans les pattes, et il s'efforeait
de s'en garder en les levant successivementl'une apres l'autre, ou bien il
recourbait sur elles sa queue touffue pour les couvrir. Tout ensemblere-
passait dans sa mZmoire une successiond'images qui S'y Ztaient impri-
mZes.|l revoyait le camp, sestentes et la lueur des feux. Il entendait les
voix stridentes des femmes, les bassesgrondantes des hommes et les
aboiements des chiens. Il avait faim et il se souvenait des morceaux de
viande et de poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de viande, rien que
I'inexprimable et menaeant silence.

Son esclavagel'avait amolli. En perdant le sensdes responsabilitZs, il
s'Ztait affaibli et ne savait plus comment se gouverner. Au lieu du bruis-
sementde la vie coutumiere, silence et nuit I'Ztreignaient. Il en Ztait tout
paralysZ. Qu'allait-il advenir ?

Il frissonna. Quelque chose de colossal et de formidable venait de tra-
verser le champ de sa vision. C'Ztait 'ombre d'un arbre, projetZe par la
lune dont la face s'Ztait dZgagZedes nuages qui la voilaient. Il serassura
et gZmit doucement. Puis il tut son gZmissement, de peur que celui-ci
n'Zveill%ot I'attention du pZril embusquZ autour de lui.

ContractZ par le froid de la nuit, un autre arbre fit entendre un craque-
ment violent. C'Ztait directement au-dessusde satste. Il glapit de frayeur
et une panique folle le saisit. De toutes sesforces il courut vers le camp.
Un invincible besoin de la protection et de la sociZtZ de I'homme
s'emparait de lui. La senteur de la fumZe des feux emplissait sesnarines ;
dans sesoreilles bourdonnaient les sons et les cris coutumiers. Il sortit
enfin de la foret, de son obscuritZ et de sesombres, pour parvenir ~ un
terrain dZcouvert qu'inondait le clair de lune. Desyeux, il y chercha vai-
nement le camp. Il avait oubliZ. Le camp Ztait parti.

Il s'Ztait brusquement arrstZ de courir, car os aller maintenant ? 1l erra,
lamentable et abandonnZ, sur I'emplacement dZsertZoe s'Ztaient ZlevZes
les tentes, flairant les tas de dZcombres et les dZtritus laissZs par les
dieux. Combien il sefzt rZjoui d'une volZe de pierres lancZessur lui par
une femme irritZe, combien heureux eZt-il ZtZ de la lourde main de
Castor-Gris s'abattant sur lui pour le frapper | Meme Lip-Lip ezt ZtZle
bienvenu, et avec lui les grondements de la troupe entiere des chiens.

Il arriva ainsi ~ la place de la tente de Castor-Gris et, au beau milieu du
sol, il s'assitpuis pointa son nez vers la lune. Parmi les spasmesqui lui
contractaient le gosier, il ouvrit sagueule bZanteet une clameur en jaillit
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qui venait de son clur brisZ, qui disait sasolitude et son effroi, son cha-
grin d'avoir perdu Kiche, toutes sespeines et toutes sesmiseres passZes,
et aussi son apprZhension des dangers de demain. Ce fut pour la pre-

miere fois le long et lugubre hurlement du loup, lancZ par lui ~ pleine

gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de sescraintes, mais accrut le senti-
ment de sasolitude par le spectaclede la terre nue qui s'Ztendait autour
de lui. SarZsolution fut bient™tarretZe. Il s'enfonea ™ nouveau dans la fo-
ret et, suivant la rive du fleuve, il entreprit d'en descendre le cours.

Il courut toute la journZe sans prendre aucun repos. Son corps de fer
ignorait la fatigue et semblait crZZ pour courir toujours. Une hZrZditZ
d'endurance rendait possible au louveteau un effort sansfin et lui per-
mettait d'imposer ~ sa chair, meme meurtrie, de marcher quand meme
en avant. L~ o le fleuve seresserrait entre des falaises abruptes, il les
contournait pour en atteindre le sommet. Il traversait = guZ ou " la nage
les affluents qu'il rencontrait, rivieres et ruisseaux. Souvent il serisquait
" suivre la glace qui commeneait = se former en bordure de la rive. Par-
fois il lui arrivait de passer” travers, et il lui fallait lutter contre le cou-
rant pour n'stre point noyZ. Sa pensZedemeurait fixZe sur la piste des
dieux. Saseule crainte Ztait qu'ils n'eussentquittZ le bord du fleuve pour
s'‘enfoncer dans l'intZrieur des terres.

Croc-Blanc Ztait d'une intelligence au-dessusde la moyenne de celle
de son espece. Cependant sa conception mentale n'Ztait pas assezformZe
pour se porter sur l'autre rive du Mackenzie. Que serait-il advenu si la
piste des dieux s'Ztait poursuivie de ce c™t2

Pas un moment cette idZe ne pZnZtra le cerveau du louveteau. Plus
tard, quand il eut voyagZ davantage ~ travers le monde, quand il eut ac-
quis plus d'%.geet d'expZrience et connu plus de pistes et de fleuves, il
n'ezt pas manquZ de songer " cette ZventualitZ et de s'en inquiZter. E
cette heure il allait en aveugle, ne faisant entrer en ligne de compte dans
ses calculs que la rive seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore il courut, butant dans I'obscuritZ contre des obs-
tacles qui le retardaient sansl'arreter. Vers le milieu du secondjour son
corps, si dur qu'il f2t, commenea ~ flZchir ; savolontZ le soutenait seul. Il
courait depuis trente heures et n‘avait pas mangZ depuis quarante, ce qui
diminuait sesforces. SesplongZesrZpZtZesdans I'eau glacZeavaient terni
comme un vieux feutre sa magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds Ztaient meurtris et saignaient. Il
s'Ztait mis ~ boiter et sa boiterie augmentait d'’heure en heure. Pour
comble de malheur, le ciel s'obscurcit et la neige commenea brutalement
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" tomber, ~ la fois cinglante et fondante, glissante sous les pieds et lui ca-
chant la vue du paysage gu'il traversait. Sa marche en fut encore
retardZe.

Cette nuit-I", Castor-Gris avait dZcidZ de camper sur la rive opposZe
du Mackenzie. Mais un peu avant la nuit, un Zlan, qui Ztait venu boire
dans le fleuve sur cette meme rive que suivait Croc-Blanc, avait ZtZaper-
-u par Kiou-Kouch, la femme de Castor-Gris. Sila bete n'Ztait pas venue
boire, si M"t-Sah n'avait pas gouvernZ en longeant la terre ~ causede la
neige, si Klou-Kouch n'avait pas vu l'animal et si Castor-Gris ne l'avait
pas tuZ d'un heureux coup de fusil, les faits qui en rZsulterent eussent
pris un autre cours. Le louveteau, ne trouvant pas I'Indien, aurait passZ
outre et s'en serait allZ plus loin soit pour mourir, Soit pour retrouver sa
voie vers sesfreres sauvages et redevenir un des leurs, c'est-"-dire un
loup, jusqu'au terme de ses jours.

La nuit Ztait tout ~ fait tombZe. La neige descendait plus Zpaisse et
Croc-Blanc geignait ~ mi-voix, en trZbuchant et boitant de plus en plus,
lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc, une piste fra’che. Elle Ztait si fra’che
que nul doute n'Ztait possible sur son origine. Retrouvant toute son ar-
deur, il la suivit du bord du fleuve jusque parmi les arbres. Les bruits du
campement ne tarderent pas” frapper sesoreilles et bient™tl vit la lueur
du feu, Klou-Kouch en train de faire la cuisine et Castor-Gris accroupi,
gui mordait dans un gros morceau de suif cru. Il y avait de la viande
fra’che dans le camp!

Le louveteau s'attendait ~ otre battu. Il setapit par terre ~ cette pensZe
et ses poils se hZrisserent |Zgerement, mais il avanea quand meme. ||
craignait et dZtestait le ch%.timentqu'il savait lui etre rZservZ,mais il sa-
vait aussique le confort du feu l'attendait, et la protection desdieux, etla
sociZtZ des chiens, sociZtZd'ennemis sans doute, sociZtZcependant, qui
Ztait ce " quoi surtout il aspirait.

Il s'avanea donc, contractZ sur lui-meme, faisant des courbettes et se
tra’nant sur son ventre, jusqu” la lumiere du foyer.

Castor-Gris I'apersut et s'arrsta de m%ocherson suif. Croc-Blanc rampa
droit vers lui, la tete basse,dans toute I'abjection de sahonte et de sasou-
mission. Chague pouce de terrain que gagnait son ventre se faisait plus
lent et plus pZnible. Finalement, il se coucha aux pieds du ma’tre en la
possessionduquel il s'abandonnait corps et %omeDe sapropre volontZ, il
Ztait venu s'asseoir, livrer sa libertZ.

Le louveteau tremblait en attendant le ch%ctimentqui allait immanqua-
blement tomber sur lui. Il y eut, au-dessusde satete, un mouvement de
la main de Castor-Gris. Il se courba d'un geste instinctif. Le coup ne
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s'abattit pas. Alors il serisqua ~ lever son regard. Castor-Gris sZparaiten
deux le morceau de suif ! Castor-Gris lui offrait un des deux morceaux !
Tres doucement et non sans quelque dZfiance, il flaira d'abord le suif
puis le mangea. Castor-Gris ordonna de lui apporter de la viande et, tan-
dis qu'il mangeait, le garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'Ztendit aux pieds de Castor-Gris, regardant
avec amour le feu qui le rZchauffait, clignant des yeux et tout somnolent,
certain dZsormais que le lendemain ne le trouverait pas errant *
I'abandon, ~ travers la noire foret, mais dans la compagnie des animaux-
hommes, et c™te ~ c™te avec les dieux auxquels il s'Ztait donnZ.

83



crasve L3
Chapitre

Le Pacte

E la fin de dZcembre, Castor-Gris entreprit un voyage sur la glace du
fleuve Mackenzie, accompagnZde Mit-Sah et de Klou-Kouch. Pour lui-
meme et pour safemme, il prit la conduite d'un premier tra’neau tirZ par
les gros chiens. Un secondtra’neau, plus petit, fut confiZ” Mit-Sah, et les
jeunes chiens y furent attelZs. Ce tra’neau Ztait un jouet plut™tqu'autre
chose, et cependant il faisait les dZlicesde Mit-Sah, qui commeneait ainsi
" jouer son r™ledans le monde et en Ztait tout fier. E son tour, il appre-
nait ~ conduire les chiens et " les dresser. Le petit tra’neau n'Ztait pas
d'ailleurs sansavoir son utilitZ, car il portait pres de deux centslivres de
bagages et de nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp travailler sous le harnais.
Aussi ne fut-il point trop effarouchZ lorsqu'on l'attela pour la premiere
fois. On lui passaautour du cou un collier rembourrZ de mousse et que
deux lanieres reliaient ~ une courroie qui secroisait sur sapoitrine et sur
son dos. E cette courroie Ztait attachZeune longue corde qui servait " ti-
rer le tra”neau.

Six autres chiens composaient l'attelage avec lui. lls Ztaient nZsau dZ-
but de I'annZe et, par consZquent, %.gZsle neuf = dix mois, tandis que le
louveteau n'en comptait que huit. Chaque bete Ztait reliZe au tra’neau
par une corde indZpendante fixZe ~ un anneau. Il n'y avait pas deux
cordes de la meme dimension et la diffZrence de longueur de chacune
d'elles correspondait, au minimum, ~ la longueur du corps d'un chien. Le
tra’neau Ztait un Ctoboggan E en Zcorcede bouleau et son avant se rele-
vait, comme fait la pointe d'un sabot, afin de I'empecher de plonger dans
la neige. La charge Ztait rZpartie Zgalementsur toute la surface du vZhi-
cule d'oe les chiens rayonnaient en Zventail.

La diffZrence de longueur des cordes empechait les chiens de se battre
entre eux, car celui qui aurait voulu le faire ne pouvait s'enprendre utile-
ment qu'au chien qui le suivait et, en seretournant vers lui, il s'exposait
en meme temps au fouet du conducteur qui n'ezt point manquZ de le
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cingler en pleine figure. S'il prZtendait au contraire attaquer le chien qui
le prZcZdait, il tirait vivement le tra’neau et, comme le chien poursuivi en
faisait autant pour n'stre point atteint, tout lattelage, entra’nZ par
l'exemple, accZIZrait son allure.

Mit-Sah Ztait, comme son pere, un homme sage.ll n'avait pas ZtZsans
remarquer les persZcutions dont Croc-Blanc Ztait victime de la part de
Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre ma’tre et Mit-Sah ne pouvait
faire plus que de lui lancer quelques pierres. Ayant acquis maintenant
Lip-Lip, il commenea =~ assouvir sur lui sa vengeance en l'attachant au
bout de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la troupe. C'Ztait en apparence
un honneur. En rZalitZ, loin de commander aux autres chiens, il devenait
le but de leurs persZcutions et de leur haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le large panachede saqueue et
sespattes de derriere qui dZtalaient sansrZpit, spectaclebeaucoup moins
intimidant que n'Ztait auparavant celui de sa criniere hZrissZeet de ses
crocs Ztincelants. En I'apercevant toujours dans cette posture, les chiens
ne manquerent pas, dans leur raisonnement, de conclure qu'il avait peur
d'eux et qu'il les fuyait, ce qui leur donna immZdiatement I'envie de lui
courir sus.

Des linstant oe le tra’neau sOZbranlatout |'attelage partit aux trousses
de Lip-Lip en une chasseeffrZnZeet qui dura le jour entier. VexZ dans sa
dignitZ offensZe, et plein de courroux, il avait ZtZtentZ d'abord de se re-
tourner vers sespoursuivants. Mais chaque fois qu'il I'essayait, le fouet
de caribou long de trente pieds que maniait Mit-Sah lui cinglait la figure,
le contraignant ~ reprendre saplace et~ repartir au triple galop. Lip-Lip
aurait pu faire face” la troupe des chiens, mais il ne pouvait affronter ce
fouet terrible qui ne lui laissait d'autre alternative que de garder sacorde
tendue et ses flancs ~ I'abri des dents de ses compagnons.

Une ruse encore meilleure vint =~ l'esprit du jeune Indien. Afin
d'activer cette poursuite sans fin du chef de file, Mit-Sah se mit ~
favoriser Lip-Lip aux dZpens des autres chiens, ce qui aiguisait leur
haine et leur jalousie. Il lui donnait de la viande en leur prZsence,et n'en
donnait qu” lui seul. lls en devenaient fous furieux. Tandis que Lip-Lip
mangeait protZgZ par le fouet de Mit-Sabh, ils faisaient rage autour de lui.
Meme s'il n'y avait pas de viande, Mit-Sah tenait les chiens ™ distance et
leur laissait croire qu'il en distribuait ~ Lip-Lip.

Quant © Croc-Blanc, il avait pris tranquillement son travail. La course
qu'il avait couverte quand il Ztait revenu s'abandonner aux dieux Ztait
plus grande que celles qu'on lui imposait maintenant et, mieux que les
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autres jeunes chiens, il avait consciencede linutilitZ de la rZvolte. Les
persZcutions qu'il avait supportZes de la part des chiens n'avaient fait
que le rejeter davantage vers I'homme. Kiche Ztait oubliZe, et sa princi-
pale prZoccupation Ztait dZsormais de serendre favorables les dieux qu'il
avait acceptZspour ma’tres. Aussi trimait-il dur, sepliant ~ la discipline
qu'on exigeait de lui, et toujours pret ~ obZir. Bon vouloir et fidZlitZ sont
les caractZristiquesdu loup et du chien sauvage quand ils sesont domes-
tiquZs, et le louveteau possZdait ces qualitZs au supreme degrZ.

Sauf pendant le travall, il ne frayait pas avec le reste de l'attelage. Il se
souvenait des mauvais traitements anciens, quand Lip-Lip ameutait
contre lui sespetits compagnons. C'Ztait ~ cette heure au tour de Lip-Lip
de ne plus oser s'aventurer loin de la protection des dieux et, des qu'il
s'Zcartait de Castor-Gris, de Mit-Sah ou de Klou-Kouch, tous les chiens
lui tombaient dessus.E ce spectacle,Croc-Blanc savourait pleinement sa
vengeance.ll n'avait pas davantage pardonnZ aux autres chiens qu'il pre-
nait plaisir = rosser” toute occasion, appliquant dans son intZgralitZ la
loi : opprimer le faible et obZir au fort. Aucun d'eux, meme le plus hardi,
n'osait plus essayerde lui voler saviande. Bien au contraire, ils dZvo-
raient tous prZcipitamment leur propre repas, dans la crainte que le lou-
veteau ne v'nt le leur ravir. Lui, de son c™tZmangeait sapart le plus ra-
pidement qu'il pouvait, et malheur alors au chien qui n‘avait pas encore
terminZ. Un grondement et un Zclair des crocs, et ce chien Ztait libre de
confier son indignation aux impassibles Ztoiles tandis que Croc-Blanc fi-
nissait la viande ~ sa place.

Ainsi le louveteau sefit ~ lui-meme un orgueilleux isolement. Les rZ-
calcitrants, s'il s'en trouvait, Ztaient fZrocementmis au pas. Aussi sZvere
que celle des dieux Ztait la discipline imposZe par Croc-Blanc” sescom-
pagnons. Il exigeait d'eux le plus absolu respect, tenant pour crime
l'esquissememe d'une rZsistance.Bref, il Ztait devenu un monstrueux ty-
ran. Et, tant que dura le voyage, sasituation parmi les autres chiens, pe-
tits ou grands, fut fort enviable.

Plusieurs mois sOZcoulerentet Castor-Gris continuait son voyage. Les
forces du louveteau s'Ztaient accrues par les longues heures passZes”
courir sur la neige en tirant le tra’neau, et I'’Zducation de son esprit s'Ztait
Zgalement parfaite. Il avait entierement parcouru le cercle du monde au
milieu duquel il vivait, etla notion qui lui en demeurait Ztait toute matZ-
rielle et dZnuZed'idZal. Le monde avait achevZde lui appara’tre fZroce et
brutal, un monde o n'existaient ni affection ni caresse,un monde sans
chaleur pour les clurs et sans charme pour l'esprit.
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Il ne ressentait pas d'affection pour Castor-Gris. C'Ztait un dieu, il est
vrai, mais un dieu sauvage entre tous, qui jamais ne caressaitni ne pro-
noneait une bonne parole. Croc-Blanc, sans doute, Ztait heureux de re-
conna’tre sa suprZmatie physique, sous I'’Zgide de laquelle il Ztait venu
du Wild pour s'abriter. Mais il subsistait en sanature des profondeurs in-
sondZesque Castor-Gris avait toujours ignorZes.L'Indien administrait la
justice avec un gourdin. Il rZcompensait le mZrite, non par une bien-
veillante caresse, mais simplement en ne frappant pas.

Et cette main de I'animal-homme, qui ezt pu lui tre si douce, ne sem-
blait au louveteau qu'un organe fait pour distribuer pierres, clagues,
coups de fouet et de b%otonpineons et tiraillements douloureux du poil
et de la chair. Plus cruelle encore que la main des hommes Ztait celle des
enfants, lorsqu'il rencontrait des bandes de ceux-ci dans les campements
d'Indiens que croisait la caravane. Une fois meme, il avait failli avoir un
lil crevZpar un flageolant et titubant papoose.Depuis lors, il ne pouvait
tolZrer les enfants. Des qu'il les voyait accourir vers lui avec leurs mains
de mauvais augure, il se h%otait de s'Zchapper.

Peu apres cette aventure, dans un campement voisin du Grand-Lac de
I'Esclave, i commit sa premiere infraction ~ la loi, qu'il avait apprise de
Castor-Gris, que le plus impardonnable des crimes Ztait de mordre un
des dieux. Selon 'usage admis pour tous les chiens, il s'en allait fourra-
ger " travers le campement afin de chercher sanourriture. Un garson dZ-
coupait, ~ l'aide d'une hache,de la viande d'Zlan congelZe,et les Zclatsen
volaient dans la neige. Croc-Blanc, s'ZtantarretZ, commenea ~ serepa’tre
de cesdZbris. Mais ayant remarquZ que le garson avait dZposZsahache
et s'Ztait saisi d'un gros gourdin, il sauta en arrisre juste ~ temps pour
Zviter le coup qui S'abattait sur lui. Le gareon le poursuivit et, comme il
Ztait Ztranger dans le camp, le louveteau, ne sachant oe se rZfugier, se
trouva bient™t acculZ entre deux tentes contre un haut talus de terre.

Il n'y avait pour lui aucune issue que le passageentre deux tentes gar-
dZ par I'Indien. Celui-ci, le gourdin levZ, s'avaneait dZj" pret "~ frapper.
Croc-Blanc Ztait furieux. Il connaissait la loi de maraude qui voulait que
tous les dZchets de viande appartinssent au chien qui les trouvait. |I
n‘avait rien fait de mal ni rompu la loi, et cependant ce garson Ztait I"
pret ~ le battre. E peine serendait-il compte lui-meme de cequi arrivait.
Ce fut un sursaut de rage. Le gareon ne le sut pas davantage, sinon qu'il
setrouva culbutZ dans la neige, avec samain qui tenait le gourdin large-
ment dZchirZe par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc n'ignorait pas qu'il avait rompu ~ son
tour la loi desdieux. Il avait enfoncZsescrocsdans la chair sacrZede I'un
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d'eux et n‘avait rien = attendre qu'un terrible ch%dtiment.ll s'enfuit pres
de Castor-Gris et s'alla coucher derriere sesjambesdes qu'il vit arriver le
garson mordu, qui rZclamait vengeance accompagnZ de sa famille.

Mais les plaignants durent s'en aller sans stre satisfaits. Castor-Gris,
Mit-Sah et Klou-Kouch prirent la dZfensedu louveteau. Croc-Blanc Zcou-
tait la bataille des mots et surveillait les gestesirritZs des deux partis. Et
il apprit ainsi, non seulement que son acte Ztait justifiZ, mais aussi qu'il y
adieux et dieux. Ici Ztaientsesdieux et|” en Ztaient d'autres qui n'Ztaient
point les memes. Des premiers il devait tout accepter,justice ou injustice,
c'Ztait tout comme ; mais, des seconds, il n'Ztait pas forcZ de subir ce qui
Ztait injuste. C'Ztait son droit, en ce cas,de leur rZpondre avec sesdents.
Cela aussi Ztait une loi des dieux.

Le jour n'Ztait pas terminZ que Croc-Blanc en apprit davantage sur
cette loi. Mit-Sah Ztait seul dans la foret, en train de ramasser du bois
pour le feu, lorsqu'il serencontra avecle garson qui avait ZtZmordu. Des
mots grossiers furent ZchangZsBient™td'autres gareons Ztant accourus,
iIs attaquerent tous Mit-Sah. Le combat fut dur pour lui, etil recevait des
coups de droite et de gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda en simple
spectateur ce qui se passait. C'Ztait une affaire de dieux qui ne le concer-
nait pas. Puis il comprit que Mit-Sah Ztait un de sesdieux particuliers
que I'on maltraitait. Par une impulsion immZdiate, il bondit au milieu
des combattants. Cing minutes apres, le paysage Ztait couvert de gareons
en fuite, et le sangqui coulait des blessuresde plusieurs d'entre eux, rou-
gissant la neige, tZmoignait que les dents du louveteau n'avaient pas ZtZ
inactives.

Lorsque de retour ~ la tente, Mit-Sah raconta I'aventure, Castor-Gris
ordonna que de la viande fzt donnZe "~ Croc-Blanc, beaucoup de viande.
GorgZ, le louveteau s'endormit devant le feu et sut que la loi qu'il avait
apprise quelques heures auparavant avait ZtZ vZrifiZe.

D'autres consZquencesrZsultaient de cette loi. De la protection du
corps de sesdieux ~ celle de leurs biens, il n'y avait qu'un pasqui fut vite
franchi par le louveteau. Il devait dZfendre ce qui appartenait ~ ses
dieux, dzt-il meme mordre les autres dieux, quoique cefzt I" un acte sa-
crile\ge en soi. Les dieux sont tout-puissants et un chien estincapable de
lutter contre eux. Croc-Blanc cependant avait appris ~ leur tenir tete, ~ les
combattre fierement et sans crainte. Le devoir s'Zlevait au-dessus de la
peur.

Il y avait d'autre part des dieux poltrons, et tels Ztaient ceux qui ve-
naient voler le bois de son ma’tre. Le louveteau connut quel temps
s'Zcoulait entre son appel d'alarme et l'arrivZe " l'aide de Castor-Gris. |l
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comprit aussi que c'Ztait la peur de I'Indien, plus encore que la sienne,
qui faisait sauver le voleur. Quant ~ lui, il foneait droit sur l'intrus et en-
trait sesdents o il pouvait. SongoZt pour la solitude et son Zloignement
instinctif des autres chiens le dZsignaient d'eux-memes pour ce r™lede
gardien des biens de Castor-Gris, qui I'entra’na et le dressa” cet emploi.
Il n'en devint que plus reveche et plus sauvageencore.Ainsi sescellaient
et se prZcisaient les termes du contrat signZ par Croc-Blanc avec
I'homme. Contre la possessiond'un dieu de chair et de sangil Zchangeait
sa propre libertZ. Nourriture et feu, protection et sociZtZZtaient au pre-
mier rang des dons qu'il recevait du dieu. En retour, il gardait les biens
du dieu, dZfendait sa personne, travaillait pour lui et lui obZissait.

Kiche meme Ztait devenue un souvenir du passZ.Le louveteau, pour
selivrer ~ 'homme, avait abandonnZ” tout jamais la libertZ, le Wild et sa
race.S'ill lui arrivait de rencontrer Kiche, lestermes du contrat lui interdi-
raient de la suivre. C'Ztait un devoir qu'accomplissait Croc-Blanc envers
le dieu qui Ztait le sien. Mais dans ce devoir n'entrait pas d'amour.
L'amour Ztait un sentiment qu'il continuait ~ ignorer.
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crepe L4
Chapitre

La Famine

Le printemps Ztait proche lorsque Castor-Gris termina son voyage. On
Ztait en avril et Croc-Blanc comptait un an d'%cgequand il retrouva le
campement de la tribu et fut dZliviZz de ses harnais par Mit-Sah.
Quoiqu'il ne fzt pas encore au terme de sa croissance,le louveteau Ztait,
exception faite de Lip-Lip, le plus formZ parmi les jeunes chiens du cam-
pement. De son pere loup et de Kiche, il avait hZritZ force et stature, et
dZj" son corps dZpassait en longueur celui des chiens adultes. Mais il
n'Ztait pas encore large en proportion et sesformes demeuraient minces
et ZlancZesavec une vigueur plus nerveuse que massive. La fourrure de
Croc-Blanc Ztait du vrai gris des loups et il Ztait, en apparence, un vrai
loup lui-meme. Le quart de sang de chien qui lui venait de Kiche, s'l
avait sa part marquZe dans sa mentalitZ, n'avait pas sensiblement in-
fluencZ son aspect physique.

Le louveteau, vagabondant ~ travers le campement, s'amusafort ~ re-
trouver lesdivers dieux qu'il avait connus avant son long voyage. Puis il
y avait les chiens; les petits, qui avaient grandi comme lui-meme, et les
grands, qui ne lui paraissaient plus maintenant aussi grands ni aussifor-
midables que samZmoire les lui reprZsentait. Aussi n'en eut-il pas peur
comme autrefois, se promenant au milieu d'eux avecun air dZgagZ,tout
nouveau et qui lui parut dZlicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain Baseek,au poil grison-
nant, qui jadis n'avait qu” dZcouvrir sesdents pour le faire fuir au loin,
rampant et couchant. Croc-Blanc, dans sesjeunes jours, avait connu par
lui combien il existait peu. Par lui, maintenant, il se rendait compte du
changement survenu dans son dZveloppement et dans sa force, tandis
que Baseek n'avait fait au contraire que s'affaiblir avec I'%.ge.

Le premier contact eut lieu entre eux ~ IQoccasiordu dZpscement d'un
Zlan fra”’chement tuZ. Croc-Blanc avait obtenu pour sapart un sabotet un
tibia oe adhZrait un morceau de viande. E I'Zcart derriesre un buisson et
loin de la bousculade des autres chiens, il dZvorait tranquillement sa
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proie lorsque Baseeks'Zlanea sur Iui. |l riposta en bondissant ~ son tour
sur lintrus dont il lacZrala chair, puis se recula hors de sa portZe. Ba-
seek, stupZfait de la tZmZritZ du louveteau et de son attaque rapide, en
demeura figZ, regardant stupidement son adversaire, |'os rouge et sai-
gnant entre eux.

Baseek, qui avait expZrimentZ dZj" la valeur croissante des jeunes
chiens autrefois rossZspar lui, faisait appel ~ toute sa sagessepour sup-
porter ce qu'il ne pouvait empecher. Au temps passZ,il se serait immZ-
diatement jetZ sur Croc-Blanc, dans la fureur d'un juste courroux. Mais
connaissantson impuissance, il secontenta de se hZrisser fisrement et de
regarder le louveteau avec mZpris. Croc-Blanc, de son c™tZressentait en-
core quelque chosede I'ancienne terreur. Il setassasur lui-meme et sefit
petit, tout en cherchant en son esprit le moyen d'opZrer une retraite qui
ne fzt pas trop ignominieuse.

Mais Baseekjugea mal de la situation. Il lui parut suffisant d'avoir inti-
midZ le louveteau de son regard mZprisant. Croc-Blanc allait fuir et lui
laisser la viande. Baseekn'eut pas la patience d'attendre. ConsidZrant sa
victoire comme un fait acquis, il s'avanea vers la viande. Comme il cour-
bait la tete sansautre prZcaution pour la flairer, le louveteau se hZrissa
|Zgerement. Meme alors, rien n'Ztait perdu pour le vieux chien. S'il Ztait
restZ rZsolument en place en relevant la tete et en faisant luire la menace
de sesyeux, Croc-Blanc se serait piteusement retirZ. Mais l'odeur de la
chair fra’che montait ~ sesnarines avec un tel attrait qu'il ne put rZsister
au dZsir d'y goZter sans tarder.

C'en Ztait trop pour Croc-Blanc. Il venait, pendant trop longtemps,
d'stre le ma’tre incontestZ de sescompagnons de route pour serZsoudre
" demeurer insensible tandis qu'un autre chien dZvorait la viande qui lui
appartenait. Il frappa, selon sa coutume, sans avertir. Des le premier
coup de dent, Baseekavait I'oreille mise en rubans, etil n'Ztait pas encore
revenu de sastupeur que d'autres calamitZsfondaient sur lui. Il Ztait ren-
versZ les pattes en l'air, avait la gorge entamZeet, tandis qu'il luttait pour
se mettre debout, son Zpaule recevait deux fois les crocs du louveteau.
Dans une inutile riposte, il fit claquer sur l'air vide une morsure irritZe.
L'instant d'apres, il Ztait atteint au museau et balayZ loin de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournZe. Croc-Blanc, hZrissZ et mena-
sant, demeurait sur le tibia, tandis que Baseekse tenait en arriere et se
prZparait ~ la retraite. Il n'osait plus risquer la bataille avec le louveteau
dont l'attaque rapide le bouleversait et, plus amerement, il connaissait
l'affaiblissement de I'%ogell fit un effort hZroeque pour sauvegarder sadi-
gnitZ. Avec calme, tournant le dos ™ Croc-Blanc et au tibia, comme si I'un
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et l'autre eussentZtZchosesdont il n‘avait souci et tout ~ fait indignes de
son attention, il s'Zloigna d'un pas noble. Et, tant qu'il ne fut pas hors de
la vue du louveteau, il ne s'arreta pas pour |Zcher ses blessures
saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la confiance de Croc-Blanc en lui-
meme et accrut son orgueil. Ferme dZsormais sur son droit, il allait son
chemin dans le camp sanscZderle pas ™ aucun chien, ne craignant plus
d'stre maltraitZ, mais redoutZ de tous, toujours insociable, morose et soli-
taire, daignant ~ peine regarder ~ droite ou ~ gauche, et acceptZcomme
un Zgal par sesa’nZsabasourdis. Pasplus qu'il n'endurait un acte hostile,
il n‘admettait d'ouvertures d'amitiZ. Il prZtendait uniqguement qu'on le
laiss%ottranquille. Quelques autres rencontres acheverent d'imposer sa
maniere de voir aux rZcalcitrants.

Vers la mi-ZtZ, Croc-Blanc eut une Zpreuve. Un jour qu'il trottait seul,
silencieux comme de coutume, examinant une nouvelle tente qui s'Ztait
ZlevZesur la lisisre du camp pendant son absence,il tomba en plein sur
Kiche.

S'ZtantarrstZ, il la regarda. Sonsouvenir d'elle Ztait vague mais non ef-
facZ.E son aspect,elle retroussa salevre avec son ancien grondement de
menace. Alors la mZmoire revint plus claire au louveteau. Son enfance
oubliZe, et toutes les rZminiscencess'associant™ ce grondement qui lui
Ztait familier, seprZcipiterent ~ I'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il connzt
les dieux, Kiche avait ZtZ pour lui le pivot de l'univers. Le flot des an-
ciens sentiments et de l'intimitZ passZesurgit en lui. Il fit vers elle un
bond joyeux. Elle le resut avec sescrocs aigus, qui lui ouvrirent la joue
jusqu” l'os. Le louveteau ne comprit pas et se recula, tout dZmontZ et
fort intriguZ.

Kiche, cependant, n'Ztait pas coupable. Une mere-louve n'est pas crZZe
pour se souvenir de seslouveteaux, de ceux d'un an ni de ceux qui prZ-
cedent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-Blanc. Ce n'Ztait pour elle qu'une
bete Ztrangere et un intrus. Sesnouveaux petits Iui interdisaient de tolZ-
rer aucun animal ~ proximitZ.

Un des petits louveteaux vint gambader autour de Croc-Blanc. lls
Ztaient demi-freres, mais ils l'ignoraient tous deux. Croc-Blanc flaira cu-
rieusement le petit, mais il fut aussit™iattaquZ par Kiche qui lui dZchira
la face une seconde fois. Il recula encore plus loin.

Lesvieux souvenirs, et toutes les idZesqui s'y associaient,moururent *
nouveau et retomberent au tombeau d'oe ils avaient ressuscitZ. Croc-
Blanc regarda Kiche qui Ztait en train de IZcher son petit et qui S'arretait
de temps " autre pour gronder et menacer.Elle Ztait devenue sansintZret
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pour lui. Il avait appris ~ vivre loin d'elle etil l'oublia tout ~ fait. Dans sa
pensZe,il n'y eut plus place pour elle, exactement comme elle n‘avait
plus, dans la sienne, gardZ place pour lui.

Il restait I" immobile, tout Ztourdi, livrant une dernisre bataille ~ ses
souvenirs bouleversZs,lorsque Kiche renouvela son attaque pour la troi-
sisme fois, bien dZcidZe" I'expulser loin de son voisinage. Croc-Blanc se
laissa volontairement chasser.C'Ztait une loi de sarace que les m%olesne
doivent pas combattre contre les femelles, et Kiche en Ztait une. Aucune
dZduction de la vie ni du monde ne lui avait enseignZ cette loi. Il la
connaissait, immZdiate et impZrative, par ce meme instinct qui avait mis
en lui la crainte de I'lnconnu et celle de la mort.

D'autres mois passerent. Croc-Blanc devenait plus large de formes et
plus massif, tandis que son caractere continuait ~ se dZvelopper selon la
ligne tracZepar son hZrZditZ et par le milieu ambiant. L'hZrZditZ, comme
une argile, Ztait susceptible de prendre des formes diverses selon le
monde auquel elle Ztait soumise. Le milieu la pZtrissait et lui servait de
modele. Si Croc-Blanc n'Ztait pas venu vers le feu des hommes, le Wild
l'ezt moulZ enun vrai loup. Mais sesdieux Iui avaient crZZun milieu dif-
fZrent et l'avaient moulZ en un chien qui conservait quelque chose du
loup, mais qui Ztait tout de meme un chien et non un loup. Son caractere
avait ZtZpareillement pZtri, selon la pression morale que sa nature avait
subie. C'Ztait une loi fatale ~ laquelle le louveteau n'avait pu Zchapper.
Et, tandis qu'il devenait toujours plus insociable avec les autres chiens,
plus fZroce envers eux, Castor-Gris I'apprZciait chaque jour davantage.

Quelle que fzt cependant sa force physique et morale, Croc-Blanc
souffrait d'une faiblesse de caractere insurmontable. Il ne pouvait sup-
porter de voir rire de lui. Le rire humain Ztait > son idZe une chose haes-
sable. Qu'il plzt aux dieux de rire entre eux au sujet de nOimportequoi,
peu lui souciait. Mais si le rire setournait de son c™tZs'il sentait qu'il en
devenait l'objet, alors il entrait en une effroyable rage. Calme et digne en
sa sombre gravitZ linstant d'avant, il en Ztait mZtamorphosZ. On
l'outrageait, pensait-il, et la folie frZnZtique qui s'emparait de Iui durait
des heures entieres. Malheur au chien qui venait alors gambader =~ sa
portZe ! Le louveteau connaissaittrop bien la loi pour passersacolere sur
Castor-Gris, car derriere Castor-Gris il y avait un fouet et un gourdin.
Mais derrisre leschiensil n'y avait que I'espacevide oe ils dZtalaient, des
gu'apparaissait Croc-Blanc rendu fou par les rires.

Croc-Blanc Ztait dans satroisisme annZelorsqu'il y eut une grande fa-
mine pour les Indiens du Mackenzie. Le poisson manqua pendant I'ZtZ;
durant I'hiver, les caribous oublierent de faire leur habituelle migration.
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Les Zlans Ztaient rares, les lisvres avaient presque disparu, et toutes les
betes de proie, tous les animaux qui vivent de la chasse, pZrissaient.
Manquant de leur nourriture coutumiere, tenaillZs par la faim, ils se je-
terent les uns sur les autres et s'entre-dZvorerent. Le plus fort survivait
seul.

Les dieux de Croc-Blanc Ztaient sanstreve en chassede quelque ani-
mal. Les plus vieux et les plus faibles d'entre eux moururent d'inanition.
Ce n'Ztait dans le camp que gZmissements et affres de souffrance.
Femmes et enfants tombaient de faim, le peu de nourriture qui restait
s'en allant dans le ventre des chasseursaux yeux creux, qui battaient la
foret, dans leur vaine poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en Ztaient rZduits ~ manger le cuir de leurs mo-
cassinset de leurs mouffles, les chiens dZvoraient les harnais dont on les
avait dZchargZs,et jusqu” la laniere des fouets. Puis les chiens se man-
gerent les uns les autres et les dieux, ~ leur tour, mangerent les chiens.
Les plus dZbiles et les moins beaux Ztaient mangZs les premiers. Ceux
qui survivaient regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi les
plus hardis, croyant faire preuve de sagesseabandonnerent les feux des
dieux et s'enfuirent dans les forsts. Il y succomberent de faim ou furent
dZvorZs par les loups.

Dans cette misere, Croc-Blanc se coula lui aussi parmi les bois.
L'entra’nement de son enfance le rendait plus apte que les autres chiens
" la vie sauvage et le guidait dans sesactions. Il s'adonna plus spZciale-
ment ~ la chassedes menues bestioles et reprit ses affzts ~ I'Zcureuil,
dont il guettait les mouvements sur les arbres, attendant, avec une pa-
tience aussi infinie que safaim, que le prudent petit animal s'aventur%eot
sur le sol. Il s'Zlan-ait alors de sa cachette,comme un gris projectile, in-
croyablement rapide, et ne manquait jamais son but. Sivif que fzt I'envol
de I'Zcureuil, il Ztait trop lent encore.

Mais si rZussie que fZt cette chasse,il n'y avait pas assezd'Zcureuils
pour engraisser ou simplement nourrir Croc-Blanc. Il chassaplus petit,
ne dZdaigna pas de dZterrer les souris-des-bois et n'hZsita pas "~ livrer ba-
taille ~ une belette aussi affamZe que lui et bien plus fZroce.

Au moment o la famine atteignait son point culminant, il s'enrevint
vers les feux des dieux. Il s'arrsta = quelque distance des tentes, Zpiant,
de la foret, cequi sepassaitdans le camp, Zvitant d'stre dZcouvert et dZ-
pouillant les pieges des Indiens du gibier qu'il y trouvait capturZ. Il spo-
lia meme un piege appartenant = Castor-Gris et oe un lisvre Ztait pris,
tandis que son ancien ma’tre Ztait ~ errer dans la forst. Il se reposait
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souvent couchZ sur le sol, si grande Ztait sa faiblesse et tellement le
souffle lui manquait.

Un jour, il rencontra un jeune loup maigre et demi-mort de besoin. S'il
n‘avait pas ZtZaffamZ lui-meme, Croc-Blanc aurait pu sejoindre " lui et,
peut-stre, aller reprendre place dans la troupe sauvage de ses freres.
Mais Ztant donnZ la situation prZsente,il courut sur le jeune loup, le tua
et le mangea.

La chance semblait le favoriser. Toujours, lorsque le besoin de nourri-
ture se faisait le plus durement sentir, il trouvait quelque chose” tuer.
Lorsqu'il sesentait surtout faible, il avait le bonheur de ne pas se croiser
avec un adversaire plus fort que lui et qui I'ezt infailliblement mis = mal.
Une troupe de loups, qui se prZcipita sur lui, le trouva solidement repu
d'un lynx qu'il avait dZvorZ deux jours avant. Ce fut une chasseacharnZe
et sansquartier. Mais Croc-Blanc Ztait plus en forme que sesagresseurs.
Il finit par lasserleur poursuite et sauva savie. Mieux encore, revenant
sur ses pas, il se jeta sur un de ses poursuivants avancZs et s'en rZgala.

Quittant ensuite cette rZgion, il s'envint pZrZgriner " travers la vallZe
oe il Ztait nZ. 1l y dZnicha l'ancienne taniere ety trouva Kiche. Elle avait
fui, comme lui, lesfeux inhospitaliers desdieux et avait repris possession
de son refuge pour mettre au jour une portZe. Un seul des nouveaux-nZs
survivait lorsque Croc-Blanc fit son apparition, et cette jeune existence
n'Ztait pas destinZe " rZsister encore longtemps, en une telle famine.

L'accueil de Kiche ™ son grand fils ne fut pas plus affectueux que lors
de leur derniere rencontre. Mais Croc-Blanc ne s'eninquiZta pas. Saforce
dZpassait maintenant celle de samere. Il tourna le dos avec philosophie
et descendit en trottant, vers le torrent. Il obliqua vers la taniere de la
mere-lynx contre laquelle il avait, en compagnie de Kiche, combattu voi-
I” bien longtemps. Il s'Ztendit dans la taniere abandonnZe et y dormit
tout un jour.

Vers la fin de I'ZtZ, dans la derniere pZriode de la famine, il serencon-
tra avec Lip-Lip, qui avait aussi gagnZles bois o+ il tra’nait une existence
misZrable. lIs trottaient tous deux en sensopposZ,” la based'une des fa-
laises qui bordaient le torrent. InopinZment, ils setrouverent nez” nez”
un tournant du roc. S'ZtantarretZs, ils semirent aussit™en garde et seje-
terent un mZfiant coup dfil.

Croc-Blanc Ztait en splendide condition. La chasseavait ZtZbonne et,
depuis huit jours, il s'Ztait repu ~ gueule que veux-tu. Son dernier
meurtre n'Ztait meme pas encore digZrZ. Mais " l'aspect de Lip-Lip, ses
poils se hZrisserent tout le long de son dos, d'un mouvement automa-
tique, comme au temps des persZcutions passZes,et il gronda. Ce qui

95



suivit fut l'affaire d'un instant. Lip-Lip essayade fuir mais Croc-Blanc,
d'un coup d'Zpaule, le culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis il plongea ses
dents dans sagorge. Tandis que son ennemi agonisait, il tourna en cercle
autour de lui, pattes raides et observant. Apres quoi il reprit saroute et
s'en alla en trottant le long de la falaise.

Peu apres cetZvZnement,il s'avanea sur la lisiere de la foret dans la di-
rection d'une Ztroite clairiere qui s'inclinait vers le Mackenzie et oe il
Ztait dZj> venu. Mais maintenant, un campement l'occupait. || demeura
cachZ parmi les arbres afin d'Ztudier la situation. Spectacle, sons et
odeurs lui Ztaient familiers. C'Ztait I'ancien campement qui s'Ztait trans-
portZ " cet endroit.

Spectacle, sons et odeurs diffZraient cependant du dernier souvenir
qu'il en avait gardZ. Il n'y avait plus de plaintes ni de gZmissements.Des
bruits joyeux saluaient ses oreilles et, quand il entendit la voix irritZe
d'une femme, il sut que derriere cette colere Ztait un estomacplein. Une
odeur de poisson frit flottait dans l'air. La nourriture ne manquait pas et
la famine s'en Ztait allZe. Alors il sortit hardiment de la forst et, trottant °
travers le village, vint droit ” la tente de Castor-Gris.

Castor-Gris n'Ztait pas I, mais Klou-Kouch le reeut avec des cris de
joie. Elle lui donna tout un poisson fra’chement pris et il se coucha par
terre en attendant le retour de Castor-Gris.
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chape L O
Chapitre

L'ennemi de sa race

S'il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc quelque aptitude (fzt-elle de
dernier fruit d'un atavisme tres ancien) de fraterniser avec les reprZsen-
tants de sarace, plus rien de cette aptitude n'aurait pu subsister du jour
o il fut choisi pour etre ~ son tour le chef de file de l'attelage du tra’-
neau. Car des lors les autres chiens l'avaient hae. lIs I'avaient hae pour le
supplZment de viande que lui donnait Mit-Sah ; hae pour toutes les fa-
veurs, imaginaires ou rZelles, qu'il recevait de I'lndien ; hae parce qu'il
courait toujours en avant d'eux, balaneant devant leurs yeux le panache
de sa queue, faisant fuir Zternellement hors de leur portZe son train de
derriere, en une vision constante qui les rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait rendu haine pour haine. Le
r'™Mlequi lui avait ZtZdZvolu n'Ztait rien moins qu'agrZable. setrecontraint
de courir avec,” sestrousses,la troupe hurlante dont chaque chien avait
ZtZdepuis trois ans ZtrillZ et asservi par lui, Ztait quelque chosedont tout
son stre serZvoltait. Il le fallait pourtant sous peine de la vie, et cette vo-
lontZ de vivre Ztait plus impZrieuse encore. E linstant o Mit-Sah don-
nait le signal du dZpart, tout l'attelage, d'un meme mouvement, s'Zlaneait
en avant sur Croc-Blanc en poussant des cris ardents et furieux. Pour lui,
pas de rZsistancepossible. S'il seretournait sur sespoursuivants, Mit-Sah
lui cinglait la face de la longue laniere de son fouet. Nulle ressourceque
de dZcamper " toute volZe. Saqueue et son train de derriere Ztaient im-
puissants ~ mettre " la raison la horde forcenZe devant laquelle il fallait
qu'il parzt fuir. Chaque bond qu'il faisait en avant Ztait une violence "
son orgueil, et il bondissait tout le jour.

C'Ztait la volontZ des dieux que cZd%oson orgueil, qu'il comprim%otles
Zlansde sanature, que son etre rZvoltZ renon<%.t" s'Zlancersur les chiens
qui le talonnaient. Et derriere la volontZ des dieux il y avait, pour lui
donner force de loi, les trente pieds de long du fouet mordant, en boyau
de caribou. Il ne pouvait que ronger son frein en une sourde rZvolte intZ-
rieure et donner carriere ~ sa haine.
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Nul etre ne devint jamais autant que lui I'ennemi de sarace. Il ne de-
mandait pas de quartier et n'en accordait aucun. DiffZrent de la plupart
des chefs de file d'attelage qui, lorsque le campement est Ztabli et que les
chiens sont dZtelZs, viennent se mettre sous la protection des dieux,
Croc-Blanc, dZdaignant cette prZcaution, se promenait hardiment en
toute libertZ ~ travers le campement, infligeant chaque nuit ~ sesennemis
la raneon des affronts qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fzt promu chef, la troupe des chiens s'Ztait habituZe ~ sere-
tirer de son chemin. Maintenant il n‘en Ztait plus de meme. ExcitZspar la
longue poursuite du jour, accoutumZs "~ le voir fuir et le cerveau
s'entra’nant” I'idZe de la ma’trise incontestZe qu'ils exereaient durant ce
temps sur leur adversaire, les chiens ne pouvaient se dZcider " reculer
devant lui et~ lui livrer le passage.Des qu'il apparaissait parmi eux, il y
avait tumulte et bataille, grondements et morsures, et balafres mutuelles.
L'atmosphere que respirait Croc-Blanc Ztait surchargZe d'inimitiZ hai-
neuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait ~ l'attelage son commandement d'arret, Croc-
Blanc obZissaitaussit™tgt les autres chiens voulaient se jeter immZdiate-
ment sur lui. Mais le grand fouet de Mit-Sah Ztait I” qui veillait et les en
empechait. Aussi les chiens avaient-ils compris que, si le tra’neau
s'arretait par ordre de Mit-Sah, il fallait laisser en paix Croc-Blanc. Si, par
contre, Croc-Blanc s'arretait sansordre, il Ztait permis de s'Zlancersur lui
et de le dZtruire sion le pouvait. De son c™tZLroc-Blanc ne tarda pas” se
rendre compte de cela, et il ne s'arreta plus de lui-meme.

Mais les chiens ne purent jamais prendre I'habitude de le laisser tran-
quille au campement. Chaque soir, ils s'Zlaneaient ™ l'attaque en hurlant,
oublieux de la leson de la nuit prZcZdente,et la nouvelle leson qu'ils re-
cevaient Ztait destinZe ~ etre aussi vite oubliZe. La haine qu'ils ressen-
taient pour Croc-Blanc avait d'ailleurs desracines plus profondes dans la
dissemblance qu'ils sentaient exister entre eux et lui. Cette seule cause
aurait suffi ~ la faire na’tre. Comme lui sansdoute, ils Ztaient des loups
domestiquZs. Mais, domestiquZs depuis des gZnZrations, ils avaient per-
du l'accoutumance du Wild dont ils n‘avaient conservZ qu'une notion,
celle de son Inconnu, de son Inconnu terrible et toujours menaeant.
C'Ztait le Wild, dont il Ztait demeurZ plus proche, qu'ils hasssaientdans
leur compagnon. Celui-ci le personnifiait pour eux: il en Ztait le sym-
bole. Et, quand ils dZcouvraient leurs dents en face de lui, ils se dZfen-
daient, en leur pensZe,contre les obscures puissancesde destruction qui
les environnaient dans I'ombre de la foret, qui les Zpiaient sournoisement
au-del” de la limite des feux du campement.
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La seule leson que les chiens tirerent de cescombats fut que le jeune
loup Ztait trop redoutable pour stre affrontZ seul ~ seul. lls ne
l'attaquaient que formZs en masse,sansquoi il les eZt tous tuZsl'un apres
l'autre en une seule nuit. Gr%.c€ cette tactique, ils lui Zchapperent. |l
pouvait bien culbuter un chien les pattes en l'air, mais la troupe entiere
Ztait aussit™tsur lui avant qu'il ait eu le temps de donner " la gorge le
coup mortel. Au premier signe du conflit les chiens, meme occupZs” se
guereller entre eux, formaient bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgrZ leurs efforts, rZussir ~ occire
Croc-Blanc. Il Ztait ~ la fois trop vif pour eux, trop formidable et trop
prudent. Il Zvitait les endroits resserrZset prenait le large des qu'ils es-
sayaient de I'encercler. Quant ~ le culbuter, pas un chien n'Ztait capable
de rZussir 'opZration. Sespattes s'accrochaientau sol avecla meme tZna-
citZ qu'il secramponnait lui-meme " la vie. Car se maintenir debout Ztait
vivre et se laisser renverser Ztait la mort. Nul mieux que lui ne le savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses propres freres amollis par les
feux de I'hnomme, affaiblis par 'ombre protectrice que les dieux avaient
Ztendue sur eux, et les dominait. Il avait dZclarZ vendetta "~ tous les
chiens. Et, si fZroce Ztait cette vendetta que Castor-Gris, tout sauvage et
barbare qu'il Ztait lui-meme, ne pouvait s'empecher d'en stre ZmerveillZ.
Jamais, il le jurait, il n'y avait eu sur la terre le pareil de cet animal.

Croc-Blanc approchait de sescing ans lorsque Castor-Gris I'emmena
en un autre grand voyage. Parmi les villages riverains du Mackenzie,
d'oe ils passerent dans les Montagnes Rocheusesentre le Porcupine et le
Yukon, longtemps on se souvint du carnage de chiens auquel se livra
Croc-Blanc. Sur toute sarace, il s'adonna liborement ~ la vengeance.ll y
avait I" des tas de chiens naefs et sans dZfiance, n'ayant pas appris ~ dZ-
jouer sescoups rapides, ~ se garder de son attaque brusquZe que ne prZ-
cZdait aucun avertissement. Tandis qu'ils perdaient leur temps en prZli-
minaires de batailles et hZrissaient leur poil, il Ztait dZj~ sur eux sansun
aboi, tel un Zclair qui porte la mort ~ l'instant meme o+ on le voit, etil les
massacrait avant qu'ils fussent seulement revenus de leur surprise.

|l Ztait, en vZritZ, devenu un admirable champion. Il savait Zconomiser
sesforces et jamais ne les outrepassait. Jamaisnon plus il ne seperdait en
une longue bataille. Sile coup rapide qu'il portait Ztait manquZ, aussira-
pidement il seretirait en arriere. Comme tous les loups, il n‘aimait pas
les corps ~ corps ni les contacts prolongZs. Le Wild Iui avait appris que le
contact c'Ztait le piege, le danger ignorZ. L'important Ztait de se tenir
libre de toute Ztreinte, de bondir ~ son grZ sur l'adversaire, de rester juge,
"~ distance, de la marche de la bataille. Ce systeme lui assurait d'ordinaire
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une victoire facile sur les chiens qui serencontraient aveclui pour la pre-
miere fois. Sansdoute y avait-il des exceptions. Il arrivait que plusieurs
chiens rZussissaient™ sauter sur lui et~ le rosseravant qu'il pZt sedZga-
ger. D'autres fois, un chien isolZ lui administrait une profonde morsure.
Mais cen'Ztaient I que des accidents peu frZquents et, en regle gZnZrale,
il se retirait indemne de toutes ces rencontres.

Une autre de sesqualitZs Ztait de possZderune notion rigoureusement
exacte du temps et de la distance. C'Ztait inconscient et automatique.
SansrZflexion ni calcul de sapart, I'organe visuel dont il Ztait douZ por-
tait juste, au-del” de la moyenne qui serencontre chezles autres betes de
sa race. Son cerveau recevait parall{lement l'impression des nerfs op-
tiques et, par un mZcanisme bien rZglZ qu'il devait " la nature, en tirait
aussit™parti. L'action suivait de pres, bien rZglZedans I'espaceet dans le
temps, et une fraction infinitZsimale de seconde,nettement pereue et uti-
lisZe, suffisait souvent ~ assurer la victoire ~ Croc-Blanc.

La caravane arriva durant I'ZtZ"~ Fort Yukon. Castor-Gris, apres avoir
profitZ du gel de I'hiver pour traverser les rivieres qui coulent entre le
Mackenzie et le Yukon, avait occupZ le printemps " la chasse,dans les
Montagnes Rocheuses.Lorsque la dZb%oclales glacesfut venue, il s'Ztait
construit un canot et avait descendu le courant du Porcupine jusqu'au
point de jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le Cercle Arctique
exactement.C'est” cet endroit que setrouve le vieux fort qui appartient
" I'Hudson's Bay Company.

Les Indiens y Ztaient nombreux, les provisions abondantes, I'animation
sans prZcZdent. C'Ztait I'’ZtZ de 1898. Des milliers de chercheurs d'or
Ztaient venus eux aussi jusqu'au Yukon, se dirigeant vers Dawson et le
Klondike. lls Ztaient encore ~ des centaines de milles du but de leur
voyage et beaucoup d'entre eux, cependant, Ztaient en route depuis un
an. Le moindre parcours effectuZ par eux Ztait de cing mille milles. Beau-
coup venaient de l'autre hZmisphere.

L, Castor-Gris s'arrsta. Une rumeur Ztait arrivZe ~ sesoreilles, de la
course = l'or, et il apportait avec lui plusieurs ballots de fourrures,
d'autres de moufles, d'autres de mocassins. L'espoir de larges profits
l'avait incitZ ~ sOaventureren cette longue course. Mais ce qu'il avait es-
pZrZ ne fut rien en regard de la rZalitZ. Sesreves les plus extravagants
n‘avaient pas escomptZun gain de plus de cent pour cent. C'Ztaient mille
pour cent qui s'offraient ~ lui. En bon Indien, quand il vit cela, il installa
sans h%oteet soigneusement son commerce, dZcidZ " prendre I'ZtZ entier,
et I'niver suivant au besoin, pour tirer tout le parti possible et le plus
avantageux de sa marchandise.
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Ce fut ~ Fort Yukon que Croc-Blanc vit les premiers hommes blancs.
ComparZs aux Indiens qu'il avait connus, ils lui semblerent des stres
d'une autre espece, une race de dieux supZrieurs. Son impression fut
qu'ils possZdaientun plus grand pouvoir, et c'estdans le pouvoir que rZ-
side la divinitZ des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il Zprouva, plus qu'il ne raisonna cette impres-
sion. De meme que dans son enfancel'ampleur destentes, ZlevZespar les
premiers hommes qu'il avait rencontrZs, avait frappZ son esprit comme
une manifestation de puissance,de meme encoreil Ztait frappZ mainte-
nant par les maisons qu'il voyait et qui Ztaient construites, comme le fort
lui-meme, de rondins massifs. Voil" qui Ztait de la puissance.Le pouvoir
des dieux blancs Ztait supZrieur ~ celui des dieux qu'il avait adorZs
jusque-I", supZrieur meme " celui de Castor-Gris, de ceux-ci le plus puis-
sant, et qui ne semblait plus, parmi les dieux ~ peau blanche, qu'un petit
dieu enfant.

D'abord, il s'Ztait montrZ soupsonneux envers eux. Pendant les pre-
mieres heures qui suivirent son arrivZe, il les examinait avec grand soin
tout en craignant d'stre remarquZ lui-meme, etil setenait ~ une prudente
distance.

Puis, voyant que pres d'eux aucun mal n'advenait aux chiens, il
s‘approcha davantage.

De leur c™tZjls I'examinaient avec une extreme curiositZ. Son Ztrange
apparence attirait leur attention et ils se le montraient du doigt les uns
aux autres. Ces doigts tendus ne disaient rien de bon = Croc-Blanc et,
guand les dieux blancs tentaient de s'approcher de lui, il montrait les
dents et se reculait. Pas un ne rZussit ~ poser sa main sur lui et, Si
quelqu'un avait insistZ, ce n'eZt pas ZtZ sans dommage.

Croc-Blanc connut bient™tqu'un petit nombre de dieux blancs, pas
plus d'une douzaine, Ztaient fixZs en cet endroit. Tous les deux ou trois
jours un grand vapeur, qui Ztait une autre et colossale manifestation de
puissance, accostait au rivage et demeurait quelques heures. D'autres
hommes blancs en descendaient = terre, puis se rembarquaient. Le
nombre de ceux-I" semblait «tre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit
plus qu'il n'avait vu d'Indiens dans toute sa vie. Et, les jours qui sui-
virent, les hommes blancs continuaient ~ arriver par le fleuve, = s'arrster
durant quelques instants, puis ~ repartir sur I'eau et ~ dispara’tre.

Mais si les dieux blancs paraissaient comme tout puissants, leurs
chiens ne comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le dZcouvrit rapidement en se melant ~ ceux de ces
chiens qui venaient ~ terre avec leurs ma’tres. lls Ztaient de formes
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diverses et de grandeurs diffZrentes. Les uns avaient les pattes courtes,
trop courtes, d'autres les avaient longues, trop longues. lls ne possZ-
daient pas une fourrure semblable ~ la sienne, mais des poils tres fins ;
chez quelques-uns meme, les poils Ztaient tellement ras qu'on ezt dit
gu'ils n'‘en avaient point. Et pas un d'entre eux ne savait combattre.

ftant donnZ son hostilitZ pour tous les reprZsentantsde sarace, il Ztait
fatal que Croc-Blanc entr%oten lutte avec les nouveaux venus. Il n'y man-
qua pas et coneut immZdiatement pour eux un profond mZpris.

lls Ztaient de leur nature ingZnus et inoffensifs. En cas de combat, ils
menaient grand bruit et s'agitaient autour de leur adversaire, demandant
" leur force une victoire que donnent l'adresse et la ruse. En aboyant, ils
s'Zlaneaient sur Croc-Blanc qui sautait de c™tZet qui, tandis qu'ils en
Ztaient encore " se retourner, les happait ~ I'Zpaule, les retournait sur le
dos et leur portait son coup ~ la gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait ~
I'Zcart, livrant sa victime aux chiens indiens qui se chargeaient de
l'achever. Car c'Ztait un sage. |l savait depuis longtemps que les dieux
s'irritent lorsqu'on tue leurs chiens, et les dieux blancs ne faisaient pas
exception ~ cette regle. Il se contentait donc de prZparer la besognepuis,
" l'abri lui-meme, il regardait paisiblement pierres, b%.tons,haches et
toutes sortes d'armes contondantes s'abattre sur ses compagnons. Croc-
Blanc Ztait un grand sage.

Parfois, la vengeancedes dieux outragZs ne laissait pas d'stre terrible.
L'un d'eux ayant vu son chien, un setter, mis en pisces sous sesyeux, prit
un revolver. Il fit feu coup sur coup six fois de suite, et six des agresseurs
resterent sur place morts ou = demi. Autre manifestation de puissance,
qui se grava profondZment dans le cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces f%cheusesventures, puisqu'il Ztait
toujours assezhabile pour s'entirer indemne. Tout d'abord, le meurtre
des chiens des hommes blancs avait ZtZ pour lui un simple divertisse-
ment ; il devint bient™tson unique occupation. C'Ztait la seule maniere
d'utiliser son temps, tandis que Castor-Gris s'adonnait ~ son commerce et
faisait fortune. Avec la troupe des chiens indiens, il attendait l'arrivZe
des vapeurs et, des que I'un d'eux avait accostZ,le jeu commeneait. Ses
compagnons avaient ~ leur tour appris ~ stre sages. Aussit™tqu'elle
voyait les hommes blancs, revenus de leur premiere surprise, siffler leurs
chiens pour les rappeler ~ bord et se prZparer ~ foncer sur elle, la bande
s'Zparpillait ~ toute vitesse. Puis le jeu cessait pour reprendre au pro-
chain bateau.

Toujours Croc-Blanc Ztait chargZ d'allumer la querelle avec les chiens
Ztrangers. |l y rZussissaitfacilement car pour eux, plus encore que pour

102



sescompagnons, il Ztait le Wild farouche, abandonnZ et trahi par eux et
qu'ils craignaient obscurZment de voir les reprendre. Venus du doux
monde du Sud vers lesrives du Yukon, sur la sombre et redoutable Terre
du Nord, ils ne pouvaient rZsister longtemps "~ l'inconsciente impulsion
qui les poussait ~ s'Zlancersur Croc-Blanc. Si amollis qu'ils fussent par
l'accoutumance des villes, et si oublieux du passZde leurs ancetres, Si
lointaine que fzt en eux la notion du Wild, ils la sentaient soudain tres-
saillir au fond de leur otre des qu'ils setrouvaient en prZsencede la crZa-
ture hybride qu'Ztait Croc-Blanc. Devant le loup qui Ztait en lui et qui
leur apparaissait tout ~ coup dans la claire lumiere du jour, ils se souve-
naient de l'ancien ennemi.

I Ztait pour eux une proie IZgitime, comme eux-memes, pour lui, en
Ztaient une.
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crasve 1O
Chapitre

Le Dieu fou

Les quelques hommes blancs qui setrouvaient ~ Fort Yukon vivaient de-
puis longtemps dans la contrZe. Avec orgueil ils se dZnommaient eux-
memes les Sour-Doughs ou P%otes-Aigresparce qu'ils prZparaient sans
levure un pain IZgerement acidulZ. Ils ne professaient que du dZdain
pour les autres hommes blancs qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils dZsi-
gnaient sous le nom de ChZchaquos parce que ceux-ci faisaient, au
contraire, lever leur pain pour le cuire.

De cefait, il y avait antagonisme entre les uns et les autres, et les gens
du fort serZjouissaient de tout ce qui survenait de dZsagrZableaux nou-
veaux arrivants. SpZcialement,ils se divertissaient beaucoup des mau-
vais traitements infligZs aux chiens qui dZbarquaient, par Croc-Blanc et
sadZtestablebande. E chaque vapeur qui faisait halte, ils ne manquaient
pas de descendre au rivage et d'assister " l'inZvitable bataille. De la tac-
tique adroite et mZchante employZe par Croc-Blanc et par les chiens in-
diens, ils riaient " gorge dZployZe.

Parmi ceshommes, 'un d'eux surtout s'intZressait™ ce genre de sport.
Au premier coup de sifflet du steamboat,il arrivait en courant et, lorsque
le dernier combat Ztait terminZ, il remontait vers le fort, la face comme
alourdie du regret que le massacreezt dZj" pris fin. Chaque fois qu'un
inoffensif chien du Sud avait ZtZterrassZ et jetait son r%oled'agonie sous
les crocs de la troupe ennemie, incapable de contenir sajoie, il se mettait
" gambader et~ pousser des cris de bonheur. Et, toujours aussi, il laneait
vers Croc-Blanc un dur regard d'envie pour tout le mal dont celui-ci Ztait
l'auteur.

Cet antipathique individu avait ZtZ baptisZ Beauty (BeautZ) par les
autres hommes du Fort. Beauty-Smith Ztait le seul nom qu'on lui
connaissait dans la ngion. Nom qui Ztait, bien entendu, une antithese,
car celui qui le portait n'Ztait rien moins qu'une beautZ.La nature s'Ztait
montrZe avare envers lui. C'Ztait un petit bout d'’homme, au corps mai-
griot, sur lequel Ztait posZe une tete plus maigre encore; un simple
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point, eZt-on dit. Aussi, dans son enfance,avant d'stre dZnommZ BeautZ
par sescompagnons, le surnommait-on Pin-head (Tete d'fpingle). En ar-
riesre, cette tste descendait, toute droite et d'une seule pisce, vers le cou;
tandis qu'en avant le cr%.neen forme de pain de sucre, rejoignait un front

bas et large ~ partir duquel la nature semblait avoir regrettZ soudain sa
parcimonie. Devenue prodigue ~ l'exces, elle avait voulu de gros yeux,
sZparZspar une distance double de I'Zcart normal. flargissant dZmesurZ-
ment le reste de la face, la m%ochoireZtait effroyable. fnorme et pesante,
elle proZminait et semblait, en-dessous,reposer = meme sur la poitrine

comme si le cou ezt ZtZ impuissant ~ en soutenir le poids.

Cette m%ochoire, telle qu'elle Ztait, donnait une impression
d'indomptable Znergie.lmpression mensongere, exagZration incohZrente
de la nature, car BeautZ Ztait connu de tous pour stre un faible entre les
faibles, un [%.che entre les plus 1%o.ches.

Nous acheverons de le dZcrire en disant que sesdents Ztaient longues
et jaunes et que les deux canines, plus longues encore que leurs slurs,
dZpassaient comme des crocs de ses levres minces. Ses yeux Ztaient
jaunes, comme sesdents, et chassieuxcomme si la nature y ezt fait ruis-
seler toutes les humeurs qu'elle tenait en rZserve dans les canaux du Vi-
sage.Quant ~ sescheveux couleur de boue et de poussiere jaun%otre,ils
poussaient sur satste, rares et irrZguliers, pointant sur le devant de son
cr%one en touffes et paquets dZconcertants.

En somme, BeautZ Ztait un vrai monstre, ce dont il n'Ztait pas respon-
sable assurZmentet ne pouvait stre bl%mZn'ayant pas moulZ lui-meme
l'argile dont il Ztait pZtri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres hommes, lavait la vais-
selle et Ztait chargZ de tous les gros travaux. On ne le mZprisait pas; on
le tolZrait, par humanitZ et parce qu'il Ztait utile. On en avait peur aussi.
Il 'y avait toujours ~ craindre, dans une de sesragesde |%.cheun coup de
fusil dans le dos ou du poison dans le cafZ.Mais personne ne savait prZ-
parer comme lui le fricot et, quel que fzt I'effroi qu'il inspirait, BeautZ
Ztait bon cuisinier.

Tel Ztait 'homme qui dZlectait sesregards des fZroces prouesses de
Croc-Blanc et n'eut plus bient™tqu'un dZsir le possZder.Ill commenea par
faire des avances au louveteau qui feignit de les ignorer. Puis, les
avancesdevenant plus pressantes,celui-ci se hZrissa,montra les dents et
prit du large. Croc-Blanc n'aimait pas cethomme dont l'odeur Ztait mau-
vaise. Il pressentait que le mal Ztait en lui. Il craignait samain Ztendue et
I'affectation de ses paroles mielleuses. Il le hasssait.
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Chez les «tres simples, la notion du bien et du mal est simpliste elle-
meme. Le bien est reprZsentZpar toutes chosesqui apportent contente-
ment et satisfaction, et Zvitent la peine. Le mal signifie tout ce qui estin-
commode et dZsagrZable tout ce qui menace et frappe. Croc-Blanc devi-
nait que Beauty-Smith Ztait le mal. Aussi Ztait-il sage de le haer. De ce
corps difforme et de cette %omeperverse s'Zchappaient, pour le louveteau,
d'occultes Zmanations semblables = ces brouillards pestilentiels qui
s'Zlevent des marZcages.

Croc-Blanc se trouvait prZsent au campement de Castor-Gris lorsque,
pour la premiere fois, BeautZy fit son apparition. Avant qu'il fzt en vue
et des le bruit, sur le sol, de sespas lointains, Croc-Blanc avait su qui ve-
nait et avait commencZ” hZrisser son poil. Quoiqu'il 2t ~ ce moment-I"
confortablement couchZ en un dZlicieux farniente, il se dressavivement
et, tandis que 'homme approchait, se glissa,” la maniere des loups, sur
le bord du campement. Il ne put savoir ce qu'on disait, mais vit bien que
I'nomme et Castor-Gris causaient ensemble. Par moment, I'homme le
montrait du doigt, et il grondait alors comme si la main dont il Ztait dis-
tant de cinquante pieds sefzt exactementabaissZesur lui. L'homme, qui
s'en apercevait, riait, et Croc-Blanc reculait de plus en plus vers le cou-
vert des bois voisins en rampant doucement par terre.

Castor-Gris refusait de vendre la bete. Son commerce l'avait enrichi,
dZclarait-il, etil n‘avait besoin de rien. Croc-Blanc Ztait d'ailleurs un ani-
mal de valeur, le plus robuste des chiens du tra’neau et le meilleur chef
de file. Il n‘avait pas son pareil dans toute la rZgion du Mackenzie et du
Yukon. Il savait combattre comme pas un et tuait un autre chien aussi ai-
sZmentqu'un homme tue une mouche (* cet Zloge, les yeux de Beauty-
Smith s'allumaient et, d'une langue ardente, il IZchait seslevres minces).
Non, dZcidZment, Croc-Blanc n'Ztait pas ~ vendre.

Mais Beauty-Smith savait la fason de s'y prendre avec les Indiens. Il
rendit ~ Castor-Gris de frZquentes visites et, chaque fois, Ztait cachZe
sous son habit une noire bouteille. Une des propriZtZs du whisky est
d'engendrer la soif. Castor-Gris eut soif. Les muqueuses brzlZes de son
estomac s'enfiZvrerent, et celui-ci commenea ~ rZclamer, avec une exas-
pZration croissante, le liquide corrosif. En meme temps le cerveau de
I'Indien, bouleversZ par I'horrible stimulant, enlevait au malheureux tout
scrupule pour satisfaire sa passion. Les bZnZficesacquis par la vente des
fourrures et des mocassins se mirent = partir et, © mesure que
s'aplatissait la bourse de Castor-Gris, sa force de rZsistance diminuait
aussi.
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Finalement, argent, marchandises et volontZ, tout s'en Ztait allZ. Rien
ne demeurait = Castor-Gris que sa soif prodigieuse, qui rZgnait diaboli-
guement en lui et dont la puissance augmentait =~ chaque souffle qu'il
Zmettait sans avoir bu.

C'estalors que BeautZrevint ~ la charge et reparla de la vente de Croc-
Blanc. Mais cette fois le prix offert Ztait payable en bouteilles, non en dol-
lars, et les oreilles de Castor-Gris Ztaient mieux ouvertes pour entendre.

b Le chien est " toi, finit-il par dire, si tu peux mettre la main dessus.

Les bouteilles furent liviZes mais, deux jours apres, cefut BeautySmith
qui revint dire ~ Castor-Gris : C Attrape-le donc toi-meme ! E

Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement, vit avec un sourire de
satisfaction que le terrible dieu blanc, contrairement =~ son habitude,
n'Ztait pas I". Il s'Ztendit par terre avec voluptZ, comme si un poids qui
pesait sur lui avait disparu.

Sajoie fut de courte durZe. E peine Ztait-il couchZque Castor-Gris vint
vers lui en titubant et lui lia autour du cou une laniere de cuir. Puis il
s'assit™ c™t#lu louveteau, tenant d'une main la lanisre, tenant de l'autre
une bouteille ~ laquelle il buvait de temps en temps, la levant en l'air en
renversant la tete et avec force glouglous.

Une heure s'Ztait ZcoulZede la sorte lorsqu'une |Zgere vibration du sol
annonea que quelqu'un s'approchait. Croc-Blanc tressaillit et se hZrissa,
tandis que I'Indien branlait stupidement la tete. Le louveteau tenta de ti-
rer doucement la laniere de la main de son ma’tre ; mais les doigts, qui
s'Ztaient un instant rel%.chZsse contracterent plus fortement et Castor-
Gris se leva.

BeautZentra sous la tente et s'arreta devant Croc-Blanc, qui commenea
" gronder vers celui qu'il craignait et” surveiller les mouvements de ses
mains. Une d'elles s'Ztendit, se prit ~ descendre sur satste. Son gronde-
ment sefit plus intense et plus rauque. La main continuait =~ descendre
lentement, tandis qu'il secourbait souselle, tout en la regardant, en proie
" une colere continue et qui semblait prete ~ Zclater. Soudain, il alla pour
mordre ; la main serejeta vivement en arriere et les crocs, retombant les
uns sur les autres, claguerent comme une gueule de serpent qui mord le
vide. BeautZ Ztait terrifiZ et furieux. Mais Castor-Gris donna une tape °
Croc-Blanc, qui se coucha aussit™tau ras du sol, en une respectueuse
obZissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne cessait pas d'observer,
Ztait parti, puis Ztait revenu, porteur d'un gros gourdin. Castor-Gris lui
remit alors l'extrZmitZ de la lanisre et BeautZf?t le mouvement de s'enal-
ler. La lanisre setendit. Croc-Blanc rZsistait. Castor-Gris le gifla de droite
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et de gauche, af?n qu'il selev%otet suiv't. Il seleva, mais pour se prZcipi-

ter en hurlant sur I'Ztranger qui essayaitde l'entra’ner. BeautZ,qui Ztait
parZ, ne broncha pas. D'un large mouvement, il lanea son gourdin, puis

l'abattit sur Croc-Blanc dont il arreta I'Zlan ~ mi-route et qu'il Zcrasa
presque contre terre. Castor-Gris riait et approuvait. BeautZtira la laniere

" nouveau et Croc-Blanc, tout trZbuchant, rampa humblement ~ ses
pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de gourdin Ztait suff?sant
pour le convaincre que le dieu blanc savait manier cette arme et il Ztait
trop sagepour ne pas se plier ~ l'inZvitable. Il suivit donc les talons de
Beauty-Smith, lugubre, saqueue entre les jambes, mais en grondant tou-
jours sourdement. Beauty-Smith le surveillait prudemment du coin de
il et tenait pret son gourdin.

Quand ils furent arrivZs au fort, BeautZ, 'ayant solidement attachZ,
s'enalla coucher. Croc-Blanc attendit une heure environ. Puis, jouant des
dents, en dix secondesil fut libre. Il n‘avait pas perdu de temps ™~ mordre
" tort et " travers ; juste ce qu'il fallait. La lanisre avait ZtZ coupZe en
deux troneons aussi proprement qu'avec un couteau. Croc-Blanc, quit-
tant ensuite le fort, s'Ztait trottZ tout droit vers le campement de Castor-
Gris. Il ne devait aucune f?dZlitZ ~ ce dieu bizarre et terrible qui l'avait
emmenZ. Il s'Ztait donnZ ~ Castor-Gris et ~ lui seul il appartenait.

Mais ce qui s'ZtaitdZj> passZrecommensa. Castor-Gris l'attacha ~ nou-
veau avec une autre laniere et, des le matin, le ramena~ Beauty-Smith.
L'aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith lui administra une effroyable vo-
|Ze. LiZ fortement, Croc-Blanc ne pouvait que s'abandonner” sarage in-
tZrieure et subir le ch%otimentqui lui Ztait dZvolu. Fouet et gourdin conju-
guaient sur lui leurs effets. C'Ztait un des pires traitements qu'il ezt resus
en savie. Meme la raclZe dont Castor-Gris l'avait gratifiZ dans son en-
fance n'Ztait que du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait ~ la t%.che il en rayonnait. Sesgros yeux
flambaient mZchamment tandis qu'il laneait en avant fouet ou gourdin et
gue Croc-Blanc jetait sescris de douleur et sesgrondements inutiles. Car
BeautZ Ztait cruel " la fason des [%.chesTremblant et rampant lui-meme
devant les coups ou les menacesdes autres hommes, il prenait sa re-
vanche sur des crZaturesplus faibles que lui. Tout stre vivant aime ~ do-
miner un autre stre et BeautZne faisait pas exception ~ la regle. Impuis-
sant devant sarace, il exereait sa vindicte sur les races infZrieures. RZ-
flexes inconscients puisque, nous l'avons dit, il ne s'Ztait pas crZZ.

Le louveteau n'ignorait pas pourquoi ce ch%etimentZtait tombZ sur lui.
Lorsque Castor-Gris lui avait passZune lanisre autour du cou et en avait
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remis l'extrZmitZ ~ Beauty-Smith, Croc-Blanc savait que la volontZ de son

dieu Ztait qu'il all%ctavec Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci l'avait attachZ
dans le fort, il savait aussique la volontZ du dieu blanc Ztait qu'il demeu-

r%t". 1l avait, par consZquent,dZsobZi” cesdeux dieux et mZritZ le ch%o-
timent qui avait suivi. Maintes fois, dans le passZ,il avait vu des chiens

changer de ma’tres, et ceux qui s'enfuyaient battus comme il l'avait ZtZ.

Mais, si sagequ'il fzt, desforces latentes en sanature l'avaient empor-
tZ sur sa sagesse.La principale de cesforces Ztait la fidZlitZ. Il n‘aimait
pas Castor-Gris et cependant, meme devant son impZrative volontZ et sa
colere, il lui demeurait fidele. Il ne pouvait s'en empecher. La fidZlitZ
Ztait une qualitZ inhZrente ~ sa race, celle qui sZpare son espece des
autres especeset qui fait que le loup et le chien sauvage sont capablesde
quitter la libertZ de I'espace pour devenir compagnons de 'hnomme.

La raclZe terminZe, Croc-Blanc fut attachZ dans le fort non plus avec
une laniere de cuir mais au bout d'un b%eton.l n'en persista pas moins
dans safidZlitZ ~ Castor-Gris. Castor-Gris Ztait son propre dieu, son dieu
particulier et, en dZpit de la volontZ du dieu, il ne prZtendait pas renon-
cer” lui. Sondieu l'avait livrZ et trahi, c'estqu'il s'Ztait,” ce dieu, donnZ
corps et %omesansrZserveaucune. Et cedon de lui-meme ne pouvait stre
rZvoquZ.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la veille. Lorsque les
hommes du fort furent endormis, il s'attaqua au b%.tonauquel il Ztait liZ.
Le b%otonZtait attachZ de si pres ~ son cou qu'il ne semblait pas possible
qu'il pzt arriver ~ le mordre. C'est]” un acte dont tout chien est rZputZ
incapable. Il y rZussit cependant, ~ force de tordre ses muscles et de
contorsions acharnZes.Ce fut un cassans prZcZdent. Toujours est-il que
Croc-Blanc quitta le fort en trottant, au petit matin, portant pendue ~ son
cou la moitiZ du b%eton qu'il avait rongZ.

La sagesselui commandait de ne pas revenir vers Castor-Gris qui,
deux fois dZj", l'avait trahi. La survivance de sa fidZlitZ le ramena pour
otre, une troisisme fois, livrZ et abandonnZ. Il fut rattachZ par I'Indien et
remis ~ Beauty-Smith lorsque celui-ci vint le rZclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta encore en cruautZ. Castor-
Gris regardait tranquillement, tandis que I'homme blanc maniuvrait sa
trique. |l ne donnait plus saprotection. Croc-Blanc n'Ztait plus son chien.
Lorsque les coups s'arrsterent, le louveteau Ztait > moitiZ mort. Un faible
chien du Sud n'ezt pas survZcu; lui, il ne mourut pas tout ~ fait. Son
Ztoffe Ztait plus solide, savitalitZ plus tenace.Mais il Ztait~ ce point dZ-
faillant qu'il ne pouvait plus se porter et que Beauty-Smith dut attendre,
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pour I'emmener, qu'il ezt repris quelques forces. Aveugle et chancelant,
Il suivit alors les pas de son bourreau.

Il fut ensuite attachZ~ une cha’nequi dZfiait sesdents et cefut en vain
qu'il s'Zvertua” arracher le cadenasqui reliait cette cha’ne” une grosse
poutre.

Quelques jours apres, Castor-Gris, devenu un parfait alcoolique et en
pleine banqueroute, quitta le Porcupine pour refaire = rebours son long
voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc demeurait, sur le Yukon, la pro-
priZtZ d'un homme plus qu” demi fou et le type achevZde la brute. Mais
gu'est-ce qu'un loup peut bien comprendre ~ la folie ? Pour Croc-Blanc,
son nouveau ma’tre Ztait un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce
qu'il savait, c'estqu'il devait sesoumettre ~ savolontZ, obZir ~ son dZsir,

se plier ~ sa fantaisie.
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chepie L [
Chapitre

Le Regne de la haine

Sousla tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint © son tour un etre vraiment
diabolique. Il Ztait tenu encha’nZdans un enclos situZ derriere le fort et
o Beauty-Smith venait 'agacer, l'irriter et le repousser vers I'Ztat sau-
vage, par toutes sortes de menus tourments. L'homme avait dZcouvert
lirritation spontanZedu jeune loup des que celui-ci voyait rire de lui, et
il ne manquait pas” cetamusement qui faisait toujours suite ~ sestraite-
ments inhumains. C'Ztait un rire sonore et mZprisant, >~ grands Zclats, et,
tout en riant, le dieu tendait sesdoigts vers Croc-Blanc, en signe de dZri-
sion. Dans cesmoments, Croc-Blanc sentait saraison s'en aller. Dans les
transports de rage auxquels il s'abandonnait, il devenait plus fou que
Beauty-Smith lui-meme.

Croc-Blanc avait ZtZ hier I'ennemi de sarace. Il devenait maintenant,
avec fZrocitZ encore accrue, I'ennemi de tout ce qui I'entourait. Sahaine
Ztait aveugle et sansla moindre Ztincelle de raison. Il haessaitla cha’ne
qui l'attachait, le passantqui I'Zpiait ~ travers les barreaux de son enclos,
le chien qui accompagnait ce passantet qui grondait mZchamment en in-
sultant ~ son malheur. |l haessait les matZriaux de l'enclos qui
I'emprisonnait et bient™t, par-dessus tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais BeautZavait un but dans sa conduite. Un beau jour, un certain
nombre d’hommes blancs se rZunirent autour de I'enclos de Croc-Blanc,
et BeautZ, Ztant entrZ gourdin en main, dZtacha la cha’ne du cou du
jeune loup. Celui-ci, lorsque son ma’tre fut sorti, put aller et venir en li-
bertZ dans I'enclos et commenea par vouloir se jeter sur les hommes
blancs qui Ztaient dehors. Il Ztait magnifiquement terrible. Sataille attei-
gnait alors plus de cing pieds de long et deux pieds et demi ~ la hauteur
de I'Zpaule. Par samere, il avait hZritZ des lourdes proportions du chien,
en sorte qu'il pesait, sansune once de graisse ni de chair superflue, dans
les quatre-vingt-dix livres. Il Ztait tout muscles, tout os et tout nerfs, ce
qui est la plus belle condition d'un combattant.
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La porte de I'enclos s'ouvrit ~ nouveau. Croc-Blanc attendit. Quelque
chosed'extraordinaire allait sansnul doute seproduire. La porte s'ouvrit
moins Ztroitement, puis se referma " toute volZe sur un Znorme m%tin
qu'elle avait laissZ passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de chien de cette espece, mais il ne fut
troublZ ni de la forte taille ni de l'air arrogant de l'intrus. Il ne vit en lui
qu'un objet qui n'Ztait ni bois ni fer, et sur lequel il allait enfin pouvoir
dZcharger sa haine.

Il bondit sur le m%otinet, d'un coup de crocs, lui dZchira le c™t&u cou.
Le m%otinsecouasatste, en grondant horriblement, et s'Zlanea™ son tour
sur Croc-Blanc qui, sans attendre la riposte, se mit, selon sa tactique, ~
bondir ~ droite, ~ bondir © gauche, laneant sescrocs, puis reculant ~ nou-
veau, sans livrer prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et applaudissaient, tandis que Beauty-
Smith Ztait comme en extasedu merveilleux succes de ses pratiques. ||
n'y eut des I'abord aucun espoir de victoire pour le m%otin.ll manquait de
prZsenced'esprit dans la conduite du combat et sesmouvements Ztaient
insuffisamment alertes. Finalement, il fut dZgagZet tra’nZ dehors par son
propriZtaire, tandis que Beauty-Smith frappait " tour de bras, avec son
gourdin, sur le dos de Croc-Blanc pour lui faire 1%o.cheprise. Il y eut alors
le paiement d'un pari et des pieces de monnaie cliqueterent dans la main
de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le dZsir de Croc-Blanc fut de voir des hommes se
rZunir autour de son enclos. Car cette rZunion signifiait un combat, et
c'Ztait la seule voie qui Iui restait pour extZrioriser sa force de vie, pour
exprimer la haine que Beauty-Smith lui avait savamment inculquZe. Et
de sescapacitZscombatives Beauty-Smith n'avait pas trop prZjugZ, car il
demeurait invariablement le vainqueur.

Dans une de cesrencontres, trois chiens furent successivementabattus
par lui. Dans une autre, un loup adulte, nouvellement enlevZ au Wild,
fut projetZ d'une seule poussZe” travers la porte de I'enclos. Une troi-
sisme fois, il eut ~ combattre simultanZment, contre deux chiens.

Ce fut saplus rude bataille, mais il finit par les tuer tous deux et faillit
lui-meme en crever.

Lorsque commencerent = tomber les premieres neiges de l'automne et
que le fleuve semit ~ charrier, BeautZprit passage,avec Croc-Blanc, sur
un steamboat qui remontait le cours du Yukon, vers Dawson. Grande
Ztait, par toute la contrZe, la rZputation de Croc-Blanc. On le connaissait
sous le nom du Cloup combattant E dans les moindres recoins du pays,
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et la cagedans laquelle il Ztait enfermZ, sur le pont du bateau, Ztait envi-
ronnZe de curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se couchait, d'un air tranquille,
en observant tous cesgens, dans les profondeurs de sahaine. Comment
ne les ezt-il pas haes? Haer Ztait sa passion et il s'y noyait. La vie, pour
lui, Ztait I'enfer. Fait pour la libertZ sauvage,il devait subir d'stre captif et
reclus. Les gens le regardaient, agitaient des b%.tonsentre les barreaux de
sa cage, pour le faire gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivZ =~ Dawson, Croc-Blanc vint ~ terre mais
toujours dans sacageet livrZ aux regards du public. On payait cinquante
cents, en poussiere d'or, le droit de le voir. Afin que les assistants en
eussentpour leur argent et que I'exhibition gagn%oten intZret, aucun re-
pos ne lui Ztait laissZ.Des qu'il se couchait pour dormir, un coup de b%o-
ton le rZveillait.

Entre-temps, et des qu'un combat pouvait stre organisZ,il Ztait sorti de
sa cage et conduit au milieu des bois, © quelques milles de la ville.
L'opZration s'effectuait d'ordinaire pendant la nuit, pour Zviter
I'intervention des policiers ~ cheval du territoire. Apres plusieurs heures
d'attente, au point du jour, arrivaient l'assistanceet le chien contre lequel
il devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes tailles et de toutes races.
On Ztait en terre sauvage ; sauvagesZtaient les hommes, et la plupart des
rencontres Ztaient = mort. La mort Ztait pour les chiens, cela va de soi,
puisque Croc-Blanc continuait = combattre. | ne connaissait toujours pas
de dZfaite. L'entra’nement auquel il s'ZtaitlivrZ avecLip-Lip et lesjeunes
chiens du camp indien lui servait ™ cette heure. Pasun de sesadversaires
n‘arrivait ~ le culbuter. Chiens du Mackenzie, chiens esquimaux ou du
Labrador, mastocs ou malemutes, chiens aboyeurs et chiens muets, tous
Ztaient impuissants contre lui. Jamaisil ne perdait pied. C'est I que le
public 'attendait. Mais toujours il dZconcertait cet espoir. Non moins ra-
pide Ztait la promptitude de son attaque, ~ ce point qu'il mettait ~ mal
son adversaire neuf fois sur dix avant meme que celui-ci sefzt parZ pour
la dZfense. Le fait se renouvela si souvent que l'usage s'Ztablit de ne
point 1%.cherCroc-Blanc avant que le chien adverse ezt achevZ sesprZli-
minaires de bataille ou meme se fZt ruZ le premier " 'assaut.

Peu”™ peu, les rencontres de ce genre se firent plus rares. Les parte-
naires se dZcourageaient, ne trouvant plus de champion de force Zquiva-
lente ~ lui opposer. Beauty-Smith Ztait forcZ de Iui donner ~ combattre
des loups qu'il se procurait. Cesloups Ztaient capturZs au pisge par des
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Indiens, et I'annonce d'un de cesduels ne manquait pas d'attirer un im-
portant concours de spectateurs.

On alla jusqu” lui prZsenterune grande femelle de lynx et, cette fois, il
combattit pour savie. La vitesse du lynx valait la sienne et sa fZrocitZ
n'Ztait pas infZrieure ~ celle de Croc-Blanc. Tandis qu'il nOavaitque ses
crocs pour seules armes, le lynx luttait avec toutes les griffes de ses
quatre pattes, en meme temps qu'avec sesdents acZrZesLa victoire resta
cependant” Croc-Blanc et les combats cesserent jusqu”™ nouvel ordre. |l
avait ZpuisZ toutes les variZtZs possibles d'adversaires.

Il redevint donc un simple objet d'exhibition. Cela dura jusqu'au prin-
temps, lorsque advint dans le pays un nommZ Tim Keenan, tenancier de
jeux, qui amenait avec lui le premier bull-dog que l'on ezt vu au Klon-
dike. Que ce chien et Croc-Blanc dussent entrer en lice, face ™ face, Ztait
chose inZvitable. Durant une semaine, le combat qui se prZparait fit
l'objet de toutes les conversations, dans le monde spZcial qui frZquentait
certains quartiers de la ville.
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crasve 1O
Chapitre

La Mort adhZrente

Lorsque I'neure de la rencontre fut venue, Beauty-Smith dZtacha la
cha’ne qui retenait Croc-Blanc et se retira en arriere. Croc-Blanc, pour
une fois, ne fit pas une attaque immZdiate. Il demeura immobile, les
oreilles pointZes en avant, alerte et curieux, observant I'Ztrange animal
qu'il avait devant lui. Jamaisil n'avait vu un semblable chien. Tim Kee-
nan poussa le bull-dog en lui disant ~ mi-voix : CVas-yE E Le bull-dog
sedandinait au centre du cercle qui entourait les deux champions, court,
trapu et l'air gauche. |l s'arrsta apres quelques pas et loucha vers Croc-
Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :

b Vas-y, Cheroked Creve-le, Cherokee ! Bouffe-le !

Mais Cherokee ne semblait pas disposZ ~ combattre. Il tourna la tete
vers les gens qui criaient, en clignant de I'lil et en agitant son bout de
queue avec bonne humeur. Ce n'Ztait pas qu'il ezt peur de Croc-Blanc.
Non, c¢'Ztait simple paressede sa part. Il ne lui semblait pas, d'ailleurs,
qu'il fzt dans sesobligations de combattre le chien qu'on lui prZsentait.
Cette espece ne figurait point sur la liste ~ laquelle il Ztait accoutumZ et il
attendait qu'on lui offr"t un autre chien.

Tim Keenan entra dans I'enceinte et, se courbant vers Cherokee, se mit
" lui gratter les deux Zpaules,” lui rebrousser le poil, afin de l'inciter ~ al-
ler de l'avant. Le rZsultat en fut d'irriter le chien peu ~ peu. Cherokee
commenea =~ gronder d'abord en sourdine, puis plus %.prementdans sa
gorge. Au rythme des doigts correspondait celui des grondements qui,
au fur et” mesure que le mouvement de la main s'accZlZrait,devenaient
plus intenses et, brusquement, se terminerent en un aboi furieux.

Tout cemanege ne laissait pas non plus Croc-Blancinsensible. Sonpoil
se soulevait sur son cou et sur sesZpaules. Tim Keenan, apres avoir pas-
sZla main sur le poil de sabete encore une fois, abandonna Cherokee "
lui-meme ; le bull-dog Ztait pret ~ s'Zlancer.Mais dZj~ Croc-Blanc avait
frappZ. Un cri d'admiration et de stupeur s'Zleva. Avec la rapiditZ et la
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souplessed'un chat plut™tque d'un chien, il avait couvert la distance qui
le sZparait de son adversaire, puis avait rebondi au large apres l'avoir
lacZrZ.

Le bull-dog saignait d'une oreille arrachZeet d'une large morsure dans
son cou Zpais. Il n‘eut pasl'air d'y preter attention, ne laissapas Zchapper
une plainte, mais marcha sur Croc-Blanc. La vZlocitZ de l'un,
linZbranlable tenue de l'autre passionnaient la foule ; les premiers paris
se renouvelsrent avec une mise augmentZe; d'autres furent engagZs.La
meme attaque et la meme parade se rZpZterent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacZra, puis reflua en arriere sans
otre touchZ. Et encore son Ztrange ennemi le suivit sanstrop se presser,
sans lenteur excessive, mais dZlibZrZment, avec dZtermination, comme
on traite une affaire. Il avait, de toute Zvidence, un but qu'il se proposait
et une mZthode pour arriver ~ ce but. Le reste ne comptait pas et ne de-
vait pas le distraire.

Croc-Blanc s'enapersut et celale rendit perplexe. Il en Ztait tout dZrou-
tZ. Ce chien Ztait dZcidZment bien Ztrange. Il avait le poil ras et ne possZ-
dait point de fourrure protectrice. Les morsures s'enfoneaient sanspeine
dans une chair grasse qu'aucun matelas ne protZgeait, et il ne semblait
pas que l'animal ezt la capacitZde s'en dZfendre. Il ne se f%.chaitpas non
plus et saignait sansse plaindre, ce qui Ztait non moins dZconcertant. E
peine un IZger cri, lorsqu'il avait resu son ch%.timent.

Ce n'Ztait pas pourtant que Cherokee fZt impuissant ~ se mouvoir. |l
tournait et virait meme assezvite, mais Croc-Blanc n'Ztait jamais |I” oe il
le cherchait. Il en Ztait fort perplexe, lui aussi. Il n‘avait jamais combattu
avec un chien qu'il ne pouvait apprZhender, avec un adversaire qui ne
cessait pas de danser et de biaiser autour de lui.

Croc-Blanc ne rZussissait pas cependant ~ atteindre, comme il I'ezt
voulu, le dessousde la gorge du bulldog. Celui-ci la tenait trop baset ses
m%ochoiresnassiveslui Ztaient une protection efficace.Le sang de Chero-
kee continuait ~ couler ; son cou et le dessusde satete Ztaient tailladZs, et
Il persistait = poursuivre inlassablement Croc-Blanc, qui restait indemne.
Une seule fois il s'arrsta durant un moment, abasourdi, en regardant de
c™tAers Tim Keenan et en agitant son troneon de queue en signe de sa
bonne volontZ. Puis il reprit avec application sa poursuite, en tournant
en rond derriere Croc-Blanc. Soudain, il coupa le cercle que tous deux
dZcrivaient et tenta de saisir son adversaire ~ la gorge. |l ne le manqua
que de I'Zpaisseur d'un cheveu, et des applaudissements crZpiterent
l'adresse de Croc-Blanc, qui avait ZchappZ.
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Le temps passait. Croc-Blanc rZpZtait ses soubresauts et Cherokee
s'‘acharnait avec la sombre certitude que, t™tou tard, il atteindrait son
but. Sesoreilles n'Ztaient que de minces rubans, plus de cent blessuresles
couvraient, et seslsvres memes saignaient, toutes coupZes.Parfois, Croc-
Blanc s'efforeait de le reverser ~ terre, pattes en l'air, en sejetant sur lui.
Mais son Zpaule Ztait plus haute que celle du chien et la maniuvre avor-
tait. Il s'obstina” la renouveler et, dans un Zlan plus fort qu'il avait pris,
Il passapar-dessus le corps de Cherokee. Pour la premiere fois depuis
gu'il sebattait, on vit Croc-Blanc perdre pied. Il tournoya en l'air pendant
une seconde,seretourna comme un chat, mais ne rZussit pas " retomber
immZdiatement sur sespattes. Il chut lourdement sur le c™tt, quand il
se redressa, les dents du bull-dog s'Ztaient incrustZes dans sa gorge.

La prise n'Ztait pas bien placZe; elle Ztait trop basvers la poitrine, mais
elle Ztait solide. Croc-Blanc, avec une exaspZration frZnZtique, s'efforea
de secouercesdents resserrZessur lui, ce poids qu'il sentait pendu ~ son
cou. Sesmouvements, maintenant, n'Ztaient plus libres ; il lui semblait
qu'il avait ZtZhappZ par une chausse-trappe.Tout son stre s'enrZvoltait,
au point de tomber en dZmence.La peur de mourir avait tout = coup sur-
gi en lui, une peur aveuglZe et dZsespZrZe.

Il semit ™ virer, courir ~ droite, courir © gauche,tant pour se persuader
qu'il Ztait toujours vivant que pour tenter de dZtacher les cinquante
livres que tra”’nait sa gorge. Le bull-dog se contentait, ©~ peu de chose
pres, de conserver son emprise. Quelquefois, il tentait de reprendre pied
pendant un moment afin de secouerCroc-Blanc”™ son tour. Mais l'instant
d'apres, Croc-Blancl'enlevait ~ nouveau et I'emportait = sasuite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait consciemment ™ son instinct. Il savait que sa
t%.checonsistait = tenir dur et il en Zprouvait de petits frissons joyeux. |l
fermait bZatementles yeux et, sansseraidir, selaissait ballotter de-ci de-
I, avec abandon, indiffZrent aux heurts auxquels il Ztait exposZ.Croc-
Blanc ne s'arrsta que lorsqu'il fut extZnuZ.ll ne pouvait rien contre son
adversaire. Jamaispareille aventure ne lui Ztait arrivZe. Il se coucha sur
ses jarrets, pantelant et cherchant son souffle.

Sans rel%o.cher son Ztreinte, le bull-dog tenta de le renverser
completement. Croc-Blanc rZsista” cet effort ; mais il sentit que les m%o-
choires qui le tenaillaient, par un imperceptible mouvement de mastica-
tion, portaient plus haut leur emprise. Patiemment, elles travaillaient = se
rapprocher de sa gorge. Dans un mouvement spasmodique, il rZussit "
mordre lui-meme le cou gras de Cherokee I" o« il rattache ~ I'Zpaule.
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Mais il se contenta de le lacZrer, pour 1%cchemrise ensuite. Il ignorait la
mastication de combat et sa m%ochoire, au surplus, n'y Ztait point apte.

Un changement se produisit, = ce moment, dans la position des deux
adversaires. Le bull-dog Ztait parvenu " rouler Croc-Blanc sur le dos et,
toujours accrochZ” son cou, lui Ztait montZ sur le ventre. Alors Croc-
Blanc, se ramassant sur son train de derrisre, s'Ztait mis ~ dZchirer *
coups de griffes, ~ la maniere d'un chat, I'abdomen de son adversaire.
Cherokee n'ezt pas manquZ d'stre ZventrZ s'il n'ezt rapidement pivotZ
sur ses dents serrZes, hors de la portZe de cette attaque imprZvue.

Mais le destin Ztait inexorable comme la m%.choirequi, des que Croc-
Blanc demeurait un instant immobile, continuait = monter le long de la
veine jugulaire. Seules,la peau flasque de son cou et I'Zpaisse fourrure
qui la recouvrait sauvaient encore de la mort le jeune loup. Cette peau
formait un gros rouleau dans la gueule du bull-dog et la fourrure dZfiait
toute entame de la part des dents. Cependant Cherokee absorbait tou-
jours plus de peau et de poil et, de la sorte, Ztranglait lentement Croc-
Blanc qui respirait et soufflait de plus en plus diff?cilement.

La bataille semblait virtuellement terminZe. Ceux qui avaient pariZ
pour Cherokee exultaient et offraient de ridicules surencheres. Ceux, au
contraire, qui avaient misZ sur Croc-Blanc Ztaient dZcouragZs et refu-
saient des paris © dix pour un, ~ vingt pour un. On vit alors un homme
s'avancer sur la piste du combat. C'Ztait Beauty-Smith. Il Ztendit son
doigt dans la direction de Croc-Blanc, puis semit " rire avec dZrision et
mZpris.

L'effet de ce geste ne se f?t pas attendre. Croc-Blanc, en proie = une
rage sauvage, appela ™ lui tout ce qui lui restait de force et seremit sur
sespattes. Mais, apres avoir tra’nZ encore autour du cercle les cinquante
livres qu'il portait, sacolere tourna en panique. Il ne vit plus que la mort
adhZrente ~ sa gorge et, trZbuchant, tombant, se relevant, enlevant son
ennemi de terre, il lutta vainement, non plus pour vaincre, mais pour
sauver savie. Il tomba " la renverse, extZnuZ, et le bull-dog en prof?ta
pour enfouir dans sagueule un bourrelet de peau et de poil encore plus
gros. La strangulation complete Ztait proche. Des cris, des applaudisse-
ments s'Zleverent, ~ la louange du vainqueur. On clama : C Cherokee!
Cherokee! E Cherokee rZpondit en remuant le troneon de saqueue, mais
sans se laisser distraire de sa besogne. Il n'y avait aucune relation de
sympathie entre sa queue et ses m%.choiresmassives. L'une pouvait
s'agiter joyeusement, sans que les autres dZtendissent leur implacable
Ztau.
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Une diversion inattendue survint sur cesentrefaites. Un bruit de gre-
lots rZsonna, melZ ~ des aboiements de chiens de tra’neau. Les specta-
teurs tournerent la tete, craignant de voir arriver la police. Il nOerZtait
rien. Le tra’neau venait ~ toute vitesse de la direction opposZe” celle du
fort et les deux hommes qui le montaient rentraient sans doute de
quelque voyage d'exploration. Apercevant la foule, ils arrsterent leurs
chiens et s'approcherent afin de serendre compte du motif qui rZunissait
tous ces gens.

Celui qui conduisait les chiens portait moustache. L'autre, un grand
jeune homme, Ztait rasZ” fleur de peau. Il Ztait tout rouge du sang que
l'air glacZ et la rapiditZ de la course lui avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait = agoniser et ne tentait plus de lutter. Seuls,des
spasmesinconscients le soulevaient encore, par saccades,en une rZsis-
tance machinale qui s'Zteindrait bient™tavec son dernier souffle. Beauty-
Smith ne l'avait pas perdu de vue une seule minute ; meme les nouveaux
venus ne lui avaient pas fait tourner la tete. Lorsqu'il s'apersut que les
yeux de son champion commeneaient =~ se ternir, quand il se rendit
compte que tout espoir de vaincre Ztait perdu, I'ab’me de brutalitZ oe se
noyait son cerveau submergea le peu de raison qui lui demeurait. Per-
dant toute retenue, il s'ZlaneafZrocementsur Croc-Blanc pour le frapper.
Il y eut des cris de protestation et des sifflets, mais personne ne bougea.

Beauty-Smith persistait ~ frapper la bete ~ coups de souliers ferrZs,
lorsqu'un remous se produisit dans la foule. C'Ztait le grand jeune
homme qui se frayait un passage,Zcartant les gens” droite et~ gauche
sans cZrZmonie ni douceur. Lorsqu'il parvint sur l'arene, Beauty-Smith
Ztait justement en train d'envoyer un coup de pied ~ Croc-Blanc et, une
jambe levZe, se tenait en Zquilibre instable sur son autre jambe. L'instant
Ztait bon et le grand jeune homme en profita pour appliquer ~ Beauty-
Smith un ma’tre coup de poing en pleine figure. BeautZ fut soulevZ du
sol, tout son corps cabriola en l'air, puis il retomba violemment ~ la ren-
verse sur la neige battue. Setournant ensuite vers la foule, le grand jeune
homme cria :

b Tas de 1%.chéslas de brutes!

Il Ztait en proie ~ une rage folle, ~ une sainte colsre. Sesyeux gris
avaient des lueurs mZtalliques et des reflets d'acier, qui fulguraient vers
la foule. Beauty-Smith, une fois debout, s'avanea vers lui reniflant et
apeurZ.Le nouveau venu, sansattendre de savoir cequ'il voulait et igno-
rant |'abjection du personnage, pensa que BeautZ dZsirait se battre. Il se
h%ota donc de lui Zcraser la face d'un second coup de poing avec un :

b Espece de brute!
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