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Chapitre1
La Piste de la viande

De chaque c™tŽdu fleuve glacŽ, l'immense for•t de sapins s'allongeait,
sombre et comme mena•ante. Les arbres, dŽbarrassŽspar un vent rŽcent
de leur blanc manteau de givre, semblaient s'accouder les uns sur les
autres, noirs et fatidiques dans le jour qui p‰lissait.La terre n'Žtait qu'une
dŽsolation infinie et sansvie, o• rien ne bougeait, et elle Žtait si froide, si
abandonnŽe que la pensŽes'enfuyait, devant elle, au-delˆ m•me de la
tristesse. Une sorte d'envie de rire s'emparait de l'esprit, rire tragique
comme celui du Sphinx, rire transi et sans joie, quelque chosecomme le
sarcasmede l'ƒternitŽ devant la futilitŽ de l'existence et les vains efforts
de notre •tre. C'Žtait le Wild. Le Wild farouche, glacŽ jusqu'au cÏur, de
la terre du Nord.

Sur la glace du fleuve, et comme un dŽfi au nŽant du Wild, peinait un
attelage de chiens-loups. Leur fourrure, hŽrissŽe,s'alourdissait de neige.
Ë peine sorti de leur bouche, leur souffle se condensait en vapeur pour
geler presque aussit™tet retomber sur eux en cristaux transparents,
comme s'ils avaient ŽcumŽ des gla•ons.

Des courroies de cuir sanglaient les chiens et des harnais les atta-
chaient ˆ un tra”neau qui suivait, assezloin derri•re eux, tout cahotŽ.Le
tra”neau, sans patins, Žtait formŽ d'Žcorcesde bouleau solidement liŽes
entre elles, et reposait sur la neige de toute sa surface. Son avant Žtait re-
courbŽ en forme de rouleau afin qu'il rejet‰tsous lui, sans s'y enfoncer,
l'amas de neige molle qui accumulait ses vagues moutonnantes. Sur le
tra”neau Žtait fortement attachŽeune grande bo”te, Žtroite et oblongue,
qui prenait presque toute la place. Ë c™tŽd'elle se tassaientdivers autres
objets : des couvertures, une hache, une cafeti•re et une po•le ˆ frire.

Devant les chiens, sur de larges raquettes, peinait un homme et, der-
ri•re le tra”neau, un autre homme. Dans la bo”te qui Žtait sur le tra”neau,
en gisait un troisi•me dont le souci Žtait fini. Celui-lˆ, le Wild l'avait
abattu, et si bien qu'il ne conna”trait jamais plus le mouvement et la lutte.
Le mouvement rŽpugne au Wild et la vie lui est une offense. Il cong•le
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l'eau pour l'emp•cher de courir ˆ la mer ; il glace la s•ve sous l'Žcorce
puissante des arbres jusqu'ˆ ce qu'ils en meurent et, plus fŽrocement en-
core, plus implacablement, il s'acharnesur l'homme pour le soumettre ˆ
lui et l'Žcraser.Car l'homme est le plus agitŽ de tous les •tres, jamais en
repos et jamais las, et le Wild hait le mouvement.

Cependant, en avant et en arri•re du tra”neau, indomptables et sans
perdre courage, trimaient les deux hommes qui n'Žtaient pas encore
morts. Ils Žtaient v•tus de fourrures et de cuir souple, tannŽ. Leur ha-
leine, en se gelant comme celle des chiens, avait recouvert de cristallisa-
tions glacŽesleurs paupi•res, leurs joues, leurs l•vres, toute leur figure, si
bien qu'il ežt ŽtŽ impossible de les distinguer l'un de l'autre. On ežt dit
des croque-morts masquŽsconduisant, en un monde surnaturel, les fu-
nŽrailles de quelque fant™me. Mais sous ce masque, il y avait des
hommes qui avan•aient malgrŽ tout sur cette terre dŽsolŽe,mŽprisants
de sa railleuse ironie et dressŽs,quelque chŽtifs qu'ils fussent, contre la
puissance d'un monde qui leur Žtait aussi Žtranger, aussi hostile et im-
passible que l'ab”me infini de l'espace.

Ils avan•aient, les muscles tendus, Žvitant tout effort inutile et mŽna-
geant jusqu'ˆ leur souffle. Partout autour d'eux Žtait le silence, le silence
qui les Žcrasait de son poids lourd, comme p•se l'eau sur le corps du
plongeur au fur et ˆ mesure qu'il s'enfonce plus avant aux profondeurs
de l'OcŽan.

Une heure passa,puis une deuxi•me heure. La bl•me lumi•re du jour,
lumi•re sanssoleil, Žtait pr•s de s'Žteindre quand un cri s'Žlevasoudain,
faible et lointain, dans l'air tranquille. Ce cri se mit ˆ grandir par sac-
cadesjusqu'ˆ ce qu'il ežt atteint sa note culminante. Il persista alors du-
rant quelque temps, puis il cessa.Sans la sauvagerie farouche dont il
Žtait empreint, on aurait pu le prendre pour l'appel d'une ‰meerrante.
C'Žtait une clameur ardente et bestiale, une clameur affamŽe et qui re-
quŽrait une proie.

L'homme qui Žtait devant tourna la t•te jusqu'ˆ ce que son regard se
crois‰tavec celui de l'homme qui Žtait derri•re. Par-dessusla bo”te ob-
longue que portait le tra”neau, tous deux se firent un signe.

Un second cri per•a le silence. Les deux hommes en situ•rent le son.
C'Žtait en arri•re d'eux, quelque part en la neigeuse Žtendue qu'ils ve-
naient de traverser. Un troisi•me cri rŽpondit aux deux autres. Il venait
aussi de l'arri•re et s'Žlevait vers la gauche du second cri.

Ð Ils sont apr•s nous, Bill È, dit l'homme qui Žtait devant.
Savoix rŽsonnait rude et comme irrŽelle, et il semblait avoir fait un ef-

fort pour parler.
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Ð La viande est rare, repartit son camarade. Je n'ai pas, depuis plu-
sieurs jours, vu seulement la trace d'un li•vre.

Ils se turent ensuite. Mais leur oreille demeurait tendue vers la cla-
meur de chasse qui continuait ˆ monter derri•re eux.

Lorsque la nuit fut tout ˆ fait tombŽe, ils dŽtel•rent les chiens et les
parqu•rent, au bord du fleuve, dans un boqueteau de sapins. Puis, ˆ
quelque distance des b•tes, ils install•rent le campement. Pr•s du feu, le
cercueil servit ˆ la fois de si•ge et de table. Les chiens-loups grondaient
et sequerellaient entre eux, mais sanschercher ˆ fuir et ˆ sesauver dans
les tŽn•bres.

ÐIl me semble, Henry, qu'ils demeurent singuli•rement fid•les ˆ notre
compagnie, observa Bill.

Henry, penchŽsur le feu et occupŽˆ faire fondre un peu de glace pour
prŽparer le cafŽ,approuva d'un signe. S'Žtantensuite assissur le cercueil
et ayant commencŽ ˆ manger :

ÐIls savent, dit-il, que pr•s de nous leurs peaux sont sauves,et ils prŽ-
f•rent manger qu'•tre mangŽs. Ces chiens ne manquent pas d'esprit.

Bill secoua la t•te :
Ð Oh! je n'en sais rien!
Son camarade le regarda avec Žtonnement.
Ð C'est la premi•re fois, Bill, que je t'entends suspecter lÕintelligence

des chiens.
Ð As-tu remarquŽ, reprit lÕautreen m‰chantdes f•ves avec Žnergie,

comme ils se sont agitŽs quand je leur ai apportŽ leur d”ner ? Combien
as-tu de chiens, Henry ?

Ð Six.
Ð Bien, HenryÉ
Bill sÕarr•ta un instant, comme pour donner plus de poids ˆ ses

paroles.
ÐNous disions que nous avions six chiens. JÕaipris six poissons dans le

sacet jÕenai donnŽ un ˆ chaque chien. Eh bien je me suis trouvŽ ˆ court
dÕun poisson.

Ð Tu as mal comptŽ.
Ð Nous possŽdonssix chiens, poursuivit Bill avec calme. JÕaipris six

poissons et NÕa-quÕune-OreillenÕena pas eu. Alors je suis revenu au sac
et jÕy ai pris un septi•me poisson, que je lui ai donnŽ.

Ð Nous nÕavons que six chiens, rŽpliqua Henry.
Ð Je nÕaipas dit quÕilnÕyavait lˆ que des chiens, mais quÕilsŽtaient

sept convives ˆ qui jÕai donnŽ du poisson.
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Henry sÕarr•tade manger et, par-dessus le feu, compta de loin les
b•tes.

Ð En tout cas, observa-t-il, ils ne sont que six ˆ prŽsent.
Ð J'ai vu le septi•me convive s'enfuir ˆ travers la neige.
Henry regarda Bill d'un air de pitiŽ, puis dŽclara :
Ð Je serai fort satisfait quand ce voyage aura pris fin.
Ð QuÕentends-tu par l ?̂
ÐJ'entendsque l'exc•s de nos peines influe durement sur tes nerfs et

que tu commences ˆ voir des chosesÉ
ÐC'est ceque je me suis dit tout d'abord, riposta Bill avecgravitŽ. Mais

les traces laissŽesderri•re lui par le septi•me animal sont encore mar-
quŽes sur la neige. Je te les montrerai si tu le dŽsires.

Henry ne rŽpondit point et seremit ˆ manger en silence.Lorsque le re-
pas fut terminŽ, il l'arrosa d'une tassede cafŽet, s'essuyant la bouche du
revers de sa main :

Ð Alors, Bill, tu crois que cela Žtait?É
Jaillissant de l'obscuritŽ, ˆ la fois lamentable et sauvage, un long cri

d'appel l'interrompit. Il setut pour Žcouter et, tendant la main dans la di-
rection d'o• le cri Žtait issu :

Ð C'est un d'eux, dit-il, qui est venu ? È Bill approuva de la t•te.
Ð Je donnerais gros pour pouvoir penser autrement. Tu as remarquŽ

toi-m•me quel vacarme ont fait les chiens.
Cris et cris, apr•s cris, se rŽpondant de pr•s, de loin, de tous c™tŽs,

semblaient avoir muŽ tout ˆ coup le Wild en une maison de fous. Les
chiens, effrayŽs, avaient rompu leurs attaches et Žtaient venus se tasser
les uns contre les autres autour du foyer, si pr•s que leurs poils en Žtaient
roussis par la flamme.

Bill jeta du bois dans le brasier, alluma sa pipe et, apr•s en avoir tirŽ
quelques bouffŽes :

Ð Jesonge, Henry, que celui qui est lˆ-dedans (et il indiquait de son
pouce, la bo”te sur laquelle ils Žtaient assis)est diantrement plus heureux
que toi et moi nous ne serons jamais. Au lieu de voyager aussi conforta-
blement apr•s notre mort, aurons-nous seulement, un jour, quelques
pierres sur notre carcasse? Ce qui me dŽpasse, c'est qu'un gaillard
comme celui-ci, qui Žtait dans son pays un lord ou quelque chose
d'approchant, et qui n'a jamais eu ˆ trimarder pour la niche et la p‰tŽe,
ait eu l'idŽe de venir tra”ner sesgu•tres sur cette fin de terre abandonnŽe
de Dieu. Cela, en vŽritŽ, je ne puis le comprendre exactement.

ÐIl aurait pu se faire de vieux os s'il Žtait demeurŽ chez lui, approuva
Henry.
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Bill allait continuer la conversation quand il vit, dans le noir mur de
nuit qui se pressait sur eux et o• toute forme Žtait indistincte, une paire
d'yeux brillants comme des braises.Il la montra ˆ Henry qui lui en mon-
tra une seconde,puis une troisi•me. Un cercle d'yeux Žtincelants les en-
tourait. Par moments, une de cespaires d'yeux sedŽpla•ait ou disparais-
sait pour repara”tre ˆ nouveau l'instant d'apr•s.

La terreur des chiens ne faisait que cro”tre. Ils bondissaient, affolŽs, au-
tour du feu ou venaient, en rampant, se tapir entre les jambes des deux
hommes. Au milieu de la bousculade, l'un d'eux bascula dans la flamme.
Il se mit ˆ pousser des hurlements plaintifs, tandis que l'air s'imprŽgnait
de l'odeur de sa fourrure bržlŽe. Ce remue-mŽnage fit se disperser le
cerclede prunelles qui sereforma une fois l'incident terminŽ et les chiens
calmŽs.

Ð C'est, dit Bill, une fichue situation de se trouver ˆ court de munitions.
Il avait achevŽsapipe et aidait son compagnon ˆ Žtendre un lit de cou-

vertures et de fourrures sur des branches de sapin prŽalablement dispo-
sŽes sur la neige.

Tout en commen•ant ˆ dŽlacer sesmocassinsde peau de daim, Henry
grogna :

Ð Combien dis-tu, Bill, qu'il nous reste de cartouches?
ÐTrois, et je voudrais qu'il y en ežt trois cents.Jeleur montrerais alors

quelque chose, ˆ ces damnŽs.
Il secouason poing, aveccol•re, vers les yeux luisants. Puis ayant enle-

vŽ ˆ son tour ses mocassins, il les dŽposa soigneusement devant le feu.
ÐJevoudrais bien aussi que ce froid soit coupŽ net. Nous avons eu 500

sous zŽro depuis deux semaines.Plžt ˆ Dieu que nous n'eussionspas en-
trepris cette expŽdition ! Je n'aime pas la tournure qu'elle prend. ‚a
cloche, je le sens. Mais, puisqu'elle est entamŽe, qu'elle se termine au
plus vite et qu'il n'en soit plus question ! Heureux le jour o•, toi et moi,
nous nous retrouverons au Fort M'Gurry, tranquillement assisaupr•s du
feu et jouant aux cartes. Voilˆ mes souhaits !

Henry poussa un nouveau grognement et se glissa sous la couverture.
Comme il allait s'endormir, Bill l'interpella avec vivacitŽ :

ÐDis-moi, Henry, cet intrus qui est venu sejoindre ˆ nos b•tes et attra-
per un poisson, pourquoi, dis-moi, les chiens ne lui sont-ils pas tombŽs
dessus? C'est lˆ ce qui me tourmente.

Ð Tu te fais, Bill, beaucoup de tracas, rŽpondit Henry d'une voix en-
sommeillŽe. Tu n'Žtais pas ainsi autrefois. Tu dig•res mal, je pense.Mais
assezpŽrorŽ ! Dors, sinon tu serasdemain fort mal en point. Tu te mets
sans raison la cervelle ˆ l'envers.
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Lˆ-dessus, les deux compagnons s'assoupirent. Ils soufflaient lourde-
ment, c™te ˆ c™te sous la m•me couverture.

Le feu tomba peu ˆ peu et les yeux brillants resserr•rent le cerclequ'ils
tra•aient. D•s que deux d'entre eux s'avan•aient plus pr•s, les chiens
grondaient, apeurŽs et mena•ants ˆ la fois. Ë un moment, leurs cris de-
vinrent si forts que Bill s'Žveilla.

Il sortit des couvertures avecprŽcaution afin de ne pas troubler le som-
meil de son camarade, et renouvela le bois du foyer. D•s que la flamme
se fut ŽlevŽe,le cercle d'yeux recula. Bill jeta un regard sur le groupe des
chiens ; puis, s'Žtant frottŽ les paupi•res, il se reprit ˆ les regarder avec
plus d'attention. Apr•s quoi, s'Žtant coulŽ sous la couverture :

Ð HenryÉ Ho ! Henry !
Henry gŽmit, comme fait quelqu'un que l'on rŽveille.
Ð Qu'est-ce qui ne va pas? interrogea-t-il.
Ð Rien. Mais je viens de les compter, et ils sont encore sept.
Henry re•ut cette communication sanssetroubler et, quelques instants

apr•s, il ronflait ˆ poings fermŽs.
C'est lui qui, le matin venu, s'Žveilla le premier et tira hors des couver-

tures son compagnon. Il Žtait six heures, mais le jour ne devait point
na”tre avant que trois heures se fussent ŽcoulŽes.Dans l'obscuritŽ, il se
mit ˆ prŽparer le dŽjeuner, tandis que Bill roulait les couvertures et dis-
posait le tra”neau pour le dŽpart.

Ð Dis-moi, Henry, demanda-t-il soudainement, combien de chiens
prŽtends-tu que nous avons?

Ð Six.
Ð Erreur! s'exclama Bill triomphant.
Ð Sept, de nouveau? questionna Henry.
Ð Non. Cinq ! Un est parti.
Ð Enfer!, cria Henry avec col•re.
Et quittant sa besogne pour venir compter ses chiens :
Ð Tu as raison, Bill, Boule-de-Suif est parti.
ÐIl s'est ŽclipsŽavec la rapiditŽ d'un Žclair. La fumŽe nous aura cachŽ

sa fuite.
Ð Ce n'est pas de chance pour lui ni pour nous. Ils l'auront avalŽ vi-

vant. Jeparie qu'il hurlait comme un damnŽ, en descendantdans leur go-
sier. MalŽdiction sur eux !

Ð Ce fut toujours un chien fou, observa Bill.
ÐSi fou qu'il soit, comment un chien a-t-il ŽtŽassezfou pour se suici-

der de la sorte ?
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Henry jeta un coup d'Ïil sur les survivants de l'attelage, supputant
mentalement ce que l'on pouvait pŽnŽtrer de leur caract•re et de leurs
aptitudes.

ÐPasun de ceux-ci, je le jure bien, ne consentirait ˆ en faire autant. On
frapperait dessus ˆ coups de b‰ton qu'ils refuseraient de s'Žloigner.

ÐJ'ai toujours pensŽet je le rŽp•te, dit Bill, que Boule-de-Suif avait la
cervelle tant soit peu f•lŽe.

Telle fut l'oraison fun•bre d'un chien mort en cours de route sur une
piste de la Terre du Nord. Combien d'autres chiens, combien d'hommes
n'en ont pas m•me une semblable !
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Chapitre2
La Louve

Le dŽjeuner terminŽ et le rudimentaire matŽriel du campement rechargŽ
sur le tra”neau, les deux hommes tourn•rent le dos au feu joyeux et pous-
s•rent de l'avant dans les tŽn•bres qui n'Žtaient point encore dissipŽes.
Les cris d'appel, fun•bres et fŽroces, continuaient ˆ retentir et ˆ se rŽ-
pondre dans la nuit et le froid. Ils se turent quand le jour, ˆ neuf heures,
commen•a ˆ para”tre. Ë midi, le ciel, vers le sud, parut serŽchauffer et se
teignit de couleur rose. Puis se dessina la ligne de dŽmarcation que met
la rondeur de la terre entre le monde du nord et les pays mŽridionaux o•
luit le soleil. Mais la couleur rose se fana rapidement. Un jour gris lui
succŽda,qui dura jusqu'ˆ trois heures pour dispara”tre ˆ son tour, et le
p‰lecrŽpuscule arctique redescendit sur la terre solitaire et silencieuse.
Lorsque l'obscuritŽ fut revenue, les cris de chasse recommenc•rent ˆ
droite, ˆ gauche, provoquant de folles paniques parmi les chiens, tout
harassŽs qu'ils Žtaient.

Ð Je voudrais bien, dit Bill en remettant pour la vingti•me fois les
chiens dans le droit sentier, qu'ils s'en aillent au diable et nous laissent
tranquilles.

Ð Il est certain qu'ils nous horripilent terriblement, approuva Henry.
Le campement fut dressŽcomme le soir prŽcŽdent.Henry surveillait la

marmite o• bouillaient des f•ves, lorsqu'un grand cri poussŽpar Bill, et
accompagnŽd'un autre cri aigu, de douleur celui-lˆ, le fit sursauter. Il re-
leva le nez juste ˆ temps pour voir une forme vague qui courait sur la
neige et disparaissait dans le noir. Puis il aper•ut Bill qui Žtait debout au
milieu des chiens, mi-joyeux, mi-contrit, tenant d'une main un fort gour-
din, de l'autre la queue et une partie du corps d'un saumon sŽchŽ.

ÐJen'en ai sauvŽ que la moitiŽ, dit Bill. Mais le voleur en a re•u pour
le reste. L'entends-tu hurler ?

Ð Et quelle forme avait-il, ce voleur ? demanda Henry.
ÐJen'ai pu le bien voir mais, ce que je sais, c'est qu'il a quatre pattes,

une gueule, et une fourrure qui ressemble ˆ celle d'un chien.
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Ð Ce doit •tre, j'en jurerais, un loup apprivoisŽ.
Ð Diantrement apprivoisŽ, en ce cas, pour •tre venu ici au moment

juste du d”ner et emporter un morceau de poisson !
Assis sur la bo”te oblongue, les deux hommes, apr•s avoir mangŽ,

avaient humŽ leurs pipes comme ils en avaient l'habitude. Le cercle
d'yeux flamboyants vint les entourer comme la veille, mais plus proche.

Bill se reprit ˆ gŽmir.
Ð Dieu veuille qu'ils tombent sur une bande d'Žlans ou sur quelque

autre gibier, et qu'ils dŽcampent ˆ sa suite ! Ce serait pour nous un
dŽbarrasÉ

Henry eut l'air de n'avoir pas entendu mais, comme Bill faisait mine de
recommencer ses plaintes, il se f‰cha tout rouge.

ÐArr•te, Bill, tes coassements.Tu as des crampes d'estomac, je te l'ai
dŽjˆ dit, et c'est ce qui te fait divaguer. Avale une pleine cuillerŽe de bi-
carbonate de soude, cela te calmera, je t'assure, et tu redeviendras d'une
plus plaisante compagnie.

Le matin suivant, d'Žnergiques blasph•mes profŽrŽs par Bill rŽ-
veill•rent Henry. Celui-ci se souleva sur son coude et, ˆ la lueur du feu
qui resplendissait, vit son camarade, entourŽ des chiens, qui agitait dra-
matiquement ses bras et se livrait aux plus affreuses grimaces.

Ð Hello ! appela Henry. Qu'y a-t-il de nouveau ?
Ð Grenouille a dŽcampŽ, rŽpondit Bill.
Ð Non?
Ð Je dis oui.
Henry sauta hors des couvertures et alla vers les chiens. Il les compta

avecsoin, apr•s quoi il se joignit ˆ Bill pour maudire les pouvoirs malfai-
sants du Wild, qui lui avaient ravi un autre chien.

Ð Grenouille Žtait le plus vigoureux de la troupe, pronon•a Bill.
Ð Et celui-lˆ n'Žtait pas un chien fou, ajouta Henry.
Telle fut, en deux jours, la seconde oraison fun•bre.
Le dŽjeuner fut mŽlancolique et les quatre chiens qui restaient furent

attelŽs au tra”neau. La journŽe ne diffŽra pas de la prŽcŽdente.Les deux
hommes peinaient sans parler. Le silence n'Žtait interrompu que par les
cris qui les poursuivaient et s'attachaient ˆ leur marche. M•mes paniques
des chiens, m•mes Žcartsde leur part hors du sentier tracŽ,et m•me las-
situde physique et morale des deux hommes.

Quand le campement eut ŽtŽŽtabli, Bill, ˆ la mode indienne, enroula
autour du cou des chiens une solide lani•re de cuir ˆ laquelle Žtait liŽ, ˆ
son tour, un b‰tonde cinq ˆ six pieds de long. Le b‰ton,̂ son autre ex-
trŽmitŽ, Žtait attachŽpar une secondelani•re ˆ un pieu fichŽ en terre. De
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chaque c™tŽ,les joints Žtaient si serrŽs que les chiens ne pouvaient
mordre le cuir et le ronger.

Ð Regarde, Henry, dit Bill avec satisfaction, si j'ai bien travaillŽ ! Ces
imbŽciles seront forcŽs de se tenir tranquilles jusqu'ˆ demain. S'il en
manque un seul ˆ l'appel, je veux me passer de mon cafŽ.

Henry trouva que c'Žtait parfait ainsi. Mais, montrant ˆ Bill le cercle
d'ardentes prunelles qui, pour le troisi•me soir, les enserrait :

Ð Dommage tout de m•me, fit-il, de ne pouvoir flanquer ˆ ceux-ci
quelques bons coups de fusil ! Ils ont compris que nous n'avions pas de
quoi tirer, aussi deviennent-ils de plus en plus hardis.

Les deux hommes furent quelque temps avant de s'endormir. Ils regar-
daient les formes vagues aller et venir hors de la fronti•re de lumi•re que
marquait le feu. En observant avec attention les endroits o• une paire
d'yeux apparaissait, ils finissaient par percevoir la silhouette de l'animal
qui se dessinait et se mouvait dans les tŽn•bres.

Un remue-mŽnagequi se produisait parmi les chiens les fit se dŽtour-
ner de leur c™tŽ.N'a-qu'une-Oreille, gŽmissant et geignant avec des cris
aigus, tirait de toutes sesforces, dans la direction de l'ombre, sur son b‰-
ton qu'il mordait frŽnŽtiquement et ˆ pleines dents.

Ð Bill, regarde ceci! È chuchota Henry.
Dans la lumi•re du feu, un animal semblable ˆ un chien seglissait d'un

mouvement oblique et furtif. Il paraissait en m•me temps audacieux et
craintif, observait les deux hommes avec prŽcaution et cherchait visible-
ment ˆ serapprocher des chiens.N'a-qu'une-Oreille, s'aplatissant vers lui
sur le sol, redoublait ses gŽmissements.

Ð C'est une louve, murmura Henry. Elle sert d'app‰tpour la meute.
Quand elle a attirŽ un chien ˆ sa suite, toute la bande tombe dessuset le
mange.

Au m•me moment, une des bžches empilŽes sur le feu dŽgringola en
Žclatant avec bruit. EffarŽ, l'Žtrange animal fit un saut en arri•re et dispa-
rut dans les tŽn•bres.

Ð Je pense une chose, dit Bill.
Ð Laquelle, s'il te pla”t?
ÐC'est que l'animal vu par nous est le m•me que celui qui a ŽtŽrossŽ

par mon gourdin.
Ð Il n'y a pas le plus lŽger doute sur ce point.
ÐIl convient en outre de remarquer, poursuivit Bill, que sa familiaritŽ

excessive avec la flamme de notre foyer n'est pas naturelle et choque
toutes les idŽes re•ues.
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ÐCe loup en conna”t certainement plus qu'un loup qui serespecten'en
doit conna”tre, confirma Henry. Il n'ignore pas non plus l'heure du repas
des chiens. Cet animal a de l'expŽrience.

ÐLe vieux Villan, dit Bill en separlant tout haut ˆ lui-m•me, possŽdait
un chien qui avait coutume de s'Žchapper pour aller courir avec les
loups. Nul ne le sait mieux que moi, car je le tuai un beau jour, dans un
pacaged'Žlans, sur Little Stick. Le vieux Villan en pleura comme un en-
fant qui vient de na”tre. Il n'avait pas vu ce chien depuis trois ans. Tout
ce temps, la b•te Žtait demeurŽe avec les loups.

Ð Je pense, opina Henry, que tu as trouvŽ la vŽritŽ. Ce loup est un
chien, et il y a longtemps qu'il mange du poisson de la main de l'homme.

Ð Si j'ai quelque chance, dŽclara Bill, nous aurons la peau de ce loup
qui est un chien. Nous ne pouvons continuer ˆ perdre d'autres b•tes.

ÐSouviens-toi qu'il ne nous reste plus que trois cartouches.
ÐJe le sais et les rŽserve pour un coup sžr.
Henry, au matin, ayant ranimŽ le feu, fit cuire le dŽjeuner, accompagnŽ

dans cette opŽration par les ronflements sonores de son camarade. Il le
rŽveilla seulement lorsque les aliments furent pr•ts. Bill commen•a ˆ
manger, dormant encore.

Ayant remarquŽ que sa tasse ˆ cafŽ Žtait vide, il se pencha pour at-
teindre la cafeti•re. Mais celle-ci Žtait du c™tŽd'Henry et hors de sa
portŽe.

Ð Dis-moi, Henry, interrogea-t-il avec un petit grognement d'amitiŽ,
n'as-tu rien oubliŽ de me donner ?

Henry fit mine de regarder autour de lui et secouala t•te. Bill avan•a
sa tasse vide.

Ð Tu n'auras pas de cafŽ, pronon•a Henry.
Ð Aurait-il ŽtŽ renversŽ? demanda Bill avec anxiŽtŽ.
Ð Ce n'est pas cela.
Ð Si tu m'en refuses, tu vas arr•ter ma digestion.
Ð Tu n'en auras pas!
Un flux de sang et de col•re monta au visage de Bill.
Ð Veux-tu, je te prie, parler et t'expliquer ?
Ð Gros-Gaillard est parti.
Lentement, avec la rŽsignation du malheur, Bill tourna la t•te et comp-

ta les chiens.
Ð Comment cela est-il arrivŽ? demanda-t-il anŽanti.
ÐJel'ignore. Gros-Gaillard ne pouvait assurŽment ronger lui-m•me la

lani•re qui l'attachait au b‰ton.N'a-qu'une-Oreille lui aura rendu sans
doute ce service.
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Ð Le damnŽ chien ! dit Bill. Ne pouvant se libŽrer, il a libŽrŽ son
comp•re.

Ð En tout cas, c'en est fini maintenant de Gros-Gaillard. Je suppose
qu'il est dŽjˆ digŽrŽ et qu'il se cahote, en ce moment, dans le ventre de
vingt loups diffŽrents.

Cette troisi•me oraison fun•bre prononcŽe, Henry poursuivit :
Ð Maintenant, Bill, veux-tu du cafŽ ?
Bill fit un signe nŽgatif.
ÐC'est bien certain ? insista Henry en levant la cafeti•re, il est pourtant

bon.
Mais Bill Žtait t•tu. Il mit sa tasse ˆ l'Žcart.
Ð J'aimerais mieux, dit-il, •tre pendu. J'ai donnŽ ma parole et je la

tiendrai.
Il absorba son dŽjeuner ˆ sec et ne l'arrosa que de malŽdictions ˆ

l'adresse de N'a-qu'une-Oreille, qui lui avait jouŽ ce mauvais tour.
Ð Cette nuit, dit-il, je les attacherai mutuellement hors de leur atteinte.
Les deux hommes avaient repris leur marche. Ils n'avaient pas chemi-

nŽ plus de cent m•tres dans l'obscuritŽ quand Henry, qui allait devant,
heurta du pied un objet qu'il ramassaet qu'il lan•a, s'Žtant retournŽ, dans
la direction de Bill.

Ð Tiens, Bill, dit-il, voilˆ quelque chose qui pourra t'•tre utile.
Bill poussa une exclamation. C'Žtait tout ce qui restait de Gros-

Gaillard, le b‰ton auquel il avait ŽtŽ attachŽ.
ÐIls l'ont dŽvorŽ en entier, dit Bill, les os, les c™tes,la peau et tout. Le

b‰tonm•me est aussi net que le dessus de ma main ; ils ont mangŽ le
cuir qui le garnissait ˆ sesdeux bouts. Ils ont l'air terriblement affamŽs.
Pourvu que toi et moi nous ne subissions pas un sort identique avant
d'•tre parvenus au terme de notre voyage !

Henry se mit ˆ rire.
ÐC'est la premi•re fois, dit-il, que je suis ainsi pistŽ par des loups, mais

j'ai connu d'autres dangers et m'en suis tirŽ sain et sauf. Prends ton cou-
rage ˆ deux mains et ne crains rien. Ils ne nous auront pas, mon fils.

Ð Voilˆ ce qu'on ne sait pasÉ oui, ce qu'on ne sait pas.
ÐTu esp‰leet as une mauvaise circulation du sang. Il te faudrait de la

quinine. Je t'en bourrerai quand nous serons arrivŽs.
Le jour fut, une fois de plus, semblable aux jours prŽcŽdents.Appari-

tion de la lumi•re ˆ neuf heures ; ˆ midi, le reflet lointain, vers le Sud, du
soleil invisible ; puis le gris apr•s-midi, prŽcŽdant la nuit rapide. Ë
l'heure o• le soleil esquissait son faible effort, Bill prit le fusil dans le tra”-
neau et dit :
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Ð Je vais aller voir, Henry, ce que je puis faire.
Ð Sois prudent et garde-toi qu'il ne t'arrive malheur !
Bill s'Žloigna dans la solitude. Il revint, une heure apr•s, vers son com-

pagnon qui l'attendait avec une certaine anxiŽtŽ.
ÐIls sesont ŽparpillŽs, raconta-t-il, et r™dentau large de nous, courant

de-ci de-lˆ, mais sans nous l‰cher.Ils savent qu'ils sont sžrs de nous
avoir et qu'il leur suff”t de patienter. En attendant, ils t‰chentde se
mettre quelque autre chose sous la dent.

Ð Tu prŽtends, observa Henry, qu'ils sont sžrs de nous avoir?
Bill fit semblant de ne pas avoir entendu et continua :
Ð J'en ai aper•u quelques-uns. Ils sont maigres ˆ faire peur. Ils n'ont

pas mangŽ un morceau depuis des semaines,en dehors, bien entendu,
de nos trois chiens. Il y en a parmi eux qui n'iront pas loin. Leurs flancs
sont pareils ˆ des planches ˆ laver et leurs estomacs remontŽs collent
presque ˆ l'Žpine dorsale. Ils en sont, je puis te le dire, ˆ la derni•re phase
de la dŽsespŽrance. Ils sont ˆ demi enragŽs et attendent.

Quelques minutes s'Žtaient ˆ peine ŽcoulŽesquand Henry, qui avait
pris la place d'arri•re et poussait le tra”neau afin d'aider les chiens, jeta
vers Bill, en guise d'appel, un sifflement ŽtouffŽ. Derri•re eux, en pleine
vue et sur la m•me piste qu'ils venaient de parcourir, s'avan•ait, le nez
collŽ contre le sol, une forme velue. La b•te trottinait sans effort appa-
rent, semblant glisser plut™tque courir. Les deux hommes s'Žtantarr•tŽs,
elle s'arr•ta ainsi qu'eux et, ayant levŽ la t•te, elle les regarda avec fixitŽ,
dilatant son nez frŽmissant, en reniflant leur odeur, comme pour se faire
d'eux une opinion.

Ð C'est la louve!, dit Bill.
Les chiens s'Žtaient couchŽssur la neige, et Bill vint, derri•re le tra”-

neau, rejoindre son camarade.Ensemble ils examin•rent l'Žtrange animal
qui les suivait depuis plusieurs jours et qui leur avait dŽjˆ soufflŽ la moi-
tiŽ de leur attelage. Ils le virent trotter encore,en avant, de quelques pas,
puis s'arr•ter, puis recommencer ˆ diverses reprises le m•me man•ge,
jusqu'ˆ ce qu'il ne se trouv‰t plus qu'ˆ une courte distance. Alors il fit
halte, la t•te dressŽe,pr•s d'un groupe de sapins, et se remit ˆ observer
les deux hommes. Il les considŽrait avec une insistance singuli•re,
comme ežt pu le faire un chien, mais sansqu'il y ežt rien dans sesyeux
du regard affectueux de l'ami de l'homme. Cette insistance Žtait celle de
la faim. Elle Žtait implacable comme les crocsde la b•te, aussi inhumaine
que la neige et le froid. L'animal Žtait plut™tgrand pour un loup, et ses
formes dŽcharnŽesdŽnotaient un des spŽcimens les plus importants de
l'esp•ce.
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Ð Il doit mesurer pr•s de deux pieds et demi ˆ hauteur d'Žpaule,
constata Henry, et n'a pas loin de cinq pieds de long.

ÐIl a une dr™lede couleur pour un loup, dit Bill, et je n'en ai jamais vu
de pareille. Sarobe tire sur le rouge et m•me sur l'orangŽ. Elle a un ton
cannelle.

La robe de la b•te n'Žtait point cependant de cette couleur et le gris y
dominait comme chez tous les loups. Mais de fugitifs et indŽf?nissables
reflets, qui trompaient et illusionnaient la vue, couraient par moment sur
le poil.

ÐOn dirait un rude et gros chien de tra”neau, poursuivit Bill. Jene se-
rais pas autrement ŽtonnŽ de voir cet animal remuer la queue.

Ð HŽ! gros chien, appela-t-il. Am•ne-toi, quel que tu sois !
Ð Il n'a pas la moindre peur de toi, dit Henry en riant.
Bill agita sa main, f?t semblant de menacer, cria ˆ tue-t•te. La b•te ne

manifesta aucune crainte et se contenta de se mettre lŽg•rement en
garde. Elle ne cessaitpoint de dŽvisager les deux hommes avecune f?xitŽ
affamŽe.SondŽsir Žvident Žtait, si elle l'ežt osŽ,de venir ˆ cette viande et
de s'en repa”tre.

Ð Ecoute, Henry, dit Bill en baissant la voix tr•s bas. Voici le cas
d'utiliser nos trois cartouches. Mais il ne faut point manquer le coup et
qu'il soit mortel, qu'en penses-tu ? È

Henry approuva et Bill, avec mille prŽcautions, amena ˆ lui le fusil.
Mais ˆ peine avait-il fait le gestede le lever vers son Žpaule que la louve,
faisant un saut de c™tŽ hors de la piste, disparut parmi les sapins.

Les deux compagnons se regard•rent. Henry sifflota d'un air entendu
et Bill, se morigŽnant lui-m•me, remit en place le fusil.

ÐJedevais m'y attendre, dit-il. Un loup assezinstruit pour venir parta-
ger le d”ner de nos chiens doit •tre Žgalement renseignŽsur les coups de
fusil. Sa scienceest la causede tous nos malheurs. Mais je le dŽmolirai,
aussi sžr que mon nom est Bill ! Puisqu'il est trop rusŽ pour •tre tuŽ ˆ dŽ-
couvert, j'irai le tirer ˆ l'affžt.

Ð Si tu veux tenter de l'abattre, fais-le d'ici, conseilla Henry. Que la
bande survienne autour de toi, en admettant que tes trois cartouches
tuent trois b•tes, les autres te r•gleront ton compte.

Ce soir-lˆ, on campa de bonne heure. Les trois chiens survivants
avaient remorquŽ moins vite le tra”neau et avaient ŽtŽ las plus t™t.Les
deux hommes ne dormirent que d'un Ïil. Le cercle d'ennemis s'Žtait res-
serrŽ encore. Sanscesseil fallait se relever pour attiser le feu afin que la
flamme ne tomb‰t point.
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ÐJ'ai entendu des marins, dit Bill, me parler des requins qui ont cou-
tume de suivre les navires. Les loups sont les requins de la terre. Ils s'y
connaissentmieux que nous dans leurs affaires, ils savent que bient™tils
nous auront.

ÐIls t'ont dŽjˆ ˆ moitiŽ, rŽtorqua Henry avec rudesse, toi qui te laisses
aller ˆ parler ainsi. C'en est fait d'un homme d•s l'instant o• il sedŽclare
perdu. Tu es, rien qu'en le disant, ˆ demi mangŽ. Assez croassŽ! Tu
m'exc•des plus que de raison.

Henry tourna brusquement le dos ˆ Bill et il s'attendait ˆ ce que celui-
ci, avec le caract•re emportŽ qu'il lui connaissait, s'irrit‰t du ton tran-
chant de ses paroles. Mais Bill ne rŽpondit rien.

ÐMauvais prŽsage,songeaHenry dont les paupi•res sefermaient mal-
grŽ lui. Il n'y a pas ˆ s'y tromper, le moral de Bill est gravement entamŽ.
J'aurai fort ˆ faire, demain matin, pour retaper ce gar•on.

17



Chapitre3
Le Cri de la faim

La journŽe dŽbuta sous de meilleurs auspices. Les deux hommes
n'avaient pas perdu de chien durant la nuit, et c'est l'esprit plus lŽger
qu'ils se remirent en chemin dans le silence, le noir et le froid. Bill sem-
blait avoir oubliŽ sessinistres pressentiments et quand, ˆ midi, les chiens
renvers•rent le tra”neau ˆ un mauvais passage,c'est en plaisantant qu'il
accueillit l'accident.

C'Žtait pourtant un effrayant p•le-m•le. Le tra”neau, sens dessus des-
sous, demeurait entre le tronc d'un arbre et un Žnorme roc. Il fallut
d'abord dŽharnacher les chiens afin de les dŽgager et de dŽm•ler leurs
traits. Ceci fait et tandis que les deux hommes s'occupaient ˆ remettre
sur pied le tra”neau, Henry aper•ut N'a-qu'une-Oreille qui Žtait en train
de se dŽfiler en rampant.

Ð Ici, toi, N'a-qu'une-Oreille ! cria-t-il en se retournant vers le chien.
Mais, au lieu de lui obŽir, le chien fit un bond en avant et se sauva, en

courant de toutes ses forces, ses harnais tra”nant derri•re lui.
Tout lˆ-bas, sur la piste, la louve l'attendait. En s'approchant d'elle, il

parut soudain hŽsiter et ralentit sa course. Il la regardait fixement, avec
crainte et dŽsir ˆ la fois. Elle semblait l'aguicher et lui sourire de toutes
ses dents puis, en mani•re d'avance, fit un pas vers lui. N'a-qu'une-
Oreille serapprocha, mais en setenant encoresur sesgardes, la t•te dres-
sŽe, les oreilles et la queue droites.

Quand il lÕeutjointe, il essayade frotter son nez contre le sien, mais
elle se dŽtourna avec froideur et fit un pas en arri•re. Elle rŽpŽta plu-
sieurs fois sa manÏuvre, comme pour l'entra”ner loin de ses compa-
gnons humains. Ë un moment (on ežt dit qu'une vague consciencedu
sort qui l'attendait flottait dans sa cervelle de chien) N'a-qu'une-Oreille,
s'Žtant retournŽ, regarda derri•re lui sesdeux camaradesde trait, le tra”-
neau renversŽ et les deux hommes qui l'appelaient. Mais la louve lui
ayant tendu son nez pour qu'il s'y frott‰t,il en oublia aussit™ttoute autre
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idŽe et se reprit ˆ la suivre au bout de quelques minutes, dans un pru-
dent et nouveau recul qu'elle effectua.

Pendant ce temps, Bill avait songŽau fusil. Mais celui-ci Žtait pris sous
le tra”neau et quand, avec l'aide d'Henry, il eut mit la main dessus, le
chien et la louve Žtaient trop ŽloignŽs de lui, trop pr•s aussi l'un de
l'autre pour qu'il pžt tirer.

N'a-qu'une-Oreille connut trop tard son erreur. Les deux hommes le
virent qui revenait vers eux ˆ fond de train. Mais dŽjˆ une douzaine de
loups maigres, bondissant dans la neige, fon•aient ˆ angle droit sur le
chien afin de lui couper la retraite. De son c™tŽ,la louve avait cessŽses
gr‰ceset s'Žtait jetŽesur lui avec un rauque grognement. Il l'avait bous-
culŽe d'un coup d'Žpaule et elle s'Žtait jointe aux autres poursuivants.
Elle le talonnait de pr•s.

Ð O• vas-tu ? cria Henry en posant sa main sur le bras de Bill.
Bill se dŽgagea d'un mouvement brusque.
ÐJene puis, dit-il, supporter ce qui se passe.Ils ne doivent plus avoir

aucun de nos chiens, si je puis l'emp•cher.
Le fusil au poing, il s'enfon•a dans les taillis qui bordaient le sentier.
Ð Attention, Bill ! lui jeta Henry une derni•re fois. Sois prudent !
Assis sur le tra”neau, Henry vit dispara”tre son compagnon. N'a-

qu'une-Oreille avait quittŽ la piste et tentait de rejoindre le tra”neau en
dŽcrivant un grand cercle.Henry l'apercevait par instants, dŽtalant ˆ tra-
vers des sapins clairsemŽs et s'effor•ant de gagner les loups de vitesse,
tandis que Bill allait essayer,sansnul doute, d'enrayer la poursuite. Mais
la partie Žtait perdue d'avance, d'autant que de nouveaux loups, sortant
de partout, se joignaient ˆ la chasse.

Tout ˆ coup, Henry entendit un coup de fusil, puis deux autres succŽ-
der rapidement au premier, et il connut que la provision de cartouches
de Bill Žtait f?nie. Il y eut un grand bruit, des grondements et des cris.
Henry reconnut la voix du chien qui gŽmissait et hurlait. Un cri de loup
lui annon•a qu'un des animaux avait ŽtŽatteint. Et ce fut tout. GŽmisse-
ments et grognements moururent et le silence retomba sur le paysage
solitaire.

Henry demeura longtemps assis sur le tra”neau. Il n'avait pas besoin
d'aller voir ce qui Žtait advenu. Cela, il le savait comme s'il en ežt ŽtŽ
spectateur. Pourtant, ˆ un moment, il se dressa en tressaillant et, avec
une h‰tefŽbrile, chercha la hache qui Žtait parmi les bagages.Puis, en
songeant longuement, il se rassit en compagnie des deux chiens qui lui
restaient et qui, couchŽs et tremblants, demeuraient ˆ ses pieds.
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En proie ˆ une immense faiblesse, comme si toute force de rŽsistance
s'Žtait anŽantie en lui, il finit par se lever et se mit en devoir d'atteler les
chiens au tra”neau qu'il tira lui-m•me de concert avec les deux b•tes,
apr•s avoir passŽun harnais d'homme sur son Žpaule.L'Žtape fut courte.
D•s que le jour commen•a ˆ baisser,Henry seh‰tad'organiser le campe-
ment. Il donna aux chiens leur nourriture, fit cuire et mangea son d”ner,
puis dressa son lit pr•s du feu.

Mais il n'avait pas encore fermŽ les yeux qu'il vit les loups arriver et,
cette fois, s'avancer tellement pr•s qu'il n'y avait pas ˆ songer m•me ˆ
dormir. Ils Žtaient lˆ autour de lui, si peu loin qu'il pouvait les regarder
comme en plein jour, couchŽsou assisautour du foyer, rampant sur leur
ventre, tant™t avan•ant et tant™t reculant. Certains d'entre eux dor-
maient, couchŽsen rond dans la neige, comme des chiens. Il ne cessapas
un seul instant d'aviver la flamme, car il savait qu'elle Žtait le seul obs-
tacle entre sachair et leurs crocs.Les deux chiens sepressaient contre lui,
implorant sa protection. De temps ˆ autre, le cercle des loups s'agitait ;
ceux qui Žtaient couchŽsserelevaient, et tous hurlaient en chÏur. Puis ils
se recouchaient ou s'asseyaient, le cercle se reformant plus pr•s.

Cependant, ˆ force d'avancer d'un pouce puis d'un autre pouce, un
instant arriva o• les loups le touchaient presque. Alors il prit des bran-
dons enflammŽs et commen•a ˆ les jeter dans le tas de sesennemis. D'un
saut h‰tif accompagnŽ de cris de col•re et de grognements peureux,
ceux-ci bondissaient en arri•re quand une branche bien lancŽeatteignait
l'un d'eux.

Le matin trouva l'homme hagard et brisŽ, les yeux dilatŽs par le
manque de sommeil. Il cuisina et absorba son dŽjeuner. Puis, quand la
lumi•re eut dispersŽ la troupe des loups, il s'occupa de mettre ˆ exŽcu-
tion un projet qu'il avait mŽditŽ durant les longues heures de la nuit.
Ayant abattu ˆ coups de hache de jeunes sapins, il en fit, en les liant en
croix, les traverses d'un Žchafaudage assez ŽlevŽ dont quatre autres
grands sapins restŽsdebout form•rent les montants. Se servant ensuite
des courroies du tra”neau comme de cordes, et les chiens tirant avec lui,
il hissa au sommet de l'Žchafaudage le cercueil qu'il avait convoyŽ.

Ð Ils ont eu Bill, dit-il en s'adressant au corps du mort quand celui-ci
fut installŽ dans sasŽpulture aŽrienne,et ils m'auront peut-•tre. Mais toi,
jeune homme, ils ne t'auront pas.

Le tra”neau filait maintenant derri•re les chiens qui haletaient
d'enthousiasme car ils savaient que, pour eux, le salut Žtait dans le chenil
du Fort M'Gurry. Mais les loups n'avaient pas ŽtŽ loin, et c'est ouverte-
ment qu'ils avaient, dŽsormais, repris leur poursuite. Ils trottinaient
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tranquillement derri•re le tra”neau ou rangŽs en files parall•les, leurs
langues rouges pendantes, leurs flancs maigres ondulant sur leurs c™tes
qui se dessinaient ˆ chacun de leurs mouvements. Henry ne pouvait
s'emp•cher d'admirer qu'ils fussent encore capablesde se tenir sur leurs
pattes sans s'effondrer sur la neige.

Ë midi, vers le Sud, ce ne fut pas seulement un reflet du soleil qui ap-
parut, mais l'astre lui-m•me. P‰leet dorŽe, sa partie supŽrieure Žmergea
de l'horizon. Henry vit lˆ un heureux prŽsage.Le soleil Žtait revenu et les
jours allaient grandir. Mais sa joie fut de courte durŽe. Presque aussit™t
la lumi•re se remit ˆ baisser et il s'occupa, sans plus tarder, de
s'organiser pour la nuit. Les quelques heures de clartŽ gris‰treet de terne
crŽpuscule qu'il avait encore devant lui furent utilisŽes ˆ couper, pour le
foyer, une quantitŽ de bois considŽrable.

Avec la nuit, la terreur revint ˆ son comble. Le besoin de sommeil, pire
que la peur des loups, tenaillait Henry.

Il s'endormit malgrŽ lui, accroupi pr•s du feu, les couvertures sur ses
Žpaules, sa hache entre ses genoux, un chien ˆ sa droite, un chien ˆ sa
gauche. Dans cet Žtat de demi-veille o• il se trouvait, il apercevait la
troupe enti•re qui le contemplait comme un repas retardŽ mais certain. Il
lui semblait voir une bande d'enfants rŽunis autour d'une table servie, at-
tendant qu'on leur perm”t de commencer ˆ manger.

Puis, comme machinalement, sesyeux retombaient sur lui-m•me et il
examinait son corps avec une attention bizarre qui ne lui Žtait pas habi-
tuelle. Il t‰taitses muscles et les faisait jouer, s'intŽressant prodigieuse-
ment ˆ leur mŽcanisme.Ë la lueur du foyer il ouvrait, Žtendait ou refer-
mait les phalanges de sesdoigts, ŽmerveillŽ de l'obŽissanceet de la sou-
plesse de sa main qui, avec rudesse ou douceur, trŽpidait ˆ sa volontŽ
jusqu'au bout des ongles. Et, comme fascinŽ, il se prenait d'un incom-
mensurable amour pour ce corps admirable auquel il n'avait, jusque-lˆ,
jamais pr•tŽ attention ; d'une tendresse infinie pour cette chair vivante,
destinŽebient™t̂ repa”tre des brutes, ˆ •tre mise en lambeaux. Qu'Žtait-il
dŽsormais? Un simple mets pour des crocs affamŽs, une subsistance
pour d'autres estomacs,l'Žgal des Žlanset des li•vres dont il avait tant de
fois, lui-m•me, fait son d”ner.

Ë quelques pieds devant lui, pensive, la louve aux reflets rouges Žtait
assisedans la neige et le regardait. Leurs regards secrois•rent. Il comprit
sanspeine qu'elle se dŽlectait de lui par anticipation. Sagueule s'ouvrait
avec gourmandise, dŽcouvrant les crocs blancs jusqu'ˆ leur racine. La sa-
live lui dŽcoulait des l•vres, et elle se pourlŽchait de la langue. Un
spasmed'Žpouvante secouaHenry. Il fit un gestebrusque, se saisit d'un
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brandon et le lan•a ˆ la louve. Mais celle-ci s'Žclipsa non moins rapide-
ment. Alors il se remit ˆ contempler sa main avec adoration, ˆ examiner
l'un apr•s l'autre tous ses doigts et comme ils s'adaptaient avec perfec-
tion aux rugositŽs de la branche qu'il brandissait. Puis, comme son petit
doigt courait risque de se bržler, il le replia dŽlicatement un peu en ar-
ri•re de la flamme.

La nuit s'Žcoulacependant sansaccident et le matin parut. Pour la pre-
mi•re fois, la lumi•re du jour ne dispersa pas les loups. Vainement
l'homme attendit leur dŽpart. Ils demeur•rent en cercle autour de lui et
de son feu, avecune insolence qui brisa son courage revenu avec la clartŽ
naissante. Il tenta cependant un effort surhumain pour se remettre en
route.

Mais ˆ peine avait-il replacŽson tra”neau sur le sentier et s'Žtait-il Žcar-
tŽ de quelques pas de la protection du feu, qu'un loup plus hardi que les
autres s'Žlan•a vers lui. La b•te avait mal calculŽ son Žlan ; son saut fut
trop court. Ses dents, en claquant, se referm•rent sur le vide tandis
qu'Henry, pour se prŽserver, faisait un bond de c™tŽ.Puis, reculant vers
le feu, il fit pleuvoir une mitraille de brandons sur les autres loups qui,
excitŽspar l'exemple, s'Žtaient dressŽset s'appr•taient dŽjˆ ˆ se jeter sur
lui.

Il demeura assiŽgŽtoute la journŽe. Comme son bois mena•ait de
s'Žpuiser, il Žtendit progressivement le foyer vers un Žnorme sapin mort
qui s'Žlevait ˆ peu de distance et qu'il atteignit de la sorte. Il abattit
l'arbre et passa le reste du jour ˆ prŽparer branches et fagots.

La nuit revint aussi angoissanteque la prŽcŽdente,avec cette aggrava-
tion que le besoin de dormir devenait, pour l'homme, de plus en plus in-
surmontable. Henry, dans sa somnolence, vit la louve s'approcher de lui
ˆ ce point qu'il n'eut quÕˆsaisir un brandon allumŽ pour le lui planter,
d'un gestemŽcanique,en plein dans la gueule. En un brusque ressaut, la
louve hurla de douleur. Il sentit l'odeur de la chair bržlŽe et regarda la
b•te secouer sa t•te avec fureur.

Puis, de crainte de s'abandonner trop profondŽment au sommeil, Hen-
ry attacha ˆ sa main droite un tison de sapin afin que la bržlure de la
flamme le rŽveill‰tlorsque la branche serait consumŽe. Il recommen•a
plusieurs fois l'opŽration. Chaque fois que la flamme, en l'atteignant, le
faisait sursauter, il en profitait pour recharger le feu et envoyer aux loups
une pluie de brandons incandescents qui les tenaient momentanŽment
en respect. Un moment vint pourtant o• la branche, mal liŽe, se dŽtacha
de sa main sans qu'il s'en aper•žt. Et, s'Žtant endormi, il r•va.
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Il lui sembla qu'il se trouvait dans le Fort M'Gurry. L'endroit Žtait
chaud, confortable, et il jouait avec l'agent de la factorerie. Le Fort Žtait
assiŽgŽpar les loups qui hurlaient ˆ la grille d'entrŽe. Lui et son parte-
naire s'arr•taient de jouer, par instants, pour Žcouter les loups et rire de
leurs efforts inutiles. Mais un craquement se produisit soudain. La porte
avait cŽdŽet les loups envahissaient la maison, fon•ant droit sur lui et
sur l'agent, en redoublant de hurlements, tellement qu'il en avait la t•te
comme brisŽe.Ë ce moment il s'Žveilla, et la rŽalitŽ f?t suite au r•ve. Les
loups hurlants Žtaient sur lui. DŽjˆ l'un d'eux avait refermŽ sescrocs sur
son bras. D'un mouvement instinctif, Henry sauta dans le feu et le loup
l‰cha prise, non sans laisser dans la chair une large dŽchirure.

Alors commen•a une bataille de flammes. SesŽpaissesmoufles protŽ-
geant ses mains, Henry ramassait les charbons ardents ˆ pleines poi-
gnŽes,et les jetait en l'air dans toutes les directions. Le campement n'Žtait
qu'un volcan en Žruption. Henry sentait son visage setumŽf?er, sessour-
cils et sescils grillaient, et la chaleur qu'il Žprouvait aux pieds devenait
intolŽrable. Un brandon dans chaque main, il se risqua ˆ faire quelques
pas en avant. Les loups avaient reculŽ.

Il leur lan•a sesdeux brandons, trŽpigna dans la neige pour se refroi-
dir les pieds, puis en frotta ses moufles carbonisŽes.Il ne restait plus
trace des deux chiens. Ils avaient continuŽ, de toute Žvidence,ˆ alimenter
le repas inaugurŽ par les loups il y avait plusieurs jours avec Boule-de-
Suif. Vraisemblablement, il subirait sous peu le m•me sort.

ÇVous ne m'avez pas encore ! È cria-t-il d'une voix sauvage aux b•tes
affamŽes,qui lui rŽpondirent par une agitation gŽnŽraleet des grogne-
ments rŽpŽtŽs.

Mettant ˆ exŽcution un nouveau plan de dŽfense, il forma un cercle
avec une sŽrie de fagots alignŽs ˆ la file et qu'il alluma. Puis il s'installa
au centre de ce rempart de feu, se coucha sur une Žpaisseur de bran-
chagesafin de seprŽserver de l'humiditŽ glaciale et de la neige fondante
que liquŽfiait sur le sol la chaleur du brasier, et demeura immobile. Ne le
voyant plus les loups vinrent s'assurer, ˆ travers le rideau de flammes,
que leur proie Žtait toujours lˆ. RassurŽs,ils reprirent leur attente pa-
tiente, se chauffant au feu bienfaisant, en s'Žtirant les membres et en cli-
gnotant bŽatement des yeux. La louve s'assit sur son derri•re, pointa le
nez vers une Žtoile et commen•a un long hurlement. Un ˆ un, les autres
loups l'imit•rent et la troupe enti•re, sur son derri•re, le nez vers le ciel,
hurla ˆ la faim.

L'aube vint, puis le jour. La flamme bržlait plus bas. La provision de
bois Žtait ŽpuisŽeet il allait falloir la renouveler. Henry tenta de franchir
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le cercleardent qui le protŽgeait, mais les loups surgirent aussit™tdevant
lui. Pour les Žcarter, il leur lan•a quelques brandons qu'ils se conten-
t•rent d'Žviter sans en •tre autrement effrayŽs. Il dut renoncer au combat.

Vacillant, l'homme s'assitsur son esp•ce de matelas et sescouvertures.
Il laissa tomber sa poitrine sur ses genoux, comme si son corps ežt ŽtŽ
cassŽen deux. Sat•te pendait vers le sol. C'Žtait l'abandon de la lutte. De
temps ˆ autre, il relevait lŽg•rement la t•te pour observer l'extinction
progressive du feu. Le cercle de flammes et de braises se sectionnait par
segments qui diminuaient d'Žtendue et entre lesquels s'Žlargissaient des
br•ches.

Ð Je crois, murmura-t-il, que bient™tvous pourrez venir et m'avoir.
Qu'importe ˆ prŽsent ? Je vais dormirÉ

Une fois encore il entrouvrit les yeux et ce fut pour voir, par une des
br•ches, la louve qui le regardait.

Combien de temps dormit-il ? Il n'aurait su le dire. Mais, lorsqu'il
s'Žveilla, il lui parut qu'un changement mystŽrieux s'Žtait produit autour
de lui, un changement ˆ ce point Žtrange et inattendu que son rŽveil en
fut brusquŽ sur-le-champ. Il ne comprit point d'abord cequi s'Žtait passŽ.
Puis il dŽcouvrit ceci : les loups Žtaient partis. Seul, le piŽtinement pressŽ
de leurs pattes imprimŽes sur la neige lui rappelait le nombre et
l'acharnement de sesennemis. Mais, le sommeil redevenant le plus fort,
il laissa retomber sa t•te sur ses genoux.

M•lŽs au bruit de tra”neaux qui s'avan•aient, ˆ des craquements de
harnais, ˆ des hal•tements ŽpoumonŽsde chiens de trait, ce furent, cette
fois, des cris d'hommes qui le rŽveill•rent.

Quatre tra”neaux, quittant le lit glacŽ de la rivi•re, venaient en effet
vers lui, ˆ travers les sapins. Une demi-douzaine d'hommes l'entouraient
quelques instants apr•s. Accroupi au milieu de son cercle de feu qui se
mourait, il les regarda comme hŽbŽtŽet balbutia, les m‰choiresencore
emp‰tŽes :

ÐLa louve rougeÉ Venue pr•s des chiens au moment de leur repasÉ
D'abord elle mangea les chiensÉ Puis elle mangea BillÉ

ÐO• est Lord Alfred ? beugla un des hommes ˆ son oreille, en le se-
couant rudement.

Il remua lentement la t•te.
ÐNon, lui, elle ne l'a pas mangŽÉ Il pourrit sur un arbre, au dernier

campement.
Ð Mort ? cria l'homme.
Ð Oui, et dans une bo”teÉ rŽpondit Henry.
Il dŽgagea vivement son Žpaule de la main du questionneur.
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ÐHŽ ! dites donc, laissez-moi tranquille ! Jesuis vidŽ ˆ fond. Bonsoir ˆ
tous.

Sesyeux clignotants se ferm•rent, son menton rejoignit sa poitrine et,
tandis que les nouveaux arrivŽs l'aidaient ˆ s'Žtendresur les couvertures,
ses ronflements montaient dŽjˆ dans l'air glacŽ.

Une rumeur lointaine rŽpondait ˆ sesronflements. C'Žtait, affaiblie par
la distance, le cri de la troupe affamŽe des loups ˆ la recherche d'une
autre viande destinŽe ˆ remplacer l'homme qui leur avait ŽchappŽ.
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Chapitre4
La Bataille des crocs

C'Žtait la louve qui, la premi•re, avait entendu le son des voix humaines
et les aboiements haletants des chiens attelŽsaux tra”neaux. La premi•re,
elle avait fui loin de l'homme recroquevillŽ dans son cercle de flammes ˆ
demi Žteintes. Les autres loups ne pouvaient se rŽsigner ˆ renoncer ˆ
cette proie rŽduite ˆ merci et, durant quelques minutes, ils demeur•rent
encore sur place, Žcoutant les bruits suspects qui s'approchaient d'eux.
Finalement, eux aussi prirent peur et ils s'Žlanc•rent sur la trace marquŽe
par la louve.

Un grand loup gris, un des chefs de file habituels de la troupe, courait
en t•te. Il grondait pour avertir les plus jeunes de ne point rompre
l'alignement, et leur distribuait au besoin des coups de crocs s'ils avaient
la prŽtention de passerdevant lui. Il augmenta son allure ˆ l'aspect de la
louve, qui maintenant trottait avec tranquillitŽ dans la neige, et ne tarda
pas ˆ la rejoindre.

Elle vint se ranger d'elle-m•me ˆ son c™tŽcomme si c'Žtait lˆ sa posi-
tion coutumi•re, et ils prirent tous deux la direction de la horde. Le
grand loup gris ne grondait pas et ne montrait pas les dents quand, d'un
bond, elle s'amusait ˆ prendre sur lui quelque avance. Il semblait, au
contraire, lui tŽmoigner une vive bienveillance, une bienveillance telle-
ment vive qu'il tendait sans cesseˆ se rapprocher plus pr•s dÕelle.Et
c'Žtait elle alors qui grondait et montrait sescrocs.Elle allait, ˆ l'occasion,
jusqu'ˆ le mordre durement ˆ l'Žpaule, ce qu'il acceptait sanscol•re. Il se
contentait de faire un saut de c™tŽet, se tenant ˆ l'Žcart de son irascible
compagne, continuait ˆ conduire la troupe d'un air raide et vexŽ,comme
un amoureux Žconduit.

Ainsi escortŽeˆ sa droite, la louve Žtait flanquŽe, ˆ sa gauche, d'un
vieux loup gris‰treet pelŽ, tout marquŽ des stigmates de maintes ba-
tailles. Il ne possŽdait plus qu'un Ïil, qui Žtait l'Ïil droit, ce qui expli-
quait la place qu'il avait choisie par rapport ˆ la louve. Lui aussi mettait
une obstination continue ˆ la serrer de pr•s. De son museau balafrŽ, il
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effleurait sa hanche, son Žpaule ou son cou. Elle le tenait ˆ distance,
comme elle faisait avec son autre galant. Parfois les deux rivaux la pres-
saient simultanŽment, en la bousculant avec rudesse et, pour sedŽgager,
elle redoublait ˆ droite et ˆ gauchesesmorsures aigu‘s. Tout en galopant
de chaque c™tŽd'elle, les deux loups se mena•aient de leurs dents lui-
santes.Seule, la faim, plus impŽrieuse que l'amour, les emp•chait de se
battre.

Le vieux loup borgne avait pr•s de lui, du c™tŽopposŽ ˆ la louve, un
jeune loup de trois ans arrivŽ au terme de sa croissance,et qui pouvait
passer pour un des plus vigoureux de la troupe. Les deux b•tes, quand
elles Žtaient lasses, s'appuyaient amicalement l'une sur l'autre, de
l'Žpaule ou de la t•te. Mais le jeune loup, par moment, ralentissant sa
marche d'un air innocent, se laissait dŽpasserpar son vieux compagnon
et, sans•tre aper•u, seglissait entre lui et la louve. La louve, fr™lŽepar ce
troisi•me loup, semettait ˆ gronder et seretournait. Le vieux loup en fai-
sait autant, et aussi le grand loup gris qui Žtait ˆ droite.

Devant cette triple rangŽede dents redoutables, le jeune loup s'arr•tait
brusquement et s'asseyaitsur son derri•re, droit sur sespattes de devant,
grin•ant des crocs, lui aussi, en hŽrissant le poil de son dos. Une confu-
sion gŽnŽrale en rŽsultait parmi les autres loups, ceux qui fermaient la
marche pressant ceux du front, qui finalement s'en prenaient au jeune
loup et lui administraient des coups de crocs ˆ foison. Il supportait ce
traitement sans broncher et, avec la foi sans limites qui est l'apanage de
la jeunesse,il rŽpŽtait de temps ˆ autre sa manÏuvre, quoiqu'elle ne lui
rapport‰t rien de bon.

Les loups couvrirent dans cette journŽe un grand nombre de milles
sansbriser, dans cesincidents, leur formation serrŽe.Ë l'arri•re boitaient
les plus faibles, les tr•s jeunes comme les tr•s vieux. Les plus robustes
marchaient en t•te. Tous, tant qu'ils Žtaient, ressemblaient ˆ une armŽe
de squelettes.Mais leurs muscles d'acier paraissaient une source inŽpui-
sable d'Žnergie.

Mouvements et contractions sesuccŽdaientsansrŽpit, sansfin que l'on
pžt prŽvoir, et sans effort apparent ni fatigue. La nuit et le jour qui sui-
virent, ils continu•rent leur course. Ils couraient ˆ travers la vaste soli-
tude de ce monde dŽsert o• ils vivaient seuls, cherchant une autre vie ˆ
dŽvorer pour perpŽtuer la leur.

Ils travers•rent des plaines basseset franchirent une douzaine de pe-
tites rivi•res glacŽesavant de trouver ce qu'ils qu•taient. Ils tomb•rent
enfin sur des Žlans.Ce fut un gros m‰lequ'ils rencontr•rent d'abord. Voi-
lˆ, ˆ la bonne heure ! de la viande et de la vie que ne dŽfendaient point
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des feux mystŽrieux et des flammes volant en l'air. Larges sabots et an-
douillers palmŽs, ils connaissaient cela. Jetant au vent toute patience et
leur prudence coutumi•re, ils engag•rent aussit™tle combat. Celui-ci fut
bref et fŽroce.Le grand Žlan fut assailli de tous c™tŽs.Vainement, les rou-
lant dans la neige, il assŽnaitaux loups des coups adroits de sessabots
ou les frappait de sesvastescornes en s'effor•ant de leur fendre le cr‰ne
ou de leur ouvrir le ventre. La lutte Žtait pour lui sansissue. Il tomba sur
le sol, la louve pendue ˆ sa gorge, et sous une nuŽe de crocs accrochŽs
partout o• son corps pouvait livrer prise, il fut dŽvorŽ vif tout en com-
battant et avant d'avoir achevŽ sa derni•re riposte.

Il y eut pour les loups de la nourriture en abondance. L'Žlan pesait
plus de huit cents livres, ce qui donnait vingt pleines livres de viande
pour chacune des quarante gueules de la troupe. Mais si l'estomac des
loups Žtait susceptible de ježnes prodigieux, non moins prodigieuse Žtait
sa facultŽ d'absorption. Quelques os ŽparpillŽs furent en peu de temps
tout ce qui restait du splendide animal qui avait fait face si vaillamment
ˆ la horde de ses ennemis.

Le repos vint ensuite, et le sommeil. Puis les jeunes m‰lescommen-
c•rent ˆ sequereller entre eux. La famine Žtait terminŽe ; les loups Žtaient
arrivŽs ˆ la Terre Promise. Ils continu•rent, pendant quelques jours en-
core, ˆ chasserde compagnie la petite bande d'Žlans qu'ils avaient dŽpis-
tŽe. Mais ils y mettaient maintenant quelque prŽcaution, s'attaquant de
prŽfŽrence aux femelles, plus lourdes dans leurs mouvements, ou aux
jeunesm‰les.Finalement, la troupe des loups separtagea en deux parties
qui s'Žloign•rent chacune dans des directions diffŽrentes.

La louve, le grand loup gris, le vieux loup borgne et le jeune loup de
trois ans conduisirent une des deux troupes dans la direction de l'Est,
vers le fleuve Mackenzie et la rŽgion des Lacs. La petite cohorte
s'Žclaircissaitchaque jour. Les loups partaient deux par deux, m‰leet fe-
melle ensemble. Parfois un m‰le,sans femelle avec qui cheminer, Žtait
chassŽˆ coups de dents par les autres m‰les.Il ne resta plus, au bout du
compte, que la louve et son trio d'amoureux.

Tous trois portaient les marques sanglantesde sesmorsures et elle de-
meurait toujours inexorable ˆ chacun d'eux. Mais ils continuaient ˆ ne
pas se dŽfendre contre ses crocs. Ils se contentaient, pour apaiser son
courroux, de se dŽtourner en remuant la queue et en dansant de petits
pas devant elle.

Aussi doux ils se montraient envers elle, aussi fŽrocesŽtaient-ils l'un
vis-ˆ-vis de l'autre. Le loup de trois ans sentait cro”tre son audace.Saisis-
sant dans sa gueule, ˆ l'improviste, l'oreille du vieux loup, du c™tŽo•
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celui-ci Žtait borgne, il la dŽchira profondŽment et la dŽcoupa en minces
lani•res. Le vieux loup, s'il Žtait moins vigoureux et moins alerte que son
jeune rival, lui Žtait supŽrieur en scienceet en sagesse.Son Ïil perdu et
son nez balafrŽ tŽmoignaient de son expŽriencede la vie et de la bataille.
Nul doute qu'il ne connžt en temps utile ce qu'il avait ˆ faire.

Lorsque l'heure en fut venue, magnifique en effet, et tragique ˆ souhait
fut la bataille. Le vieux loup borgne et le grand loup gris se rŽunirent
pour attaquer ensemble le loup de trois ans et le dŽtruire. Ils
l'entreprirent sans pitiŽ chacun de son c™tŽ.OubliŽs les jours de chasse
commune, les jeux partagŽs jadis et la famine subie c™tê c™te.C'Žtaient
choses du passŽ. La chose prŽsente, implacable et cruelle par-dessus
toutes, Žtait l'amour. La louve, objet du litige, assisesur son train de der-
ri•re, regardait, spectatrice paisible. Paisible et contente, car son jour ˆ
elle Žtait venu. C'est pour la possŽderque les poils sehŽrissaient, que les
crocs frappaient les crocs, que la chair dŽchiquetŽe se convulsait.

Le loup de trois ans, c'Žtait sa premi•re affaire d'amour, perdit la vie
dans l'aventure. Les deux vainqueurs, quand il fut mort, regard•rent la
louve qui, sansbouger, souriait dans la neige. Mais le vieux loup borgne
Žtait le plus rouŽ des deux survivants. Il avait beaucoup appris. Le grand
loup gris, dŽtournant la t•te, Žtait occupŽjustement ˆ lŽcher une blessure
qui saignait ˆ son Žpaule. Son cou se courbait pour cette opŽration, et la
courbe en Žtait tournŽe vers le vieux loup. De son Ïil unique, celui-ci sai-
sit l'opportunitŽ du moment. S'ŽtantbaissŽpour prendre son Žlan, il sau-
ta sur la gorge qui s'offrait ˆ sescrocs et referma sur elle sa m‰choire.La
dŽchirure fut large et profonde et les dents crev•rent au passage la
grosse art•re. Le grand loup gris eut un grondement terrible et s'Žlan•a
sur son ennemi qui s'Žtait rapidement reculŽ. Mais dŽjˆ la vie fuyait hors
de lui, son grondement s'Žtouffait et n'Žtait plus qu'une toux Žpaisse.
Ruisselant de sang et toussant, il combattit encorequelques instants. Puis
ses pattes chancel•rent, ses yeux s'assombrirent ˆ la lumi•re et ses sur-
sauts devinrent de plus en plus courts.

La louve, pendant ce temps, toujours assisesur son derri•re, continuait
ˆ sourire. Elle Žtait heureuse.Car ceci n'Žtait rien autre que la bataille des
sexes,la lutte naturelle pour l'amour, la tragŽdie du Wild qui n'Žtait tra-
gique que pour ceux qui mouraient. Elle Žtait, pour les survivants, abou-
tissement et rŽalisation.

Lorsque le grand loup gris ne bougea plus, le vieux borgne Un-Îil
(ainsi l'appellerons-nous dŽsormais) alla vers la louve. Il y avait, dans
son allure, de la fiertŽ de sa victoire et de la prudence. Il Žtait pr•t ˆ une
rebuffade, si elle venait, et ce lui fut une agrŽablesurprise de voir que les
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dents de la louve ne grin•aient pas vers lui avec col•re. Pour la premi•re
fois, son accueil fut gracieux. Elle frotta son nez contre le sien et condes-
cendit m•me ˆ sauter, gambader et jouer en sa compagnie, avec des ma-
ni•res enfantines. Et lui, tout vieux et tout sagequ'il Žtait, comme elle, fit
l'enfant et se livra ˆ maintes folies pires que les siennes.

Il n'Žtait plus question dŽjˆ des rivaux vaincus ni du conte d'amour
Žcrit en rouge sur la neige. Une fois seulement, le vieux loup dut s'arr•ter
pour lŽcher le sang qui coulait de sesblessuresnon fermŽes.Sesl•vres se
convuls•rent en un vague grondement et le poil de son cou eut un hŽris-
sement involontaire. Il se baissa vers la neige encore rougie, comme s'il
allait prendre son Žlan, et en mordit la surface dans un spasmebrusque
de sesm‰choires.Au bout d'un moment, il ne pensa plus ˆ rien derechef
et courut vers la louve qui sesauva, en le conviant ˆ sasuite au plaisir de
la chasse ˆ travers bois.

Comme de bons amis qui ont fini par secomprendre, ils coururent d•s
lors toujours c™te ˆ c™te, chassant, tuant et mangeant en commun.

Ainsi passaient les jours, quand la louve commen•a ˆ se montrer in-
qui•te. Avec obstination, elle semblait chercher une chosequ'elle ne trou-
vait pas.

Les couverts que forment, en dessousd'eux, les amas d'arbres tombŽs,
Žtaient pour elle pleins d'attrait. PŽnŽtrant dans les larges crevassesqui
s'ouvrent dans la neige ˆ l'abri des rocs surplombants, elle y reniflait
longuement. Un-Îil paraissait compl•tement dŽtachŽde cesrecherches,
mais il n'en suivait pas moins, avecbonne humeur et fidŽlitŽ, tous les pas
de la louve. Lorsque celle-ci s'attardait un peu trop dans ses investiga-
tions, ou si le passageŽtait trop Žtroit pour deux, il se couchait sur le sol
et attendait placidement son retour.

Sanssefixer de prŽfŽrenceen aucun lieu, ils pŽrŽgrin•rent ˆ travers di-
verses contrŽes.Puis, revenant vers le Mackenzie, ils suivirent le fleuve,
s'en Žcartant seulement pour remonter ˆ la piste de quelque gibier, un de
ses petits affluents.

Ils tombaient parfois sur d'autres loups qui, comme eux, marchaient
ordinairement par couples. Mais il n'y avait plus, de part et d'autre, de
signes mutuels d'amitiŽ, de plaisir ˆ se retrouver, ni de dŽsir de se refor-
mer en troupe. Quelquefois ils rencontraient des loups solitaires. Ceux-ci
Žtaient toujours des m‰leset ils faisaient mine, avec insistance, de vou-
loir se joindre ˆ la louve et ˆ son compagnon. Mais tous deux, Žpaule
contre Žpaule, le crin hŽrissŽet les dents mauvaises, accueillaient de telle
sorte cesavancesque le prŽtendant intempestif tournait bient™tle dos et
s'en allait reprendre sa course isolŽe.
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Ils couraient dans les for•ts paisibles, par une belle nuit de clair de
lune, quand Un-Îil s'arr•ta soudain. Il dressa son museau, agita la
queue, leva une patte ˆ la mani•re d'un chien en arr•t, et sesnarines se
dilat•rent pour humer l'air. Les effluves qui lui parvinrent ne sembl•rent
pas le satisfaire et il se mit ˆ respirer l'air de plus belle, t‰chantde com-
prendre l'impalpable messageque lui apportait le vent. Un reniflement
lŽger avait suffi ˆ renseigner la louve et elle trotta de l'avant afin de ras-
surer son compagnon. Il la suivit, mal tranquillisŽ, et ˆ tout moment il ne
pouvait s'emp•cher de s'arr•ter pour interroger du nez l'atmosph•re.

Ils arriv•rent ˆ une vaste clairi•re ouverte parmi la for•t. Rampant
avecprudence, la louve s'avan•a jusqu'au bord de l'espacelibre. Le vieux
loup la rejoignit apr•s quelque hŽsitation, tous sessensen alerte, chaque
poil de son corps s'irradiant de dŽfiance et de suspicion. Tous deux de-
meur•rent un instant c™te ˆ c™te, veillant et reniflant.

Un bruit de chiens qui se querellaient et se battaient arrivait jusqu'ˆ
leurs oreilles, ainsi que des cris d'hommes au son guttural et des voix
plus aigu‘s de femmes acari‰treset quinteuses. Ils per•urent aussi le cri
strident et plaintif d'un enfant. Sauf les massesŽnormes que formaient
les peaux des tentes, ils ne pouvaient gu•re distinguer que la flamme
d'un feu devant laquelle des corps allaient et venaient, et la fumŽe qui
montait doucement du feu dans l'air tranquille. Mais les mille relents
d'un camp d'Indiens venaient maintenant aux narines des deux b•tes. Et
cesrelents contaient des tas de chosesque le vieux loup ne pouvait pas
comprendre, mais qui Žtaient beaucoup moins inconnues de la louve.

Elle Žtait Žtrangement agitŽe, et reniflait, reniflait, avec un dŽlice
croissant. Un-Îil, au contraire, demeurait soup•onneux et ne cachait pas
son ennui. Il trahissait ˆ chaque instant son dŽsir de s'en aller. Alors la
louve se tournait vers lui, lui touchait le nez avec son nez pour le rassu-
rer ; puis elle regardait ˆ nouveau vers le camp. Son expression marquait
une envie impŽrieuse qui n'Žtait pas celle de la faim. Elle tressaillait
d'une force intŽrieure qui la poussait ˆ s'avancer plus avant, ˆ
s'approcher de ce feu, ˆ s'aller coucher pr•s de sa flamme en compagnie
des chiens, et ˆ se m•ler aux jambes des hommes.

Ce fut Un-Îil qui l'emporta. Il s'agita tant et si bien que son inquiŽ-
tude se communiqua ˆ la louve. La mŽmoire aussi revint ˆ celle-ci de
cette autre chose qu'elle cherchait si obstinŽment, et qu'il y avait pour
elle nŽcessitŽde trouver. Elle fit volte-face et trotta en arri•re dans la fo-
r•t, au grand soulagement du vieux loup qui la prŽcŽdait et qui ne fut
rassurŽ qu'une fois le camp perdu de vue.
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Comme ils glissaient c™tê c™teet sansbruit, ainsi que des ombres au
clair de lune, ils rencontr•rent un sentier. Leurs deux nez s'abaiss•rent
car des traces de pas y Žtaient marquŽesdans la neige. Les traces Žtaient
fra”ches. Suivi de la louve, Un-Îil courut en avant avec toutes les prŽ-
cautions nŽcessaires.Les coussinetsnaturels qu'ils avaient sous les pattes
s'imprimaient sur la neige, silencieux et moelleux comme un capiton de
velours.

Le loup dŽcouvrit une petite tache blanche qui, lŽg•rement, semouvait
sur la neige. Il accŽlŽrason allure dŽjˆ rapide. Devant lui bondissait la
petite tache blanche.

Le sentier o• il courait Žtait Žtroit et bordŽ de chaque c™tŽpar des
taillis de jeunes sapins. Il rattrapa la petite tache blanche et, bond par
bond, l'atteignit. Il Žtait dŽjˆ dessus.Un bond de plus et sesdents s'y en-
fon•aient. Mais, ˆ cet instant prŽcis, la petite tache blanche s'Žlevaen l'air
droit au-dessusde sa t•te, et il reconnut un li•vre blanc qui, pendu dans
le vide ˆ un jeune sapin, bondissait, sautait, cabriolait en une danse
fantastique.

Ë ce spectacle, Un-Îil eut un recul effrayŽ. Puis il s'aplatit sur la
neige, en grondant des menacesˆ l'adressede cet objet, dangereux peut-
•tre et inexplicable. Mais Žtant arrivŽe, la louve passaavecdŽdain devant
le vieux loup. S'Žtant ensuite tenue tranquille un moment, elle s'Žlan•a
vers le li•vre qui dansait toujours en l'air. Elle sauta haut, mais pas assez
pour atteindre la proie convoitŽe, et sesdents claqu•rent les unes contre
les autres avec un bruit mŽtallique. Elle sauta une secondefois, puis une
troisi•me.

S'Žtant relevŽ, Un-Îil l'observait. IrritŽ de ces insucc•s, il bondit lui-
m•me dans un puissant Žlan. Sesdents se referm•rent sur le li•vre et il
l'attira ˆ terre avec lui. Mais, chosecurieuse, le sapin n'avait point l‰chŽ
le li•vre. Il s'Žtait, ˆ sa suite, courbŽ vers le sol et semblait menacer le
vieux loup. Un-Îil desserrasesm‰choireset, abandonnant saprise, sau-
ta en arri•re afin de se garer de l'Žtrange pŽril. Sesl•vres dŽcouvrirent
sescrocs, son gosier se gonfla pour une invective, et chaque poil de son
corps se hŽrissa,de rage et d'effroi. SimultanŽment le jeune sapin s'Žtait
redressŽ et le li•vre, ˆ nouveau envolŽ, recommen•a ˆ danser dans le
vide.

En mani•re de reproche la louve, se f‰chant,enfon•a ses crocs dans
l'Žpaule du vieux loup. De plus en plus ŽpouvantŽ de l'engin inconnu,
Un-Îil se rebiffa et recula plus encore,apr•s avoir ŽgratignŽ le nez de la
louve. Alors, indignŽe de l'offense, elle sejeta sur son compagnon qui, en
h‰te,essayade l'apaiser et de se faire pardonner sa faute. Elle ne voulut
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rien entendre et continua vertement ˆ le corriger, jusqu'ˆ ce que, renon-
•ant ˆ l'attendrir, il dŽtourn‰tla t•te et, en signe de soumission, offrit de
lui-m•me son Žpaule ˆ ses morsures.

Durant ce temps, le li•vre continuait ˆ danser en l'air au-dessus d'eux.
La louve s'assitdans la neige et le vieux loup, qui maintenant avait en-

core plus peur de sa compagne que du sapin mystŽrieux, se remit ˆ sau-
ter vers le li•vre. L'ayant ressaisi dans sa gueule, il vit l'arbre se courber
comme prŽcŽdemment vers la terre. Mais, en dŽpit de son effroi, il tint
bon et sesdents ne l‰ch•rentpoint le li•vre. Le sapin ne lui fit aucun mal.
Il voyait seulement, lorsqu'il remuait, l'arbre remuer aussi et osciller sur
sa t•te. D•s qu'il demeurait immobile, le sapin, ˆ son tour, ne bougeait
plus. Et il en conclut qu'il Žtait plus prudent de se tenir tranquille. Le
sang chaud du li•vre, cependant, lui coulait dans la gueule et il le trou-
vait savoureux.

Ce fut la louve qui vint le tirer de ses perplexitŽs. Elle prit le li•vre
entre sesm‰choireset, sanss'effarer du sapin qui oscillait et se balan•ait
au-dessus d'elle, elle arracha sa t•te ˆ l'animal aux longues oreilles. Ë
l'instar d'un ressort qui se dŽtend, le sapin reprit sa position naturelle et
verticale o• il s'immobilisa, et le corps du li•vre resta sur le sol. Un-Îil
et la louve dŽvor•rent alors ˆ loisir le gibier que l'arbre mystŽrieux avait
capturŽ pour eux.

Tout alentour Žtaient d'autres sentiers et chemins, o• des li•vres pen-
daient en l'air. Le couple les inspecta tous. La louve acheva d'apprendre
ˆ son compagnon cequ'Žtaient les pi•ges des hommes et la meilleure mŽ-
thode ˆ employer pour s'approprier ce qui s'y Žtait pris.
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Chapitre5
La Tani•re

Pendant deux jours encore, ils demeur•rent dans les parages du camp
Indien, Un-Îil toujours craintif et apeurŽ, la louve comme fascinŽe au
contraire par l'attirance du camp. Mais un matin, un coup de fusil ayant
claquŽ soudain aupr•s d'eux et une balle Žtant venue s'aplatir contre le
pied d'un arbre ˆ quelques pouces de la t•te du vieux loup, le couple dŽ-
tala de compagnie et mit vivement quelques milles entre sa sŽcuritŽet le
danger.

Apr•s avoir couru deux jours durant, ils s'arr•t•rent. La louve
s'alourdissait et ralentissait son allure. Une fois, en chassant un li•vre,
elle qui d'ordinaire l'ežt joint facilement, dut abandonner la poursuite et
se coucher sur le sol pour se reposer.

Un-Îil vint ˆ elle et, de son nez, lui toucha gentiment le cou. En guise
de remerciement, elle le mordit avec une telle fŽrocitŽ qu'il en culbuta en
arri•re et y demeura tout estomaquŽ,en une pose ridicule. Son caract•re
devenait de plus en plus mauvais, tandis que le vieux loup sefaisait plus
patient et plus plein de sollicitude. Et plus impŽrieux aussi devenait pour
elle le besoin de trouver, sans tarder, la chose qu'elle cherchait.

Elle la dŽcouvrit enfin. C'Žtait ˆ quelque mille pieds au-dessusd'un pe-
tit cours d'eau qui se jetait dans le Mackenzie mais qui, ˆ cette Žpoque de
l'annŽe, Žtait gelŽ dessus, gelŽ dessous,et ne formait, jusqu'ˆ son lit de
rocs, qu'un seul bloc de glace.Rivi•re blanche et morte de sasource ˆ son
embouchure.

DistancŽesanscessepar son compagnon, la louve trottait ˆ petits pas,
quand elle parvint sur la haute falaise d'argile qui dominait le cours
d'eau. L'usure des temp•tes, ˆ l'Žpoque du printemps, et la neige fon-
dante avaient de part en part ŽrodŽ la falaise et produit, ˆ une certaine
place, une Žtroite fissure. La louve s'arr•ta, examina le terrain tout ˆ
l'entour avec soin puis zigzaguant de droite et de gauche, elle descendit
jusqu'ˆ la basede la falaise, lˆ o• sa masseabrupte Žmergeait de la ligne
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infŽrieure du paysage. Cela fait, elle remonta vers la fissure et s'y
engagea.

Elle fut forcŽede ramper sur une longueur de trois pieds, mais au-delˆ
les parois s'Žlevaient et s'Žlargissaient de six pieds de diam•tre. C'Žtait
sec et confortable. Elle inspecta minutieusement les lieux, tandis que le
vieux loup, l'ayant rejointe, demeurait ˆ l'entrŽe du couloir et attendait
avec patience. Elle baissa le nez vers le sol et tourna en rond plusieurs
fois sur elle-m•me. Puis elle rapprocha l'extrŽmitŽ de sesquatre pattes et,
dŽtendant sesmuscles, se laissa tomber par terre avec un soupir fatiguŽ
qui Žtait presque un gŽmissement. Un-Îil, les oreilles pointŽes,
l'observait maintenant avec intŽr•t et la louve pouvait voir, dŽcoupŽsur
la claire lumi•re, le panache de sa queue qui allait et venait joyeusement.

Dressant ses oreilles en fines pointes, elle aussi les mouvait en avant
puis en arri•re, tandis que sagueule s'ouvrait bŽatementet que sa langue
pendait avec abandon. Et cette mani•re d'•tre exprimait qu'elle Žtait
contente et satisfaite.

N'ayant point ŽtŽinvitŽ ˆ y pŽnŽtrer, le vieux loup continuait ˆ setenir
ˆ l'entrŽe de la caverne. Il se coucha sur le sol et, vainement, essayade
dormir. Tout d'abord, il avait faim. Puis son attention Žtait attirŽe par le
renouveau du monde au brillant soleil d'avril qui resplendissait sur la
neige. S'il somnolait, il percevait vaguement des coulŽesd'eau murmu-
rantes et, soulevant la t•te, il seplaisait ˆ les Žcouter.En cette belle fin de
journŽe, le soleil s'inclinait sur l'horizon et toute la terre du Nord, enfin
rŽveillŽe, semblait l'appeler. La nature renaissait. Partout passait dans
l'air l'effluve du printemps. On sentait la vie cro”tre sous la neige et la
s•ve monter dans les arbres. Les bourgeons brisaient les prisons de
l'hiver.

Un-Îil invita du regard sa compagne ˆ venir le rejoindre. Mais elle ne
manifestait aucun dŽsir de se lever. Une demi-douzaine d'oiseaux-de-la-
neige travers•rent le ciel devant lui. Il en Žprouva un frŽmissement.
L'instant Žtait bon pour se mettre en chasse.De nouveau il regarda la
louve qui nÕeneut cure. Il se recoucha dŽsappointŽ et essayaencore de
dormir.

Un petit bourdonnement mŽtallique fr™lasesoreilles et vint s'arr•ter ˆ
l'extrŽmitŽ de son nez. Une fois, deux fois, il passa la patte sur son nez
puis s'Žveilla tout ˆ fait. C'Žtait un unique moustique, un moustique
adulte, qui avait traversŽ l'hiver, engourdi au creux de quelque vieille
souche,et qu'avait dŽgelŽle soleil. Un-Îil ne put rŽsisterplus longtemps
ˆ l'appel de la nature, d'autant que sa faim allait croissant. Il rampa vers
la louve et essaya de la dŽcider ˆ sortir. Elle refusa, en grondant vers lui.
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Alors il partit seul dans la radieuse lumi•re, sur la neige molle, douce
aux pas, mais qui entravait sa marche. Il traversa plus facilement le lit
glacŽ du torrent o• la neige, protŽgŽe des rayons du soleil par l'ombre
des grands sapins qui le bordaient, Žtait restŽedure et cristalline. Puis, il
retomba dans la neige fondante o• il pataugea pendant plusieurs heures,
et ne revint ˆ la caverne qu'au milieu de la nuit, plus affamŽ qu'il ne
l'Žtait en partant. Il n'avait pu atteindre le gibier qu'il avait rencontrŽ et,
tandis qu'il s'enlisait, les li•vres lŽgers, bottŽs de neige, s'Žtaient ŽclipsŽs
prestement.

Il s'arr•ta ˆ l'orŽe du couloir d'entrŽe de la tani•re, surpris d'entendre
venir jusqu'ˆ lui des sons faibles et singuliers qui, certainement, n'Žtaient
pas Žmis par la louve. Ils lui semblaient suspects,quoiqu'il ne pžt dire
qu'ils lui Žtaient totalement inconnus.

Avec prŽcaution, il avan•a en rampant sur le ventre.
Mais, comme il dŽbouchait dans la caverne, la louve lui signifia par un

Žnergique grognement d'avoir ˆ se tenir ˆ distance. Il obŽit, intŽressŽau
supr•me degrŽ par les petits cris qu'il entendait, auxquels se m•laient
comme des ronflements et des gŽmissements ŽtouffŽs.

S'ŽtantroulŽ en boule, il dormit jusqu'au matin. Dans le clair-obscur de
la tani•re il aper•ut alors, entre les pattes de la louve et pressŽstout le
long de son ventre, cinq petits paquets vivants, informes et dŽbiles, va-
gissants, et dont les yeux Žtaient encore fermŽs ˆ la lumi•re.

Quoique cespectaclene lui fžt pas nouveau dans sa longue carri•re, ce
n'en Žtait pas moins chaque fois, pour le vieux loup, un nouvel Žtonne-
ment. La louve le regardait avec inquiŽtude et ne perdait de vue aucun
de sesmouvements. Elle grondait sourdement ˆ tout moment, haussant
le ton d•s qu'il faisait mine d'avancer. Bien que pareille aventure ne lui
fžt jamais advenue, son instinct, qui Žtait fait de la mŽmoire commune
de toutes les m•res-loups et de leur successiveexpŽrience,lui avait ensei-
gnŽ qu'il y avait des p•res-loups qui se repaissaient de leur impuissante
progŽniture et dŽvoraient leurs nouveaux-nŽs. C'est pourquoi elle inter-
disait ˆ Un-Îil d'examiner de trop pr•s les louveteaux.

Ë l'instinct ancestral de la m•re-loup en correspondait un autre chez le
vieux loup, qui Žtait commun ˆ tous les p•res-loups. C'Žtait qu'il devait
incontinent, et sans se f‰cher,tourner le dos ˆ sa jeune famille et aller
quŽrir lˆ o• il le fallait la chair nŽcessaireˆ sa propre subsistance et ˆ
celle de sa compagne.

Il trotta, trotta, jusqu'ˆ cinq ou six milles de la tani•re, sans rien ren-
contrer. Lˆ, le torrent se divisait en plusieurs branches qui remontaient
vers la montagne. Il tomba sur une trace fra”che, la flaira et, l'ayant
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trouvŽe tout ˆ fait rŽcente,il la suivit aussit™t,s'attendant ˆ voir para”tre
d'un instant ˆ l'autre l'animal qui l'avait laissŽe.Mais il observa bient™t
que les pattes marquŽes Žtaient de beaucoup plus larges que les siennes
et il estima qu'il ne tirerait rien de bon du conflit.

Un demi-mille plus loin, un bruit de dents qui rongeaient parvint ˆ
l'ou•e fine de ses oreilles. Il avan•a et dŽcouvrit un porc-Žpic debout
contre un arbre et faisant sam‰choiresur l'Žcorce.Un-Îil approcha avec
prudence, mais sans grand espoir. Il connaissait ce genre d'animaux,
quoiqu'il n'en ežt pas encore rencontrŽ de spŽcimens Si haut dans le
Nord et jamais, au cours de sa vie, un porc-Žpic ne lui avait servi de
nourriture. Cependant, il savait aussi que la chance et l'opportunitŽ du
moment jouent leur r™ledans l'existence. Personne ne peut dire exacte-
ment ce qui doit arriver, car avec les choses vivantes l'imprŽvu est de
r•gle. Il continua donc ˆ avancer.

Le porc-Žpic se mit rapidement en boule, faisant rayonner dans toutes
les directions ses longues aiguilles, dures et aigu‘s, qui dŽfiaient une
quelconque attaque. Le vieux loup avait une fois, dans sa jeunesse,reni-
flŽ de trop pr•s une boule semblable,en apparence inerte. Il en avait sou-
dain re•u sur la face un coup de queue bien appliquŽ qui lui avait plantŽ
dans le nez un dard tellement bien enfoncŽqu'il l'avait promenŽ avec lui
pendant des semaines.

Une inflammation douloureuse en Žtait rŽsultŽeet il n'avait ŽtŽdŽlivrŽ
que le jour o• le dard Žtait tombŽ de lui-m•me.

Il se coucha sur le sol et attendit, confortablement Žtendu ˆ proximitŽ
du porc-Žpic, mais hors de la portŽe de sa queue redoutable. Sansdoute
la b•te finirait-elle par se dŽrouler et, saisissant l'instant propice, il lui
lancerait un coup de griffe coupant dans le ventre tendre et dŽsarmŽ.
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Chapitre6
Le Louveteau gris

Sa descendance de l'esp•ce loup Žtait directe, mais il diffŽrait de ses
fr•res et sÏurs dont la fourrure trahissait dŽjˆ la teinte rouge qui Žtait un
hŽritage de leur m•re. Lui, au contraire, tenait enti•rement du p•re. Il
Žtait le seul louveteau gris de la portŽe et n'avait d'autre diffŽrence avec
Un-Îil que de possŽder ses deux yeux au lieu d'•tre borgne.

Avant que sesyeux se fussent ouverts, c'est par le toucher que le lou-
veteau acquit la premi•re notion des •tres et des choses.Il connut ainsi
sesdeux fr•res et sesdeux sÏurs. En t‰tonnant,il commen•a ˆ jouer avec
eux sans les voir. DŽjˆ aussi il apprenait ˆ gronder et son petit gosier,
qu'il faisait vibrer pour Žmettre des sons, semblait grincer lorsqu'il se
mettait en col•re.

Par le toucher, le gožt et l'odorat, il connut sa m•re, source de chaleur,
de fluide nourriture et de tendresse. Il sentait surtout qu'elle avait une
langue mignonne et caressantequ'elle passait sur son doux petit corps
pour l'adoucir encore plus. Elle s'en servait pour le ramener sans cesse
contre elle plus profondŽment et l'endormir.

Ainsi se passa en majeure partie le premier mois de la vie du louve-
teau. Puis sesyeux s'ouvrirent et il apprit ˆ conna”tre plus nettement le
monde qui l'entourait.

Ce monde Žtait baignŽ d'obscuritŽ, mais il l'ignorait, car il n'avait ja-
mais vu d'autre monde. La lumi•re que sesyeux avaient per•ue Žtait infi-
niment faible, mais il ne savait pas qu'il y ežt une autre lumi•re. Son
monde Žtait aussi tr•s petit. Il avait pour limites les parois de la tani•re.
Le louveteau n'en Žprouvait nulle oppression, puisque le vaste monde
du dehors lui Žtait inconnu.

Cependant, il avait rapidement dŽcouvert que l'une des parois de son
univers, l'entrŽe de la caverne par o• filtrait la lumi•re, diffŽrait des
autres. Il avait fait cette dŽcouverte, encore inconscient de sa propre pen-
sŽe,avant m•me que sesyeux se fussent ouverts et eussent regardŽ de-
vant eux. La lumi•re avait frappŽ ses paupi•res closes, produisant, ˆ
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travers leur rideau, de lŽg•res pulsations des nerfs optiques, o• s'Žtaient
allumŽs de petits Žclairs de clartŽ d'une impression dŽlicieuse.En une at-
traction irrŽsistible, chaque fibre de son •tre avait aspirŽ vers la lumi•re.
Vers elle s'Žtait tournŽ son corps, comme la substance chimique de la
plante vire d'elle-m•me vers le soleil.

D•s lors, il avait mŽcaniquement rampŽ vers l'entrŽe de la caverne, et
sesfr•res et sÏurs avaient agi comme lui. Pasune fois ils ne s'Žtaient di-
rigŽs vers les sombres retraits des autres parois. Tous cespetits corps po-
telŽs, pareils ˆ autant de petites plantes, rampaient aveuglŽment vers le
jour qui Žtait pour eux une nŽcessitŽde l'existence, et tendaient ˆ s'y ac-
crocher comme les vrilles de la vigne au tuteur qui la soutient. Plus tard,
quand ils eurent un peu grandi et que leur conscienceindividuelle na-
quit en eux avec sesdŽsirs et sesimpulsions, l'attraction de la lumi•re ne
fit que s'accro”tre.Sanstr•ve ils rampaient et s'Žtalaient vers elle, repous-
sŽsen arri•re par leur m•re. Ce fut ˆ cette occasionque le louveteau gris
connut d'autres attributs de sa m•re que la langue douce et caressante.
Dans son insistance ˆ ramper vers la lumi•re, il apprit que la louve avait
un nez dont elle lui administrait un coup bien appliquŽ, et, plus tard, une
patte avec laquelle elle le renversait sur le dos et le roulait comme un
tonnelet en lui donnant des tapes vives et bien calculŽes.

Il sut ainsi ce qu'Žtaient les coups, les risques qu'il courait volontaire-
ment d'en recevoir et comment, au contraire, il convenait d'agir pour les
Žviter. C'Žtait le dŽbut de sesgŽnŽralisationssur le monde. Aux actesau-
tomatiques succŽdait la connaissance des causes.

C'Žtait un fier petit louveteau, carnivore comme sesfr•res et sÏurs. Ses
anc•tres Žtaient des tueurs et des mangeurs de viande ; de viande seule
vivaient son p•re et sa m•re. Le lait m•me qu'il avait sucŽˆ sa naissance
n'Žtait que de la chair directement transformŽe. Et maintenant, ‰gŽd'un
mois, ayant depuis une semaine ses yeux ouverts, il commen•ait lui-
m•me ˆ manger de la viande m‰chŽeet ˆ demi digŽrŽe par la louve, qui
la dŽgorgeait ensuite dans la gueule des cinq louveteaux, en appoint du
lait de ses mamelles.

Il Žtait le plus vigoureux de la portŽe. Dans son gosier, le glapissement
de savoix Žtait plus sonore que celui de sesfr•res et sÏurs. Le premier, il
apprit le tour de rouler, d'un adroit coup de patte, un de sespetits com-
pagnons. Le premier encore,attrapant l'un d'eux par l'oreille, il le renver-
sa et le piŽtina en grondant sans desserrer sesm‰choires.Ce fut lui qui
donna le plus de tracas ˆ sa m•re pour le retenir pr•s d'elle, loin de
l'entrŽe de la caverne.
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Si l'attrait du jour le fascinait, il ignorait ce qu'Žtait une porte et il ne
voyait dans l'entrŽe de la caverne qu'un mur lumineux. Ce mur Žtait le
soleil de son univers, la chandelle dont il Žtait le papillon. Et il
s'acharnait obstinŽment dans cette direction, sans savoir qu'il y ežt
quelque chose au-delˆ.

ƒtrange Žtait pour lui ce mur de lumi•re. Son p•re, qu'il avait appris ˆ
reconna”tre pour un •tre semblable ˆ sa m•re, et qui apportait de la
viande ˆ manger, avait une mani•re toute particuli•re de marcher dans
le mur, de s'y Žloigner et d'y dispara”tre. Cela, le louveteau ne pouvait se
l'expliquer. Il avait tentŽ de s'avancerdans les autres murs de la caverne,
mais ceux-ci avaient heurtŽ rudement l'extrŽmitŽ dŽlicate de son nez. Il
avait renouvelŽ plusieurs fois l'expŽrience, puis s'Žtait finalement tenu
tranquille. Il acceptait le pouvoir que possŽdait son p•re de dispara”tre
dans un mur comme une facultŽ qui lui Žtait spŽciale,de m•me que le
lait et la viande ˆ demi digŽrŽe Žtaient des particularitŽs personnelles de
sa m•re.

En somme, il n'Žtait pas donnŽ au louveteau de penser ˆ la fa•on des
humains. Incertaine Žtait la voie dans laquelle travaillait son cerveau.
Mais, ˆ son point de vue, sesconclusions n'en Žtaient pas moins nettes.
Le pourquoi des choses ne l'inquiŽtait pas ; leur mani•re d'•tre
l'intŽressait seule. Il s'Žtait cognŽle nez contre les parois de la caverne,et
cela lui avait suffi pour qu'il n'insist‰tpas. Ce qu'il Žtait impuissant ˆ
faire, son p•re pouvait le faire. C'Žtait une autre constatation qu'il ne
cherchait point ˆ s'expliquer. Le fait tenait lieu pour lui de raisonnement,
le souci de la logique ne prŽoccupait pas autrement son esprit et celui
des lois de la physique encore moins.

Comme la plupart des crŽaturesdu Wild, il ne tarda point ˆ conna”tre
la famine. Un temps arriva o• non seulement la viande vint ˆ manquer,
mais o• le lait se tarit dans la poitrine de sa m•re.

Tout d'abord, les louveteaux pouss•rent des cris plaintifs et des gŽmis-
sements,mais la faim les fit bient™ttomber en lŽthargie. Plus de jeux ni
de querelles, ni d'enfantines col•res, ni d'exercices de grondements. Les
pŽrŽgrinations vers le mur lumineux cess•rent aussi. Au lieu de cela, ils
dormaient toujours tandis que la vie qui Žtait en eux vacillait et mourait.

Un-Îil se dŽsespŽrait.Il courait tout le jour et chassait au loin, mais
inutilement, et revenait dormir quelques heures seulement dans la ta-
ni•re d'o• la joie avait fui.

Laissant lˆ ses petits la louve, elle aussi, sortait ˆ la recherche de la
viande. Les premiers jours apr•s la naissancedes louveteaux, le vieux
loup avait fait plusieurs voyages au camp des Indiens et raflŽ les li•vres
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pris dans les pi•ges. Mais avec la fonte gŽnŽrale des neiges et le dŽgel
des cours d'eau, les Indiens s'Žtaient transportŽs plus loin et cette fruc-
tueuse ressource avait tari.

Une demi-heure apr•s, il Žtait encore lˆ. Il se releva, gronda contre la
boule toujours immobile et reprit saroute en trottant. Trop souvent, dans
le passŽ,il avait dŽjˆ vainement attendu des porcs-ŽpicsenroulŽs. Il Žtait
inutile de perdre son temps davantage. Le jour baissait et nul rŽsultat ne
rŽcompensait sa chasse. Pour lui et la louve, il fallait trouver ˆ manger.

Il rencontra enfin un ptarmigan. Comme il dŽbouchait ˆ pas de ve-
lours d'un taillis, il se trouva nez ˆ nez avec l'oiseau qui Žtait posŽ sur
une souche d'arbre, ˆ moins d'un pied de son museau. Tous deux
s'aper•urent simultanŽment. L'oiseau tenta de s'envoler, mais il le ren-
versa par terre d'un coup de patte, se jeta sur lui et le saisit entre ses
dents.

Il y eut un instant de courte lutte, le ptarmigan se dŽbattant dans la
neige et faisant un nouvel et vain effort pour prendre son vol. Les dents
du vieux loup s'enfonc•rent dans la chair dŽlicate et il commen•a ˆ man-
ger sa victime. Puis il se souvint tout ˆ coup et, revenant sur sespas, re-
prit le chemin de la tani•re en tra”nant le ptarmigan dans sa gueule.

Tandis que, selon sacoutume, il trottait silencieux, glissant comme une
ombre tout en observant le sol et les traces qui pouvaient s'y trouver
marquŽes, il revit les larges empreintes qu'il avait dŽjˆ rencontrŽes. La
piste suivant la m•me direction que lui, la continua, s'attendant ˆ tout
moment ˆ dŽcouvrir l'animal qui avait imprimŽ ainsi son passage.

Comme il venait de tourner un des rochers qui bordaient le torrent
qu'il avait rejoint, il aper•ut le faiseur d'empreintes et, ˆ cette vue,
s'aplatit instantanŽment sur le sol. C'Žtait une grossefemelle de lynx. Elle
Žtait couchŽe,comme lui le matin, en face de la m•me boule impŽnŽ-
trable et hŽrissŽe.

D'ombre qu'il Žtait, il devint l'ombre de cette ombre. RatatinŽ sur lui-
m•me et rampant, il se rapprocha en ayant soin de ne pas •tre sous le
vent des deux b•tes immobiles et muettes. Puis, ayant dŽposŽle ptarmi-
gan ˆ c™tŽde lui, il s'allongea sur la neige et, ˆ travers les branches d'un
sapin dont l'Žpais rŽseautra”nait jusqu'ˆ terre, il considŽra le drame de la
vie qui Žtait en train de se jouer devant lui. Le lynx et le porc-Žpic atten-
daient. Tous deux prŽtendaient vivre. Le droit ˆ l'existence consistait
pour l'un ˆ manger l'autre ; il consistait pour l'autre ˆ ne pas •tre mangŽ.
Dans le drame, le vieux loup ajoutait son droit aux deux autres. Peut-•tre
un caprice du sort allait-il le servir et lui donner sa part de viande.
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Une demi-heure passa, puis une heure, et rien n'advenait. La boule
Žpineuseaurait pu •tre aussi bien pŽtrifiŽe, tellement rien n'y tressaillait,
et le lynx •tre un bloc de marbre inerte, et le vieux loup •tre mort. Et ce-
pendant, chez cestrois b•tes en apparence inertes, la tension vitale Žtait
arrivŽe ˆ son paroxysme. Presquedouloureuse, elle atteignit tout ce que
leur •tre pouvait supporter.

Un-Îil esquissaun lŽger mouvement et observa avec un intŽr•t crois-
sant. Quelque chosearrivait. Le porc-Žpic avait enfin jugŽ que son adver-
saire Žtait parti. PrŽcautionneux, avec des mouvements mesurŽs, il dŽ-
roula son invincible armure et lentement, lentement, se dŽtendit et
s'allongea. Le vieux loup sentit sa gueule s'humecter involontairement
de salive devant cette chair vivante qui s'Žtalait comme ˆ plaisir devant
lui.

Le porc-Žpic n'Žtait pas encore enti•rement dŽroulŽ quand il dŽcouvrit
son ennemi. Au m•me instant, rapide comme la foudre, le lynx frappa.
La patte aux griffes acŽrŽes,recourbŽescomme des crochets, atteignit le
ventre douillet et, revenant en arri•re, le dŽchira d'un brusque mouve-
ment. Mais le porc-Žpic avait vu le lynx un milli•me de secondeavant le
coup, et ce temps lui suffit pour implanter, d'un contrecoup de sa queue,
une moisson de dards dans la patte qui se retirait. Au cri d'agonie de la
victime rŽpondit instantanŽment le hurlement de surprise et de douleur
de l'Žnorme chat.

Un-Îil s'Žtait dressŽ,pointant ses oreilles et balan•ant sa queue der-
ri•re lui. Le lynx, qui avait d'abord reculŽ, se rua d'un bond sauvage sur
l'auteur de ses blessures. Piaulant et grognant, le porc-Žpic tentait en
vain, pour sa dŽfense,de replier en boule sa pauvre anatomie brisŽe. Il
eut encore la force de dŽtendre sa queue et d'en frapper le fŽlin. Le lynx,
dont le nez Žtait devenu semblable ˆ une pelote monstrueuse, Žternua,
rugit et, ˆ l'aide de sespattes, tenta de sedŽbarrasserdes dards fŽroces.Il
tra”na son nez dans la neige, le frotta contre des branches d'arbres et des
buissons et, ce faisant, il sautait sur lui-m•me en avant, en arri•re, de c™-
tŽ, se livrant ˆ des culbutes d'acrobate, ˆ des pirouettes de fou, en une
frŽnŽsie de torture et d'Žpouvante.

Un-Îil continuait ˆ observer. Non sanseffroi, car sa fourrure s'en hŽ-
rissa sur son dos, il vit le lynx cessertout ˆ coup sesculbutes et rebondir
en l'air en un dernier saut plus haut que les autres. Puis, poussant une
longue clameur Žperdue et hurlant ˆ chaque pas qu'elle faisait, la b•te
s'Žlan•a droit devant elle sur le sentier.

Ce fut seulement lorsque les cris seperdirent au loin que le vieux loup
se risqua hors de sa cachette et s'avan•a vers le porc-Žpic. Il marcha
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soigneusement sur la neige, comme si elle ežt ŽtŽjonchŽede dards pr•ts
ˆ percer la sensible plante de ses pieds. Ë son approche, le porc-Žpic
poussa son cri de bataille et fit claquer seslongues dents. Il avait rŽussi ˆ
s'enrouler de nouveau, mais sans former comme auparavant une boule
parfaite et compacte. Sesmuscles Žtaient trop profondŽment atteints. Ë
moitiŽ dŽchirŽ, il saignait abondamment.

Un-Îil commen•a par enfourner dans sa gueule, ˆ grossesbouchŽes,
de la neige imprŽgnŽe de sang, la m‰chaet, l'ayant trouvŽe bonne,
l'avala. Ce lui fut un excitant de l'appŽtit et sa faim n'en fit qu'augmenter.
Mais il Žtait un trop vieux routier de la vie pour oublier sa prudence ha-
bituelle. Il attendit, tandis que le porc-Žpic continuait ˆ grincer des dents
et ˆ jeter des cris variŽs, plaintes et grognements entrecoupŽsde piaille-
ments aigus. Bient™t,un tremblement agita la b•te agonisante et les ai-
guilles s'abaiss•rent. Puis le tremblement cessa,les longues dents eurent
un ultime claquement, toutes les aiguilles retomb•rent et le corps, dŽten-
du, ne bougea plus.

D'un brusque coup de patte, Un-Îil retourna sur son dos le porc-Žpic.
Rien ne se produisit. Il Žtait certainement mort. Apr•s avoir attentive-
ment examinŽ comment il Žtait conformŽ, le vieux loup le prit dans ses
dents avec prŽcaution et se mit en devoir de l'emmener, moitiŽ tra”nant
le corps, moitiŽ le portant, et allongeant le cou pour tenir ˆ distance de
son propre corps la masse Žpineuse.

Puis il se souvint qu'il oubliait quelque chose et, posant par terre son
fardeau, il trotta vers l'endroit o• il avait laissŽ le ptarmigan. En ce qui
concernait l'oiseau, son parti fut aussit™tpris. Il le mangea. Il s'en retour-
na ensuite et reprit le porc-Žpic.

Lorsqu'il arriva ˆ la caverne avec le rŽsultat de sa chassedu jour, la
louve inspecta ce qu'il apportait et, se tournant vers lui, le lŽcha lŽg•re-
ment sur le cou. L'instant d'apr•s, elle grogna encore, en guise
d'avertissement qu'il ežt ˆ garder sa distance entre lui et seslouveteaux.
Mais le grognement n'Žtait plus si mena•ant. Il Žtait moins rauque et
semblait vouloir se faire pardonner. La crainte instinctive ŽprouvŽe par
la louve pour sa progŽniture se dissipait peu ˆ peu, car Un-Îil se
conduisait comme un bon p•re-loup doit le faire et ne songeait point ˆ
manger ses enfants.

Lorsque sesparents lui rapport•rent de nouveau ˆ manger, le louve-
teau gris revint ˆ la vie et recommen•a ˆ tourner son regard vers le mur
de lumi•re. Mais le petit peuple qui l'entourait Žtait bien rŽduit. Seule,
une sÏur lui restait. Le reliquat n'Žtait plus.
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Ayant repris sesforces, il vit que sasÏur ne pouvait plus jouer. Elle ne
levait plus la t•te ni ne faisait aucun mouvement. Tandis que son petit
corps ˆ lui s'arrondissait avec la nourriture retrouvŽe, cesecoursŽtait ve-
nu trop tard pour elle. Elle ne cessait point de dormir et n'Žtait plus
qu'un mince squelette entourŽ de peau, o• la flamme baissait plus bas et
plus bas, si bien qu'elle finit par s'Žteindre.

Puis vint un autre temps o• le louveteau gris ne vit plus son p•re pa-
ra”tre et dispara”tre dans le mur de lumi•re, et s'Žtendre le soir pour dor-
mir ˆ l'entrŽe de la caverne. L'ŽvŽnement arriva ˆ la suite d'une seconde
famine, moins dure cependant que la premi•re. La louve n'ignorait point
pourquoi le vieux loup ne reviendrait jamais. Mais il n'Žtait pas pour elle
de moyen qui lui perm”t de communiquer au louveteau ce qu'elle
connaissait.

Comme elle chassait de son c™tŽvers la branche droite du torrent,
dans les parageso• g”tait le lynx, elle avait rencontrŽ une piste tracŽepar
le vieux loup et vieille d'un jour. L'ayant suivie elle avait trouvŽ, ˆ son
extrŽmitŽ, d'autres empreintes imprimŽes par le lynx, et les vestiges
d'une bataille dans laquelle le fŽlin avait eu la victoire. Avec quelques os,
c'Žtait tout ce qui subsistait de son compagnon.

Les traces du lynx, qui continuaient au-delˆ, lui avaient fait dŽcouvrir
la tani•re de l'ennemi. Mais ayant reconnu ˆ divers indices que celui-ci y
Žtait revenu, elle n'avait pas osŽ s'y aventurer.

Et toujours, depuis, la louve Žvitait la branche droite du torrent, car
elle savait que dans la tani•re se trouvait une portŽe de petits et elle
connaissait aussi le lynx pour son caract•re intraitable, pour une fŽroce
crŽature et pour un terrible combattant. Certes, c'Žtait bien, pour une
demi-douzaine de loups, de pourchasser un lynx et de le repousser au
fa”te d'un arbre, crachant et se hŽrissant. Un combat singulier Žtait une
tout autre affaire, surtout quand une m•re-lynx avait derri•re elle une
jeune famille affamŽe ˆ dŽfendre et ˆ nourrir. Un-Îil venait de
l'apprendre ˆ ses dŽpens.

Mais le Wild a seslois et l'heure devait arriver o•, pour le salut de son
louveteau gris, la louve, poussŽeelle aussi par l'implacable instinct de la
maternitŽ, affronterait la tani•re dans les rochers et la col•re de la m•re-
lynx.
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Chapitre7
Le Mur du monde

Lorsque la louve avait commencŽˆ aller chasserau-dehors, elle avait dž
laisser derri•re elle le louveteau et l'abandonner ˆ lui-m•me. Non seule-
ment elle lui avait inculquŽ, ˆ coups de nez et ˆ coups de patte,
l'interdiction de s'approcher de l'entrŽe de la caverne, mais une crainte
spontanŽe Žtait intervenue chez lui pour le dŽtourner de sortir. Jamais,
dans la courte vie qu'il avait vŽcuedans la tani•re, il n'avait rien rencon-
trŽ qui pžt l'effrayer, et cependant la crainte Žtait en lui. Elle lui venait
d'un atavisme ancestral et lointain, ˆ travers des milliers et des milliers
de vies. C'Žtait un hŽritage qu'il tenait directement de son p•re et de la
louve, mais ceux-ci l'avaient ˆ leur tour re•u par Žchelonssuccessifsde
toutes les gŽnŽrations de loups disparues avant eux. Crainte ! Legs du
Wild, auquel nul animal ne peut se soustraire !

Bref, le louveteau gris connut la crainte avant de savoir de quelle Žtoffe
elle Žtait faite. Sansdoute la mettait-il au nombre des inŽvitables restric-
tions de l'existence dont il avait eu dŽjˆ la notion. Son dur emprisonne-
ment dans la caverne, la rude bousculade de sa m•re quand il se risquait
ˆ vouloir sortir, la faim inapaisŽede plusieurs famines, autant de choses
qui lui avaient enseignŽque tout n'est pas libertŽ dans le monde, qu'il y a
pour la vie des limites et des contraintes. ObŽir ˆ cette loi, c'Žtait Žchap-
per aux coups et travailler pour son bonheur. Sansraisonner comme l'ežt
fait un homme, il se contentait d'une classification simpliste, ce qui
heurte et ce qui ne heurte pas, et, en conclusion, Žviter ce qui est classŽ
dans la premi•re catŽgorieafin de pouvoir jouir de ce qui est classŽdans
la seconde.

Tant par soumission ˆ sa m•re que par cette crainte imprŽcise et in-
nommŽe qui pesait sur lui, il se tenait donc ŽloignŽ de l'ouverture de la
caverne, qui demeurait pour lui un blanc mur de lumi•re. Quand la
louve Žtait absente, il dormait la plupart du temps. Dans les intervalles
de son sommeil, il restait tr•s tranquille, rŽprimant les cris plaintifs qui
lui gonflaient la gorge et contractaient son museau.
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Une fois, comme il Žtait couchŽ tout ŽveillŽ, il entendit un son bizarre
qui venait du mur blanc. C'Žtait un glouton qui, tremblant de sa propre
audace, se tenait sur le seuil de la caverne, reniflant avec prŽcaution ce
que celle-ci pouvait contenir. Le louveteau, ignorant du glouton, savait
seulement que ce reniflement Žtait Žtrange, qu'il Žtait quelque chose de
non classŽet, par suite, un inconnu redoutable. Car l'inconnu est un des
principaux ŽlŽments de la peur. Le poil se hŽrissa sur le dos du louve-
teau gris, mais il se hŽrissa en silence, tangible expression de son effroi.
Pourtant, quoique au paroxysme de la terreur, le louveteau demeurait
couchŽsans faire un mouvement ni aucun bruit, glacŽ,pŽtrifiŽ dans son
immobilitŽ, mort en apparence.Sam•re, rentrant au logis, semit ˆ gron-
der en sentant la trace du glouton et bondit dans la caverne. Elle lŽcha
son petit et le pŽtrit du nez, avec une vŽhŽmence inaccoutumŽe
d'affection. Le louveteau comprit vaguement qu'il avait ŽchappŽ ˆ un
grand danger.

D'autres forces contraires Žtaient aussi en gestation chez le louveteau,
dont la principale Žtait la poussŽede cro”tre et de vivre. L'instinct et la loi
commandaient d'obŽir. Cro”tre et vivre lui inculquaient la dŽsobŽissance,
car la vie c'est la recherche de la lumi•re, et nulle dŽfensene pouvait te-
nir contre ce flux qui montait en lui, avecchaque bouchŽede viande qu'il
avalait, chaque bouffŽe d'air qu'il aspirait. Si bien qu'ˆ la fin crainte et
obŽissance se trouv•rent balayŽes, et le louveteau rampait vers
l'ouverture de la caverne.

DiffŽrent des autres murs dont il avait fait l'expŽrience, le mur de lu-
mi•re semblait reculer devant lui ˆ mesure qu'il en approchait. Nulle
surface dure ne froissait le tendre petit museau qu'il avan•ait prudem-
ment. La substancedu mur semblait permŽable et bienveillante. Il entrait
dedans, il se baignait dans ce qu'il avait cru de la mati•re.

Il en Žtait tout confondu. Ë mesure qu'il rampait ˆ travers ce qui lui
avait paru une substance solide, la lumi•re devenait plus luisante. La
crainte l'incitait ˆ revenir en arri•re, mais la poussŽede vivre l'entra”nait
en avant. Soudain, il se trouva au dŽbouchŽ de la caverne. Le mur der-
ri•re lequel il s'imaginait captif avait sautŽ devant lui et reculŽ ˆ l'infini.
En m•me temps, l'Žclat de la lumi•re se faisait cruel et l'Žblouissait, tan-
dis qu'il Žtait comme ahuri par cette abrupte et effrayante extension de
l'espace.Automatiquement, sesyeux s'ajust•rent ˆ la clartŽ et mirent au
point la vision des objets dans la distance accrue. Et non seulement le
mur avait glissŽ devant ses yeux, mais son aspect s'Žtait aussi modifiŽ.
C'Žtait maintenant un mur tout bariolŽ, se composant des arbres qui
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bordaient le torrent, de la montagne opposŽequi dominait les arbres et
du ciel qui dominait la montagne.

Une nouvelle crainte s'abattit sur le louveteau, car tout ceci Žtait, en-
core plus, du terrible inconnu. S'accroupissant sur le rebord de la ca-
verne, il regarda le monde. Sespoils sedress•rent et, devant cette hostili-
tŽ qu'il soup•onnait, ses l•vres contractŽeslaiss•rent Žchapper un gron-
dement fŽroce et mena•ant. De sa petitesse et de sa frayeur, il jetait son
dŽfi ˆ l'immense univers.

Rien ne sepassait d'anormal. Il continuait ˆ regarder et, intŽressŽ,il en
oubliait de gronder. Il oublia aussi qu'il avait peur. Ce furent d'abord les
objets les plus rapprochŽs de lui qu'il remarqua : une partie dŽcouverte
du torrent qui Žtincelait au soleil ; un sapin dessŽchŽ,encore debout, qui
se dressait en bas de la pente du ravin, et cette pente elle-m•me, qui
montait droit jusqu'ˆ lui et s'arr•tait ˆ deux pieds du rebord de la ca-
verne o• il Žtait accroupi.

Jusqu'ˆ maintenant, le louveteau avait toujours vŽcu sur un sol plat.
N'en ayant jamais fait l'expŽrience il ignorait cequ'Žtait une chute. Ayant
donc dŽsirŽs'avancerplus loin, il semit hardiment ˆ marcher. Sespattes
de devant se pos•rent dans le vide, tandis que celles de derri•re demeu-
raient en place. En sorte qu'il tomba la t•te en bas.Le sol le heurta forte-
ment au museau, lui tirant un gŽmissement.Puis il commen•a ˆ rouler
vers le bas de la pente en tournant sur lui-m•me. Une terreur folle
s'empara de lui. L'Inconnu l'avait brutalement saisi et ne le l‰chaitplus ;
sansdoute allait-il le briser en quelque catastrophe effroyable. Du coup,
la crainte avait mis la poussŽevitale en dŽroute et le louveteau jappait
comme un petit chien apeurŽ.

Mais la pente devenait peu ˆ peu moins raide. La base en Žtait cou-
verte de gazon et le louveteau arriva finalement ˆ un terre-plein ou il
s'arr•ta. Il jeta un dernier gŽmissement de terreur, puis un long cri
d'appel. Apr•s quoi, comme un acte des plus naturels et qu'il ežt accom-
pli maintes fois dŽjˆ dans sa vie, il procŽda ˆ sa toi-lette, se lŽchant avec
soin pour sedŽbarrasserde l'argile qui le souillait. Cette opŽration termi-
nŽe, il s'assit sur son train de derri•re et recommen•a ˆ regarder autour
de lui comme pourrait le faire le premier homme qui dŽbarquerait sur la
plan•te Mars.

Le louveteau avait brisŽ le mur du monde. L'Inconnu avait pour lui
desserrŽson Žtreinte. Il Žtait lˆ, sansaucun mal. Mais le premier homme
dŽbarquŽ sur Mars se fžt aventurŽ en ce monde nouveau moins tran-
quillement que ne le f?t l'animal. SansprŽjugŽ ni connaissanceaucune de
ce qui pouvait exister, le louveteau s'improvisait un parfait explorateur.
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Il Žtait tout ˆ la curiositŽ. Il examinait l'herbe qui le portait, les mousses
et les plantes qui l'entouraient. Il inspectait le tronc mort du sapin qui
s'Žlevait en bordure de la clairi•re. Un Žcureuil, qui courait autour du
tronc bosselŽ,vint le heurter en plein, ce qui lui fut un renouveau de
frayeur. Il se recula et gronda. Mais l'Žcureuil avait eu non moins peur
que lui et escaladarapidement le fa”te de l'arbre d'o• il se mit ˆ pousser
des piaulements sauvages.

Le louveteau en reprit courage et, en dŽpit d'un pivert qu'il rencontra
et qui lui donna le frisson, il poursuivit son chemin avec conf?ance.Telle
Žtait cette conf?anceen lui qu'un oiseau-des-Žlanss'Žtant imprudemment
abattu sur sa t•te, il n'hŽsita pas ˆ le vouloir chasserde la patte. Songeste
lui valut un bon coup de becsur le nez, et il en tomba sur son derri•re en
hurlant. Ses hurlements effar•rent ˆ son tour l'oiseau-des-Žlans qui se
sauva ˆ tire-d'aile.

Le louveteau prenait de l'expŽrience. Tout embrumŽ, son jeune esprit
se livrait ˆ une inconsciente classif?cation. Il y avait des chosesvivantes
et des chosesnon vivantes. Des premi•res il convenait de se garder. Les
secondesdemeuraient toujours ˆ la m•me place, tandis que les autres al-
laient et venaient, et l'on ignorait ce que l'on en pouvait attendre. Ë cet
inattendu il convenait d'•tre pr•t.

Il cheminait avec maladresse.Une branche, dont il avait mal calculŽ la
distance, lui heurtait l'Ïil, l'instant d'apr•s on lui raclait les c™tes.Le sol
inŽgal le faisait choir en avant ou en arri•re ; il secognait la t•te ou setor-
dait la patte. C'Žtaient ensuite les cailloux et les pierrailles qui basculaient
sous lui quand il marchait dessus,et il en conclut que les chosesnon vi-
vantes n'ont pas toutes la m•me f?xitŽ que les parois de sa caverne, puis
encore que les menus objets sont moins stables que les gros. Mais cha-
cune de ces mŽsaventures continuait son Žducation. Ë chaque pas, il
s'ajustait mieux au monde ambiant.

C'Žtait la joie d'un dŽbut. NŽ pour •tre un chasseur de viande
(quoiqu'il l'ignor‰t),il tomba ˆ l'improviste sur de la viande d•s son pre-
mier pas dans l'univers. Une chanceimprŽvue, issue d'un pas de clerc de
sa part, le mit en prŽsenced'un nid de ptarmigans pourtant admirable-
ment cachŽet le f?t, ˆ la lettre, choir dedans. Il s'Žtait essayŽˆ marcher
sur un arbre dŽracinŽdont le tronc Žtait couchŽsur le sol. L'Žcorcepour-
rie cŽda sous sespas. Avec un jappement angoissŽ,il culbuta sur le re-
vers de l'arbre et brisa dans sa chute les branches feuillues d'un petit
buisson au cÏur duquel il se retrouva par terre, au beau milieu de sept
petits poussins de ptarmigans. Ceux-ci se mirent ˆ piailler et le louve-
teau, d'abord, en eut peur. Bient™til se rendit compte de leur petitesseet
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il s'enhardit. Les poussins s'agitaient. Il posa sa patte sur l'un d'eux et les
mouvements s'accentu•rent. Ce lui fut une satisfaction. Il flaira le pous-
sin, puis le prit dans sa gueule ; l'oiseau se dŽbattit et lui pin•a la langue
avec son bec.En m•me temps, le louveteau avait ŽprouvŽ la sensation de
la faim. Sesm‰choiresse rejoignirent. Les os fragiles craqu•rent et du
sang chaud coula dans son palais. Le gožt en Žtait bon. La viande Žtait
semblable ˆ celle que lui apportait sa m•re, mais Žtait vivante entre ses
dents et, par consŽquent,meilleure. Il dŽvora donc le petit ptarmigan, et
ainsi des autres, jusqu'ˆ ce qu'il ežt mangŽ toute la famille. Alors il se
pourlŽcha les l•vres comme il avait vu faire ˆ sa m•re, puis il commen•a
ˆ ramper pour sortir du nid.

Un tourbillon emplumŽ vint ˆ sa rencontre. C'Žtait la m•re-ptarmigan.
Ahuri par cette avalanche, aveuglŽ par le battement des ailes irritŽes, il
cacha sa t•te entre ses pattes et hurla. Les coups all•rent croissant.
L'oiseau Žtait au paroxysme de la fureur. Si bien qu'ˆ la fin la col•re le
prit aussi. Il se redressa, gronda, puis frappa des pattes et enfon•a ses
dents menues dans une des ailes de son adversaire, qu'il semit ˆ secouer
avec vigueur. Le ptarmigan continua ˆ lutter en le fouettant de son aile
libre. C'Žtait la premi•re bataille du louveteau. Dans son exaltation, il ou-
bliait tout de l'Inconnu. Tout sentiment de peur s'Žtait Žvanoui. Il luttait
pour sa dŽfensecontre une chosevivante qu'il dŽchirait et qui Žtait aussi
de la viande bonne ˆ manger. Le bonheur de tuer Žtait en lui. Apr•s
avoir dŽtruit de petits •tres vivants, il voulait maintenant en dŽtruire un
grand. Il Žtait trop affairŽ et trop heureux pour savoir qu'il Žtait heureux.
FrŽmissant, il s'enivrait de marcher dans une voie nouvelle o•
s'Žlargissait tout son passŽ.

Tout en grondant entre ses dents serrŽes, il tenait ferme l'aile de la
m•re-ptarmigan qui le tra”na hors du buisson, puis essayade l'y repous-
ser afin de s'y mettre ˆ l'abri, tandis qu'il la tirait ˆ son tour vers l'espace
libre. Les plumes volaient comme une neige. Au bout de quelques ins-
tants, l'oiseau parut cesser la lutte. Il le tenait encore par l'aile et tous
deux, aplatis sur le sol, se regard•rent. Le ptarmigan le piqua du bec sur
son museau endolori dŽjˆ dans les prŽcŽdentesaventures. Il ferma les
yeux sansl‰cherprise. Les coups de bec redoubl•rent sur le malheureux
museau. Alors il tenta de reculer. Mais, oubliant qu'il tenait l'aile dans sa
m‰choire,il emmenait ˆ sa suite le ptarmigan et la pluie de coups tom-
bait de plus en plus drue. Le flux belliqueux s'Žteignit chez le louveteau
qui, rel‰chantsa proie, tourna casaqueet dŽcampa,en une peu glorieuse
retraite.
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Pour se reposer, il se coucha non loin du buisson, la langue pendante,
la poitrine haletante, son museau endolori lui arrachant de perpŽtuels
gŽmissements.Comme il gisait lˆ, il Žprouva soudain la sensation que
quelque chose de terrible Žtait suspendu dans l'air au-dessusde sa t•te.
Avec toutes ses terreurs l'Inconnu l'envahit et, instinctivement, il recula
sous le couvert d'un buisson voisin. En m•me temps, un grand souffle
l'Žventait et un corps ailŽ passarapidement pr•s de lui, sinistre et silen-
cieux. Un faucon, tombant des hauteurs bleues, l'avait manquŽ de bien
peu.

Pantelant, mais remis de son Žmotion, le louveteau Žpia craintivement
ce qui advenait. De l'autre c™tŽde la clairi•re, la m•re ptarmigan voletait
au-dessus du nid ravagŽ. La douleur de cette perte l'emp•chait de
prendre garde au trait ailŽ du ciel. Le louveteau, et ce fut pour lui ˆ
l'avenir une le•on, vit la plongŽe du faucon qui passacomme un Žclair,
sesserres entrŽesdans le corps du ptarmigan, les soubresauts de la vic-
time en un cri d'agonie, et l'oiseau vainqueur qui remontait dans le bleu,
emportant avec lui sa proie.

Ce ne fut que longtemps apr•s que le louveteau quitta son refuge. Il
avait beaucoup appris. Les chosesvivantes Žtaient de la viande et elles
Žtaient bonnes ˆ manger. Mais aussi les choses vivantes, quand elles
Žtaient assez grosses, pouvaient donner des coups ; il valait mieux en
manger de petites comme les poussins du ptarmigan, que de grosses
comme la poule ptarmigan que le faucon avait cependant emportŽe.
Peut-•tre y avait-il d'autres ptarmigans. Il voulut aller et voir.

Il arriva ˆ la berge du torrent. Jamais,auparavant, il n'avait vu d'eau.
Sepromener sur cette eau paraissait bon, car on ne percevait ˆ sa surface
nulle irrŽgularitŽ. Il avan•a pour y marcher et s'y enfon•a, hurlant
d'effroi, repris une fois encore par la tenaille de l'Inconnu. C'Žtait froid et
il Žtouffait. Il ouvrit la gueule pour respirer. L'eau se prŽcipita dans ses
poumons, au lieu de l'air qui avait coutume de rŽpondre ˆ l'acte respira-
toire. La suffocation qu'il Žprouvait Žtait pour lui l'angoisse de la mort ;
elle Žtait, lui semblait-il, la mort m•me. Il n'avait pas une conscience
exacte de celle-ci, mais, comme tout animal du Wild, il en possŽdait
l'instinct. Cette Žpreuve lui parut le plus imprŽvu des chocs qu'il avait
encore supportŽs, l'essencede l'Inconnu et la somme de ses terreurs, la
supr•me catastrophe qui dŽpassait son imagination et dont, ignorant
tout, il redoutait tout.

Revenu cependant ˆ la surface, il sentit l'air bienfaisant lui entrer dans
la gueule. Sansselaisser couler ˆ nouveau et tout ˆ fait comme si cet acte
ežt ŽtŽ chez lui une vieille habitude, il fit aller et venir ses pattes et
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commen•a ˆ nager. La berge qu'il avait quittŽe, et qui Žtait la plus proche
de lui, se trouvait ˆ un m•tre de distance. Mais remontŽ ˆ la surface, le
dos tournŽ ˆ cette berge, ce fut la berge opposŽequi frappa d'abord son
regard et vers laquelle il nagea. Peu important en lui-m•me, le torrent
s'Žlargissait ˆ cet endroit en un bassin tranquille d'une centaine de pieds.
Au milieu, le courant continuait sa course rapide et, le happant au pas-
sage, entra”na le louveteau. Maintenant nager ne servait plus ˆ rien.
L'eau calme, devenue soudain furieuse, le roulait avec elle, tant™tau
fond du torrent, tant™tˆ la surface. EmportŽ, retournŽ sens dessus des-
sous, encore et encore lancŽ contre les rochers, il gŽmissait lamentable-
ment ˆ chaque heurt qui marquait sa course.

Plus bas et succŽdantau rapide, s'Žtendait un second bassin aussi pai-
sible que le premier et o• le louveteau, portŽ par le flot, fut finalement
dŽposŽsur le lit de gravier de la berge. Il s'y Žbroua avec frŽnŽsie.Son
Žducation sur le monde s'Žtait enrichie d'une le•on de plus. L'eau n'Žtait
pas vivante et cependant elle se mouvait. Elle paraissait aussi solide que
la terre, mais elle n'Žtait pas du tout solide. Conclusion : les chosesne
sont pas toujours ce qu'elles semblent •tre ; il convient, en dŽpit de leur
apparence, d'•tre ˆ leur encontre en un perpŽtuel soup•on, de ne jamais
s'y reposer avant d'en avoir vŽrifiŽ la rŽalitŽ. La crainte de l'Inconnu, qui
Žtait chez lui une dŽfiance hŽrŽditaire, se renfor•ait dŽsormais de
l'expŽrience acquise.

Une autre aventure l'attendait encore ce jour-lˆ. Il avait remarquŽ que
rien dans le monde ne valait sa m•re, et il sentait grandir en lui le dŽsir
d'•tre aupr•s d'elle. Comme son corps, son petit cerveau Žtait las. Il avait
eu ˆ supporter plus de luttes et de peines en ce seul jour qu'en tous ceux
qu'il avait vŽcus jusqu'alors. De plus, il tombait de sommeil. Aussi se
mit-il en route, en proie ˆ une impression de solitude et de cruel aban-
don, afin de regagner la caverne et d'y retrouver sa m•re.

Il rampait sous quelques broussailles, quand il entendit un cri aigu qui
l'intimida fort. Rapide, une lueur jaun‰trepassaen m•me temps devant
ses yeux. Il regarda et aper•ut une belette. C'Žtait une petite chose vi-
vante, dont il pensa qu'il n'y avait pas ˆ avoir peur. Puis pr•s de lui,
presque entre sespattes, se mouvait une autre chosevivante, celle-lˆ ex-
tr•mement petite, longue seulement de quelques pouces : une jeune be-
lette qui, comme lui-m•me, dŽsobŽissant ˆ sa m•re, s'en allait ˆ
l'aventure. Ë son aspect elle essaya de s'Žchapper, mais il la retourna
d'un coup de patte. Elle fit entendre alors un cri bizarre et strident au-
quel rŽpondit le cri aigu de tout ˆ l'heure, et une secondene s'Žtait pas
ŽcoulŽeque la lueur jaune reparaissait devant les yeux du louveteau. Il
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per•ut simultanŽment un choc sur le c™tŽdu cou, et sentit les dents acŽ-
rŽes de la m•re-belette qui s'enfon•aient dans sa chair.

Tandis qu'il glapissait, geignait et se jetait en arri•re, la m•re-belette
sauta sur sa progŽniture et disparut avec elle dans lÕŽpaisseurdu fourrŽ.
Le louveteau sentait moins la douleur de sablessureque l'Žtonnement de
cette agression. Quoi ? Cette m•re-belette Žtait si petite et si fŽroce? Il
ignorait que, relativement ˆ sa taille et ˆ son poids, la belette Žtait le plus
vindicatif et le plus redoutable de tous les tueurs du Wild, mais il n'allait
pas tarder ˆ l'apprendre ˆ ses dŽpens.

Il gŽmissait encore lorsque revint la m•re-belette. Maintenant que sa
progŽniture Žtait en sžretŽ, elle ne bondit pas sur lui. Elle approchait
avec prŽcaution, et le louveteau eut tout le temps d'observer son corps
mince et long, onduleux comme celui du serpent dont elle avait Žgale-
ment la t•te ardente et dressŽe.Son cri aigu et agressif fit se hŽrisser les
poils sur le dos du louveteau, tandis qu'il grondait, mena•ant lui aussi.
Elle approcha plus pr•s, plus pr•s encore.Puis il y eut un saut, si rapide
que la vue inexcercŽedu louveteau ne put le suivre, et le mince corps
jaune disparut, durant un moment, du champ de son regard. Mais dŽjˆ la
belette s'Žtait attachŽeˆ sa gorge, ensevelissantsesdents dans le poil et
dans la chair.

Il tenta d'abord de gronder et de combattre, mais il Žtait trop jeune et
c'Žtait sa premi•re sortie dans le monde. Son grondement se mua en
plainte, son combat en efforts pour s'Žchapper. La belette ne dŽtendait
pas sa morsure. Suspendue ˆ cette gorge, elle la fouillait des dents, pour
y trouver la grosse veine o• bouillonnait le sang de la vie, car c'Žtait lˆ
surtout qu'elle aimait ˆ le boire.

Le louveteau allait mourir et nous n'aurions pas eu ˆ raconter son his-
toire si la m•re-louve n'Žtait accourue, bondissant ˆ travers les brous-
sailles. La belette, laissant le louveteau, s'Žlan•a ˆ la gorge de la louve, la
manqua, mais s'attachaˆ sa m‰choire.La louve, secouant la t•te en coup
de fouet, fit l‰cherprise ˆ la belette, la projeta violemment en l'air et,
avant que le mince corps jaune fžt retombŽ, elle le happa au passage.Ses
crocs se referm•rent sur lui comme un Žtau dans lequel la belette connut
la mort.

Ce fut, pour le louveteau, l'occasion d'un nouvel acc•s d'affection de sa
m•re. Elle le flairait, le caressait et lŽchait les blessures causŽespar les
dents de la belette. Sa joie de le retrouver semblait m•me plus grande
que sa joie ˆ lui d'avoir ŽtŽretrouvŽ. M•re et petit mang•rent la buveuse
de sang, puis ils s'en revinrent ˆ la caverne o• ils s'endormirent.
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Chapitre8
La Loi de la viande

Le dŽveloppement du louveteau fut rapide. Apr•s deux jours de repos, il
s'aventura ˆ nouveau hors de la caverne. Il rencontra dans cette sortie la
jeune belette dont il avait, avec la louve, mangŽ la m•re. Il la tua et la
mangea. Il ne se perdit pas cette fois et, par le m•me chemin, lorsqu'il se
sentit fatiguŽ, s'en revint ˆ la tani•re pour y dormir. DŽsormais, chaque
jour le vit dehors ˆ r™der et Žlargir le cercle de ses courses.

Il commen•a ˆ mesurer plus exactement le rapport de sa force et de sa
faiblesse; il connut quand il convenait d'•tre hardi et quand il Žtait utile
d'•tre prudent. Il dŽcida que la prudence devait •tre de r•gle gŽnŽrale
sauf quand il Žtait sžr du succ•s,auquel casil pouvait s'abandonner ˆ ses
impulsions combatives.

Il devenait un vrai dŽmon, et sa fureur s'Žveillait d•s qu'il avait le mal-
heur de tomber sur un ptarmigan. S'il rencontrait un Žcureuil jacassant
en l'air sur un sapin, il ne manquait pas de lui rŽpondre ˆ sa fa•on par
une bordŽe d'injures. La vue d'un oiseau-des-Žlanspoussait sa col•re au
paroxysme, car il n'avait jamais oubliŽ le coup de bec qu'un de ces oi-
seaux lui avait appliquŽ sur le nez. Il sesouvenait aussi du faucon et, d•s
qu'une ombre mouvante passait dans le ciel, il courait se blottir sous le
plus proche buisson.

Mais une Žpoque arriva o• ces divers Žpouvantails cess•rent de
l'effrayer. Ce fut quand il sentit que lui-m•me Žtait pour eux un danger.
Sansplus ramper et se tra”ner sur le sol, il prenait dŽjˆ l'allure oblique et
furtive de sa m•re, ce glissement rapide et dŽconcertant ˆ peine percep-
tible, presque immatŽriel.

Les poussins du ptarmigan et la jeune belette avaient ŽtŽsespremiers
meurtres, la premi•re satisfaction de son dŽsir de chair vivante. Ce dŽsir
et l'instinct de tuer s'accrurent de jour en jour, et sa col•re grandit contre
l'Žcureuil dont le bavardage volubile prŽvenait de son approche toutes
les autres b•tes. Mais de m•me que les oiseaux s'envolent dans l'air, les
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Žcureuils grimpent sur les arbres, et le louveteau ne pouvait rien contre
eux que de tenter de les surprendre lorsqu'ils se posaient sur le sol.

Le louveteau Žprouvait pour sam•re un respectconsidŽrable.Elle Žtait
savante ˆ capturer la viande et jamais elle ne manquait de lui en apporter
sa part. De plus, elle n'avait peur de rien. Il ne se rendait pas compte
qu'elle avait plus appris et en connaissait plus que lui, d'o• sa plus
grande bravoure, et ne voyait que la puissance supŽrieure qui Žtait en
elle. Elle le for•ait aussi ˆ l'obŽissanceet, plus il prenait de l'‰ge,moins
elle Žtait patiente envers lui. Aux coups de nez et aux coups de pattes
avaient succŽdŽ de cuisantes morsures. Et, pour cela encore, il la
respectait.

Une troisi•me famine revint qui fut particuli•rement dure, et le louve-
teau connut ˆ nouveau, cette fois avec une conscience plus nette,
l'aiguillon de la faim. La louve chassait sans discontinuer, qu•tant par-
tout un gibier qu'elle ne trouvait pas, et souvent ne rentrait m•me pas
dormir dans la caverne.

En mortelle angoisse le louveteau chassait comme elle, et lui non plus
ne trouvait rien. Mais cette dŽtressecontribuait ˆ dŽvelopper son esprit
et il grandit en scienceet en sagesse.Il observa de plus pr•s les habitudes
de l'Žcureuil et s'appliqua ˆ courir sur lui plus prestement pour s'en sai-
sir. Il Žtudia les mÏurs des souris des bois et s'exer•a ˆ creuser le sol avec
sesgriffes, afin de les tirer de leurs trous. L'ombre m•me du faucon ne le
fit plus fuir sous les taillis. Assis sur son derri•re, en terrain dŽcouvert, il
allait m•me, dans son dŽsespoir jusquÕˆprovoquer l'oiseau redoutable
qu'il voyait planer dans le ciel. Car il savait que lˆ-haut, dans le bleu,
c'Žtait de la viande qui flottait, de cette viande que rŽclamaient si intensŽ-
ment sesentrailles. Mais le faucon dŽdaigneux refusait de venir livrer ba-
taille au louveteau qui s'en allait en gŽmissant de dŽsappointement et de
faim.

Un jour, la famine se termina. La louve apporta de la chair au logis.
Une chair singuli•re et diffŽrente de la chair coutumi•re.

C'Žtait un petit de lynx, de l'‰geapproximatif du louveteau mais un
peu moins grand. Il Žtait tout entier pour lui. La louve, il l'ignorait, avait
dŽjˆ satisfait sa faim en dŽvorant tout le reste de la portŽe. Il ne savait
pas non plus tout ce qu'il y avait de dŽsespŽrŽdans cet acte. La seule
chosequi l'intŽressait Žtait la satisfaction de son estomac,et chaque bou-
chŽe du petit lynx qu'il avalait augmentait son contentement.

Un estomac plein incite au repos et le louveteau, Žtendu dans la ca-
verne, s'endormit contre sa m•re. Un grondement de la louve, tel qu'il
n'en avait encore ou• de semblable, le rŽveilla en sursaut. Jamais peut-
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•tre, dans sa vie, elle n'en avait poussŽ d'aussi terrible. Car elle savait
bien, elle, que l'on ne dŽpouille pas impunŽment une tani•re de lynx. La
m•re-lynx arrivait. Le louveteau la vit, dans la pleine lumi•re de l'apr•s-
midi, accroupie ˆ l'entrŽe de la caverne.

Ë cette vue, sa fourrure sesouleva puis retomba le long de son Žchine.
Point n'Žtait ici besoin d'instinct ni de raisonnement. CommencŽ en
sourd grognement, puis s'enflant tout ˆ coup en un horrifique hurle-
ment, le cri de rage de l'intruse disait clairement le danger. Pourtant, le
louveteau sentit en lui bouillonner le prodige de la vie. Il se dressa sur
son sŽant et se rangea aux c™tŽsde sa m•re en grondant vaillamment.
Mais elle le rejeta loin d'elle, en arri•re, avec mŽpris.

Le boyau d'entrŽe de la caverne Žtant trop bas et trop Žtroit, la m•re-
lynx ne pouvait bondir. Elle s'avan•a en rampant, pr•te ˆ s'Žlancer d•s
qu'il lui serait loisible. Mais alors la louve s'abattit sur elle et la terrassa.

Le louveteau ne distinguait pas grand chose de la bataille. Les deux
b•tes grondaient, crachaient, hurlaient et s'entredŽchiraient. Le lynx com-
battait des griffes et des dents ; la louve n'usait que de sesdents. Le lou-
veteau, profitant d'un moment propice, s'Žlan•a lui aussi et enfon•a ses
crocs dans une des pattes de derri•re du lynx. Il s'y suspendit en gro-
gnant et, sansqu'il s'en rend”t compte, il paralysa par son pied les mou-
vements de cette patte, apportant ainsi ˆ sa m•re une aide apprŽciable.
Un virement du combat entre les deux adversaires le refoula et lui fit l‰-
cher prise.

L'instant d'apr•s, m•re-louve et m•re-lynx Žtaient sŽparŽes.Avant
qu'elles se ruassent ˆ nouveau l'une contre l'autre, le lynx frappa le lou-
veteau d'un coup de sa large patte de devant, qui lui lacŽra l'Žpaule
jusqu'ˆ l'os et l'envoya rouler contre le mur de la caverne. Sescris aigus
et ses hurlements plaintifs s'ajout•rent au vacarme des rugissements.

Il avait cessŽde gŽmir que la lutte durait encore. Il eut le temps d'•tre
repris d'un second acc•s de bravoure et la bataille, en se terminant, le re-
trouva rageusement pendu ˆ la patte de derri•re du lynx.

Celui-ci avait succombŽ.Pour sa part, la louve Žtait fort mal en point.
Elle tenta de caresserle louveteau et de lŽcher son Žpaule blessŽe.Mais le
sang qu'elle avait perdu avait ˆ ce point ŽpuisŽsesforces qu'elle demeu-
ra tout un jour et toute une nuit Žtendue sur le corps de son ennemi, sans
pouvoir faire un mouvement et respirant ˆ peine. Pendant une semaine
enti•re elle ne quitta point la tani•re sauf pour aller boire, et sa marche
Žtait lente et pŽnible. Au bout de ce temps, le lynx Žtait compl•tement
dŽvorŽ et les blessuresde la louve assezcicatrisŽespour lui permettre de
courir ˆ nouveau le gibier.
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L'Žpaule du louveteau demeurait encore raide et endolorie et, durant
quelque temps, il boita. Mais le monde, dŽsormais, lui paraissait autre.
Depuis la bataille avec le lynx, sa confiance en lui-m•me s'Žtait accrue. Il
avait mordu dans un ennemi en apparence plus puissant que lui et il
avait survŽcu. Son allure en Žtait devenue plus hardie. Quoique la ter-
reur mystŽrieuse de l'Inconnu continu‰tˆ peser sur lui, toujours intan-
gible et mena•ante, beaucoup de sa timiditŽ avait disparu.

Il commen•a ˆ accompagner sa m•re dans seschasseset ˆ y jouer sa
partie. Il apprit ˆ tuer fŽrocement et ˆ se nourrir de ce qu'il avait tuŽ. Le
monde vivant se partageait pour lui en deux catŽgories : dans la pre-
mi•re, il y avait lui et sa m•re ; dans la seconde,tous les autres •tres qui
vivaient et se mouvaient. Ceux-ci se classaient ˆ leur tour en deux es-
p•ces : ceux qui, comme lui-m•me et sa m•re, tuaient et mangeaient ;
ceux qui ne savaient pas tuer ou tuaient faiblement. De lˆ surgissait la loi
supr•me. La viande vivait sur la viande, la vie sur la vie. Il y avait les
mangeurs et les mangŽs. La loi Žtait mange ou sois mangŽ.

Sansse la formuler, sans la raisonner ni m•me y penser, le louveteau
vivait cette loi. Il avait mangŽ les petits du ptarmigan. Le faucon avait
mangŽ la m•re-ptarmigan, puis aurait voulu le manger lui aussi. Devenu
plus fort, c'est lui qui avait souhaitŽ manger le faucon. Il avait mangŽ le
petit du lynx et la m•re-lynx l'aurait mangŽ.Ë cette loi participaient tous
les •tres vivants. La viande dont il se nourrissait, et qui lui Žtait nŽces-
saire pour exister, courait devant lui sur le sol, volait dans les airs, grim-
pait aux arbres ou se cachait dans la terre. Il fallait se battre avec elle
pour la conquŽrir et, s'il tournait le dos, c'Žtait elle qui courait apr•s lui.
Chasseurs et chassŽs,mangeurs et mangŽs, chaos de gloutonnerie sans
merci et sans fin, ainsi le louveteau n'ežt-il pas manquŽ de dŽfinir le
monde, s'il ežt ŽtŽ tant soit peu philosophe, ˆ la mani•re des hommes.

Mais la vie et son Žlan avaient aussi leurs charmes.DŽvelopper et faire
jouer sesmuscles constituait pour le louveteau un plaisir sansfin. Courir
sus apr•s une proie Žtait une source d'Žmotions et de frŽmissementsdŽli-
cieux. Rageet bataille donnaient de la joie. La terreur m•me et le myst•re
de l'Inconnu avaient leur attirance.

Puis toute peine portait en elle sa rŽmunŽration, dont la premi•re Žtait
celle de l'estomac plein et d'un bon sommeil reposant aux chauds rayons
du soleil. Aussi le louveteau ne querellait-il ni la vie qui trouve sa raison
d'•tre dans le fait seul de son existence,ni l'hostilitŽ ambiante du monde
qui l'entourait. Il Žtait plein de s•ve, tr•s heureux et tout fier de lui-
m•me.
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Chapitre9
Les Faiseurs de feu

Le louveteau tomba sur eux ˆ l'improviste. Ce fut sa faute. Il avait man-
quŽ de prudence et marchŽ sans voir. Encore lourd de sommeil (il avait
chassŽtoute la nuit et venait ˆ peine de se rŽveiller), il avait quittŽ la ca-
verne et, en trottant, Žtait descendu vers le torrent pour y boire. Ë vrai
dire, le sentier lui Žtait familier et jamais nul accident ne lui Žtait arrivŽ.

Il avait dŽpassŽle sapin renversŽ, traversŽ la clairi•re et courait parmi
les arbres. Au m•me instant, il vit et flaira. Devant lui, assisespar terre
en silence, Žtaient cinq chosesvivantes telles qu'il n'en avait jamais ren-
contrŽes de semblables. C'Žtait sa premi•re vision de l'humanitŽ.

Ë son aspect,et cela le surprit, les cinq hommes ne bondirent pas sur
leurs pieds, ne montr•rent pas leurs dents, ni ne grond•rent. Ils ne firent
pas un mouvement, mais demeur•rent silencieux et fatidiques.

Le louveteau ne bougea pas davantage. Tout l'instinct de sa nature
sauvage l'ežt cependant poussŽˆ fuir si un autre instinct ne s'Žtait ŽlevŽ
en lui, impŽratif et soudain. Un Žtonnement inconnu s'emparait de son
esprit. Il se sentait amoindri tout ˆ coup par une notion nouvelle de sa
petitesse et de sa dŽbilitŽ. Un pouvoir supŽrieur tr•s loin, tr•s haut au-
dessus de lui, s'apesantissait sur son •tre et le ma”trisait.

Le louveteau n'avait jamais vu d'homme, et pourtant l'instinct de
l'homme Žtait en lui. Dans l'homme il reconnaissait obscurŽment l'animal
qui avait combattu et vaincu tous les autres animaux du Wild. Ce
n'Žtaient pas seulement sesyeux qui regardaient, mais ceux de tous ses
anc•tres. Leurs prunelles avaient, durant des gŽnŽrations,encerclŽdans
l'ombre et la neige d'innombrables campements humains, ŽpiŽ de loin
sur l'horizon, ou de plus pr•s dans l'Žpaisseur des taillis, l'Žtrange b•te ˆ
deux pattes qui Žtait le seigneur et ma”tre de toutes les choses vivantes.

Cet hŽritage moral et surnaturel, fait de crainte et de luttes accumulŽes
pendant des si•cles, Žtreignait le louveteau trop jeune encore pour sÕen
dŽgager. Loup adulte, il ežt pris rapidement la fuite. Tel qu'il Žtait, il se
coucha paralysŽ d'effroi, acceptant dŽjˆ la soumission que sa race avait
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consentie le premier jour o• un loup vint s'asseoir au feu de l'homme
pour s'y chauffer.

Un des Indiens finit par se lever, marcha dans sa direction et s'arr•ta
au-dessus de lui. Le louveteau se colla davantage encore contre le sol.
ConcrŽtisŽ en chair et en sang, c'Žtait l'Inconnu qui se penchait sur lui
pour le saisir. Sa fourrure eut un hŽrissement inconscient, ses l•vres se
rŽtract•rent et il dŽcouvrit sespetits crocs.Comme une condamnation, la
main qui le surplombait hŽsita et l'homme dit en riant :

Ç Wabam wabisca ip pit tah! (Regardez les crocs blancs!) È
Les autres Indiens se mirent ˆ rire lourdement et excit•rent l'homme ˆ

saisir le louveteau. Tandis que la main s abaissait plus bas,plus bas,une
violente lutte intŽrieure se livrait chez celui-ci entre les divers instincts
qui le partageaient. Il ne savait s'il devait seulement gronder, ou com-
battre. Finalement, il gronda jusqu'au moment o• la main le toucha, puis
engageala bataille. Sesdents brill•rent et mordirent. L'instant d'apr•s il
re•ut, sur un des c™tŽsde la t•te, un coup qui le fit basculer. Alors tout
instinct de lutte l'abandonna. Il se prit ˆ gŽmir comme un enfant et
l'instinct de la soumission l'emporta sur tous les autres. S'Žtant relevŽ, il
s'assit sur son derri•re en piaulant. Mais l'Indien qu'il avait mordu Žtait
en col•re et le louveteau re•ut un second coup sur l'autre c™tŽde la t•te.
Il piaula encore plus fort.

Les quatre autres Indiens s'esclaffaientde plus en plus, si bien que leur
camarade se mit ˆ rire lui aussi. Ils entour•rent tous le louveteau et se
moqu•rent de lui tandis qu'il geignait de terreur et de peine.

Tout ˆ coup, b•te et Indiens dress•rent l'oreille. Le louveteau savait ce
qu'annon•ait le bruit qui sefaisait entendre et, cessantde gŽmir, il jeta un
long cri o• il y avait plus de joie maintenant que d'effroi. Puis il se tut, et
attendit l'arrivŽe de sa m•re libŽratrice, indomptable et terrible, qui sa-
vait si bien combattre, tuait tout ce qui lui rŽsistait et n'avait jamais peur.

Elle arrivait, courant et grondant. Elle avait per•u la plainte de son pe-
tit et seprŽcipitait pour le secourir. Elle bondit au milieu du groupe, ma-
gnifique, transfigurŽe dans sa furieuse et inqui•te maternitŽ. Son irrita-
tion protectrice Žtait un rŽconfort pour le louveteau qui sauta vers elle
avec un petit cri joyeux, tandis que les animaux-hommes sereculaient en
h‰tede plusieurs pas. La louve s'arr•ta pr•s de son petit qui se pressait
contre elle et fit face aux Indiens. Un sourd grondement sortit de son go-
sier. La menace contractait sa face et son nez, qui se plissait, se relevait
presque jusqu'ˆ ses yeux en une prodigieuse et mauvaise grimace de
col•re.

Il y eut alors un cri que lan•a l'un des hommes.
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Ç Kiche! È voilˆ ce qu'il cria avec une exclamation de surprise.
Ë cette voix, le louveteau sentit vaciller sa m•re.
ÇKiche ! Ècria l'homme ˆ nouveau, durement cette fois et d'un ton de

commandement.
Et le louveteau vit alors sa m•re, la louve impavide, seplier jusqu'ˆ ce

que son ventre touch‰tle sol, en geignant et en remuant la queue avec
tous les signes coutumiers de soumission et de paix. Il n'y comprenait
rien et Žtait stupŽfait. La terreur de l'homme le reprenait. Son instinct ne
l'avait pas trompŽ et sa m•re le subissait comme lui. Elle aussi rendait
hommage ˆ l'animal-homme.

L'Indien qui avait parlŽ vint vers elle. Il posa sa main sur sa t•te et elle
ne fit que s'en aplatir davantage. Elle ne grondait ni ne tentait de mordre.
Les autres Indiens s'Žtaient pareillement rapprochŽs et, rangŽsautour de
la louve, ils la palpaient et caressaientsans aviver chez elle la moindre
vellŽitŽ de rŽsistance ou de rŽvolte.

Les cinq hommes Žtaient fort excitŽset leurs bouches menaient grand
bruit. Mais comme ce bruit n'avait rien de mena•ant, le louveteau se dŽ-
cida ˆ venir se coucher pr•s de sa m•re, se hŽrissant encore de temps ˆ
autre mais faisant de son mieux pour se soumettre.

ÐCe qui sepassen'a rien de surprenant, dit un des Indiens. Le p•re de
Kiche Žtait un loup, mais sa m•re Žtait une chienne. Mon fr•re, ˆ qui elle
appartenait, l'avait laissŽeattachŽedans les bois, trois nuits durant, au
moment de la saison des amours. Alors c'est un loup qui la couvrit.

Ð Un an s'est ŽcoulŽ, Castor-Gris, depuis que Kiche s'est ŽchappŽe.
ÐTu comptes bien, Langue-de-Saumon. C'Žtait ˆ l'Žpoque de la famine

que nous avons subie, alors que nous n'avions plus de viande ˆ donner
aux chiens.

Ð Elle a vŽcu avec les loups, dit un troisi•me Indien.
ÐCela para”t juste, Trois-Aigles, rŽpartit Castor-Gris en touchant de sa

main le louveteau, et en voici la preuve.
Au contact de la main, le louveteau esquissaun grognement. La main

se retira et lui administra une calotte. Sur quoi, il recouvrit sescrocs et
s'accroupit avecsoumission. La main revint alors et le frotta amicalement
derri•re les oreilles et tout le long de son dos.

ÐCeci prouve cela, reprit Castor-Gris. Il est clair que sam•re est Kiche.
Mais, une fois de plus, son p•re est un loup. C'est pourquoi il y a en lui
peu du chien et beaucoup du loup. Sescrocs sont blancs, et Croc-Blanc
doit •tre son nom. J'ai parlŽ. C'est mon chien. Kiche n'Žtait-elle pas la
chienne de mon fr•re ? Et mon fr•re n'est-il pas mort ?
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Pendant un instant, les animaux-hommes continu•rent ˆ faire du bruit
avec leurs bouches. Durant ce colloque le louveteau, qui venait de rece-
voir un nom dans le monde, demeurait tranquille et attendait. Puis, pre-
nant un couteau dans un petit sac qui pendait sur son estomac,Castor-
Gris alla vers un buisson et y coupa un b‰ton.Croc-Blanc l'observait.
Aux deux bouts du b‰ton,l'Indien fixa une lani•re. Avec l'une, il attacha
Kiche par le cou et, ayant conduit la louve pr•s d'un petit sapin, y noua
l'autre lani•re.

Croc-Blanc suivit sa m•re et se coucha pr•s d'elle. Il vit Langue-de-
Saumon avancer la main vers lui, et la peur le reprit. De son c™tŽ,Kiche
regardait avec anxiŽtŽ.Mais l'Indien, Žlargissant sesdoigts et les recour-
bant, le roula sens dessus dessous et commen•a ˆ lui frotter le ventre
d'une mani•re dŽlicieuse. Le louveteau, les quatre pattes en l'air, gauche
et cocasse,selaissait tripoter sansessayerde rŽsister.Comment d'ailleurs
l'aurait-il pu dans la position o• il se trouvait ? Si l'animal-homme avait
l'intention de le maltraiter, il lui Žtait livrŽ sansdŽfenseet Žtait incapable
de fuir.

Il se rŽsigna donc et se contenta de gronder doucement. C'Žtait plus
fort que lui. Mais Langue-de-Saumon n'eut point l'air de s'en apercevoir
et ne lui donna aucun coup sur la t•te. Il continua, au contraire, ˆ le fric-
tionner de haut en bas, et le louveteau sentit cro”tre le plaisir qu'il en
Žprouvait. Lorsque la main caressantepassasur sesflancs, il cessatout ˆ
fait de gronder. Puis, quand les doigts remont•rent ˆ ses oreilles, les
pressant moelleusement vers leur base,son bonheur ne connut plus de
bornes. Quand enfin, apr•s une derni•re et savante friction, l'Indien le
laissa tranquille et s'en alla, toute crainte s'Žtait Žvanouie dans l'esprit du
louveteau. Sansdoute d'autres peurs l'attendaient dans l'avenir. Mais, de
ce jour, confiance et camaraderie Žtaient Žtablies avec l'homme dans la
sociŽtŽ duquel il allait vivre.

Au bout de quelque temps, Croc-Blanc entendit s'approcher des bruits
insolites. Prompt ˆ observer et ˆ classer, il les reconnut aussit™tcomme
Žtant produits par l'animal-homme. Quelques instants plus tard, en effet,
toute la tribu indienne surgissait du sentier. Il y avait beaucoup
d'hommes, de femmes et d'enfants, quarante t•tes au total, tous lourde-
ment chargŽs de bagages du camp, de provisions de bouche et
d'ustensiles.

Il y avait aussi beaucoup de chiens et ceux-ci, ˆ l'exception des tout pe-
tits, n'Žtaient pas moins chargŽs que les gens. Des sacs Žtaient liŽs sur
leur dos et chaque b•te portait un poids de vingt ˆ trente livres.
Auparavant, Croc-Blanc n'avait jamais vu de chiens, mais cette premi•re
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vision lui suffit pour comprendre que c'Žtait lˆ un animal appartenant ˆ
sa propre esp•ce, avec quelque chose de diffŽrent. Quant aux chiens, ce
fut surtout la diffŽrence qu'ils sentirent en apercevant le louveteau et sa
m•re.

Il y eut une ruŽe effroyable. Croc-Blanc se hŽrissa,hurla et mordit au
hasard dans le flot qui, gueules ouvertes, dŽferlait sur lui. Il tomba et
roula sous les chiens, Žprouvant la morsure cruelle de leurs dents, et lui-
m•me mordant et dŽchirant pattes et ventres au-dessusde sa t•te. Il en-
tendait, dans la m•lŽe, les hurlements de Kiche qui combattait pour lui,
les cris des animaux-hommes et le bruit de leurs gourdins dont ils frap-
paient les chiens qui gŽmissaient de douleur sous les coups.

Tout ceci fut seulement l'histoire de quelques secondes.Le louveteau,
remis sur pied, vit les Indiens qui le dŽfendaient repousser les chiens en
arri•re ˆ l'aide de b‰tonset de pierres, et le sauver de l'agression fŽroce
de sesfr•res, qui pourtant n'Žtaient pas tout ˆ fait sesfr•res. Et, quoiqu'il
n'y ežt point place en son cerveau pour la conception d'un sentiment
aussi abstrait que celui de la justice, il sentit ˆ sa fa•on la justice des
animaux-hommes. Il connut qu'ils dictaient des lois et les imposaient.

ƒtrange Žtait aussi la fa•on dont ils procŽdaient pour dicter leurs lois.
Dissemblables de tous les animaux que le louveteau avait rencontrŽs
jusque-lˆ, ils ne mordaient ni ne griffaient. Ils imposaient leur force vi-
vante par l'intermŽdiaire des chosesmortes. Celles-ci leur servaient de
morsures. B‰tonset pierres, dirigŽs par cesbizarres crŽatures,sautaient ˆ
travers les airs, ˆ l'instar des chosesvivantes, et s'en allaient frapper les
chiens.

Il y avait lˆ, pour son esprit, un pouvoir extraordinaire et inexplicable
qui dŽpassait les bornes de la nature et Žtait d'un dieu. Croc-Blanc, cela
va de soi, ignorait tout de la divinitŽ. Tout au plus pouvait-il soup•onner
que des chosesexistaient au-delˆ de celles dont il avait la notion. Mais
l'Žtonnement et la crainte qu'il ressentait en face des animaux-hommes
Žtait assezexactementcomparable ˆ l'Žtonnement et ˆ la crainte qu'aurait
ŽprouvŽs un homme se trouvant, sur le fa”te de quelque montagne, de-
vant un •tre divin qui tiendrait des foudres dans chaque main et les lan-
cerait sur le monde terrifiŽ.

Le dernier chien ayant ŽtŽ refoulŽ en arri•re, le charivari prit fin. Le
louveteau se mit ˆ lŽcher sesmeurtrissures. Puis il mŽdita sur son pre-
mier contact avec la troupe cruelle de sesprŽtendus fr•res et sur son in-
troduction parmi eux. Il n'avait jamais songŽque l'esp•ce ˆ laquelle il ap-
partenait pžt contenir d'autres spŽcimens que le vieux loup borgne, sa
m•re et lui-m•me. Dans sa pensŽeils constituaient ˆ eux trois une race ˆ
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part. Et tout ˆ coup il dŽcouvrait que beaucoup d'autres crŽatures
s'apparentaient ˆ sa propre esp•ce. Il lui parut obscurŽment injuste que
le premier mouvement de ces fr•res de race ežt ŽtŽde bondir sur lui et
de tenter de l'anŽantir.

Il Žtait non moins chagrin de voir sa m•re attachŽe avec un b‰ton,
m•me en pensant que c'Žtait la sagessesupŽrieure des animaux-hommes
qui l'avait voulu. Cela sentait l'esclavage.Ë l'esclavage il n'avait pas ŽtŽ
habituŽ. La libertŽ de r™der,de courir, de secoucher par terre, lˆ o• il lui
plaisait, avait ŽtŽson lot jusqu'ˆ ce jour, et maintenant il Žtait captif. Les
mouvements de sa m•re Žtaient rŽduits ˆ la longueur du b‰tonauquel
elle Žtait liŽe. Et ˆ ce m•me b‰tonil Žtait comme liŽ lui-m•me, car il
n'avait pas encore eu l'idŽe qu'il pouvait se sŽparer de sa m•re.

Il n'aima pas cette contrainte. Il n'aima pas non plus quand les
animaux-hommes, s'Žtant levŽs, se remirent en marche. Un animal-
homme, malingre d'aspect,prit dans samain la lani•re du b‰tonqui atta-
chait Kiche et emmena la louve derri•re lui. Derri•re Kiche suivait Croc-
Blanc, grandement perturbŽ et tourmentŽ par la nouvelle aventure qui
s'abattait sur lui.

Le cort•ge descendit la vallŽe, continuant bien au-delˆ des plus
longues coursesdu louveteau, jusqu'au point o• le torrent se jetait dans
le fleuve Mackenzie. Ë cet endroit, des pirogues Žtaient juchŽesen l'air
sur des perches, et des claies s'Žtendaient, destinŽes ˆ faire sŽcher le
poisson.

On s'arr•ta et on campa. La supŽrioritŽ des animaux-hommes
sÕaffirmait de plus en plus. Plus encore que leur domination sur les
chiens aux dents aigu‘s, ce spectaclemarquait leur puissance. Gr‰ceau
pouvoir qu'ils avaient d'imprimer du mouvement aux chosesimmobiles,
il leur Žtait loisible de changer la vraie face du monde.

La plantation et le dressagedes perchesdestinŽesˆ monter le camp at-
tira l'attention du louveteau. Cette opŽration Žtait peu de chose,accom-
plie par les m•mes crŽatures qui lan•aient ˆ distance des b‰tonset des
pierres. Mais quand il vit les perchesserŽunir et secouvrir de toiles et de
peau pour former des tentes, Croc-Blanc fut stupŽfait. Ces tentes, d'une
colossaleet impressionnante grandeur, s'Žlevaient partout autour de lui,
de tous c™tŽs,grandissant ˆ vue d'Ïil comme de monstrueuses formes
de vie. Elles emplissaient le champ presque entier de sa vision et, mena-
•antes, le dominaient lui-m•me. Lorsque la brise les agitait en de grands
mouvements, il se couchait sur le sol, effarŽ et craintif, sans toutefois les
perdre des yeux, pr•t ˆ bondir et ˆ fuir au loin s'il lui arrivait de les voir
se prŽcipiter sur sa t•te.
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Apr•s un moment, son effroi des tentes prit fin. Il vit que femmes et
enfants y pŽnŽtraient et en sortaient sansaucun mal, que les chiens aussi
tentaient d'y entrer, mais en Žtaient chassŽsrudement de la voix ou au
moyen de pierres volantes. Bient™t Croc-Blanc, quittant les c™tŽsde
Kiche, rampait ˆ son tour avec prŽcaution vers la tente la plus proche. Il
Žtait poussŽ par sa curiositŽ sans cesse en Žveil, par le besoin
d'apprendre et de conna”tre, par sa propre expŽrience. Les derniers
pouces ˆ franchir vers le mur de toile et de peau le furent avec un redou-
blement de prudence et une avance imperceptible. Les ŽvŽnementsde la
journŽe avaient prŽparŽ le louveteau au contact de l'Inconnu, ˆ sesmani-
festations les plus merveilleuses et les plus inattendues. Enfin son nez
toucha l'enveloppe de la tente. Il attendit ; rien n'arriva. Il flaira l'Žtrange
mati•re saturŽe de l'odeur de l'homme et, prenant l'enveloppe dans ses
dents, donna une petite secousse.Rien n'arriva encore,sinon qu'une par-
tie de la tente se mit ˆ remuer. Il secouaplus hardiment. Le mouvement
s'accentua.Il Žtait ravi. Il secouatoujours plus fort et rŽcidiva jusqu'ˆ ce
que la tente enti•re fžt en mouvement. Alors le cri per•ant d'un Indien se
fit entendre et effraya le louveteau, qui revint en toute h‰tevers sa m•re.
Mais jamais plus depuis il nÕeut peur des Žnormes tentes.

Cette Žmotion passŽe,Croc-Blanc s'Žcartaˆ nouveau de Kiche qui, liŽe
ˆ un pieu, ne pouvait le suivre.

Il ne tarda pas ˆ rencontrer un jeune chien, un peu plus grand et plus
‰gŽque lui, qui venait ˆ sa rencontre ˆ pas comptŽset dissimulait des in-
tentions belliqueuses. Le nom du jeune chien, que le louveteau connut
par la suite en l'entendant appeler, Žtait Lip-Lip. Il Žtait dŽjˆ redoutable
et, par sesluttes avec les autres petits chiens, avait acquis l'expŽrience de
la bataille.

Lip-Lip appartenait ˆ la race des chiens-loups qui avait le plus de pa-
rentŽ avec Croc-Blanc ; il Žtait jeune et semblait peu dangereux. Aussi le
louveteau se prŽparait-il ˆ le recevoir en ami. Mais, quand il vit que la
marche de l'Žtranger se raidissait et que ses l•vres retroussŽes dŽcou-
vraient ses dents, il se raidit lui aussi et rŽpondit en montrant sa m‰-
choire. Ils se mirent ˆ tourner en rond l'un autour de l'autre, hŽrissŽset
grondant. Ce man•ge dura plusieurs minutes et Croc-Blanc commen•ait
ˆ s'en amuser comme d'un jeu quand tout ˆ coup, avec une surprenante
vivacitŽ, Lip-Lip sauta sur lui, lui jeta une morsure rapide et sauta dere-
chef en arri•re.

La morsure avait atteint le louveteau ˆ son Žpaule dŽjˆ blessŽepar le
lynx et qui, dans le voisinage de l'os, Žtait intŽrieurement demeurŽedou-
loureuse. La surprise et le coup lui arrach•rent un gŽmissement; mais,
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l'instant d'apr•s, en un bond de col•re, il s'Žlan•a sur Lip-Lip et le mordit
furieusement. Lip-Lip, nous l'avons dit, Žtait dŽjˆ rompu au combat.
Trois fois, quatre fois, une demi-douzaine de fois, sespetits crocspointus
s'acharn•rent sur Croc-Blanc qui, tout dŽcontenancŽ,finit par l‰cherpied
et par se sauver, honteux et dolent, pr•s de sa m•re en lui demandant
protection.

Ce fut sa premi•re bataille avec Lip-Lip. Elle ne devait pas •tre la der-
ni•re car, de ce jour, ils setrouv•rent en quelque sorte ennemis-nŽs,Žtant
chacun d'une nature en opposition perpŽtuelle avec celle de l'autre.

Kiche lŽcha doucement son petit et tenta de s'opposer ˆ ce qu'il
s'Žloign‰td'elle dŽsormais.Mais la curiositŽ de Croc-Blanc allait toujours
croissant. Oublieux de sa mŽsaventure, il se remit incontinent en route
afin de poursuivre son enqu•te. Il tomba sur un des animaux-hommes,
sur Castor-Gris, qui Žtait assissur sestalons, occupŽ avec des morceaux
de bois et des brins de mousse rŽpandus devant lui sur le sol. Le louve-
teau s'approcha et regarda, Castor-Gris fit des bruits de bouche que
Croc-Blanc interprŽta non hostiles, et il vint encore plus pr•s.

Femmes et enfants apportaient de nouveaux bouts de bois et d'autres
branchesˆ l'Indien. C'Žtait Žvidemment lˆ l'affaire du moment. Le louve-
teau s'approcha jusqu'ˆ toucher le genou de Castor-Gris, oubliant, telle
Žtait sa curiositŽ, que celui-ci Žtait un terrible animal-homme. Soudain il
vit, entre les mains de Castor-Gris, comme un brouillard qui s'Žlevait des
morceaux de bois et de la mousse. Puis une chose vivante apparut, qui
brillait et qui tournoyait, et Žtait de la m•me couleur que le soleil dans le
ciel.

Croc-Blanc ne connaissait rien du feu. La lueur qui en jaillissait l'attira
comme la lumi•re du jour l'avait, dans sa premi•re enfance,conduit vers
l'entrŽe de la caverne, et il rampa vers la flamme. Il entendit Castor-Gris
Žclater de rire au-dessusde sa t•te. Le son du rire, non plus, n'Žtait pas
hostile. Alors il vint toucher la flamme avec son nez et, en m•me temps,
sortit sa petite langue pour la lŽcher.

Pendant une seconde,il demeura paralysŽ. L'Inconnu, qui l'avait guet-
tŽ parmi les bouts de bois et la mousse,l'avait fŽrocement saisi par le nez.
Puis il sauta en arri•re avec une explosion de glapissements affolŽs ÇKi-
yis ! Ki-yis ! Ki-yis ! È

En l'entendant, Kiche se mit ˆ bondir au bout de son b‰ton,en gron-
dant, furieuse parce qu'elle ne pouvait venir au secours du louveteau.
Mais Castor-Gris riait ˆ gorge dŽployŽe,tapant sescuissesavecsesmains
et contant l'histoire ˆ tout le campement jusquÕce que chacun Žclat‰t,
comme lui, d'un rire inextinguible. Quant ˆ Croc-Blanc, assis sur son
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derri•re, il criait de plus en plus Žperdu ÇKi-yis ! Ki-yis ! Èet seul, aban-
donnŽ de tous, faisait au milieu des animaux-hommes une pitoyable pe-
tite figure.

C'Žtait le pire mal qu'il ait encore connu. Son nez et sa langue avaient
ŽtŽ tous deux mis ˆ vif par la chose vivante, couleur de soleil, qui avait
grandi entre les mains de Castor-Gris. Il cria, cria interminablement, et
chaque explosion nouvelle de ses hurlements Žtait accueillie par un re-
doublement d'Žclatsde rire des animaux-hommes. Il tenta d'adoucir avec
sa langue la bržlure de son nez mais, sejuxtaposant, les deux souffrances
ne firent qu'en produire une plus grande, et il cria plus dŽsespŽrŽment
que jamais.

Ë la fin, la honte le prit. Il connut ce qu'Žtait le rire et ce qu'il signifiait.
Il ne nous est pas donnŽ de nous expliquer comment certains animaux
comprennent la nature du rire humain et connaissent que nous rions
d'eux. Ce qui est certain, c'estque le louveteau eut la claire notion que les
animaux-hommes se moquaient de lui et qu'il en eut honte.

Il se sauva, non par suite de la douleur que sesbržlures lui faisaient
Žprouver, mais parce qu'il fut vexŽ, dans son amour-propre, de se voir
un objet de raillerie. Et il s'en fut vers Kiche, toujours furieuse au bout de
son b‰toncomme une b•te enragŽe, vers Kiche, la seule crŽature au
monde qui ne riait pas de lui.

Le crŽpuscule tomba et la nuit vint. Croc-Blanc demeurait couchŽpr•s
de sa m•re. Son nez et sa langue Žtaient endoloris. Mais un autre et plus
grand sujet de trouble le tourmentait. Il regrettait la tani•re o• il Žtait nŽ,
il aspirait ˆ la quiŽtude enveloppante de la caverne,sur la falaise, au-des-
sus du torrent. La vie Žtait devenue trop peuplŽe. Ici, il y avait trop
d'animaux-hommes, hommes, femmes et enfants qui faisaient tous des
bruits irritants, et il y avait des chiens toujours aboyant et mordant, qui
Žclataient en hurlements ˆ tout propos et engendraient de la confusion.

La tranquille solitude de sa premi•re existence Žtait finie. Ici, l'air
m•me palpitait de vie, en un incessantmurmure et bourdonnement dont
l'intensitŽ variait brusquement d'un instant ˆ l'autre, et dont les notes di-
verseslui portaient sur les nerfs et irritaient sessens.Il en Žtait crispŽ, in-
quiet et immensŽment las, avec la crainte perpŽtuelle de quelque immi-
nente catastrophe.

Il regardait se mouvoir et aller et venir dans le camp les animaux-
hommes. Il les regardait avec le respect distant que met l'homme entre
lui et les dieux qu'il invente. Dans son obscure comprŽhension ils Žtaient,
comme les dieux pour l'homme, de surprenantes crŽatures,des •tres de
puissance disposant ˆ leur grŽ de toutes les forces de l'Inconnu.
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Seigneurset ma”tres de tout cequi vit et de tout cequi ne vit pas, for•ant
ˆ obŽir tout ce qui se meut et imprimant le mouvement ˆ ce qui ne se
meut pas, ils faisaient jaillir de la mousse et du bois mort la flamme cou-
leur de soleil, la flamme qui vivait et qui mordait.

Ils Žtaient des faiseurs de feu! Ils Žtaient des dieux !
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Chapitre10
La Servitude

Chaque jour Žtait pour Croc-Blanc l'occasion d'une expŽriencenouvelle.
Tout le temps que Kiche resta attachŽe ˆ son b‰ton,il courut seul par
tout le camp, qu•tant, furetant, s'instruisant. Il fut vite au courant des di-
verses habitudes des animaux-hommes. Mais la connaissancenÕentra”ne
pas toujours l'admiration. Plus il se familiarisa avec eux, plus aussi il dŽ-
testa leur supŽrioritŽ et redouta leur pouvoir mystŽrieux qui, d'autant
qu'il Žtait plus grand, rendait plus mena•ante leur divinitŽ.

La dŽception est souvent donnŽe ˆ l'homme de voir sesdieux renver-
sŽset piŽtinŽs sur leurs autels. Mais au loup et au chien sauvage venus
s'accroupir aux pieds de l'homme, cette dŽconvenuen'arrive jamais. Tan-
dis que nos dieux demeurent invisibles et surnaturels, les vapeurs et les
brouillards de notre imagination nous masquant leur rŽalitŽ, nous Žga-
rant comme des aveugles qui t‰tonnentdans le royaume de la pensŽeen
d'abstraites conceptions de toute puissance et de beautŽ supr•mes, le
loup et le chien sauvage, assis ˆ notre foyer, trouvent en face d'eux des
dieux de chair et d'os, tangibles au toucher, tenant leur place dans le
monde et vivant dans le temps comme dans l'espace pour accomplir
leurs actes et leurs fins.

Aucun effort de foi n'est nŽcessairepour croire un tel Dieu. Nul Žcart
de la volontŽ ne peut induire ˆ lui dŽsobŽir ni ˆ le renier. Ce dieu-lˆ se
tient debout, immuable sur sesdeux jambes de derri•re, un gourdin ˆ la
main, immensŽment puissant, livrŽ ˆ toutes les passions, affectueux ou
irritŽ selon le moment, pouvoir mystŽrieux enveloppŽ de chair, de chair
qui saigne parfois ˆ l'instar de celle des autres animaux, et qui est alors
plus savoureuse qu'aucune autre ˆ dŽvorer.

Croc-Blanc subit la loi commune. Les animaux-hommes furent pour
lui d•s l'abord, sanserreur possible, les dieux auxquels il Žtait nŽcessaire
de se soumettre. Comme Kiche, sa m•re, avait, au premier appel de son
nom, repris sa cha”ne,il leur voua tout de suite obŽissance.Il suivit leurs
pas comme un esclavage fatal. Quand ils marchaient pr•s de lui, il
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s'Žcartait pour leur faire place. Lorsqu'ils l'appelaient, il accourait. S'ils
mena•aient, il secouchait ˆ leurs pieds. Et s'ils lui commandaient de s'en
aller, il s'Žloignait prŽcipitamment. Car derri•re chacun de leurs dŽsirs
Žtait le pouvoir immŽdiat d'en exiger l'exŽcution. Pouvoir qui s'exprimait
lui-m•me en tapes de la main, coups de b‰ton,pierres volantes et cin-
glants coups de fouet.

Il appartenait aux animaux-hommes comme tous les chiens du campe-
ment leur appartenaient. Sesactions Žtaient ˆ eux, son corps Žtait ˆ eux
pour •tre battu et piŽtinŽ, et pour le supporter sans rŽcrimination. Telle
fut la le•on vite apprise par lui. Elle fut dure, Žtant donnŽ ce qui s'Žtait
dŽjˆ dŽveloppŽ, dans sa propre nature, de force personnelle et
d'indŽpendance. Mais tandis qu'il prenait en haine cet Žtat de choses
nouveau, il apprenait en m•me temps, et sans le savoir, ˆ l'aimer. C'Žtait
en effet le souci de sa destinŽe remis en d'autres mains, un refuge pour
les responsabilitŽs de l'existence. Et cela constituait une compensation,
car il est toujours plus aisŽ d'appuyer sa vie sur une autre que de vivre
seul.

Il n'arriva pas sansrŽvoltes ˆ s'abandonner ainsi corps et ‰me,̂ rejeter
le sauvage hŽritage de sa race et le souvenir du Wild. Il y eut des jours
o• il rampait sur la lisi•re de la for•t et y demeurait immobile, Žcoutant
des voix lointaines qui l'appelaient. Puis il s'en retournait vers Kiche, in-
quiet et malheureux, pour gŽmir doucement et pensivement pr•s d'elle,
pour lui lŽcher la face en semblant se plaindre et l'interroger.

Le louveteau avait rapidement appris tous les tenants et aboutissants
de la vie du camp. Il connut l'injustice des gros chiens et leur gloutonne-
rie, quand la viande et le poisson Žtaient jetŽs,ˆ l'heure des repas. Il vint
ˆ savoir que les hommes Žtaient d'ordinaire plus justes, les enfants plus
cruels, les femmes plus douces et plus disposŽesˆ lui lancer un morceau
de viande ou d'os. Apr•s deux ou trois aventures f‰cheusesavec les
m•res des tout petits chiens, il se rendit compte qu'il Žtait de bonne poli-
tique de laisser celles-ci toujours tranquilles, de se tenir aussi loin d'elles
que possible et, en les voyant venir, de les Žviter.

Mais le flŽau de sa vie Žtait Lip-Lip. Plus ‰gŽ,plus grand et plus fort
que lui, Lip-Lip avait choisi Croc-Blanc pour son souffre-douleur. Le lou-
veteau se dŽfendait avec vaillance, mais il nÕŽtaitpas de taille pour •tre
un adversaire dangereux.

Son ennemi lui Žtait trop supŽrieur, et Lip-Lip devint pour lui un vrai
cauchemar. D•s qu'il se risquait un peu loin de sa m•re, il Žtait sžr de
voir appara”tre le gredin, qui se mettait ˆ le suivre en aboyant et en le
mena•ant, et qui attendait le moment opportun, c'est-ˆ-dire qu'aucun
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animal-homme ne fžt prŽsent, pour s'Žlancersur lui et le contraindre au
combat. Lip-Lip l'emportait invariablement et s'en glorifiait de fa•on dŽ-
mesurŽe.Ces rencontres Žtaient le meilleur plaisir de sa vie et le perpŽ-
tuel tourment de celle de Croc-Blanc.

Le louveteau, cependant, n'en fut pas abattu. Si dures que fussent pour
lui toutes ces dŽfaites, il ne se soumit pas. Mais la persŽcution sans fin
qu'il subissait eut sur son caract•re une influence nŽfaste.Croc-Blanc de-
vint mŽchant et sournois. Ce qu'il y avait d'originellement sauvage dans
sa nature s'aggrava. SespoussŽesjoyeusesd'enfant ingŽnu ne trouv•rent
plus d'expression. Jamaisil ne lui fut permis de jouer et gambader avec
les autres petits chiens du camp. D•s qu'il arrivait aupr•s d'eux Lip-Lip,
fon•ant sur lui, le roulait et le faisait fuir terrifiŽ ou, s'il voulait rŽsister,
engageait la bataille jusqu'ˆ sa mise en dŽroute.

Croc-Blanc fut ainsi sevrŽde beaucoup des joies de son enfance,ce qui
le rendit plus vieux que son ‰ge.Il se replia sur lui-m•me et dŽveloppa
son esprit. Il devint rusŽ et, dans seslongs moments de farniente, mŽdita
sur les meilleurs moyens de duper et frauder. Emp•chŽ de prendre, ˆ la
distribution quotidienne, la part qui lui revenait de viande et de poisson,
il se transforma en habile voleur. Contraint de s'approvisionner lui-
m•me, il s'en acquittait si bien qu'il devint une calamitŽ pour les femmes
des Indiens. Il apprit ˆ ramper dans le camp comme un serpent, ˆ se
montrer avisŽ, ˆ conna”tre en toute occasion la meilleure fa•on de se
conduire, ˆ s'informer, par la vue ou l'ou•e, de tout ce qui pouvait
l'intŽresser afin de n'•tre point pris ensuite au dŽpourvu, et aussi ˆ recou-
rir ˆ mille artifices pour Žviter son implacable tyran.

Ce fut au plus fort de cette persŽcution qu'il joua son premier grand
jeu et gožta, gr‰ceaux ressourcesde son esprit, aux joies savoureusesde
la revanche. Comme Kiche, quand elle Žtait avec les loups, avait leurrŽ
les chiens pour les attirer hors du campement des hommes et les envoyer
ˆ la mort, ainsi le louveteau, par une manÏuvre ˆ peu pr•s semblable,
rŽussit ˆ attirer Lip-Lip sous la m‰choirevengeressede Kiche. Battant en
retraite tout en combattant, Croc-Blanc entra”na son ennemi ˆ sasuite ici,
puis lˆ, parmi les diffŽrentes tentes du camp. C'Žtait un excellent cou-
reur, plus rapide qu'aucun autre petit chien de sa taille et plus alerte que
Lip-Lip. Sansdonner toutefois toute savitesse, il secontenta de garder la
distance nŽcessaire, celle d'un bond environ, entre lui et son poursuivant.

Lip-Lip, excitŽpar la chasseet par l'approche imminente de la victoire,
perdit toute prudence et oublia l'endroit o• il se trouvait. Quand il s'en
rendit compte, il Žtait trop tard. Apr•s avoir traversŽ ˆ fond de train une
derni•re tente, il tomba en plein sur Kiche attachŽeˆ son b‰ton.Il jeta un
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cri de stupeur, mais dŽjˆ les crocs justiciers se refermaient sur lui.
Quoique Kiche fžt liŽe, il lui fut impossible de se dŽgager d'elle. Elle le
mit sur le dos, les pattes en l'air, de mani•re ˆ l'emp•cher de fuir, tout en
le dŽchirant et lacŽrant. Quand il parvint enfin ˆ serouler hors de sapor-
tŽe, il se remit sur sespieds en un affreux dŽsordre, blessŽˆ la fois dans
son corps et dans sa pensŽe.Safourrure pendait autour de lui en touffes
humides que les dents baveusesde la louve avaient tordues. Il demeura
lˆ o• il s'Žtait relevŽ et, ouvrant largement sa petite gueule, Žclataen une
longue et lamentable plainte de chien battu. Mais il n'eut pas le temps
d'achever sa lamentation. Croc-Blanc, fondant sur lui, planta ses crocs
dans son train de derri•re. Il n'avait plus de force pour combattre et hon-
teusement se sauva vers sa tente, talonnŽ par son ancienne victime qui
s'acharnait ˆ sestrousses. Quand il eut rejoint son domicile, les femmes
vinrent ˆ son secours et le louveteau, transformŽ en dŽmon, fut
f?nalement chassŽ par elles en une fusillade de cailloux.

Le jour vint o• Castor-Gris, dŽcidant que Kiche Žtait rŽhabituŽeˆ la vie
des hommes, la dŽlia. Croc-Blanc fut ravi que la libertŽ fžt rendue ˆ sa
m•re. Il l'accompagna joyeusement au milieu du camp et, voyant qu'il
demeurait ˆ ses c™tŽs,Lip-Lip conserva entre eux une distance respec-
tueuse. Le louveteau avait beau sehŽrisser ˆ son approche et marcher en
raidissant les pattes, Lip-Lip ignorait le dŽf?. Quelle que fžt sa soif de
vengeance,il Žtait trop sagepour accepterle combat dans de telles condi-
tions et prŽfŽrait attendre le jour o• il se rencontrerait ˆ nouveau en t•te
ˆ t•te avec Croc-Blanc.

Ce m•me jour, le louveteau et sa m•re s'en vinrent r™der̂ la lisi•re de
la for•t qui avoisinait le camp. Croc-Blanc y avait amenŽKiche pas ˆ pas,
l'entra”nant en avant quand elle hŽsitait. Le torrent, la caverne et la for•t
tranquille l'appelaient, et il continua sesefforts pour qu'elle le suiv”t plus
loin. Il courait quelques pas, puis s' arr•tait et regardait en arri•re. Mais
elle ne bougeait plus. Il gŽmit plaintivement et gronda en courant de
droite et de gauche sous les taillis. Puis il revint vers elle, lui lŽcha le mu-
seauet sereprit ˆ courir loin d'elle. Elle ne bougeait toujours pas. Alors il
rebroussa chemin et la regarda avec une supplication ardente de ses
yeux, qui tomba quand il vit Kiche dŽtourner la t•te et porter savue vers
le camp.

La voix intŽrieure qui l'appelait lˆ-bas, dans la vaste solitude, sa m•re
l'entendait comme lui. Mais un autre et plus fort appel sonnait aussi en
elle, celui du feu et de l'homme, l'appel que, parmi tous les animaux, le
loup a seul entendu, le loup et le chien sauvage, qui sont fr•res. Kiche,
s'Žtant tournŽe, semit ˆ trotter lentement vers le camp. Plus solide que le
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lien matŽriel du b‰tonqui l'avait attachŽe Žtait sur elle l'emprise de
l'homme. Invisibles et mystŽrieux, les dieux la maintenaient en leur pou-
voir et refusaient de la l‰cher.

Croc-Blanc se coucha sous un bouleau et pleura doucement. L'odeur
pŽnŽtrante des sapins, la senteur subtile des bois imprŽgnaient
l'atmosph•re et remŽmoraient au louveteau son ancienne vie de libertŽ,
avant les jours de servitude. Mais plus que l'appel du Wild, plus que ce-
lui de l'homme, l'attirance de sa m•re Žtait puissante sur lui, car il Žtait
encore bien jeune. L'heure de son indŽpendance n'Žtait pas arrivŽe. Il se
releva dŽsolŽ et trotta lui aussi vers le camp, faisant halte une fois ou
deux pour s'asseoir par terre, gŽmir et Žcouter la voix qui chantait au
fond de la for•t.

Le temps qu'il est donnŽ ˆ une m•re de demeurer avec sespetits n'est
pas bien long dans le Wild. Sous la domination de l'homme, il est sou-
vent plus court encore. Ainsi en fut-il pour Croc-Blanc. Castor-Gris se
trouvait •tre le dŽbiteur de Trois-Aigles, qui Žtait sur le point
d'entreprendre une course du fleuve Mackenzie au Grand Lac de
l'Esclave. Une bande de toile Žcarlate,une peau d'ours, vingt cartouches
et Kiche rembours•rent sa dette.

Le louveteau vit sa m•re emmenŽe ˆ bord de la pirogue de Trois-
Aigles et tenta d'aller vers elle. Un coup qu'il re•ut de l'Indien le repous-
sa ˆ terre. La pirogue s'Žloigna. Il s'Žlan•a dans l'eau et nagea ˆ sa suite,
sourd aux cris d'appel de Castor-Gris. Dans la terreur o• il Žtait de
perdre sa m•re, il en avait oubliŽ le pouvoir m•me d'un animal-homme
et d'un dieu.

Mais les dieux sont accoutumŽsˆ •tre obŽiset Castor-Gris, irritŽ, lan•a
un autre canot ˆ la poursuite de Croc-Blanc.Apr•s l'avoir rejoint, il le sai-
sit par la peau du cou et l'Žleva hors de l'eau. Il ne le dŽposapas d'abord
dans la pirogue. Le tenant d'une main suspendu, il lui administra de
l'autre une solide raclŽe.Oui, pour une raclŽe,c'en fut une. Lourde Žtait
la main, chaque coup visait ˆ blesser, et les coups pleuvaient,
innombrables.

FrappŽ tant™td'un c™tŽet tant™td'un autre, Croc-Blanc oscillait en
avant, en arri•re, comme un balancier de pendule frŽnŽtique et dŽsor-
donnŽ. Les impressions qu'il Žprouva furent diverses. Ë la premi•re sur-
prise succŽdal'effroi, pendant un instant, au contact rŽpŽtŽ de la main
qui le frappait. Mais la peur fit bient™tplace ˆ la col•re. La libre nature
du louveteau prit le dessus. Il montra les dents et osa gronder ˆ la face
du dieu courroucŽ. Le dieu s'en exaspŽradavantage. Les coups redou-
bl•rent, plus rudes et plus adroits ˆ blesser.
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Castor-Gris continuait ˆ battre, Croc-Blanc ˆ gronder.
Mais cela ne pouvait pas toujours durer. Il fallait que l'un des deux ežt

le dernier mot. Ce fut Croc-Blanc qui cŽda.La peur le reprit. Pour la pre-
mi•re fois, il connaissait vŽritablement la main de l'homme. Les coups de
pierres ou de b‰tonqu'il avait eu dŽjˆ l'occasion de recevoir Žtaient des
caressescomparŽsaux coups prŽsents. Il se soumit et commen•a ˆ pleu-
rer et ˆ gŽmir. Durant un moment, chaque coup tirait une plainte de son
gosier. Puis son affolement grandit et sescris se succŽd•rent sans inter-
ruption, leur rythme ne gardant plus aucun rapport avec celui de son
ch‰timent.

Ë la fin, l'Indien arr•ta la main qui frappait. Le louveteau pendait ˆ
son autre main, sans mouvement, et continuait ˆ crier. Ceci parut
satisfaire Castor-Gris qui jeta rudement Croc-Blanc au fond de la pi-
rogue. La pirogue, durant ce temps, s'en Žtait allŽe au fil de l'eau. Castor-
Gris s'avan•a pour prendre la rame. Le louveteau Žtait sur son passage.Il
le frappa barbarement de son pied. La libre nature de Croc-Blanc eut une
nouvelle rŽvolte et il enfon•a sesdents dans le pied de l'homme, ˆ tra-
vers le mocassin qui le chaussait.

Le ch‰timentdŽjˆ re•u n'Žtait rien comparŽ ˆ celui qui allait suivre. La
col•re de Castor-Gris fut aussi terrible que fut grand l'effroi du louve-
teau. Non seulement la main, mais aussi la dure rame de bois furent
mises en Ïuvre contre lui, et tout son petit corps Žtait brisŽ et rompu
quand Castor-Gris le rejeta au fond de la pirogue. Et cette fois, de propos
dŽlibŽrŽ, il recommen•a ˆ le frapper du pied.

Croc-Blanc ne renouvela pas son attaque. Il venait d'apprendre une
autre le•on de son esclavage.Jamais,quelle que soit la circonstance, on
ne doit mordre le dieu qui est votre seigneur et ma”tre. Son corps est sa-
crŽ et le toucher des dents est avec Žvidence l'offense impardonnable
entre toutes, le crime entre les crimes.

Lorsque la pirogue eut rejoint le rivage le louveteau gisait gŽmissantet
inerte, attendant la volontŽ de Castor-Gris. C'Žtait la volontŽ de Castor-
Gris qu'il v”nt ˆ terre, et ˆ terre il fut lancŽsansmŽnagementaucun pour
ses meurtrissures. Il rampa en tremblant. Lip-Lip, qui Žtait prŽsent et
avait du rivage assistŽˆ toute l'affaire, seprŽcipita sur lui en le voyant si
faible et entra ses dents dans sa chair.

Croc-Blanc Žtait hors d'Žtat de se dŽfendre et il lui serait arrivŽ mal-
heur si Castor-Gris, enlevant Lip-Lip d'un solide coup de pied, ne l'avait
lancŽ ˆ distance respectable.

C'Žtait la justice de l'animal-homme qui se manifestait et, m•me en
l'Žtat pitoyable o• il se trouvait, le louveteau en Žprouva un petit frisson
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de reconnaissance.Sur les talons de Castor-Gris et jusqu'ˆ sa tente, il boi-
ta avec soumission ˆ travers le camp. Ainsi avait-il appris que le droit au
ch‰timentest une prŽrogative que les dieux se rŽservent ˆ eux-m•mes et
dŽnient ˆ toute autre crŽature au-dessous d'eux.

Pendant la nuit qui succŽda,tandis que chacun reposait dans le camp,
Croc-Blanc se souvint de sa m•re et souffrit en pensant ˆ elle. Il souffrit
de sa m•re et souffrit en pensant ˆ elle. Il souffrit un peu trop haut et
rŽveilla Castor-Gris qui le battit. Par la suite, il pleura plus discr•tement
lorsque les dieux Žtaient ˆ portŽe de l'entendre. Mais parfois, r™dantseul
ˆ l'orŽe de la for•t, il donnait libre cours ˆ son chagrin et criait tout haut
en gŽmissant et en appelant.

Durant la pŽriode de sa vie qui suivit, il aurait pu, gr‰cê la libertŽ
dont il jouissait encore, cŽder au souvenir de la caverne et du torrent et
s'en retourner dans le Wild. Mais la mŽmoire de sa m•re Žtait la plus
forte. Comme les chassesdes animaux-hommes les entra”naient loin du
camp et les y ramenaient ensuite, peut-•tre aussi reviendrait-elle un jour.
Et il demeurait en esclavage en soupirant apr•s elle.

Esclavage qui n'Žtait pas enti•rement malheureux, car le louveteau
continuait ˆ s'intŽresser ˆ beaucoup de choses.Quelque ŽvŽnement im-
prŽvu surgissait toujours et les actions Žtrangesauxquelles se livrent les
animaux-hommes n'ont pas de fin. Il apprenait simultanŽment comment
il convenait de se conduire avec Castor-Gris. ObŽissanceabsolue et sou-
mission en tout lui Žtaient demandŽes.En retour, il Žchappait aux coups
et sa vie Žtait tolŽrable.

De plus, Castor-Gris lui donnait parfois lui-m•me un morceau de
viande et, tandis qu'il le mangeait, le dŽfendait contre les autres chiens.
Ce morceau de viande prenait, pour Croc-Blanc, une valeur beaucoup
plus considŽrable qu'une douzaine d'autres re•us de la main des
femmes. C'Žtait bizarre, mais cela Žtait.

JamaisCastor-Gris ne caressait.Et cependant (Žtait-ce l'effet du poids
de sa main et celui de son pouvoir surnaturel, ou d'autres causes
intervenaient-elles que le louveteau ne rŽussissait pas ˆ se formuler ?) il
Žtait indŽniable qu'un certain lien d'attachement se formait entre Croc-
Blanc et son rude seigneur.

Sournoisement, par des voies cachŽesaussi bien que par la force des
pierres volantes, des coups de b‰tonet des claques de la main, les
cha”nesdu louveteau rivaient autour de lui leur rŽseau.Les aptitudes in-
hŽrentes ˆ son esp•ce, qui lui avaient d•s l'abord rendu possible de
s'acclimater au foyer de l'homme, Žtaient susceptiblesde perfection. Elles
se dŽvelopp•rent dans la vie du camp, au milieu des mis•res dont elle
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Žtait faite, et lui devinrent secr•tement ch•res avec le temps. Mais tout ce
qui le prŽoccupait encore,pour le moment, Žtait le chagrin d'avoir perdu
Kiche, l'espoir qu'elle reviendrait et la soif de recouvrer un jour la libre
existence qui avait ŽtŽ la sienne.
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Chapitre11
Le Paria

Lip-Lip continuait ˆ assombrir les jours de Croc-Blanc. Celui-ci en devint
plus mŽchant et plus fŽrocequ'il ne l'ežt ŽtŽde sanature. Il acquit, parmi
les animaux-hommes eux-m•mes, une rŽputation dŽplorable. S'il y avait
quelque part dans le camp du trouble et des rumeurs, des cris et des ba-
tailles, ou si une femme se lamentait pour un morceau de viande qu'on
lui avait volŽ, on Žtait sžr de trouver Croc-Blanc m•lŽ ˆ l'affaire. Les
animaux-hommes ne s'inquiŽt•rent pas de rechercher les causes de sa
conduite ; ils ne virent que les effets, et les effets Žtaient mauvais. Il Žtait
pour tous un perfide voleur, un mŽcrŽantqui ne songeait qu'ˆ mal faire,
un perturbateur endurci. Tandis qu'il les regardait d'un air narquois et
toujours pr•t ˆ fuir sous une gr•le Žventuelle de cailloux, les femmes irri-
tŽesne cessaientde lui rŽpŽter qu'il Žtait un loup, un indigne loup, desti-
nŽ ˆ faire une mauvaise fin.

Il se trouva de la sorte proscrit parmi la population du camp.
Tous les jeunes chiens suivaient envers lui la conduite de Lip-Lip et

joignaient leurs persŽcutions ˆ celles de son ennemi. Peut-•tre sentaient-
ils obscurŽment la diffŽrence originelle qui le sŽparait d'eux, sanaissance
dans la for•t sauvage, et cŽdaient-ils ˆ cette inimitiŽ instinctive que le
chien domestique Žprouve pour le loup. Quoi qu'il en soit, une fois qu'ils
se furent dŽclarŽs contre Croc-Blanc, ce fut dŽsormais chose rŽglŽe et
leurs sentiments ne se modifi•rent plus.

Les uns apr•s les autres ils connurent la morsure de ses dents, car il
donnait plus qu'il ne recevait. En combat singulier, il Žtait toujours vain-
queur. Mais ses adversaires lui refusaient le plus qu'ils pouvaient ce
genre de rencontre. D•s qu'il entrait en lutte avec l'un d'eux, c'Žtait le si-
gnal pour tous les jeunes chiens d'accourir et de se jeter sur lui.

De la nŽcessitŽde tenir t•te ˆ cette coalition, Croc-Blanc tira des ensei-
gnements utiles. Il apprit comment il convenait de se conduire pour rŽ-
sister ˆ une massed'assaillants, tout en causant ˆ un adversaire sŽparŽle
plus de dommages dans le plus bref dŽlai. Rester debout sur sespattes
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au milieu du flot ennemi Žtait une question de vie ou de mort, et il sepŽ-
nŽtra bien de cette idŽe. Il se fit souple comme un chat. M•me de grands
chiens pouvaient le heurter, par derri•re ou de c™tŽ,de toute la force de
leurs corps lourds. Soit qu'il fžt projetŽ en l'air, soit qu'il se laiss‰tglisser
sur le sol, il se retrouvait toujours debout solidement ancrŽ ˆ notre m•re
la terre. Lorsque les chiens combattent ils ont coutume, pour annoncer la
bataille, de gronder, de hŽrisser le poil de leur dos et de raidir leurs
pattes. Croc-Blanc s'instruisit ˆ supprimer ces prŽambules. Tout dŽlai
dans l'attaque signifiait pour lui l'arrivŽe de la meute enti•re. Aussi
s'abstenait-il de donner aucun avertissement. Il fon•ait droit sur l'ennemi
sanslui laisser le temps de semettre en garde, le mordait, dŽchirait et la-
cŽrait en un clin d'Ïil. Un chien avait ses Žpaules dŽchiquetŽeset ses
oreilles mises en rubans avant de savoir m•me ce qui lui arrivait.

Ainsi surpris, le chien Žtait en outre aisŽment renversŽ, et un chien
renversŽ expose fatalement ˆ son adversaire le dessous dŽlicat de son
cou, qui est le point vulnŽrable o• se donne la mort. C'Žtait une opŽra-
tion que des gŽnŽrations de loups chasseursavaient enseignŽeˆ Croc-
Blanc. Comme il n'avait pas atteint le terme de sa croissance,ses crocs
n'Žtaient pas encoreassezlongs ni assezforts pour lui permettre de rŽus-
sir ce genre d'attaque par ses seuls moyens. Mais beaucoup de jeunes
chiens Žtaient venus au camp avec un cou dŽjˆ entamŽ et ˆ demi-ouvert.
Si bien qu'un jour, s'attaquant ˆ l'un de sesennemis sur la lisi•re de la fo-
r•t, il le renversa les pattes en l'air, le tra”na sur le sol et, lui coupant la
grosse veine du cou, lui prit la vie.

Il y eut, ce soir-lˆ, une grande rumeur dans le camp. Croc-Blanc avait
ŽtŽvu et son mŽfait fut rapportŽ au ma”tre du chien mort. Les femmes se
remŽmor•rent les diverses circonstances des viandes volŽes, et Castor-
Gris fut assiŽgŽpar un concert de voix furieuses. Mais il dŽfendit rŽsolu-
ment l'entrŽe de sa tente o• il avait mis Croc-Blanc ˆ l'abri et refusa, en-
vers et contre tous, le ch‰timent du coupable.

Croc-Blanc fut donc ha• des chiens et ha• des hommes. Durant tout le
temps de sa croissance,il ne connut jamais un instant de sŽcuritŽ.Mena-
cŽ par la main des uns et par les crocs des autres, il n'Žtait accueilli que
par les grondements de ses congŽn•res, par les malŽdictions et par les
coups de pierre de sesdieux. Le regard scrutant l'horizon tout autour de
lui, il Žtait sanscesseaux aguets, alerte ˆ l'attaque ou ˆ la riposte, pr•t ˆ
bondir en avant en faisant luire l'Žclair de sesdents blanches,ou ˆ sauter
en arri•re en grondant.

Et, quand il grondait, nul chien dans le camp, jeune ou vieux, ne pou-
vait rivaliser avec lui. Dans son grondement il incorporait tout ce qui
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peut s'exprimer de cruel, de mŽchant et d'horrible. Avec son nez serrŽ
par des contractions ininterrompues, ses poils qui se hŽrissaient en
vagues successives,sa langue qu'il sortait et rentrait et qui Žtait pareille ˆ
un rouge serpent, avecsesoreilles couchŽes,sesprunelles Žtincelantesde
haine, seslippes retournŽes et les crochets dŽcouverts de sescrocs, il ap-
paraissait ˆ ce point diabolique qu'il pouvait compter pour quelques ins-
tants sur un arr•t net de n'importe lequel de sesassaillants. Bien enten-
du, il savait tirer parti de cet arr•t. Aussi bien cette hŽsitation dans
l'attaque se transformait-elle souvent, m•me chez les gros chiens, Žpou-
vantŽs, en une honorable retraite.

Toute la troupe des jeunes chiens Žtait tenue par lui responsable des
persŽcutions isolŽesdont il Žtait l'objet. Et, puisqu'ils ne l'avaient pas ad-
mis ˆ courir en leur compagnie, Croc-Blanc, en retour, ne permettait pas
ˆ un seul d'entre eux de s'isoler de ses compagnons. Sauf Lip-Lip, ils
Žtaient tous contraints de demeurer collŽs les uns aux autres afin de pou-
voir, le casŽchŽant,se dŽfendre mutuellement contre l'implacable enne-
mi qu'ils s'Žtaient fait. Un petit chien rencontrŽ seul hors du camp par le
louveteau Žtait un petit chien mort ou, s'il Žchappait, c'Žtait ˆ grand-
peine, poursuivi par Croc-Blanc jusqu'au milieu des tentes,en hurlant de
terreur et en ameutant b•tes et gens.

Le louveteau finit m•me par attaquer les jeunes chiens, non pas seule-
ment quand il les trouvait isolŽs, mais aussi quand il les rencontrait en
troupe. Alors, d•s que le bloc fon•ait sur lui, il prenait prestement la fuite
et distan•ait sanspeine sesadversaires.Mais d•s que l'un de ceux-ci, em-
portŽ par le feu de la chasse,dŽpassait les autres poursuivants, Croc-
Blanc se retournait brusquement et lui rŽglait son affaire. Puis il dŽtalait
ˆ nouveau. Le stratag•me ne manquait jamais de rŽussir, car les jeunes
chiens s'oubliaient sanscessetandis que le louveteau demeurait toujours
ma”tre de lui.

Cette petite guerre n'avait ni fin ni tr•ve. Elle Žtait devenue pour les
jeunes chiens une sorte d'amusement, d'amusement mortel. Croc-Blanc,
qui connaissait mieux qu'eux le Wild, se plaisait ˆ les entra”ner ˆ travers
les bois qui avoisinaient le camp. Lˆ, ils ne tardaient pas ˆ s'Žgareret se
livraient ˆ lui par leurs cris et leurs appels tandis qu'il courait, silencieux,
ˆ pas de velours, comme une ombre mobile parmi les arbres, ˆ la ma-
ni•re de son p•re et de sa m•re.

Un autre de sestours favoris consistait ˆ faire perdre sa trace aux pe-
tits chiens, en traversant quelque cours d'eau. Parvenu sur l'autre rive, il
s'Žtendait tranquillement sous un buisson et se divertissait en Žcoutant
les cris de dŽception qui ne manquaient pas de s'Žlever.
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Dans cette situation d'hostilitŽ perpŽtuelle avec tous les •tres vivants,
toujours attaquŽ ou attaquant et toujours indomptable, le dŽveloppe-
ment spirituel de Croc-Blanc Žtait rapide et unilatŽral. L'Žtat dans lequel
il se trouvait n'Žtait pas un sol favorable pour faire fleurir affection et
bontŽ. C'Žtait lˆ sentiments dont le louveteau n'avait pas la moindre
lueur. Le seul code qui lui avait ŽtŽ enseignŽ Žtait d'obŽir au fort et
d'opprimer le faible. Castor-Gris Žtait un dieu et un fort. Par consŽquent,
Croc-Blanc lui obŽissait.Mais les chiens plus jeunes que lui ou moins vi-
goureux Žtaient des faibles, c'est-ˆ-dire une chose bonne ˆ dŽtruire. Son
Žducation avait pour directive le culte du pouvoir. Il se fit plus vif dans
ses mouvements que les autres chiens du camp, plus rapide ˆ courir,
plus alerte, avec des muscles et des nerfs de fer, plus rusŽ et plus intelli-
gent. Il Žtait nŽcessairequ'il dev”nt tout cela, pour qu'il pžt rŽsister et
survivre ˆ l'ambiance ennemie qui l'enveloppait.
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Chapitre12
La Piste des dieux

A la chute de l'annŽe, quand les jours furent devenus plus courts et que
la morsure du froid eut reparu dans l'air, Croc-Blanc trouva l'occasion,
qu'il avait si souvent cherchŽe, de reprendre sa libertŽ.

Depuis plusieurs jours, il y avait un grand brouhaha dans le camp. Les
tentes avaient ŽtŽ dŽmontŽes et la tribu, avec armes et bagages,
s'appr•tait ˆ aller chercher un autre terrain de chasse.Croc-Blanc sur-
veillait avec des yeux ardents ce remue-mŽnageinaccoutumŽ et, lorsqu'il
vit les tentes abattues et pliŽes, les pirogues amenŽesau rivage et char-
gŽes, il comprit de quoi il s'agissait.

DŽjˆ un certain nombre de pirogues s'Žtaient ŽloignŽes du bord et
quelques-unes avaient disparu au tournant du fleuve lorsque, tr•s dŽli-
bŽrŽment, le louveteau se rŽsolut ˆ demeurer en arri•re. Il attendit un
moment propice pour seglisser hors du camp et gagner les bois. Afin de
dissimuler sa piste, il entra dans le fleuve o• la glace commen•ait ˆ se
former puis, apr•s en avoir pendant quelque temps suivi la rive en na-
geant, il se blottit dans un Žpais taillis et attendit.

Les heures pass•rent et il les occupa ˆ faire quelques sommes. Il dor-
mait quand il fut rŽveillŽ soudain par la voix de Castor-Gris qui
l'appelait par son nom. D'autres voix sejoignirent ˆ celle de son ma”tre et
il entendit que la femme de l'Indien prenait part ˆ la recherche,ainsi que
Mit-Sah, fils de Castor-Gris.

Croc-Blanc tremblait de peur. Mais, quoique une impulsion intŽrieure
le pouss‰t̂ sortir de sa cachette, il ne bougea point. Bient™tles voix
moururent au loin et, apr•s une nouvelle attente de plusieurs heures, le
louveteau rampa hors du taillis afin de se rŽjouir librement du succ•s de
son entreprise. Il se mit ˆ jouer et ˆ gambader autour des arbres. Cepen-
dant l'obscuritŽ venait et voilˆ que, tout ˆ coup, il eut consciencede sa
solitude.

Il s'assit sur son derri•re et se prit ˆ rŽflŽchir, Žcoutant le vaste silence
de la for•t. Un trouble inconnu l'envahit. Il sentait le pŽril partout en
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embuscadeautour de lui, un pŽril invisible et insoup•onnŽ qui secachait
dans l'ombre noire des troncs d'arbres Žnormes.

Il faisait froid aussi, et il n'y avait plus ici les chauds recoins d'une
tente o• se rŽfugier. Le froid lui montait dans les pattes, et il s'effor•ait
de s'en garder en les levant successivementl'une apr•s l'autre, ou bien il
recourbait sur elles sa queue touffue pour les couvrir. Tout ensemble re-
passait dans sa mŽmoire une successiond'images qui s'y Žtaient impri-
mŽes.Il revoyait le camp, sestentes et la lueur des feux. Il entendait les
voix stridentes des femmes, les bassesgrondantes des hommes et les
aboiements des chiens. Il avait faim et il se souvenait des morceaux de
viande et de poisson qu'on lui jetait. Ici, pas de viande, rien que
l'inexprimable et mena•ant silence.

Son esclavagel'avait amolli. En perdant le sens des responsabilitŽs, il
s'Žtait affaibli et ne savait plus comment se gouverner. Au lieu du bruis-
sement de la vie coutumi•re, silence et nuit l'Žtreignaient. Il en Žtait tout
paralysŽ. Qu'allait-il advenir ?

Il frissonna. Quelque chosede colossal et de formidable venait de tra-
verser le champ de sa vision. C'Žtait l'ombre d'un arbre, projetŽe par la
lune dont la face s'Žtait dŽgagŽedes nuages qui la voilaient. Il se rassura
et gŽmit doucement. Puis il tut son gŽmissement, de peur que celui-ci
n'Žveill‰t l'attention du pŽril embusquŽ autour de lui.

ContractŽ par le froid de la nuit, un autre arbre fit entendre un craque-
ment violent. C'Žtait directement au-dessusde sa t•te. Il glapit de frayeur
et une panique folle le saisit. De toutes sesforces il courut vers le camp.
Un invincible besoin de la protection et de la sociŽtŽ de l'homme
s'emparait de lui. La senteur de la fumŽe des feux emplissait sesnarines ;
dans ses oreilles bourdonnaient les sons et les cris coutumiers. Il sortit
enfin de la for•t, de son obscuritŽ et de sesombres, pour parvenir ˆ un
terrain dŽcouvert qu'inondait le clair de lune. Des yeux, il y chercha vai-
nement le camp. Il avait oubliŽ. Le camp Žtait parti.

Il s'Žtait brusquement arr•tŽ de courir, car o• aller maintenant ? Il erra,
lamentable et abandonnŽ, sur l'emplacement dŽsertŽo• s'Žtaient ŽlevŽes
les tentes, flairant les tas de dŽcombres et les dŽtritus laissŽs par les
dieux. Combien il se fžt rŽjoui d'une volŽe de pierres lancŽessur lui par
une femme irritŽe, combien heureux ežt-il ŽtŽ de la lourde main de
Castor-Gris s'abattant sur lui pour le frapper ! M•me Lip-Lip ežt ŽtŽ le
bienvenu, et avec lui les grondements de la troupe enti•re des chiens.

Il arriva ainsi ˆ la place de la tente de Castor-Gris et, au beau milieu du
sol, il s'assit puis pointa son nez vers la lune. Parmi les spasmesqui lui
contractaient le gosier, il ouvrit sa gueule bŽanteet une clameur en jaillit
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qui venait de son cÏur brisŽ, qui disait sa solitude et son effroi, son cha-
grin d'avoir perdu Kiche, toutes sespeines et toutes sesmis•res passŽes,
et aussi son apprŽhension des dangers de demain. Ce fut pour la pre-
mi•re fois le long et lugubre hurlement du loup, lancŽ par lui ˆ pleine
gorge.

L'aube du jour dissipa une partie de sescraintes, mais accrut le senti-
ment de sa solitude par le spectaclede la terre nue qui s'Žtendait autour
de lui. SarŽsolution fut bient™tarr•tŽe. Il s'enfon•a ˆ nouveau dans la fo-
r•t et, suivant la rive du fleuve, il entreprit d'en descendre le cours.

Il courut toute la journŽe sans prendre aucun repos. Son corps de fer
ignorait la fatigue et semblait crŽŽ pour courir toujours. Une hŽrŽditŽ
d'endurance rendait possible au louveteau un effort sans fin et lui per-
mettait d'imposer ˆ sa chair, m•me meurtrie, de marcher quand m•me
en avant. Lˆ o• le fleuve se resserrait entre des falaises abruptes, il les
contournait pour en atteindre le sommet. Il traversait ˆ guŽ ou ˆ la nage
les affluents qu'il rencontrait, rivi•res et ruisseaux. Souvent il se risquait
ˆ suivre la glace qui commen•ait ˆ se former en bordure de la rive. Par-
fois il lui arrivait de passer ˆ travers, et il lui fallait lutter contre le cou-
rant pour n'•tre point noyŽ. Sa pensŽedemeurait fixŽe sur la piste des
dieux. Saseule crainte Žtait qu'ils n'eussentquittŽ le bord du fleuve pour
s'enfoncer dans l'intŽrieur des terres.

Croc-Blanc Žtait d'une intelligence au-dessus de la moyenne de celle
de son esp•ce.Cependant sa conception mentale n'Žtait pas assezformŽe
pour se porter sur l'autre rive du Mackenzie. Que serait-il advenu si la
piste des dieux s'Žtait poursuivie de ce c™tŽ?

Pas un moment cette idŽe ne pŽnŽtra le cerveau du louveteau. Plus
tard, quand il eut voyagŽ davantage ˆ travers le monde, quand il eut ac-
quis plus d'‰geet d'expŽrience et connu plus de pistes et de fleuves, il
n'ežt pas manquŽ de songer ˆ cette ŽventualitŽ et de s'en inquiŽter. Ë
cette heure il allait en aveugle, ne faisant entrer en ligne de compte dans
ses calculs que la rive seule du Mackenzie sur laquelle il se trouvait.

Toute la nuit encore il courut, butant dans l'obscuritŽ contre des obs-
tacles qui le retardaient sans l'arr•ter. Vers le milieu du second jour son
corps, si dur qu'il fžt, commen•a ˆ flŽchir ; sa volontŽ le soutenait seul. Il
courait depuis trente heures et n'avait pas mangŽ depuis quarante, cequi
diminuait sesforces.SesplongŽesrŽpŽtŽesdans l'eau glacŽeavaient terni
comme un vieux feutre sa magnifique fourrure.

Les larges coussinets de ses pieds Žtaient meurtris et saignaient. Il
s'Žtait mis ˆ boiter et sa boiterie augmentait d'heure en heure. Pour
comble de malheur, le ciel s'obscurcit et la neige commen•a brutalement
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ˆ tomber, ˆ la fois cinglante et fondante, glissante sous les pieds et lui ca-
chant la vue du paysage qu'il traversait. Sa marche en fut encore
retardŽe.

Cette nuit-lˆ, Castor-Gris avait dŽcidŽ de camper sur la rive opposŽe
du Mackenzie. Mais un peu avant la nuit, un Žlan, qui Žtait venu boire
dans le fleuve sur cette m•me rive que suivait Croc-Blanc, avait ŽtŽaper-
•u par Kiou-Kouch, la femme de Castor-Gris. Si la b•te n'Žtait pas venue
boire, si M”t-Sah n'avait pas gouvernŽ en longeant la terre ˆ causede la
neige, si Klou-Kouch n'avait pas vu l'animal et si Castor-Gris ne l'avait
pas tuŽ d'un heureux coup de fusil, les faits qui en rŽsult•rent eussent
pris un autre cours. Le louveteau, ne trouvant pas l'Indien, aurait passŽ
outre et s'en serait allŽ plus loin soit pour mourir, soit pour retrouver sa
voie vers ses fr•res sauvages et redevenir un des leurs, c'est-ˆ-dire un
loup, jusqu'au terme de ses jours.

La nuit Žtait tout ˆ fait tombŽe. La neige descendait plus Žpaisseet
Croc-Blanc geignait ˆ mi-voix, en trŽbuchant et boitant de plus en plus,
lorsqu'il rencontra, sur le sol blanc, une piste fra”che. Elle Žtait si fra”che
que nul doute n'Žtait possible sur son origine. Retrouvant toute son ar-
deur, il la suivit du bord du fleuve jusque parmi les arbres. Les bruits du
campement ne tard•rent pas ˆ frapper sesoreilles et bient™til vit la lueur
du feu, Klou-Kouch en train de faire la cuisine et Castor-Gris accroupi,
qui mordait dans un gros morceau de suif cru. Il y avait de la viande
fra”che dans le camp!

Le louveteau s'attendait ˆ •tre battu. Il se tapit par terre ˆ cette pensŽe
et ses poils se hŽriss•rent lŽg•rement, mais il avan•a quand m•me. Il
craignait et dŽtestait le ch‰timentqu'il savait lui •tre rŽservŽ,mais il sa-
vait aussi que le confort du feu l'attendait, et la protection des dieux, et la
sociŽtŽdes chiens, sociŽtŽd'ennemis sans doute, sociŽtŽcependant, qui
Žtait ce ˆ quoi surtout il aspirait.

Il s'avan•a donc, contractŽ sur lui-m•me, faisant des courbettes et se
tra”nant sur son ventre, jusqu'ˆ la lumi•re du foyer.

Castor-Gris l'aper•ut et s'arr•ta de m‰cherson suif. Croc-Blanc rampa
droit vers lui, la t•te basse,dans toute l'abjection de sahonte et de sasou-
mission. Chaque pouce de terrain que gagnait son ventre se faisait plus
lent et plus pŽnible. Finalement, il se coucha aux pieds du ma”tre en la
possessionduquel il s'abandonnait corps et ‰me.De sa propre volontŽ, il
Žtait venu s'asseoir, livrer sa libertŽ.

Le louveteau tremblait en attendant le ch‰timentqui allait immanqua-
blement tomber sur lui. Il y eut, au-dessusde sa t•te, un mouvement de
la main de Castor-Gris. Il se courba d'un geste instinctif. Le coup ne
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s'abattit pas. Alors il se risqua ˆ lever son regard. Castor-Gris sŽparait en
deux le morceau de suif ! Castor-Gris lui offrait un des deux morceaux !
Tr•s doucement et non sans quelque dŽfiance, il flaira d'abord le suif
puis le mangea.Castor-Gris ordonna de lui apporter de la viande et, tan-
dis qu'il mangeait, le garda contre les autres chiens.

Ainsi repu, Croc-Blanc s'Žtendit aux pieds de Castor-Gris, regardant
avec amour le feu qui le rŽchauffait, clignant des yeux et tout somnolent,
certain dŽsormais que le lendemain ne le trouverait pas errant ˆ
l'abandon, ˆ travers la noire for•t, mais dans la compagnie des animaux-
hommes, et c™te ˆ c™te avec les dieux auxquels il s'Žtait donnŽ.
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Chapitre13
Le Pacte

Ë la fin de dŽcembre, Castor-Gris entreprit un voyage sur la glace du
fleuve Mackenzie, accompagnŽde Mit-Sah et de Klou-Kouch. Pour lui-
m•me et pour sa femme, il prit la conduite d'un premier tra”neau tirŽ par
les gros chiens. Un second tra”neau, plus petit, fut confiŽ ˆ Mit-Sah, et les
jeunes chiens y furent attelŽs. Ce tra”neau Žtait un jouet plut™t qu'autre
chose,et cependant il faisait les dŽlicesde Mit-Sah, qui commen•ait ainsi
ˆ jouer son r™ledans le monde et en Žtait tout fier. Ë son tour, il appre-
nait ˆ conduire les chiens et ˆ les dresser. Le petit tra”neau n'Žtait pas
d'ailleurs sansavoir son utilitŽ, car il portait pr•s de deux cents livres de
bagages et de nourriture.

Le louveteau avait vu les chiens du camp travailler sous le harnais.
Aussi ne fut-il point trop effarouchŽ lorsqu'on l'attela pour la premi•re
fois. On lui passaautour du cou un collier rembourrŽ de mousse et que
deux lani•res reliaient ˆ une courroie qui secroisait sur sa poitrine et sur
son dos. Ë cette courroie Žtait attachŽeune longue corde qui servait ˆ ti-
rer le tra”neau.

Six autres chiens composaient l'attelage avec lui. Ils Žtaient nŽsau dŽ-
but de l'annŽe et, par consŽquent,‰gŽsde neuf ˆ dix mois, tandis que le
louveteau n'en comptait que huit. Chaque b•te Žtait reliŽe au tra”neau
par une corde indŽpendante fixŽe ˆ un anneau. Il n'y avait pas deux
cordes de la m•me dimension et la diffŽrence de longueur de chacune
d'elles correspondait, au minimum, ˆ la longueur du corps d'un chien. Le
tra”neau Žtait un Çtoboggan Èen Žcorcede bouleau et son avant se rele-
vait, comme fait la pointe d'un sabot, afin de l'emp•cher de plonger dans
la neige. La charge Žtait rŽpartie Žgalement sur toute la surface du vŽhi-
cule d'o• les chiens rayonnaient en Žventail.

La diffŽrence de longueur des cordes emp•chait les chiens de sebattre
entre eux, car celui qui aurait voulu le faire ne pouvait s'en prendre utile-
ment qu'au chien qui le suivait et, en se retournant vers lui, il s'exposait
en m•me temps au fouet du conducteur qui n'ežt point manquŽ de le
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cingler en pleine figure. S'il prŽtendait au contraire attaquer le chien qui
le prŽcŽdait, il tirait vivement le tra”neau et, comme le chien poursuivi en
faisait autant pour n'•tre point atteint, tout l'attelage, entra”nŽ par
l'exemple, accŽlŽrait son allure.

Mit-Sah Žtait, comme son p•re, un homme sage.Il n'avait pas ŽtŽsans
remarquer les persŽcutions dont Croc-Blanc Žtait victime de la part de
Lip-Lip. Mais alors Lip-Lip avait un autre ma”tre et Mit-Sah ne pouvait
faire plus que de lui lancer quelques pierres. Ayant acquis maintenant
Lip-Lip, il commen•a ˆ assouvir sur lui sa vengeance en l'attachant au
bout de la plus longue corde.

Lip-Lip en devint, du coup, le chef de la troupe. C'Žtait en apparence
un honneur. En rŽalitŽ, loin de commander aux autres chiens, il devenait
le but de leurs persŽcutions et de leur haine.

La troupe ne voyait de lui, en effet, que le large panachede saqueue et
sespattes de derri•re qui dŽtalaient sansrŽpit, spectaclebeaucoup moins
intimidant que n'Žtait auparavant celui de sa crini•re hŽrissŽeet de ses
crocs Žtincelants. En l'apercevant toujours dans cette posture, les chiens
ne manqu•rent pas, dans leur raisonnement, de conclure qu'il avait peur
d'eux et qu'il les fuyait, ce qui leur donna immŽdiatement l'envie de lui
courir sus.

D•s l'instant o• le tra”neau sÕŽbranla,tout l'attelage partit aux trousses
de Lip-Lip en une chasseeffrŽnŽeet qui dura le jour entier. VexŽdans sa
dignitŽ offensŽe,et plein de courroux, il avait ŽtŽtentŽ d'abord de se re-
tourner vers sespoursuivants. Mais chaque fois qu'il l'essayait, le fouet
de caribou long de trente pieds que maniait Mit-Sah lui cinglait la figure,
le contraignant ˆ reprendre sa place et ˆ repartir au triple galop. Lip-Lip
aurait pu faire face ˆ la troupe des chiens, mais il ne pouvait affronter ce
fouet terrible qui ne lui laissait d'autre alternative que de garder sacorde
tendue et ses flancs ˆ l'abri des dents de ses compagnons.

Une ruse encore meilleure vint ˆ l'esprit du jeune Indien. Afin
d'activer cette poursuite sans fin du chef de file, Mit-Sah se mit ˆ
favoriser Lip-Lip aux dŽpens des autres chiens, ce qui aiguisait leur
haine et leur jalousie. Il lui donnait de la viande en leur prŽsence,et n'en
donnait qu'ˆ lui seul. Ils en devenaient fous furieux. Tandis que Lip-Lip
mangeait protŽgŽ par le fouet de Mit-Sah, ils faisaient rage autour de lui.
M•me s'il n'y avait pas de viande, Mit-Sah tenait les chiens ˆ distance et
leur laissait croire qu'il en distribuait ˆ Lip-Lip.

Quant ˆ Croc-Blanc, il avait pris tranquillement son travail. La course
qu'il avait couverte quand il Žtait revenu s'abandonner aux dieux Žtait
plus grande que celles qu'on lui imposait maintenant et, mieux que les
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autres jeunes chiens, il avait consciencede l'inutilitŽ de la rŽvolte. Les
persŽcutions qu'il avait supportŽes de la part des chiens n'avaient fait
que le rejeter davantage vers l'homme. Kiche Žtait oubliŽe, et sa princi-
pale prŽoccupation Žtait dŽsormaisde serendre favorables les dieux qu'il
avait acceptŽspour ma”tres. Aussi trimait-il dur, se pliant ˆ la discipline
qu'on exigeait de lui, et toujours pr•t ˆ obŽir. Bon vouloir et fidŽlitŽ sont
les caractŽristiquesdu loup et du chien sauvagequand ils sesont domes-
tiquŽs, et le louveteau possŽdait ces qualitŽs au supr•me degrŽ.

Sauf pendant le travail, il ne frayait pas avec le reste de l'attelage. Il se
souvenait des mauvais traitements anciens, quand Lip-Lip ameutait
contre lui sespetits compagnons. C'Žtait ˆ cette heure au tour de Lip-Lip
de ne plus oser s'aventurer loin de la protection des dieux et, d•s qu'il
s'Žcartait de Castor-Gris, de Mit-Sah ou de Klou-Kouch, tous les chiens
lui tombaient dessus.Ë ce spectacle,Croc-Blanc savourait pleinement sa
vengeance.Il n'avait pas davantage pardonnŽ aux autres chiens qu'il pre-
nait plaisir ˆ rosser ˆ toute occasion, appliquant dans son intŽgralitŽ la
loi : opprimer le faible et obŽir au fort. Aucun d'eux, m•me le plus hardi,
n'osait plus essayer de lui voler sa viande. Bien au contraire, ils dŽvo-
raient tous prŽcipitamment leur propre repas, dans la crainte que le lou-
veteau ne v”nt le leur ravir. Lui, de son c™tŽ,mangeait sa part le plus ra-
pidement qu'il pouvait, et malheur alors au chien qui n'avait pas encore
terminŽ. Un grondement et un Žclair des crocs, et ce chien Žtait libre de
confier son indignation aux impassibles Žtoiles tandis que Croc-Blanc fi-
nissait la viande ˆ sa place.

Ainsi le louveteau se fit ˆ lui-m•me un orgueilleux isolement. Les rŽ-
calcitrants, s'il s'en trouvait, Žtaient fŽrocement mis au pas. Aussi sŽv•re
que celle des dieux Žtait la discipline imposŽe par Croc-Blanc ˆ sescom-
pagnons. Il exigeait d'eux le plus absolu respect, tenant pour crime
l'esquissem•me d'une rŽsistance.Bref, il Žtait devenu un monstrueux ty-
ran. Et, tant que dura le voyage, sa situation parmi les autres chiens, pe-
tits ou grands, fut fort enviable.

Plusieurs mois sÕŽcoul•rentet Castor-Gris continuait son voyage. Les
forces du louveteau s'Žtaient accrues par les longues heures passŽesˆ
courir sur la neige en tirant le tra”neau, et l'Žducation de son esprit s'Žtait
Žgalement parfaite. Il avait enti•rement parcouru le cercle du monde au
milieu duquel il vivait, et la notion qui lui en demeurait Žtait toute matŽ-
rielle et dŽnuŽed'idŽal. Le monde avait achevŽde lui appara”tre fŽroceet
brutal, un monde o• n'existaient ni affection ni caresse,un monde sans
chaleur pour les cÏurs et sans charme pour l'esprit.
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Il ne ressentait pas d'affection pour Castor-Gris. C'Žtait un dieu, il est
vrai, mais un dieu sauvage entre tous, qui jamais ne caressaitni ne pro-
non•ait une bonne parole. Croc-Blanc, sans doute, Žtait heureux de re-
conna”tre sa suprŽmatie physique, sous l'Žgide de laquelle il Žtait venu
du Wild pour s'abriter. Mais il subsistait en sanature des profondeurs in-
sondŽesque Castor-Gris avait toujours ignorŽes.L'Indien administrait la
justice avec un gourdin. Il rŽcompensait le mŽrite, non par une bien-
veillante caresse, mais simplement en ne frappant pas.

Et cette main de l'animal-homme, qui ežt pu lui •tre si douce, ne sem-
blait au louveteau qu'un organe fait pour distribuer pierres, claques,
coups de fouet et de b‰ton,pin•ons et tiraillements douloureux du poil
et de la chair. Plus cruelle encore que la main des hommes Žtait celle des
enfants, lorsqu'il rencontrait des bandes de ceux-ci dans les campements
d'Indiens que croisait la caravane.Une fois m•me, il avait failli avoir un
Ïil crevŽpar un flageolant et titubant papoose.Depuis lors, il ne pouvait
tolŽrer les enfants. D•s qu'il les voyait accourir vers lui avec leurs mains
de mauvais augure, il se h‰tait de s'Žchapper.

Peu apr•s cette aventure, dans un campement voisin du Grand-Lac de
l'Esclave, il commit sa premi•re infraction ˆ la loi, qu'il avait apprise de
Castor-Gris, que le plus impardonnable des crimes Žtait de mordre un
des dieux. Selon l'usage admis pour tous les chiens, il s'en allait fourra-
ger ˆ travers le campement afin de chercher sanourriture. Un gar•on dŽ-
coupait, ˆ l'aide d'une hache,de la viande d'Žlan congelŽe,et les Žclatsen
volaient dans la neige. Croc-Blanc, s'Žtant arr•tŽ, commen•a ˆ se repa”tre
de cesdŽbris. Mais ayant remarquŽ que le gar•on avait dŽposŽsa hache
et s'Žtait saisi d'un gros gourdin, il sauta en arri•re juste ˆ temps pour
Žviter le coup qui s'abattait sur lui. Le gar•on le poursuivit et, comme il
Žtait Žtranger dans le camp, le louveteau, ne sachant o• se rŽfugier, se
trouva bient™t acculŽ entre deux tentes contre un haut talus de terre.

Il n'y avait pour lui aucune issue que le passageentre deux tentes gar-
dŽ par l'Indien. Celui-ci, le gourdin levŽ, s'avan•ait dŽjˆ pr•t ˆ frapper.
Croc-Blanc Žtait furieux. Il connaissait la loi de maraude qui voulait que
tous les dŽchets de viande appartinssent au chien qui les trouvait. Il
n'avait rien fait de mal ni rompu la loi, et cependant ce gar•on Žtait lˆ
pr•t ˆ le battre. Ë peine se rendait-il compte lui-m•me de ce qui arrivait.
Ce fut un sursaut de rage. Le gar•on ne le sut pas davantage, sinon qu'il
se trouva culbutŽ dans la neige, avec sa main qui tenait le gourdin large-
ment dŽchirŽe par les dents du louveteau.

En agissant ainsi, Croc-Blanc n'ignorait pas qu'il avait rompu ˆ son
tour la loi des dieux. Il avait enfoncŽsescrocsdans la chair sacrŽede l'un
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d'eux et n'avait rien ˆ attendre qu'un terrible ch‰timent.Il s'enfuit pr•s
de Castor-Gris et s'alla coucher derri•re sesjambesd•s qu'il vit arriver le
gar•on mordu, qui rŽclamait vengeance accompagnŽ de sa famille.

Mais les plaignants durent s'en aller sans •tre satisfaits. Castor-Gris,
Mit-Sah et Klou-Kouch prirent la dŽfensedu louveteau. Croc-Blanc Žcou-
tait la bataille des mots et surveillait les gestesirritŽs des deux partis. Et
il apprit ainsi, non seulement que son acteŽtait justifiŽ, mais aussi qu'il y
a dieux et dieux. Ici Žtaient sesdieux et lˆ en Žtaient d'autres qui n'Žtaient
point les m•mes. Des premiers il devait tout accepter,justice ou injustice,
c'Žtait tout comme ; mais, des seconds,il n'Žtait pas forcŽ de subir ce qui
Žtait injuste. C'Žtait son droit, en ce cas,de leur rŽpondre avec sesdents.
Cela aussi Žtait une loi des dieux.

Le jour n'Žtait pas terminŽ que Croc-Blanc en apprit davantage sur
cette loi. Mit-Sah Žtait seul dans la for•t, en train de ramasser du bois
pour le feu, lorsqu'il serencontra avec le gar•on qui avait ŽtŽmordu. Des
mots grossiers furent ŽchangŽs.Bient™t,d'autres gar•ons Žtant accourus,
ils attaqu•rent tous Mit-Sah. Le combat fut dur pour lui, et il recevait des
coups de droite et de gauche. D'abord, Croc-Blanc regarda en simple
spectateur ce qui sepassait. C'Žtait une affaire de dieux qui ne le concer-
nait pas. Puis il comprit que Mit-Sah Žtait un de ses dieux particuliers
que l'on maltraitait. Par une impulsion immŽdiate, il bondit au milieu
des combattants. Cinq minutes apr•s, le paysageŽtait couvert de gar•ons
en fuite, et le sang qui coulait des blessuresde plusieurs d'entre eux, rou-
gissant la neige, tŽmoignait que les dents du louveteau n'avaient pas ŽtŽ
inactives.

Lorsque de retour ˆ la tente, Mit-Sah raconta l'aventure, Castor-Gris
ordonna que de la viande fžt donnŽe ˆ Croc-Blanc, beaucoup de viande.
GorgŽ, le louveteau s'endormit devant le feu et sut que la loi qu'il avait
apprise quelques heures auparavant avait ŽtŽ vŽrifiŽe.

D'autres consŽquencesrŽsultaient de cette loi. De la protection du
corps de sesdieux ˆ celle de leurs biens, il n'y avait qu'un pas qui fut vite
franchi par le louveteau. Il devait dŽfendre ce qui appartenait ˆ ses
dieux, džt-il m•me mordre les autres dieux, quoique ce fžt lˆ un acte sa-
cril•ge en soi. Les dieux sont tout-puissants et un chien est incapable de
lutter contre eux. Croc-Blanc cependant avait appris ˆ leur tenir t•te, ˆ les
combattre fi•rement et sans crainte. Le devoir s'Žlevait au-dessus de la
peur.

Il y avait d'autre part des dieux poltrons, et tels Žtaient ceux qui ve-
naient voler le bois de son ma”tre. Le louveteau connut quel temps
s'Žcoulait entre son appel d'alarme et l'arrivŽe ˆ l'aide de Castor-Gris. Il
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comprit aussi que c'Žtait la peur de l'Indien, plus encore que la sienne,
qui faisait sauver le voleur. Quant ˆ lui, il fon•ait droit sur l'intrus et en-
trait sesdents o• il pouvait. Songožt pour la solitude et son Žloignement
instinctif des autres chiens le dŽsignaient d'eux-m•mes pour ce r™lede
gardien des biens de Castor-Gris, qui l'entra”na et le dressa ˆ cet emploi.
Il n'en devint que plus rev•che et plus sauvageencore.Ainsi sescellaient
et se prŽcisaient les termes du contrat signŽ par Croc-Blanc avec
l'homme. Contre la possessiond'un dieu de chair et de sang il Žchangeait
sa propre libertŽ. Nourriture et feu, protection et sociŽtŽŽtaient au pre-
mier rang des dons qu'il recevait du dieu. En retour, il gardait les biens
du dieu, dŽfendait sa personne, travaillait pour lui et lui obŽissait.

Kiche m•me Žtait devenue un souvenir du passŽ.Le louveteau, pour
selivrer ˆ l'homme, avait abandonnŽˆ tout jamais la libertŽ, le Wild et sa
race.S'il lui arrivait de rencontrer Kiche, les termes du contrat lui interdi-
raient de la suivre. C'Žtait un devoir qu'accomplissait Croc-Blanc envers
le dieu qui Žtait le sien. Mais dans ce devoir n'entrait pas d'amour.
L'amour Žtait un sentiment qu'il continuait ˆ ignorer.
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Chapitre14
La Famine

Le printemps Žtait proche lorsque Castor-Gris termina son voyage. On
Žtait en avril et Croc-Blanc comptait un an d'‰gequand il retrouva le
campement de la tribu et fut dŽlivrŽ de ses harnais par Mit-Sah.
Quoiqu'il ne fžt pas encore au terme de sa croissance,le louveteau Žtait,
exception faite de Lip-Lip, le plus formŽ parmi les jeuneschiens du cam-
pement. De son p•re loup et de Kiche, il avait hŽritŽ force et stature, et
dŽjˆ son corps dŽpassait en longueur celui des chiens adultes. Mais il
n'Žtait pas encore large en proportion et sesformes demeuraient minces
et ŽlancŽes,avec une vigueur plus nerveuse que massive. La fourrure de
Croc-Blanc Žtait du vrai gris des loups et il Žtait, en apparence, un vrai
loup lui-m•me. Le quart de sang de chien qui lui venait de Kiche, s'il
avait sa part marquŽe dans sa mentalitŽ, n'avait pas sensiblement in-
fluencŽ son aspect physique.

Le louveteau, vagabondant ˆ travers le campement, s'amusa fort ˆ re-
trouver les divers dieux qu'il avait connus avant son long voyage. Puis il
y avait les chiens ; les petits, qui avaient grandi comme lui-m•me, et les
grands, qui ne lui paraissaient plus maintenant aussi grands ni aussi for-
midables que sa mŽmoire les lui reprŽsentait. Aussi n'en eut-il pas peur
comme autrefois, se promenant au milieu d'eux avec un air dŽgagŽ,tout
nouveau et qui lui parut dŽlicieux.

Parmi les vieux chiens se trouvait un certain Baseek,au poil grison-
nant, qui jadis n'avait qu'ˆ dŽcouvrir sesdents pour le faire fuir au loin,
rampant et couchant. Croc-Blanc, dans sesjeunes jours, avait connu par
lui combien il existait peu. Par lui, maintenant, il se rendait compte du
changement survenu dans son dŽveloppement et dans sa force, tandis
que Baseek n'avait fait au contraire que s'affaiblir avec l'‰ge.

Le premier contact eut lieu entre eux ˆ lÕoccasiondu dŽp•cement d'un
Žlan fra”chement tuŽ. Croc-Blanc avait obtenu pour sapart un sabot et un
tibia o• adhŽrait un morceau de viande. Ë l'Žcart derri•re un buisson et
loin de la bousculade des autres chiens, il dŽvorait tranquillement sa
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proie lorsque Baseeks'Žlan•a sur lui. Il riposta en bondissant ˆ son tour
sur l'intrus dont il lacŽra la chair, puis se recula hors de sa portŽe. Ba-
seek, stupŽfait de la tŽmŽritŽ du louveteau et de son attaque rapide, en
demeura figŽ, regardant stupidement son adversaire, l'os rouge et sai-
gnant entre eux.

Baseek, qui avait expŽrimentŽ dŽjˆ la valeur croissante des jeunes
chiens autrefois rossŽspar lui, faisait appel ˆ toute sa sagessepour sup-
porter ce qu'il ne pouvait emp•cher. Au temps passŽ,il se serait immŽ-
diatement jetŽ sur Croc-Blanc, dans la fureur d'un juste courroux. Mais
connaissant son impuissance, il secontenta de sehŽrisser fi•rement et de
regarder le louveteau avec mŽpris. Croc-Blanc, de son c™tŽ,ressentait en-
core quelque chosede l'ancienne terreur. Il se tassasur lui-m•me et se fit
petit, tout en cherchant en son esprit le moyen d'opŽrer une retraite qui
ne fžt pas trop ignominieuse.

Mais Baseekjugea mal de la situation. Il lui parut suffisant d'avoir inti-
midŽ le louveteau de son regard mŽprisant. Croc-Blanc allait fuir et lui
laisser la viande. Baseekn'eut pas la patience d'attendre. ConsidŽrant sa
victoire comme un fait acquis, il s'avan•a vers la viande. Comme il cour-
bait la t•te sans autre prŽcaution pour la flairer, le louveteau se hŽrissa
lŽg•rement. M•me alors, rien n'Žtait perdu pour le vieux chien. S'il Žtait
restŽrŽsolument en place en relevant la t•te et en faisant luire la menace
de ses yeux, Croc-Blanc se serait piteusement retirŽ. Mais l'odeur de la
chair fra”che montait ˆ sesnarines avec un tel attrait qu'il ne put rŽsister
au dŽsir d'y gožter sans tarder.

C'en Žtait trop pour Croc-Blanc. Il venait, pendant trop longtemps,
d'•tre le ma”tre incontestŽ de sescompagnons de route pour se rŽsoudre
ˆ demeurer insensible tandis qu'un autre chien dŽvorait la viande qui lui
appartenait. Il frappa, selon sa coutume, sans avertir. D•s le premier
coup de dent, Baseekavait l'oreille mise en rubans, et il n'Žtait pas encore
revenu de sastupeur que d'autres calamitŽs fondaient sur lui. Il Žtait ren-
versŽles pattes en l'air, avait la gorge entamŽeet, tandis qu'il luttait pour
se mettre debout, son Žpaule recevait deux fois les crocs du louveteau.
Dans une inutile riposte, il fit claquer sur l'air vide une morsure irritŽe.
L'instant d'apr•s, il Žtait atteint au museau et balayŽ loin de la viande.

La situation se trouvait ainsi retournŽe. Croc-Blanc, hŽrissŽet mena-
•ant, demeurait sur le tibia, tandis que Baseekse tenait en arri•re et se
prŽparait ˆ la retraite. Il n'osait plus risquer la bataille avec le louveteau
dont l'attaque rapide le bouleversait et, plus am•rement, il connaissait
l'affaiblissement de l'‰ge.Il fit un effort hŽro•quepour sauvegarder sadi-
gnitŽ. Avec calme, tournant le dos ˆ Croc-Blanc et au tibia, comme si l'un
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et l'autre eussentŽtŽchosesdont il n'avait souci et tout ˆ fait indignes de
son attention, il s'Žloigna d'un pas noble. Et, tant qu'il ne fut pas hors de
la vue du louveteau, il ne s'arr•ta pas pour lŽcher ses blessures
saignantes.

Cette nouvelle victoire raffermit la confiance de Croc-Blanc en lui-
m•me et accrut son orgueil. Ferme dŽsormais sur son droit, il allait son
chemin dans le camp sanscŽder le pas ˆ aucun chien, ne craignant plus
d'•tre maltraitŽ, mais redoutŽ de tous, toujours insociable, morose et soli-
taire, daignant ˆ peine regarder ˆ droite ou ˆ gauche, et acceptŽcomme
un Žgalpar sesa”nŽsabasourdis. Pasplus qu'il n'endurait un actehostile,
il n'admettait d'ouvertures d'amitiŽ. Il prŽtendait uniquement qu'on le
laiss‰ttranquille. Quelques autres rencontres achev•rent d'imposer sa
mani•re de voir aux rŽcalcitrants.

Vers la mi-ŽtŽ, Croc-Blanc eut une Žpreuve. Un jour qu'il trottait seul,
silencieux comme de coutume, examinant une nouvelle tente qui s'Žtait
ŽlevŽesur la lisi•re du camp pendant son absence,il tomba en plein sur
Kiche.

S'Žtantarr•tŽ, il la regarda. Sonsouvenir d'elle Žtait vague mais non ef-
facŽ.Ë son aspect,elle retroussa sa l•vre avec son ancien grondement de
menace. Alors la mŽmoire revint plus claire au louveteau. Son enfance
oubliŽe, et toutes les rŽminiscencess'associant ˆ ce grondement qui lui
Žtait familier, seprŽcipit•rent ˆ l'esprit de Croc-Blanc. Avant qu'il connžt
les dieux, Kiche avait ŽtŽ pour lui le pivot de l'univers. Le flot des an-
ciens sentiments et de l'intimitŽ passŽesurgit en lui. Il fit vers elle un
bond joyeux. Elle le re•ut avec sescrocs aigus, qui lui ouvrirent la joue
jusqu'ˆ l'os. Le louveteau ne comprit pas et se recula, tout dŽmontŽ et
fort intriguŽ.

Kiche, cependant, n'Žtait pas coupable. Une m•re-louve n'est pas crŽŽe
pour se souvenir de seslouveteaux, de ceux d'un an ni de ceux qui prŽ-
c•dent. Aussi ne reconnut-elle pas Croc-Blanc.Ce n'Žtait pour elle qu'une
b•te Žtrang•re et un intrus. Sesnouveaux petits lui interdisaient de tolŽ-
rer aucun animal ˆ proximitŽ.

Un des petits louveteaux vint gambader autour de Croc-Blanc. Ils
Žtaient demi-fr•res, mais ils l'ignoraient tous deux. Croc-Blanc flaira cu-
rieusement le petit, mais il fut aussit™tattaquŽ par Kiche qui lui dŽchira
la face une seconde fois. Il recula encore plus loin.

Les vieux souvenirs, et toutes les idŽesqui s'y associaient,moururent ˆ
nouveau et retomb•rent au tombeau d'o• ils avaient ressuscitŽ. Croc-
Blanc regarda Kiche qui Žtait en train de lŽcher son petit et qui s'arr•tait
de temps ˆ autre pour gronder et menacer.Elle Žtait devenue sansintŽr•t
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pour lui. Il avait appris ˆ vivre loin d'elle et il l'oublia tout ˆ fait. Dans sa
pensŽe, il n'y eut plus place pour elle, exactement comme elle n'avait
plus, dans la sienne, gardŽ place pour lui.

Il restait lˆ immobile, tout Žtourdi, livrant une derni•re bataille ˆ ses
souvenirs bouleversŽs,lorsque Kiche renouvela son attaque pour la troi-
si•me fois, bien dŽcidŽeˆ l'expulser loin de son voisinage. Croc-Blanc se
laissa volontairement chasser.C'Žtait une loi de sa race que les m‰lesne
doivent pas combattre contre les femelles, et Kiche en Žtait une. Aucune
dŽduction de la vie ni du monde ne lui avait enseignŽ cette loi. Il la
connaissait, immŽdiate et impŽrative, par ce m•me instinct qui avait mis
en lui la crainte de l'Inconnu et celle de la mort.

D'autres mois pass•rent. Croc-Blanc devenait plus large de formes et
plus massif, tandis que son caract•re continuait ˆ se dŽvelopper selon la
ligne tracŽepar son hŽrŽditŽ et par le milieu ambiant. L'hŽrŽditŽ, comme
une argile, Žtait susceptible de prendre des formes diverses selon le
monde auquel elle Žtait soumise. Le milieu la pŽtrissait et lui servait de
mod•le. Si Croc-Blanc n'Žtait pas venu vers le feu des hommes, le Wild
l'ežt moulŽ en un vrai loup. Mais sesdieux lui avaient crŽŽun milieu dif-
fŽrent et l'avaient moulŽ en un chien qui conservait quelque chose du
loup, mais qui Žtait tout de m•me un chien et non un loup. Son caract•re
avait ŽtŽpareillement pŽtri, selon la pression morale que sa nature avait
subie. C'Žtait une loi fatale ˆ laquelle le louveteau n'avait pu Žchapper.
Et, tandis qu'il devenait toujours plus insociable avec les autres chiens,
plus fŽroce envers eux, Castor-Gris l'apprŽciait chaque jour davantage.

Quelle que fžt cependant sa force physique et morale, Croc-Blanc
souffrait d'une faiblesse de caract•re insurmontable. Il ne pouvait sup-
porter de voir rire de lui. Le rire humain Žtait ˆ son idŽe une choseha•s-
sable. Qu'il plžt aux dieux de rire entre eux au sujet de nÕimportequoi,
peu lui souciait. Mais si le rire se tournait de son c™tŽ,s'il sentait qu'il en
devenait l'objet, alors il entrait en une effroyable rage. Calme et digne en
sa sombre gravitŽ l'instant d'avant, il en Žtait mŽtamorphosŽ. On
l'outrageait, pensait-il, et la folie frŽnŽtique qui s'emparait de lui durait
des heures enti•res. Malheur au chien qui venait alors gambader ˆ sa
portŽe ! Le louveteau connaissait trop bien la loi pour passersacol•re sur
Castor-Gris, car derri•re Castor-Gris il y avait un fouet et un gourdin.
Mais derri•re les chiens il n'y avait que l'espacevide o• ils dŽtalaient, d•s
qu'apparaissait Croc-Blanc rendu fou par les rires.

Croc-Blanc Žtait dans sa troisi•me annŽelorsqu'il y eut une grande fa-
mine pour les Indiens du Mackenzie. Le poisson manqua pendant l'ŽtŽ ;
durant l'hiver, les caribous oubli•rent de faire leur habituelle migration.

93



Les Žlans Žtaient rares, les li•vres avaient presque disparu, et toutes les
b•tes de proie, tous les animaux qui vivent de la chasse,pŽrissaient.
Manquant de leur nourriture coutumi•re, tenaillŽs par la faim, ils se je-
t•rent les uns sur les autres et s'entre-dŽvor•rent. Le plus fort survivait
seul.

Les dieux de Croc-Blanc Žtaient sans tr•ve en chassede quelque ani-
mal. Les plus vieux et les plus faibles d'entre eux moururent d'inanition.
Ce n'Žtait dans le camp que gŽmissements et affres de souffrance.
Femmes et enfants tombaient de faim, le peu de nourriture qui restait
s'en allant dans le ventre des chasseursaux yeux creux, qui battaient la
for•t, dans leur vaine poursuite de la viande.

Tandis que les dieux en Žtaient rŽduits ˆ manger le cuir de leurs mo-
cassinset de leurs mouffles, les chiens dŽvoraient les harnais dont on les
avait dŽchargŽs,et jusqu'ˆ la lani•re des fouets. Puis les chiens se man-
g•rent les uns les autres et les dieux, ˆ leur tour, mang•rent les chiens.
Les plus dŽbiles et les moins beaux Žtaient mangŽs les premiers. Ceux
qui survivaient regardaient et comprenaient. Quelques-uns parmi les
plus hardis, croyant faire preuve de sagesse,abandonn•rent les feux des
dieux et s'enfuirent dans les for•ts. Il y succomb•rent de faim ou furent
dŽvorŽs par les loups.

Dans cette mis•re, Croc-Blanc se coula lui aussi parmi les bois.
L'entra”nement de son enfance le rendait plus apte que les autres chiens
ˆ la vie sauvage et le guidait dans sesactions. Il s'adonna plus spŽciale-
ment ˆ la chassedes menues bestioles et reprit ses affžts ˆ l'Žcureuil,
dont il guettait les mouvements sur les arbres, attendant, avec une pa-
tience aussi infinie que sa faim, que le prudent petit animal s'aventur‰t
sur le sol. Il s'Žlan•ait alors de sa cachette,comme un gris projectile, in-
croyablement rapide, et ne manquait jamais son but. Si vif que fžt l'envol
de l'Žcureuil, il Žtait trop lent encore.

Mais si rŽussie que fžt cette chasse,il n'y avait pas assezd'Žcureuils
pour engraisser ou simplement nourrir Croc-Blanc. Il chassaplus petit,
ne dŽdaigna pas de dŽterrer les souris-des-bois et n'hŽsita pas ˆ livrer ba-
taille ˆ une belette aussi affamŽe que lui et bien plus fŽroce.

Au moment o• la famine atteignait son point culminant, il s'en revint
vers les feux des dieux. Il s'arr•ta ˆ quelque distance des tentes, Žpiant,
de la for•t, ce qui sepassait dans le camp, Žvitant d'•tre dŽcouvert et dŽ-
pouillant les pi•ges des Indiens du gibier qu'il y trouvait capturŽ. Il spo-
lia m•me un pi•ge appartenant ˆ Castor-Gris et o• un li•vre Žtait pris,
tandis que son ancien ma”tre Žtait ˆ errer dans la for•t. Il se reposait
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souvent couchŽ sur le sol, si grande Žtait sa faiblesse et tellement le
souffle lui manquait.

Un jour, il rencontra un jeune loup maigre et demi-mort de besoin. S'il
n'avait pas ŽtŽaffamŽ lui-m•me, Croc-Blanc aurait pu se joindre ˆ lui et,
peut-•tre, aller reprendre place dans la troupe sauvage de ses fr•res.
Mais Žtant donnŽ la situation prŽsente, il courut sur le jeune loup, le tua
et le mangea.

La chancesemblait le favoriser. Toujours, lorsque le besoin de nourri-
ture se faisait le plus durement sentir, il trouvait quelque chose ˆ tuer.
Lorsqu'il se sentait surtout faible, il avait le bonheur de ne pas se croiser
avec un adversaire plus fort que lui et qui l'ežt infailliblement mis ˆ mal.
Une troupe de loups, qui se prŽcipita sur lui, le trouva solidement repu
d'un lynx qu'il avait dŽvorŽ deux jours avant. Ce fut une chasseacharnŽe
et sansquartier. Mais Croc-Blanc Žtait plus en forme que sesagresseurs.
Il finit par lasser leur poursuite et sauva sa vie. Mieux encore, revenant
sur ses pas, il se jeta sur un de ses poursuivants avancŽs et s'en rŽgala.

Quittant ensuite cette rŽgion, il s'en vint pŽrŽgriner ˆ travers la vallŽe
o• il Žtait nŽ. Il y dŽnicha l'ancienne tani•re et y trouva Kiche. Elle avait
fui, comme lui, les feux inhospitaliers des dieux et avait repris possession
de son refuge pour mettre au jour une portŽe. Un seul des nouveaux-nŽs
survivait lorsque Croc-Blanc fit son apparition, et cette jeune existence
n'Žtait pas destinŽe ˆ rŽsister encore longtemps, en une telle famine.

L'accueil de Kiche ˆ son grand fils ne fut pas plus affectueux que lors
de leur derni•re rencontre. Mais Croc-Blanc ne s'en inquiŽta pas. Saforce
dŽpassait maintenant celle de sa m•re. Il tourna le dos avec philosophie
et descendit en trottant, vers le torrent. Il obliqua vers la tani•re de la
m•re-lynx contre laquelle il avait, en compagnie de Kiche, combattu voi-
lˆ bien longtemps. Il s'Žtendit dans la tani•re abandonnŽe et y dormit
tout un jour.

Vers la fin de l'ŽtŽ, dans la derni•re pŽriode de la famine, il se rencon-
tra avecLip-Lip, qui avait aussi gagnŽles bois o• il tra”nait une existence
misŽrable. Ils trottaient tous deux en sensopposŽ, ˆ la based'une des fa-
laises qui bordaient le torrent. InopinŽment, ils se trouv•rent nez ˆ nez ˆ
un tournant du roc. S'Žtantarr•tŽs, ils semirent aussit™ten garde et seje-
t•rent un mŽfiant coup d'Ïil.

Croc-Blanc Žtait en splendide condition. La chasseavait ŽtŽbonne et,
depuis huit jours, il s'Žtait repu ˆ gueule que veux-tu. Son dernier
meurtre n'Žtait m•me pas encore digŽrŽ. Mais ˆ l'aspect de Lip-Lip, ses
poils se hŽriss•rent tout le long de son dos, d'un mouvement automa-
tique, comme au temps des persŽcutions passŽes,et il gronda. Ce qui
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suivit fut l'affaire d'un instant. Lip-Lip essayade fuir mais Croc-Blanc,
d'un coup d'Žpaule, le culbuta et le fit rouler sur le sol. Puis il plongea ses
dents dans sagorge. Tandis que son ennemi agonisait, il tourna en cercle
autour de lui, pattes raides et observant. Apr•s quoi il reprit sa route et
s'en alla en trottant le long de la falaise.

Peu apr•s cet ŽvŽnement,il s'avan•a sur la lisi•re de la for•t dans la di-
rection d'une Žtroite clairi•re qui s'inclinait vers le Mackenzie et o• il
Žtait dŽjˆ venu. Mais maintenant, un campement l'occupait. Il demeura
cachŽ parmi les arbres afin d'Žtudier la situation. Spectacle, sons et
odeurs lui Žtaient familiers. C'Žtait l'ancien campement qui s'Žtait trans-
portŽ ˆ cet endroit.

Spectacle,sons et odeurs diffŽraient cependant du dernier souvenir
qu'il en avait gardŽ. Il n'y avait plus de plaintes ni de gŽmissements.Des
bruits joyeux saluaient ses oreilles et, quand il entendit la voix irritŽe
d'une femme, il sut que derri•re cette col•re Žtait un estomacplein. Une
odeur de poisson frit flottait dans l'air. La nourriture ne manquait pas et
la famine s'en Žtait allŽe.Alors il sortit hardiment de la for•t et, trottant ˆ
travers le village, vint droit ˆ la tente de Castor-Gris.

Castor-Gris n'Žtait pas lˆ, mais Klou-Kouch le re•ut avec des cris de
joie. Elle lui donna tout un poisson fra”chement pris et il se coucha par
terre en attendant le retour de Castor-Gris.
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Chapitre15
L'ennemi de sa race

S'il y avait eu dans la nature de Croc-Blanc quelque aptitude (fžt-elle de
dernier fruit d'un atavisme tr•s ancien) de fraterniser avec les reprŽsen-
tants de sa race, plus rien de cette aptitude n'aurait pu subsister du jour
o• il fut choisi pour •tre ˆ son tour le chef de file de l'attelage du tra”-
neau. Car d•s lors les autres chiens l'avaient ha•. Ils l'avaient ha• pour le
supplŽment de viande que lui donnait Mit-Sah ; ha• pour toutes les fa-
veurs, imaginaires ou rŽelles, qu'il recevait de l'Indien ; ha• parce qu'il
courait toujours en avant d'eux, balan•ant devant leurs yeux le panache
de sa queue, faisant fuir Žternellement hors de leur portŽe son train de
derri•re, en une vision constante qui les rendait fous.

Par un contrecoup fatal, Croc-Blanc avait rendu haine pour haine. Le
r™lequi lui avait ŽtŽdŽvolu n'Žtait rien moins qu'agrŽable.ætrecontraint
de courir avec, ˆ sestrousses, la troupe hurlante dont chaque chien avait
ŽtŽdepuis trois ans ŽtrillŽ et asservi par lui, Žtait quelque chosedont tout
son •tre se rŽvoltait. Il le fallait pourtant sous peine de la vie, et cette vo-
lontŽ de vivre Žtait plus impŽrieuse encore. Ë l'instant o• Mit-Sah don-
nait le signal du dŽpart, tout l'attelage, d'un m•me mouvement, s'Žlan•ait
en avant sur Croc-Blanc en poussant des cris ardents et furieux. Pour lui,
pas de rŽsistancepossible. S'il seretournait sur sespoursuivants, Mit-Sah
lui cinglait la face de la longue lani•re de son fouet. Nulle ressourceque
de dŽcamper ˆ toute volŽe. Saqueue et son train de derri•re Žtaient im-
puissants ˆ mettre ˆ la raison la horde forcenŽedevant laquelle il fallait
qu'il paržt fuir. Chaque bond qu'il faisait en avant Žtait une violence ˆ
son orgueil, et il bondissait tout le jour.

C'Žtait la volontŽ des dieux que cŽd‰tson orgueil, qu'il comprim‰tles
Žlansde sanature, que son •tre rŽvoltŽ renon•‰t̂ s'Žlancersur les chiens
qui le talonnaient. Et derri•re la volontŽ des dieux il y avait, pour lui
donner force de loi, les trente pieds de long du fouet mordant, en boyau
de caribou. Il ne pouvait que ronger son frein en une sourde rŽvolte intŽ-
rieure et donner carri•re ˆ sa haine.
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Nul •tre ne devint jamais autant que lui l'ennemi de sa race. Il ne de-
mandait pas de quartier et n'en accordait aucun. DiffŽrent de la plupart
des chefs de file d'attelage qui, lorsque le campement est Žtabli et que les
chiens sont dŽtelŽs, viennent se mettre sous la protection des dieux,
Croc-Blanc, dŽdaignant cette prŽcaution, se promenait hardiment en
toute libertŽ ˆ travers le campement, infligeant chaque nuit ˆ sesennemis
la ran•on des affronts qu'il avait subis durant le jour.

Avant qu'il fžt promu chef, la troupe des chiens s'Žtait habituŽe ˆ sere-
tirer de son chemin. Maintenant il n'en Žtait plus de m•me. ExcitŽspar la
longue poursuite du jour, accoutumŽs ˆ le voir fuir et le cerveau
s'entra”nant ˆ l'idŽe de la ma”trise incontestŽequ'ils exer•aient durant ce
temps sur leur adversaire, les chiens ne pouvaient se dŽcider ˆ reculer
devant lui et ˆ lui livrer le passage.D•s qu'il apparaissait parmi eux, il y
avait tumulte et bataille, grondements et morsures, et balafres mutuelles.
L'atmosph•re que respirait Croc-Blanc Žtait surchargŽe d'inimitiŽ hai-
neuse et mauvaise.

Lorsque Mit-Sah criait ˆ l'attelage son commandement d'arr•t, Croc-
Blanc obŽissaitaussit™t,et les autres chiens voulaient se jeter immŽdiate-
ment sur lui. Mais le grand fouet de Mit-Sah Žtait lˆ qui veillait et les en
emp•chait. Aussi les chiens avaient-ils compris que, si le tra”neau
s'arr•tait par ordre de Mit-Sah, il fallait laisser en paix Croc-Blanc. Si, par
contre, Croc-Blanc s'arr•tait sansordre, il Žtait permis de s'Žlancersur lui
et de le dŽtruire si on le pouvait. De son c™tŽCroc-Blanc ne tarda pas ˆ se
rendre compte de cela, et il ne s'arr•ta plus de lui-m•me.

Mais les chiens ne purent jamais prendre l'habitude de le laisser tran-
quille au campement. Chaque soir, ils s'Žlan•aient ˆ l'attaque en hurlant,
oublieux de la le•on de la nuit prŽcŽdente,et la nouvelle le•on qu'ils re-
cevaient Žtait destinŽe ˆ •tre aussi vite oubliŽe. La haine qu'ils ressen-
taient pour Croc-Blanc avait d'ailleurs des racines plus profondes dans la
dissemblance qu'ils sentaient exister entre eux et lui. Cette seule cause
aurait suffi ˆ la faire na”tre. Comme lui sans doute, ils Žtaient des loups
domestiquŽs. Mais, domestiquŽs depuis des gŽnŽrations, ils avaient per-
du l'accoutumance du Wild dont ils n'avaient conservŽ qu'une notion,
celle de son Inconnu, de son Inconnu terrible et toujours mena•ant.
C'Žtait le Wild, dont il Žtait demeurŽ plus proche, qu'ils ha•ssaientdans
leur compagnon. Celui-ci le personnifiait pour eux ; il en Žtait le sym-
bole. Et, quand ils dŽcouvraient leurs dents en face de lui, ils se dŽfen-
daient, en leur pensŽe,contre les obscurespuissancesde destruction qui
les environnaient dans l'ombre de la for•t, qui les Žpiaient sournoisement
au-delˆ de la limite des feux du campement.
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La seule le•on que les chiens tir•rent de ces combats fut que le jeune
loup Žtait trop redoutable pour •tre affrontŽ seul ˆ seul. Ils ne
l'attaquaient que formŽs en masse,sansquoi il les ežt tous tuŽs l'un apr•s
l'autre en une seule nuit. Gr‰cê cette tactique, ils lui Žchapp•rent. Il
pouvait bien culbuter un chien les pattes en l'air, mais la troupe enti•re
Žtait aussit™tsur lui avant qu'il ait eu le temps de donner ˆ la gorge le
coup mortel. Au premier signe du conflit les chiens, m•me occupŽsˆ se
quereller entre eux, formaient bloc et lui faisaient face.

Pas davantage ils ne pouvaient, malgrŽ leurs efforts, rŽussir ˆ occire
Croc-Blanc. Il Žtait ˆ la fois trop vif pour eux, trop formidable et trop
prudent. Il Žvitait les endroits resserrŽset prenait le large d•s qu'ils es-
sayaient de l'encercler. Quant ˆ le culbuter, pas un chien n'Žtait capable
de rŽussir l'opŽration. Sespattes s'accrochaientau sol avec la m•me tŽna-
citŽ qu'il secramponnait lui-m•me ˆ la vie. Car semaintenir debout Žtait
vivre et se laisser renverser Žtait la mort. Nul mieux que lui ne le savait.

Ainsi Croc-Blanc se dressait contre ses propres fr•res amollis par les
feux de l'homme, affaiblis par l'ombre protectrice que les dieux avaient
Žtendue sur eux, et les dominait. Il avait dŽclarŽ vendetta ˆ tous les
chiens. Et, si fŽroce Žtait cette vendetta que Castor-Gris, tout sauvage et
barbare qu'il Žtait lui-m•me, ne pouvait s'emp•cher d'en •tre ŽmerveillŽ.
Jamais, il le jurait, il n'y avait eu sur la terre le pareil de cet animal.

Croc-Blanc approchait de ses cinq ans lorsque Castor-Gris l'emmena
en un autre grand voyage. Parmi les villages riverains du Mackenzie,
d'o• ils pass•rent dans les Montagnes Rocheusesentre le Porcupine et le
Yukon, longtemps on se souvint du carnage de chiens auquel se livra
Croc-Blanc. Sur toute sa race, il s'adonna librement ˆ la vengeance. Il y
avait lˆ des tas de chiens na•fs et sansdŽfiance, n'ayant pas appris ˆ dŽ-
jouer sescoups rapides, ˆ segarder de son attaque brusquŽe que ne prŽ-
cŽdait aucun avertissement. Tandis qu'ils perdaient leur temps en prŽli-
minaires de batailles et hŽrissaient leur poil, il Žtait dŽjˆ sur eux sansun
aboi, tel un Žclair qui porte la mort ˆ l'instant m•me o• on le voit, et il les
massacrait avant qu'ils fussent seulement revenus de leur surprise.

Il Žtait, en vŽritŽ, devenu un admirable champion. Il savait Žconomiser
sesforces et jamais ne les outrepassait. Jamaisnon plus il ne seperdait en
une longue bataille. Si le coup rapide qu'il portait Žtait manquŽ, aussi ra-
pidement il se retirait en arri•re. Comme tous les loups, il n'aimait pas
les corps ˆ corps ni les contactsprolongŽs. Le Wild lui avait appris que le
contact c'Žtait le pi•ge, le danger ignorŽ. L'important Žtait de se tenir
libre de toute Žtreinte, de bondir ˆ son grŽ sur l'adversaire, de rester juge,
ˆ distance, de la marche de la bataille. Ce syst•me lui assurait d'ordinaire
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une victoire facile sur les chiens qui serencontraient avec lui pour la pre-
mi•re fois. Sansdoute y avait-il des exceptions. Il arrivait que plusieurs
chiens rŽussissaientˆ sauter sur lui et ˆ le rosser avant qu'il pžt sedŽga-
ger. D'autres fois, un chien isolŽ lui administrait une profonde morsure.
Mais ce n'Žtaient lˆ que des accidents peu frŽquents et, en r•gle gŽnŽrale,
il se retirait indemne de toutes ces rencontres.

Une autre de sesqualitŽs Žtait de possŽderune notion rigoureusement
exacte du temps et de la distance. C'Žtait inconscient et automatique.
SansrŽflexion ni calcul de sa part, l'organe visuel dont il Žtait douŽ por-
tait juste, au-delˆ de la moyenne qui serencontre chez les autres b•tes de
sa race. Son cerveau recevait parall•lement l'impression des nerfs op-
tiques et, par un mŽcanisme bien rŽglŽ qu'il devait ˆ la nature, en tirait
aussit™tparti. L'action suivait de pr•s, bien rŽglŽedans l'espaceet dans le
temps, et une fraction infinitŽsimale de seconde,nettement per•ue et uti-
lisŽe, suffisait souvent ˆ assurer la victoire ˆ Croc-Blanc.

La caravane arriva durant l'ŽtŽ ˆ Fort Yukon. Castor-Gris, apr•s avoir
profitŽ du gel de l'hiver pour traverser les rivi•res qui coulent entre le
Mackenzie et le Yukon, avait occupŽ le printemps ˆ la chasse,dans les
Montagnes Rocheuses.Lorsque la dŽb‰cledes glaces fut venue, il s'Žtait
construit un canot et avait descendu le courant du Porcupine jusqu'au
point de jonction de ce fleuve avec le Yukon, sous le Cercle Arctique
exactement.C'est ˆ cet endroit que se trouve le vieux fort qui appartient
ˆ l'Hudson's Bay Company.

Les Indiens y Žtaient nombreux, les provisions abondantes, l'animation
sans prŽcŽdent. C'Žtait l'ŽtŽ de 1898. Des milliers de chercheurs d'or
Žtaient venus eux aussi jusqu'au Yukon, se dirigeant vers Dawson et le
Klondike. Ils Žtaient encore ˆ des centaines de milles du but de leur
voyage et beaucoup d'entre eux, cependant, Žtaient en route depuis un
an. Le moindre parcours effectuŽpar eux Žtait de cinq mille milles. Beau-
coup venaient de l'autre hŽmisph•re.

Lˆ, Castor-Gris s'arr•ta. Une rumeur Žtait arrivŽe ˆ ses oreilles, de la
course ˆ l'or, et il apportait avec lui plusieurs ballots de fourrures,
d'autres de moufles, d'autres de mocassins. L'espoir de larges profits
l'avait incitŽ ˆ sÕaventureren cette longue course. Mais ce qu'il avait es-
pŽrŽ ne fut rien en regard de la rŽalitŽ. Sesr•ves les plus extravagants
n'avaient pas escomptŽun gain de plus de cent pour cent. C'Žtaient mille
pour cent qui s'offraient ˆ lui. En bon Indien, quand il vit cela, il installa
sans h‰teet soigneusement son commerce, dŽcidŽ ˆ prendre l'ŽtŽ entier,
et l'hiver suivant au besoin, pour tirer tout le parti possible et le plus
avantageux de sa marchandise.
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Ce fut ˆ Fort Yukon que Croc-Blanc vit les premiers hommes blancs.
ComparŽs aux Indiens qu'il avait connus, ils lui sembl•rent des •tres
d'une autre esp•ce, une race de dieux supŽrieurs. Son impression fut
qu'ils possŽdaientun plus grand pouvoir, et c'estdans le pouvoir que rŽ-
side la divinitŽ des dieux.

Ce fut un sentiment qu'il Žprouva, plus qu'il ne raisonna cette impres-
sion. De m•me que dans son enfancel'ampleur des tentes,ŽlevŽespar les
premiers hommes qu'il avait rencontrŽs, avait frappŽ son esprit comme
une manifestation de puissance, de m•me encore il Žtait frappŽ mainte-
nant par les maisons qu'il voyait et qui Žtaient construites, comme le fort
lui-m•me, de rondins massifs.Voilˆ qui Žtait de la puissance.Le pouvoir
des dieux blancs Žtait supŽrieur ˆ celui des dieux qu'il avait adorŽs
jusque-lˆ, supŽrieur m•me ˆ celui de Castor-Gris, de ceux-ci le plus puis-
sant, et qui ne semblait plus, parmi les dieux ˆ peau blanche, qu'un petit
dieu enfant.

D'abord, il s'Žtait montrŽ soup•onneux envers eux. Pendant les pre-
mi•res heures qui suivirent son arrivŽe, il les examinait avec grand soin
tout en craignant d'•tre remarquŽ lui-m•me, et il setenait ˆ une prudente
distance.

Puis, voyant que pr•s d'eux aucun mal n'advenait aux chiens, il
s'approcha davantage.

De leur c™tŽ,ils l'examinaient avec une extr•me curiositŽ. Son Žtrange
apparence attirait leur attention et ils se le montraient du doigt les uns
aux autres. Ces doigts tendus ne disaient rien de bon ˆ Croc-Blanc et,
quand les dieux blancs tentaient de s'approcher de lui, il montrait les
dents et se reculait. Pas un ne rŽussit ˆ poser sa main sur lui et, si
quelqu'un avait insistŽ, ce n'ežt pas ŽtŽ sans dommage.

Croc-Blanc connut bient™tqu'un petit nombre de dieux blancs, pas
plus d'une douzaine, Žtaient fixŽs en cet endroit. Tous les deux ou trois
jours un grand vapeur, qui Žtait une autre et colossalemanifestation de
puissance, accostait au rivage et demeurait quelques heures. D'autres
hommes blancs en descendaient ˆ terre, puis se rembarquaient. Le
nombre de ceux-lˆ semblait •tre infini. En un seul jour, Croc-Blanc en vit
plus qu'il n'avait vu d'Indiens dans toute sa vie. Et, les jours qui sui-
virent, les hommes blancs continuaient ˆ arriver par le fleuve, ˆ s'arr•ter
durant quelques instants, puis ˆ repartir sur l'eau et ˆ dispara”tre.

Mais si les dieux blancs paraissaient comme tout puissants, leurs
chiens ne comptaient pas pour beaucoup.

Ceci, Croc-Blanc le dŽcouvrit rapidement en se m•lant ˆ ceux de ces
chiens qui venaient ˆ terre avec leurs ma”tres. Ils Žtaient de formes
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diverses et de grandeurs diffŽrentes. Les uns avaient les pattes courtes,
trop courtes, d'autres les avaient longues, trop longues. Ils ne possŽ-
daient pas une fourrure semblable ˆ la sienne, mais des poils tr•s fins ;
chez quelques-uns m•me, les poils Žtaient tellement ras qu'on ežt dit
qu'ils n'en avaient point. Et pas un d'entre eux ne savait combattre.

ƒtant donnŽ son hostilitŽ pour tous les reprŽsentantsde sa race, il Žtait
fatal que Croc-Blanc entr‰ten lutte avec les nouveaux venus. Il n'y man-
qua pas et con•ut immŽdiatement pour eux un profond mŽpris.

Ils Žtaient de leur nature ingŽnus et inoffensifs. En cas de combat, ils
menaient grand bruit et s'agitaient autour de leur adversaire, demandant
ˆ leur force une victoire que donnent l'adresse et la ruse. En aboyant, ils
s'Žlan•aient sur Croc-Blanc qui sautait de c™tŽet qui, tandis qu'ils en
Žtaient encore ˆ se retourner, les happait ˆ l'Žpaule, les retournait sur le
dos et leur portait son coup ˆ la gorge. Cela fait, Croc-Blanc se retirait ˆ
l'Žcart, livrant sa victime aux chiens indiens qui se chargeaient de
l'achever. Car c'Žtait un sage. Il savait depuis longtemps que les dieux
s'irritent lorsqu'on tue leurs chiens, et les dieux blancs ne faisaient pas
exception ˆ cette r•gle. Il secontentait donc de prŽparer la besognepuis,
ˆ l'abri lui-m•me, il regardait paisiblement pierres, b‰tons,haches et
toutes sortes d'armes contondantes s'abattre sur sescompagnons. Croc-
Blanc Žtait un grand sage.

Parfois, la vengeancedes dieux outragŽs ne laissait pas d'•tre terrible.
L'un d'eux ayant vu son chien, un setter, mis en pi•ces sous sesyeux, prit
un revolver. Il fit feu coup sur coup six fois de suite, et six des agresseurs
rest•rent sur place morts ou ˆ demi. Autre manifestation de puissance,
qui se grava profondŽment dans le cerveau de Croc-Blanc.

Au reste, peu lui importaient ces f‰cheusesaventures, puisqu'il Žtait
toujours assezhabile pour s'en tirer indemne. Tout d'abord, le meurtre
des chiens des hommes blancs avait ŽtŽ pour lui un simple divertisse-
ment ; il devint bient™tson unique occupation. C'Žtait la seule mani•re
d'utiliser son temps, tandis que Castor-Gris s'adonnait ˆ son commerce et
faisait fortune. Avec la troupe des chiens indiens, il attendait l'arrivŽe
des vapeurs et, d•s que l'un d'eux avait accostŽ,le jeu commen•ait. Ses
compagnons avaient ˆ leur tour appris ˆ •tre sages. Aussit™t qu'elle
voyait les hommes blancs, revenus de leur premi•re surprise, siffler leurs
chiens pour les rappeler ˆ bord et se prŽparer ˆ foncer sur elle, la bande
s'Žparpillait ˆ toute vitesse. Puis le jeu cessait pour reprendre au pro-
chain bateau.

Toujours Croc-Blanc Žtait chargŽ d'allumer la querelle avec les chiens
Žtrangers. Il y rŽussissait facilement car pour eux, plus encore que pour
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sescompagnons, il Žtait le Wild farouche, abandonnŽ et trahi par eux et
qu'ils craignaient obscurŽment de voir les reprendre. Venus du doux
monde du Sud vers les rives du Yukon, sur la sombre et redoutable Terre
du Nord, ils ne pouvaient rŽsister longtemps ˆ l'inconsciente impulsion
qui les poussait ˆ s'Žlancer sur Croc-Blanc. Si amollis qu'ils fussent par
l'accoutumance des villes, et si oublieux du passŽde leurs anc•tres, si
lointaine que fžt en eux la notion du Wild, ils la sentaient soudain tres-
saillir au fond de leur •tre d•s qu'ils se trouvaient en prŽsencede la crŽa-
ture hybride qu'Žtait Croc-Blanc. Devant le loup qui Žtait en lui et qui
leur apparaissait tout ˆ coup dans la claire lumi•re du jour, ils se souve-
naient de l'ancien ennemi.

Il Žtait pour eux une proie lŽgitime, comme eux-m•mes, pour lui, en
Žtaient une.

103



Chapitre16
Le Dieu fou

Les quelques hommes blancs qui se trouvaient ˆ Fort Yukon vivaient de-
puis longtemps dans la contrŽe. Avec orgueil ils se dŽnommaient eux-
m•mes les Sour-Doughs ou P‰tes-Aigres,parce qu'ils prŽparaient sans
levure un pain lŽg•rement acidulŽ. Ils ne professaient que du dŽdain
pour les autres hommes blancs qu'amenaient les vapeurs, et qu'ils dŽsi-
gnaient sous le nom de ChŽchaquos parce que ceux-ci faisaient, au
contraire, lever leur pain pour le cuire.

De ce fait, il y avait antagonisme entre les uns et les autres, et les gens
du fort se rŽjouissaient de tout ce qui survenait de dŽsagrŽableaux nou-
veaux arrivants. SpŽcialement, ils se divertissaient beaucoup des mau-
vais traitements infligŽs aux chiens qui dŽbarquaient, par Croc-Blanc et
sa dŽtestablebande. Ë chaque vapeur qui faisait halte, ils ne manquaient
pas de descendre au rivage et d'assister ˆ l'inŽvitable bataille. De la tac-
tique adroite et mŽchante employŽe par Croc-Blanc et par les chiens in-
diens, ils riaient ˆ gorge dŽployŽe.

Parmi ceshommes, l'un d'eux surtout s'intŽressait ˆ ce genre de sport.
Au premier coup de sifflet du steamboat, il arrivait en courant et, lorsque
le dernier combat Žtait terminŽ, il remontait vers le fort, la face comme
alourdie du regret que le massacreežt dŽjˆ pris fin. Chaque fois qu'un
inoffensif chien du Sud avait ŽtŽ terrassŽet jetait son r‰led'agonie sous
les crocs de la troupe ennemie, incapable de contenir sa joie, il semettait
ˆ gambader et ˆ pousser des cris de bonheur. Et, toujours aussi, il lan•ait
vers Croc-Blanc un dur regard d'envie pour tout le mal dont celui-ci Žtait
l'auteur.

Cet antipathique individu avait ŽtŽ baptisŽ Beauty (BeautŽ) par les
autres hommes du Fort. Beauty-Smith Žtait le seul nom qu'on lui
connaissait dans la rŽgion. Nom qui Žtait, bien entendu, une antith•se,
car celui qui le portait n'Žtait rien moins qu'une beautŽ.La nature s'Žtait
montrŽe avare envers lui. C'Žtait un petit bout d'homme, au corps mai-
griot, sur lequel Žtait posŽe une t•te plus maigre encore ; un simple
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point, ežt-on dit. Aussi, dans son enfance,avant d'•tre dŽnommŽ BeautŽ
par sescompagnons, le surnommait-on Pin-head (T•te d'ƒpingle). En ar-
ri•re, cette t•te descendait, toute droite et d'une seule pi•ce, vers le cou ;
tandis qu'en avant le cr‰ne,en forme de pain de sucre, rejoignait un front
bas et large ˆ partir duquel la nature semblait avoir regrettŽ soudain sa
parcimonie. Devenue prodigue ˆ l'exc•s, elle avait voulu de gros yeux,
sŽparŽspar une distance double de l'Žcart normal. ƒlargissant dŽmesurŽ-
ment le reste de la face, la m‰choireŽtait effroyable. ƒnorme et pesante,
elle proŽminait et semblait, en-dessous,reposer ˆ m•me sur la poitrine
comme si le cou ežt ŽtŽ impuissant ˆ en soutenir le poids.

Cette m‰choire, telle qu'elle Žtait, donnait une impression
d'indomptable Žnergie. Impression mensong•re, exagŽration incohŽrente
de la nature, car BeautŽŽtait connu de tous pour •tre un faible entre les
faibles, un l‰che entre les plus l‰ches.

Nous ach•verons de le dŽcrire en disant que sesdents Žtaient longues
et jaunes et que les deux canines, plus longues encore que leurs sÏurs,
dŽpassaient comme des crocs de ses l•vres minces. Ses yeux Žtaient
jaunes, comme sesdents, et chassieuxcomme si la nature y ežt fait ruis-
seler toutes les humeurs qu'elle tenait en rŽserve dans les canaux du vi-
sage.Quant ˆ sescheveux couleur de boue et de poussi•re jaun‰tre,ils
poussaient sur sa t•te, rares et irrŽguliers, pointant sur le devant de son
cr‰ne en touffes et paquets dŽconcertants.

En somme, BeautŽŽtait un vrai monstre, ce dont il n'Žtait pas respon-
sable assurŽment et ne pouvait •tre bl‰mŽ,n'ayant pas moulŽ lui-m•me
l'argile dont il Žtait pŽtri.

Dans le fort, il faisait la cuisine pour les autres hommes, lavait la vais-
selle et Žtait chargŽ de tous les gros travaux. On ne le mŽprisait pas ; on
le tolŽrait, par humanitŽ et parce qu'il Žtait utile. On en avait peur aussi.
Il y avait toujours ˆ craindre, dans une de sesragesde l‰che,un coup de
fusil dans le dos ou du poison dans le cafŽ.Mais personne ne savait prŽ-
parer comme lui le fricot et, quel que fžt l'effroi qu'il inspirait, BeautŽ
Žtait bon cuisinier.

Tel Žtait l'homme qui dŽlectait ses regards des fŽroces prouesses de
Croc-Blanc et n'eut plus bient™tqu'un dŽsir le possŽder.Il commen•a par
faire des avances au louveteau qui feignit de les ignorer. Puis, les
avancesdevenant plus pressantes,celui-ci sehŽrissa,montra les dents et
prit du large. Croc-Blanc n'aimait pas cet homme dont l'odeur Žtait mau-
vaise. Il pressentait que le mal Žtait en lui. Il craignait sa main Žtendue et
l'affectation de ses paroles mielleuses. Il le ha•ssait.
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Chez les •tres simples, la notion du bien et du mal est simpliste elle-
m•me. Le bien est reprŽsentŽpar toutes chosesqui apportent contente-
ment et satisfaction, et Žvitent la peine. Le mal signifie tout ce qui est in-
commode et dŽsagrŽable,tout ce qui menaceet frappe. Croc-Blanc devi-
nait que Beauty-Smith Žtait le mal. Aussi Žtait-il sage de le ha•r. De ce
corps difforme et de cette ‰meperverse s'Žchappaient,pour le louveteau,
d'occultes Žmanations semblables ˆ ces brouillards pestilentiels qui
s'Žl•vent des marŽcages.

Croc-Blanc se trouvait prŽsent au campement de Castor-Gris lorsque,
pour la premi•re fois, BeautŽy fit son apparition. Avant qu'il fžt en vue
et d•s le bruit, sur le sol, de sespas lointains, Croc-Blanc avait su qui ve-
nait et avait commencŽˆ hŽrisser son poil. Quoiqu'il fžt ˆ ce moment-lˆ
confortablement couchŽ en un dŽlicieux farniente, il se dressa vivement
et, tandis que l'homme approchait, se glissa, ˆ la mani•re des loups, sur
le bord du campement. Il ne put savoir ce qu'on disait, mais vit bien que
l'homme et Castor-Gris causaient ensemble. Par moment, l'homme le
montrait du doigt, et il grondait alors comme si la main dont il Žtait dis-
tant de cinquante pieds se fžt exactementabaissŽesur lui. L'homme, qui
s'en apercevait, riait, et Croc-Blanc reculait de plus en plus vers le cou-
vert des bois voisins en rampant doucement par terre.

Castor-Gris refusait de vendre la b•te. Son commerce l'avait enrichi,
dŽclarait-il, et il n'avait besoin de rien. Croc-Blanc Žtait d'ailleurs un ani-
mal de valeur, le plus robuste des chiens du tra”neau et le meilleur chef
de file. Il n'avait pas son pareil dans toute la rŽgion du Mackenzie et du
Yukon. Il savait combattre comme pas un et tuait un autre chien aussi ai-
sŽment qu'un homme tue une mouche (ˆ cet Žloge, les yeux de Beauty-
Smith s'allumaient et, d'une langue ardente, il lŽchait sesl•vres minces).
Non, dŽcidŽment, Croc-Blanc n'Žtait pas ˆ vendre.

Mais Beauty-Smith savait la fa•on de s'y prendre avec les Indiens. Il
rendit ˆ Castor-Gris de frŽquentes visites et, chaque fois, Žtait cachŽe
sous son habit une noire bouteille. Une des propriŽtŽs du whisky est
d'engendrer la soif. Castor-Gris eut soif. Les muqueuses bržlŽes de son
estomac s'enfiŽvr•rent, et celui-ci commen•a ˆ rŽclamer, avec une exas-
pŽration croissante, le liquide corrosif. En m•me temps le cerveau de
l'Indien, bouleversŽ par l'horrible stimulant, enlevait au malheureux tout
scrupule pour satisfaire sa passion. Les bŽnŽficesacquis par la vente des
fourrures et des mocassins se mirent ˆ partir et, ˆ mesure que
s'aplatissait la bourse de Castor-Gris, sa force de rŽsistance diminuait
aussi.
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Finalement, argent, marchandises et volontŽ, tout s'en Žtait allŽ. Rien
ne demeurait ˆ Castor-Gris que sa soif prodigieuse, qui rŽgnait diaboli-
quement en lui et dont la puissance augmentait ˆ chaque souffle qu'il
Žmettait sans avoir bu.

C'est alors que BeautŽrevint ˆ la charge et reparla de la vente de Croc-
Blanc. Mais cette fois le prix offert Žtait payable en bouteilles, non en dol-
lars, et les oreilles de Castor-Gris Žtaient mieux ouvertes pour entendre.

Ð Le chien est ˆ toi, finit-il par dire, si tu peux mettre la main dessus.
Les bouteilles furent livrŽes mais, deux jours apr•s, ce fut BeautySmith

qui revint dire ˆ Castor-Gris : Ç Attrape-le donc toi-m•me ! È
Croc-Blanc, en rentrant un soir au campement, vit avec un sourire de

satisfaction que le terrible dieu blanc, contrairement ˆ son habitude,
n'Žtait pas lˆ. Il s'Žtendit par terre avec voluptŽ, comme si un poids qui
pesait sur lui avait disparu.

Sajoie fut de courte durŽe. Ë peine Žtait-il couchŽque Castor-Gris vint
vers lui en titubant et lui lia autour du cou une lani•re de cuir. Puis il
s'assit ˆ c™tŽdu louveteau, tenant d'une main la lani•re, tenant de l'autre
une bouteille ˆ laquelle il buvait de temps en temps, la levant en l'air en
renversant la t•te et avec force glouglous.

Une heure s'Žtait ŽcoulŽede la sorte lorsqu'une lŽg•re vibration du sol
annon•a que quelqu'un s'approchait. Croc-Blanc tressaillit et se hŽrissa,
tandis que l'Indien branlait stupidement la t•te. Le louveteau tenta de ti-
rer doucement la lani•re de la main de son ma”tre ; mais les doigts, qui
s'Žtaient un instant rel‰chŽs,se contract•rent plus fortement et Castor-
Gris se leva.

BeautŽentra sous la tente et s'arr•ta devant Croc-Blanc, qui commen•a
ˆ gronder vers celui qu'il craignait et ˆ surveiller les mouvements de ses
mains. Une d'elles s'Žtendit, se prit ˆ descendre sur sa t•te. Son gronde-
ment se fit plus intense et plus rauque. La main continuait ˆ descendre
lentement, tandis qu'il secourbait sous elle, tout en la regardant, en proie
ˆ une col•re continue et qui semblait pr•te ˆ Žclater.Soudain, il alla pour
mordre ; la main se rejeta vivement en arri•re et les crocs, retombant les
uns sur les autres, claqu•rent comme une gueule de serpent qui mord le
vide. BeautŽŽtait terrifiŽ et furieux. Mais Castor-Gris donna une tape ˆ
Croc-Blanc, qui se coucha aussit™tau ras du sol, en une respectueuse
obŽissance.

Cependant Beauty-Smith, que le louveteau ne cessait pas d'observer,
Žtait parti, puis Žtait revenu, porteur d'un gros gourdin. Castor-Gris lui
remit alors l'extrŽmitŽ de la lani•re et BeautŽf?t le mouvement de s'en al-
ler. La lani•re setendit. Croc-Blanc rŽsistait. Castor-Gris le gifla de droite
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et de gauche, af?n qu'il se lev‰tet suiv”t. Il se leva, mais pour se prŽcipi-
ter en hurlant sur l'Žtranger qui essayait de l'entra”ner. BeautŽ,qui Žtait
parŽ, ne broncha pas. D'un large mouvement, il lan•a son gourdin, puis
l'abattit sur Croc-Blanc dont il arr•ta l'Žlan ˆ mi-route et qu'il Žcrasa
presque contre terre. Castor-Gris riait et approuvait. BeautŽtira la lani•re
ˆ nouveau et Croc-Blanc, tout trŽbuchant, rampa humblement ˆ ses
pieds.

Il ne renouvela pas son agression. Un coup de gourdin Žtait suff?sant
pour le convaincre que le dieu blanc savait manier cette arme et il Žtait
trop sage pour ne pas se plier ˆ l'inŽvitable. Il suivit donc les talons de
Beauty-Smith, lugubre, sa queue entre les jambes,mais en grondant tou-
jours sourdement. Beauty-Smith le surveillait prudemment du coin de
l'Ïil et tenait pr•t son gourdin.

Quand ils furent arrivŽs au fort, BeautŽ, l'ayant solidement attachŽ,
s'en alla coucher. Croc-Blanc attendit une heure environ. Puis, jouant des
dents, en dix secondesil fut libre. Il n'avait pas perdu de temps ˆ mordre
ˆ tort et ˆ travers ; juste ce qu'il fallait. La lani•re avait ŽtŽ coupŽe en
deux tron•ons aussi proprement qu'avec un couteau. Croc-Blanc, quit-
tant ensuite le fort, s'Žtait trottŽ tout droit vers le campement de Castor-
Gris. Il ne devait aucune f?dŽlitŽ ˆ ce dieu bizarre et terrible qui l'avait
emmenŽ. Il s'Žtait donnŽ ˆ Castor-Gris et ˆ lui seul il appartenait.

Mais ce qui s'Žtait dŽjˆ passŽrecommen•a. Castor-Gris l'attacha ˆ nou-
veau avec une autre lani•re et, d•s le matin, le ramena ˆ Beauty-Smith.
L'aventure, ici, se corsa. Beauty-Smith lui administra une effroyable vo-
lŽe. LiŽ fortement, Croc-Blanc ne pouvait que s'abandonner ˆ sa rage in-
tŽrieure et subir le ch‰timentqui lui Žtait dŽvolu. Fouet et gourdin conju-
guaient sur lui leurs effets. C'Žtait un des pires traitements qu'il ežt re•us
en sa vie. M•me la raclŽe dont Castor-Gris l'avait gratifiŽ dans son en-
fance n'Žtait que du lait en regard de celles-ci.

Beauty-Smith se complaisait ˆ la t‰che; il en rayonnait. Sesgros yeux
flambaient mŽchamment tandis qu'il lan•ait en avant fouet ou gourdin et
que Croc-Blanc jetait sescris de douleur et sesgrondements inutiles. Car
BeautŽŽtait cruel ˆ la fa•on des l‰ches.Tremblant et rampant lui-m•me
devant les coups ou les menaces des autres hommes, il prenait sa re-
vanche sur des crŽaturesplus faibles que lui. Tout •tre vivant aime ˆ do-
miner un autre •tre et BeautŽne faisait pas exception ˆ la r•gle. Impuis-
sant devant sa race, il exer•ait sa vindicte sur les races infŽrieures. RŽ-
flexes inconscients puisque, nous l'avons dit, il ne s'Žtait pas crŽŽ.

Le louveteau n'ignorait pas pourquoi ce ch‰timentŽtait tombŽ sur lui.
Lorsque Castor-Gris lui avait passŽune lani•re autour du cou et en avait
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remis l'extrŽmitŽ ˆ Beauty-Smith, Croc-Blanc savait que la volontŽ de son
dieu Žtait qu'il all‰tavec Beauty-Smith. Et lorsque celui-ci l'avait attachŽ
dans le fort, il savait aussi que la volontŽ du dieu blanc Žtait qu'il demeu-
r‰tlˆ. Il avait, par consŽquent,dŽsobŽiˆ cesdeux dieux et mŽritŽ le ch‰-
timent qui avait suivi. Maintes fois, dans le passŽ,il avait vu des chiens
changer de ma”tres, et ceux qui s'enfuyaient battus comme il l'avait ŽtŽ.

Mais, si sagequ'il fžt, des forces latentes en sa nature l'avaient empor-
tŽ sur sa sagesse.La principale de ces forces Žtait la fidŽlitŽ. Il n'aimait
pas Castor-Gris et cependant, m•me devant son impŽrative volontŽ et sa
col•re, il lui demeurait fid•le. Il ne pouvait s'en emp•cher. La fidŽlitŽ
Žtait une qualitŽ inhŽrente ˆ sa race, celle qui sŽpare son esp•ce des
autres esp•ceset qui fait que le loup et le chien sauvagesont capablesde
quitter la libertŽ de l'espace pour devenir compagnons de l'homme.

La raclŽe terminŽe, Croc-Blanc fut attachŽ dans le fort non plus avec
une lani•re de cuir mais au bout d'un b‰ton.Il n'en persista pas moins
dans sa fidŽlitŽ ˆ Castor-Gris. Castor-Gris Žtait son propre dieu, son dieu
particulier et, en dŽpit de la volontŽ du dieu, il ne prŽtendait pas renon-
cer ˆ lui. Son dieu l'avait livrŽ et trahi, c'est qu'il s'Žtait, ˆ ce dieu, donnŽ
corps et ‰me,sansrŽserveaucune. Et cedon de lui-m•me ne pouvait •tre
rŽvoquŽ.

Durant la nuit, il renouvela son exploit de la veille. Lorsque les
hommes du fort furent endormis, il s'attaqua au b‰tonauquel il Žtait liŽ.
Le b‰tonŽtait attachŽ de si pr•s ˆ son cou qu'il ne semblait pas possible
qu'il pžt arriver ˆ le mordre. C'est lˆ un acte dont tout chien est rŽputŽ
incapable. Il y rŽussit cependant, ˆ force de tordre ses muscles et de
contorsions acharnŽes.Ce fut un cas sans prŽcŽdent. Toujours est-il que
Croc-Blanc quitta le fort en trottant, au petit matin, portant pendue ˆ son
cou la moitiŽ du b‰ton qu'il avait rongŽ.

La sagesselui commandait de ne pas revenir vers Castor-Gris qui,
deux fois dŽjˆ, l'avait trahi. La survivance de sa fidŽlitŽ le ramena pour
•tre, une troisi•me fois, livrŽ et abandonnŽ. Il fut rattachŽ par l'Indien et
remis ˆ Beauty-Smith lorsque celui-ci vint le rŽclamer.

La correction eut lieu sur place et augmenta encoreen cruautŽ. Castor-
Gris regardait tranquillement, tandis que l'homme blanc manÏuvrait sa
trique. Il ne donnait plus sa protection. Croc-Blanc n'Žtait plus son chien.
Lorsque les coups s'arr•t•rent, le louveteau Žtait ˆ moitiŽ mort. Un faible
chien du Sud n'ežt pas survŽcu ; lui, il ne mourut pas tout ˆ fait. Son
Žtoffe Žtait plus solide, sa vitalitŽ plus tenace.Mais il Žtait ˆ ce point dŽ-
faillant qu'il ne pouvait plus se porter et que Beauty-Smith dut attendre,
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pour l'emmener, qu'il ežt repris quelques forces. Aveugle et chancelant,
il suivit alors les pas de son bourreau.

Il fut ensuite attachŽˆ une cha”nequi dŽfiait sesdents et ce fut en vain
qu'il s'Žvertua ˆ arracher le cadenasqui reliait cette cha”ne ˆ une grosse
poutre.

Quelques jours apr•s, Castor-Gris, devenu un parfait alcoolique et en
pleine banqueroute, quitta le Porcupine pour refaire ˆ rebours son long
voyage sur le Mackenzie. Croc-Blanc demeurait, sur le Yukon, la pro-
priŽtŽ d'un homme plus qu'ˆ demi fou et le type achevŽde la brute. Mais
qu'est-ce qu'un loup peut bien comprendre ˆ la folie ? Pour Croc-Blanc,
son nouveau ma”tre Žtait un dieu sinistre, mais toujours un dieu. Tout ce
qu'il savait, c'est qu'il devait se soumettre ˆ sa volontŽ, obŽir ˆ son dŽsir,
se plier ˆ sa fantaisie.
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Chapitre17
Le R•gne de la haine

Sousla tutelle du dieu fou, Croc-Blanc devint ˆ son tour un •tre vraiment
diabolique. Il Žtait tenu encha”nŽdans un enclos situŽ derri•re le fort et
o• Beauty-Smith venait l'agacer, l'irriter et le repousser vers l'Žtat sau-
vage, par toutes sortes de menus tourments. L'homme avait dŽcouvert
l'irritation spontanŽedu jeune loup d•s que celui-ci voyait rire de lui, et
il ne manquait pas ˆ cet amusement qui faisait toujours suite ˆ sestraite-
ments inhumains. C'Žtait un rire sonore et mŽprisant, ˆ grands Žclats,et,
tout en riant, le dieu tendait sesdoigts vers Croc-Blanc, en signe de dŽri-
sion. Dans cesmoments, Croc-Blanc sentait sa raison s'en aller. Dans les
transports de rage auxquels il s'abandonnait, il devenait plus fou que
Beauty-Smith lui-m•me.

Croc-Blanc avait ŽtŽ hier l'ennemi de sa race. Il devenait maintenant,
avec fŽrocitŽ encore accrue, l'ennemi de tout ce qui l'entourait. Sa haine
Žtait aveugle et sans la moindre Žtincelle de raison. Il ha•ssait la cha”ne
qui l'attachait, le passant qui l'Žpiait ˆ travers les barreaux de son enclos,
le chien qui accompagnait cepassantet qui grondait mŽchamment en in-
sultant ˆ son malheur. Il ha•ssait les matŽriaux de l'enclos qui
l'emprisonnait et bient™t, par-dessus tout, il prit en haine Beauty-Smith.

Mais BeautŽ avait un but dans sa conduite. Un beau jour, un certain
nombre d'hommes blancs se rŽunirent autour de l'enclos de Croc-Blanc,
et BeautŽ, Žtant entrŽ gourdin en main, dŽtacha la cha”ne du cou du
jeune loup. Celui-ci, lorsque son ma”tre fut sorti, put aller et venir en li-
bertŽ dans l'enclos et commen•a par vouloir se jeter sur les hommes
blancs qui Žtaient dehors. Il Žtait magnifiquement terrible. Sataille attei-
gnait alors plus de cinq pieds de long et deux pieds et demi ˆ la hauteur
de l'Žpaule. Par sa m•re, il avait hŽritŽ des lourdes proportions du chien,
en sorte qu'il pesait, sansune once de graisseni de chair superflue, dans
les quatre-vingt-dix livres. Il Žtait tout muscles, tout os et tout nerfs, ce
qui est la plus belle condition d'un combattant.
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La porte de l'enclos s'ouvrit ˆ nouveau. Croc-Blanc attendit. Quelque
chosed'extraordinaire allait sansnul doute seproduire. La porte s'ouvrit
moins Žtroitement, puis se referma ˆ toute volŽe sur un Žnorme m‰tin
qu'elle avait laissŽ passer.

Croc-Blanc n'avait jamais vu de chien de cette esp•ce, mais il ne fut
troublŽ ni de la forte taille ni de l'air arrogant de l'intrus. Il ne vit en lui
qu'un objet qui n'Žtait ni bois ni fer, et sur lequel il allait enfin pouvoir
dŽcharger sa haine.

Il bondit sur le m‰tinet, d'un coup de crocs, lui dŽchira le c™tŽdu cou.
Le m‰tinsecouasa t•te, en grondant horriblement, et s'Žlan•a ˆ son tour
sur Croc-Blanc qui, sans attendre la riposte, se mit, selon sa tactique, ˆ
bondir ˆ droite, ˆ bondir ˆ gauche, lan•ant sescrocs,puis reculant ˆ nou-
veau, sans livrer prise un instant.

Du dehors, les hommes criaient et applaudissaient, tandis que Beauty-
Smith Žtait comme en extase du merveilleux succ•s de ses pratiques. Il
n'y eut d•s l'abord aucun espoir de victoire pour le m‰tin.Il manquait de
prŽsenced'esprit dans la conduite du combat et sesmouvements Žtaient
insuffisamment alertes.Finalement, il fut dŽgagŽet tra”nŽ dehors par son
propriŽtaire, tandis que Beauty-Smith frappait ˆ tour de bras, avec son
gourdin, sur le dos de Croc-Blanc pour lui faire l‰cherprise. Il y eut alors
le paiement d'un pari et des pi•ces de monnaie cliquet•rent dans la main
de Beauty-Smith.

De ce jour, tout le dŽsir de Croc-Blanc fut de voir des hommes se
rŽunir autour de son enclos. Car cette rŽunion signifiait un combat, et
c'Žtait la seule voie qui lui restait pour extŽrioriser sa force de vie, pour
exprimer la haine que Beauty-Smith lui avait savamment inculquŽe. Et
de sescapacitŽscombatives Beauty-Smith n'avait pas trop prŽjugŽ, car il
demeurait invariablement le vainqueur.

Dans une de cesrencontres, trois chiens furent successivementabattus
par lui. Dans une autre, un loup adulte, nouvellement enlevŽ au Wild,
fut projetŽ d'une seule poussŽeˆ travers la porte de l'enclos. Une troi-
si•me fois, il eut ˆ combattre simultanŽment, contre deux chiens.

Ce fut sa plus rude bataille, mais il finit par les tuer tous deux et faillit
lui-m•me en crever.

Lorsque commenc•rent ˆ tomber les premi•res neiges de l'automne et
que le fleuve se mit ˆ charrier, BeautŽprit passage,avec Croc-Blanc, sur
un steamboat qui remontait le cours du Yukon, vers Dawson. Grande
Žtait, par toute la contrŽe, la rŽputation de Croc-Blanc. On le connaissait
sous le nom du Çloup combattant È dans les moindres recoins du pays,
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et la cagedans laquelle il Žtait enfermŽ, sur le pont du bateau, Žtait envi-
ronnŽe de curieux.

Il rageait et grondait vers eux ou bien se couchait, d'un air tranquille,
en observant tous cesgens, dans les profondeurs de sa haine. Comment
ne les ežt-il pas ha•s? Ha•r Žtait sa passion et il s'y noyait. La vie, pour
lui, Žtait l'enfer. Fait pour la libertŽ sauvage,il devait subir d'•tre captif et
reclus. Les gens le regardaient, agitaient des b‰tonsentre les barreaux de
sa cage, pour le faire gronder, puis riaient de lui.

Quand le steamboat fut arrivŽ ˆ Dawson, Croc-Blanc vint ˆ terre mais
toujours dans sacageet livrŽ aux regards du public. On payait cinquante
cents, en poussi•re d'or, le droit de le voir. Afin que les assistants en
eussent pour leur argent et que l'exhibition gagn‰ten intŽr•t, aucun re-
pos ne lui Žtait laissŽ.D•s qu'il se couchait pour dormir, un coup de b‰-
ton le rŽveillait.

Entre-temps, et d•s qu'un combat pouvait •tre organisŽ, il Žtait sorti de
sa cage et conduit au milieu des bois, ˆ quelques milles de la ville.
L'opŽration s'effectuait d'ordinaire pendant la nuit, pour Žviter
l'intervention des policiers ˆ cheval du territoire. Apr•s plusieurs heures
d'attente, au point du jour, arrivaient l'assistanceet le chien contre lequel
il devait combattre.

Il eut pour adversaires des chiens de toutes tailles et de toutes races.
On Žtait en terre sauvage; sauvagesŽtaient les hommes, et la plupart des
rencontres Žtaient ˆ mort. La mort Žtait pour les chiens, cela va de soi,
puisque Croc-Blanc continuait ˆ combattre. Il ne connaissait toujours pas
de dŽfaite. L'entra”nement auquel il s'Žtait livrŽ avec Lip-Lip et les jeunes
chiens du camp indien lui servait ˆ cette heure. Pasun de sesadversaires
n'arrivait ˆ le culbuter. Chiens du Mackenzie, chiens esquimaux ou du
Labrador, mastocs ou malemutes, chiens aboyeurs et chiens muets, tous
Žtaient impuissants contre lui. Jamais il ne perdait pied. C'est lˆ que le
public l'attendait. Mais toujours il dŽconcertait cet espoir. Non moins ra-
pide Žtait la promptitude de son attaque, ˆ ce point qu'il mettait ˆ mal
son adversaire neuf fois sur dix avant m•me que celui-ci se fžt parŽ pour
la dŽfense. Le fait se renouvela si souvent que l'usage s'Žtablit de ne
point l‰cherCroc-Blanc avant que le chien adverse ežt achevŽsesprŽli-
minaires de bataille ou m•me se fžt ruŽ le premier ˆ l'assaut.

Peu ˆ peu, les rencontres de ce genre se firent plus rares. Les parte-
naires sedŽcourageaient,ne trouvant plus de champion de force Žquiva-
lente ˆ lui opposer. Beauty-Smith Žtait forcŽ de lui donner ˆ combattre
des loups qu'il se procurait. Ces loups Žtaient capturŽs au pi•ge par des
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Indiens, et l'annonce d'un de cesduels ne manquait pas d'attirer un im-
portant concours de spectateurs.

On alla jusqu'ˆ lui prŽsenter une grande femelle de lynx et, cette fois, il
combattit pour sa vie. La vitesse du lynx valait la sienne et sa fŽrocitŽ
n'Žtait pas infŽrieure ˆ celle de Croc-Blanc. Tandis qu'il nÕavaitque ses
crocs pour seules armes, le lynx luttait avec toutes les griffes de ses
quatre pattes, en m•me temps qu'avec sesdents acŽrŽes.La victoire resta
cependant ˆ Croc-Blanc et les combats cess•rent jusqu'ˆ nouvel ordre. Il
avait ŽpuisŽ toutes les variŽtŽs possibles d'adversaires.

Il redevint donc un simple objet d'exhibition. Cela dura jusqu'au prin-
temps, lorsque advint dans le pays un nommŽ Tim Keenan, tenancier de
jeux, qui amenait avec lui le premier bull-dog que l'on ežt vu au Klon-
dike. Que ce chien et Croc-Blanc dussent entrer en lice, face ˆ face, Žtait
chose inŽvitable. Durant une semaine, le combat qui se prŽparait fit
l'objet de toutes les conversations, dans le monde spŽcial qui frŽquentait
certains quartiers de la ville.
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Chapitre18
La Mort adhŽrente

Lorsque l'heure de la rencontre fut venue, Beauty-Smith dŽtacha la
cha”ne qui retenait Croc-Blanc et se retira en arri•re. Croc-Blanc, pour
une fois, ne fit pas une attaque immŽdiate. Il demeura immobile, les
oreilles pointŽes en avant, alerte et curieux, observant l'Žtrange animal
qu'il avait devant lui. Jamaisil n'avait vu un semblable chien. Tim Kee-
nan poussa le bull-dog en lui disant ˆ mi-voix : ÇVas-yÉ È Le bull-dog
sedandinait au centre du cercle qui entourait les deux champions, court,
trapu et l'air gauche. Il s'arr•ta apr•s quelques pas et loucha vers Croc-
Blanc.

Il y eut des cris dans la foule :
Ð Vas-y, Cherokee! Cr•ve-le, Cherokee ! Bouffe-le !
Mais Cherokee ne semblait pas disposŽ ˆ combattre. Il tourna la t•te

vers les gens qui criaient, en clignant de l'Ïil et en agitant son bout de
queue avec bonne humeur. Ce n'Žtait pas qu'il ežt peur de Croc-Blanc.
Non, c'Žtait simple paressede sa part. Il ne lui semblait pas, d'ailleurs,
qu'il fžt dans sesobligations de combattre le chien qu'on lui prŽsentait.
Cette esp•ce ne figurait point sur la liste ˆ laquelle il Žtait accoutumŽ et il
attendait qu'on lui offr”t un autre chien.

Tim Keenan entra dans l'enceinte et, secourbant vers Cherokee, semit
ˆ lui gratter les deux Žpaules,ˆ lui rebrousser le poil, afin de l'inciter ˆ al-
ler de l'avant. Le rŽsultat en fut d'irriter le chien peu ˆ peu. Cherokee
commen•a ˆ gronder d'abord en sourdine, puis plus ‰prementdans sa
gorge. Au rythme des doigts correspondait celui des grondements qui,
au fur et ˆ mesure que le mouvement de la main s'accŽlŽrait,devenaient
plus intenses et, brusquement, se termin•rent en un aboi furieux.

Tout ceman•ge ne laissait pas non plus Croc-Blanc insensible. Sonpoil
sesoulevait sur son cou et sur sesŽpaules.Tim Keenan, apr•s avoir pas-
sŽ la main sur le poil de sa b•te encore une fois, abandonna Cherokee ˆ
lui-m•me ; le bull-dog Žtait pr•t ˆ s'Žlancer.Mais dŽjˆ Croc-Blanc avait
frappŽ. Un cri d'admiration et de stupeur s'Žleva. Avec la rapiditŽ et la
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souplessed'un chat plut™tque d'un chien, il avait couvert la distance qui
le sŽparait de son adversaire, puis avait rebondi au large apr•s l'avoir
lacŽrŽ.

Le bull-dog saignait d'une oreille arrachŽeet d'une large morsure dans
son cou Žpais.Il n'eut pas l'air d'y pr•ter attention, ne laissapas Žchapper
une plainte, mais marcha sur Croc-Blanc. La vŽlocitŽ de l'un,
l'inŽbranlable tenue de l'autre passionnaient la foule ; les premiers paris
se renouvel•rent avec une mise augmentŽe; d'autres furent engagŽs.La
m•me attaque et la m•me parade se rŽpŽt•rent.

Croc-Blanc bondit encore en avant, lacŽra, puis reflua en arri•re sans
•tre touchŽ. Et encore son Žtrange ennemi le suivit sans trop se presser,
sans lenteur excessive,mais dŽlibŽrŽment, avec dŽtermination, comme
on traite une affaire. Il avait, de toute Žvidence, un but qu'il se proposait
et une mŽthode pour arriver ˆ ce but. Le reste ne comptait pas et ne de-
vait pas le distraire.

Croc-Blanc s'en aper•ut et cela le rendit perplexe. Il en Žtait tout dŽrou-
tŽ. Ce chien Žtait dŽcidŽment bien Žtrange. Il avait le poil ras et ne possŽ-
dait point de fourrure protectrice. Les morsures s'enfon•aient sanspeine
dans une chair grasse qu'aucun matelas ne protŽgeait, et il ne semblait
pas que l'animal ežt la capacitŽde s'en dŽfendre. Il ne se f‰chaitpas non
plus et saignait sans se plaindre, ce qui Žtait non moins dŽconcertant. Ë
peine un lŽger cri, lorsqu'il avait re•u son ch‰timent.

Ce n'Žtait pas pourtant que Cherokee fžt impuissant ˆ se mouvoir. Il
tournait et virait m•me assezvite, mais Croc-Blanc n'Žtait jamais lˆ o• il
le cherchait. Il en Žtait fort perplexe, lui aussi. Il n'avait jamais combattu
avec un chien qu'il ne pouvait apprŽhender, avec un adversaire qui ne
cessait pas de danser et de biaiser autour de lui.

Croc-Blanc ne rŽussissait pas cependant ˆ atteindre, comme il l'ežt
voulu, le dessousde la gorge du bulldog. Celui-ci la tenait trop baset ses
m‰choiresmassiveslui Žtaient une protection efficace.Le sang de Chero-
kee continuait ˆ couler ; son cou et le dessusde sa t•te Žtaient tailladŽs, et
il persistait ˆ poursuivre inlassablement Croc-Blanc, qui restait indemne.
Une seule fois il s'arr•ta durant un moment, abasourdi, en regardant de
c™tŽvers Tim Keenan et en agitant son tron•on de queue en signe de sa
bonne volontŽ. Puis il reprit avec application sa poursuite, en tournant
en rond derri•re Croc-Blanc. Soudain, il coupa le cercle que tous deux
dŽcrivaient et tenta de saisir son adversaire ˆ la gorge. Il ne le manqua
que de l'Žpaisseur d'un cheveu, et des applaudissements crŽpit•rent ˆ
l'adresse de Croc-Blanc, qui avait ŽchappŽ.
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Le temps passait. Croc-Blanc rŽpŽtait ses soubresauts et Cherokee
s'acharnait avec la sombre certitude que, t™tou tard, il atteindrait son
but. Sesoreilles n'Žtaient que de minces rubans, plus de cent blessuresles
couvraient, et sesl•vres m•mes saignaient, toutes coupŽes.Parfois, Croc-
Blanc s'effor•ait de le reverser ˆ terre, pattes en l'air, en se jetant sur lui.
Mais son Žpaule Žtait plus haute que celle du chien et la manÏuvre avor-
tait. Il s'obstina ˆ la renouveler et, dans un Žlan plus fort qu'il avait pris,
il passa par-dessus le corps de Cherokee. Pour la premi•re fois depuis
qu'il sebattait, on vit Croc-Blanc perdre pied. Il tournoya en l'air pendant
une seconde,se retourna comme un chat, mais ne rŽussit pas ˆ retomber
immŽdiatement sur sespattes. Il chut lourdement sur le c™tŽet, quand il
se redressa, les dents du bull-dog s'Žtaient incrustŽes dans sa gorge.

La prise n'Žtait pas bien placŽe; elle Žtait trop basvers la poitrine, mais
elle Žtait solide. Croc-Blanc, avec une exaspŽration frŽnŽtique, s'effor•a
de secouercesdents resserrŽessur lui, ce poids qu'il sentait pendu ˆ son
cou. Sesmouvements, maintenant, n'Žtaient plus libres ; il lui semblait
qu'il avait ŽtŽhappŽ par une chausse-trappe.Tout son •tre s'en rŽvoltait,
au point de tomber en dŽmence.La peur de mourir avait tout ˆ coup sur-
gi en lui, une peur aveuglŽe et dŽsespŽrŽe.

Il semit ˆ virer, courir ˆ droite, courir ˆ gauche, tant pour sepersuader
qu'il Žtait toujours vivant que pour tenter de dŽtacher les cinquante
livres que tra”nait sa gorge. Le bull-dog se contentait, ˆ peu de chose
pr•s, de conserver son emprise. Quelquefois, il tentait de reprendre pied
pendant un moment afin de secouerCroc-Blanc ˆ son tour. Mais l'instant
d'apr•s, Croc-Blanc l'enlevait ˆ nouveau et l'emportait ˆ sa suite dans ses
mouvements giratoires.

Cherokee s'abandonnait consciemment ˆ son instinct. Il savait que sa
t‰checonsistait ˆ tenir dur et il en Žprouvait de petits frissons joyeux. Il
fermait bŽatement les yeux et, sansseraidir, se laissait ballotter de-ci de-
lˆ, avec abandon, indiffŽrent aux heurts auxquels il Žtait exposŽ.Croc-
Blanc ne s'arr•ta que lorsqu'il fut extŽnuŽ. Il ne pouvait rien contre son
adversaire. Jamaispareille aventure ne lui Žtait arrivŽe. Il se coucha sur
ses jarrets, pantelant et cherchant son souffle.

Sans rel‰cher son Žtreinte, le bull-dog tenta de le renverser
compl•tement. Croc-Blanc rŽsista ˆ cet effort ; mais il sentit que les m‰-
choires qui le tenaillaient, par un imperceptible mouvement de mastica-
tion, portaient plus haut leur emprise. Patiemment, elles travaillaient ˆ se
rapprocher de sa gorge. Dans un mouvement spasmodique, il rŽussit ˆ
mordre lui-m•me le cou gras de Cherokee lˆ o• il rattache ˆ l'Žpaule.
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Mais il se contenta de le lacŽrer, pour l‰cherprise ensuite. Il ignorait la
mastication de combat et sa m‰choire, au surplus, n'y Žtait point apte.

Un changement se produisit, ˆ ce moment, dans la position des deux
adversaires. Le bull-dog Žtait parvenu ˆ rouler Croc-Blanc sur le dos et,
toujours accrochŽˆ son cou, lui Žtait montŽ sur le ventre. Alors Croc-
Blanc, se ramassant sur son train de derri•re, s'Žtait mis ˆ dŽchirer ˆ
coups de griffes, ˆ la mani•re d'un chat, l'abdomen de son adversaire.
Cherokee n'ežt pas manquŽ d'•tre ŽventrŽ s'il n'ežt rapidement pivotŽ
sur ses dents serrŽes, hors de la portŽe de cette attaque imprŽvue.

Mais le destin Žtait inexorable comme la m‰choirequi, d•s que Croc-
Blanc demeurait un instant immobile, continuait ˆ monter le long de la
veine jugulaire. Seules,la peau flasque de son cou et l'Žpaisse fourrure
qui la recouvrait sauvaient encore de la mort le jeune loup. Cette peau
formait un gros rouleau dans la gueule du bull-dog et la fourrure dŽfiait
toute entame de la part des dents. Cependant Cherokee absorbait tou-
jours plus de peau et de poil et, de la sorte, Žtranglait lentement Croc-
Blanc qui respirait et soufflait de plus en plus diff?cilement.

La bataille semblait virtuellement terminŽe. Ceux qui avaient pariŽ
pour Cherokee exultaient et offraient de ridicules surench•res. Ceux, au
contraire, qui avaient misŽ sur Croc-Blanc Žtaient dŽcouragŽs et refu-
saient des paris ˆ dix pour un, ˆ vingt pour un. On vit alors un homme
s'avancer sur la piste du combat. C'Žtait Beauty-Smith. Il Žtendit son
doigt dans la direction de Croc-Blanc, puis se mit ˆ rire avec dŽrision et
mŽpris.

L'effet de ce geste ne se f?t pas attendre. Croc-Blanc, en proie ˆ une
rage sauvage, appela ˆ lui tout ce qui lui restait de force et se remit sur
sespattes. Mais, apr•s avoir tra”nŽ encore autour du cercle les cinquante
livres qu'il portait, sa col•re tourna en panique. Il ne vit plus que la mort
adhŽrente ˆ sa gorge et, trŽbuchant, tombant, se relevant, enlevant son
ennemi de terre, il lutta vainement, non plus pour vaincre, mais pour
sauver sa vie. Il tomba ˆ la renverse, extŽnuŽ, et le bull-dog en prof?ta
pour enfouir dans sa gueule un bourrelet de peau et de poil encore plus
gros. La strangulation compl•te Žtait proche. Des cris, des applaudisse-
ments s'Žlev•rent, ˆ la louange du vainqueur. On clama : Ç Cherokee !
Cherokee ! ÈCherokee rŽpondit en remuant le tron•on de saqueue, mais
sans se laisser distraire de sa besogne. Il n'y avait aucune relation de
sympathie entre sa queue et ses m‰choiresmassives. L'une pouvait
s'agiter joyeusement, sans que les autres dŽtendissent leur implacable
Žtau.
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Une diversion inattendue survint sur cesentrefaites. Un bruit de gre-
lots rŽsonna, m•lŽ ˆ des aboiements de chiens de tra”neau. Les specta-
teurs tourn•rent la t•te, craignant de voir arriver la police. Il nÕenŽtait
rien. Le tra”neau venait ˆ toute vitesse de la direction opposŽeˆ celle du
fort et les deux hommes qui le montaient rentraient sans doute de
quelque voyage d'exploration. Apercevant la foule, ils arr•t•rent leurs
chiens et s'approch•rent afin de serendre compte du motif qui rŽunissait
tous ces gens.

Celui qui conduisait les chiens portait moustache. L'autre, un grand
jeune homme, Žtait rasŽ ˆ fleur de peau. Il Žtait tout rouge du sang que
l'air glacŽ et la rapiditŽ de la course lui avaient fait affluer au visage.

Croc-Blanc continuait ˆ agoniser et ne tentait plus de lutter. Seuls,des
spasmes inconscients le soulevaient encore, par saccades,en une rŽsis-
tance machinale qui s'Žteindrait bient™tavec son dernier souffle. Beauty-
Smith ne l'avait pas perdu de vue une seule minute ; m•me les nouveaux
venus ne lui avaient pas fait tourner la t•te. Lorsqu'il s'aper•ut que les
yeux de son champion commen•aient ˆ se ternir, quand il se rendit
compte que tout espoir de vaincre Žtait perdu, l'ab”me de brutalitŽ o• se
noyait son cerveau submergea le peu de raison qui lui demeurait. Per-
dant toute retenue, il s'Žlan•a fŽrocement sur Croc-Blanc pour le frapper.
Il y eut des cris de protestation et des sifflets, mais personne ne bougea.

Beauty-Smith persistait ˆ frapper la b•te ˆ coups de souliers ferrŽs,
lorsqu'un remous se produisit dans la foule. C'Žtait le grand jeune
homme qui se frayait un passage,Žcartant les gens ˆ droite et ˆ gauche
sans cŽrŽmonie ni douceur. Lorsqu'il parvint sur l'ar•ne, Beauty-Smith
Žtait justement en train d'envoyer un coup de pied ˆ Croc-Blanc et, une
jambe levŽe,se tenait en Žquilibre instable sur son autre jambe. L'instant
Žtait bon et le grand jeune homme en profita pour appliquer ˆ Beauty-
Smith un ma”tre coup de poing en pleine figure. BeautŽ fut soulevŽ du
sol, tout son corps cabriola en l'air, puis il retomba violemment ˆ la ren-
verse sur la neige battue. Setournant ensuite vers la foule, le grand jeune
homme cria :

Ð Tas de l‰ches! Tas de brutes!
Il Žtait en proie ˆ une rage folle, ˆ une sainte col•re. Ses yeux gris

avaient des lueurs mŽtalliques et des reflets d'acier, qui fulguraient vers
la foule. Beauty-Smith, une fois debout, s'avan•a vers lui reniflant et
apeurŽ.Le nouveau venu, sansattendre de savoir cequ'il voulait et igno-
rant l'abjection du personnage, pensa que BeautŽdŽsirait se battre. Il se
h‰ta donc de lui Žcraser la face d'un second coup de poing avec un :

Ð Esp•ce de brute!
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