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Chapitre

La Main d'ZcorchZ

Il y a huit mois environ, un de mes amis, Louis RE, avait rZuni, un soir,
guelques camaradesde college ; nous buvions du punch et nous fumions
en causant littZrature, peinture, et en racontant, de temps ~ autre,
quelques joyeusetZs, ainsi que cela se pratique dans les rZunions de
jeunesgens.Tout ~ coup la porte sOouvraoute grande et un de mes bons
amis dOenfanceentre comme un ouragan. C Devinez dOoe je viens,
sOZcria-t-iussit™tD Jeparie pour Mabille, rZpond IOunPnon, tu estrop
gai, tu viens dOemprunterde I0argentdOenterrerton oncle, ou de mettre
ta montre chez ma tante, reprend un autre. D Tu viens de te griser, ri-
poste un troisieme, et comme tu assenti le punch chez Louis, tu esmontZ
pour recommencer. DVous nOytes point, je viens de PE en Normandie,
o+ jOaiZtZpasserhuit jours et dDoeje rapporte un grand criminel de mes
amis que je vous demande la permission de vous prZsenter.EA cesmots,
il tira de sa poche une main dOZcorchZ cette main Ztait affreuse, noire,
seche, tres longue et comme crispZe, les muscles, dOuneforce extraordi-
naire, Ztaient retenus " 10intZrieuret = IOextZrieupar une laniere de peau
parcheminZe, les ongles jaunes, Ztroits, Ztaient restZsau bout des doigts ;
tout cela sentait le scZIZratdOunelieue. C Figurez-vous, dit mon ami,
quOonvendait |Qautrejour les dZfroques dOunvieux sorcier bien connu
dans toute la contrZe; il allait au sabbattous les samedis sur un manche
" balai, pratiquait la magie blanche et noire, donnait aux vachesdu lait
bleu et leur faisait porter la queue comme celle du compagnon de saint
Antoine. Toujours est-il que ce vieux gredin avait une grande affection
pour cette main, qui, disait-il, Ztait celle dOuncZlebre criminel suppliciZ
en 1736,pour avoir jetZ,la teste la premisre, dans un puits safemme IZgi-
time, ce quoi faisant je trouve quOilnOavaitpas tort, puis pendu au clo-
cher de I10Zglisde curZ qui |OavaitmariZ. Apres ce double exploit, il Ztait
allZ courir le monde et dans sacarrisre aussi courte que bien remplie, il
avait dZtroussZ douze voyageurs, enfumZ une vingtaine de moines dans
leur couvent et fait un sZrail dOunmonastere de religieuses. b Mais que



vas-tu faire de cette horreur ? nous Zcri%.mes-nousb Eh parbleu, jOerfe-
rai mon bouton de sonnette pour effrayer mes crZanciers.DMon ami, dit
Henri Smith, un grand Anglais tres flegmatique, je crois que cette main
esttout simplement de la viande indienne conservZepar le procZdZ nou-
veau, je te conseille dOerfaire du bouillon. BNe raillez pas, messieurs, re-
prit avec le plus grand sang-froid un Ztudiant en mZdecine aux trois
quarts gris, et toi, Pierre, si jOaun conseil = te donner, fais enterrer chrZ-
tiennement ce dZbris humain, de crainte que son propriZtaire ne vienne
te le redemander ; et puis, elle a peut-etre pris de mauvaises habitudes
cette main, car tu saisle proverbe : CQui atuZ tuera. EDEt qui a bu boira
E, reprit I0amphitryon. L"-dessus il versa” 10Ztudiantun grand verre de
punch, |OautrelOavaladOunseul trait et tomba ivre-mort sous la table.
Cette sortie fut accueillie par des rires formidables, et Pierre Zlevant son
verre et saluant la main : C Jebois, dit-il, = la prochaine visite de ton
ma’tre E, puis on parla dOautre chose et chacun rentra chez soi.

Le lendemain, comme je passais devant sa porte, jOentraichez lui, il
Ztait environ deux heures, je le trouvai lisant et fumant. C Eh bien,
comment vas-tu ? lui dis-je. D Tres bien, me rZpondit-il. DEt ta main ? D
Ma main, tu as dZ la voir ~ ma sonnette o« je IQaimise hier soir en ren-
trant, mais ~ ce propos figure-toi quOunimbZcile quelconque, sansdoute
pour me faire une mauvaise farce, est venu carillonner ~ ma porte vers
minuit ; jOaidemandZ qui Ztait I, mais comme personne ne me rZpon-
dait, je me suis recouchZ et rendormi. E

En ce moment, on sonna, cOZtaite propriZtaire, personnage grossier et
fort impertinent. Il entra sans saluer. C Monsieur, dit-il = mon ami, je
vous prie dOenleveimmZdiatement la charogne que vous avez pendue *
votre cordon de sonnette, sans quoi je me verrai forcZ de vous donner
congZ.DMonsieur, reprit Pierre avec beaucoup de gravitZ, vous insultez
une main qui ne le mZrite pas, sachezquQellea appartenu ~ un homme
fort bien ZlevZ.E Le propriZtaire tourna les talons et sortit comme il Ztait
entrZ. Pierre le suivit, dZcrochasamain et |Oattachd la sonnette pendue
dans son alc™veCCelavaut mieux, dit-il, cette main, comme le CFrere, il
faut mourir E des Trappistes, me donnera des pensZessZrieusestous les
soirs en mOendormant.E Au bout dOuneheure je le quittai et je rentrai ~
mon domicile.

Jedormis mal la nuit suivante, jOZtaisgitZ, nerveux ; plusieurs fois je
me rZveillai en sursaut, un moment meme je me figurai quOunhomme
sOZtaiintroduit chez moi et je me levai pour regarder dans mes armoires
et sous mon lit ; enfin, vers six heures du matin, comme je commeneais ~
mOassoupir,un coup violent frappZ ~ ma porte, me fit sauter du lit ;



cOZtaite domestique de mon ami, ~ peine vetu, p%oleet tremblant. CAh
monsieur ! sOZcria-t-ien sanglotant, mon pauvre ma’tre quOona assassi-
nZ. E Je mOhabillai~ la h%oteet je courus chez Pierre. La maison Ztait
pleine de monde, on discutait, on sOagitaitcOZtaitin mouvement inces-
sant, chacun pZrorait, racontait et commentait |0ZvZnementle toutes les
fasons. Jeparvins ~ grand-peine jusquO’a chambre, la porte Ztait gardZe,
je me nommai, on me laissaentrer. Quatre agents de la police Ztaient de-
bout au milieu, un carnet ~ la main, ils examinaient, se parlait bas de
temps en temps et Zcrivaient ; deux docteurs causaientpres du lit sur le-
quel Pierre Ztait Ztendu sans connaissance. |l nOZtaitpas mort, mais il
avait un aspecteffrayant. Sesyeux dZmesurZmentouverts, sesprunelles
dilatZes semblaient regarder fixement avec une indicible Zpouvante une
chose horrible et inconnue, sesdoigts Ztaient crispZs, son corps, ~ partir
du menton, Ztait recouvert dOundrap que je soulevai. Il portait au cou les
marques de cing doigts qui sOZtaienprofondZment enfoncZs dans la
chair, quelques gouttes de sang maculaient sa chemise. En ce moment
une choseme frappa, je regardai par hasard la sonnette de son alc™vela
main dOZcorchhOyZtait plus. Les mZdecins IQavaientsans doute enlevZe
pour ne point impressionner les personnes qui entreraient dans la
chambre du blessZ, car cette main Ztait vraiment affreuse. Je ne
mOinformai point de ce quQelle Ztait devenue.

Jecoupe maintenant, dans un journal du lendemain, le rZcit du crime
avectous les dZtails que la police a pu seprocurer. Voici ce quOory lisait

C Un attentat horrible a ZtZ commis hier sur la personne dOunjeune
homme, M. Pierre BE, Ztudiant en droit, qui appartient ~ une des
meilleures familles de Normandie. Ce jeune homme Ztait rentrZ chez lui
vers dix heures du soir, il renvoya son domestique, le sieur Bouvin, en
lui disant quOilZtait fatiguZ et quOilallait se mettre au lit. Vers minuit, cet
homme fut rZveillZ tout ~ coup par la sonnette de son ma’tre quOonagi-
tait avec fureur. 1l eut peur, alluma une lumiere et attendit ; la sonnette
setut environ une minute, puis reprit avec une telle force que le domes-
tique, Zperdu de terreur, se prZcipita hors de sachambre et alla rZveiller
le concierge, ce dernier courut avertir la police et, au bout dOunquart
dOheureenviron, deux agents enfoneaient la porte. Un spectaclehorrible
sOoffrit” leurs yeux, les meubles Ztaient renversZs,tout annoneait quOune
lutte terrible avait eu lieu entre la victime et le malfaiteur. Au milieu de
la chambre, sur le dos, les membres raides, la face livide et les yeux ef-
froyablement dilatZs, le jeune Pierre BE gisait sans mouvement ; il por-
tait au cou les empreintes profondes de cing doigts. Le rapport du



docteur Bourdeau, appelZ immZdiatement, dit que IOagresseudevait stre
douZ dOuneforce prodigieuse et avoir une main extraordinairement
maigre et nerveuse, car les doigts qui ont laissZdans le cou comme cinq
trous de balle sOZtaienpresque rejoints "~ travers les chairs. Rien ne peut
faire soupeonner le mobile du crime, ni quel peut en stre [QauteurLa jus-
tice informe. E

On lisait le lendemain dans le meme journal :

CM. Pierre BE, la victime de IOeffroyableattentat que nous racontions
hier, a repris connaissanceapress deux heures de soins assidus donnZs
par M. le docteur Bourdeau. Savie nOespas en danger, mais on craint
fortement pour sa raison ; on nOa aucune trace du coupable. E

En effet, mon pauvre ami Ztait fou ; pendant sept mois jOallaile voir
tous les jours ~ IOhospiceos nous IOavionsplacZ, mais il ne recouvra pas
une lueur de raison. Dans son dZlire, il lui Zchappait des paroles Ztranges
et, comme tous les fous, il avait une idZe fixe, il secroyait toujours pour-
suivi par un spectre.Un jour, on vint me chercher en toute h%.teen me di-
sant quOilallait plus mal, je le trouvai ~ IOagoniePendant deux heures, il
resta fort calme, puis tout ~ coup, se dressant sur son lit malgrZ nos ef-
forts, il sOZcri@n agitant les bras et comme en proie ~ une Zpouvantable
terreur : CPrends-la! prends-la ! Il mOZtrangleau secours,au secours! E
Il fit deux fois le tour de la chambre en hurlant, puis il tomba mort, la
face contre terre.

Comme il Ztait orphelin, je fus chargZ de conduire son corps au petit
village de PE en Normandie, o sesparents Ztaient enterrZs. COestle ce
meme village quQilvenait, le soir o il nous avait trouvZs buvant du
punch chez Louis RE et o+ il nous avait prZsentZsamain dOZcorchZSon
corps fut enfermZ dans un cercueil de plomb, et quatre jours apres, je me
promenais tristement avec le vieux curZ qui lui avait donnZ ses pre-
misres lesons, dans le petit cimetiere o |Ooncreusait satombe. Il faisait
un temps magnifique, le ciel tout bleu ruisselait de lumiere, les oiseaux
chantaient dans les ronces du talus, o bien des fois, enfants tous deux,
nous Ztions venus manger des mzres. Il me semblait encore le voir se
faufiler le long de la haie et se glisser par le petit trou que je connaissais
bien, I"-bas, tout au bout du terrain o lQonenterre les pauvres, puis
nous revenions ~ la maison, les joues et les lsvres noires de jus des fruits
que nous avions mangZs; et je regardai les ronces, elles Ztaient couvertes
de mzres ; machinalement jOerpris une, et je la portai ~ ma bouche; le
curZ avait ouvert son brZviaire et marmottait tout bas ses orZmus, et
jOentendaisau bout de I0allZda beche des fossoyeurs qui creusaient la
tombe. Tout ~ coup, ils nous appelsrent, le curZ ferma son livre et nous



all%omesvoir ce quOilsnous voulaient. Ils avaient trouvZ un cercueil. DOun
coup de pioche, ils firent sauter le couvercle et nous aperezmes un sque-
lette dZmesurZmentlong, couchZ sur le dos, qui, de son il creux, sem-
blait encore nous regarder et nous dZfier ; jOZprouvaiun malaise, je ne
sais pourquoi jOeugpresque peur. CTiens ! sOZcrian des hommes, regar-
dez donc, le gredin a un poignet coupZ, voil~ samain. EEt il ramassa”
c™tZdu corps une grande main dessZchZequOilnous prZsenta. C Dis
dong, fit IQautreen riant, on dirait quOilte regarde et quOilva te sauter " la
gorge pour que tu lui rendes samain. BAllons mes amis, dit le curZ, lais-
sezles morts en paix et refermez ce cercueil, nous creuserons autre part
la tombe de ce pauvre monsieur Pierre. E

Le lendemain tout Ztait fini et je reprenais la route de Paris apres avoir
laissZ cinquante francs au vieux curZ pour dire des messespour le repos
de 10%.me de celui dont nous avions ainsi troublZ la sZpulture.



Chapitre

Le Docteur HZraclius Gloss

1. Ce quOZtait, au moral, le docteur HZraclius Gloss

CcOZtaiun tres savant homme que le docteur HZraclius Gloss. Quoique
jamais le plus petit opuscule signZ de lui nOeZiparu chez les libraires de
la ville, tous les habitants de la docte citZ de Balaneon regardaient le doc-
teur HZraclius comme un homme tres savant.

Comment et en quoi Ztait-il docteur ? Nul nOeZtpu le dire. On savait
seulement que son pere et son grand-pere avaient ZtZ appelZs docteurs
par leurs concitoyens. Il avait hZritZ de leur titre en meme temps que de
leur nom et de leurs biens; dans safamille on Ztait docteur de pere en
fils, comme, de pere en fils, on sOappelait HZraclius Gloss.

Du reste, sOilne possZdait point de dip|™me signZ et contresignZ par
tous les membres de quelque illustre facultZ, le docteur HZraclius nOen
Ztait pas moins pour celaun tres digne et tres savant homme. |l suffisait
de voir les quarante rayons chargZsde livres qui couvraient les quatre
panneaux de son vaste cabinet, pour tre bien convaincu que jamais doc-
teur plus Zrudit nOavaithonorZ la citZ balansonnaise. Enfin, chaque fois
quOilZtait question de sa personne devant M. le doyen ou M. le recteur,
on les voyait toujours sourire avec mystere. On rapporte meme quOun
jour M. le recteur avait fait de lui un grand Zloge en latin devant Mgr
IOArcheveque; le tZmoin qui racontait celacitait dOailleurscomme preuve
irrZcusable ces quelques mots quOil avait entendus :

Parluriunt montes, nascitur ridiculus mus.

De plus, M. le doyen et M. le recteur d’naient chez lui tous les di-
manches; aussi personne nOeZtsZmettre en doute que le docteur HZra-
clius Gloss ne fzt un tres savant homme.



2. Ce quOZtait, au physique, le docteur HZraclius Gloss

SOilest vrai, comme certains philosophes le prZtendent, quOily ait une

harmonie parfaite entre le moral et le physique dOunhomme, et quOon
puisse lire sur les lignes du visage les principaux traits du caractere, le

docteur HZraclius nOZtaipas fait pour donner un dZmenti ~ cette asser-
tion. Il Ztait petit, vif et nerveux. Il y avait en lui du rat, de la fouine et du

basset,cOest-"-direquQilZtait de la famille des chercheurs, des rongeurs,

des chasseurs et des infatigables. A le voir, on ne concevait pas que
toutes les doctrines quQilavait ZtudiZes pussent entrer dans cette petite

tete, mais on sOimaginaitbien plut™t quOil devait, lui-meme, pZnZtrer
dans la science,et y vivre en la grignotant comme un rat dans un gros
livre. Ce quQilavait surtout de singulier, cOZtaitOextraordinaire minceur

de sapersonne ; son ami le doyen prZtendait, peut-stre non sansraison,

quOilavait dZ tre oubliZ, pendant plusieurs siscles, entre les feuillets

dOunin-folio, ~ c™tAHOunerose et dOuneviolette, car il Ztait toujours tres

coquet et tres parfumZ. Safigure surtout Ztait tellement en lame de rasoir

que les branches de ses lunettes dOor, dZpassant dZmesurZment ses
tempes, faisaient assezl|OeffetdOunegrande vergue sur le m%.tdOunna-
vire. CSOihOeZtZtZ le savant docteur HZraclius, disait parfois M. le rec-
teur de la facultZ de Balaneon, il aurait fait certainement un excellent
couteau” papier. Ell portait perruque, sOhabillaitavec soin, nOZtaijamais
malade, aimait les betes, ne dZtestait pas les hommes et idol%otraitles bro-

chettes de cailles.



3. A quoi le docteur HZraclius employait les douze heures du
jour

A peine le docteur Ztait-il levZ, savonnZ, rasZ et lestZ dOunpetit pain au
beurre trempZ dans une tassede chocolat ~ la vanille, quOildescendait "
son jardin. Jardin peu vaste comme tous ceux des villes, mais agrZable,
ombragZ, fleuri, silencieux, je dirais rZflZchi, si jOosaisEnfin quOonse fi-
gure ce que doit etre le jardin idZal dOunphilosophe ~ la recherchede la
vZritZ, et on ne serapas loin de conna’tre celui dont le docteur HZraclius
Gloss faisait trois ou quatre fois le tour au pas accZIZrZ,avant de
sOabandonneaux quotidiennes brochettes de cailles du second dZjeuner.
Ce petit exercice,disait-il, Ztait excellent au saut du lit ; il ranimait la cir-
culation du sang, engourdie par le sommeil, chassaitles humeurs du cer-
veau et prZparait les voies digestives.

Apres celale docteur dZjeunait. Puis, aussit™tson cafZ pris, et il le bu-
vait dOuntrait, ne sOabandonnanjamais aux somnolencesdes digestions
commencZes” table, il endossait sa grande redingote et sOerallait. Et
chaque jour, apres avoir passZdevant la facultZ, et comparZ IOheurede
son oignon Louis XV " celle du hautain cadran de IOhorlogeuniversitaire,
il disparaissait dans la ruelle des Vieux Pigeons dont il ne sortait que
pour rentrer d”ner.

Que faisait donc le docteur HZraclius Gloss dans la ruelle des Vieux
Pigeons ? Ce quOily faisait, bon Dieu !E il y cherchait la vZritZ philoso-
phique D et voici comment.

Dans cette petite ruelle, obscure et sale,tous les bouquinistes de Balan-
-on sOZtaientlonnZ rendez-vous. Il eZt fallu des annZespour lire seule-
ment les titres de tous les ouvrages inattendus, entassZsde la cave au
grenier dans les cinquante baraques qui formaient la ruelle des Vieux
Pigeons.

Le docteur HZraclius Gloss regardait ruelle, maisons, bouquinistes et
bouquins comme sa propriZtZ particuliere.

|l Ztait arrivZ souvent que certain marchand de bric-"-brac, au moment
de semettre au lit, avait entendu quelque bruit dans son grenier, et mon-
tant = pas de Ioup, armZ dOuneglgantesque flamberge des temps passZs,
il avait trouvZE le docteur HZraclius Gloss b enseveli jusquO~mi-corps
dans des piles de bouquins, tenant dOunemain un reste de chandelle qui
lui fondait entre les doigts, et de [Qautrefeuilletant un antique manuscrit
dOoeil espZrait peut-tre faire jaillir la vZritZ. Et le pauvre docteur Ztait
bien surpris, en apprenant que la cloche du beffroi avait sonnZ neuf
heures depuis longtemps et quOil mangerait un dZtestable d’ner.
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COestiuQilcherchait sZrieusement, le docteur HZraclius ! Il connaissait
" fond toutes les philosophies ancienneset modernes; il avait ZtudiZ les
sectesde |0Indeet les religions des negres dOAfrique; il nOZtaitsi mince
peuplade parmi les barbares du Nord ou les sauvagesdu sud dont il
nOeZtsondZ les croyances! HZlas ! HZlas! plus il Ztudiait, cherchait, fure-
tait, mZditait, plus il Ztait indZcis : CMon ami, disait-il un soir ~ M. le rec-
teur, combien sont plus heureux que nous les Colomb qui se lancent ~
travers les mers " la recherche dOunnouveau monde ; ils nOontquO-aller
devant eux. Les difficultZs qui les arrstent ne viennent que dOobstacles
matZriels quOunhomme hardi franchit toujours ; tandis que nous, ballot-
tZs sans cessesur IQocZardes incertitudes, entra’nZs brusquement par
une hypothese comme un navire par IQOaquilon,nous rencontrons tout °
coup, ainsi quOunvent contraire, une doctrine opposZe,qui Nous ramene,
sansespoir, au port dont nous Ztions sortis. EUne nuit quOilphilosophait
avec M. le doyen, il lui dit : CComme on araison, mon ami, de prZtendre
que la vZritZ habite dans un puitsE Les seaux descendent tour " tour
pour la pecher et ne rapportent jamais que de IOeawclaireE Jevous laisse
deviner, ajouta-t-il finement, comment jOZcris le mot sots. E

COest le seul calembour quOon I0ait jamais entendu faire.
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4. A quoi le docteur HZraclius employait les douze heures de
la nuit

Quand le docteur HZraclius rentrait chez lui, le soir, il Ztait gZnZralement
beaucoup plus gros quOaumoment oe il sortait. COesguOainsichacune
de sespoches, et il en avait dix-huit, Ztait bourrZe des antiques bouquins
philosophiques quOilvenait dOachetedans la ruelle des Vieux Pigeons;
et le facZtieux recteur prZtendait que, si un chimiste I0eZtanalysZ "~ ce
moment, il aurait trouvZ que le vieux papier entrait pour deux tiers dans
la composition du docteur.

A sept heures, HZraclius Gloss se mettait ~ table, et tout en mangeant,
parcourait les vieux livres dont il venait de se rendre acquZreur.

A huit heures et demie le docteur se levait magistralement, ce nOZtait
plus alors I0Qalerteet sZmillant petit homme quOilavait ZtZ tout le jour,
mais le grave penseur dont le front plie sous le poids de hautes mZdita-
tions, comme un portefaix sousun fardeau trop lourd. Apres avoir lancZ
" sagouvernante un majestueux Cje nOysuis pour personne E, il dispa-
raissait dans son cabinet. Une fois I", il sOasseyaitevant satable de tra-
vail encombrZede livres etE il songeait. Quel Ztrange spectaclepour ce-
lui qui ezt pu voir alors dans la pensZedu docteur ! 'E DZfilZ mons-
trueux des DivinitZs les plus contraires et des croyancesles plus dispa-
rates, entrecroisement fantastique de doctrines et dOhypotheses.COZtait
comme une arene o¢ les champions de toutes les philosophies se heur-
taient dans un tournoi gigantesque. Il amalgamait, combinait, mZlangeait
le vieux spiritualisme oriental avec le matZrialisme allemand, la morale
des Ap™tresavec celle dOfpicure.ll tentait des combinaisons de doctrines
comme on essayedans un laboratoire des combinaisons chimiques, mais
sans jamais voir bouillonner " la surface la vZritZ tant dZsirZe D et son
bon ami le recteur soutenait que cette vZritZ philosophique, Zternelle-
ment attendue, ressemblait beaucoup ~ une pierre philosophaleE
dOachoppement.

A minuit le docteur se couchait P et les reves de son sommeil Ztaient
les memes que ceux de ses velilles.
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5. Comme quoi M. le doyen attendait tout de IOZclectisme, le
docteur de la rZvZlation et M. le recteur de la digestion

Un soir que M. le doyen, M. le recteur et lui Ztaient rZunis dans son vaste
cabinet, ils eurent une discussion des plus intZressantes.

CMon ami, disait le doyen, il faut stre Zclectique et Zpicurien. Choisis-
sezcequi estbon, rejetez ce qui estmauvais. La philosophie estun vaste
jardin qui sOZtendsur toute la terre. Cueillez les fleurs Zclatantes de
IOO0rient, les p%olesfloraisons du Nord, les violettes des champs et les
roses des jardins, faites-en un bouquet et sentez-le. Si son parfum nQOest
pas le plus exquis quOonpuisse rever, il seradu moins fort agrZable, et
plus suave mille fois que celui dOunefleur unique Dfzt-elle la plus odo-
rante du monde. P Plus variZ certes, reprit le docteur, mais plus suave
non, si vous arrivez ~ trouver la fleur qui rZunit et concentre en elle tous
les parfums des autres. Car, dans votre bouquet, vous ne pourrez empe-
cher certaines odeurs de se nuire, et, en philosophie, certaines croyances
de se contrarier. Le vrai est un D et avec votre Zclectisme vous
nOobtiendrezjamais quOunevZritZ de pisces et de morceaux. Moi aussi
jOavtZZclectique, maintenant, je suis exclusif. Ce que je veux, ce nOespas
un ~-peu-pres de rencontre, mais la vZritZ absolue. Tout homme intelli-
gent en a, je crois, le pressentiment, et le jour oe il la trouvera sur sa
route il sOZcriera Cla voil” E.Il en est de meme pour la beautZ; ainsi
moi, jusquO~vingt-cing ans je nOaipas aimZ; jOavaisapersu bien des
femmes, jolies, mais elles ne me disaient rien Dpour composer |OstreidZal
que jOentrevoyaisjl aurait fallu leur prendre quelque chose” chacune, et
encore celaezt ressemblZau bouquet dont vous parliez tout ~ IOheurepn
nOauraitpas obtenu de cette fason la beautZ parfaite qui est indZcompo-
sable, comme IQoret la vZritZ. Un jour enfin, jOairencontrZ cette femme,
jOaicompris que cOZtaitlle et je [OaiaimZe. E Le docteur un peu Zmu se
tut, et M. le recteur sourit finement en regardant M. le doyen. Au bout
dOunmoment HZraclius Gloss continua : C COeste la rZvZlation que
nous devons tout attendre. COesta rZvZlation qui a illuminZ 10ap™tre
Paul sur le chemin de Damas et lui a donnZ la foi chrZtienneE DE qui
nOespas la vraie, interrompit en riant le recteur, puisque vous nOycroyez
pas Dpar consZquentla rZvZlation nOespas plus szre que IOZclectismeb
Pardon, mon ami, reprit le docteur, Paul nOZtaipas un philosophe, il a
eu une rZvZlation dO™-peu-pres. Son esprit nOauraitpu saisir la vZritZ ab-
solue qui estabstraite. Mais la philosophie a marchZ depuis, et le jour oe
une circonstance quelconque, un livre, un mot peut-stre, la rZvZlera” un
homme assezZclairZpour la comprendre, elle IGillumineratout ~ coup, et
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toutes les superstitions sOeffacerontlevant elle comme les Ztoiles au le-
ver du soleil. DPAmen, dit le recteur, mais le lendemain vous aurez un se-
cond illuminZ, un troisisme le surlendemain, et ils se jetteront mutuelle-
ment ~ la tete leurs rZvZlations, qui, heureusement, ne sont pas des
armes fort dangereuses.b Mais vous ne croyez donc " rien ? E sOZcride
docteur qui commeneait ~ se f%ocher.C Jecrois " la Digestion, rZpondit
gravement le recteur. JOavaléndiffZremment toutes les croyances, tous
les dogmes, toutes les morales, toutes les superstitions, toutes les hypo-
theses, toutes les illusions, de meme que, dans un bon d’ner, je mange
avec un plaisir Zgal, potage, hors-dOiuvre, r™tis,IZgumes, entremets et
dessert, apres quoi, je mOZtendphilosophiquement dans mon lit, certain
que ma tranquille digestion mOapporteraun sommeil agrZable pour la
nuit, la vie et la santZpour le lendemain. B Si vous mOercroyez, se h%ota
de dire le doyen, nous ne pousserons pas plus loin la comparaison. E

Une heure apres, comme ils sortaient de la maison du savant HZra-
clius, le recteur semit ~ rire tout ~ coup et dit : CCe pauvre docteur ! sila
vZritZ lui appara’t comme la femme aimZe, il serabien IOhommele plus
trompZ que la terre ait jamais portZ. E Et un ivrogne qui sOefforeaitde
rentrer chez lui se laissa tomber dOZpouvanteen entendant le rire puis-
sant du doyen qui accompagnait en basse profonde le fausset aigu du
recteur.
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6. Comme quoi le chemin de Damas du docteur se trouva stre
la ruelle des Vieux Pigeons, et comment la vZritZ 1Oillumina
sous la forme dOun manuscrit mZtempsycosiste

Le 17 mars de I0ande gr¥%.cedix-sept cent Det tant Dle docteur sOZveilla
tout enfiZvrZ. Pendant la nuit, il avait vu plusieurs fois en reve un grand
homme blanc, habillZ ~ IOantique,qui lui touchait le front du doigt, en
prononeant des paroles inintelligibles, et ce songe avait paru au savant
HZraclius un avertissement tres significatif. De quoi Ztait-ceun avertisse-
ment ?E et en quoi Ztait-il significatif ?E le docteur ne le savait pas au
juste, mais nZanmoins il attendait quelque chose.

Apres son dZjeuner il serendit comme de coutume dans la ruelle des
Vieux-Pigeons, et entra, comme midi sonnait, au nj 31, chez Nicolas Bri-
colet, costumier, marchand de meubles antiques, bouquiniste et rZpara-
teur de chaussures anciennes, cOest-"-diresavetier, > ses moments per-
dus. Le docteur comme mz par une inspiration monta immZdiatement
au grenier, mit la main sur le troisieme rayon dOunearmoire Louis XllI et
en retira un volumineux manuscrit en parchemin intitulZ :

MES DIX-HUIT MfTEMPSYCOSES.

HISTOIRE DE MES EXISTENCES DEPUIS LOAN 184

DE LOéRE APPELfE CHRfTIENNE.

ImmZdiatement apres ce titre singulier, se trouvait |IOintroduction sui-
vante quOHZraclius Gloss dZchiffra incontinent :

CCe manuscrit qui contient le rZcit fidele de mes transmigrations a ZtZ
commencZpar moi dans la citZ romaine en I0anCLXXXIV de |Qsrechrz-
tienne, comme il est dit ci-dessus.

CJesigne cette explication destinZe” Zclairer les humains sur les alter-
nancesdes rZapparitions de I0%.meg jourdOhui, 16 avril 1748,en la ville
de Balaneon o mOont jetZ les vicissitudes de mon destin.

Cll suffira ~ tout homme ZclairZ et prZoccupZ des problemes philoso-
phiques de jeter les yeux sur cespagespour que la lumiere sefasseen lui
de la fason la plus Zclatante.

CJevais, pour cela, rZsumer en quelques lignes la substance de mon
histoire quOonpourra lire plus bas pour peu quOonsachele latin, le grec,
|Oallemand, |Oitalien, IOespagnolet le franeais ; car, ~ des Zpoques diffZ-
rentes de mes rZapparitions humaines, jOavZcu chez cespeuples divers.
Puis jOexpliquerai par quel encha’nement dOidZesquelles prZcautions
psychologiques et quels moyens mnZmotechniques, je suis arrivZ infailli-
blement " des conclusions mZtempsycosistes.
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CEn I0an184,jOhabitaisRome et jOZtaiphilosophe. Comme, je me pro-
menais un jour sur la voie Appienne, il me vint ~ la pensZeque Pytha-
gore pouvait avoir ZtZ comme IQaubeencore indZcise dOungrand jour
pres de na'tre. A partir de ce moment je nOeusplus qudundZsir, quOun
but, quOuneprZoccupation constante : me souvenir de mon passZ.HZlas!
tous mes efforts furent vains, il ne me revenait rien des existences
antZrieures.

COr un jour, je vis par hasard sur le socle dOunestatue de Jupiter pla-
cZedans mon atrium, quelques traits que jOavaigjravZs dans ma jeunesse
et qui me rappelerent tout ~ coup un ZvZnementdepuis longtemps ou-
bliZ. Ce fut comme un rayon de lumiere ; et je compris que si quelques
annZes,parfois meme une nuit, suffisent pour effacerun souvenir, ~ plus
forte raison les chosesaccomplies dans les existencesantZrieures, et sur
lesquelles a passZla grande somnolence des vies intermZdiaires et ani-
males, doivent dispara’tre de notre mZmoire.

CAlors, je gravai mon histoire sur des tablettes de pierre, espZrantque
le destin me la remettrait peut-stre un jour sous les yeux, et quOelleserait
pour moi comme |OZcriture retrouvZe sur le socle de ma statue.

CCe que jOavaiglZsirZ serZalisa. Un siecle plus tard, comme jOZtaisu-
chitecte, on me chargeade dZmolir une vieille maison pour b%otirun pa-
lais ~ la place quOelle avait occupZe.

CLes ouvriers que je dirigeais mOapporterentun jour une pierre brisZe
couverte dOZcriturequOilsavaient trouvZe en creusant les fondations. Je
me mis " la dZchiffrer Det tout en lisant la vie de celui qui avait tracZ ces
signes, il me revenait par instants comme des lueurs rapides dOunpassZ
oubliZ. Peu” peu le jour selit dans mon %.meje compris, je me souvins.
Cette pierre, cOZtait moi qui IOavais gravZe

C Mais pendant cet intervalle dOunsiecle quOavais-jefait ? quOavais-je
ZtZ? sous quelle forme avais-je souffert? rien ne pouvait me |Oapprendre.

CUn jour pourtant, jOeusin indice, mais si faible et si nZbuleux que je
nOoseraidOinvoquer.Un vieillard qui Ztait mon voisin me raconta quOon
avait beaucoup ri dans Rome, cinquante ans auparavant (juste neuf mois
avant ma naissance),dOuneaventure arrivZe au sZnateur Marcus Anto-
nius CornZlius Lipa. Safemme, qui Ztait jolie, et tres perverse, dit-on,
avait achetZ"~ des marchands phZniciens un grand singe quQelleaimait
beaucoup. Le sZnateur CornZlius Lipa fut jaloux de IQaffectionde sa moi-
tiZ pour ce quadrumane ~ visage dOhommeet le tua. JOeugn Zcoutant
cette histoire une perception tres vague que ce singe-I", cOZtaimoi, que
sous cette forme jOavaislongtemps souffert comme du souvenir dOune
dZchZance.Mais je ne retrouvai rien de bien clair et de bien prZcis.
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Cependant je fus amenZ~ Ztablir cette hypothese qui est du moins fort
vraisemblable.

ClLa forme animale est une pZnitence imposZe~ |O%mgour les crimes
commis sous la forme humaine.

Le souvenir des existencessupZrieures estdonnZ ~ la bete pour la ch%o-
tier par le sentiment de sa dZchZance.

C LO%ompurifiZe par la souffrance peut seule reprendre la forme hu-
maine, elle perd alors la mZmoire des pZriodes animales quQellea traver-
sZespuisquOelleest rZgZnZrZeet que cette connaissanceserait pour elle
une souffrance immZritZe. Par consZquentlOhommedoit protZger et res-
pecter la bete comme on respecte un coupable qui expie et pour gque
dOautrede protegent ~ son tour quand il rZappara’tra sous cette forme.
Ce qui revient ~ peu de chose pres ~ cette formule de la morale chrZ-
tienne : C Ne fais pas " autrui ce que tu ne voudrais pas quOon te f't. E

COn verra par le rZcit de mes mZtempsycosescomment jOeude bon-
heur de retrouver mes mZmoires dans chacune de mes existences; com-
ment je transcrivis de nouveau cette histoire sur des tablettes dOairain,
puis sur du papyrus dOfgypte.et enfin beaucoup plus tard sur le parche-
min allemand dont je me sers encore aujourdOhui.

C Il me reste " tirer la conclusion philosophique de cette doctrine.

C Toutes les philosophies se sont arretZes devant |Oinsolubleprobleme
de la destinZe de I0%mé.es dogmes chrZtiens qui prZvalent aujourdOhui
enseignent que Dieu rZunira les justes dans un paradis, et enverra les
mZchants en enfer o ils brzleront avec le diable.

C Mais le bon sens moderne ne croit plus au Dieu ~ visage de pa-
triarche abritant sous sesailes les %omesles bons comme une poule ses
poussins ; et de plus la raison contredit les dogmes chrZtiens.

C Car le paradis ne peut «tre nulle part et IOenfer nulle part :

C Puisque |OespacdlimitZ est peuplZ par des mondes semblables au
n™tre

C PuisquOenmultipliant les gZnZrations qui se sont succZdZdepuis le
commencement de cette terre par celles qui ont pullulZ sur les mondes
innombrables habitZs comme le n™tre,on arriverait ~ un nombre dO%.mes
tellement surnaturel et impossible, le multiplicateur Ztant infini, que
Dieu infailliblement en perdrait la tete, quelque solide quQellefzt, et le
Diable serait dans le meme cas, ce qui amenerait une perturbation
f%ocheuse

C Puisque, le nombre des %omesdes justes Ztant infini, comme le
nombre des %omesles mZchants et comme IOespacd| faudrait un paradis
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infini et un enfer infini, ce qui revient ~ ceci: que le paradis serait par-
tout, et IOenfer partout, cOest-"-dire nulle part.

C Or la raison ne contredit pas la croyance mZtempsycosiste :

C LO%mpassant du serpent au pourceau, du pourceau " IQoiseaude
IOoiseauau chien, arrive enfin au singe et~ IOhomme.Puis toujours elle
recommence” chaque faute nouvelle commise, jusquOaumoment oe elle
atteint la somme de la purification terrestre qui la fait Zmigrer dans un
monde supZrieur. Ainsi elle passesanscessede bete en bete et de sphere
en sphere, allant du plus imparfait au plus parfait pour arriver enfin
dans la planste du bonheur supreme dOoeune nouvelle faute peut de
nouveau la prZcipiter dans les rZgions de la supreme souffrance oe elle
recommence ses transmigrations.

C Le cercle, figure universelle et fatale, enferme donc les vicissitudes
de nos existences de meme quOil gouverne les Zvolutions des mondes. E
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7. Comme quoi IOon peut interprZter de deux manieres un vers
de Corneille

A peine le docteur HZraclius eut-il terminZ la lecture de cet Ztrange do-
cument quOildemeura roide de stupZfaction D puis il IOachetasans mar-
chander, moyennant la somme de douze livres onze sous, le bouquiniste
le faisant passer pour un manuscrit hZbreu retrouvZ dans les fouilles de
PompZi.

Pendant quatre jours et quatre nuits, le docteur ne quitta pas son cabi-
net, et il parvint, ~ force de patience et de dictionnaires, ~ dZchiffrer, tant
bien que mal, les pZriodes allemande et espagnole du manuscrit ; car sOil
savait le grec, le latin et un peu IQitalien, il ignorait presque totalement
|Oallemandet |IOespagnol Enfin, craignant dOstretombZ dans les contre-
sensles plus grossiers, il pria son ami le recteur, qui possZdait™ fond ces
deux langues, de vouloir bien relire satraduction. Ce dernier le fit avec
grand plaisir ; mais il resta trois jours entiers avant de pouvoir entre-
prendre sZrieusementson travail, Ztant envahi, chaque fois quQilparcou-
rait la version du docteur, par un rire silong et si violent, que deux fois il
en eut presque des syncopes. Comme on lui demandait la causede cette
hilaritZ extraordinaire : CLa cause? rZpondit-il, dOabordl y en atrois : 1
la figure dZsopilZede mon excellent confrere HZraclius ; 2j satraduction
dZsopilante qui ressemble au texte approximativement comme une gui-
tare © un moulin ~ vent; et, 3j enfin, le texte lui-meme qui est bien la
chose la plus dr™le quQil soit possible dOimaginer. E

i recteur obstinZ! rien ne put le convaincre. Le soleil serait venu, en
personne, lui brzler la barbe et les cheveux quOillOauraitpris pour une
chandelle!

Quant au docteur HZraclius Gloss, je nOapas besoin de dire quQilZtait
rayonnant, illuminZ, transformZ D il rZpZtait ~ tout moment comme
Pauline :

Je vois, je sens, je crois, je suis dZsabusZ

et, chaque fois, le recteur IQinterrompait pour faire remarquer que
dZsabusZ devait sOZcrire en deux mots avec un s " la fin :

Je vois, je sens, je crois, je suis des abusZs.
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8. Comme quoi, pour la meme raison quOon peut stre plus
royaliste que le roi et plus dZvot que le pape, on peut Zgale-
ment devenir plus mZtempsycosiste que Pythagore.

Quelle que soit la joie du naufragZ qui, apres avoir errZ pendant de longs
jours et de longues nuits par la mer immense, perdu sur un radeau fra-
gile, sansm%otsansvoile, sansboussole et sansespZrance,aper«oit tout
coup le rivage tant dZsirZ, cette joie nOZtairien aupres de celle qui inon-
da le docteur HZraclius Gloss, lorsque apres avoir ZtZsi longtemps bal-
lottZ par la houle des philosophies, sur le radeau des incertitudes, il entra
enfin triomphant et illuminZ dans le port de la mZtempsycose.

La vZritZ de cette doctrine |QavaitfrappZ si fortement quOillOembrassa
dOunseul coup jusque dans sesconsZquencedes plus extremes. Rien nOy
Ztait obscur pour lui, et, en quelques jours, ~ force de mZditations et de
calculs, il en Ztait arrivZ ~ fixer 10Zpoqueexacte ~ laquelle un homme,
mort en telle annZe,rZappara’trait sur la terre. Il savait, ~ peu de chose
pres, la date de toutes les transmigrations dOunel%omedans les etres infZ-
rieurs, et, selon la somme prZsumZedu bien ou du mal accompli dans la
derniere pZriode de vie humaine, il pouvait assignerle moment o cette
% meentrerait dans le corps dOunserpent, dOunporc, dOuncheval de fa-
tigue, dOunbluf, dOunchien, dOunZlZphant ou dOunsinge. Les rZappari-
tions dOunememe %omedans son enveloppe supZrieure se succZdaient”
intervalles rZguliers, quelles queussent ZtZ ses fautes antZrieures.

Ainsi, le degrZ de punition, toujours proportionnZ au degrZ de culpa-
bilitZ, consistait, non point dans la durZe plus ou moins longue de IOexil
sous des formes animales, mais dans le sZjour plus ou moins prolongZ
que faisait cette %omedans la peau dOunebete immonde. LOZchelledes
betes commeneait aux degrZs infZrieurs par le serpent ou le pourceau
pour finir par le singe Cqui estun homme privZ de la parole E,disait le
docteur ; B~ quoi son excellent ami le recteur rZpondait toujours quOen
vertu du meme raisonnement HZraclius Gloss nOZtaitpas autre chose
quOun singe douZ de la parole.
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9. MZdailles et revers

Le docteur HZraclius fut bien heureux pendant les quelques jours qui
suivirent sa surprenante dZcouverte. Il vivait dans une jubilation pro-
fonde Dil Ztait plein du rayonnement des difficultZs vaincues, des mys-
teres dZvoilZs, des grandes espZrances rZalisZes. La mZtempsycose
|Oenvironnait comme un ciel. Il lui semblait quOunvoile se fzt dZchirZ
tout ~ coup et que ses yeux se fussent ouverts aux choses inconnues.

|l faisait asseoirson chien ” table = sesc™tZs| avait aveclui de graves
tste-"-tete au coin du feu cherchant ~ surprendre dans IOlil de
IOinnocente bete, le mystere des existences prZcZdentes.

Il voyait pourtant deux points noirs dans sa fZlicitZ : cOZtaientM. le
doyen et M. le recteur.

Le doyen haussait les Zpaules avec fureur toutes les fois quOHZraclius
essayait de le convertir ~ la doctrine mZtempsycosiste, et le recteur le
harcelait des plaisanteries les plus dZplacZes.Cela surtout Ztait intolZ-
rable. Sit™tque le docteur dZveloppait sa croyance, le satanique recteur
abondait dans son sens; il contrefaisait IOadeptequi Zcoutela parole dOun
grand ap™treget il imaginait pour toutes les personnesde leur entourage
les gZnZalogiesanimales les plus invraisemblables : C Ainsi, disait-il, le
pere Labonde, sonneur de la cathZdrale, des sapremiere transmigration,
nOavaitpas dZ etre autre chose quOunmelon E, b et depuis il avait du
reste fort peu changZ,se contentant de faire tinter matin et soir la cloche
sous laquelle il avait grandi. Il prZtendait que IOabbZRosencroix, le pre-
mier vicaire de Sainte-Eulalie, avait ZtZ indubitablement une corneille
qui abat des noix, car il en avait conservZla robe et les attributions. Puis,
intervertissant les r'Mlesde la fason la plus dZplorable, il affirmait que
ma’tre Bocaille, le pharmacien, nOZtaiguOunibis dZgZnZrZ puisqudil Ztait
contraint de se servir dOuninstrument pour infiltrer ce remede si simple
que, suivant HZrodote, IOoiseausacrZ sOadministrait lui-meme avec
IOunique secours de son bec allongZ.
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10. Comme quoi un saltimbanque peut stre plus rusZ quOun
savant docteur

Le docteur HZraclius continua nZanmoins sans se dZcourager la sZrie de
sesdZcouvertes. Tout animal avait pour lui dZsormais une signification
mystZrieuse : il cessaitde voir la bete pour ne contempler que IOhomme
qui se purifiait sous cette enveloppe, et il devinait les fautes passZesau
seul aspect de la peau expiatoire.

Un jour quOilse promenait sur la place de Balaneon, il apersut une
grande baraque en bois dOoe sortaient des hurlements terribles, tandis
que sur [Oestradain paillasse dZsarticulZ invitait la foule ~ venir voir tra-
vailler le terrible dompteur apache Tomahawk ou le Tonnerre Grondant.
HZraclius se sentit Zmu, il paya les dix centimes demandZs et entra. i
Fortune protectrice des grands esprits | A peine eut-il pZnZtrZdans cette
baraque quOilapereut une cageZnorme sur laquelle Ztaient Zcrits cestrois
mots qui flamboyerent soudain devant sesyeux Zblouis : CHomme des
bois E. Le docteur ressentit tout ~ coup le tremblement nerveux des
grandes secoussesmorales et, flageolant dOZmotion,il sOapprochall vit
alors un singe gigantesque tranquillement assis sur son derriere, les
jambescroisZes” la fason destailleurs et des Turcs, et, devant ce superbe
Zchantillon de IOhomme” sa derniere transmigration, HZraclius Gloss,
pY%ole de joie, sOab’madans une mZditation puissante. Au bout de
quelques minutes, IOhommedes bois, devinant sans doute |QirrZsistible
sympathie subitement Zclosedans le ciur de IOhommedes citZs qui le re-
gardait obstinZment, se mit " faire ~ son frere rZgZnZrZune si Zpouvan-
table grimace que le docteur sentit ses cheveux se dresser sur sa tete.
Puis, apres avoir exZcutZune voltige fantastique, absolument incompa-
tible avec la dignitZ dOunhomme, meme absolument dZchu, le citoyen
aux quatre mains selivra " |OhilaritZla plus inconvenante ~ la barbe du
docteur. Ce dernier cependant ne trouver point choquante la gaietZ de
cette victime dOerreursanciennes; il y vit au contraire une similitude de
plus aveclOespecdumaine, une probabilitZ plus grande de parentZ, et sa
curiositZ scientifique devint tellement violente quOilrZsolut dOachetef
tout prix ce ma’tre grimacier pour 10Ztudier” loisir. Quel honneur pour
lui ! quel triomphe pour la grande doctrine ! sQilparvenait enfin ~ se
mettre en rapport avec la partie animale de IOhumanitZ,” comprendre ce
pauvre singe et ~ se faire entendre de lui.

Naturellement le ma’tre de la mZnagerie lui fit le plus grand Zloge de
son pensionnaire ; cOZtaibien IOanimalle plus intelligent, le plus doux, le
plus gentil, le plus aimable quOileZt vu dans sa longue carrisre de
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montreur dOanimauxfZroces; et, pour appuyer son dire, il sOapprocha
des barreaux ety introduisit samain que le singe mordit aussit™par ma-
niere de plaisanterie. Naturellement encore,il en demanda un prix fabu-
leux quOHZracliuspaya sans marchander. Puis, prZcZdZde deux porte-
faix pliZs sous IOZnormecage, le docteur triomphant se dirigea vers son
domicile.
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11. O« il est dZmontrZ quOHZraclius Gloss nOZtait point
exempt de toutes les faiblesses du sexe fort

Mais plus il approchait de samaison, plus il ralentissait samarche, car il
agitait dans son esprit un probleme bien autrement difficile encore que
celui de la vZritZ philosophique ; et ce probleme se formulait ainsi pour
|OinfortunZ docteur : CAu moyen de quel subterfuge pourrai-je cacher”
ma bonne Honorine |Ointroduction sous mon toit de cette Zbauche hu-
maine ? EAh, cOestjue le pauvre HZraclius, qui affrontait intrZpidement
les redoutables haussementsdOZpaulesie M. le doyen et les plaisanteries
terribles de M. le recteur, Ztait loin dOstreaussi brave devant les explo-
sions de la bonne Honorine. Pourquoi donc le docteur craignait-il si fort
cette petite femme encorefra’che et gentille qui paraissait si vive et si dZ-
vouZe aux intZrsts de son ma’tre ? Pourquoi ? Demandez pourquoi Her-
cule filait aux pieds dOOmphale,pourquoi Samsonlaissa Dalila lui ravir
sa force et son courage, qui rZsidaient dans sescheveux, ”~ ce que nous
apprend la Bible.

HZlas! un jour que le docteur promenait dans les champs le dZsespoir
dOunegrande passion trahie (car ce nOZtaitpas sans raison que M. le
doyen et M. le recteur sOZtaiensi fort amusZs aux dZpens dOHZraclius
certain soir quQilsrentraient chez eux), il rencontra au coin dOunehaie,
une petite fille gardant des moutons. Le savant homme qui nOavaitpas
toujours exclusivement cherchZ la vZritZ philosophique et qui dOailleurs
ne soupeonnait pas encorele grand mystere de la mZtempsycose,au lieu
de ne sOoccupeque des brebis, comme il |Oezffait certainement, sOilvait
su ce quQilignorait, hZlas! semit ~ causer avec celle qui les gardait. Il la
prit bient™t" son service et une premiere faiblesseautorisa les suivantes.
Ce fut lui qui devint en peu de temps le mouton de cette pastourelle, et
|IOondisait tout bas que si, comme celle de la Bible, cette Dalila rustique
avait coupZ les cheveux du pauvre homme trop confiant, elle nOavait
point, pour cela, privZ son front de tout ornement.

HZlas! ce quOilavait prZvu se rZalisa et meme au-del” de sesapprZ-
hensions; ~ peine eut-elle vu IOhabitantdes bois captif dans samaison de
fil de fer, quOHonorinesOabandonnaux Zclatsde la fureur la plus dZpla-
cZe, et, apres avoir accablZ son ma’tre ZpouvantZ dOune averse
dOZpithetesfort malsonnantes, elle fit retomber sa colsre contre |Oh™tim-
attendu qui lui arrivait. Mais ce dernier, nOayantpas, sans doute, les
memes raisons que le docteur pour mZnager une gouvernante aussi mal-
apprise, semit " crier, hurler, trZpigner, grincer desdents ; il sOaccrochait
aux barreaux de sa prison avec un si furieux emportement accompagnZ
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de gestes tellement indiscrets ~ |OadressedOunepersonne quOil voyait
pour la premiere fois que celle-ci dut battre en retraite, et aller, comme
un guerrier vaincu, sOenfermer dans sa cuisine.

Ainsi, ma’tre du champ de bataille et enchantZ du secours inattendu
que son intelligent compagnon venait de lui fournir, HZraclius le fit em-
porter dans son cabinet o il installa la cage et son habitant, devant sa
table au coin du feu.
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12. Comme quoi dompteur et docteur ne sont nullement
synonymes

Alors commenea un Zchangede regards des plus significatifs entre les
deux individus qui se trouvaient en prZsence; et chaque jour, pendant
une semaine entiere, le docteur passade longues heures”™ converser au
moyen des yeux (du moins le croyait-il) avec IQintZressantsujet quOQil
sOZtaiprocurZ. Mais cela ne suffisait pas; ce quOHZracliusvoulait, cOZtait
Ztudier IOanimalen libertZ, surprendre sessecrets,sesdZsirs, sespensZes,
le laisser aller et venir ~ saguise, et par la frZquentation journaliere de la
vie intime le voir recouvrer les habitudes oubliZes, et reconna’tre ainsi ~
des signes certains le souvenir de IOexistencerZcZdente.Mais pour cela
il fallait que son h™tefzt libre, partant que la cagefzt ouverte. Or cette
entreprise nOZtaitrien moins que rassurante. Le docteur avait beau es-
sayer de IOinfluencedu magnZtisme et de celle des g%oteauyet des noix, le
quadrumane se livrait = des maniuvres inquiZtantes pour les yeux
dOHZraclius,chaque fois que celui-ci sOapprochaitun peu trop pres des
barreaux. Un jour enfin, ne pouvant rZsister au dZsir qui le torturait, il
sOavaneabrusquement, tourna la clef dans le cadenas, ouvrit la porte
toute grande et, palpitant dOZmotion,sOZloignade quelques pas, atten-
dant I0ZvZnement, qui du reste ne se fit pas longtemps attendre.

Le singe ZtonnZ hZsita dOabord,puis, dOunbond, il fut dehors, dOun
autre, sur la table dont, en moins dOuneseconde, il eut bouleversZ les pa-
piers et les livres, puis dOuntroisisme saut il setrouva dans les bras du
docteur, et les tZmoignages de son affection furent si violents que, si HZ-
raclius nOeZtportZ perruque, ses derniers cheveux fussent assurZment
restZsentre les doigts de son redoutable frere. Mais si le singe Ztait agile,
le docteur ne IOZtaitpas moins : il bondit " droite, puis ~ gauche, glissa
comme une anguille sous la table, franchit les fauteuils comme un 1Z-
vrier, et, toujours poursuivi, atteignit enfin la porte quQilferma brusque-
ment derriere lui ; alors pantelant, comme un cheval de course qui
touche au but, il sOappuya contre le mur pour ne pas tomber.

Pendant le reste du jour HZraclius Gloss fut anZanti; il ressentaiten lui
comme un Zcroulement, mais ce qui le prZoccupait le plus, cOesguOil
ignorait absolument de quelle fason son h™teimprZvoyant et lui-meme
pourraient sortir de leurs positions respectives. || apporta une chaise
pres de la porte infranchissable et sefit un observatoire du trou de la ser-
rure. Alors il vit, ™prodige !'!'! ™fZlicitZ inespZrZe! !'! IOheureuxvain-
queur Ztendu dans un fauteuil et qui se chauffait les pieds au feu. Dans
le premier transport de la joie, le docteur faillit entrer, mais la rZflexion
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|Oarrsta,et, comme illuminZ dOunelumiere subite, il sedit que la famine
ferait sans doute ce que la douceur nOavait pu faire. Cette fois
|IOZvZnementui donna raison, le singe affamZ capitula ; comme au de-
meurant cOZtaitin bon garson de singe, la rZconciliation fut compleste, et,
" partir de ce jour, le docteur et lui vZcurent comme deux vieux amis.
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13. Comme quoi le docteur HZraclius Gloss se trouva exacte-
ment dans la meme position que le bon Roy Henri 1V, lequel
ayant oue plaider deux maistres advocats estimait que tous
deux avaient raison

Quelque temps apres ce jour mZmorable, une pluie violente empecha le
docteur HZraclius de descendre ~ son jardin comme il en avait
IOhabitude.ll sOassitles le matin dans son cabinet et se mit ~ considZrer
philosophiquement son singe qui, perchZ sur un secrZtaire, sOamusaif

lancer des boulettes de papier au chien Pythagore Ztendu devant le
foyer. Le docteur Ztudiait les gradations et la progression de IQintellect
chez ceshommes dZclassZs gt comparait le degrZ de subtilitZ des deux
animaux qui se trouvaient en sa prZsence.C Chez le chien, se disait-il,

|Oinstinctdomine encore tandis que chez le singe le raisonnement prZ-
vaut. LOunflaire, Zcoute, pereoit avec sesmerveilleux organes, qui sont
pour moitiZ dans son intelligence, IOautrecombine et rZflZchit. EA ce mo-

ment le singe, impatientZ de 10indiffZrenceet de IGimmobilitZ de son en-
nemi, qui, couchZ tranquillement, la tete sur sespattes, se contentait de
lever les yeux de temps en temps vers son agresseursi haut retranchZ, se
dZcida ~ venir tenter une reconnaissance.|l sauta |Zgerement de son
meuble et sOavanessi doucement, si doucement quOonnOentendaitabso-
lument que le crZpitement du feu et le tic-tac de la pendule qui paraissait
faire un bruit Znorme dans le grand silence du cabinet. Puis, par un mou-

vement brusque et inattendu, il saisit™ deux mains la queue empanachZe
de 10infortunZ Pythagore. Mais ce dernier, toujours immobile, avait suivi

chaque mouvement du quadrumane : satranquillitZz nOZtaiguOunpisge

pour attirer ~ sa portZe son adversaire jusque-l” inattaquable, et au mo-

ment oe ma’tre singe, content de son tour, lui saisissait|Oappendicecau-
dal, il sereleva dOunbond et avant que IOautree?t eu le temps de prendre

la fuite, il avait saisi dans saforte gueule de chien de chassela partie de
son rival quOonappelle pudiquement gigot chez les moutons. On ne sait
comment la lutte seserait terminZe si HZraclius ne sOZtaiinterposZ ; mais
quand il eut rZtabli la paix, il sedemandait en serasseyantfort essoufflZ,
si, tout bien considZrZ, son chien nOavaitpas montrZ en cette occasion
plus de malice que IOanimalappelZ Cmalin par excellenceE; et il demeu-
ra plongZ dans une profonde perplexitZ.
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14. Comment HZraclius fut sur le point de manger une bro-
chette de belles dames du temps passZ

Comme IOheuredu dZjeuner Ztait arrivZe, le docteur entra dans sasalle
manger, sOassitlevant satable, introduisit sa serviette dans saredingote,
ouvrit ~ son c™tde prZcieux manuscrit, et il allait porter ~ sa bouche un
petit aileron de caille bien gras et bien parfumZ, lorsque, jetant les yeux
sur le livre saint, les quelques lignes sur lesquelles tomba son regard
Ztincelsrent plus terriblement devant lui que les trois mots fameux Zcrits
tout © coup par une main inconnue sur la muraille de la salle de festin
dOun roi cZlebre appelZ Balthazat

Voici ce que le docteur avait apereu :

CE Abstiens-toi donc de toute nourriture ayant eu vie, car manger de
la bete, cOesmanger son semblable, et jOestimeaussi coupable celui qui,
pZnZtrZde la grande vZritZ mZtempsycosiste,tue et dZvore des animaux,
qui ne sont autre chose que des hommes sous leurs formes infZrieures,
que IOanthropophage fZroce qui se repa’t de son ennemi vaincu. E

Et sur la table, c™te&® c™teretenues par une petite aiguille dOargent,
une demi-douzaine de cailles, fra’ches et dodues, exhalaient dans 1Qair
leur appZtissante odeur.

Le combat fut terrible entre IQespritet le ventre, mais, disons-le ~ la
gloire dOHZraclius,il fut court. Le pauvre homme, anZanti, craignant de
ne pouvoir rZsister longtemps " cette Zpouvantable tentation, sonna sa
bonne et, dOunevoix brisZe, lui enjoignit dOavoir™ enlever immZdiate-
ment ce mets abominable, et de ne lui servir dZsormais que des fufs, du
lait et des IZgumes. Honorine faillit tomber ~ la renverse en entendant
ces surprenantes paroles, elle voulut protester, mais devant IQair in-
flexible de son ma’tre elle se sauva avec les volatiles condamnZs, se
consolant nZanmoins par IQagrZableensZeque, gZnZralement,ce qui est
perdu pour un nOest pas perdu pour tous.

CDes cailles! des cailles ! que pouvaient bien avoir ZtZles cailles dans
une autre vie ? Esedemandait le misZrable HZraclius en mangeant triste-
ment un superbe chou-fleur ~ la creme qui lui parut, ce jour-I", dZsas-
treusement mauvais ; Dquel stre humain avait pu stre assezZlZgant,dZ-
licat et fin pour passerdans le corps de cesexquises petites betes si co-
quettes et si jolies ? Dah, certainement ce ne pouvaient stre que les ado-
rables petites ma’tressesdes siscles derniersE et le docteur p%litencore
en songeant que depuis plus de trente ansil avait dZvorZ chaque jour ~
son dZjeuner une demi-douzaine de belles dames du temps passZ.
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15. Comment M. le recteur interprete les commandements de
Dieu

Le soir de cemalheureux jour, M. le doyen et M. le recteur vinrent causer
pendant une heure ou deux dans le cabinet dOHZracliusLe docteur leur
raconta aussit™tiOembarrasdans lequel il se trouvait et leur dZmontra
comment les cailles et autres animaux comestibles Ztaient devenus tout
aussi prohibZs pour lui que le jambon pour un Juif.

M. le doyen qui, sansdoute, avait mal d’nZ perdit alors toute mesure
et blasphZma de si terrible fason que le pauvre docteur qui le respectait
beaucoup, tout en dZplorant son aveuglement, ne savait plus os se ca-
cher. Quant ~ M. le recteur, il approuva tout ~ fait les scrupules
dOHZracliusjui reprZsentantmeme quOundisciple de Pythagore se nour-
rissant de la chair des animaux pouvait sOexposet manger la c™tale son
pere aux champignons ou les pieds truffZs de son aseul, ce qui estabsolu-
ment contraire ~ 10espritde toute religion, et il Iui cita ~ IOappuide son
dire le quatrisme commandement du Dieu des chrZtiens :

C Tes pere et mere honoreras

Afin de vivre longuement.

Cll estvrai, ajouta-t-il, que pour moi qui ne suis pas un croyant, plut™t
que de me laisser mourir de faim, jOaimeraismieux changer IZgerement
le prZcepte divin, ou meme le remplacer par celui-ci :

Pere et mere dZvoreras

Afin de vivre longuement. E
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16. Comment la 42e lecture du manuscrit jeta un jour nouveau
dans IOesprit du docteur

De meme quOunhomme riche peut puiser chaque jour dans sa grande
fortune de nouveaux plaisirs et des satisfactions nouvelles, ainsi le doc-
teur HZraclius, propriZtaire de IOinestimablemanuscrit, y faisait de sur-
prenantes dZcouvertes chaque fois quOil le relisait.

Un soir, comme il allait achever la quarante-deuxieme lecture de ce
document, une illumination subite sOabattitsur lui, aussi rapide que la
foudre.

Ainsi que nous IOavonsvu prZcZdemment, le docteur pouvait savoir ~
peu de chose pres, = quelle Zpoque un homme disparu acheverait ses
transmigrations et rZappara’trait sous sa forme premiere ; aussi fut-il
tout = coup foudroyZ par cette pensZeque |Oauteurdu manuscrit pouvait
avoir reconquis sa place dans IOhumanitZ.

Alors, aussi enfiZvrZ quOunalchimiste qui se croit sur le point de trou-
ver la pierre philosophale, il selivra aux calculs les plus minutieux pour
Ztablir la probabilitZ de cette supposition, et apres plusieurs heures dOun
travail opini%otreet de savantescombinaisons mZtempsycosistes,il arriva
"~ seconvaincre que cethomme devait ¢tre son contemporain, ou, tout au
moins, sur le point de rena’tre~ la vie raisonnante. HZraclius, en effet, ne
possZdantaucun document capable de lui indiquer la date prZcisede la
mort du grand mZtempsycosiste,ne pouvait fixer dOunefason certaine le
moment de son retour.

A peine eut-il entrevu la possibilitZ de retrouver cetstre qui pour lui
Ztait plus quOunhomme, plus quOunphilosophe, presque plus quOun
Dieu, quOil ressentit une de ces Zmotions profondes quOon Zprouve
quand on apprend tout ~ coup quOunpere quOorcroyait mort depuis des
annZesestvivant et pres de vous. Le saint anachorste qui a passZsavie "
se nourrir de IGamouret du souvenir du Christ, comprenant subitement
que son Dieu va lui appara’tre, nOauraitpas ZtZplus bouleversZ que le fut
le docteur HZraclius Gloss lorsquQilse fut assurZquOilpouvait rencontrer
un jour IQauteur de son manuscrit.
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17. Comment sOy prit le docteur HZraclius Gloss pour retrou-
ver |Oauteur du manuscrit

Quelques jours plus tard, les lecteurs de IO ftoilede Balaneon apereurent
avec Ztonnement, ~ la quatrieme page de ce journal, IOavertissemensui-
vant : CPythagore D Rome en |0an184 b MZmoire retrouvZe sur le socle
dOunestatue de Jupiter BPhilosophe B Architecte P Soldat D Laboureur P
Moine DGZometre DMZdecin DPo-te DMarin DEtc. MZdite et souviens-
toi. Le rZcit de ta vie est entre mes mains.

C fcrire poste restante ~ Balaneon aux initiales H.G. E

Le docteur ne doutait pas que si IOhommequOildZsirait si ardemment
venait " lire cetavis, incomprZhensible pour tout autre, il en saisirait aus-
sit™tle senscachZet se prZsenterait devant lui. Alors chaque jour avant
de semettre " table il allait demander au bureau de la poste si on nOavait
pasreeu de lettre aux initiales H.G. ; et au moment oe il poussait la porte
sur laquelle Ztaient Zcrits cesmots : C Poste aux lettres, renseignements,
affranchissements E, il Ztait certesplus Zmu quOunamoureux sur le point
dOouvrir le premier billet de la femme aimZe.

HZlas, les jours se suivaient et se ressemblaient dZsespZrZment
|IOemployZfaisait chaque matin la meme rZponse au docteur, et, chaque
matin, celui-ci rentrait chezlui plus triste et plus dZcouragZ.Or le peuple
de Balaneon Ztant, comme tous les peuples de la terre, subtil, indiscret,
mZdisant et avide de nouvelles, eut bient™trapprochZ |Oavissurprenant
insZrZ dans 1Oftoile avec les quotidiennes visites du docteur
|IOadministration des Postes. Alors il se demanda quel mystere pouvait
otre cachZ I’-dedans et il commenea ~ murmurer.
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18. Oe le docteur HZraclius reconna’t avec stupZfaction
|Oauteur du manuscrit

Une nuit, comme le docteur ne pouvait dormir, il sereleva entre une et
deux heures du matin pour aller relire un passagequQilcroyait nOavoir
pas encore tres bien compris. Il mit sessavateset ouvrit la porte de sa
chambre le plus doucement possible pour ne pas troubler le sommeil de
toutes les catZgoriesdOhommes-animauxqui expiaient sous son toit. Or,
quelles quOeussenttZles conditions prZcZdentesde cesheureusesbetes,
jamais certeselles nOavaienjoui dOunetranquillitZ et dOunbonheur aussi
parfaits, car elles faisaient dans cette maison hospitalisre bon souper,
bon g’te, et meme le reste, tant IOexcellenhomme avait le clur compatis-
sant. Il parvint, toujours sansfaire le moindre bruit, jusquOatseuil de son
cabinet et il entra. Ah, certes, HZraclius Ztait brave, il ne redoutait ni les
fant™mesni les apparitions ; mais quelle que soit 10intrZpiditZ dOun
homme, il est des Zpouvantements qui trouent comme des boulets les
courages les plus indomptables, et le docteur demeura debout, livide,
terrifiZ, les yeux hagards, les cheveux dressZssur le cr¥%oneclaquant des
dents et secouZde la tete aux talons par un Zpouvantable tremblement
devant IOincomprZhensible spectacle qui sOoffrit ~ lui.

Salampe de travail Ztait allumZe sur satable, et, devant son feu, le dos
tournZ " la porte par laquelle il entrait, il vitE le docteur HZraclius Gloss
lisant attentivement son manuscrit. Le doute nOZtaitpas possibleE
COZtaitbien lui-memeE Il avait sur les Zpaules sa longue robe de
chambre en soie antique ~ grandes fleurs rouges, et, sur la tete, son bon-
net grec en velours noir brodZ dOor.Le docteur comprit que si cet autre
lui-meme se retournait, que si les deux HZraclius se regardaient face "
face, celui qui tremblait en ce moment dans sa peau tomberait foudroyZ
devant sa reproduction. Mais alors, saisi par un spasme nerveux, il ou-
vrit les mains, et le bougeoir quQilportait roula avecbruit sur le plancher.
PCefracaslui fit faire un bond terrible. LOautreseretourna brusquement
et le docteur effarZ reconnutE son singe. Pendant quelques secondesses
pensZestourbillonnerent dans son cerveau comme des feuilles mortes
emportZespar |OouraganPuis il fut envahi tout = coup par la joie la plus
vZhZmente quOileZt jamais ressentie, car il avait compris que cet auteur,
attendu, dZsirZ comme le Messie par les Juifs, Ztait devant Iui B cOZtait
son singe. Il se prZcipita presque fou de bonheur, saisit dans ses bras
|OstrevZnZrZ, et IOembrassaavec une telle frZnZsie que jamais ma’tresse
adorZe ne fut plus passionnZment embrassZepar son amant. Puis il
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sOassien face de lui de IOautrec™tAe la cheminZe, et, jusquOaumatin, il
le contempla religieusement.
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19. Comment le docteur se trouva placZ dans la plus terrible
des alternatives

Mais de meme que les plus beaux jours de I0ZtZont parfois brusquement
troublZs par un effroyable orage, ainsi la fZlicitZ du docteur fut soudain
traversZepar la plus affreuse des suggestions. Il avait bien retrouvZ celui
quOilcherchait, mais hZlas! ce nOZtaitquOunsinge. lls se comprenaient
sans nul doute, mais ils ne pouvaient se parler : le docteur retomba du
ciel sur la terre. Adieu ceslongs entretiens dont il espZrait tirer tant de
profit, adieu cette belle croisade contre la superstition quOilsdevaient en-
treprendre tous deux. Car, seul, le docteur ne possZdait pas les armes
suffisantes pour terrasser IOhydrede IQignorancell Iui fallait un homme,
un ap™treun confesseur,un martyr Br™legquOunsinge, hZlas, Ztait inca-
pable de remplir. B Que faire?

Une voix terrible cria dans son oreille : C Tue-le. E

HZraclius frissonna. En une secondeil calcula que sQille tuait, 10%.me
dZgagZe entrerait immZdiatement dans le corps dOunenfant pres de
na’tre. QuOilfallait lui laisser au moins vingt annZespour parvenir ~ sa
maturitZ. Le docteur aurait alors soixante-dix ans. Cependant cela Ztait
possible. Mais alors retrouverait-il cet homme ? Puis sa religion dZfen-
dait de supprimer tout etre vivant sous peine de commettre un assassi-
nat : et son %eme; lui HZraclius, passerait apres sa mort dans le corps
dOune bete fZroce comme cela arrivait pour les meurtriers. D
QuOimporte? il serait victime de la science D et de la foi ! Il saisit un
grand cimeterre turc suspendu dans une panoplie, et il allait frapper,
comme Abraham sur la montagne, quand une rZflexion arrsta son brasg
si IOexpiationde cet homme nOZtaipas terminZe, et si, au lieu de passer
dans le corps dOunenfant, son %omeretournait pour la secondefois dans
celui dOunsinge ? Cela Ztait possible, meme vraisemblable Bpresque cer-
tain. Commettant de la sorte un crime inutile, le docteur se vouait sans
profit pour sessemblables™ un terrible ch%.ctiment.ll retomba inerte sur
son siege. Ces Zmotions rZpZtZes |Oavaient ZpuisZ, et il sOZvanouit.
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20. Oe le docteur a une petite conversation avec sa bonne

Quand il rouvrit les yeux, sa bonne Honorine lui bassinait les tempes
avec du vinaigre. Il Ztait sept heures du matin. La premisre pensZedu
docteur fut pour son singe. LOanimalavait disparu. CMon singe, o est
mon singe ? sOZcria-t-il.lD Ah bien oui, parlons-en, riposta la servante-
ma’tressetoujours prete ~ sef%ocherJe grand mal quand il serait perdu.
Une jolie bete, ma foi ! Elle imite tout ce quOellevoit faire ~ Monsieur ; ne
|Oai-jepas trouvZe |Oautrejour qui mettait vos hottes, puis ce matin,
quand je vous ai ramassZ|", et Dieu sait quelles maudites idZes vous
trottent par la tete depuis quelque temps et vous empeche de rester dans
votre lit, ce vilain animal, qui est plut™tun diable sous la peau dOun
singe, nOa-t-ilpas mis votre calotte et votre robe de chambre et il avait
|Gairde rire en vous regardant, comme si cOZtaibien amusant de voir un
homme Zvanoui ? Puis, quand jOaivoulu mOapprocher,cette canaille se
jette sur moi comme sOilvoulait me manger. Mais, Dieu merci, on nOest
pastimide eton aencorele poignet bon ; jOapris la pelle et jOasi bien ta-
pZ sur son vilain dos quOilsOessauvZ dans votre chambre o« il doit stre
en train de faire quelque nouveau tour de sa faeon. B Vous avez battu
mon smge' hurla le docteur exaspZrZ, apprenez, mademoiselle, que dZ-
sormais jOentendsjuOorle respecteet quOorle serve comme le ma’tre de
cette maison. DAh bien oui, il nOespas seulement le ma’tre de la maison,
mais voil” longtemps quOilestdZj” le ma’tre du ma’tre E,grommela Ho-
norine, et elle seretira dans sa cuisine, convaincue que le docteur HZra-
clius Gloss Ztait dZcidZment fou.
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21. Comment il est dZmontrZ quOil suffit dOun ami tendrement
aimZ pour allZger le poids des plus grands chagrins

Comme IQavaitdit le docteur, ~ partir de cejour le singe devint vZritable-
ment le ma’tre de la maison, et HZraclius sefit IOhumblevalet de ce noble
animal. Il le considZrait pendant des heures entieres avec une tendresse
infinie ; il avait pour lui des dZlicatessesdOamoureux; il lui prodiguait
tout propos le dictionnaire entier des expressionstendres; lui serrant la
main comme on fait © son ami ; lui parlant en le regardant fixement ; ex-
pliqguant les points de sesdiscours qui pouvaient para’tre obscurs; enve-
loppant la vie de cette bete des soins les plus doux et des plus exquises
attentions.

Et le singe selaissait faire, calme comme un Dieu qui resoit IOhommage
de ses adorateurs.

Ainsi que tous les grands esprits qui vivent solitaires parce que leur
ZIZvation les isole au-dessusdu niveau commun de la betise des peuples,
HZraclius sOZtaisenti seul jusquOalors Seul dans sestravaux, seul dans
sesespZrancesseul dans sesluttes et sesdZfaillances, seul enfin dans sa
dZcouverte et son triomphe. 1l nOavaitpas encore imposZ sa doctrine aux
foules, il nOavaitpu meme convaincre sesdeux amis les plus intimes, M.
le recteur et M. le doyen. Mais " partir du jour o il eut dZcouvert dans
son singe le grand philosophe dont il avait si souvent revZ, le docteur se
sentit moins isolZ.

Convaincu que la bste nOesprivZe de la parole que par punition de ses
fautes passZeset que, par suite du meme ch%otiment,elle est remplie du
souvenir des existencesantZrieures, HZraclius semit ~ aimer ardemment
son compagnon et il se consolait par cette affection de toutes les miseres
qui venaient le frapper.

Depuis quelque temps en effet la vie devenait plus triste pour le doc-
teur. M. le doyen et M. le recteur le visitaient beaucoup moins souvent et
celafaisait un vide Znorme autour de lui. lls avaient meme cessZde venir
d’ner chaque dimanche, depuis quQilavait dZfendu de servir sur satable
toute nourriture ayant eu vie. Le changement de son rZgime Ztait Zgale-
ment pour lui une grande privation qui prenait, par instants, les propor-
tions dOun chagrin vZritable. Lui qui jadis attendait avec tant
dOimpatiencelOheuresi douce du dZjeuner, la redoutait presque mainte-
nant. Il entrait tristement dans sa salle ~ manger, sachant bien quQil
nOavaitplus rien dOagrZablé en attendre et il y Ztait hantZ sanscessepar
le souvenir des brochettes de cailles qui le harcelait comme un remords,
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hZlas! ce nOZtaipoint le remords dOeravoir tant dZvorZ, mais plut™tle
dZsespoir dOy avoir renoncZ pour toujours.
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22. Oe le docteur dZcouvre que son singe lui ressemble encore
plus quOil ne pensait

Un matin, le docteur HZraclius fut rZveillZ par un bruit inusitZ ; il sauta
du lit, sOhabillaen toute h%oteet se dirigea vers la cuisine o il entendait
des cris et des trZpignements extraordinaires.

Roulant depuis longtemps dans son esprit les plus noirs projets de
vengeance contre |0intrus qui Iui ravissait |Qaffectionde son ma’tre, la
perfide Honorine, qui connaissait les gozts et les appZtits de ces ani-
maux, avait rZussi, au moyen dOuneruse quelconque, " ficeler solide-
ment le pauvre singe aux pieds de satable de cuisine. Puis, lorsquQellese
fut assurZequOilZtait bien fortement attachZ, elle sOZtaitetirZe ~ 10autre
bout de IOappartementet, sOamusant lui montrer le rZgal le plus propre
" exciter sesconvoitises, elle lui faisait subir un Zpouvantable supplice de
Tantale quOonne doit infliger dans les enfers quO~ceux qui ont ZnormZ-
ment pZchZ; et la perverse gouvernante riait la gorge dZployZe et imagi-
nait des raffinements de torture quOunefemme seule est capable de
concevoir. LOhomme-singese tordait avec fureur ~ IQaspectles mets sa-
voureux quOonlui prZsentait de loin, et la rage de se sentir liZ aux pieds
de la table massive lui faisait exZcuter de monstrueuses grimaces qui re-
doublaient la joie du bourreau tentateur.

Enfin juste au moment oe le docteur, ma’tre jaloux, apparut sur le
seuil, la victime de cet horrible guet-apens rZussit, par un effort prodi-
gieux, ~ rompre les cordes qui le retenaient, et sans IQintervention vio-
lente dOHZracliusndignZ, Dieu sait de quelles friandises se serait repu ce
nouveau Tantale " quatre mains.

39



23. Comment le docteur sOapersut que son singe [Oavait indi-
gnement trompZ

Cette fois la colere IOemportasur le respect, et le docteur saisissant” la
gorge le singe-philosophe I0entra’nahurlant dans son cabinet et lui admi-
nistra la plus terrible correction quOeutjamais reeue 10ZchinedOun
mZtempsycosiste.

Lorsque le bras fatiguZ dOHZracliusdesserra un peu la gorge de la
pauvre bete, coupable seulement de gozts trop semblables”™ ceux de son
frere supZrieur, elle se dZgageade I0Ztreintedu ma’tre outragZ, sauta
par-dessusla table, saisit sur un livre la grande tabatiere du docteur et la
prZcipita tout ouverte " la tste de son propriZtaire. Ce dernier nOeutjue
le temps de fermer les yeux pour Zviter le tourbillon de tabac qui |Oaurait
certainement aveuglZ, mais quand il les rouvrit, le coupable avait dispa-
ru, emportant avec lui le manuscrit dont il Ztait IOauteur prZsumZ.

La consternation dOHZracliusfut sanslimite Pet il sOZlans@omme un
fou sur lestracesdu fugitif, dZcidZaux plus grands sacrifices pour recou-
vrer le prZcieux parchemin. Il parcourut samaison de la cave au grenier,
ouvrit toutes les armoires, regarda sous tous les meubles. Sesrecherches
demeurerent absolument infructueuses. Enfin, il alla sOasseoidZsespZrZ
sousun arbre dans son jardin. Il lui semblait depuis quelques instants re-
cevoir de petits corps IZgers sur le cr¥%onegt il pensait que cOZtaientes
feuilles mortes dZtachZespar le vent quand il vit une boulette de papier
qui roulait devant lui dans le chemin. Il la ramassabpuis IOouvrit. MisZ-
ricorde ! cOZtaitine des feuilles de son manuscrit. Il leva la tete, Zpouvan-
tZ, etil apereut IOabominableanimal qui prZparait tranquillement de nou-
veaux projectiles de la meme espece Det, ce faisant, le monstre grimaeait
un sourire de satisfaction si Zpouvantable que Satan certes nOereut pas
de plus horrible quand il vit Adam prendre la pomme fatale que depuis
éve jusquO™Honorine les femmes nOontcessZde nous offrir. A cet aspect
une lumiere affreuse selit soudain dans [Oespritdu docteur, et il comprit
quOilavait ZtZtrompZ, jouZ, mystifiZ de la fason la plus abominable par
ce fourbe couvert de poil qui nOZtaipas plus IQauteurtant dZsirZ que le
Pape ou que le Grand Turc. Le prZcieux ouvrage eut disparu tout entier
si HZraclius nOavaitapersu pres de lui une de ces pompes dOarrosage
dont se servent les jardiniers pour lancer IOeaudans les plates-bandes
ZloignZes.ll sOersaisit rapidement, et, en maniuvrant avecune vigueur
surhumaine, fit perdre au perfide un bain tellement imprZvu que celui-ci
sOenfuitde branche en branche en poussant des cris aigus, et tout ~ coup,
par une ruse de guerre habile, sans doute pour obtenir un instant de
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rZpit, il lanea le parchemin lacZrZ en plein visage de son adversaire :
alors quittant rapidement sa position, il courut vers la maison.

Avant que le manuscrit nOeZttouchZ le docteur, ce dernier roulait sur
le dos les quatre membres en |Qair,foudroyZ par I0Zmotion.Quand il se
releva, il nOeupas la force de venger ce nouvel outrage, il rentra pZnible-
ment dans son cabinet et constata, non sansplaisir, que trois pagesseule-
ment avaient disparu.
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24. Eureka

La visite de M. le doyen et de M. le recteur le tira de son affaissement. lls
causerent tous trois pendant une heure ou deux sansdire un seul mot de
mZtempsycose; mais au moment os sesdeux amis se retiraient, HZra-
clius ne put secontenir plus longtemps. Pendant que M. le doyen endos-
sait sa grande houppelande en peau dOours,il prit ~ part M. le recteur
quOilredoutait moins et lui conta tout son malheur. Il lui dit comment il
avait cru trouver IQauteurde son manuscrit, comment il sOZtaitrompZ,
comment son misZrable singe |OavaitjouZ de la fason la plus indigne,
comment il sevoyait abandonnZ et dZsespZrZ Et devant la ruine de ses
illusions, HZraclius pleura. Le recteur Zmu lui prit les mains ; il allait par-
ler quand la voix grave du doyen criant : CAh «", venez-vous, recteur E,
retentit sous le vestibule. Alors celui-ci, donnant une dernisre Ztreinte ~
|OinfortunZ docteur, lui dit en souriant doucement comme on fait pour
consoler un enfant mZchant: CL", voyons, calmez-vous, mon ami, qui
sait, vous etes peut-stre vous-meme |Oauteur de ce manuscrit. E

Puis il sOenfoneadans IOombrede la rue, laissant sur la porte HZraclius
stupZfait.

Le docteur remonta lentement dans son cabinet, murmurant entre ses
dents de minute en minute : CJesuis peut-stre I0auteurdu manuscrit. Ell
relut attentivement la fason dont ce document avait ZtZretrouvZ lors de
chaque rZapparition de son auteur ; puis il se rappela comment il |Oavait
dZcouvert lui-meme. Le songe qui avait prZcZdZce jour heureux comme
un avertissement providentiel, son Zmotion en entrant dans la ruelle des
Vieux Pigeons,tout celalui revint clair, distinct, Zclatant. Alors il seleva
tout droit, Ztendit les bras comme un illuminZ et sOZcriaOunevoix reten-
tissante : CCOesmoi, cOesinoi. EUN frisson parcourut toute sademeure,
Pythagore aboya violemment, les bstes troublZes sOZveillerentsoudain et
se mirent sOagltelcomme si chacune dans salangue ezt voulu cZIZbrer
la grande rZsurrection du prophete de la mZtempsycose.Alors, en proie
" une Zmotion surhumaine, HZraclius sOassii| ouvrit la derniere page de
cette bible nouvelle, et religieusement Zcrivit ~ la suite toute IOhistoirede
sa vie.
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25. Ego sum qui sum

A partir de ce jour HZraclius Gloss fut envahi par un orgueil colossal.
Comme le Messie procede de Dieu le pere, il procZdait directement de
Pythagore, ou plut™til Ztait lui-meme Pythagore, ayant vZcu jadis dans
le corps de ce philosophe. SagZnZalogiedZfiait ainsi les quartiers des fa-
milles les plus fZodales. Il enveloppait dans un mZpris superbe tous les
grands hommes de IOhumanitZ,leurs plus hauts faits lui paraissant in-
fimes aupres des siens, et il sOisolaitdans une ZIZvation sublime au mi-
lieu des mondes et des bstes ; il Ztait la mZtempsycose et sa maison en
devenait le temple.

Il avait dZfendu "~ sabonne et~ son jardinier de tuer les animaux rZpu-
tZsnuisibles. Les chenilles et les limasons pullulaient dans son jardin, et,
sous la forme de grandes araignZes” pattes velues, les ci-devant mortels
promenaient leur hideuse transformation sur les murs de son cabinet; ce
qui faisait dire © cetabominable recteur que si tous les ex-pique-assiettes,
mZtamorphosZs” leur manisre, se donnaient rendez-vous sur le cr%one
du trop sensible docteur, il se garderait bien de faire la guerre = ces
pauvres parasites dZclassZs.Une seule chose troublait HZraclius dans
son Zpanouissement superbe, cOZtaitde voir sans cesse les animaux
sOentre-dZvorerles araignZesguetter les mouches au passage,les oiseaux
emporter les araignZes, les chats croquer les oiseaux, et son chien Pytha-
gore Ztrangler avec bonheur tout chat qui passant ~ portZe de sa dent.

Il suivait du matin au soir la marche lente et progressive de la mZ-
tempsycose par tous les degrZs de I0Zchell@nimale. Il avait des rZvZla-
tions soudaines en regardant les moineaux picorer dans les gouttieres ;
les fourmis, cestravailleuses Zternelles et prZvoyantes, lui causaient des
attendrissements immenses; il voyait en elles tous les dZsluvrZs et les
inutiles qui, pour expier leur oisivetZ et leur nonchalance passZesZtaient
condamnZs ™ ce labeur opini%otre. Il restait des heures entieres, le nez
dans IOherbe, " les contempler, et il Ztait ZmerveillZ de sa pZnZtration.

Puis comme Nabuchodonosor il marchait ~ quatre pattes, se roulait
avec son chien dans la poussiere, vivait avec sesbetes, se vautrait avec
elles. Pour lui IOhommedisparaissait peu ~ peu de la crZation, et bient™tl
nOwit plus que les betes. Alors quOilles contemplait, il sentait bien quOil
Ztait leur frere ; il ne conversait plus quOaveelles et lorsque, par hasard,
il Ztait forcZ de parler = des hommes, il se trouvait paralysZ comme au
milieu dOZtrangerset sOindignait en lui-meme de la stupiditZ de ses
semblables.
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26. Ce que |IOon disait autour du comptoir de Mme Labotte,
marchande fruitiere, 26, rue de la Mara”cherie

Mlle Victoire, cordon-bleu de M. le doyen de la facultZ de Balanson, Mlle
Gertrude, servante de M. le recteur de ladite facultZ et Mlle Anastasie,
gouvernante de M. IOabbZBeaufleury, curZ de Sainte-Eulalie, tel Ztait le
respectablecZnaclequi setrouvait rZuni un jeudi matin autour du comp-
toir de Mme Labotte, marchande fruitiere, 26, rue de la Mara’cherie.

Ces dames, partant au bras gauche le panier aux provisions, coiffZes
dOunpetit bonnet blanc coquettement posZ sur les cheveux, enjolivZ de
dentelles et de tuyautages et dont les cordons leur pendaient sur le dos,
Zcoutaient avec intZrest Mlle Anastasie qui leur racontait comme quoi, la
veille meme, M. I0abbBeaufleury avait exorcisZune pauvre femme pos-
sZdZe de cing dZmons.

Tout ~ coup Mlle Honorine, gouvernante du docteur HZraclius, entra
comme un coup de vent, elle tomba sur une chaise, suffoquZe par une
Zmotion violente, puis, quand elle vit tout le monde suffisamment intri-
guZ, elle Zclata: CNon cOestrop fort " la fin, on dira ce quOonvoudra : je
ne resterai pas dans cette maison. E Puis cachant safigure dans sesdeux
mains, elle se mit ~ sangloter. Au bout dOuneminute elle reprit, un peu
calmZe: CApres tout ce nOespas sa faute ~ ce pauvre homme, sOilest
fou. DQui ?demanda Mme Labotte. DMais mon ma’tre, le docteur HZra-
clius, rZpondit Mlle Honorine. D Ainsi cOesbien vrai ce que disait M. le
doyen que votre ma’tre a perdu la tete ? interrogea Mlle Victoire. b Je
crois bien ! sOZcriaMlle Anastasie, M. le CurZ affirmait [Qautrejour ~ M.
|OabbARosencroix que le docteur HZraclius Ztait un vrai rZprouvZ ; quQil
adorait les betes, ~ |0exempledOuncertain M. Pythagore qui, para’t-il, est
un impie aussi abominable que Luther. D QuOya-t-il de nouveau, inter-
rompit Mlle Gertrude, que vous est-il arrivZ ? DFigurez-vous, reprit Ho-
norine en essuyant ses larmes avec le coin de son tablier, que mon
pauvre ma’tre a depuis bient™tsix mois la folie des betes et il me jetterait
" la porte sOilme voyait tuer une mouche, moi qui suis chez lui depuis
pres de dix ans. COesbon dOaimerles animaux, mais encore est-il quOils
sont faits pour nous, tandis que le docteur ne considere plus leshommes,
il ne voit que les bstes, il secroit crZZet mis au monde pour les servir, il
leur parle comme "~ des personnes raisonnables et on dirait quOilentend
au-dedans dOellesune voix qui lui rZpond. Enfin, hier au soir, comme je
mOZtaisapereue que les souris mangeaient mes provisions, jOaimis une
ratisre dans le buffet. Ce matin, voyant quOily avait une souris de prise,
jOappellele chat et jOallaislui donner cette vermine quand mon ma’tre
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entra comme un furieux, il mOarrachda ratiere des mains et 1%ochda bete
au milieu de mes conserves,et puis, comme je me f%o.chaisle voil” qui se
retourne et qui me traite comme on ne traiterait pas une chiffonniere. E
Un grand silence se fit pendant quelques secondes,puis Mlle Honorine
reprit : CApres tout, je ne lui enveux pas” cepauvre homme, il estfou.
E

Deux heures plus tard, IOhistoirede la souris du docteur avait fait le
tour des cuisines de Balaneon. A midi, elle Ztait IOanecdotedu dZjeuner
des bourgeois de la ville. A huit heures, M. le Premier, tout en buvant
son cafZ, la racontait = six magistrats qui avaient d’nZ chez lui, et ces
messieurs, dans des poses diverses et graves, |IOZcoutaienteveusement,
sanssourire et hochant la tste. A onze heures, le prZfet qui donnait une
soirZe sOennquiZtait devant six mannequins administratifs, et comme il
demandait IQavisdu recteur qui promenait de groupe en groupe sesmZ-
chancetZset sa cravate blanche, celui-ci rZpondit : C QuOest-caue cela
prouve apres tout, monsieur le prZfet, que si La Fontaine vivait encore, il
pourrait faire une nouvelle fable intitulZe CLa souris du Philosophe E, et
qui finirait ainsi :

Le plus bete des deux nOest pas celui quOon pense. E
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27. Comme quoi le docteur HZraclius ne pensait nuIIement
comme le Dauphin qui, ayant tirZ de IOeau un singe, E

LOy replonge et va chercher

QuelgquOhomme afin de le sauver.

Lorsque HZraclius sortit le lendemain, il remarqua que chacun le re-
gardait passer avec curiositZ et quOonse retournait encore pour le voir.
LOattentiondont il Ztait IOobjetiOZtonnatout dOabord; il en chercha la
cause et pensa que sa doctrine sOZtaipeut-stre rZpandue ~ son insu et
quOil Ztait au moment dOetre compris par ses concitoyens. Alors une
grande tendresselui vint tout © coup pour cesbourgeois dans lesquels il
voyait dZj~ desdisciples enthousiastes, et il semit "~ saluer en souriant de
droite et de gauche comme un prince au milieu de son peuple. Les chu-
chotements qui le suivaient lui paraissaient un murmure de louanges et
il rayonnait dOallZgressen songeant” la confusion prochaine du recteur
et du doyen.

Il parvint ainsi jusquOauwquais de la Brille. A quelques pas, un groupe
dOenfantssOagitaitet riait ZnormZment en jetant des pierres dans |Oeau
tandis que des mariniers qui fumaient leur pipe au soleil semblaient
sOintZresseau jeu de cesgamins. HZraclius sOapprochapuis recula sou-
dain comme un homme qui reeoit un grand coup dans la poitrine. A dix
metres de la berge, plongeant et reparaissanttour ~ tour, un jeune chat se
noyait dans la riviere. La pauvre petite bete faisait des efforts dZsespZrZs
pour gagner la rive, mais chaque fois quOellemontrait satete au-dessus
de IOeauune pierre lancZe par un des garnements qui sOamusaiende
cette agonie la faisait dispara’tre de nouveau. Les mZchants gamins lut-
taient dOadresset sOexcitaientOunlOautre et lorsquOuncoup bien frappZ
atteignait le misZrable animal, cOZtaiensur le quai une explosion de rire
et des trZpignements de joie. Soudain un caillou tranchant toucha la bete
au milieu du front et un filet de sang apparut sur les poils blancs. Alors
parmi les bourreaux Zclataun dZlire de cris et dOapplaudissementsmais
qui sechangeatout = coup en une effroyable panique. Bleme, tremblant
de rage, renversant tout devant lui, frappant des pieds et des poings, le
docteur sOZtaiZlancZau milieu de cette marmaille comme un loup dans
un troupeau de moutons. LOZpouvantefut si grande et la fuite si rapide
quOundes enfants, Zperdu de terreur, se jeta dans la riviere et disparut.
Alors HZraclius dZfit promptement saredingote, enleva sessouliers et, "
son tour, se prZcipita dans IOeau.On le vit nager vigoureusement
guelques instants, saisir le jeune chat au moment oe il disparaissait, et
regagner triomphalement la rive. Puis il sOassisur une borne, essuya,
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baisa, caressa le petit otre quOil venait dOarracher” la mort, et
|IOenveloppant amoureusement dans ses bras comme un fils, sans
sOoccupede IOenfantque deux mariniers ramenaient ~ terre, indiffZrent
au tumulte qui se faisait derriere lui, il partit = grands pas vers sa mai-
son, oubliant sur la berge ses souliers et sa redingote.
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28. Cette histoire, lecteur, vous dZmontera comme, Quand on
veut prZserver son semblable des coups, Quand on croit quOil
vaut mieux sauver un chat quOun homme, On doit de ses voi-
sins exciter le courroux, Comment tous les chemins peuvent
conduire ~ Rome,

Deux heures plus tard une foule immense de peuple poussant des cris
tumultueux se pressait devant les fenstres du docteur HZraclius Gloss.
Bient™1wne grele de pierres brisa les vitres et la multitude allait enfoncer
les portes quand la gendarmerie apparut au bout de la rue. Le calme se
fit peu " peu ; enfin la foule se dissipa ; mais, jusquOauendemain deux
gendarmes stationnerent devant la maison du docteur. Celui-ci passala
soirZe dans une agitation extraordinaire. |l sOexpliquaitle dZcha’nement
de la populace par les sourdes menZes des pretres contre lui et par
|Oexplosionde haine que provoque toujours IOavenementdOunereligion
nouvelle parmi les sectairesde |Oanciennell sOexaltaijusquOaumartyre
et se sentait pret ~ confessersafoi devant les bourreaux. Il fit venir dans
son cabinet toutes les betes que cet appartement put contenir, et le soleil
|Oapersutqui sommeillait entre son chien, une chevre et un mouton, et
serrant sur son ciur le petit chat quOil avait sauvZ.

Un coup violent frappZ ~ sa porte 10Zveillaget Honorine introduisit un
monsieur tres grave que suivaient deux agents de la szretZ. Un peu der-
risre eux sedissimulait le mZdecin de la prZfecture. Le monsieur grave se
fit reconna’tre pour le commissaire de police et invita courtoisement HZ-
raclius " le suivre ; celui-ci obZit fort Zmu. Une voiture attendait " la
porte, on le fit monter dedans. Puis, assis™ ¢c™tZlu commissaire, ayant
en face de lui le mZdecin et un agent, |OautresOZtanplacZ sur le siege
pres du cocher, HZraclius vit quOonsuivait la rue des Juifs, la place de
IOH™tel-de-Ville)e boulevard de la Pucelle et quOonsOarretaitenfin de-
vant un grand b%.timentdOaspectsombre sur la porte duquel Ztaient
Zcrits cesmots CAsile des AliZznZs E. Il eut soudain la rZvZlation du pisge
terrible oe il Ztait tombZ ; il comprit IQeffroyablehabiletZ de sesennemis
et, rZunissant toutes ses forces, il essayade se prZcipiter dans la rue ;
deux mains puissantes le firent retomber ~ sa place. Alors une lutte ter-
rible sOengageantre lui et les trois hommes qui le gardaient ; il sedZbat-
tait, setordait, frappait, mordait, hurlait de rage; enfin il se sentit terras-
sZ,liZ solidement et emportZ dans la funeste maison dont la grande porte
se referma derriere lui avec un bruit sinistre.

On IOintroduisit alors dans une Ztroite cellule dOunaspectsingulier. La
cheminZe, la fenetre et la glace Ztaient solidement grillZes, le lit et
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IOunique chaise fortement attachZs au parquet avec des cha’nesde fer.
Aucun meuble ne sOytrouvait qui pZt tre soulevZ et maniZ par
|IOhabitantde cette prison. LOZvZnemendZmontrera, du reste, que ces
prZcautions nOZtaienpas superflues. A peine sevit-il dans cette demeure
toute nouvelle pour lui que le docteur succomba” la rage qui le suffo-
quait. Il essayade briser les meubles, dOarrachetes grilles et de casserles
vitres. Voyant quOilnOypouvait parvenir, il seroula par terre en poussant
de si Zpouvantables hurlements que deux hommes vetus de blouses et
coiffZs dOuneespece de casquette dOuniforme entrerent tout ~ coup, sui-
vis par un grand monsieur au cr%.nechauve et tout de noir habillZ. Sur
un signe de ce personnage, les deux hommes se prZcipiterent sur HZra-
clius et lui passerent en un instant la camisole de force ; puis ils regar-
derent le monsieur noir. Celui-ci considZra un instant le docteur et se
tournant vers sesacolytes : CA la salle des douches E, dit-il. HZraclius
alors fut emportZ dans une grande pisce froide au milieu de laquelle
Ztait un bassin sans eau. Il fut dZshabillZ toujours criant, puis dZposZ
dans cette baignoire ; et avant quOileZt eu le temps de se reconna’tre, il
fut absolument suffoquZ par la plus horrible avalanche dOeawlacZequi
soit jamais tombZe sur les Zpaules dOunmortel, meme dans les rZgions
les plus borZales.HZraclius setut subitement. Le monsieur noir le consi-
dZrait toujours ; il lui prit le pouls gravement puis il dit : CEncore une. E
Une seconde douche sOZcroulalu plafond et le docteur sOabattitgrelot-
tant, ZtranglZ, suffoquant au fond de sa baignoire glacZe.ll fut ensuite
enlevZ, roulZ dans des couvertures bien chaudes et couchZ dans le lit de
sa cellule oe il dormit trente-cing heures dOun profond sommeil.

Il sOZveillde lendemain, le pouls calme et la tste 1Zgere. Il rZflZchit
quelques instants sur sasituation, puis il semit ~ lire son manuscrit quOil
avait eu soin dOemporteravec lui. Le monsieur noir entra bient™t.On ap-
porta une table servie et ils dZjeunerent en tete-"-tste. Le docteur, qui
nOavaitpas oubliZ son bain de la veille, se montra fort tranquille et fort
poli ; sansdire un mot du sujet qui avait pu lui valoir une pareille mZsa-
venture, il parla longtemps de la fason la plus intZressanteet sOefforeade
prouver ~ son h™tequOilZtait plus sage dOespritque les sept sagesde la
Grece.

Le monsieur noir offrit ~ HZraclius en le quittant dOallerfaire un tour
dans le jardin de |OZtablissementCOZtaiune grande cour carrZe plantZe
dOarbresUne cinquantaine dOindividus sOypromenaient ; les uns riant,
criant et pZrorant, les autres graves et mZlancoliques.

Le docteur remarqua dOabordun homme de haute taille partant une
longue barbe et de longs cheveux blancs, qui marchait seul, le front
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penchZ. Sans savoir pourquoi le sort de cet homme |QintZressagt, au
meme moment, IQinconnu, levant la tete, regarda fixement HZraclius.
Puis ils allerent 10Qunvers |Oautreet se saluerent cZrZmonieusement.Alors
la conversation sOengageale docteur apprit que son compagnon
sOappelaiDagobert FZlorme et quOilZtait professeur de langues vivantes
au college de Balaneon. Il ne remarqua rien de dZtraquZ dans le cerveau
de cethomme et il sedemandait ce qui avait pu IOamenerdans un pareil
lieu, quand IQautre sOarrstantsoudain, Iui prit la main et, la serrant forte-
ment, lui demanda "~ voix basse: C Croyez-vous " la mZtempsycose? E
Le docteur chancela, balbutia ; leurs regards se rencontrerent et pendant
guelques secondestous deux resterent debout ~ se contempler. Enfin
|IGZmotionvainquit HZraclius, des larmes jaillirent de sesyeux Dil ouvrit
les bras et ils sOembrasserentAlors les confidences commencerent et ils
reconnurent bient™tquQilsZtaient illuminZs de la meme lumiere, imprZ-
gnZs de la meme doctrine. Il nOyavait aucun point o leurs idZes ne se
rencontrassent. Mais ~ mesure que le docteur constatait cette Ztonnante
similitude de pensZes,l sesentait envahi par un malaise singulier : il lui
semblait que plus IOinconnugrandissait ~ sesyeux, plus il diminuait lui-
meme dans sa propre estime. La jalousie le mordait au ciur.
LOautresOZcrigout ~ coup : CLa mZtempsycose cOesmoi ; cOesmoi
qui ai dZcouvert la loi des Zvolutions des %emes¢Oesinoi qui ai sondZ les
destinZesdes hommes. COesmoi qui fus Pythagore. E Le docteur sOarreta
soudain, plus p%elequOunlinceul. CPardon, dit-il, Pythagore, cOesmmoi. E
Et ils seregarderent de nouveau. LOhommecontinua : CJOartZ successi-
vement philosophe, architecte, soldat, laboureur, moine, gZomstre, mZ-
decin, poste et marin. DMoi aussi, dit HZraclius. B J0aZcrit IOhistoirede
ma vie en latin, en grec, en allemand, en italien, en espagnol et en fran-
eais E, criait 1Qinconnu. HZraclius reprit : C Moi aussi. E Tous deux
sOarreterent et leurs regards se croiserent, aigus comme des pointes
dOZpZesC En 10an184, vocifZra |Oautre,jOhabitaisRome et jOZtaiphilo-
sophe. E Alors le docteur, plus tremblant quOunefeuille dans un vent
dOoragetira de sapoche son prZcieux document et le brandit comme une
arme sous le nez de son adversaire. Ce dernier fit un bond en arriere. C
Mon manuscrit E, hurla-t-il ; et il Ztendit le bras pour le saisir. CIl est”
moi E,mugit HZraclius, et, avec une vZlocitZ surprenante, il Zlevait IOobjet
contestZ au-dessusde satete, le changeait de main derriere son dos, lui
faisait faire mille Zvolutions plus extraordinaires les unes que les autres
pour le ravir ~ la poursuite effrZnZede son rival. Ce dernier grineait des
dents, trZpignait et beuglait : C Voleur ! Voleur ! Voleur ! E A la fin il
rZussit par un mouvement aussi rapide quQadroit” tenir par un bout le
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papier quOHZracliusessayaitde lui dZrober. Pendant quelques secondes
chacun tira de son c™tZvec une colere et une vigueur semblables, puis,
comme ni IOunni |Oautrene cZdait, le manuscrit qui leur servait de trait
dOunionphysique termina la lutte aussi sagementque [Oauraitpu faire le
feu roi Salomon, en se sZparant de lui-meme en deux parties Zgales,ce
qui permit aux belligZrants dOallerapidement sOasseoit dix pas |Ounde
|Oautre,chacun serrant toujours sa moitiZ de victoire entre ses mains
crispZes.

lls ne se releverent point, mais ils recommencerent =~ sOexaminer
comme deux puissancesrivales qui, apres avoir mesurZ leurs forces, hZ-
sitent ~ en venir aux mains de nouveau.

Dagobert FZlorme reprit le premier les hostilitZs. C La preuve que je
suis |IOauteurde ce manuscrit, dit-il, cOestjue je le connaissaisavant vous.
E HZraclius ne rZpondit pas.

LOautrereprit : CLa preuve que je suis [Oauteurde ce manuscrit cOest
que je puis vous le rZciter dDOunbout ~ |Qautredans les sept langues qui
ont servi ~ IOZcrire. E

HZraclius ne rZpondit pas. Il mZditait profondZment. Une rZvolution
se faisait en lui. Le doute nOZtaipas possible, la victoire restait ™ son ri-
val ; mais cet auteur quOilavait appelZ de tous sesviux 10indignait main-
tenant comme un faux dieu. COestjue, nOZtanplus lui-meme quOundieu
dZpossZdZ,l serZvoltait contre la divinitZ. Tant quOilne sOZtaipas cru
|Oauteurdu manuscrit il avait dZsirZ furieusement le voir ; mais ~ partir
du jour oe il Ztait arrivZ "~ sedire : CCOesimoi qui ai fait cela, la mZtemp-
sycose,cOesmoi E,il ne pouvait plus consentir ~ ce que quelquOunpr’t sa
place. Pareil © cesgens qui brzlent leur maison plut™tque de la voir ha-
bitZe par un autre, du moment quOuninconnu montait sur [Oautelqulil
sOZtaiZlevZ,il brzlait le temple et le Dieu, il brzlait la mZtempsycose.
Aussi, apres un long silence, il dit dOunevoix lente et grave : CVous tes
fou. EA ce mot, son adversaire sOZlaneaomme un forcenZ et une nou-
velle lutte allait sOengagerplus terrible que la premiere, si les gardiens
nOZtaientaccourus et nOavaientrZintZgrZ ces deux rZnovateurs des
guerres religieuses dans leurs domiciles respectifs.

Pendant pres dOunmois le docteur ne quitta point sachambre; il pas-
sait sesjournZes seul, la tste entre sesdeux mains, profondZment absor-
bZ. M. le doyen et M. le recteur venaient le voir de temps en temps et,
doucement, au moyen de comparaisons habiles et de dZlicates allusions,
secondaientle travail qui sefaisait dans son esprit. lIs lui apprirent ainsi
comment un certain Dagobert FZlorme, professeur de langues au college
de Balaneon, Ztait devenu fou en Zcrivant un traitZ philosophique sur la
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doctrine de Pythagore, Aristote et Platon, traitZ quOilsOimaginaitavoir
commencZ sous |[Oempereur Commode.

Enfin, par un beau matin de grand soleil, le docteur redevenu lui-
meme, IOHZracliusdes bons jours, serra vivement les mains de sesdeux
amis et leur annonea quQilavait renoncZ pour jamais”~ la mZtempsycose,
" sesexpiations animales et~ sestransmigrations, et quQilse frappait la
poitrine en reconnaissant son erreur.

Huit jours plus tard les portes de IOhospice Ztaient ouvertes devant lui.
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29. Comment on tombe parfois de Charybde en Scylla

En quittant la maison fatale, le docteur sOarretaun instant sur le seuil et
respira ~ pleins poumons le grand air de la libertZ. Puis reprenant son
pas allegre dOautrefois,il se mit en route vers son domicile. Il marchait
depuis cing minutes quand un gamin qui IOapereutpoussa tout ~ coup
un sifflement prolongZ, auquel rZpondit aussit™un sifflement semblable
parti dOunerue voisine. Un second galopin arriva immZdiatement en
courant, et le premier, montrant HZraclius =~ son camarade, cria, de
toutes ses forces :

CVOI'IOhommeaux betes quOessorti de la maison des fous E, et tous
deux, embo”tant le pas derriere le docteur, se mirent = imiter avec un ta-
lent remarquable tous les cris dOanimauxconnus. Une douzaine dOautres
polissons se furent bient™tjoints aux premiers et formerent ~ 10ex-mZ-
tempsycosiste une escorte aussi bruyante que dZsagrZable.LOundOeux
marchait ~ dix pas devant le docteur, portant en guise de drapeau un
manche " balai au bout duquel il avait attachZune peau de lapin trouvZe
sans doute au coin de quelque borne ; trois autres venaient immZdiate-
ment derriere, simulant desroulements de tambour, puis apparaissait le
docteur effarZ qui, serrZdans sagrande redingote, le chapeaurabattu sur
les yeux, semblait un gZnZralau milieu de son armZe.Aprss Iui la horde
des garnements courait, gambadait, sautait sur les mains, piaillant, beu-
glant, aboyant, miaulant, hennissant, mugissant, criant cocorico, et ima-
ginant mille autres chosesjoyeuses pour le plus grand amusement des
bourgeois qui se montraient sur leurs portes. HZraclius, Zperdu, pressait
le pas de plus en plus. Soudain un chien qui r™daitvint lui passerentre
les jambes. Un flot de colere monta au cerveau du docteur et il allongea
un si terrible coup de pied " la pauvre bste quOileZt jadis recueillie, que
celle-ci sOenfuiten hurlant de douleur. Une acclamation Zpouvantable
Zclata autour dOHZracliusqui, perdant la tete, se mit ~ courir de toutes
ses forces, toujours poursuivi par son infernal cortege.

La bande passacomme un tourbillon dans les principales rues de la
ville et vint se briser contre la maison du docteur ; celui-ci, voyant la
porte entrouverte, sOyprZcipita et la referma derriere lui, puis toujours
courant il monta dans son cabinet, o il fut reeu par son singe qui se mit
" lui tirer la langue en signe de bienvenue. Cette vue le fit reculer comme
si un spectre se fzt dressZdevant sesyeux. Son singe, cOZtaite vivant
souvenir de tous sesmalheurs, une des causesde sa folie, des humilia-
tions et des outrages quOilvenait dOendurer.Il saisit un escabeaude
chene qui se trouvait ~ portZe de sa main et, dOunseul coup, fendit le
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cr%nedu misZrable quadrumane qui sOaffaiss&comme une masse aux
pieds de son meurtrier. Puis, soulagZ par cette exZcution, il selaissatom-
ber dans un fauteuil et dZboutonna sa redingote.

Honorine parut alors et faillit sOZvanouirde joie en apercevant HZra-
clius. Dans son allZgresse,elle sauta au cou de son seigneur et |(Oembrassa
sur les deux joues, oubliant ainsi la distance qui sZpare,aux yeux du
monde, le ma’tre de la domestique ; ce en quoi, disait-on, le docteur lui
en avait jadis donnZ I0exemple.

Cependant la horde des polissons ne sOZtaipoint dissipZe et conti-
nuait, devant la porte, un si terrible charivari quOHZracliusimpatientZ
descendit ~ son jardin.

Un spectacle horrible le frappa.

Honorine, qui aimait vZritablement son ma’tre tout en dZplorant safo-
lie, avait voulu lui mZnager une agrZable surprise lorsquQil rentrerait
chez Iui. Elle avait veillZ comme une mere sur IQexistencale toutes les
betes prZcZdemment rassemblZesen ce lieu, de sorte que, gr%.c€ la fZ-
conditZ commune " toutes les racesdOanimaux,le jardin prZsentait alors
un spectaclesemblable ~ celui que devait offrir, lorsque les eaux du DZ-
luge se retirerent, 10intZrieurde IOArcheos NoZ rassemblatoutes les es-
peces vivantes. COZtaitun amas confus, un pullulement de bstes, sous
lesquelles, arbres, massifs, herbe et terre disparaissaient. Les branches
pliaient sous le poids de rZgiments dOoiseaux,tandis quOau-dessous
chiens, chats, chevres, moutons, poules, canards et dindons se roulaient
dans la poussiere. LOairZtait rempli de clameurs diverses, absolument
semblables™ celles que poussait la marmaille ameutZe de IOautrec™tAe
la maison.

A cet aspect,HZraclius ne se contint plus. Il seprZcipita sur une beche
oubliZe contre le mur et, semblable aux guerriers fameux dont Homere
raconte les exploits, bondissant, tant™ten avant, tant™ten arriere, frap-
pant de droite et de gauche, la rage au ciur, [0Zcumewux dents, il fit un
effroyable massacre de tous ses inoffensifs amis. Les poules effarZes
sOenvolaientpar-dessus les murs, les chats grimpaient dans les arbres.
Nul nOobtintgr¥%.cedevant lui ; cOZtaitine confusion indescriptible. Puis,
lorsque la terre fut jonchZe de cadavres, il tomba enfin de lassitude et,
comme un gZnZral victorieux, sOendormit sur le champ de carnage.

Le lendemain, safisvre sOZtantissipZe, il voulut essayerde faire un
tour par la ville. Mais ~ peine eut-il franchi le seuil de saporte que les ga-
mins embusquZsau coin des rues le poursuivirent de nouveau criant : C
Hou hou hou, IOhommeaux betes, IOamides bstes ! E et ils recommen-
cerent les cris de la veille avec des variations sans nombre.
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Le docteur rentra prZcipitamment. La fureur le suffoquait, et, ne pou-
vant sOemprendre aux hommes, il jura une haine inextinguible et une
guerre acharnZe " toutes les races dOanimaux.Des lors, il nOeutplus
quOundZsir, quOunbut, quOuneprZoccupation constante : tuer des betes.
Il les guettait du matin au soir, tendait des filets dans son jardin pour
prendre des oiseaux, des pisges dans ses gouttieres pour Ztrangler les
chats du voisinage, sa porte toujours entrouverte offrait des viandes ap-
pZtissantes” la gourmandise des chiens qui passaient, et se refermait
brusquement des quOunevictime imprudente succombait ~ la tentation.
Des plaintes sOZleverentbient™tde tous les c™tZsontre lui. Le commis-
saire de police vint plusieurs fois en personne le sommer dOavoir” cesser
cette guerre acharnZe.ll fut criblZ de proces ; mais rien nOarrstasa ven-
geance.Enfin 10indignation fut gZnZrale.Une secondeZmeute Zclatadans
la ville, et il aurait ZtZ, sans doute, ZcharpZ par la multitude sans
IOintervention de la force armZe. Tous les mZdecins de Balaneon furent
convoquZs " la PrZfecture, et dZclarsrent ~ IOunanimitZ que le docteur
HZraclius Gloss Ztait fou. Pour la secondefois encore, il traversa la ville
entre deux agents de la police et vit se refermer sur ses pas la lourde
porte de la maison sur laquelle Ztait Zcrit : C Asile des AliZnZs. E
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30. Comme quoi le proverbe C Plus on est de fous, plus on rit
E nOest pas toujours exactement vrai

Le lendemain il descendit dans la cour de I0Ztablissementet la premisre

personne qui sOoffrit™ sesyeux fut I0auteurdu manuscrit mZtempsyco-
siste. Les deux ennemis marcherent IQunvers IOautreen se mesurant du

regard. Un cercle sefit autour dOeuxDagobert FZlorme sOZcria C Voici

IOhommequi a voulu me dZrober |Oiuvre de ma vie, me voler la gloire

de ma dZcouverte. EUn murmure parcourut la foule. HZraclius rZpondit

: C Voici celui qui prZtend que les bstes sont des hommes et que les
hommes sont des betes. E Puis tous deux ensemble se mirent " parler, ils

sOexciterentpeu ~ peu, et, comme la premiere fois, ils en vinrent bient™t
aux mains. Les spectateurs les sZparsrent.

A partir de ce jour, avec une tZnacitZ et une persZvZrance mer-
veilleuses, chacun sOattachd se crZer des sectaires, et, peu de temps
apres, la colonie tout entiere Ztait divisZe en deux partis rivaux, enthou-
siastes,acharnZs,et tellement irrZconciliables quOunmZtempsycosiste ne
pouvait se croiser avec un de sesadversaires sans quOuncombat terrible
sOensuiv'tPour Zviter de sanglantesrencontres, le directeur fut contraint
dOassignedes heures de promenades rZservZes™ chaque faction, car ja-
mais haine plus tenace nOavaitanimZ deux sectesrivales depuis la que-
relle fameuse des Guelles et des Gibelins. Gr%.cedu reste,” cette pru-
dente mesure, les chefs de ces clans ennemis vZcurent heureux, aimZs,
ZcoutZs de leurs disciples, obZis et vZnZrZs.

Quelquefois pendant la nuit, un chien qui hurle en r'™dantautour des
murs fait tressaillir dans leur lit HZraclius et Dagobert : cOedle fidele Py-
thagore qui, ZchappZpar miracle ~ la vengeancede son ma’tre, a suivi sa
trace, jusquOauseuil de sademeure nouvelle, et cherche” sefaire ouvrir
les portes de cette maison o les hommes seuls ont le droit dOentrer.
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Chapitre

Le Donneur d'eau bZnite

I habitait autrefois une petite maison, pres dOunegrande route, " I0entrZe
dOunvillage. Il sOZtaiZtabli charron apres avoir ZpousZla fille dOunfer-
mier du pays, et comme ils travaillaient beaucoup tous les deux, ils
amasserent une petite fortune. Seulementils nOavaientpas dOenfantsce
qui les chagrinait ZnormZment. Enfin un fils leur vint ; ils IQappelerent
Jean,et ils le caressaientlOunapres |Oautre |Oenveloppantde leur amour,
le chZrissant tellement quOils ne pouvaient rester une heure sans le
regarder.

Comme il avait cing ans, des saltimbanques passerent dans le pays et
Ztablirent une baraque sur la place de la Mairie.

Jean, qui les avait vus, sOZchappale la maison, et son pere, apres
|Oavoir cherchZ bien longtemps, le retrouva au milieu des chevres sa-
vantes et des chiens faiseurs de tours, qui poussait de grands Zclats de
rire sur les genoux dOun vieux paillasse.

Trois jours apres, ~ IOheuredu d’ner, au moment de se mettre " table,
le charron et safemme sOapersurentyue leur fils nOZtaiplus dans la mai-
son. lIs le chercherent dans leur jardin, et comme ils ne le trouvaient pas,
le pere, sur le bord de la route, cria de toute saforce : CJean? EDLa nuit
venait ; IOhorizonsOemplissaidOunevapeur brune qui reculait les objets
dans un lointain sombre et effrayant. Trois grands sapins, tout pres de I",
semblaient pleurer. Aucune voix ne rZpondit ; mais il y avait dans |Oair
comme des gZmissementsindistincts. Le psre Zcoutalongtemps, croyant
toujours entendre quelque chose, tant™t" droite, tant™t~ gauche, et la
tste perdue, il sOenfoneaitdans la nuit en appelant sans cesse: C Jean?
Jean? E

Il courut ainsi jusquOatjour, emplissant les tZnebres de sescris, Zpou-
vantant les betes r’MdeusestavagZ par une angoisseterrible et se croyant
fou par moments. Safemme, assisesur la pierre de saporte, sanglota jus-
quOau matin.

On ne retrouva pas leur fils.
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Alors ils vieillirent rapidement dans une tristesse inconsolable.

Enfin, ils vendirent leur maison et ils partirent pour chercher eux-
memes.

lls questionnerent les bergers sur les c™tes)es marchands qui pas-
saient, les paysans dans les villages et les autoritZs des villes. Mais il y
avait longtemps que leur fils Ztait perdu ; personne ne savait rien ; lui-
meme avait sansdoute oubliZ son nom maintenant et celui de son pays ;
et ils pleuraient, nOespZrant plus.

Bient™tils nOeurentplus dOargent alors ils se lousrent " la journZe
dans les fermes et dans les h™telleries,accomplissant les besognesles
plus humbles, vivant des restesdes autres, couchant sur la dure et souf-
frant du froid. Mais comme ils devenaient tres faibles ™ force de fatigues,
on nOervoulut plus pour travailler, etils furent obligZs de mendier sur
les routes. lls accostaient les voyageurs avec des figures tristes et des
voix suppliantes ; imploraient un morceau de pain des moissonneurs qui
d’nent autour dOunarbre, ~ midi dans la plaine ; et ils mangeaient silen-
cieusement, assis sur le bord des fossZs.

Un h™telier, auquel ils racontaient leur malheur, leur dit un jour :

CJOatonnu aussi quelquOunqui avait perdu safille ; cOest Paris quOil
|Oa retrouvZe. E

lls se mirent tout de suite en route pour Paris.

LorsquQilsentrerent dans la grande ville, ils furent ZpouvantZspar son
immensitZ et par les multitudes qui passaient. lls comprirent cependant
quOildevait «tre au milieu de tous ceshommes, mais ils ne savaient com-
ment sOyrendre pour le chercher. Puis ils craignaient de ne pas le recon-
na'tre, car il y avait alors quinze ans quQils ne I0avaient vu.

lls visiterent toutes les places, toutes les rues, sOarreterent” tous les at-
troupements quOils voyaient, espZrant une rencontre providentielle,
quelque prodigieux hasard, une pitiZ de la destinZe.

Souvent ils marchaient ~ IQaventuredevant eux, IOuncontre |Oautre,
ayant 1Qairsi tristes et si pauvres quOonleur faisait IOaum™neans quOils
|IOeussent demandZe.

Chaque dimanche ils passaientleur journZe "~ la porte des Zglises, re-
gardant entrer et sortir lesfoules et cherchant sur les figures quelque res-
semblance lointaine. Plusieurs fois ils crurent le reconna’tre, mais tou-
jours ils sOZtaient trompZs.

Il y avait au seuil dOunedes Zglisesoe ils revenaient le plus souvent,
un vieux donneur dOeaubZnite qui Ztait devenu leur ami. Son histoire
Ztait aussi fort triste, et la commisZration quQilsavaient pour lui fit na’tre
entre eux une grande amitiZ. lls finirent par habiter ensemble tous les
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trois dans un pauvre taudis, tout en haut dOunegrande maison, situZe
tres loin, aupres des champs, et le charron quelquefois remplasait ~
IGZgliseson nouvel ami, lorsque celui-ci se trouvait malade. Un hiver
vint, qui fut tres dur. Le pauvre porteur de goupillon mourut, et le curZ
de la paroisse dZsigna pour le remplacer le charron dont il avait appris
les malheurs.

Alors il vint chaqgue matin sOasseoinu meme endroit, sur la meme
chaise,usant continuellement du frottement de son dos la vieille colonne
de pierre contre laquelle il sOappuyait.ll regardait fixement tous les
hommes quQilvoyait entrer, et il attendait les dimanches avec autant
dOimpatience quOun collZgien, parce que 10Zglisece jour-I", Ztait sans
cesse pleine de monde.

Il devint tres vieux, sOaffaiblissanencore sous IOhumiditZ des voztes ;
et son espoir sOZmiettait tous les jours.

Il connaissait ~ prZsent tous ceux qui venaient aux offices ; il savait
leurs heures, leurs habitudes, distinguait leurs pas sur les dalles.

Son existence Ztait tellement rZtrZcie que 10entrZedOunZtranger dans
IO Zglis€tait pour lui un grand ZvZnement.Un jour deux dames vinrent.
LOunéZtait vieille et IOautrgeune. COZtaita mere et la fille probablement.
Derriere elles un homme se prZsentaqui les suivit. Il les salua” la sortie
et, apres leur avoir offert de IOeau bZnite, il prit le bras de la plus vieille.

C Ce doit stre le fiancZ de la jeune E, pensa le charron.

Et il cherchajusquOausoir dans sessouvenirs o« il avait pu voir autre-
fois un homme qui ressemblait” celui-I". Mais celui quOilserappelait de-
vait «tre ~ prZsent un vieillard, car il lui semblait [Oavoirconnu I-bas
dans sa jeunesse.

Ce meme homme revint souvent accompagnerles deux dames, et cette
ressemblancevague, ZloignZe et familisre  quOilne pouvait retrouver im-
portunait tellement le vieux donneur dOeaubZnite, quOil fit venir sa
femme avec lui pour aider sa mZmoire affaiblie.

Un soir, comme le jour baissait, les Ztrangers entrerent tous les trois.
LorsquOils furent passZs :

C Eh bien! le connais-tu ? E dit le mari.

La femme inquiste cherchait ~ se rappeler aussi. Tout = coup elle dit
tout bas :

C OuiE ouiE mais il est plus noir, plus grand, plus fort et habillZ
comme un monsieur ; pourtant, pere, vois-tu, cOesta figure quand tu
Ztais jeune. E

Le vieux fit un soubresaut.
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COZtaitvrai ; il lui ressemblait, et il ressemblait aussi ~ son frere qui
Ztait mort, et~ son pere quOilavait connu jeune encore. lls Ztaient telle-
ment Zmus quQilsne trouvaient rien ~ dire. Lestrois personnesredescen-
daient, allaient sortir. LOhommetouchait le goupillon du doigt. Alors le
vieux, dont la main tremblait tellement quOellefaisait par terre une pluie
dOeau bZnite, sOZcria : C Jean

LOhomme sOarrsta, le regardant.

Il reprit plus bas :

C Jear? E

Les deux femmes IOexaminaient sans comprendre.

Alors il dit pour la troisisme fois en sanglotant :

C Jear? E

LOhommese penchatout pres, tout pres de safigure, etilluminZ par un
souvenir dOenfance, il rZpondit :

C Papa Pierre, maman JeannkE

Il avait tout oubliZ, IOautrenom de son pere et celui de son pays ; mais
il se rappelait toujours ces deux mots quOilavait tant rZpZtZs: papa
Pierre, maman Jeannd

Il tomba, la figure sur les genoux du vieux, et il pleurait, etil embras-
sait IOunapres 1Qautreson pere et sa mere, qui suffoquaient dOunejoie
dZmesurZe.

Les deux dames pleuraient aussi, comprenant quOungrand bonheur
Ztait arrivZ.

Alors ils allerent tous chez le jeune homme et il leur raconta son
histoire.

Les saltimbanques |OavaientenlevZ. Pendant trois ansil parcourut avec
eux bien des pays. Puis la troupe sOZtaitlispersZe,et une vieille dame, un
jour, dans un ch%oteauavait donnZ de IQargentpour le garder, parce
quOelldOavaittrouvZ gentil. Comme il Ztait intelligent, on le mit ~ I0Zcole,
puis au collsge, et la vieille dame nOayanpas dOenfantdui avait laissZsa
fortune. Lui aussiavait cherchZsesparents ; mais comme il ne serappe-
lait que cesdeux noms : Cpapa Pierre, maman JeanneE, il nOavaitpu les
retrouver. Maintenant, il allait semarier, etil prZsentasafiancZequi Ztait
tres bonne et tres jolie.

Quand les deux vieux eurent dit ~ leur tour leurs chagrins et leurs fa-
tigues, ils IOembrasserentencore une fois ; et ils veillerent fort tard ce
soir-I", nOosanpas se coucher, de crainte que le bonheur qui les fuyait
depuis si longtemps ne les abandonn%.tde nouveau pendant leur
sommeil.
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Mais ils avaient usZ la tZnacitZdu malheur, car ils furent heureux jus-
quO~ leur mort.
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Chapitre

Le Mariage du Lieutenant LarZ

Des le dZbut de la campagne, le lieutenant LarZ prit aux Prussiens deux
canons. Son gZnZral lui dit : CMerci, lieutenant E, et lui donna la croix
dOhonneur.

Comme il Ztait aussi prudent que brave, subtil, inventif, plein de ruses
et de ressources,on lui confia une centaine dOhommesegt il organisa un
service dOZclaireurs qui, dans les retraites, sauva plusieurs fois |OarmZe.

Mais, comme une mer dZbordZe, IQinvasionentrait par toute la fron-
tiere. COZtaiente grands flots dOhommesqui arrivaient les uns apres les
autres, jetant autour dOeuxune Zcume de maraudeurs. La brigade du gZ-
nZral Carrel, sZparZede sadivision, reculait sanscesse se battant chaque
jour, mais semaintenait presque intacte, gr%.c€ la vigilance et” la cZIZri-
tZ du lieutenant LarZ, qui semblait stre partout en meme temps, dZjouait
toutes les ruses de IOennemitrompait sesprZvisions, Zgarait sesuhlans,
tuait ses avant-gardes.

Un matin, le gZnZral le fit appeler.

CLieutenant, dit-il, voici une dZpeche du gZnZralde Lacere qui estper-
du si nous nOarrivonspas” son secoursdemain au lever du soleil. Il est”
Blainville, ~ huit lieues dOici.Vous partirez ~ la nuit tombante avec trois
cents hommes que vous Zchelonnereztout le long du chemin. Jevous
suivrai deux heures apres. ftudiez la route avec soin ; jOaipeur de ren-
contrer une division ennemie. E

Il gelait fortement depuis huit jours. A deux heures, la neige commen-
a de tomber ; le soir, la terre en Ztait couverte, et dOZpaigourbillons
blancs voilaient les objets les plus proches. A six heures le dZtachement
se mit en route. Deux hommes marchaient en Zclaireurs, seuls, "~ trois
cents metres en avant. Puis venait un peloton de dix hommes que le lieu-
tenant commandait lui-meme. Le reste sOavaneaitensuite sur deux
longues colonnes. A trois cents metres sur les flancs de la petite troupe, ~
droite et” gauche, quelgques soldats allaient deux par deux. La neige, qui
tombait toujours, les poudrait de blanc dans IOombre; elle ne fondait pas
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sur leurs vetements, de sorte que, la nuit Ztant obscure, ils tachaient -
peine la p%oleur uniforme de la campagne.

On faisait halte de temps en temps. Alors on nOentendaitplus que cet
innommable froissement de la neige qui tombe, plut™t sensation que
bruit, murmure 1Zger, sinistre et vague. Un ordre se communiquait ~
voix basse,et, quand la troupe seremettait en route, elle laissait derriere
elle une espece de fant™meblanc debout dans la neige. Il sOeffasaipeu
peu et finissait par dispara’tre. COZtaientles Zchelons vivants qui de-
vaient guider IOarmZe.

Les Zclaireurs ralentirent leur marche. Quelque chose se dressait de-
vant eux.

CPrenez” droite, dit le lieutenant, cOeste bois de RonfZ; le ch%oteatse
trouve plus ~ gauche. E

Bient™te mot : CHalte ! E circula. Le dZtachement sOarrstaet attendit
le lieutenant qui, accompagnZde dix hommes seulement, poussait une
reconnaissance jusquOau ch%oteau.

lls avaneaient, rampant sous les arbres. Soudain tous demeurerent im-
mobiles. Un calme effrayant plana sur eux. Puis tout pres, une petite voix
claire, musicale et jeune traversa le silence du bois. Elle disait :

C Pere, nous allons nous perdre dans la neige. Nous nOarriveronsja-
mais " Blainville. E

Une voix plus forte rZpondit :

C Ne crains rien, fillette, je connais le pays comme ma poche. E

Le lieutenant dit quelques mots, et quatre hommes sOZloignerentsans
bruit, pareils ~ des ombres.

Soudain un cri de femme, aigu, monta dans la nuit. Deux prisonniers
furent amenZs: un vieillard et une enfant. Le lieutenant les interrogea
toujours ~ voix basse.

C Votre nom?

b Pierre Bernard.

b Votre profession?

b Sommelier du comte de RonfZ.

b COest votre fill@

b Oui.

b Que fait-elle?

b Elle est lingere au ch%o.teau.

b Oe- allez-vous ?

P Nous nous sauvons.

b Pourquoi?
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PDouze uhlans ont passZce soir. lls ont fusillZ trois gardes et pendu le
jardinier ; moi, jOai eu peur pour la petite.

b Oe- allez-vous ?

b A Blainville.

b Pourquoi?

b Parce quQil y a I’ une armZe franeaise.

b Vous connaissez le chemir®?

b Parfaitement.

P Tres bien : suivez-nous. E

On rejoignit la colonne, et la marche ™ travers champs recommenea. Si-
lencieux, le vieillard se tenait aux c™tZslu lieutenant. Safille marchait
pres de lui. Tout ~ coup elle sOarrsta.C Pere, dit-elle, je suis si fatiguZe
que je nOiraipas plus loin. E Et elle sOassitElle tremblait de froid et pa-
raissait prete ~ mourir. Son pere voulut la porter. Il Ztait trop vieux et
trop faible.

CMon lieutenant, dit-il en sanglotant, nous generions votre marche. La
France avant tout. Laissez-nous. E

LOofficieravait donnZ un ordre. Quelques hommes Ztaient partis. lIs re-
vinrent avec des branches coupZes.

Alors, en une minute, une litiere fut faite. Le dZtachement tout entier
les avait rejoints.

Cll y al” une femme qui meurt de froid, dit le lieutenant ; qui veut
donner son manteau pour la couvrir ? E

Deux cents manteaux furent dZtachZs.

C Qui veut la porter maintenant ? E

Tous les bras sOoffrirent.La jeune fille fut enveloppZe dans ceschaudes
capotes de soldat, couchZedoucement sur la litiere, puis quatre Zpaules
robustes IOenleverent; et, comme une reine dOOrientportZe par ses es-
claves, elle fut placZe au milieu du dZtachement, qui reprit sa marche
plus fort, plus courageux, plus allegre, rZchauffZ par la prZsencedOune
femme, cette souveraine inspiratrice qui a fait accomplir tant de prodiges
au vieux sang franeais.

Au bout dOuneheure on sOarretade nouveau et tout le monde se cou-
chadans la neige. L"-bas, au milieu de la plaine, une grande ombre noire
courait. COZtaitcomme un monstre fantastique qui sOallongeaitainsi
quOunserpent, puis, soudain, se ramassait en boule, prenait des Zlans
vertigineux, sOarrstait,repartait sans cesse.Des ordres murmurZs circu-
laient parmi les hommes et, de temps ™ autre, un petit bruit secet mZtal-
lique claquait. La forme errante serapprocha brusquement, et [Oorvit ve-
nir au grand trot, IOunderriere |Oautredouze uhlans perdus dans la nuit.
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Une lueur terrible leur montra soudain deux cents hommes couchZsde-
vant eux. Une dZtonation rapide se perdit dans le silence de la neige, et
tous les douze, avec leurs douze chevaux, tomberent.

On attendit longtemps. Puis on se remit en marche.

Le vieillard quOon avait trouvZ servait de guide.

Enfin une voix tres lointaine cria : CQui vive ! EUn autre plus proche
rZzpondit un mot dOordre. On attendit encore; des pourparlers
sOengageaient.a neige avait cessZde tomber. Un vent froid balayait les
nuages, et derriere eux, plus haut, dOinnombrablesZtoiles scintillaient.
Elles p%olirent et le ciel devint rose ~ IOOrient.

Un officier dOZtat-majorvint recevoir le dZtachement. Mais comme il
demandait qui IQonportait sur cette litiere, elle sOagita deux petites
mains Zcarterent les grossescapotesbleues, et, rose comme [Oaurore avec
des yeux plus clairs que nOZtaientes Ztoiles disparues, et un sourire illu-
minant comme le soleil qui se levait, une mignonne figure rZpondit :

C COest moi, monsieur. E

Les soldats, fous de joie, battirent des mains et porterent la jeune fille
en triomphe jusquOaumilieu du camp, qui prenait les armes. Bient™t
apres le gZnZral Carrel arrivait.

A neuf heures les Prussiens attagquaient.

lls battaient en retraite ™ midi.

Le soir, comme le lieutenant LarZ, rompu de fatigue, sOendormaitsur
une botte de paille, on vint le chercher de la part du gZnZral.ll le trouva
sous sa tente, causant avec le vieillard quOil avait rencontrZ dans la nuit.

Aussit™tquilfut entrZ, le gZnZralle prit par la main et sOadressant
|Ginconnu :

C Mon cher comte, dit-il, voici le jeune homme dont vous me parliez
tout ~ IOheure; un de mes meilleurs officiers. E

Il sourit, baissa la voix et reprit : C Le meilleur. E

Puis, setournant vers le lieutenant abasourdi, il prZsentaCle comte de
RonfZ-QuZdissac E.

Le vieillard lui prit les deux mains :

CMon cher lieutenant, dit-il, vous avez sauvZ la vie de ma fille, je nOai
quOunmoyen de vous remercierE vous viendrez dans quelques mois me
direE si elle vous pla’tE E

Un an apres, jour pour jour, dans I0ZgliseSaint Thomas-dOAquin,le ca-
pitaine LarZ Zpousait Mlle Louise-Hortense-Genevisve de RonfZ-QuZdis-
sac.Elle apportait six cent mille francs de dot et Ztait, disait-on, la plus jo-
lie mariZe quOon eZt encore vue cette annZe-I".
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Chapitre

"Coco, coco, coco frais !I"

JOavais entendu raconter la mort de mon oncle Ollivier.

Jesavais quOaumoment o- il allait expirer doucement, tranquillement,
dans IOombrede sa grande chambre dont on avait fermZ les volets ~
causedOunterrible soleil de juillet, au milieu du silence Ztouffant de cette
brzlante apres-midi dOZtZon entendit dans la rue une petite sonnette ar-
gentine. Puis, une voix claire traversa IQalourdissantechaleur : C Coco
frais, rafra”chissez-vous Mesdames, coco, coco, qui veut du coco? EMon
oncle fit un mouvement, quelque chose comme I0effleurementdOunsou-
rire remua sa levre, une gaietZ dernisre brilla dans son fil qui, bient™t
apres, sOZteignit pour toujours.

JOassistais IOouverturedu testament. Mon cousin JacqueshZritait na-
turellement des biens de son pere ; au mien, comme souvenir, Ztaient IZ-
guZs quelques meubles. La dernisre clause me concernait. La voici : CA
mon neveu Pierre, je laisse un manuscrit de quelques feuillets quOon
trouvera dans le tiroir gauche de mon secrZtaire; plus 500 francs pour
acheterun fusil de chasse,et 100francs quOilvoudra bien remettre de ma
part au premier marchand de coco quOil rencontreraE E

Ce fut une stupZfaction gZnZrale. Le manuscrit qui me fut remis
mOexpliqua ce legs surprenant.

Jele copie textuellement : CLOhommea toujours vZcu sous le joug des
superstitions. On croyait autrefois quOune Ztoile sOallumaiten meme
temps que naissait un enfant ; quOellesuivait les vicissitudes de sa vie,
marquant les bonheurs par son Zclat, les miseres par son obscurcisse-
ment. On croit ~ |0influencedes comstes, des annZesbissextiles, des ven-
dredis, du nombre treize. On sOimagineque certaines gens jettent des
sorts, le mauvais lil.  On dit : CSarencontre mOaoujours portZ malheur.
E Tout celaestvrai. JOyrois. DJemOexplique: je ne crois pas” [0influence
occulte des chosesou des etres ; mais je crois au hasard bien ordonnZ. Il
est certain que le hasard a fait sOaccomplirdes ZvZnementsimportants
pendant que des comstes visitaient notre ciel ; quOilen a placZ dans les
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annZesbissextiles ; que certains malheurs remarquZs sont tombZs le ven-
dredi, ou bien ont coencidZavecle nombre treize ; que la vue de certaines
personnes a concordZ avec le retour de certains faits, etc. De I’ naissent
les superstitions. Elles seforment dOuneobservation incomplete, superfi-
cielle, qui voit la cause dans la coencidence et ne cherche pas au-del".

COr, mon Ztoile ~ moi, ma comste, mon vendredi, mon nombre treize,
mon jeteur de sorts, cOest bien certainement un marchand de coco.

CLe jour de ma naissance,mOa-t-ordit, il y en eut un qui cria toute la
journZe sous nos fenetres.

CA huit ans,comme jOallaigne promener avec ma bonne aux Champs-
flysZes, et que nous traversions la grande avenue, un de cesindustriels
agita soudain sa sonnette derrisre mon dos. Ma bonne regardait au loin
un rZgiment qui passait; je me retournai pour voir le marchand de coco.
Une voiture ~ deux chevaux, luisante et rapide comme un Zclair, arrivait
sur nous. Le cocher cria. Ma bonne nOentenditpas ; moi non plus. Jeme
sentis renversZ, roule, meurtriE et je me trouvai, je ne sais comment,
dans les bras du marchand de coco qui, pour me rZconforter, me mit la
bouche sous un de sesrobinets, IOouvritet mOaspergeaEce qui me remit
tout ~ fait.

C Ma bonne eut le nez cassZ.Et si elle continua ~ regarder les rZgi-
ments, les rZgiments ne la regarderent plus.

C A seize ans, je venais dOachetemon premier fusil, et, la veille de
|IOouverturede la chasse je me dirigeais vers le bureau de la diligence, en
donnant le bras™ ma vieille mere qui allait fort lentement = causede ses
rhumatismes. Tout ~ coup, derriere nous, jOentendiscrier : CCoco, coco,
coco frais | E La voix se rapprocha, nous suivit, nous poursuivit. Il me
semblait quOellesOadressait moi, que cOZtaiune personnalitZ, une in-
sulte. Jecrois quOonme regardait en riant : et IOhommecriait toujours : C
Coco frais ! E comme sOilse fzt moquZ de mon fusil brillant, de ma car-
nassiere neuve, de mon costume de chasse tout frais en velours marron.

C Dans la voiture je IOentendais encore.

CLe lendemain, je nOabattisaucun gibier, mais je tuai un chien courant
gue je pris pour un lisvre ; une jeune poule que je pris pour une perdrix.
Un petit oiseau seposa sur une haie ; je tirai, il sOenvola mais un beugle-
ment terrible me cloua sur place. Il dura jusquO’la nuitE HZlas! mon
pere dut payer la vache dOun pauvre fermier.

CA vingt-cing ans, je vis, un matin, un vieux marchand de coco, tres
ridZ, tres courbZ, qui marchait = peine, appuyZ sur son b%etonet comme
ZcrasZpar sa fontaine. Il me parut stre une sorte de divinitZ, comme le
patriarche, IQancetre,le grand chef de tous les marchands de coco du
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monde. Jebus un verre de coco et je le payai vingt sous. Une voix pro-
fonde qui semblait plut™tsortir de la bo"te en fer-blanc que de IOhomme
qui la portait gZmit : C Cela vous portera bonheur, mon cher monsieur. E

CCejour-I" jefis la connaissancede ma femme qui me rendit toujours
heureux.

C Enfin, voici comment un marchand de coco mOempecha dOstre prZfet.

CUne rZvolution venait dOavoirlieu. Jefus pris du besoin de devenir
un homme public. JOZtaische, estimZ, je connaissaisun ministre ; je de-
mandai une audience en indiquant le but de ma visite. Elle me fut accor-
dZe de la fason la plus aimable.

CAu jour dit (cOZtaien ZtZ,il faisait une chaleur terrible), je mis un
pantalon clair, des gants clairs, des bottines de drap clair aux bouts de
cuir verni. Les rues Ztaient brzlantes. On enfoneait dans les trottoirs qui
fondaient ; et de gros tonneaux dOarrosagefaisaient un cloaque des
chaussZesDe place en place des balayeurs faisaient un tas de cette boue
chaude et pour ainsi dire factice, et la poussaient dans les Zgouts. Jene
pensais quO"mon audience et jOallaisvite quand je rencontrai un de ces
flots vaseux; je pris mon Zlan, uneE deuxE Un cri aigu, terrible, me
perea les oreilles : CCoco, coco, coco, qui veut du coco ? E Jefis un mou-
vement involontaire des gens surpris ; je glissaiE Ce fut une chose la-
mentable, atroceE jOZtaisissisdans cette fangeE mon pantalon Ztait de-
venu foncZ, ma chemise blanche tachetZede boue ; mon chapeau nageait
" ¢™tgle moi. La voix furieuse, enrouZe” force de crier, hurlait toujours :
CCoco, coco! E Et devant moi, vingt personnes que secouait un rire for-
midable, faisaient dOhorribles grimaces en me regardant.

CJerentrai chez moi en courant. Jeme changeai. LOheurede IOaudience
Ztait passZe. E

Le manuscrit se terminait ainsi :

CFais-toi IOamidOunmarchand de coco, mon petit Pierre. Quant = moi,
je mOerirai content de ce monde, si jOerentends crier un, au moment de
mourir. E

Le lendemain, je rencontrai aux Champs-flysZesun vieux, tres vieux
porteur de fontaine qui paraissait fort misZrable. Jelui donnai le billet de
cent francs de mon oncle. Il tressaillit stupZfait, puis me dit : C Grand
merci, mon petit homme, cela vous portera bonheur. E
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Chapitre

Boule de suif

Pendant plusieurs jours de suite des lambeaux dOarmZeen dZroute
avaient traversZ la ville. Ce nOZtaitpoint de la troupe, mais des hordes
dZbandZes.Les hommes avaient la barbe longue et sale, des uniformes
en guenilles, etils avaneaient dOuneallure molle, sansdrapeau, sansrZgi-
ment. Tous semblaient accablZs, ZreintZs, incapables dOunepensZe ou
dOunerZsolution, marchant seulement par habitude, et tombant de fa-
tigue sit™tquOilssOarrstaient.On voyait surtout des mobilisZs, gens paci-
fiques, rentiers tranquilles, pliant sous le poids du fusil ; des petits mo-
blots alertes, faciles ~ IOZpouvanteet prompts ~ IOenthousiasmeprsts "~
|Oattaquecomme " la fuite ; puis, au milieu dOeux,quelques culottes
rouges, dZbris dOunedivision moulue dans une grande bataille ; des ar-
tilleurs sombres alignZs avec cesfantassins divers ; et, parfois, le casque
brillant dOundragon au pied pesantqui suivait avec peine la marche plus
|Zgere des lignards.

Des IZgions de francs-tireurs aux appellations hZroeques: Cles Ven-
geurs de la dZfaite Ples Citoyens de la tombe DPles Partageurs de la mort
E D passaient " leur tour, avec des airs de bandits.

Leurs chefs, anciens commereants en drap ou en graines, ex-mar-
chands de suif ou de savon, guerriers de circonstance, nommZs officiers
pour leurs Zcusou la longueur de leurs moustaches, couverts dOarmes,
de flanelle et de galons, parlaient dOunevoix retentissante, discutaient
plans de campagne, et prZtendaient soutenir seuls la France agonisante
sur leurs Zpaulesde fanfarons ; mais ils redoutaient parfois leurs propres
soldats, gens de sac et de corde, souvent braves ~ outrance, pillards et
dZbauchZs.

Les Prussiens allaient entrer dans Rouen, disait-on.

La Garde nationale qui, depuis deux mois, faisait des reconnaissances
tres prudentes dans les bois voisins, fusillant parfois ses propres senti-
nelles, et se prZparant au combat quand un petit lapin remuait sous des
broussailles, Ztait rentrZe dans sesfoyers. Sesarmes, sesuniformes, tout
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son attirail meurtrier, dont elle Zpouvantait naguere les bornes des
routes nationales ~ trois lieues ~ la ronde, avaient subitement disparu.

Les derniers soldats franeais venaient enfin de traverser la Seine pour
gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et Bourg-Achard ; et, marchant
apres tous, le gZnZral dZsespZrZ ne pouvant rien tenter avec cesloques
disparates, Zperdu lui-meme dans la grande dZb%.clelOunpeuple habituZ
" vaincre et dZsastreusementbattu malgrZ sa bravoure 1Zgendaire, sOen
allait ~ pied, entre deux officiers dOordonnance.

Puis un calme profond, une attente ZpouvantZe et silencieuse avaient
planZ sur la citZ. Beaucoup de bourgeois bedonnants, ZmasculZspar le
commerce, attendaient anxieusement les vainqueurs, tremblant quOome
considZr%etcomme une arme leurs broches ™ r™tirou leurs grands cou-
teaux de cuisine.

La vie semblait arretZe ; les boutiques Ztaient closes, la rue muette.
Quelquefois un habitant, intimidZ par cesilence,filait rapidement le long
des murs.

LOangoisse de IQattente faisait dZsirer la venue de IOennemi.

Dans I0apres-midi du jour qui suivit le dZpart des troupes franeaises,
quelques uhlans, sortis on ne sait dOoe, traverserent la ville avec cZIZritZ.
Puis, un peu plus tard, une massenoire descendit de la c™teSainte-Ca-
therine, tandis que deux autres flots envahisseurs apparaissaient par les
routes de Darnetal et de Boisguillaume. Les avant-gardes des trois corps,
juste au meme moment, sejoignirent sur la place de IOH™tel-de-Ville et,
par toutes les rues voisines, I0armZeallemande arrivait, dZroulant sesba-
taillons qui faisaient sonner les pavZs sous leur pas dur et rythmZ.

Des commandements criZs dOunevoix inconnue et gutturale montaient
le long des maisons qui semblaient mortes et dZsertes,tandis que, der-
risre les volets fermZs, des yeux guettaient ces hommes victorieux,
ma’tres de la citZ, des fortunes et des vies, de par le Cdroit de guerre E.
Les habitants, dans leurs chambres assombries, avaient [Oaffolementque
donnent les cataclysmes, les grands bouleversements meurtriers de la
terre, contre lesquels toute sagesseet toute force sont inutiles. Car la
meme sensationrepara”t chaque fois que IOordreZtabli des chosesestren-
versZ, que la sZcuritZ nOexisteplus, que tout ce que protZgeaient les lois
des hommes ou celles de la nature, setrouve " la merci dOunebrutalitZ
inconsciente et fZroce. Le tremblement de terre Zcrasantsous des mai-
sonscroulantes un peuple entier ; le fleuve dZbordZ qui roule les paysans
noyZs avec les cadavres des biufs et les poutres arrachZesaux toits, ou
|IOarmZalorieuse massacrantceux qui se dZfendent, emmenait les autres
prisonniers, pillant au nom du Sabre et remerciant un Dieu au son du
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canon, sont autant de flZaux effrayants qui dZconcertenttoute croyance”
la justice Zternelle, toute la confiance quOonnous enseigne en la protec-
tion du ciel et en la raison de IOhomme.

Mais ~ chaque porte des petits dZtachements frappaient, puis dispa-
raissaient dans les maisons. COZtaitOoccupationapres 10invasion.Le de-
voir commeneait pour les vaincus de se montrer gracieux envers les
vaingueurs.

Au bout de quelque temps, une fois la premisre terreur disparue, un
calme nouveau sOZtablitDans beaucoup de familles, IQofficier prussien
mangeait " table. Il Ztait parfois bien ZlevZ,et, par politesse, plaignait la
France, disait sa rZpugnance en prenant part ~ cette guerre. On lui Ztait
reconnaissantde ce sentiment ; puis on pouvait, un jour ou IOautre avoir
besoin de sa protection. En le mZnageant, on obtiendrait peut-stre
quelques hommes de moins ~ nourrir. Et pourquoi blesser quelquOun
dont on dZpendait tout " fait ? Agir ainsi serait moins de la bravoure que
de la tZmZritZ. B Et la tZmZritZ nOestplus un dZfaut des bourgeois de
Rouen, comme au temps des dZfenseshZroequesoe sQillustraleur citZ. D
On sedisait enfin, raison supreme tirZe de |OurbanitZfraneaise, quOilde-
meurait bien permis dOetrepoli dans son intZrieur pourvu quOonne se
montr¥%etpas familier, en public, avec le soldat Ztranger. Au dehors on ne
se connaissait plus, mais dans la maison on causait volontiers, et
IOAllemand demeurait plus longtemps, chaque soir, ~ se chauffer au
foyer commun.

La ville meme reprenait peu =~ peu de son aspectordinaire. Les Fran-
«ais ne sortaient guere encore, mais les soldats prussiens grouillaient
dans les rues. Du reste, les officiers de hussards bleus, qui tra’naient avec
arrogance leurs grands outils de mort sur le pavZ, ne semblaient pas
avoir pour les simples citoyens ZnormZment plus de mZpris que les offi-
ciers de chasseurs, qui, IOannZe dOavant, buvaient aux memes cafZs.

Il y avait cependant quelque chose dans I0air,quelque chose de subtil
et dOinconnu,une atmosphere Ztrangere intolZrable, comme une odeur
rZpandue, IOodeurde |Oinvasion Elle emplissait les demeures et les places
publiques, changeait le goZt des aliments, donnait I0impressiondOetreen
voyage, tres loin, chez des tribus barbares et dangereuses.

Les vainqueurs exigeaient de 1Qargent,beaucoup dOargent.Les habi-
tants payaient toujours ; ils Ztaient riches dOailleurs.Mais plus un nZgo-
ciant normand devient opulent et plus il souffre de tout sacrifice, de
toute parcelle de sa fortune quOil voit passer aux mains dOun autre.

Cependant, " deux ou trois lieues sous la ville, en suivant le cours de la
riviere, vers Croisset, Dieppedalle ou Biessart, les mariniers et les
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pecheurs ramenaient souvent du fond de |Oeau quelque cadavre
dOAllemand gonflZ dans son uniforme, tuZ dOuncoup de couteau ou de
savate, la tste ZcrasZepar une pierre, ou jetZ " 10eaudOunepoussZedu
haut dOunpont. Les vasesdu fleuve ensevelissaientcesvengeancesobs-
cures, sauvageset |Zgitimes, hZroesmesinconnus, attaques muettes, plus
pZrilleuses que les batailles au grand jour et sansle retentissement de la
gloire.

Car la haine de I0Ztrangerarme toujours quelques intrZpides prsts ~
mourir pour une ldZe.

Enfin, comme les envahisseurs, bien quOassuijettissania ville "~ leur in-
flexible discipline, nOavaienticcompli aucune des horreurs que la renom-
mZe leur faisait commettre tout le long de leur marche triomphale, on
sOenharditet le besoin du nZgocetravailla de nouveau le ciur des com-
mereants du pays. Quelques-uns avaient de gros intZrets engagZs au
Havre que IOarmZdraneaise occupait, et ils voulurent tenter de gagner ce
port en allant par terre ~ Dieppe oe ils sOembarqueraient.

On employa |Oinfluencedes officiers allemands dont on avait fait la
connaissance, et une autorisation de dZpart fut obtenue du gZnZral en
chef.

Donc, une grande diligence ~ quatre chevaux ayant ZtZretenue pour ce
voyage, et dix personnessOZtantait inscrire chez le voiturier, on rZsolut
de partir un mardi matin, avant le jour, pour Zviter tout rassemblement.

Depuis quelque temps dZj" la gelZeavait durci la terre, et le lundi, vers
trois heures, de gros nuages noirs venant du nord apporterent la neige
qui tomba sans interruption pendant toute la soirZe et toute la nuit.

A quatre heures et demie du matin, les voyageurs serZunirent dans la
cour de IOh™tel de Normandie, o« IOon devait monter en voiture.

lls Ztaient encore pleins de sommeil, et grelottaient de froid sous leurs
couvertures. On se voyait mal dans I0obscuritZ et |I0entassementdes
lourds vetements dOhiverfaisait ressembler tous ces corps ~ des curZs
obeses avec leurs longues soutanes. Mais deux hommes se reconnurent,
un troisi*me les aborda, ils causerent : CJOemmenana femme, dit IOunp
JOertfiais autant. D Et moi aussi. E Le premier ajouta : CNous ne revien-
drons pas” Rouen, et si les Prussiens approchent du Havre nous gagne-
rons IOANgleterre.E Tous avaient les memes projets, Ztant de complexion
semblable.

Cependant on nOattelaitpas la voiture. Une petite lanterne, que portait
un valet dOZcuriesortait de temps "~ autre dOuneporte obscure pour dis-
para’tre immZdiatement dans une autre. Des pieds de chevaux frap-
paient la terre, amortis par le fumier des litieres, et une voix dOhomme
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parlant aux betes et jurant sOentendaitau fond du b%.timent.Un |Zger
murmure de grelots annonea quOonmaniait les harnais ; ce murmure de-

vint bient™tun frZmissement clair et continu rythmZ par le mouvement

de IOanimal,sOarretantparfois, puis reprenant dans une brusque secousse
quOaccompagnait le bruit mat dOun sabot ferrZ battant le sol.

La porte subitement se ferma. Tout bruit cessa.Les bourgeois, gelZs,
sOZtaient tus : ils demeuraient immobiles et roidis.

Un rideau de flocons blancs ininterrompu miroitait sans cesseen des-
cendant vers la terre ; il effaeait les formes, poudrait les chosesdOune
mousse de glace; et IOonnOentendaitplus, dans le grand silence de la
ville calme et ensevelie sous IOhiver,que ce froissement vague, innom-
mable et flottant de la neige qui tombe, plut™tsensation que bruit, entre-
melement dOatomeslZgers qui semblaient emplir |Oespacegcouvrir le
monde.

LOhommereparut, avec salanterne, tirant au bout dOunecorde un che-
val triste qui ne venait pas volontiers. Il le plasa contre le timon, attacha
les traits, tourna longtemps autour pour assurer les harnais, car il ne
pouvait se servir que dOunemain, IQautreportant sa lumiere. Comme il
allait chercher la seconde bete, il remarqua tous ces voyageurs immo-
biles, dZj~ blancs de neige, et leur dit : CPourquoi ne montez-vous pas
dans la voiture ? vous serez ~ IQabri, au moins. E

lls nOyavaient pas songZ, sans doute, et ils se prZcipiterent. Les trois
hommes installerent leurs femmes dans le fond, monterent ensuite ; puis
les autres formes indZcises et voilZes prirent ~ leur tour les dernisres
places sans Zchanger une parole.

Le plancher Ztait couvert de paille o+ les pieds sOenfoncerent.Les
damesdu fond, ayant apportZ des petites chaufferettes en cuivre avecun
charbon chimique, allumerent cesappareils, et, pendant quelque temps,
" voix basse,elles en ZnumZrerent les avantages, se rZpZtant des choses
quQelles savaient dZj~ depuis longtemps.

Enfin, la diligence Ztant attelZe, avec six chevaux au lieu de quatre "
cause du tirage plus pZnible, une voix du dehors demanda : C Tout le
monde est-il montZ ? E Une voix du dedans rZpondit : C Oui. ED On
partit.

La voiture avaneait lentement, lentement, = tout petits pas. Les roues
sOenfoneaientdans la neige; le coffre entier geignait avec des craque-
ments sourds ; les betes glissaient, soufflaient, fumaient et le fouet gigan-
tesque du cocher claquait sans repos, voltigeait de tous les c™tZsse
nouant et se dZroulant comme un serpent mince, et cinglant
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brusquement quelque croupe rebondie qui setendait alors sous un effort
plus violent.

Mais le jour imperceptiblement grandissait. Ces flocons IZgers quOun
voyageur, Rouennais pur sang, avait comparZs” une pluie de coton, ne
tombaient plus. Une lueur salefiltrait ~ travers de gros nuagesobscurs et
lourds qui rendaient plus Zclatantela blancheur de la campagne oe ap-
paraissaient tant™tune ligne de grands arbres vetus de givre, tant™tune
chaumiere avec un capuchon de neige.

Dans la voiture, on seregardait curieusement, ~ la triste clartZ de cette
aurore.

Tout au fond, aux meilleures places, sommeillaient, en face IOunde
|Oautre,M. et Mme Loiseau, des marchands de vins en gros de la rue
Grand-Pont.

Ancien commis dOunpatron ruinZ dans les affaires, Loiseau avait ache-
tZ le fonds et fait fortune. Il vendait ~ tres bon marchZ de tres mauvais
vins aux petits dZbitants des campagnes et passait parmi ses connais-
sanceset sesamis pour un fripon madrZ, un vrai Normand plein de
ruses et de jovialitZ.

SarZputation de filou Ztait si bien Ztablie, quOunsoir ~ la prZfecture, M.
Tournel, auteur de fables et de chansons, esprit mordant et fin, une
gloire locale, ayant proposZ aux dames quQilvoyait un peu somnolentes
de faire une partie de CLoiseau vole E,le mot lui-meme vola ~ travers les
salonsdu prZfet, puis, gagnant ceux de la ville, avait fait rire pendant un
mois toutes les m%ochoires de la province.

Loiseau Ztait en outre cZlebre par sesfarces de toute nature, sesplai-
santeriesbonnes ou mauvaises; et personne ne pouvait parler de lui sans
ajouter immZdiatement : C Il est impayable, ce Loiseau. E

De taille exigu’, il prZsentait un ventre en ballon surmontZ dOuneface
rougeaude entre deux favoris grisonnants.

Safemme, grande, forte, rZsolue, avec la voix haute et la dZcision ra-
pide, Ztait IOordreet IQarithmZtiquede la maison de commerce, quQilani-
mait par son activitZ joyeuse.

A c™tAOeuxse tenait, plus digne, appartenant ~ une castesupZrieure,
M. CarrZ-Lamadon, homme considZrable, posZ dans les cotons, propriZ-
taire de trois filatures, officier de la LZgion dOhonneuret membre du
Conseil gZnZral. Il Ztait restZ, tout le temps de IOEmpire, chef de
|Goppositionbienveillante, uniquement pour se faire payer plus cher son
ralliement ~ la causequOilcombattait avec des armes courtoises, selon sa
propre expression. Mme CarrZ-Lamadon, beaucoup plus jeune que son
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mari, demeurait la consolation des officiers de bonne famille envoyZs”
Rouen en garnison.

Elle faisait vis-"-vis "~ son Zpoux, toute mignonne, toute jolie, peloton-
nZe dans sesfourrures, et regardait dOunair navrZ IQintZrieurlamentable
de la voiture.

Sesvoisins, le comte et la comtesse Hubert de Brzville, portaient un
des noms les plus anciens et les plus nobles de la Normandie. Le comte,
vieux gentilhomme de grande tournure, sOefforeaitdOaccentuerpar les
artifices de satoilette, saressemblancenaturelle avecle roi Henri IV, qui,
suivant une IZgende glorieuse pour la famille, avait rendu grosse une
dame de BrZville, dont le mari, pour ce fait, Ztait devenu comte et gou-
verneur de province.

Collegue de M. CarrZ-Lamadon au Conseil gZnZral, le comte Hubert
reprZsentait le parti orlZaniste dans le dZpartement. LOhistoirede son ma-
riage avec la fille dOunpetit armateur de Nantes Ztait toujours demeurZe
mystZrieuse. Mais comme la comtesse avait grand air, recevait mieux
que personne, passait meme pour avoir ZtZ aimZe par un des fils de
Louis-Philippe, toute la noblesselui faisait fete, et son salon demeurait le
premier du pays, le seul o se conserv%otla vieille galanterie, et dont
|OentrZe fzt difficile.

La fortune des BrZville, toute en biens-fonds, atteignait, disait-on, cing
cent mille livres de revenu.

Cessix personnes formaient le fond de la voiture, le c™tAe la sociZtZ
rentZe, sereine et forte, des honnetes gens autorisZs qui ont de la religion
et des principes.

Par un hasard Ztrange, toutes les femmes se trouvaient sur le meme
banc; et la comtesseavait encore pour voisines deux bonnes slurs qui
Zgrenaientde longs chapelets en marmottant des Pater et des Ave. LOune
Ztait vieille avec une face dZfoncZepar la petite vZrole comme si elle ezt
reeu ~ bout portant une bordZe de mitraille en pleine figure. LOautrefres
chZtive, avait une tete jolie et maladive sur une poitrine de phtisique ron-
gZe par cette foi dZvorante qui fait les martyrs et les illuminZs.

En face des deux religieuses, un homme et une femme attiraient lesre-
gards de tous.

LOhommebien connu, Ztait Cornudet le dZmoc, la terreur des gensres-
pectables.Depuis vingt ans, il trempait sabarbe rousse dans les bocks de
tous les cafZsdZmocratiques. Il avait mangZ avec les freres et amis une
assezbelle fortune quOiltenait de son pere, ancien confiseur, et il atten-
dait impatiemment la RZpublique pour obtenir enfin la place mZritZe par
tant de consommations rZvolutionnaires. Au quatre septembre, par suite
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dOunefarce peut-otre, il sOZtaitru nommZ prZfet ; mais quand il voulut
entrer en fonctions, les gareons de bureau, demeurZs seuls ma’tres de la
place, refuserent de le reconna’tre, ce qui le contraignit ~ la retraite. Fort
bon gareon du reste, inoffensif et serviable, il sOZtaibccupZ avec une ar-
deur incomparable dOorganisera dZfense.ll avait fait creuser des trous
dans les plaines, coucher tous les jeunes arbres des forets voisines, semZ
des pieges sur toutes les routes, et, ~ I0approchede IOennemisatisfait de
ses prZparatifs, il sOZtaivivement repliZ vers la ville. |l pensait mainte-
nant se rendre plus utile au Havre, os de nouveaux retranchements al-
laient etre nZcessaires.

La femme, une de celles appelZesgalantes, Ztait cZlsbre par son em-
bonpoint prZcoce qui lui avait valu le surnom de Boule de suif. Petite,
ronde de partout, grasse” lard, avec des doigts bouffis, ZtranglZs aux
phalanges, pareils ~ des chapelets de courtes saucisses,avec une peau
luisante et tendue, une gorge Znorme qui saillait sous sarobe, elle restait
cependant appZtissante et courue, tant sa fra’cheur faisait plaisir ~ voir.
Safigure Ztait une pomme rouge, un bouton de pivoine pret ~ fleurir ; et
I"-dedans sOouvraient,en haut, deux yeux noirs magnifiques, ombragZs
de grands cils Zpais qui mettaient une ombre dedans; en bas, une
bouche charmante, Ztroite, humide pour le baiser, meublZe de quenottes
luisantes et microscopiques.

Elle Ztait de plus, disait-on, pleine de qualitZs inapprZciables.

Aussit™tquOellefut reconnue, des chuchotements coururent parmi les
femmes honnetes, et les mots de C prostituZe E, de C honte publique E
furent chuchotZs si haut quQelleleva la tete. Alors elle promena sur ses
voisins un regard tellement provocant et hardi quOungrand silence aus-
sit™trZgna, et tout le monde baissales yeux ~ [Oexceptiorde Loiseau, qui
la guettait dOun air ZmoustillZ.

Mais bient™tla conversation reprit entre les trois dames, que la prZ-
sence de cette fille avait rendues subitement amies, presque intimes.
Elles devaient faire, leur semblait-il, comme un faisceaude leurs dignitZs
dOZpouseen face de cette vendue sans vergogne ; car IOamourlZgal le
prend toujours de haut avec son libre confrere.

Les trois hommes aussi, rapprochZs par un instinct de conservateurs”
|Oaspectle Cornudet, parlaient argent dOuncertain ton dZdaigneux pour
les pauvres. Le comte Hubert disait les dZg%otsjue lui avaient fait subir
les Prussiens, les pertes qui rZsulteraient du bZtail volZ et des rZcoltes
perdues, avec une assurancede grand seigneur dix fois millionnaire que
ces ravages generaient - peine une annZe. M. CarrZ-Lamadon, fort
ZprouvZ dans |Oindustrie cotonniere, avait eu soin dOenvoyersix cent
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mille francs en Angleterre, une poire pour la soif quOilse mZnageait ~
toute occasion. Quant ~ Loiseau, il sOZtaitarrangZ pour vendre °
|OIntendancedraneaise tous les vins communs qui lui restaient en cave, de
sorte que IO ftatlui devait une somme formidable quOilcomptait bien tou-
cher au Havre.

Et tous les trois se jetaient des coups dOlil rapides et amicaux. Bien
que de conditions diffZrentes, ils se sentaient freres par 10argent,de la
grande franc-masonnerie de ceux qui possedent, qui font sonner de 10or
en mettant la main dans la poche de leur culotte.

La voiture allait si lentement quO~dix heures du matin on nOavaitpas
fait quatre lieues. Les hommes descendirent trois fois pour monter des
c™te$ pied. On commeneait = sOinquiZtercar on devait dZjeuner™ T™tes
et IOondZsespZraitmaintenant dOyparvenir avant la nuit. Chacun guet-
tait pour apercevoir un cabaret sur la route, quand la diligence sombra
dans un amoncellement de neige, et il fallut deux heures pour la
dZgager.

LOappZtitgrandissait, troublait les esprits ; et aucune gargote, aucun
marchand de vin ne se montraient, |IOapprochedes Prussiens et le pas-
sage des troupes franeaises affamZes ayant effrayZ toutes les industries.

Les messieurs coururent aux provisions dans les fermes au bord du
chemin, mais ils nOytrouverent pas meme de pain, car le paysan, dZfiant,
cachait sesrZservesdans la crainte dOetrepillZ par les soldats qui, nOayant
rien ~ se mettre sous la dent, prenaient par force ce quOils dZcouvraient.

Vers une heure de [Oapres-midi, Loiseau annonea que dZcidZmentil se
sentait un rude creux dans IOestomacTout le monde souffrait comme lui
depuis longtemps ; et le violent besoin de manger, augmentant toujours,
avait tuZ les conversations.

De temps en temps, quelquOun b%illait; un autre presque aussit™t
|Oimitait; et chacun,” tour de r™lesuivant son caractere, son savoir-vivre
et sa position sociale, ouvrait la bouche avec fracas ou modestement en
portant vite sa main devant le trou bZant dOoe sortait une vapeur.

Boule de suif, ~ plusieurs reprises, se pencha comme si elle cherchait
quelque chose sous sesjupons. Elle hZsitait une seconde, regardait ses
voisins, puis se redressait tranquillement. Les figures Ztaient p%oleset
crispZes. Loiseau affirma quOilpayerait mille francs un jambonneau. Sa
femme fit un geste comme pour protester ; puis elle se calma. Elle souf-
frait toujours en entendant parler dOargentgaspillZ, et ne comprenait
meme pas les plaisanteries sur ce sujet. CLe fait estque je ne me senspas
bien, dit le comte ; comment nOai-jepas songZ” apporter des provisions ?
E Chacun se faisait le meme reproche.
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Cependant, Cornudet avait une gourde pleine de rhum ; il en offrit :
on refusa froidement. Loiseau seul en acceptadeux gouttes, et, lorsquOil
rendit la gourde, il remercia : CCOesbon tout de meme, ea rZchauffe, et
«a trompe |OappZtit.E LOalcoolle mit en belle humeur et il proposa de
faire comme sur le petit navire de la chanson: de manger le plus gras des
voyageurs. Cette allusion indirecte ~ Boule de suif choqua les gens bien
ZlevZs.On ne rZpondit pas; Cornudet seul eut un sourire. Les deux
bonnes slurs avaient cessZde marmotter leur rosaire, et, les mains en-
foncZesdans leurs grandes manches, elles se tenaient immobiles, bais-
sant obstinZment les yeux, offrant sansdoute au ciel la souffrance quOil
leur envoyait.

Enfin, ~ trois heures, comme on setrouvait au milieu dOuneplaine in-
terminable, sansun seul village en vue, Boule de suif, se baissant vive-
ment, retira de sous la banquette un large panier couvert dOuneserviette
blanche.

Elle en sortit dOabordune petite assiettede fasence,une fine timbale en
argent, puis une vaste terrine dans laquelle deux poulets entiers, tout dZ-
coupZs, avaient confit sous leur gelZe; et IOonapercevait encore dans le
panier dOautresbonnes choses enveloppZes, des p%otZsdes fruits, des
friandises, les provisions prZparZespour un voyage de trois jours, afin de
ne point toucher ~ la cuisine des auberges. Quatre goulots de bouteilles
passaient entre les paquets de nourriture. Elle prit une aile de poulet et,
dZlicatement, se mit ~ la manger avec un de ces petits pains quOonap-
pelle C RZgence E en Normandie.

Tous les regards Ztaient tendus vers elle. Puis IOodeurse rZpandit, Zlar-
gissant les narines, faisant venir aux bouches une salive abondante avec
une contraction douloureuse de la m%ochoiresous les oreilles. Le mZpris
des dames pour cette fille devenait fZroce, comme une envie de la tuer
ou de la jeter en bas de la voiture, dans la neige, elle, satimbale, son pa-
nier et ses provisions.

Mais Loiseau dZvorait des yeux la terrine de poulet. Il dit : CA la
bonne heure, Madame a eu plus de prZcaution que nous. Il y a des per-
sonnesqui savent toujours penser” tout. EElle leva la tete vers lui : CSi
vous en dZsirez, Monsieur ? COestlur de jeZner depuis le matin. Ell sa-
lua : C Ma foi, franchement, je ne refuse pas, je nOenpeux plus. A la
guerre comme " la guerre, nOest-cpas, Madame ? E Et, jetant un regard
circulaire, il ajouta : CDans des moments comme celui-I", on estbien aise
de trouver des gens qui vous obligent. Ell avait un journal, quQilZtendit
pour ne point tacher son pantalon, et sur la pointe dOuncouteau toujours
logZ dans sa poche, il enleva une cuisse toute vernie de gelZe,la dZpe-a

78



des dents, puis la m%.chavec une satisfaction si Zvidente quQily eut dans
la voiture un grand soupir de dZtresse.

Mais Boule de suif, dOunevoix humble et douce, proposa aux bonnes
slurs de partager sacollation. Elles acceptsrent toutes les deux instanta-
nZment, et, sans lever les yeux, se mirent >~ manger tres vite apres avoir
balbutiZ des remerciements. Cornudet ne refusa pas non plus les offres
de savoisine, et IOonforma avec les religieuses une sorte de table en dZ-
veloppant des journaux sur les genoux.

Les bouches sOouvraientet se fermaient sans cesse,avalaient, masti-
quaient, engloutissaient fZrocement. Loiseau, dans son coin, travaillait
dur, et,” voix basse,il engageait safemme ~ |Qimiter. Elle rZsista long-
temps, puis, apres une crispation qui lui parcourut les entrailles, elle cZ-
da. Alors son mari, arrondissant sa phrase, demanda ~ leur Ccharmante
compagne E si elle lui permettait dOoffrir un petit morceau ~ Mme Loi-
seau. Elle dit : CMais oui, certainement, Monsieur E,avec un sourire ai-
mable, et tendit la terrine.

Un embarras se produisit lorsquOoneut dZbouchZla premiere bouteille
de bordeaux : il nOyavait quOundimbale. On sela passaapres |[Qavoires-
suyZe.Cornudet seul, par galanterie sansdoute, posaseslevres " la place
humide encore des lsvres de sa voisine.

Alors, entourZs de gens qui mangeaient, suffoquZs par les Zmanations
des nourritures, le comte et la comtessede BrZville, ainsi que M. et Mme
CarrZ-Lamadon souffrirent ce supplice odieux qui a gardZ le nom de
Tantale. Tout dOuncoup la jeune femme du manufacturier poussa un
soupir qui fit retourner les tstes ; elle Ztait aussi blanche que la neige du
dehors; ses yeux se fermerent, son front tomba : elle avait perdu
connaissance.Son mari, affolZ, implorait le secours de tout le monde.
Chacun perdait |Oespritquand la plus %.gZeles bonnes siurs, soutenant
la tete de la malade, glissa entre seslevres la timbale de Boule de suif et
lui fit avaler quelques gouttes de vin. La jolie dame remua, ouvrit les
yeux, sourit et dZclara dOunevoix mourante quOellese sentait fort bien
maintenant. Mais, afin que cela ne se renouvel%otplus, la religieuse la
contraignit ~ boire un plein verre de bordeaux, et elle ajouta : CCOesta
faim, pas autre chose. E

Alors Boule de suif, rougissante et embarrassZe balbutia en regardant
les quatre voyageurs restZs” jeun : CMon Dieu, si jOosaisffrir ~ cesmes-
sieurs et~ cesdameskE EElle setut, craignant un outrage. Loiseau prit la
parole : CEh, parbleu, dans des caspareils tout le monde estfrere et doit
sOaider.Allons, Mesdames, pas de cZrZmonie, acceptez, que diable !
Savons-nous si nous trouverons seulement une maison oe passer la
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nuit ? Du train dont nous allons, nous ne serons pas~ T™tesavant de-
main midi. EOn hZsitait, personne nOosanaissumer la responsabilitZ du C
oui E.

Mais le comte trancha la question. Il setourna vers la grossefille inti-
midZe, et, prenant son grand air de gentilhomme, il lui dit : CNous ac-
ceptons avec reconnaissance, Madame. E

Le premier pas seul coztait. Une fois le Rubicon passZ,on sOerdonna
carrZment. Le panier fut vidZ. Il contenait encore un p%.t4le foie gras, un
p%otZde mauviettes, un morceau de langue fumZe, des poires de Cras-
sane, un pavZ de Pont-IOEveque,des petits fours et une tassepleine de
cornichons et dOoignonsau vinaigre, Boule de suif, comme toutes les
femmes, adorant les cruditZs.

On ne pouvait manger les provisions de cettefille sanslui parler. Donc
on causa, avec rZserve dOabord,puis, comme elle se tenait fort bien, on
sOabandonnadavantage. Mmes de BrZville et CarrZ-Lamadon, qui
avaient un grand savoir-vivre, se firent gracieuses avec dZlicatesse.La
comtesse surtout montra cette condescendanceaimable des tres nobles
dames quOaucuncontact ne peut salir, et fut charmante. Mais la forte
Mme Loiseau, qui avait une %mede gendarme, resta reveche, parlant
peu et mangeant beaucoup.

On sOentretintde la guerre, naturellement. On raconta des faits hor-
ribles des Prussiens, des traits de bravoure des Franeais ; et tous cesgens
qui fuyaient rendirent hommage au courage des autres. Les histoires per-
sonnelles commencerent bient™t,et Boule de suif raconta, avec une Zmo-
tion vraie, avec cette chaleur de parole quOontparfois les filles pour ex-
primer leurs emportements naturels, comment elle avait quittZ Rouen: C
JOaicru dOabordque je pourrais rester, disait-elle. JOavaigna maison
pleine de provisions, et jOaimaismieux nourrir quelques soldats que
mOexpatrierje ne sais o.. Mais quand je les ai vus, ces Prussiens, ce fut
plus fort que moi ! lls mOonttournZ le sang de colere ; et jOaipleurZ de
honte toute la journZe. Oh ! si jOZtaisin homme, allez ! Jeles regardais de
ma fenetre, cesgros porcs avec leur casque” pointe, et ma bonne me te-
nait les mains pour mOempecherde leur jeter mon mobilier sur le dos.
Puis il en estvenu pour loger chez moi ; alors jOasautZ” la gorge du pre-
mier. s ne sont pas plus difficiles ~ Ztrangler que dOautred Et je |Oaurais
terminZ, celui-I", si lOome mOavaiipas tirZe par les cheveux. Il afallu me
cacher apres ea. Enfin, quand jOaitrouvZ une occasion, je suis partie, et
me voici. E

On la fZlicita beaucoup. Elle grandissait dans IOestimede sescompa-
gnons qui ne sOZtaienpas montrZs si cr%.nes et Cornudet, en IOZcoutant,

80



gardait un sourire approbateur et bienveillant dOap™trede meme un
pretre entend un dZvot louer Dieu, car les dZmocrates” longue barbe ont
le monopole du patriotisme comme les hommes en soutane ont celui de
la religion. 1l parla ~ son tour dOunton doctrinaire, avec IOemphaseap-
prise dans les proclamations quOoncollait chaque jour aux murs, et il fi-
nit par un morceau dOZloquenc®e il Ztrillait magistralement cette Ccra-
pule de Badinguet E.

Mais Boule de suif aussit™e f%.chacar elle Ztait bonapartiste. Elle de-
venait plus rouge quOuneguigne, et, bZgayant dOindignation : C JOaurais
bien voulu vous voir ~ saplace, vous autres. Ca aurait ZtZdu propre, ah
oui ! COesvous qui IOavezrahi, cet homme ! On nOauraitplus qu®~quit-
ter la France si IOorZtait gouvernZ par des polissons comme vous ! E Cor-
nudet, impassible, gardait un sourire dZdaigneux et supZrieur ; mais on
sentait que les gros mots allaient arriver quand le comte sOinterposaet
calma, non sanspeine, la fille exaspZrZegen proclamant avec autoritZ que
toutes les opinions sinceres Ztaient respectables.Cependant la comtesse
et la manufacturiere, qui avaient dans I0%.méa haine irraisonnZe des
genscomme il faut pour la RZpublique, et cette instinctive tendresseque
nourrissent toutes les femmes pour les gouvernements = panache et des-
potiques, se sentaient, malgrZ elles, attirZes vers cette prostituZe pleine
de dignitZ, dont les sentiments ressemblaient si fort aux leurs.

Le panier Ztait vide. A dix on IQavaittari sanspeine, en regrettant quOil
ne fzt pas plus grand. La conversation continua quelque temps, un peu
refroidie nZanmoins depuis quOon avait fini de manger.

La nuit tombait, IOobscuritZpeu ™ peu devint profonde, et le froid, plus
sensible pendant les digestions, faisait frissonner Boule de suif, malgrZ sa
graisse. Alors Mme de BrZville lui proposa sa chaufferette dont le char-
bon, depuis le matin, avait ZtZplusieurs fois renouvelZ, et IQautreaccepta
tout de suite car elle se sentait les pieds gelZs.Mme CarrZ-Lamadon et
Loiseau donnerent les leurs aux religieuses.

Le cocher avait allumZ seslanternes. Elles Zclairaient dOundueur vive
un nuage de buZe au-dessusde la croupe en sueur des timoniers, et, des
deux c™tZsle la route, la neige qui semblait sedZrouler sous le reflet mo-
bile des lumieres.

On ne distinguait plus rien dans la voiture ; mais tout =~ coup un mou-
vement se fit entre Boule de suif et Cornudet ; et Loiseau, dont IOiil
fouillait 1Gombrecrut voir IOhomme™ la grande barbe sOZcartevivement
comme sOil eZt resu quelque bon coup lancZ sans bruit.

Des petits points de feu parurent en avant sur la route. COZtaifl ™tes.
On avait marchZ onze heures, ce qui, avec les deux heures de repos
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laissZesen quatre fois aux chevaux pour manger IQavoineet souffler, fai-
sait quatorze. On entra dans le bourg, et devant IOh™telu Commerce on
sOarrsta.

La portiere sOouvrit.Un bruit bien connu fit tressaillir tous les voya-
geurs : cOZtaientes heurts dOunfourreau de sabre sur le sol. Aussit™tla
voix dOun Allemand cria quelque chose.

Bien que la diligence fzt immobile, personne ne descendait, comme si
|IOonse fzt attendu "~ stre massacrZ” la sortie. Alors le conducteur appa-
rut, tenant = la main une de ses lanternes, qui Zclaira subitement jus-
quOaufond de la voiture les deux rangs de tetes effarZes, dont les
bouches Ztaient ouvertes et les yeux ZcarquillZs de surprise et
dOZpouvante.

A c™tAlu cocher setenait, en pleine lumiere, un officier allemand, un
grand jeune homme excessivementmince et blond, serrZ dans son uni-
forme comme une fille en son corset, et portant sur le c™tAa casquette
plate et cirZe qui le faisait ressembler au chasseurdOunh™telanglais. Sa
moustache dZmesurZe,” longs poils droits, sOamincissanindZfiniment
de chaque c™tZet terminZe par un seul fil blond, si mince quOonnOen
apercevait pas la fin, semblait peser sur les coins de sa bouche, et, tirant
la joue, imprimait aux lsvres un pli tombant.

Il invita en franeais dOAlsacienles voyageurs " sortir, disant dOunton
raide : C Foulez-vous descendre, Messieurs et Dame3 E

Les deux bonnes slurs obZirent les premisres avec une docilitZ de
saintes filles habituZes” toutes les soumissions. Le comte et la comtesse
parurent ensuite, suivis du manufacturier et de safemme, puis de Loi-
seau poussant devant lui sa grande moitiZ. Celui-ci, en mettant pied "
terre, dit ~ |OQofficier: C Bonjour, Monsieur E, par un sentiment de pru-
dence bien plus que de politesse. LOautre,nsolent comme les gens tout-
puissants, le regarda sans rZpondre.

Boule de suif et Cornudet, bien que pres de la portiere, descendirent
les derniers, graves et hautains devant IOennemila grossefille t%o.chaitle
sedominer et dOstrecalme : le dZmoc tourmentait dOunemain tragique et
un peu tremblante salongue barbe rouss%otrells voulaient garder de la
dignitZ, comprenant quOences rencontres-I> chacun reprZsente un peu
son pays; et, pareillement rZvoltZs par la souplesse de leurs compa-
gnons, elle t%o.chaitde se montrer plus fiere que sesvoisines, les femmes
honnetes, tandis que lui, sentant bien quQildevait I0exemple continuait
en toute son attitude sa mission de rZsistance commencZeau dZfonce-
ment des routes.
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On entra dans la vaste cuisine de |[Oaubergeget IOAllemand, sOZtantait
prZsenter |Qautorisation de dZpart signZe par le gZnZral en chef et oe
Ztaient mentionnZs les noms, le signalement et la profession de chaque
voyageur, examina longuement tout ce monde, comparant les personnes
aux renseignements Zcrits.

Puis il dit brusquement : C CQOest pien E, et il disparut.

Alors on respira. On avait faim encore; le souper fut commandZ. Une
demi-heure Ztait nZcessairepour |Oappreter; et, pendant que deux ser-
vantes avaient |Qairde sOeroccuper, on alla visiter les chambres. Elles se
trouvaient toutes dans un long couloir que terminait une porte vitrZe
marquZe dOun numZro parlant.

Enfin on allait se mettre ~ table, quand le patron de IQaubergeparut
lui-meme. COZtaitin ancien marchand de chevaux, un gros homme asth-
matique qui avait toujours des sifflements, des enrouements, des chants
de glaires dans le larynx. Son pere lui avait transmis le nom de Follenvie.

Il demanda :

C Mademoiselle flisabeth Rousset? E

Boule de suif tressaillit, se retourna :

C COest moi.

b Mademoiselle, I0officier prussien veut vous parler immZdiatement.

b Amoi?

P Oui, si vous tes bien Mlle flisabeth Rousset. E

Elle se troubla, rZflZchit une seconde, puis dZclara carrZment :

C COest possible, mais je nOirai pas. E

Un mouvement se fit autour dOelle chacun discutait, cherchait la
cause de cet ordre. Le comte sOapprocha :

CVous avez tort, Madame, car votre refus peut amener des difficultZs
considZrables,non seulement pour vous, mais meme pour tous vos com-
pagnons. Il ne faut jamais rZsister aux gens qui sont les plus forts. Cette
dZmarche assurZmentne peut prZsenter aucun danger : cOessans doute
pour quelque formalitZ oubliZe. E

Tout le monde sejoignit ~ lui, on la pria, on la pressa,on la sermonna,
et IQonfinit par la convaincre ; car tous redoutaient les complications qui
pourraient rZsulter dOun coup de tste. Elle dit enfin :

C COest pour vous que je le fais, bien st

La comtesse lui prit la main :

C Et nous vous en remercions. E

Elle sortit. On |Oattenditpour se mettre ~ table. Chacun se dZsolait de
nOavoirpas ZtZdemandZ " la place de cette fille violente et irascible, et
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prZparait mentalement des platitudes pour le casoe on IQappellerait™
son tour.

Mais au bout de dix minutes elle reparut, soufflant, rouge ~ suffoquer,
exaspZrZe. Elle balbutiait : C Oh la canaillé la canaille ! E

Tous sOempressaienpour savoir, mais elle ne dit rien ; et, comme le
comte insistait, elle rZpondit avec une grande dignitZ : C Non, cela ne
vous regarde pas, je ne peux pas parler. E

Alors on sOassiautour dOunehaute soupiere dOoesortait un parfum de
choux. MalgrZ cette alerte, le souper fut gai. Le cidre Ztait bon, le mZnage
Loiseau et les bonnes siurs en prirent, par Zconomie. Les autres deman-
derent du vin ; Cornudet rZclamade la biere. Il avait une fason particu-
liere de dZboucher la bouteille, de faire mousser le liquide, de le considZ-
rer en penchant le verre, quOilZlevait ensuite entre la lampe et son il
pour bien apprZcier la couleur. Quand il buvait, sa grande barbe, qui
avait gardZ la nuance de son breuvage aimZ, semblait tressaillir de ten-
dresse; sesyeux louchaient pour ne point perdre de vue sachope, et |l
avait 10airde remplir 1Quniquefonction pour laquelle il Ztait nZ. On ezt
dit quOilZtablissaiten son esprit un rapprochement et comme une affinitZ
entre les deux grandes passions qui occupaient toute savie : le Pale-Ale
et la RZvolution ; et assurZmentil ne pouvait dZguster IOunsanssonger”
|Qautre.

M. et Mme Follenvie d”’naient tout au bout de la table. LOhomme%olant
comme une locomotive crevZe,avait trop de tirage dans la poitrine pour
pouvoir parler en mangeant ; mais la femme ne se taisait jamais. Elle ra-
conta toutes sesimpressions ~ |0arrivZedes Prussiens, ce quOilsfaisaient.
ce quOilsdisaient, les exZcrant, dOabord,parce quOilslui coZtaient de

|Oargent, et, ensuite, parce quOelle avait deux fils ~ IOarmZe.Elle
sOadressaisurtout = la comtesse, flattZe de causer avec une dame de
qualitZ.

Puis elle baissait la voix pour dire les chosesdZlicates, et son mari de
temps en temps, |Qinterrompait : C Tu ferais mieux de te taire, madame
Follenvie. EMais elle nOertenait aucun compte, et continuait : COui, Ma-
dame, cesgens-I", *a ne fait que manger des pommes de terre et du co-
chon, et puis du cochon et des pommes de terre. Et il ne faut pas croire
quOilssont propres. Oh non ! lls ordurent partout, sauf le respect que je
vous dois. Et si vous les voyiez faire IOexercicgpendant des heures et des
jours ; ils sont I” tous dans un champ : Et marche en avant, et marche en
arriere, et tourne par-ci, et tourne par-I". SQilscultivaient la terre au
moins, ou sOilstravaillaient aux routes dans leur pays! Mais non, Ma-
dame, cesmilitaires, +a nOesprofitable ~ personne! Faut-il que le pauvre
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peuple les nourrisse pour nOapprendrerien quO~massacrer! Je ne suis
quOunevieille femme sans Zducation, cOesvrai, mais en les voyant qui
sOesquintentle tempZrament ~ piZtiner du matin au soir, je me dis :
Quand il y adesgensqui font tant de dZcouvertespour stre utiles, faut-il
que dOautressedonnent tant de mal pour etre nuisibles ! Vraiment, nOest-
ce pas une abomination de tuer des gens, quQilssoient prussiens, ou bien
anglais, ou bien polonais, ou bien franeais ? Si IOonse revenge sur quel-
quOunqui vous a fait tort, cOestmal, puisquOonvous condamne ; mais
quand on extermine nos gareons comme du gibier, avec des fusils, cOest
donc bien, puisquOondonne des dZcorations ~ celui qui en dZtruit le
plus ? Non, voyez-vous, je ne comprendrai jamais +a! E

Cornudet Zleva la voix :

ClLa guerre estune barbarie quand on attaque un voisin paisible ; cOest
un devoir sacrZ quand on dZfend la patrie. E

La vieille femme baissa la tete :

C Oui, quand on se dZfend, cOesautre chose; mais si IOonne devrait
pas plut™t tuer tous les rois qui font *a pour leur plaisir ? E

LOIil de Cornudet sOenflamma :

C Bravo, citoyenne E, dit-il.

M. CarrZ-Lamadon rZflZchissait profondZment. Bien quQilfzt fanatique
des illustres capitaines le bon sensde cette paysanne le faisait songer“
IOopuIenceqanpporteralentdans un pays tant de bras inoccupZs et par
consZquentruineux, tant de forces quOonentretient improductives, si on
les employait aux grands travaux industriels quQil faudra des siscles
pour achever.

Mais Loiseau, quittant sa place, alla causer tout bas avec IQaubergiste.
Le gros homme riait, toussait, crachait ; son Znorme ventre sautillait de
joie aux plaisanteries de son voisin, et il lui achetasix feuillettes de bor-
deaux pour le printemps, quand les Prussiens seraient partis.

Le souper ~ peine achevZ, comme on Ztait brisZ de fatigue, on se
coucha.

Cependant Loiseau, qui avait observZ les choses,fit mettre au lit son
Zpouse, puis colla tant™tson oreille et tant™tson lil au trou de la ser-
rure, pour t%cherde dZcouvrir ce quQil appelait : C les mysteres du
corridor E.

Au bout dOuneheure environ, il entendit un fr™lement,regarda bien
vite, et apereut Boule de suif qui paraissait plus repleste encore sous un
peignoir de cachemire bleu, bordZ de dentelles blanches. Elle tenait un
bougeoir ~ la main et se dirigeait vers le gros numZro tout au fond du
couloir. Mais une porte, ~ c™tZsOentrouvrit,et, quand elle revint au bout
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de quelques minutes, Cornudet, en bretelles, la suivait. lls parlaient bas,
puis ils sOarreterent. Boule de suif semblait dZfendre 10entrZede sa
chambre avec Znergie. Loiseau, malheureusement, nOentendaitpas les
paroles, mais, ~ la fin, comme ils Zlevaient la voix, il put en saisir
quelques-unes. Cornudet insistait avec vivacitZ. |l disait :

C Voyons, vous tes bste, quOest-ce que +a vous fat E

Elle avait IQair indignZ et rZpondit :

CNon, mon cher, il y adesmoments o ceschoses-I" ne sefont pas; et
puis, ici, ce serait une honte. E

Il ne comprenait point, sans doute, et demanda pourquoi. Alors elle
sOemporta, Zlevant encore le ton :

C Pourquoi ? Vous ne comprenez pas pourquoi ? Quand il y a des
Prussiens dans la maison, dans la chambre ~ ¢™tZ peut-str@ E

Il setut. Cette pudeur patriotique de catin qui ne se laissait point ca-
resser pres de IOennemidut rZveiller en son ciur sadignitZ dZfaillante,
car, apres IOavoir seulement embrassZe, il regagna sa porte ~ pas de loup.

Loiseau, tres allumZ, quitta la serrure, battit un entrechat dans sa
chambre, mit son madras, souleva le drap sous lequel gisait la dure car-
casse de sa compagne quOil rZveilla dOun baiser en murmurant : C
MOaimes-tu, chZrie® E

Alors toute la maison devint silencieuse. Mais bient™tsOZlevauelque
part, dans une direction indZterminZe qui pouvait stre la cave aussi bien
que le grenier, un ronflement puissant, monotone, rZgulier, un bruit
sourd et prolongZ, avec destremblements de chaudiere sous pression. M.
Follenvie dormait.

Comme on avait dZcidZ quOonpartirait ~ huit heures le lendemain,
tout le monde se trouva dans la cuisine ; mais la voiture, dont la b%.che
avait un toit de neige, se dressait solitaire au milieu de la cour, sansche-
vaux et sans conducteur. On chercha en vain celui-ci dans les Zcuries,
dans les fourrages, dans les remises. Alors tous les hommes serZsolurent
" battre le pays et ils sortirent. lls setrouverent sur la place, avec 10Zglise
au fond et, des deux c™tZsjes maisons bassesoe |Oorapercevait des sol-
dats prussiens. Le premier quOilsvirent Zpluchait des pommes de terre.
Le second, plus loin, lavait la boutique du coiffeur. Un autre, barbu jus-
quOauxyeux, embrassait un mioche qui pleurait et le bereait sur sesge-
noux pour t%.chede IOapaiser et les grossespaysannesdont les hommes
Ztaient ~ ClOarmZede la guerre E, indiquaient par signes " leurs vain-
queurs obZissantsle travail quOilfallait entreprendre : fendre du bois,
tremper la soupe, moudre le cafZ; un dOeuxmeme lavait le linge de son
h™tesse, une aseule tout impotente.
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Le comte, ZtonnZ, interrogea le bedeau qui sortait du presbytere. Le
vieux rat dOZgliséui rZpondit : COh ! ceux-I" ne sont pas mZchants: cOest
pas des Prussiens” ce quOondit. lls sont de plus loin, je ne sais pas bien
dOos; et ils ont tous laissZune femme et des enfants au pays ; *a ne les
amuse pas, la guerre, allez! Je suis szr quOonpleure bien aussi I’-bas
apres les hommes ; et ea fournira une fameuse misere chez eux comme
chez nous. Ici, encore, on nOespas trop malheureux pour le moment,
parce quOilsne font pas de mal et quQilstravaillent comme sQilsZtaient
dans leurs maisons. Voyez-vous, Monsieur, entre pauvres gens,faut bien
quOon sOaideE COest les grands qui font la guerre. E

Cornudet, indignZ de IOententecordiale Ztablie entre les vainqueurs et
les vaincus, se retira, prZfZrant sOenfermerdans 10aubergelLoiseau eut
un mot pour rire : Clls repeuplent. E M. CarrZ-Lamadon eut un mot
grave : Clls rZparent. E Mais on ne trouvait pas le cocher. A la fin on le
dZcouvrit dans le cafZ du village attablZ fraternellement avec
IGordonnance de |Oofficier. Le comte IQinterpella :

C Ne vous avait-on pas donnZ |Oordre dOatteler pour huit heures

b Ah bien oui, mais on mOen a donnZ un autre depuis.

b Lequel?

b De ne pas atteler du tout.

P Qui vous a donnZ cet ordre?

b Ma foi! le commandant prussien.

b Pourquoi?

bJenQersaisrien. Allez lui demander. On me dZfend dOattelermoi je
nOattelle pas. Voil".

b COest lui-meme qui vous a dit cel®

B Non, Monsieur : cOest [Oaubergiste qui mOa donnZ IOordre de sa part.

P Quand «a?

b Hier soir, comme jOallais me coucher. E

Les trois hommes rentrerent fort inquiets.

On demanda M. Follenvie, mais la servante rZpondit que Monsieur, "
causede son asthme, ne selevait jamais avant dix heures. Il avait meme
formellement dZfendu de le rZveiller plus t™t, exceptZ en cas dOincendie.

On voulut voir 1Qofficier, mais cela Ztait impossible absolument, bien
quOilloge%otdans IOauberge M. Follenvie seul Ztait autorisZ ~ lui parler
pour les affaires civiles. Alors on attendit. Les femmes remonterent dans
leurs chambres, et des futilitZs les occuperent.

Cornudet sOinstallasous la haute cheminZe de la cuisine, os flambait
un grand feu. Il sefit apporter I" une des petites tables du cafZ,une ca-
nette, et il tira sa pipe qui jouissait parmi les dZmocrates dOune

87



considZration presque Zgale” la sienne, comme si elle avait servi la pa-
trie en servant ~ Cornudet. COZtaiune superbe pipe en Zcume admira-
blement culottZe, aussi noire que les dents de son ma’tre, mais parfumZe,
recourbZe, luisante, familisre ~ sa main, et complZtant sa physionomie.
Etil demeura immobile, les yeux tant™tfixZs sur la flamme du foyer, tan-
t™tsur la mousse qui couronnait sachope ; et chaque fois quOilavait bu, il
passait dOunair satisfait seslongs doigts maigres dans seslongs cheveux
gras, pendant quOil humait sa moustache frangZe dOZcume.

Loiseau, sous prZtexte de se dZgourdir les jambes, alla placer du vin
aux dZbitants du pays. Le comte et le manufacturier se mirent ~ causer
politique. lls prZvoyaient |Oavenir de la France. LOun croyait aux
dOOrIzanslOautre” un sauveur inconnu, un hZrosqui serZvZlerait quand
tout serait dZsespZrZ: un Du Guesclin, une JeannedOArcpeut-stre ? ou
un autre NapolZon ler ? Ah ! si le prince impZrial nOZtaitpas si jeune!
Cornudet, les Zcoutant, souriait en homme qui sait le mot des destinZes.
Sa pipe embaumait la cuisine.

Comme dix heures sonnaient, M. Follenvie parut. On |IQinterrogeabien
vite ; mais il ne put que rZpZter deux ou trois fois, sansune variante, ces
paroles : CLOofficiermOadit comme «a : CMonsieur Follenvie, vous dZ-
fendrez quOonattelle demain la voiture de cesvoyageurs. Jene veux pas
quOQils partent sans mon ordre. Vous entendez. Ca suffit. E

Alors on voulut voir |Oofficier.Le comte lui envoya sa carte os M.
CarrZ-Lamadon ajouta son nom et tous ses titres. Le Prussien fit rZ-
pondre quOiladmettrait cesdeux hommes " lui parler quand il aurait dZ-
jeunZ, cOest-"-dire vers une heure.

Les dames reparurent et IOon mangea quelque peu, malgrZ
|OinquiZtude. Boule de suif semblait malade et prodigieusement troublZe.

On achevait le cafZ quand IOordonnance vint chercher ces messieurs.

Loiseau se joignit aux deux premiers; mais comme on essayait
dOentra’nerCornudet pour donner plus de solennitZ ~ leur dZmarche, il
dZclara fisrement quOilentendait nOavoirjamais aucun rapport avec les
Allemands ; et il se remit dans sa cheminZe, demandant une autre
canette.

Les trois hommes monterent et furent introduits dans la plus belle
chambre de IQOaubergep+ |Oofficierles reeut, Ztendu dans un fauteuil, les
pieds sur la cheminZe,fumant une longue pipe de porcelaine, et envelop-
pZ par une robe de chambre flamboyante, dZrobZesansdoute dans la de-
meure abandonnZede quelque bourgeois de mauvais gozt. Il ne seleva
pas, ne les salua pas, ne les regarda pas. Il prZsentait un magnifique
Zchantillon de la goujaterie naturelle au militaire victorieux.
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Au bout de quelques instants il dit enfin :

C QuOest-ce que fous foulez E

Le comte prit la parole : C Nous dZsirons partir, Monsieur.

D Non.

b Oserai-je vous demander la cause de ce refud

b Parce que che ne feux pas.

b Jevous ferai respectueusementobserver, Monsieur, que votre gZnZ-
ral en chef nous a dZlivrZ une permission de dZpart pour gagner Dieppe,
et je ne pense pas que nous ayons rien fait pour mZriter vos rigueurs.

P Che ne feux pasE foil” toutE Fous poufez tescentre. E

SOZtaninclinZs tous les trois, ils seretirsrent. LOapres-midi fut lamen-
table. On ne comprenait rien ~ ce caprice dOAllemand, et les idZes les
plus singulieres troublaient les tetes. Tout le monde setenait dans la cui-
sine, et IOordiscutait sansfin, imaginant des chosesinvraisemblables. On
voulait peut-etre les garder comme otagesbmais dans quel but ?BPou les
emmener prisonniers ? ou, plut™t, leur demander une raneon considZ-
rable ? A cette pensZe,une panique les affola. Les plus riches Ztaient les
plus ZpouvantZs, se voyant dZj" contraints, pour racheter leur vie, de
verser des sacspleins dOorentre les mains de ce soldat insolent. lls se
creusaient la cervelle pour dZcouvrir des mensonges acceptables, dissi-
muler leurs richesses,sefaire passerpour pauvres, tres pauvres. Loiseau
enleva sacha”’nede montre et la cachadans sapoche. La nuit qui tombait
augmenta les apprZhensions. La lampe fut allumZe, et, comme on avait
encore deux heures avant le d’ner, Mme Loiseau proposa une partie de
trente-et-un. Ce serait une distraction. On accepta. Cornudet lui-meme,
ayant Zteint sa pipe par politesse, y prit part.

Le comte battit les cartes b donna, b Boule de suif avait trente et un
dOemblZe et bient™tiOintZretde la partie apaisala crainte qui hantait les
esprits. Mais Cornudet sOapersutque le mZnage Loiseau sOentendaipour
tricher.

Comme on allait se mettre ~ table, M. Follenvie reparut, et, de savoix
graillonnante, il prononea : CLOofficierprussien fait demander ~ Mile fli-
sabeth Rousset si elle nOa pas encore changZ dOavis. E

Boule de suif resta debout, toute p%ole puis, devenant subitement cra-
moisie, elle eut un tel Ztouffement de colere quOellene pouvait plus par-
ler. Enfin elle Zclata: CVous lui direz ~ cette crapule, ~ ce saligaud, "
cette charogne de Prussien, que jamais je ne voudrai ; vous entendez
bien, jamais, jamais, jamais! E

Le gros aubergiste sortit. Alors Boule de suif fut entourZe, interrogZe,
sollicitZe par tout le monde de dZvoiler le mystere de sa visite. Elle
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rZsista dOabord, mais |0exaspZration|Oemporta bient™t : C Ce quOil
veut ?E cequOilveut ?E Il veut coucher avec moi ! Ecria-t-elle. Personne
ne sechoqua du mot, tant IQindignation fut vive. Cornudet brisa sachope
en la reposant violemment sur la table. COZtaiune clameur de rZproba-
tion contre ce soudard ignoble, un souffle de colere, une union de tous
pour la rZsistance,comme si IOoreZt demandZ "~ chacun une partie du sa-
crifice exigZ dOelle.Le comte dZclara avec dZgoZt que ces gens-I" se
conduisaient ~ la fason des anciens barbares. Les femmes surtout tZmoi-
gnerent ~ Boule de suif une commisZration Znergique et caressante.Les
bonnessiurs, qui ne semontraient quOauxepas, avaient baissZla tete et
ne disaient rien.

On d’na nZanmoins lorsque la premiere fureur fut apaisZe; mais on
parla peu : on songeait.

Les dames se retirerent de bonne heure, et les hommes, tout en fu-
mant, organiserent un ZcartZauquel fut conviZ M. Follenvie, quOonavait
|Ointention dOinterroger habilement sur les moyens ~ employer pour
vaincre la rZsistancede IQofficier.Mais il ne songeait quO~sescartes, sans
rien Zcouter, sansrien rZpondre ; et il rZpZtait sanscesse: CAu jeu, Mes-
sieurs, au jeu. E Son attention Ztait si tendue quOilen oubliait de cracher,
ce qui lui mettait parfois des points dOorguedans la poitrine. Sespou-
mons sifflants donnaient toute la gamme de IOasthmedepuis les notes
graves et profondes jusquOauxenrouements aigus des jeunes cogs es-
sayant de chanter.

Il refusa meme de monter, quand safemme, qui tombait de sommeil,
vint le chercher. Alors elle partit toute seule, car elle Ztait Cdu matin E,
toujours levZe avec le soleil, tandis que son homme Ztait Cdu soir E,tou-
jours pret ~ passerla nuit avec des amis. Il lui cria : CTu placeras mon
lait de poule devant le feu E, et se remit ~ sa partie. Quand on vit bien
quOomOerpourrait rien tirer, on dZclara quOilZtait temps de sOemller, et
chacun gagna son lit.

On seleva encore dOassebonne heure le lendemain avecun espoir in-
dZterminZ, un dZsir plus grand de sOeller, une terreur du jour ~ passer
dans cette horrible petite auberge.

HZlas! les chevaux restaient = |OZcurieJe cocher demeurait invisible.
On alla, par dZsluvrement, tourner autour de la voiture.

Le dZjeuner fut bien triste; et il sOZtait produit comme un
refroidissement vis-"-vis de Boule de suif, car la nuit, qui porte consaelil,
avait un peu modifiZ les jugements. On en voulait presque ~ cette fille,
maintenant, de nOavoirpas ZtZ trouver secretement le Prussien, afin de
mZnager, au rZveil, une bonne surprise ~ sescompagnons. Quoi de plus

90



simple ? Qui 10eZtsu, dOailleurs? Elle aurait pu sauver les apparencesen
faisant dire ~ |QofficierquOelleprenait en pitiZ leur dZtresse.Pour elle, +a
avait si peu dOimportance!

Mais personne nOavouait encore ces pensZes.

Dans IQapres-midi, comme on sOennuyait” pZrir, le comte proposa de
faire une promenade aux alentours du village. Chacun sOenveloppaavec
soin et la petite sociZtZpartit, ~ IOexceptionde Cornudet, qui prZfZrait
rester pres du feu, et des bonnessiurs, qui passaientleurs journZesdans
IGZglise ou chez le curZ.

Le froid, plus intense de jour en jour, piquait cruellement le nez et les
oreilles ; les pieds devenaient si douloureux que chaque pas Ztait une
souffrance, et, lorsque la campagne se dZcouvrit, elle leur apparut si ef-
froyablement lugubre sous cette blancheur illimitZe que tout le monde
aussit™t retourna, |0%.me glacZe et le clur serrZ.

Les quatre femmes marchaient devant, les trois hommes suivaient, un
peu derriere.

Loiseau, qui comprenait la situation, demanda tout =~ coup si cette C
garce-I" E allait les faire rester longtemps encore dans un pareil endroit.
Le comte, toujours courtois, dit quOome pouvait exiger dOunelemme un
sacrifice aussi pZnible, et quOildevait venir dOelle-meme.M. CarrZ-Lama-
don remarqua que, si les Franeais faisaient, comme il en Ztait question,
un retour offensif par Dieppe, la rencontre ne pourrait avoir lieu quO”
T™tesCette rZflexion rendit les deux autres soucieux. CSilOonse sauvait
" pied E,dit Loiseau. Le comte haussales Zpaules: CY songez-vous, dans
cette neige ? avec nos femmes ? Et puis nous serions tout de suite pour-
suivis, rattrapZs en dix minutes, et ramenZs prisonniers ~ la merci des
soldats. E COZtait vrai : on se tut.

Les dames parlaient toilette ; mais une certaine contrainte semblait les
dZsunir.

Tout ~ coup, au bout de la rue, IQofficierparut. Sur la neige qui fermait
IOhorizon,il profilait sagrande taille de guepe en uniforme, et marchait,
les genoux ZcartZs,de ce mouvement particulier aux militaires qui
sOefforcent de ne point maculer leurs bottes soigneusement cirZes.

Il sOinclinaen passantpres des dames, et regarda dZdaigneusementles
hommes, qui eurent, du reste, la dignitZ de ne se point dZcouvrir, bien
que Loiseau Zbauch%ot un geste pour retirer sa coiffure.

Boule de suif Ztait devenue rouge jusquOauxoreilles ; et les trois
femmes mariZesressentaientune grande humiliation dOstreainsi rencon-
trZespar ce soldat, dans la compagnie de cette fille quOilavait si cavalie-
rement traitZe.
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Alors on parla de lui, de satournure, de son visage. Mme CarrZ-Lama-
don, qui avait connu beaucoup dOofficierset qui les jugeait en connais-
seur, trouvait celui-I" pas mal du tout ; elle regrettait meme quQilne fzt
pas Franeais, parce quOil ferait un fort joli hussard, dont toutes les
femmes assurZment raffoleraient.

Une fois rentrZs, on ne sut plus que faire. Des paroles aigres furent
meme ZchangZes® propos de chosesinsignifiantes. Le d’ner silencieux
dura peu, et chacun monta se coucher, espZrant dormir pour tuer le
temps.

On descendit le lendemain avecdes visagesfatiguZs et desclurs exas-
pZrZs. Les femmes parlaient ~ peine ~ Boule de suif.

Une cloche tinta. COZtaipour un bapteme. La grossefille avait un en-
fant ZlevZchez des paysansdOYvetotElle ne le voyait pas une fois |Oaret
nOysongeait jamais ; mais la pensZede celui quOorallait baptiser Iui jeta
au clur une tendressesubite et violente pour le sien, et elle voulut abso-
lument assister " la cZrZmonie.

Aussit™tquOellefut partie, tout le monde se regarda, puis on rappro-
cha les chaises, car on sentait bien quOla fin il fallait dZcider quelque
chose.Loiseau eut une inspiration : il Ztait dOavisde proposer ~ [Qofficier
de garder Boule de suif toute seule, et de laisser partir les autres.

M. Follenvie se chargea encore de la commission, mais il redescendit
presque aussit™tLOAllemand, qui connaissait la nature humaine, [Oavait
mis " la porte. Il prZtendait retenir tout le monde tant que son dZsir ne
serait pas satisfait.

Alors le tempZrament populacier de Mme Loiseau Zclata : C Nous
nOallonspourtant pas mourir de vieillesse ici. Puisque cOesson mZtier, ~
cette gueuse, de faire *a avectous les hommes, je trouve quOellenOgasle
droit de refuser IOunplut™t que IQautre.Je vous demande un peu, *a a
pris tout ce quOellea trouvZ dans Rouen, meme des cochers! oui, Ma-
dame, le cocherde la prZfecture ! Jele saisbien, moi, il achste sonvin ~ la
maison. Et aujourdOhui quOilsOagitde nous tirer dOembarraseglle fait la
mijaurZe, cette morveuse 'E Moi, je trouve quOilse conduit tres bien, cet
officier. Il est peut-stre privZ depuis longtemps ; et nous Ztions I trois
quOilaurait sansdoute prZfZrZes.Mais non, il se contente de celle " tout
le monde. Il respecteles femmes mariZes.Songezdonc, il estle ma’tre. Il
nOavaiguO~dire : CJeveux E,etil pouvait nous prendre de force avecses
soldats. E

Les deux femmes eurent un petit frisson. Les yeux de la jolie Mme
CarrZ-Lamadon brillaient, et elle Ztait un peu p%olecomme si elle se sen-
tait dZj” prise de force par |0officier.
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Les hommes, qui discutaient ~ I0Zcartse rapprocherent. Loiseau, furi-
bond, voulait livrer C cette misZrable E pieds et poings liZs ~ 10ennemi.
Mais le comte, issu de trois gZnZrations dOambassadeurset douZ dOun
physique de diplomate, Ztait partisan de IOhabiletZ: C Il faudrait la
dZcider E, dit-il.

Alors on conspira.

Les femmes se serrerent, le ton de la voix fut baissZ,et la discussion
devint gZnZrale, chacun donnant son avis. COZtaitfort convenable du
reste. Ces dames surtout trouvaient des dZlicatessesde tournures, des
subtilitZs dOexpressioncharmantes, pour dire les choses les plus sca-
breuses.Un Ztranger nOauraitrien compris, tant les prZcautions du lan-
gage Ztaient observZes.Mais la IZgere tranche de pudeur dont estbardZe
toute femme du monde ne recouvrant que la surface, elles
sOZpanouissaientlans cette aventure polissonne, sOamusaienfollement
au fond, se sentant dans leur ZIZment, tripotant de IOamouravec la sen-
sualitZ dOun cuisinier gourmand qui prZpare le souper dOun autre.

La gaietZ revenait dOelle-meme,tant IOhistoireleur semblait dr™le” la
fin. Le comte trouva des plaisanteries un peu risquZes, mais si bien dites
quQelledaisaient sourire. A son tour, Loiseau |%.chajuelques grivoiseries
plus raides dont on ne se blessapoint ; et la pensZebrutalement expri-
mZe par safemme dominait tous les esprits : CPuisque cOesson mZtier
cette fille, pourquoi refuserait-elle celui-I" plus quOunautre ? E La gen-
tille Mme CarrZ-Lamadon semblait meme penser quO” sa place elle
refuserait celui-I" moins quOun autre.

On prZpara longuement le blocus, comme pour une forteresseinvestie.
Chacun convint du r™lequOQiljouerait, des arguments dont il sOappuierait,
des maniuvres quQildevrait exZcuter.On rZgla le plan des attaques, les
ruses = employer, et les surprises de IOassautpour forcer cette citadelle
vivante "~ recevoir IOennemi dans la place.

Cornudet cependant restait ~ I0Zcartcompletement Ztranger ~ cette
affaire.

Une attention si profonde tendait les esprits, quOonnOentenditpoint
rentrer Boule de suif. Mais le comte souffla un 1Zger : CChut Equi fit re-
lever tous les yeux. Elle Ztait I". On setut brusquement et un certain em-
barras empecha dOabordde lui parler. La comtesse,plus assouplie que
les autres aux duplicitZs des salons, IQinterrogea: C ftait-ce amusant, ce
bapteme ? E

La grossefille, encore Zmue, raconta tout, et lesfigures, et les attitudes,
et |Oaspectmeme de 10Zglise.Elle ajouta : C COestsi bon de prier
quelquefois. E

93



Cependant, jusquaudZjeuner, ces dames se contenterent dOstre ai-
mables avec elle, pour augmenter sa confiance et sa docilitZ ~ leurs
conseils.

Aussit™t " table, on commenea les approches. Ce fut dOabordune
conversation vague sur le dZvouement. On cita des exemples anciens :
Judith et Holopherne, puis, sans aucune raison, Lucrece avec Sextus,
ClZop%otrdaisant passerpar sacouchetous les gZnZrauxennemis, etlesy
rZduisant ~ des servilitZs dOesclaveAlors se dZroula une histoire fantai-
siste, Zclosedans IOimagination de cesmillionnaires ignorants, oe les ci-
toyennes de Rome allaient endormir, ~ Capoue, Annibal entre leurs bras,
et avec lui, ses lieutenants, et les phalanges des mercenaires. On cita
toutes les femmes qui ont arretZ des conquZrants, fait de leur corps un
champ de bataille, un moyen de dominer, une arme, qui ont vaincu par
leurs caresseshZroeques des stres hideux ou dZtestZs,et sacrifiZ leur
chastetZ " la vengeance et au dZvouement.

On parla meme en termes voilZs de cette Anglaise de grande famille
qui sOZtaitaissZ inoculer une horrible et contagieuse maladie pour la
transmettre ~ Bonaparte, sauvZ miraculeusement par une faiblesse su-
bite, ~ IOheure du rendez-vous fatal.

Et tout cela Ztait racontZ dOunefason convenable et modZrZe, o+ par-
fois Zclatait un enthousiasme voulu propre ~ exciter IOZmulation.On au-
rait pu croire, ~ la fin, que le seul r'™lede la femme ici-bas Ztait un perpZ-
tuel sacrifice de sa personne, un abandon continu aux caprices des
soldatesques.

Les deux bonnes siurs ne semblaient point entendre, perdues en des
pensZes profondes. Boule de suif ne disait rien.

Pendant tout [Oapres-midi, on la laissa rZflZchir. Mais, au lieu de
|OappeleiCmadame E,comme on avait fait jusque-I", on lui disait simple-
ment Cmademoiselle E, sans que personne szt bien pourquoi, comme Si
|IGonavait voulu la faire descendre dOundegrZ dans I0estimequOelleavait
escaladZe, Iui faire sentir sa situation honteuse.

An moment o IQonservit le potage, M. Follenvie reparut, rZpZtant sa
phrase de la veille : CLOofficierprussien fait demander ~ Mlle flisabeth
Rousset si elle nOa point encore changZ dOavis. E

Boule de suif rZpondit sschement : C Non, Monsieur. E

Mais au d’ner la coalition faiblit. Loiseau eut trois phrases malheu-
reuses. Chacun se battait les flancs pour dZcouvrir des exemples nou-
veaux et ne trouvait rien, quand la comtesse sans prZmZditation peut-
otre, Zprouvant un vague besoin de rendre hommage " la Religion, inter-
rogea la plus %0gZales bonnes siurs sur les grands faits de la vie des
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saints. Or, beaucoup avaient commis des actesqui seraient des crimes ~

nos yeux ; mais |Ofgliseabsout sans peine cesforfaits quand ils sont ac-
complis pour la gloire de Dieu, ou pour le bien du prochain. COZtaiun

argument puissant ; la comtesseen profita. Alors, soit par une de cesen-
tentes tacites, de ces complaisances voilZes, os excelle quiconque porte

un habit ecclZsiastique, soit simplement par |0effetdOuneinintelligence

heureuse, dOune secourable bstise, la vieille religieuse apporta ~ la
conspiration un formidable appui. On la croyait timide, elle se montra

hardie, verbeuse, violente. Celle-I" nOZtaitpas troublZe par les t%otonne-
ments de la casuistique ; sa doctrine semblait une barre de fer ; sa foi

nOhZsitaijamais ; sa consciencenOavaitpoint de scrupules. Elle trouvait

tout simple le sacrifice dOAbraham,car elle aurait immZdiatement tuZ
pere et mere sur un ordre venu dOerhaut ; et rien, ~ son avis, ne pouvait

dZplaire au Seigneur quand |Qintention Ztait louable. La comtesse, met-

tant ~ profit IQautoritZ sacrZe de sa complice inattendue, lui fit faire

comme une paraphrase Zdifiante de cet axiome de morale : CLa fin justi-

fie les moyens. E

Elle IQinterrogeait :

C Alors, ma siur, vous pensez que Dieu accepte toutes les voies, et
pardonne le fait quand le motif est pur ?

D Qui pourrait en douter, Madame ? Une action bl%.mableen soi de-
vient souvent mZritoire par la pensZe qui IOinspire. E

Et elles continuaient ainsi, dZmelant les volontZs de Dieu, prZvoyant
sesdZcisions, le faisant sOintZresset des chosesqui, vraiment, ne le re-
gardaient guere.

Tout cela Ztait enveloppZ, habile, discret. Mais chaque parole de la
sainte fille en cornette faisait breche dans la rZsistance indignZe de la
courtisane. Puis, la conversation se dZtournant un peu, la femme aux
chapelets pendants parla des maisons de son ordre, de sa supZrieure,
dOelle-meme,et de sa mignonne voisine, la chere siur Saint-NicZphore.
On les avait demandZes au Havre pour soigner dans les h™pitaux des
centainesde soldats atteints de la petite vZrole. Elle les dZpeignit, cesmi-
sZrables,dZtailla leur maladie. Et tandis quOelle<taient arrstZes en route
par les caprices de ce Prussien, un grand nombre de Franeais pouvaient
mourir quOellesauraient sauvZspeut-stre | COZtaisa spZcialitZ,” elle, de
soigner les militaires ; elle avait ZtZen CrimZe, en ltalie, en Autriche, et,
racontant sescampagnes,elle serZvZlatout = coup une de cesreligieuses
" tambours et~ trompettes qui semblent faites pour suivre les camps, ra-
masser des blessZsdans les remous des batailles, et, mieux quOunchef,
dompter dOunmot les grands soudards indisciplinZs ; une vraie bonne
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slur Ran-tan-plan, dont la figure ravagZe,crevZede trous sansnombre,
paraissait une image des dZvastations de la guerre.

Personne ne dit rien apres elle, tant [Oeffet semblait excellent.

Aussit™tle repas terminZ, on remonta bien vite dans les chambres
pour ne descendre, le lendemain, quQassez tard dans la matinZe.

Le dZjeuner fut tranquille. On donnait ~ la graine semZela veille le
temps de germer et de pousser ses fruits.

La comtesseproposa de faire une promenade dans [Oapres-midi; alors
le comte, comme il Ztait convenu, prit le bras de Boule de suif, et demeu-
ra derriere les autres, avec elle.

Il lui parla de ce ton familier, paternel, un peu dZdaigneux, que les
hommes posZsemploient avec les filles, IQappelant Cma chere enfant E,
la traitant du haut de sa position sociale, de son honorabilitZ indiscutZe.
Il pZnZtra tout de suite au vif de la question :

C Donc, vous prZfZrez nous laisser ici, exposZscomme vous-meme
toutes les violences qui suivraient un Zchecdes troupes prussiennes, plu-
t™tque de consentir © une de ces complaisances que vous avez eues Si
souvent en votre vie ? E

Boule de suif ne rZpondit rien.

Il la prit par la douceur, par le raisonnement, par les sentiments. Il sut
rester Cmonsieur le comte E,tout en semontrant galant quand il le fallut,
complimenteur, aimable enfin. I exalta le service quOelleleur rendrait,
parla de leur reconnaissance; puis soudain, la tutoyant gaiement : CEt tu
sais, ma chere, il pourrait sevanter dOavowgoth dOungolie fille comme
il nOen trouvera pas beaucoup dans son pays. E

Boule de suif ne rZpondit pas et rejoignit la sociZtZ.

Aussit™trentrZe, elle monta chez elle et ne reparut plus. LOinquiZtude
Ztait extreme. QuOallait-elle faire ? Si elle rZsistait, quel embarras!
LOheuredu d’ner sonna; on |Oattenditen vain. M. Follenvie, entrant alors,
annonea que Mlle Rousset se sentait indisposZe, et quOonpouvait se
mettre ~ table. Tout le monde dressa |Ooreille.Le comte sOapprochade
|Oaubergistegt, tout bas: CCay est? DOui. E Par convenance.il ne dit
rien ~ sescompagnons, mais il leur fit seulementun IZger signe de la tste.
Aussit™tun grand soupir de soulagement sortit de toutes les poitrines,
une allZgresseparut sur les visages. Loiseau cria : C Saperlipopette ! je
paye du champagne si IOonen trouve dans |OZtablissemenE b et Mme
Loiseau eut une angoisselorsque le patron revint avec quatre bouteilles
aux mains. Chacun Ztait devenu subitement communicatif et bruyant :
une joie Zgrillarde emplissait les ciurs. Le comte parut sOapercevoigue
Mme CarrZ-Lamadon Ztait charmante, le manufacturier fit des
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compliments ~ la comtesse.La conversation fut vive, enjouZe, pleine de
traits.

Tout ~ coup, Loiseau, la face anxieuse et levant les bras, hurla : C Si-
lence! E Tout le monde setut, surpris, presque effrayZ dZj". Alors il ten-
dit IQoreilleen faisant CChut ! Edes deux mains, leva les yeux vers le pla-
fond, Zcouta de nouveau, et reprit, de sa voix naturelle :

C Rassurez-vous, tout va bien. E

On hZsitait ~ comprendre, mais bient™tun sourire passa.Au bout dOun
quart dOheurdl recommenea la meme farce, la renouvela souvent dans la
soirZe; et il faisait semblant dOinterpellerquelquOun” 10Ztageu-dessus,
en lui donnant des conseils” double senspuisZs dans son esprit de com-
mis voyageur. Par moments il prenait un air triste pour soupirer : C
Pauvre fille ! E ou bien il murmurait entre sesdents dOunair rageur : C
Gueux de Prussien, va ! E Quelquefois, au moment o |OonnOysongeait
plus, il poussait, dOunevoix vibrante, plusieurs : C Assez! assez! E et
ajoutait, comme separlant ~ lui-meme : CPourvu que nous la revoyions ;
quOil ne 10en fasse pas mourir, le misZrabld&

Bien que ces plaisanteries fussent dOungoZt dZplorable, elles amu-
saient et ne blessaient personne, car IQindignation dZpend des milieux
comme le reste, et |Oatmospherequi sOZtaipeu ~ peu crZZeautour dOeux
Ztait chargZe de pensZes grivoises.

Au dessert, les femmes elles-memes firent des allusions spirituelles et
discretes. Les regards luisaient ; on avait bu beaucoup. Le comte, qui
conservait, meme en sesZcarts, sa grande apparence de gravitZ, trouva
une comparaison fort goztZe sur la fin des hivernages au p™leet la joie
des naufragZs qui voient sOouvrirune route vers le sud. Loiseau, lancZ, se
leva, un verre de champagne ~ la main : CJebois ~ notre dZlivrance ! E
Tout le monde fut debout : on IOacclamaitLes deux bonnes siurs, elles-
memes, sollicitZes par ces dames, consentirent ~ tremper leurs lsvres
dans cevin mousseux dont elles nOavaienjamais goztZ. Elles dZclarerent
que cela ressemblait ~ la limonade gazeuse, mais que cOZtaitplus fin
cependant.

Loiseau rZsuma la situation.

CCOesmalheureux de ne pas avoir de piano parce quOorpourrait pin-
cer un quadrille. E

Cornudet nOavaitpas dit un mot, pas fait un geste; il paraissait meme
plongZ dans des pensZestres graves, et tirait parfois, dOungeste furieux,
sa grande barbe quOilsemblait vouloir allonger encore. Enfin, vers mi-
nuit, comme on allait se sZparer, Loiseau qui titubait, lui tapa soudain
sur le ventre et lui dit en bredouillant : CVous nOstespas farce, vous, ce
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soir ; vous ne dites rien, citoyen ? E Mais Cornudet releva brusquement
la tete, et, parcourant la sociZtZdOunregard luisant et terrible : CJevous
dis ~ tous que vous venez de faire une infamie ! E Il se leva, gagna la
porte, rZpZta encore une fois : C Une infamié E et disparut.

Celajeta un froid dOabordLoiseau, interloquZ, restait bete ; mais il re-
prit son aplomb, puis, tout = coup, setordit en rZpZtant: Clls sont trop
verts mon vieux, ils sont trop verts. EComme on ne comprenait pas, il
raconta les Cmysteres du corridor E.Alors il y eut une reprise de gaietZ
formidable. Ces dames sOamusaientomme des folles. Le comte et M.
CarrZ-Lamadon pleuraient ~ force de rire. lls ne pouvaient croire.

C Comment! vous stes szr ! Il voulaitE

b Je vous dis que je |0ai vu.

b Et, elle a refusZE

b Parce que le Prussien Ztait dans la chambre ~ c™tZ.

b Pas possible?

P Je vous le jure. E

Le comte Ztouffait. LOindustriel se comprimait le ventre ~ deux mains.
Loiseau continuait :

C Et, vous comprenez, ce soir, il ne la trouve pas dr™le,mais pas du
tout. E

Et tous les trois repartaient, malades, essoufflZs, toussant.

On se sZparal™-dessus. Mais Mme Loiseau, qui Ztait de la nature des
orties, fit remarquer = son mari, au moment oe ils se couchaient, que C
cette chipie Ede petite CarrZ-Lamadon avait ri jaune toute la soirZe: CTu
sais, les femmes, quand «a en tient pour IQuniforme,quQilsoit franeais ou
bien prussien, «a leur est, ma foi, bien Zgal. Si ce nOespas une pitiZ, Sei-
gneur Dieu ! E

Et toute la nuit, dans |OobscuritZdu corridor coururent comme des frZ-
missements, des bruits 1Zgers,~ peine sensibles, pareils ~ des soulffles,
des effleurements de pieds nus, dOimperceptiblescraguements. Et IOome
dormit que tres tard, assurZment, car des filets de lumisre glisserent
longtemps sous les portes. Le champagne a de ces effets-I” ; il trouble,
dit-on, le sommeil.

Le lendemain, un clair soleil dOhiverrendait la neige Zblouissante. La
diligence, attelZeenfin, attendait devant la porte, tandis quOunearmZede
pigeons blancs, rengorgZs dans leurs plumes Zpaisses,avec un lil rose,
tachZ, au milieu, dOunpoint noir, se promenaient gravement entre les
jambes des six chevaux, et cherchaient leur vie dans le crottin fumant
quOQils Zparpillaient.
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Le cocher, enveloppZ dans sapeau de mouton, grillait une pipe sur le
siege, et tous les voyageurs radieux faisaient rapidement empaqueter des
provisions pour le reste du voyage.

On nOattendait plus que Boule de suif. Elle parut.

Elle semblait un peu troublZe, honteuse, et elle sOavaneaimidement
vers sescompagnons, qui, tous, dOunmeme mouvement, se dZtournerent
comme sOilse IQavaientpas apereue. Le comte prit avec dignitZ le bras
de sa femme et IOZloigna de ce contact impur.

La grosse fille sOarreta,stupZfaite ; alors, ramassant tout son courage,
elle aborda la femme du manufacturier dOunCbonjour, Madame E hum-
blement murmurZ. LOautrefit de la tete seule un petit salut impertinent
quOelleaccompagnadOunregard de vertu outragZe. Tout le monde sem-
blait affairZ, et IOonsetenait loin dOelleccomme si elle ezt apportZ une in-
fection dans sesjupes. Puis on se prZcipita vers la voiture oe elle arriva
seule, la derniere, et reprit en silence la place quQelleavait occupZe pen-
dant la premiere partie de la route.

On semblait ne pas la voir, ne pas la conna’tre ; mais Mme Loiseau, la
considZrant de loin avecindignation, dit ~ mi-voix ~ son mari : CHeureu-
sement que je ne suis pas "~ c™tZ dOelle. E

La lourde voiture sOZbranla, et le voyage recommenea.

On ne parla point dOabordBoule de suif nOosaipas lever les yeux. Elle
se sentait en meme temps indignZe contre tous sesvoisins, et humiliZe
dOavoircZdZ,souillZe par les baisers de ce Prussien entre les bras duquel
on IOavait hypocritement jetZe.

Mme la comtesse,setournant vers Mme CarrZ-Lamadon, rompit bien-
t™t ce pZnible silence.

C Vous connaissez, je crois, Mme dOEtrell&s

P Oui, cOest une de mes amies.

b Quelle charmante femme!

P Ravissante! Une vraie nature dOZlitefort instruite dQailleurs,et ar-
tiste jusquOaubout des doigts : elle chante ~ ravir et dessine dans la
perfection ! E

Le manufacturier causait avec le comte, et au milieu du fracas des
vitres un mot parfois jaillissait : CCoupon BZchZanceDprime B~ terme.
E

Loiseau, qui avait chipZ le vieux jeu de cartes de IOaubergeengraissZ
par cinq ans de frottement sur les tables mal essuyZes,attaqua un bZ-
sigue avec sa femme.

Les bonnes slurs prirent ~ leur ceinture le long rosaire qui pendait,
firent ensemblele signe de la croix, ettout = coup leurs lsvres semirent ~
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remuer vivement, se h%.tantde plus en plus, prZcipitant leur vague mur-
mure comme pour une course dOorZmus et de temps en temps elles bai-
saient une mZdaille, se signaient de nouveau, puis recommeneaient leur
marmottement rapide et continu.

Cornudet songeait, immobile.

Au bout de trois heures de route, Loiseau ramassasescartes: Cll fait
faim E, dit-il.

Alors sa femme atteignit un paquet ficelZ dOo- elle fit sortir un mor-
ceau de veau froid. Elle le dZcoupa proprement par tranches minces et
fermes, et tous deux se mirent = manger. C Si nous en faisions autant E,
dit la comtesse.On y consentit et elle dZballa les provisions prZparZes
pour les deux mZnages.COZtaitdans un de ces vases allongZs dont le
couvercle porte un lievre en fasence,pour indiquer quOunlisvre en pY%otZ
g"t au-dessous, une charcuterie succulente, o de blanches rivieres de
lard traversaient la chair brune du gibier, melZe ~ dOautresviandes ha-
chZesfin. Un beau carrZ de gruyere, apportZ dans un journal, gardait im-
primZ : C faits divers E sur sa p%ote onctueuse.

Les deux bonnes slurs dZvelopperent un rond de saucissonqui sen-
tait [Oail; et Cornudet, plongeant les deux mains en meme temps dans les
vastes poches de son paletot-sac, tira de |IOunequatre Tufs durs et de
|Oautrele crozton dOunpain. Il dZtachala coque, la jeta sous ses pieds
dans la paille et semit ~ mordre ~ meme les lufs, faisant tomber sur sa
vaste barbe des parcelles de jaune clair qui semblaient, I"-dedans, des
Ztoiles.

Boule de suif, dans la h%oteet [Oeffaremenide son lever, nOavaitpu son-
ger ” rien ; et elle regardait, exaspZrZesuffoquant de rage, tous cesgens
qui mangeaient placidement. Une colere tumultueuse la crispa dOabord,
et elle ouvrit la bouche pour leur crier leur fait avecun flot dOinjuresqui
lui montait aux Ilevres ; mais elle ne pouvait pas parler tant
|OexaspZration I0Ztranglait.

Personnene la regardait, ne songeait” elle. Elle se sentait noyZe dans
le mZpris de cesgredins honnetes qui IQavaientsacrifiZe dOabord rejetZe
ensuite, comme une chose malpropre et inutile. Alors elle songea”™ son
grand panier tout plein de bonnes chosesquOilsavaient goulzment dZvo-
rZes,” sesdeux poulets luisants de gelZe,” sesp%.tZs; sespoires,~ ses
guatre bouteilles de bordeaux ; et sa fureur tombant soudain, comme
une corde trop tendue qui casse.elle sesentit prete ~ pleurer. Elle fit des
efforts terribles, seraidit, avala sessanglots comme les enfants ; mais les
pleurs montaient, luisaient au bord de ses paupieres, et bient™tdeux
grosseslarmes, se dZtachant des yeux, roulsrent lentement sur sesjoues.
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DOautredes suivirent plus rapides coulant comme les gouttes dOeauqui
filtrent dOuneroche, et tombant rZgulisrement sur la courbe rebondie de
sa poitrine. Elle restait droite, le regard fixe, la face rigide et p%oleespZ-
rant quOon ne la verrait pas.

Mais la comtessesOempersut et prZvint son mari dOunsigne. Il haussa
les Zpaulescomme pour dire : CQue voulez-vous ? ce nOespas ma faute.
EMme Loiseau eut un rire muet de triomphe, et murmura : CElle pleure
sa honte. E

Les deux bonnes siurs sOZtaientemises " prier, apres avoir roulZ
dans un papier le reste de leur saucisson.

Alors Cornudet, qui digZrait sesiufs, Ztendit seslongues jambes sous
la banquette dOenface, se renversa, croisa ses bras, sourit comme un
homme qui vient de trouver une bonne farce, et se mit ~ siffloter la
Marseillaise.

Toutes les figures serembrunirent. Le chant populaire, assurZment,ne
plaisait point ~ sesvoisins. lls devinrent nerveux, agacZs.et avaient IQair
prets ~ hurler comme des chiens qui entendent un orgue de barbarie.

Il sOen apersut, ne sOarreta plus. Parfois meme il fredonnait les paroles :

Amour sacrZ de la patrie,

Conduis, soutiens, nos bras vengeurs,

LibertZ, libertZ chZrie,

Combats avec tes dZfenseurs

On fuyait plus vite, la neige Ztant plus dure ; et jusquO"Dieppe, pen-
dant les longues heures mornes du voyage, ~ travers les cahots du che-
min, par la nuit tombante, puis dans IOobscuritZrofonde de la voiture, il
continua, avec une obstination fZroce, son sifflement vengeur et mono-
tone, contraignant les esprits las et exaspZrZs® suivre le chant dOunbout
" |0autre,” se rappeler chaque parole quOilsappliquaient sur chaque
mesure.

Et Boule de suif pleurait toujours ; et parfois un sanglot, quOellenOavait
pu retenir, passait, entre deux couplets, dans les tZnebres.
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e T
Chapitre

Les Dimanches d'un bourgeois de Paris

1. PrZparatifs de voyage

Monsieur Patissot,nZ" Paris, apres avoir fait, comme beaucoup dOautres,
de mauvaises Ztudes au college Henri IV, Ztait entrZ dans un ministere
par la protection dOunede ses tantes, qui tenait un dZbit de tabac oe
sOapprovisionnait un chef de division.

Il avanea tres lentement et serait peut-stre mort commis de quatrieme
classe, sans le paterne hasard qui dirige parfois nos destinZes.

I a aujourdOhuicinquante-deux ans, et cOest cet %ogeseulement quOil
commence ~ parcourir, en touriste, toute cette partie de la France qui
sOZtend entre les fortifications et la province.

LOhistoirede son avancement peut stre utile ~ beaucoup dOemployZs,
comme le rZcit de sespromenades servira sansdoute ~ beaucoup de Pa-
risiens qui les prendront pour itinZraires de leurs propres excursions, et
sauront, par son exemple, Zviter certaines mZsaventures qui lui sont
advenues.

M. Patissot, en 1854, ne touchait encore que 1.800francs. Par un effet
singulier de sanature, il dZplaisait ~ tous seschefs, qui le laissaient lan-
guir dans IQattenteZternelle et dZsespZrZede IOaugmentation,cetidZal de
|IGemploy?Z.

Il travaillait pourtant ; mais il ne savait pas le faire valoir : et puis il
Ztait trop fier, disait-il. Et puis safiertZ consistait ~ ne jamais saluer ses
supZrieurs dOunefason vile et obsZquieuse,comme le faisaient, ~ son
avis, certains de sescollegues quQilne voulait pas nommer. Il ajoutait en-
core que safranchise genait bien desgens,car il sOZlevaittomme tous les
autres dQOailleurs,contre les passe-droits, les injustices, les tours de faveur
donnZs " des inconnus, Ztrangers ~ la bureaucratie. Mais sa voix indi-
gnZene passait jamais la porte de la caseoe il besognait, selon son mot :
C Je besogneE dans les deux sens, monsieur E.
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Comme employZ dOabord,comme Franeais ensuite, comme homme
dOordreenfin, il seralliait, par principe, ~ tout gouvernement Ztabli, Ztant
fanatique du pouvoirE autre que celui des chefs.

Chaque fois quQilen trouvait IQoccasionil se postait sur le passagede
|IOempereurafin dOavoilOhonneurde sedZcouvrir : etil sOemllait tout or-
gueilleux dOavoir saluZ le chef de IOftat.

A force de contempler le souverain, il fit comme beaucoup : il 1Oimita
dans la coupe de sa barbe, IOarrangementde sescheveux, la forme de sa
redingote, sa dZmarche, son geste B combien dOhommes,dans chaque
pays, semblent des portraits du prince ! DIl avait peut-tre une vague
ressemblanceavec NapolZon 1ll, mais sescheveux Ztaient noirs Dil les
teignit. Alors la similitude fut absolue; et, quand il rencontrait dans la
rue un autre monsieur reprZsentant aussi la figure impZriale, il en Ztait
jaloux et le regardait dZdaigneusement. Ce besoin dOimitation devint
bient™tson idZe fixe, et, ayant entendu un huissier des Tuileries contre-
faire la voix de IOempereur,l en prit ~ son tour les intonations et la len-
teur calculZe.

Il devint aussi tellement pareil =~ son modsle quOonles aurait confon-
dus, et des gens au ministere, des hauts fonctionnaires, murmuraient,
trouvant la chose inconvenante, grossiere meme ; on en parla au mi-
nistre, qui manda cet employZ devant lui. Mais, ~ savue, il semit " rire,
et rZpZta deux ou trois fois : C COestdr™le, vraiment dr™le! E On
|Oentendit, et le lendemain, le supZrieur direct de Patissot proposa son
subordonnZ pour un avancement de trois cents francs, quQil obtint
immZdiatement.

Depuis lors, il marcha dOunefason rZguliere, gr%.ce cette facultZ si-
miesque dOimitation. Meme une inquiZtude vague, comme le pressenti-
ment dOunehaute fortune suspendue sur satete, gagnait seschefs, qui lui
parlaient avec dZfZrence.

Mais quand la RZpublique arriva, cefut un dZsastrepour lui. Il sesen-
tit noyZ, fini, et, perdant la tete, cessade seteindre, serasacompletement
et fit couper sescheveux courts, obtenant ainsi un aspectpaterne et doux
fort peu compromettant.

Alors, les chefssevengerent de la longue intimidation quOilavait exer-
cZesur eux, et, devenant tous rZpublicains par instinct de conservation,
ils le persZcuterent dans sesgratifications et entraverent son avancement.
Lui aussi changeadOopinion; mais la RZpublique nOZtanpas un person-
nage palpable et vivant ~ qui IOonpeut ressembler, et les prZsidents se
suivant avec rapiditZ, il se trouva plongZ dans le plus cruel embarras,
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dans une dZtresseZpouvantable, arretZ dans tous sesbesoinsdOimitation,
apres 10insucces dOune tentative vers son idZal dernier : M. Thiers.

Mais il lui fallait une manifestation nouvelle de sapersonnalitZ. Il cher-
chalongtemps ; puis, un matin, il seprZsentaau bureau avecun chapeau
neuf qui portait comme cocarde, au c™tAlroit, une tres petite rosette tri-
colore. Sescollsgues furent stupZfaits ; on enrit toute la journZe, et le len-
demain encore, et la semaine, et le mois. Mais la gravitZ de son attitude "
la fin les dZconcerta; et les chefs encore une fois furent inquiets. Quel
mystere cachait ce signe ? ftait-ce une simple affirmation de patrio-
tisme ? Dou le tZmoignage de son ralliement ~ la RZpublique ? Pou peut
stre la marque secrete de quelque affiliation puissante ? B Mais alors,
pour la porter si obstinZment, il fallait stre bien assurZdOuneprotection
occulte et formidable. Dans tous les casil Ztait sage de se tenir sur ses
gardes, dOautantplus que son imperturbable sang-froid devant toutes les
plaisanteries augmentait encore les inquiZtudes. On le mZnagea dere-
chef, et son courage " la Gribouille le sauva, car il fut enfin nommZ com-
mis principal, le 1er janvier 1880.

Toute savie avait ZtZ sZdentaire. RestZgareon par amour du repos et
de la tranquillitZ, il exZcrait le mouvement et le bruit. Sesdimanches
Ztaient gZnZralement passZs” lire des romans dOaventureset ~ rZgler
avec soin des transparents quOiloffrait ensuite ~ sescollegues. Il nOavait
pris, en son existence,que trois congZs,de huit jours chacun, pour dZmzZ-
nager. Mais quelquefois, aux grandes fetes, il partait par un train de plai-
sir ~ destination de Dieppe ou du Havre, afin dOZleveson %.meau spec-
tacle imposant de la mer.

I Ztait plein de ce bon sens qui confine ~ la bstise. Il vivait depuis
longtemps tranquille, avec Zconomie, tempZrant par prudence, chaste
dOailleurs par tempZrament, quand une inquiZtude horrible 10envahit.
Dans la rue, un soir, tout ~ coup, un Ztourdissement le prit qui lui fit
craindre une attaque. SOZtantransportZ chez un mZdecin, il en obtint,
moyennant cent sous, cette ordonnance :

CM. XE, cinquante-deux ans, cZlibataire, employZ. DNature sanguine,
menacede congestion. PLotions dOeadroide, nourriture modZrZe,beau-
coup dOexercice.

C Montellier, D.M.P. E

Patissot fut atterrZ, et pendant un mois, dans son bureau, il garda tout
le jour, autour du front, sa serviette mouillZe, roulZe en manisre de tur-
ban, tandis que des gouttes dOeausans cesse tombaient sur sesexpZdi-
tions, quQillui fallait recommencer. Il relisait ~ tout instant IOordonnance,
avec |0espoir,sans doute, dOytrouver un sensinapersu, de pZnZtrer la
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pensZesecrste du mZdecin, et de dZcouvrir aussi quel exercicefavorable
pourrait bien le mettre ~ |Oabri de IOapoplexie.

Alors il consulta ses amis, en leur exhibant le funeste papier. LOun
dOeuxiui conseilla la boxe. Il sOenquitaussit™tdOunprofesseur et reeut,
des le premier jour, sur le nez, un coup de poing droit qui le dZtacha” ja-
mais de ce divertissement salutaire. La canne le fit r%.lerdOessoufflement,
et il fut si bien courbaturZ par 10escrimeguOilen demeura deux nuits
sans dormir. Alors il eut une illumination. COZtaitde visiter ~ pied,
chaque dimanche, les environs de Paris et meme certaines parties de la
capitale quOil ne connaissait pas.

SonZquipement pour cesvoyages occupa son esprit pendant toute une
semaine, et le dimanche, trentieme jour de mai, i commenea les
prZparatifs.

Apres avoir lu toutes les rZclamesles plus baroques, que de pauvres
diables, borgnes ou boiteux, distribuent au coin desrues avecimportuni-
tZ, il serendit dans les magasins avec la simple intention de voir, serZ-
servant dOacheter plus tard.

Il visita dOabordlOZtablissementdOunbottier soi-disant amZricain, de-
mandant quOoriui montr¥%.tde forts souliers pour voyages! On Iui exhiba
des especes dOappareilsblindZs en cuivre comme des navires de guerre,
hZrissZsde pointes comme une herse de fer, et quOonlui affirma stre
confectionnZsen cuir de bison des Montagnes Rocheuses.l fut tellement
enthousiasmZ quQilen aurait volontiers achetZdeux paires. Une seule lui
suffisait cependant. Il sOerontenta; etil partit, la portant sous son bras,
qui fut bient™t tout engourdi.

Il se procura un pantalon de fatigue en velours = c™tescomme ceux
des ouvriers charpentiers ; puis des guetres de toile ~ voile passZes”
|Ohuile et montant jusquOaux genoux.

Il lui fallut encore un sac de soldat pour ses provisions, une lunette
marine afin de reconna’tre les villages ZloignZs, pendus aux flancs des
coteaux ; enfin une carte de I0Ztat-majorqui lui permettrait de se diriger
sans demander sa route aux paysans courbZs au milieu des champs.

Puis, pour supporter plus facilement la chaleur, il serZsolut ™ acquZrir
un 1Zger vstement dOalpagaque la cZlsbre maison Raminau livrait en
premisre qualitZ, suivant sesannonces, pour la modique somme de six
francs cinquante centimes.

Il se rendit dans cet Ztablissement, et un grand jeune homme distin-
guZ, avec une chevelure entretenue ~ la Capoul, des ongles rosescomme
ceux des dames, et un sourire toujours aimable, lui fit voir le vetement
demandZ. Il ne rZpondait pas ~ la magnificence de IOannonce.Alors
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Patissot hZsitant, interrogea : C Mais enfin, monsieur, est-ce dOunbon
usage ? EPLOautredZtourna les yeux avecun embarras bien jouZ comme
un honnete homme qui ne veut pas tromper la confiance dOunclient, et,
baissantle ton dOunair hZsitant : CMon Dieu, monsieur, vous comprenez
gue pour six francs cinquante on ne peut pas livrer un article pareil ~
celui-ci, par exempleE EEt il prit un veston sensiblement mieux que le
premier. Apres |OavoirexaminZ, Patissot sOinformadu prix. © C Douze
francs cinquante. ECOZtaitentant. Mais, avant de sedZcider, il interrogea
de nouveau le grand jeune homme, qui le regardait fixement, en obser-
vateur. DCEtE cOestres bon cela?vous le garantissez? EDCOh ! certai-
nement, monsieur, cOesexcellent et souple ! Il ne faudrait pas, bien en-
tendu, quQilfzt mouillZ ! Oh ! pour etre bon, cOesbon ; mais vous com-
prenez bien quOily a marchandise et marchandise. Pour le prix, cOespar-
fait. Douze francs cinquante, songez donc, ce nOestien. Il estbien certain
quOunejaquette de vingt-cing francs vaudra mieux. Pour vingt-cing
francs, vous avez tout ce quOily a de supZrieur ; aussi fort que le drap,
plus durable meme. Quand il a plu, un coup de fer la remet ~ neuf. Cela
ne change jamais de couleur, ne rougit pas au soleil. COesten meme
temps plus chaud et plus 1Zger. E Et il dZployait sa marchandise, faisait
miroiter 1OZtoffe,la froissait, la secouait, la tendait pour faire valoir
IOexcellencede la qualitZ. Il parlait interminablement, avec conviction,
dissipant les hZsitations par le geste et par la rhZtorique.

Patissot fut convaincu, il acheta. LOaimablevendeur ficela le paquet,
parlant encore, et devant la caisse,pres de la porte, il continuait = vanter
avec emphase la valeur de I0acquisition.Quand elle fut payZe, il se tut
soudain ; salua dOunC Au plaisir, Monsieur E quOaccompagnaitun sou-
rire dOhommesupZrieur, et tenant le vantail ouvert, il regardait partir son
client, qui t%ochaiten vain de le saluer, sesdeux mains Ztant chargZesde
paquets.

M. Patissot, rentrZ chez lui, Ztudia avec soin son premier itinZraire et
voulut essayersessouliers, dont les garnitures ferrZesfaisaient des sortes
de patins. Il glissa sur le plancher, tomba et se promit de faire attention.
Puis il Ztendit sur des chaisestoutes sesemplettes, quQilconsidZra long-
temps, et il sOendormitavec cette pensZe: CCOesttrange que je nOaigas
songZ plus t™t " faire des excursions " la campagne E

106



2. Premiere sortie

M. Patissot travailla mal, toute la semaine,” son ministere. |l revait ~
|OexcursionprojetZe pour le dimanche suivant, et un grand dZsir de cam-
pagne lui Ztait venu tout ~ coup, un besoin de sOattendrirdevant les
arbres, cette soif dOidZal champstre qui hante au printemps les Parisiens.

Il se coucha le samedi de bonne heure, et des le jour il fut debout.

Safenstre donnait sur une cour Ztroite et sombre, une sorte de chemi-
nZeos montaient sans cessetoutes les puanteurs des mZnagespauvres.
Il leva les yeux aussit™tvers le petit carrZ de ciel qui apparaissait entre
les toits, et il apersut un morceau de bleu foncZ, plein de soleil dZj", tra-
versZ sans cesse par des vols dOhirondelles quOonne pouvait suivre
quOuneseconde. Il se dit que, de I"-haut, elles devraient dZcouvrir la
campagne lointaine, la verdure des coteaux boisZs,tout un dZploiement
dOhorizons.

Alors une envie dZsordonnZe lui vint de se perdre dans la fra’cheur
des feuilles. 1l sOhabillabien vite, chaussasesformidables souliers et de-
meura tres longtemps "~ sangler ses guetres dont il nOavait point
|IOhabitude.Apres avoir chargZ sur le dos son sac bourrZ de viande, de
fromages et de bouteilles de vin (car |OexerciceassurZmentlui creuserait
|Oestomac), il partit, sa canne " la main.

Il prit un pas de marche bien rythmZ (celui des chasseurs,pensait-il),
en sifflotant des airs gaillards qui rendaient plus 1Zgere son allure. Des
gens seretournaient pour le voir, un chien jappa; un cocher, en passant,
lui cria : CBon voyage, monsieur Dumolet ! E Mais Iui sOeriichait carrZ-
ment, et il allait sans se retourner, toujours plus vite, faisant, dOunair
cr%one, le moulinet avec sa canne.

La ville sOZveillaitjoyeuse, dans la chaleur et la lumiere dOunebelle
journZe de printemps. Les fasades des maisons luisaient, les serins chan-
taient dans leurs cages,et une gaietZ courait les rues, Zclairait les visages,
mettait un rire partout, comme un contentement des chosessous le clair
soleil levant.

Il gagnait la Seinepour prendre IOHirondelle qui le dZposerait ™ Saint-
Cloud et, au milieu de IOahurissementdes passants, il suivit la rue de la
ChaussZe-dOAntinje boulevard, la rue Royale, se comparant mentale-
ment au Juif Errant. En remontant sur le trottoir, les armatures ferrZesde
seschaussuresencore une fois glisserent sur le granit, et lourdement, il
sOabattitavec un bruit terrible dans son sac.Des passantsle releverent, et
il seremit en marche plus doucement, jusquO’la Seineoe il attendit une
Hirondelle.

107



L"-bas, tres loin, sous les ponts, il la vit appara’tre, toute petite
dOabord puis plus grosse,grandissant toujours, et elle prenait en son es-
prit des allures de paquebot, comme sQilallait partir pour un long
voyage, passerles mers, voir des peuples nouveaux et des chosesincon-
nues. Elle accostaet il prit place. Des gens endimanchZs Ztaient dZj~ des-
sus, avec des toilettes voyantes, des rubans de chapeau Zclatants et de
grosses figures Zcarlates. Patissot se plasa, tout ~ IQavant,debout, les
jambesZcartZes la fason des matelots, pour faire croire quQilavait beau-
coup naviguZ. Mais, comme il redoutait les petits remous des Mouches,
il sOarc-boutait sur sa canne, afin de bien maintenir son Zquilibre.

Apres la station du Point-du-Jour, la riviere sOZlargissaittranquille
sous la lumiere Zclatante; puis, lorsquOoneut passZentre deux "les, le ba-
teau suivit un coteau tournant dont la verdure Ztait pleine de maisons
blanches. Une voix annonea le Bas-Meudon, puis Sevres, enfin Saint-
Cloud, et Patissot descendit.

Aussit™tsur le quai, il ouvrit sa carte de IOZtat-major,pour ne com-
mettre aucune erreur.

COZtaitdu reste, tres clair. Il allait par ce chemin trouver la Celle, tour-
ner -~ gauche, obliquer un peu ~ droite, et gagner, par cette route, Ver-
sailles dont il visiterait le parc avant d’ner.

Le chemin montait et Patissot soufflait, ZcrasZsous le sac, les jambes
meurtries par sesguetres, et tra”’nant dans la poussiere sesgros souliers,
plus lourds que des boulets. Tout ~ coup, il sOarrstaavec un geste de
dZsespoir. Dans la prZcipitation de son dZpart, il avait oubliZ sa lunette
marine.

Enfin, voici les bois. Alors, malgrZ 10effroyablechaleur, malgrZ la sueur
qui lui coulait du front, et le poids de son harnachement, et les soubre-
sauts de son sac,il courut, ou plut™til trotta vers la verdure, avecde pe-
tits bonds, comme les vieux chevaux poussifs.

Il entra sous IOombre dans une fra’cheur dZlicieuse, et un attendrisse-
ment le prit devant les multitudes de petites fleurs diverses, jaunes,
rouges, bleues, violettes, fines, mignonnes, montZes sur de longs fils,
Zpanouies le long des fossZs.Des insectes de toutes couleurs, de toutes
les formes trapus, allongZs, extraordinaires de construction, des
monstres effroyables et microscopiques, faisaient pZniblement des ascen-
sions de brins dOherbeayui ployaient sous leurs poids. Et Patissot admira
sincerement la crZation. Mais, comme il Ztait extZnuZ, il sOassit.

Alors il voulut manger. Une stupeur le prit devant IOintZrieurde son
sac. Une des bouteilles sOZtaittassZe,dans sa chute assurZment, et le
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liquide, retenu par IOimpermZabletoile cirZe, avait fait une soupe au vin
de ses nombreuses provisions.

Il mangea cependant une tranche de gigot bien essuyZe,un morceau
de jambon, des croZtes de pain ramollies et rouges, en se dZsaltZrant
avec du bordeaux fermentZ, couvert dOuneZcume rose dZsagrZable”
IOlil.

Et, quand il se fut reposZ plusieurs heures, apres avoir de nouveau
consultZ sa carte, il repartit.

Au bout de quelque temps, il setrouva dans un carrefour que rien ne
faisait prZvoir. Il regarda le soleil, t%o.chade sOorienterrZflZchit, Ztudia
longtemps toutes les petites lignes croisZesqui, sur le papier, figuraient
des routes, et se convainquit bient™t quQil Ztait absolument ZgarZ.

Devant lui sOouvraitune ravissante allZe dont le feuillage un peu grele
laissait pleuvoir partout, sur le sol, des gouttes de soleil qui illuminaient
des marguerites blanches cachZesdans les herbes. Elle Ztait allongZe in-
terminablement, et vide, et calme. Seul, un gros frelon solitaire et bour-
donnant la suivait, sOarrstantparfois sur une fleur quOilinclinait, et repar-
tait presque aussit™tpour sereposer encore un peu plus loin. Son corps
Znorme semblait en velours brun rayZ de jaune, portZ par des ailes trans-
parentes, et dZmesurZment petites. Patissot IOobservaitavec un profond
intZret, quand quelque choseremua sous sespieds. Il eut peur dOabord,
et sauta de c™tZ puis, se penchant avec prZcaution, il apersut une gre-
nouille, grosse comme une noisette, qui faisait des bonds Znormes.

Il se baissapour la prendre, mais elle lui glissa dans les mains. Alors,
avec des prZcautions infinies, il setra’na vers elle, sur les genoux, avan-
sant tout doucement, tandis que son sac,sur son dos, semblait une cara-
pace Znorme et lui donnait 10airdOunegrossetortue en marche. Quand il
fut pres de IOendroitoe la bestiole sOZtaiarretZe, il prit sesmesures, jeta
sesdeux mains en avant, tomba le nez dans le gazon, sereleva avec deux
poignZes de terre et point de grenouille. Il eut beau chercher, il ne la re-
trouva pas.

Des quQilse fut remis debout, il apersut I"-bas tres loin, deux per-
sonnesqui venaient vers lui en faisant des signes. Une femme agitait son
ombrelle, et un homme, en manchesde chemise, portait saredingote sur
son bras. Puis la femme se mit = courir, appelant : C Monsieur ! mon-
sieur ! E Il sOessuyde front et rZpondit : C Madame ! B Monsieur, nous
sommes perdus, tout ~ fait perdus ! E Une pudeur |IOempechade faire le
meme aveu et il affrma gravement : C Vous etes sur la route de Ver-
sailles. DComment, sur la route de Versailles ? mais nous allons = Rueil.
Ell setroubla, puis rZpondit nZanmoins effrontZment : CMadame, je vais
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vous montrer, avec ma carte dOZtat-majorgue vous stes bien sur la route
de Versailles. E Le mari sOapprochaitll avait un aspectZperdu, dZsespZ-
rZ. La femme, jeune, jolie, une brunette Znergique, sOemportades quOil
fut pres dOelle CViens voir ce que tu asfait : nous sommes” Versailles,
maintenant. Tiens, regarde la carte dOZtat-majorque Monsieur aura la
bontZ de te montrer. Sauras-tu lire, seulement? Mon Dieu, mon Dieu !
comme il y a des gens stupides ! Je tOavaisdit pourtant de prendre "
droite, mais tu nOgpas voulu ; tu crois toujours tout savoir. E Le pauvre
garson semblait dZsolZ.1l rZpondit : CMais, ma bonne amie, cOestoiE E
Elle ne le laissa pas achever, et lui reprocha toute savie, depuis leur ma-
riage, jusquO”IOheureprZsente. Lui, tournait des yeux lamentables vers
les taillis, dont il semblait vouloir pZnZtrerla profondeur et, de temps en
temps, comme pris de folie, il poussait un cri pereant, quelque chose
comme Ctiiit E qui ne semblait nullement Ztonner sa femme, mais qui
emplissait Patissot de stupZfaction.

La jeune dame, tout ~ coup, setournant vers |OemployZavecun sourire
: CSiMonsieur veut bien le permettre, nous ferons route aveclui pour ne
pas nous Zgarer de nouveau et nous exposer” coucher dans le bois. ENe
pouvant refuser, il sOinclinaje clur torturZ dOinquiZtudes.et ne sachant
oe il allait les conduire.

lls marcherent longtemps ; IOhommetoujours criait : C tiiit E; le soir
tomba. Le voile de brume qui couvre la campagne au crZpuscule se dZ-
ployait lentement, et une poZsie flottait, faite de cette sensation de fra’-
cheur particuliere et charmante qui emplit le bois ~ IOapprochede la nuit.
La petite femme avait pris le bras de Patissot et elle continuait, de sa
bouche rose, ~ cracher des reproches pour son mari, qui sans lui rZ-
pondre, hurlait sanscesse: Ctiiit E,de plus en plus fort. Le gros employZ,
" la fin lui demanda : CPourquoi criez-vous comme ea ? E LOautre avec
des larmes dans les yeux, Iui rZpondit : CCOesimon pauvre chien que jOai
perdu. D Comment ! vous avez perdu votre chien ? D Oui, nous IOavions
ZlevZ" Paris; il nOZtaijamais venu "~ la campagne, et, quand il a vu des
feuilles, il fut tellement content, quOilsOesmis "~ courir comme un fou. I
est entrZ dans le bois, et jOaieu beau IOappeler,il nOespas revenu. Il va
mourir de faim la dedanskE tiiit. E La femme haussait les Zpaules. C
Quand on estaussibste que toi, on nOgas de chien ! EMais il sOarretase
t%otante corps fiZvreusement. Elle le regardait : CEh bien, quoi ! BJenOai
pas fait attention que jOavaisna redingote sur mon bras. JOaperdu mon
portefeuilleE  Mon argent Ztait dedans. E D Cette fois, elle suffoqua de
colere : CEh bien, va le chercher! Ell rZpondit doucement : COui, mon
amie, o+ vous retrouverai-je ? E Patissot rZpondit hardiment : CMais "
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Versailles! E P Et, ayant entendu parler de IOh™tetles RZservoirs, il
IOindiqua.Le mari seretourna et, courbZ vers la terre que son il anxieux
parcourait, criant : Ctiiit E” tout moment, il sOZloignabll fut longtemps °
dispara’tre, IOombreplus ZpaisselOenveloppa,et sa voix encore, de tres
loin, envoyait son Ctiiit Elamentable, plus aigu = mesure que la nuit se
faisait plus noire et que son espoir sOZteignait.

Patissot fut dZlicieusement Zmu quand il setrouva seul, sous IOombre
touffue du bois, ~ cette heure langoureuse du crZpuscule, avec cette pe-
tite femme inconnue qui sOappuyait” son bras. Et, pour la premisre fois
de savie Zgoeste,il pressentit le charme des poZtiques amours, la dou-
ceur des abandons, et la participation de la nature = nos tendresses
quQOelleenveloppe. Il cherchait des mots galants, quOilne trouvait pas,
dOailleurs.Mais une grandOroutese montra, des maisons apparurent *
droite ; un homme passa.Patissot, tremblant, demanda le nom du pays.
C Bougival. B Comment Bougival ? vous stes szr ? B Parbleu jOen suis. E

La femme riait comme une petite folle. B LOIdZede son mari perdu la
rendait malade de rire. DOn d’na au bord de IOeaudans un restaurant
champstre. Elle fut charmante, enjouZe, racontant mille histoires dr™Iles,
qui tournaient un peu la cervelle de son voisin. P Puis, au dZpart, elle
sOZcria C Mais jOypense, je nOaipas le sou, puisque mon mari a perdu
son portefeuille. EDPatissotsOempressayuvrit sabourse, offrit de preter
ce quOilfaudrait, tira un louis, sOimaginantquQilne pourrait prZsenter
moins. Elle ne disait rien, mais elle tendit la main, prit |Oargentprononea
un Cmerci E grave quOunsourire suivit bient™t,noua en minaudant son
chapeaudevant la glace, ne permit pas quOonOaccompagn%dnaintenant
quQellesavait o+ aller, et partit finalement comme un oiseau qui sOenvole,
tandis que Patissot, tres morne, faisait mentalement le compte des dZ-
penses de la journZe.

Il nGalla pas au ministere le lendemain, tant il avait la migraine.
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3. Chez un ami

Pendant toute la semaine, Patissot raconta son aventure, et il dZpeignait
poZtiguement les lieux quQilavait traversZs, sOindignantde rencontrer si
peu dOenthousiasmeutour de lui. Seul, un vieil expZditionnaire toujours
taciturne, M. Boivin, surnommZ Boileau, lui pretait une attention soute-
nue. Il habitait lui-meme la campagne, avait un petit jardin quQilcultivait
avec soin ; il se contentait de peu, et Ztait parfaitement heureux, disait-
on. Patissot, maintenant, comprenait ses goZzts, et la concordance de
leurs aspirations les rendit tout de suite amis. Le pere Boivin, pour ci-
menter cette sympathie naissante, IQinvita” dZjeuner pour le dimanche
suivant dans sa petite maison de Colombes.

Patissot prit le train de huit heures et, apres de nombreusesrecherches,
dZcouvrit, juste au milieu de la ville, une espsce de ruelle obscure, un
cloaque fangeux entre deux hautes murailles et, tout au bout, une porte
pourrie, fermZe avec une ficelle enroulZe ~ deux clous. Il ouvrit et se
trouva face ™ face avec un stre innommable qui devait cependant stre
une femme. La poitrine semblait enveloppZe de torchons sales, des ju-
pons en loques pendaient autour des hanches, et, dans sescheveux em-
broussaillZs, des plumes de pigeon voltigeaient. Elle regardait le visiteur
dOunair furieux avec sespetits yeux gris ; puis, apres un moment de si-
lence, elle demanda :

C QuOest-ce que vous dZsiréz

b M. Boivin.

b COest ici. QuOest-ce que vous lui voulez, ~ M. Boivih

Patissot, troublZ, hZsitait.

b Mais il mOattend.

Elle eut IQair encore plus fZroce et reprit :

b Ah! cOest vous qui venez pour le dZjeune?

Il balbutia un Coui Etremblant. Alors, setournant vers la maison, elle
cria dOune voix rageuse :

P Boivin, voil” ton homme ! E

Le petit pere Boivin aussit™tparut sur le seuil dOunesorte de baraque
en pl%otre,couverte en zinc, avec un rez-de-chaussZeseulement, et qui
ressemblait” une chaufferette. Il avait un pantalon de coutil blanc macu-
IZ de tachesde cafZ et un panama crasseux.Apres avoir serrZ les mains
de Patissot, il [Oemmenadlans ce quOilappelait son jardin : cOZtaitau bout
dOunnouveau couloir fangeux, un petit carrZ de terre grand comme un
mouchoir et entourZ de maisons, si hautes, que le soleil y donnait seule-
ment pendant deux ou trois heures par jour. Des pensZesdeslillets, des
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ravenelles, quelques rosiers, agonisaient au fond de ce puits sansair et
chauffZ comme un four par la rZverbZration des toits.

b Je nOaipas dOarbresdisait Boivin, mais les murs des voisins mOen
tiennent lieu, et jOai de IOombre comme dans un bois.

Puis, prenant Patissot par un bouton :

D Vous allez me rendre un service. Vous avez vu la bourgeoise : elle
nOestpas commode, hein ! Mais vous nOetespas au bout, attendez le
dZjeuner. Figurez-vous que, pour mOempecher de sortir, elle ne me
donne pas mes habits de bureau, et ne me laisse que des hardes trop
usZespour la ville. AujourdOhui jOaides effets propres ; je lui ai dit que
nous d’nions ensemble. COesentendu. Mais je ne peux pas arroser, de
peur de tacher mon pantalon. Si je tache mon pantalon, tout est perdu !
JOai comptZ sur vous nOest-ce pas

Patissoty consentit, ™tasaredingote, retroussa sesmancheset se mit ~
fatiguer ~ tour de bras une espece de pompe qui sifflait, soufflait, r%olait
comme un poitrinaire, pour 1%ccherun filet dOeaupareil = 10Zcoulement
dOunéefontaine Wallace. Il fallut dix minutes pour emplir un arrosoir. Pa-
tissot Ztait en nage. Le pere Boivin le guidait :

P Ici, " cette planteE encore un peuE Assez ! A cette autre.

Mais IQarrosoir,percZ, coulait, et les pieds de Patissot recevaient plus
dOeauque les fleurs ; le bas de son pantalon, trempZ, sOimprZgnaitde
boue. Et vingt fois de suite, il recommenea, retrempa sespieds, ressuaen
faisant geindre le volant de la pompe ; et, quand, extZnuZ, il voulait
sOarreter, le pere Boivin, suppliant, le tirait par le bras.

P Encore un arrosoir, un seul, et cOest fini.

Pour le remercier, il lui fit don dOunerose ; mais dOunerose tellement
Zpanouie quOaucontact de la redingote de Patissot elle sOeffeuillacomple-
tement, laissant~ saboutonniere une sorte de poire verd%otrequi I0Ztonna
beaucoup. Il nOosaien dire, par discrZtion. Boivin fit semblant de ne pas
voir.

Mais la voix ZloignZe de Mme Boivin se fit entendre :

b Viendrez-vous " la fin ? Quand on vous dit que cOest pret

lls se dirigerent vers la chaufferette, aussi tremblants que deux
coupables.

Si le jardin setrouvait ~ IOombrela maison, par contre, Ztait en plein
soleil, et aucune chaleur dOZtuve nOZgalait celle de ses appartements.

Trois assiettes, flanquZes de couverts en Ztain mal lavZs, se collaient
sur la graisse ancienne dOunetable de sapin, au milieu de laquelle un
vase en terre contenait des filaments de vieux bouilli rZchauffZsdans un
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liquide quelconque, o* nageaient des pommes de terre tachetZes.On
sOassit. On mangea.

Une grande carafe pleine dOeauZgerement teintZe de rouge tirait 10iil
de Patissot. Boivin, un peu confus, dit ~ sa femme :

P Dis donc, ma chZrie, pour IQoccasionne vas-tu pas nous donner un
peu de vin pur ?

Elle le dZvisagea furieusement :

P Pour que vous vous grisiez tous les deux, nOest-ceas, et que vous
restiez ~ crier chez moi toute la journZe ? Merci de IOoccasioh

Il se tut. Apres le ragozt, elle apporta un autre plat de pommes de
terre accommodZesavec un peu de lard tout ~ fait rance; quand ce nou-
veau mets fut achevZ, toujours en silence, elle dZclara.

b COest tout. Filez maintenant.

Boivin la contemplait, stupZfait.

b Mais le pigeon? le pigeon que tu plumais ce matin ?

Elle mit ses mains sur ses hanches.

PVous nOeravez pas assezpeut-+tre ? Parceque tu amenes des gens,
ce nOespas une raison pour dZvorer tout ce quOily a dans la maison.
QuOest-ce que je mangerai, moi, ce soir, Monsiel

Les deux hommes seleverent, sortirent devant la porte, et le petit pere
Boivin, dit Boileau, coula dans |Ooreille de Patissot :

b Attendez-moi une minute et nous filons !

Puis il passadans la pisce ~ c™tdour complZter satoilette ; alors Pa-
tissot entendit ce dialogue :

D Donne-moi vingt sous, ma chZrie?

b QuOest-ce que tu veux faire avec vingt soud

PMais on ne sait pas ce qui peut arriver ; il esttoujours bon dOavoirde
|Oargent.

Elle hurla, pour «tre entendue du dehors :

P Non, Monsieur, je ne te les donnerai pas; puisque cet homme a dZ-
jeunZ chez toi, cOest bien le moins quQil paye tes dZpenses de la journZe.

Le pere Boivin revint prendre Patissot; mais celui-ci, voulant etre poli,
sOinclina devant la ma’tresse du logis, et balbutia :

P MadameE remerciementE gracieux accueilE

Elle rZpondit :

b COesbon, Bmais nOallezpas me le ramener soZl, parce que vous au-
riez affaire " moi B vous savez!

Et ils partirent.

On gagna le bord de la Seine, en face dOune’le plantZe de peupliers.
Boivin, regardant la riviere avec tendresse, serra le bras de son voisin.
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b Hein! dans huit jours, on y sera, monsieur Patissot.

b Oe sera-t-on, monsieur Boivin ?

P MaisE ~ la psche : elle ouvre le quinze.

Patissoteut un petit frZmissement, comme lorsquOonrencontre pour la
premiere fois la femme qui ravagea votre %ome. Il rZpondit :

P Ah! E vous stes pecheur, monsieur Boivin ?

b Si je suis pecheur, Monsieur! Mais cOest ma passion, la peche

Alors Patissot IOinterrogeaavec un profond intZrst. Boivin lui nomma
tous les poissons qui fol%otraientsous cette eau noireE Et Patissot croyait
les voir. Boivin ZnumZra les hameeons, les app%ots/es lieux, les temps
convenablespour chaque espsceE Et Patissot se sentait devenir plus pe-
cheur que Boivin lui-meme. lls convinrent que, le dimanche suivant, ils
feraient IOouvertureensemble, pour Oinstructionde Patissot, qui sefZlici-
tait dOavoir dZcouvert un initiateur aussi expZrimentZ.

On sOarretapour d’ner devant une sorte de bouge obscur que frZquen-
taient les mariniers et toute la crapule des environs. Devant la porte, le
pere Boivin eut soin de dire :

b ,a nOa pas dOapparence, mais on y est fort bien.

lls semirent ~ table. Des le secondverre dOargenteuil Patissot comprit
pourquoi Mme Boivin ne servait que de [Oabondancé son mari : le petit
bonhomme perdait la tste ; il pZrorait, seleva, voulut faire des tours de
force, semela, en pacificateur, = la querelle de deux ivrognes qui se bat-
taient ; et il aurait ZtZassommZavec Patissot sans IQintervention du pa-
tron. Au cafZ,il Ztaitivre = ne pouvoir marcher, malgrZ les efforts de son
ami pour IOempecherde boire ; et, quand ils partirent, Patissot le soute-
nait par les bras.

lls sOenfoncerentdans la nuit ~ travers la plaine, perdirent le sentier,
errerent longtemps ; puis, tout =~ coup, setrouverent au milieu dOunefo-
ret de pieux, qui leur arrivaient ~ la hauteur du nez. COZtaiune vigne
avec sesZchalas.lls circulerent longtemps au travers, vacillants, affolZs,
revenant sur leurs pas sans parvenir = trouver le bout. A la fin, le petit
pere Boivin, dit Boileau, sOabattisur un b%.tomqui lui dZchira la figure et,
sans sOZmouvoirautrement, il demeura assispar terre, poussant de tout
son gosier, avec une obstination dOivrogne,des Cla-i-tou E prolongZs et
retentissants, pendant que Patissot, Zperdu, criait aux quatre points
cardinaux :

b Hol", quelquOun! Hol", quelquOun'!

Un paysan attardZ les secourut et les remit dans leur chemin.

Mais |Oapprochede la maison Boivin Zpouvantait Patissot. Enfin, on
parvint ~ la porte, qui sOouvritbrusquement devant eux, et, pareille aux
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antiques furies, Mme Boivin parut, une chandelle ~ la main. Des quQelle
apereut son mari, elle sOZlanea vers Patissot en vocifZrant :

b Ah! canaille ! je savais bien que vous alliez le sozler.

Le pauvre bonhomme eut une peur folle, 1%c.chason ami qui sOZcroula
dans la boue huileuse de la ruelle, et sOenfuit™ toutes jambes jusquO’la
gare.
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4. Peche " la ligne

La veille du jour o il devait, pour la premiere fois de savie, lancer un
hameeon dans une riviere, M. Patissot se procura, contre la somme de 80
centimes, le Parfait pecheur ~ la ligne. Il apprit, dans cet ouvrage, mille
chosesutiles, mais il fut particulierement frappZ par le style, et il retint le
passage suivant :

CEn un mot, voulez-vous, sanssoins, sansdocuments, sansprZceptes,
voulez-vous rZussir et pscher avec succes ~ droite, = gauche ou devant
vous, en descendant ou en remontant, avec cette allure de conquete qui
nOadmetpas de difficultZ ? Eh bien! pechez avant, pendant et apres
|OGorageguand le ciel sOentrOouvret se zebre de lignes de feu, quand la
terre sOZmeupar les roulements prolongZs du tonnerre : alors, soit avidi-
tZ, soit terreur, tous les poissons agitZs, turbulents, confondent leurs ha-
bitudes dans une sorte de galop universel.

C Dans cette confusion, suivez ou nZgligez tous les diagnostics des
chances favorables, allez ~ la psche, vous marchez " la victoire ! E

Puis, afin de pouvoir captiver en meme temps des poissons de toutes
grosseurs, il achetatrois instruments perfectionnZs, cannespour la ville,
lignes sur le fleuve, se dZployant dZmesurZmentau moyen dOunesimple
secousse.Pour le goujon, il eut des hameeons nj 15, du nj 12 pour la
breme et il comptait bien, avecle nj 7, emplir son panier de carpeset de
barbillons. 1l nOachetaas de vers de vase quQilZtait sZr de trouver par-
tout, mais il sOapprovisionnadOasticots.l en avait un grand pot tout
plein ; et le soir, il les contempla. Les hideuses betes, rZpandant une
puanteur immonde, grouillaient dans leur bain de son, comme elles font
dans les viandes pourries ; et Patissot voulut sOexercedOavancé les ac-
crocher aux hameeons. Il en prit une avec rZpugnance; mais, = peine
|OeZt-ilposZesur la pointe aigu* de |OaciercourbZ quellecreva et sevida
completement. Il recommenea vingt fois de suite sansplus de succes, et |l
aurait peut-+tre continuZ toute la nuit sOihOeZtcraint dOZpuisetoute sa
provision de vermine.

Il partit par le premier train. La gare Ztait pleine de gens armZs de
cannes =~ peche. Les unes, comme celles de Patissot, semblaient de
simples bambous ; mais les autres, dOunseul morceau, montaient dans
|Oairen sOamincissantCOZtaitomme une forst de fines baguettes qui se
heurtaient © tout moment, se melaient, semblaient se battre comme des
ZpZes,ou se balancer comme des m%otsau-dessus dOunocZan de cha-
peaux de paille ~ larges bords.
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Quand la locomotive semit en marche, on envoyait sortir de toutes les
portieres, et les impZriales, dOunbout ~ IQautredu convoi, en Ztant hZris-
sZes,le train avait |OairdOunelongue chenille qui se dZroulait par la
plaine.

On descendit ~ Courbevoie, et la diligence de Bezons fut emportZe
dOassautun amoncellement de pecheurs setassasur le toit, et comme ils
tenaient leurs lignes ~ la main, la guimbarde prit tout ~ coup IOaspect
d®un gros porc-Zpic.

Tout le long de la route on voyait des hommes sediriger dans le meme
sens,comme pour un immense pelerinage vers une JZrusaleminconnue.
lls portaient leurs longs b%otonffilZs, rappelant ceux des anciens fidsles
revenus de Palestine, et une bo"te en fer-blanc leur battait le dos. lls se
h%otaient.

A Bezons,le fleuve apparut. Sur sesdeux bords, une file de personnes,
des hommes en redingote, dOautresen coutil, dOautresen blouse, des
femmes, des enfants, meme des jeunes filles pretes ™ marier, pschaient.

Patissot se rendit au barrage, o» son ami Boivin |Oattendait.LOaccueil
de cedernier fut froid. Il venait de faire connaissanceavec un gros mon-
sieur de cinquante ans environ, qui paraissait tres fort, et dont la figure
Ztait brzlZe du soleil. Tous les trois ayant louZ un grand bateau, allsrent
sOaccrochepresque sous la chute du barrage, dans les remous o+ 100n
prend le plus de poisson.

Boivin fut tout de suite pret, et ayant amorcZsaligne il la lanea, puis il
demeura immobile, fixant le petit flotteur avec une attention extraordi-
naire. Mais de temps en temps il retirait son fil de IOeawour le jeter un
peu plus loin. Le gros monsieur, quant il eut envoyZ dans la riviere ses
hamesons bien app%.tZsposa la ligne ~ son c™tZbourra sapipe, |Oalluma,
secroisales bras, et, sansun coup dOiil au bouchon, il regarda |IOeatcou-
ler. Patissotrecommenea ~ crever des asticots. Au bout de cing minutes,
il interpella Boivin : C Monsieur Boivin, vous seriez bien aimable de
mettre cesbstes = mon hameeon. JOdbeau essayer,je nOarrivepas. E Boi-
vin releva la tste : CJevous prierai de ne pas me dZranger, monsieur Pa-
tissot ; nous ne sommes pas ici pour nous amuser. ECependant il amorsa
la ligne, que Patissotlanea imitant avec soin tous les mouvements de son
ami.

La barque contre la chute dOeaudansait follement ; des vagues la se-
couaient, de brusques retours de courant la faisaient virer comme une
toupie, quoiquQellefzt amarrZe par les deux bouts ; et Patissot, tout ab-
sorbZ par la peche, Zprouvait un malaise vague, une lourdeur de tete, un
Ztourdissement Ztrange.
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On ne prenait rien cependant : le petit pere Boivin, tres nerveux, avait
des gestessecs,des hochements de front dZsespZrZs Patissoten souffrait
comme dOundZsastre; seul le gros monsieur, toujours immobile, fumait
tranquillement, sans sOoccupede sa ligne. A la fin, Patissot, navrZ, se
tourna vers lui, et, dOune voix triste :

b ,a ne mord pas ?

LOautre rZpondit simplement :

b Parbleu!

Patissot, ZtonnZ, le considZra.

b En prenez-vous quelquefois beaucoup?

b Jamaid

b Comment, jamais?

Le gros homme, tout en fumant comme une cheminZe de fabrique, |%o-
cha ces mots, qui rZvolutionnerent son voisin :

D,a me generait rudement si *a mordait. Jene viens pas pour pecher,
moi, je viens parce quOonesttres bien ici : on est secouZcomme en mer ;
si je prends une ligne, cOest pour faire comme les autres.

M. Patissot, au contraire, ne setrouvait plus bien du tout. Son malaise,
vague dOabord,augmentant toujours, prit une forme enfin. On Ztait, en
effet, secouZ comme en mer, et il souffrait du mal des paquebots.

Apres la premiere atteinte un peu calmZe, il proposa de sOeraller ;
mais Boivin, furieux, faillit lui sauter =~ la face. Cependant, le gros
homme, pris de pitiZ, ramena la barque dOautoritZ,et, lorsque les Ztour-
dissements de Patissot furent dissipZs, on sOoccupa de dZjeuner.

Deux restaurants se prZsentaient.

LOuntout petit, avec un aspectde guinguette, Ztait frZquentZ par le fre-
tin des pecheurs. LOautre,qui portait le nom de C Chalet des Tilleuls E,
ressemblait > une villa bourgeoise et avait pour clientele IQaristocratiede
la ligne. Les deux patrons, ennemis de naissance, se regardaient
haineusement par-dessusun grand terrain qui les sZparait, et oe sOZlevait
la maison blanche du garde-peche et du barragiste. Ces autoritZs,
dOailleurs,tenaient IOunepour la guinguette, |Oautrepour les Tilleuls, et
les dissentiments intZrieurs de cestrois maisons isolZes reproduisaient
|Ohistoire de tout IOhumanitZ.

Boivin, qui connaissait la guinguette y voulait aller : COn y est tres
bien servi, et «a nOespas cher ; vous verrez. Du reste, monsieur Patissot,
ne vous attendez pas~ me griser comme vous avez fait dimanche der-
nier ; ma femme Ztait furieuse, savez-vous, et elle a jurZ quOellene vous
pardonnerait jamais ! E
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Le gros monsieur dZclaraquOilne mangerait quOauxTilleuls, parce que
cOZtaitaffirmait-il une maison excellente,oe |Oorfaisait la cuisine comme
dans les meilleurs restaurants de Paris. C Faites comme vous voudrez,
dZclara Boivin ; moi, je vais os jOaimes habitudes. EEt il partit. Patissot,
mZcontent de son ami, suivit le gros monsieur.

lls dZjeunerent en tete-"-tete, Zchangerent leurs manisres de voir, se
communiquerent leurs impressions et reconnurent quOils Ztaient faits
pour sOentendre.

Apres le repas,on seremit © pecher, mais les deux nouveaux amis par-
tirent ensemblele long de la berge, sOarrsterent contre le pont du chemin
de fer et jeterent leurs lignes ~ I0eautout en causant.,a continuait ~ ne
pas mordre ; Patissot maintenant en prenait son parti.

Une famille sOapprochale pere, avec des favoris de magistrat, tenait
une ligne dZmesurZe; trois enfants du sexe m%.lede tailles diffZrentes,
portaient des bambous de longueurs diverses, selon leur %ogeet la mere,
tres forte, maniuvrait avec gr¥%eceune charmante canne ~ peche ornZe
dOunefaveur " la poignZe. Le pere salua : C LOendroitest-il bon, Mes-
sieurs ? E Patissot allait parler, quand son voisin rZpondit : CExcellent ! E
B Toute la famille sourit et sOinstallaautour des deux pecheurs. Alors Pa-
tissot fut saisi dOune envie folle de prendre un poisson, un seul,
nOimportelequel, gros comme une mouche, pour inspirer de la considZ-
ration ~ tout le monde ; etil semit ~ manluvrer saligne comme il avait
vu Boivin le faire dans la matinZe. Il laissait le flotteur suivre le courant
jusquOaubout du fil, donnait une secousse tirait les hameeons de la ri-
viere ; puis, leur faisant dZcrire en IQairun large cercle, il les rejetait *
|Oeawquelques metres plus haut. Il avait meme, pensait-il, attrapZ le chic
pour faire ce mouvement avec ZIZgance,quand sa ligne, quQil venait
dOenleverdOuncoup de poignet rapide, se trouva arrstZe quelque part
derriere lui. Il fit un effort ; un grand cri Zclatadans son dos, et il apersut,
dZcrivant dans le ciel une courbe de mZtZore, et accrochZ” IOunde ses
hameeons, un magnifique chapeau de femme, chargZ de fleurs, quOildZ-
posa, toujours au bout de sa ficelle, juste au beau milieu du fleuve.

Il seretourna effarZ, 1%.chantsaligne, qui suivit le chapeau, filant avec
le courant, pendant que le gros monsieur, son nouvel ami, renversZ sur
le dos, riait ~ pleine gorge. La dame, dZcoiffZeet stupZfaite, suffoquait de
colere ; le mari sef%ochaout ~ fait, etil rZclamait le prix du chapeau, que
Patissot paya bien le triple de sa valeur.

Puis la famille partit avec dignitZ.
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Patissot prit une autre canne, et, jusquOausoir, il baigna des asticots.
Son voisin dormait tranquillement sur IOherbe.ll se rZveilla vers sept
heures.

b Allons-nous-en! dit-il.

Alors Patissotretira saligne, poussaun cri, tomba dOZtonnemensur le
derriere, au bout du fil, un tout petit poisson se balaneait. Quand on le
considZra de plus pres, on vit quQil Ztait accrochZ par le milieu du
ventre ; un hameeon IQavait happZ au passage en sortant de IOeau.

Ce fut un triomphe, une joie dZmesurZe.Patissot voulut quOonle f't
frire pour lui tout seul.

Pendant le d’ner, 10intimitZ sOaccrutivec sa nouvelle connaissance. |l
apprit que ce particulier habitait Argenteuil, canotait = la voile depuis
trente ans sans dZcouragement, et il accepta”™ dZjeuner chez lui pour le
dimanche suivant, avecla promesse dOunebonne partie de canot dans le
Plongeon, clipper de son ami.

La conversation |OintZressa si fort quOil en oublia sa peche.

La pensZelui en vint seulement apres le cafZ, et il exigea quOonla lui
apport%o.t.COZtaitau milieu de IQassietteyune sorte dOallumettejaun%otreet
tordue. Il la mangea cependant avec orgueil, et, le soir, sur IOomnibus,il
racontait ~ sesvoisins quOilavait pris dans la journZe quatorze livres de
friture.
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5. Deux hommes cZlsbres

M. Patissot avait promis ~ son ami le canotier quOilpasserait avec lui la
journZe du dimanche suivant. Une circonstance imprZvue dZrangea ses
projets. Il rencontra un soir, sur le boulevard, un de ses cousins quOQil
voyait fort rarement. COZtaiun journaliste aimable, tres lancZ dans tous
les mondes, et qui proposa son concours” Patissot pour lui montrer bien
des choses intZressantes.

b Que faites-vous dimanche, par exemple?

b Je vais " Argenteuil, canoter.

PAllons donc, cOesaissommant, votre canotage; cOesta qui ne change
jamais. Tenez, je vous emmene avec moi. Jevous ferai conna’tre deux
hommes illustres et visiter deux maisons dQartistes.

b Mais on mQOa ordonnZ dQaller ~ la campagthe

bCOest la campagne que nous irons. Jeferai, en passant, une visite ~
Meissonier, dans sapropriZtZ de Poissy ; puis nous gagnerons” pied MZ-
dan, os habite Zola, ~ qui jOamission de demander son prochain roman
pour notre journal.

Patissot, dZlirant de joie, accepta.

Il achetameme une redingote neuve, la sienne Ztant un peu usZe,afin
de se prZsenter convenablement, et il avait une peur horrible de dire des
betises, soit au peintre, soit ~ IOhommede lettres, comme tous les gens
qui parlent des arts quOils nOont jamais pratiquZs.

Il communiqua sescraintes ™ son cousin, qui semit " rire, en lui rZpon-
dant : C Bah! faites seulement des compliments, rien que des compli-
ments, toujours des compliments ; ea fait passerles betises quand on en
dit. Vous connaissez les tableaux de Meissonier?

b Je crois bien.

b Vous avez lu les Rougon-Macquart?

D DOun bout " IQautre.

b ,a suffit. Nommez un tableau de temps en temps, citez un roman
par-ci, par-I", et ajoutez : Superbe!!! Extraordinaire !!! DZlicieux
dOexZcutior ! | ftrangement puissant, etc. De cette fason on sOettire tou-
jours. Je sais bien que ces deux hommes-I" sont rudement blasZs sur
tout ; mais, voyez-vous, les louanges, #a fait toujours plaisir ~ un artiste.
E

Le dimanche matin, ils partirent pour Poissy.

A quelques pas de la gare, au bout de la place de I0Zgliseils trouverent
la propriZtZ de Meissonier. Apres avoir passZ sous une porte basse
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peinte en rouge et que continue un magnifigue berceau de vignes, le
journaliste sOarreta et, se tournant vers son compagnon :

b Comment vous figurez-vous Meissonier ?

Patissot hZsitait. Enfin il sedZcida: CUn petit homme, tres soignZ, ra-
sZ,dQOalluremilitaire. E B LOautresourit : C COesbien. Venez. EUn b%oti
ment en forme de chalet, fort bizarre, apparaissait~ gauche; et, ~ droite,
presque en face, un peu en contre-bas, la maison principale. COZtaiune
construction singuliere oe il y avait de tout, de la forteresse gothique, du
manoir, de la villa, de la chaumiere, de IOh™telle la cathZdrale, de la
mosquZe, de la pyramide, du g%cteaude Savoie, de I|Qoriental et
IOoccidental.Un style supZrieurement compliquZ, ~ rendre fou un archi-
tecte classique, quelque chosede fantastique et de joli cependant, inventZ
par le peintre et exZcutZ sous ses ordres.

lls entrerent ; des malles encombraient un petit salon. Un homme pa-
rut, vetu dOunevareuse et petit. Mais ce qui frappait en lui, cOZtaisa
barbe, une barbe de prophete, invraisemblable, un fleuve, un ruisselle-
ment, un Niagara de barbe. Il salua le journaliste ! C Je vous demande
pardon, cher Monsieur ; je suis arrivZ hier seulement, et tout est encore
bouleversZ chez moi. Asseyez-vous. E B LOautrerefusa, sOexcusant C
Mon cher ma’tre, je nOZtaisenu quOerpassant,vous prZsenter mes hom-
mages. E Patissot, tres troublZ, sOinclinait™ chaque parole de son ami,
comme par un mouvement automatique, et il murmura, en bZgayantun
peu : CQuelle su-su-perbe propriZtZ ! E Le peintre, flattZ, sourit et propo-
sa de la visiter.

Il les mena dOaborddans un petit pavillon dOaspecfZodal, o se trou-
vait son ancien atelier, donnant sur une terrasse.Puis ils traverserent un
salon, une salle ~ manger, un vestibule pleins dOiuvres dOartmer-
veilleuses, de tapisseries adorables de Beauvais, des Gobelins et des
Flandres. Mais le luxe bizarre dOornementationdu dehors devenait, au
dedans, un luxe dOescaliergprodigieux. Escalier dOhonneurmagnifique,
escalier dZrobZ dans une tour, escalierde service dans une autre, escalier
partout ! Patissot, par hasard, ouvre une porte et recule stupZfait. COZtait
un temple, cet endroit dont les gens respectablesne prononcent le nom
quOeranglais, un sanctuaire original et charmant, dOungozt exquis, ornZ
comme une pagode, et dont la dZcoration avait assurZment coztZ de
grands efforts de pensZe.

lls visiterent ensuite le parc, compliquZ, mouvementZ, torturZ, plein de
vieux arbres. Mais le journaliste voulut absolument prendre congZ,et, re-
merciant beaucoup, quitta le ma’tre. lls rencontrerent, en sortant, un jar-
dinier ; Patissot lui demanda : CY a-t-il longtemps que M. Meissonier

123



possede cela? E Le bonhomme rZpondit : C Oh, monsieur, faudrait
sOexpliquerll a bien achetZla terre en 1846, mais la maison ! ! ! il 10adZ-
molie et reconstruite dZj~ cing ou six fois depuisE Jesuis szr quQily a
deux millions I dedans, Monsieur ! E

Et Patissot, en sOerallant, fut pris dOuneimmense considZration pour
cet homme, non pastant = causede sesgrands succes, de sagloire et de
son talent, mais parce quOilmettait tant dOargentpour une fantaisie, tan-
dis que les bourgeois ordinaires se privent de toute fantaisie pour amas-
ser de |Oargent

Apres avoir traversZ Poissy, ils prirent, ~ pied, la route de MZdan. Le
chemin suit dOabordla Seine, peuplZe dO’lecharmantes en cet endroit,
puis remonte pour traverser le joli village de Villaines, redescend un
peu, et pZnetre enfin au pays habitZ par |Oauteur des Rougon-Macquart.

Une Zglise ancienne et coquette, flanquZe de deux tourelles, se prZsen-
ta dOabordsur la gauche. lls firent encore quelques pas, et un paysan qui
passait leur indiqua la porte du romancier.

Avant dOentrer,ils examinerent IOhabitation.Une grande construction
carrZeet neuve, tres haute, semblait avoir accouchZ,comme la montagne
de la fable, dOunetoute petite maison blanche blottie ~ son pied. Cette
derniere maison, la demeure primitive, a ZtZ b%otiepar IOancienpropriZ-
taire. La tour fut ZdifiZe par Zola.

lls sonnerent. Un chien Znorme, croisement de montagnard et de terre-
neuve, se mit ~ hurler si terriblement que Patissot Zprouvait un vague
dZsir de retourner sur ses pas. Mais un domestique, accourant, calma
Bertrand, ouvrit la porte et reeut la carte du journaliste pour la porter ~
son ma’tre.

CPourvu quOilnous reeoive ! murmurait Patissot; *a mOennuieraitru-
dement dOetre venu jusquOici sans le voir. E

Son compagnon souriait :

P Ne craignez rien; jOai mon idZe pour entrer.

Mais le domestique, qui revenait, les pria simplement de le suivre.

lls pZnZtrerent dans la construction neuve, et Patissot, fort Zmu, souf-
flait en gravissant un escalierde forme ancienne, qui les conduisit au se-
cond Ztage.

Il cherchait en meme temps ~ sefigurer cethomme dont le nom sonore
et glorieux rZsonneen ce moment ~ tous les coins du monde, au milieu
de la haine exaspZrZedes uns, de |Oindignation vraie ou feinte des gens
du monde, du mZpris envieux de quelques confreres, du respectde toute
une foule de lecteurs, et de IOadmiration frZnZtique dOungrand nombre ;
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