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Chapitre1
Le latin de M. de Guise

Le lundi, dix-huiti•me jour du mois dÕaožt1572,il y avait grande f•te au
Louvre.

Les fen•tres de la vieille demeure royale, ordinairement si sombres,
Žtaient ardemment ŽclairŽes; les places et les rues attenantes,habituelle-
ment si solitaires, d•s que neuf heures sonnaient ˆ Saint-Germain-
lÕAuxerrois, Žtaient, quoiquÕil fžt minuit, encombrŽes de populaire.

Tout ce concours mena•ant, pressŽ, bruyant, ressemblait, dans
lÕobscuritŽ,̂ une mer sombre et houleuse dont chaque flot faisait une
vague grondante ; cette mer, Žpandue sur le quai, o• elle se dŽgorgeait
par la rue des FossŽs-Saint-Germainet par la rue de lÕAstruce,venait
battre de son flux le pied des murs du Louvre et de son reflux la basede
lÕh™tel de Bourbon qui sÕŽlevait en face.

Il y avait, malgrŽ la f•te royale, et m•me peut-•tre ˆ cause de la f•te
royale, quelque chose de mena•ant dans ce peuple, car il ne se doutait
pas que cette solennitŽ, ˆ laquelle il assistait comme spectateur, nÕŽtait
que le prŽlude dÕuneautre remise ˆ huitaine, et ˆ laquelle il serait conviŽ
et sÕŽbattrait de tout son cÏur.

La cour cŽlŽbrait les noces de madame Marguerite de Valois, fille du
roi Henri II et sÏur du roi Charles IX, avec Henri de Bourbon, roi de Na-
varre. En effet, le matin m•me, le cardinal de Bourbon avait uni les deux
Žpoux avec le cŽrŽmonial usitŽ pour les nocesdes filles de France,sur un
thŽ‰tre dressŽ ˆ la porte de Notre-Dame.

Ce mariage avait ŽtonnŽ tout le monde et avait fort donnŽ ˆ songer ˆ
quelques-uns qui voyaient plus clair que les autres ; on comprenait peu
le rapprochement de deux partis aussi haineux que lÕŽtaient̂ cette heure
le parti protestant et le parti catholique : on se demandait comment le
jeune prince de CondŽ pardonnerait au duc dÕAnjou,fr•re du roi, la mort
de son p•re assassinŽ̂ Jarnacpar Montesquiou. On se demandait com-
ment le jeune duc de Guise pardonnerait ˆ lÕamiralde Coligny la mort
du sien assassinŽ̂ OrlŽans par Poltrot du MŽrŽ. Il y a plus : Jeannede
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Navarre, la courageuse Žpouse du faible Antoine de Bourbon, qui avait
amenŽson fils Henri aux royales fian•ailles qui lÕattendaient,Žtait morte
il y avait deux mois ˆ peine, et de singuliers bruits sÕŽtaientrŽpandus sur
cette mort subite. Partout on disait tout bas, et en quelques lieux tout
haut, quÕunsecret terrible avait ŽtŽsurpris par elle, et que Catherine de
MŽdicis, craignant la rŽvŽlation de ce secret, lÕavaitempoisonnŽe avec
des gants de senteur qui avaient ŽtŽconfectionnŽs par un nommŽ RenŽ,
Florentin fort habile dans cessortes de mati•res. Ce bruit sÕŽtaitdÕautant
plus rŽpandu et confirmŽ, quÕapr•sla mort de cette grande reine, sur la
demande de son fils, deux mŽdecins, desquels Žtait le fameux Ambroise
ParŽ,avaient ŽtŽautorisŽs ˆ ouvrir et ˆ Žtudier le corps, mais non le cer-
veau. Or, comme cÕŽtaitpar lÕodoratquÕavaitŽtŽempoisonnŽeJeannede
Navarre, cÕŽtaitle cerveau, seule partie du corps exclue de lÕautopsie,qui
devait offrir les tracesdu crime. Nous disons crime, car personne ne dou-
tait quÕun crime nÕežt ŽtŽ commis.

Ce nÕŽtaitpas tout : le roi Charles, particuli•rement, avait mis ˆ ce ma-
riage, qui non seulement rŽtablissait la paix dans son royaume, mais en-
core attirait ˆ Paris les principaux huguenots de France, une persistance
qui ressemblait ˆ de lÕent•tement. Comme les deux fiancŽs apparte-
naient, lÕunˆ la religion catholique, lÕautreˆ la religion rŽformŽe, on
avait ŽtŽobligŽ de sÕadresserpour la dispense ˆ GrŽgoire XIII, qui tenait
alors le si•ge de Rome. La dispense tardait, et ce retard inquiŽtait fort la
feue reine de Navarre ; elle avait un jour exprimŽ ˆ Charles IX ses
craintes que cette dispense nÕarriv‰t point, ce ˆ quoi le roi avait rŽpondu :

Ð NÕayezsouci, ma bonne tante, je vous honore plus que le pape, et
aime plus ma sÏur que je ne le crains. Jene suis pas huguenot, mais je ne
suis pas sot non plus, et si monsieur le pape fait trop la b•te, je prendrai
moi-m•me Margot par la main, et je la m•nerai Žpouser votre fils en
plein pr•che.

Cesparoles sÕŽtaientrŽpandues du Louvre dans la ville, et, tout en rŽ-
jouissant fort les huguenots, avaient considŽrablement donnŽ ˆ penser
aux catholiques, qui sedemandaient tout bassi le roi les trahissait rŽelle-
ment, ou bien ne jouait pas quelque comŽdie qui aurait un beau matin ou
un beau soir son dŽnouement inattendu.

CÕŽtaitvis-ˆ-vis de lÕamiralde Coligny surtout, qui depuis cinq ou six
ans faisait une guerre acharnŽeau roi, que la conduite de Charles IX pa-
raissait inexplicable : apr•s avoir mis sa t•te ˆ prix ˆ cent cinquante mille
ŽcusdÕor,le roi ne jurait plus que par lui, lÕappelantson p•re et dŽclarant
tout haut quÕilallait confier dŽsormais ˆ lui seul la conduite de la guerre ;
cÕestau point que Catherine de MŽdicis, elle-m•me, qui jusquÕalorsavait
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rŽglŽ les actions, les volontŽs et jusquÕauxdŽsirs du jeune prince, parais-
sait commencer ˆ sÕinquiŽtertout de bon, et ce nÕŽtaitpas sanssujet, car,
dans un moment dÕŽpanchementCharles IX avait dit ˆ lÕamiralˆ propos
de la guerre de Flandre :

Ð Mon p•re, il y a encore une chose en ceci ˆ laquelle il faut bien
prendre garde : cÕestque la reine m•re, qui veut mettre le nez partout
comme vous savez,ne connaisserien de cette entreprise ; que nous la te-
nions si secr•te quÕellenÕyvoie goutte, car, brouillonne comme je la
connais, elle nous g‰terait tout.

Or, tout sageet expŽrimentŽ quÕilŽtait, Coligny nÕavaitpu tenir secr•te
une si enti•re confiance ; et quoiquÕil fžt arrivŽ ˆ Paris avec de grands
soup•ons, quoique ˆ son dŽpart de Ch‰tillonune paysanne se fžt jetŽeˆ
sespieds, en criant : ÇOh ! monsieur, notre bon ma”tre, nÕallezpas ˆ Pa-
ris, car si vous y allez vous mourrez, vous et tous ceux qui iront avec
vous È; cessoup•ons sÕŽtaientpeu ˆ peu Žteints dans son cÏur et dans
celui de TŽligny, son gendre, auquel le roi de son c™tŽfaisait de grandes
amitiŽs, lÕappelantson fr•re comme il appelait lÕamiralson p•re, et le tu-
toyant, ainsi quÕil faisait pour ses meilleurs amis.

Les huguenots, ˆ part quelques esprits chagrins et dŽfiants, Žtaient
donc enti•rement rassurŽs: la mort de la reine de Navarre passait pour
avoir ŽtŽcausŽepar une pleurŽsie, et les vastessallesdu Louvre sÕŽtaient
emplies de tous cesbraves protestants auxquels le mariage de leur jeune
chef Henri promettait un retour de fortune bien inespŽrŽ. LÕamiralde
Coligny, La Rochefoucault, le prince de CondŽ fils, TŽligny, enfin tous
les principaux du parti, triomphaient de voir tout-puissants au Louvre et
si bien venus ˆ Paris ceux-lˆ m•mes que trois mois auparavant le roi
Charles et la reine Catherine voulaient faire pendre ˆ des potences plus
hautes que celles des assassins.Il nÕyavait que le marŽchal de Montmo-
rency que lÕoncherchait vainement parmi tous sesfr•res, car aucune pro-
messenÕavaitpu le sŽduire, aucun semblant nÕavaitpu le tromper, et il
restait retirŽ en son ch‰teaude lÕIsle-Adam,donnant pour excusede sa
retraite la douleur que lui causait encore la mort de son p•re le connŽ-
table Anne de Montmorency, tuŽ dÕuncoup de pistolet par Robert Stuart,
ˆ la bataille de Saint-Denis. Mais comme cet ŽvŽnement Žtait arrivŽ de-
puis plus de trois ans et que la sensibilitŽ Žtait une vertu assezpeu ˆ la
mode ˆ cette Žpoque, on nÕavaitcru de ce deuil prolongŽ outre mesure
que ce quÕon avait bien voulu en croire.

Au reste, tout donnait tort au marŽchal de Montmorency ; le roi, la
reine, le duc dÕAnjouet le duc dÕAlen•on faisaient ˆ merveille les hon-
neurs de la royale f•te.
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Le duc dÕAnjourecevait des huguenots eux-m•mes des compliments
bien mŽritŽs sur les deux batailles de Jarnacet de Moncontour, quÕilavait
gagnŽesavant dÕavoiratteint lÕ‰gede dix-huit ans, plus prŽcoceen cela
que nÕavaientŽtŽCŽsaret Alexandre, auxquels on le comparait en don-
nant, bien entendu, lÕinfŽrioritŽaux vainqueurs dÕIssuset de Pharsale; le
duc dÕAlen•on regardait tout cela de son Ïil caressantet faux ; la reine
Catherine rayonnait de joie et, toute confite en gracieusetŽs,complimen-
tait le prince Henri de CondŽ sur son rŽcent mariage avec Marie de
Cl•ves ; enfin MM. de Guise eux-m•mes souriaient aux formidables en-
nemis de leur maison, et le duc de Mayenne discourait avec M. de Ta-
vannes et lÕamiral sur la prochaine guerre quÕil Žtait plus que jamais
question de dŽclarer ˆ Philippe II.

Au milieu de cesgroupes allait et venait, la t•te lŽg•rement inclinŽe et
lÕoreilleouverte ˆ tous les propos, un jeune homme de dix-neuf ans, ˆ
lÕÏil fin, aux cheveux noirs coupŽs tr•s court, aux sourcils Žpais, au nez
recourbŽ comme un bec dÕaigle,au sourire narquois, ˆ la moustache et ˆ
la barbe naissantes.Ce jeune homme, qui ne sÕŽtaitfait remarquer encore
quÕaucombat dÕArnay-le-Duc o• il avait bravement payŽ de sa per-
sonne,et qui recevait compliments sur compliments, Žtait lÕŽl•vebien-ai-
mŽ de Coligny et le hŽros du jour ; trois mois auparavant, cÕest-ˆ-direˆ
lÕŽpoqueo• sa m•re vivait encore, on lÕavaitappelŽ le prince de BŽarn;
on lÕappelaitmaintenant le roi de Navarre, en attendant quÕonlÕappel‰t
Henri IV.

De temps en temps un nuage sombre et rapide passait sur son front ;
sans doute il se rappelait quÕily avait deux mois ˆ peine que sa m•re
Žtait morte, et moins que personne il doutait quÕellene fžt morte empoi-
sonnŽe.Mais le nuage Žtait passageret disparaissait comme une ombre
flottante ; car ceux qui lui parlaient, ceux qui le fŽlicitaient, ceux qui le
coudoyaient, Žtaient ceux-lˆ m•mes qui avaient assassinŽla courageuse
Jeanne dÕAlbret.

Ë quelques pas du roi de Navarre, presque aussi pensif, presque aussi
soucieux que le premier affectait dÕ•trejoyeux et ouvert, le jeune duc de
Guise causait avec TŽligny. Plus heureux que le BŽarnais, ˆ vingt-deux
ans sa renommŽe avait presque atteint celle de son p•re, le grand Fran-
•ois de Guise. CÕŽtaitun ŽlŽgant seigneur, de haute taille, au regard fier
et orgueilleux, et douŽ de cette majestŽnaturelle qui faisait dire, quand il
passait, que pr•s de lui les autres princes paraissaient peuple. Tout jeune
quÕilŽtait, les catholiques voyaient en lui le chef de leur parti, comme les
huguenots voyaient le leur dans ce jeune Henri de Navarre dont nous
venons de tracer le portrait. Il avait dÕabordportŽ le titre de prince de
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Joinville, et avait fait, au si•ge dÕOrlŽans,sespremi•res armes sous son
p•re, qui Žtait mort dans sesbras en lui dŽsignant lÕamiralColigny pour
son assassin.Alors le jeune duc, comme Annibal, avait fait un serment
solennel : cÕŽtaitde venger la mort de son p•re sur lÕamiralet sur sa fa-
mille, et de poursuivre ceux de sa religion sans tr•ve ni rel‰che,ayant
promis ˆ Dieu dÕ•treson ange exterminateur sur la terre jusquÕaujour o•
le dernier hŽrŽtique serait exterminŽ. Ce nÕŽtaitdonc pas sans un pro-
fond Žtonnement quÕonvoyait ce prince, ordinairement si fid•le ˆ sa pa-
role, tendre la main ˆ ceux quÕilavait jurŽ de tenir pour sesŽternelsenne-
mis et causer famili•rement avec le gendre de celui dont il avait promis
la mort ˆ son p•re mourant.

Mais, nous lÕavons dit, cette soirŽe Žtait celle des Žtonnements.
En effet, aveccette connaissancede lÕavenirqui manque heureusement

aux hommes, avec cette facultŽ de lire dans les cÏurs qui nÕappartient
malheureusement quÕˆ Dieu, lÕobservateurprivilŽgiŽ auquel il ežt ŽtŽ
donnŽ dÕassister̂ cette f•te, ežt joui certainement du plus curieux spec-
tacle que fournissent les annales de la triste comŽdie humaine.

Mais cet observateur qui manquait aux galeries intŽrieures du Louvre,
continuait dans la rue ˆ regarder de sesyeux flamboyants et ˆ gronder
de savoix mena•ante : cet observateur cÕŽtaitle peuple, qui, avecson ins-
tinct merveilleusement aiguisŽ par la haine, suivait de loin les ombres de
sesennemis implacables et traduisait leurs impressions aussi nettement
que peut le faire le curieux devant les fen•tres dÕunesalle de bal hermŽti-
quement fermŽe.La musique enivre et r•gle le danseur, tandis que le cu-
rieux voit le mouvement seul et rit de ce pantin qui sÕagitesans raison,
car le curieux, lui, nÕentend pas la musique.

La musique qui enivrait les huguenots, cÕŽtait la voix de leur orgueil.
Ces lueurs qui passaient aux yeux des Parisiens au milieu de la nuit,

cÕŽtaient les Žclairs de leur haine qui illuminaient lÕavenir.
Et cependant tout continuait dÕ•treriant ˆ lÕintŽrieur,et m•me un mur-

mure plus doux et plus flatteur que jamais courait en cemoment par tout
le Louvre : cÕestque la jeune fiancŽe, apr•s •tre allŽe dŽposer sa toilette
dÕapparat,son manteau tra”nant et son long voile, venait de rentrer dans
la salle de bal, accompagnŽede la belle duchessede Nevers, sa meilleure
amie, et menŽepar son fr•re Charles IX, qui la prŽsentait aux principaux
de ses h™tes.

Cette fiancŽe,cÕŽtaitla fille de Henri II, cÕŽtaitla perle de la couronne
de France, cÕŽtaitMarguerite de Valois, que, dans sa famili•re tendresse
pour elle, le roi Charles IX nÕappelait jamais que ma sÏur Margot.
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Certes jamais accueil, si flatteur quÕilfžt, nÕavaitŽtŽmieux mŽritŽ que
celui quÕonfaisait en cemoment ˆ la nouvelle reine de Navarre. Margue-
rite ˆ cette Žpoque avait vingt ans ˆ peine, et dŽjˆ elle Žtait lÕobjetdes
louanges de tous les po•tes, qui la comparaient les uns ˆ lÕAurore, les
autres ˆ CythŽrŽe. CÕŽtaiten effet la beautŽ sans rivale de cette cour o•
Catherine de MŽdicis avait rŽuni, pour en faire sessir•nes, les plus belles
femmes quÕelleavait pu trouver. Elle avait les cheveux noirs, le teint
brillant, lÕÏil voluptueux et voilŽ de longs cils, la bouche vermeille et
fine, le cou ŽlŽgant, la taille riche et souple, et, perdu dans une mule de
satin, un pied dÕenfant.Les Fran•ais, qui la possŽdaient,Žtaient fiers de
voir Žclore sur leur sol une si magnifique fleur, et les Žtrangers qui pas-
saient par la France sÕenretournaient Žblouis de sa beautŽ sÕilslÕavaient
vue seulement, Žtourdis de sa sciencesÕilsavaient causŽavec elle. CÕest
que Marguerite Žtait non seulement la plus belle, mais encore la plus let-
trŽe des femmes de son temps, et lÕoncitait le mot dÕunsavant italien qui
lui avait ŽtŽprŽsentŽ,et qui, apr•s avoir causŽavec elle une heure en ita-
lien, en espagnol, en latin et en grec, lÕavaitquittŽe en disant dans son
enthousiasme : Ç Voir la cour sans voir Marguerite de Valois, cÕestne
voir ni la France ni la cour. È

Aussi les harangues ne manquaient pas au roi Charles IX et ˆ la reine
de Navarre ; on sait combien les huguenots Žtaient harangueurs. Force
allusions au passŽ,force demandes pour lÕavenirfurent adroitement glis-
sŽesau roi au milieu de cesharangues ; mais ˆ toutes cesallusions, il rŽ-
pondait avec ses l•vres p‰les et son sourire rusŽ :

Ð En donnant ma sÏur Margot ˆ Henri de Navarre, je donne mon
cÏur ˆ tous les protestants du royaume.

Mot qui rassurait les uns et faisait sourire les autres, car il avait rŽelle-
ment deux sens: lÕunpaternel, et dont en bonne conscienceCharles IX ne
voulait pas surcharger sa pensŽe; lÕautreinjurieux pour lÕŽpousŽe,pour
son mari et pour celui-lˆ m•me qui le disait, car il rappelait quelques
sourds scandalesdont la chronique de la cour avait dŽjˆ trouvŽ moyen
de souiller la robe nuptiale de Marguerite de Valois.

Cependant M. de Guise causait, comme nous lÕavonsdit, avec TŽli-
gny ; mais il ne donnait pas ˆ lÕentretienune attention si soutenue quÕil
ne sedŽtourn‰tparfois pour lancer un regard sur le groupe de dames au
centre duquel resplendissait la reine de Navarre. Si le regard de la prin-
cesserencontrait alors celui du jeune duc, un nuage semblait obscurcir ce
front charmant autour duquel des Žtoiles de diamants formaient une
tremblante aurŽole, et quelque vague dessein per•ait dans son attitude
impatiente et agitŽe.
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La princesse Claude, sÏur a”nŽede Marguerite, qui depuis quelques
annŽesdŽjˆ avait ŽpousŽle duc de Lorraine, avait remarquŽ cette inquiŽ-
tude, et elle sÕapprochaitdÕellepour lui en demander la cause, lorsque
chacun sÕŽcartantdevant la reine m•re, qui sÕavan•aitappuyŽe au bras
du jeune prince de CondŽ, la princesse se trouva refoulŽe loin de sa
sÏur. Il y eut alors un mouvement gŽnŽral dont le duc de Guise profita
pour se rapprocher de madame de Nevers, sa belle-sÏur, et par consŽ-
quent de Marguerite. Madame de Lorraine, qui nÕavaitpas perdu la
jeune reine des yeux, vit alors, au lieu de cenuage quÕelleavait remarquŽ
sur son front, une flamme ardente passersur sesjoues.Cependant le duc
sÕapprochait toujours, et quand il ne fut plus quÕˆ deux pas de
Marguerite, celle-ci, qui semblait plut™t le sentir que le voir, se retourna
en faisant un effort violent pour donner ˆ son visage le calme et
lÕinsouciance; alors le duc salua respectueusement,et, tout en sÕinclinant
devant elle, murmura ˆ demi-voix :

Ð Ipse attuli.
Ce qui voulait dire :
Ç Je lÕai apportŽ, ou apportŽ moi-m•me. È
Marguerite rendit sa rŽvŽrenceau jeune duc, et, en se relevant, laissa

tomber cette rŽponse :
ÐNoctu pro more. Ce qui signifiait : ÇCette nuit comme dÕhabitude.È

Cesdouces paroles, absorbŽespar lÕŽnormecollet goudronnŽ de la prin-
cessecomme par lÕenroulementdÕunporte-voix, ne furent entendues que
de la personne ˆ laquelle on les adressait ; mais si court quÕežtŽtŽle dia-
logue, sansdoute il embrassait tout ceque les deux jeunesgens avaient ˆ
sedire, car apr•s cet Žchangede deux mots contre trois, ils sesŽpar•rent,
Marguerite le front plus r•veur, et le duc le front plus radieux quÕavant
quÕilsse fussent rapprochŽs. Cette petite sc•ne avait eu lieu sans que
lÕhommele plus intŽressŽˆ la remarquer ežt paru y faire la moindre at-
tention, car, de son c™tŽ,le roi de Navarre nÕavaitdÕyeuxque pour une
seule personne qui rassemblait autour dÕelleune cour presque aussi
nombreuse que Marguerite de Valois, cette personne Žtait la belle ma-
dame de Sauve.

Charlotte de Beaune-Semblan•ay,petite-fille du malheureux Semblan-
•ay et femme de Simon de Fizes, baron de Sauve, Žtait une des dames
dÕatoursde Catherine de MŽdicis, et lÕunedes plus redoutables auxi-
liaires de cette reine, qui versait ˆ ses ennemis le philtre de lÕamour
quand elle nÕosaitleur verser le poison florentin ; petite, blonde, tour ˆ
tour pŽtillante de vivacitŽ ou languissante de mŽlancolie, toujours pr•te ˆ
lÕamouret ˆ lÕintrigue, les deux grandes affaires qui, depuis cinquante
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ans, occupaient la cour des trois rois qui sÕŽtaientsuccŽdŽ; femme dans
toute lÕacceptiondu mot et dans tout le charme de la chose,depuis lÕÏil
bleu languissant ou brillant de flammes jusquÕauxpetits pieds mutins et
cambrŽs dans leurs mules de velours, madame de Sauve sÕŽtait,depuis
quelques mois dŽjˆ, emparŽede toutes les facultŽs du roi de Navarre, qui
dŽbutait alors dans la carri•re amoureuse comme dans la carri•re poli-
tique ; si bien que Marguerite de Navarre, beautŽ magnifique et royale,
nÕavaitm•me plus trouvŽ lÕadmiration au fond du cÏur de son Žpoux ;
et, choseŽtrange et qui Žtonnait tout le monde, m•me de la part de cette
‰mepleine de tŽn•bres et de myst•res, cÕestque Catherine de MŽdicis,
tout en poursuivant son projet dÕunionentre sa fille et le roi de Navarre,
nÕavaitpas discontinuŽ de favoriser presque ouvertement les amours de
celui-ci avec madame de Sauve. Mais malgrŽ cette aide puissante et en
dŽpit des mÏurs faciles de lÕŽpoque,la belle Charlotte avait rŽsistŽ
jusque-lˆ ; et de cette rŽsistanceinconnue, incroyable, inou•e, plus encore
que de la beautŽet de lÕespritde celle qui rŽsistait, Žtait nŽedans le cÏur
du BŽarnaisune passion qui, ne pouvant se satisfaire, sÕŽtaitrepliŽe sur
elle-m•me et avait dŽvorŽ dans le cÏur du jeune roi la timiditŽ, lÕorgueil
et jusquÕˆcette insouciance, moitiŽ philosophique, moitiŽ paresseuse,qui
faisait le fond de son caract•re.

Madame de Sauvevenait dÕentrerdepuis quelques minutes seulement
dans la salle de bal : soit dŽpit, soit douleur, elle avait rŽsolu dÕabordde
ne point assister au triomphe de sa rivale, et, sous le prŽtexte dÕunein-
disposition, elle avait laissŽ son mari, secrŽtairedÕƒtatdepuis cinq ans,
venir seul au Louvre. Mais en apercevant le baron de Sauve sans sa
femme, Catherine de MŽdicis sÕŽtaitinformŽe des causesqui tenaient sa
bien-aimŽeCharlotte ŽloignŽe; et, apprenant que cenÕŽtaitquÕunelŽg•re
indisposition, elle lui avait Žcrit quelques mots dÕappel,auxquels la jeune
femme sÕŽtaitempressŽe dÕobŽir.Henri, tout attristŽ quÕil avait ŽtŽ
dÕabordde son absence,avait cependant respirŽ plus librement lorsquÕil
avait vu M. de Sauveentrer seul ; mais au moment o•, ne sÕattendantau-
cunement ˆ cette apparition, il allait en soupirant se rapprocher de
lÕaimablecrŽature quÕilŽtait condamnŽ, sinon ˆ aimer, du moins ˆ traiter
en Žpouse, il avait vu au bout de la galerie surgir madame de Sauve;
alors il Žtait demeurŽ clouŽ ˆ sa place, les yeux fixŽs sur cette CircŽ qui
lÕencha”nait̂ elle comme un lien magique, et, au lieu de continuer sa
marche vers sa femme, par un mouvement dÕhŽsitationqui tenait bien
plus ˆ lÕŽtonnement quÕˆ la crainte, il sÕavan•a vers madame de Sauve.

De leur c™tŽles courtisans, voyant que le roi de Navarre, dont on
connaissait dŽjˆ le cÏur inflammable, se rapprochait de la belle
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Charlotte, nÕeurentpoint le courage de sÕopposer̂ leur rŽunion ; ils
sÕŽloign•rentcomplaisamment, de sorte quÕaum•me instant o• Margue-
rite de Valois et M. de Guise Žchangeaientles quelques mots latins que
nous avons rapportŽs, Henri, arrivŽ pr•s de madame de Sauve,entamait
avec elle en fran•ais fort intelligible, quoique saupoudrŽ dÕaccentgascon,
une conversation beaucoup moins mystŽrieuse.

ÐAh ! ma mie ! lui dit-il, vous voilˆ donc revenue au moment o• lÕon
mÕavaitdit que vous Žtiez malade et o• jÕavaisperdu lÕespŽrancede vous
voir ?

ÐVotre MajestŽ, rŽpondit madame de Sauve, aurait-elle la prŽtention
de me faire croire que cette espŽrance lui avait beaucoup cožtŽ ˆ perdre?

ÐSang-diou ! je crois bien, reprit le BŽarnais; ne savez-vous point que
vous •tes mon soleil pendant le jour et mon Žtoile pendant la nuit ? En
vŽritŽ je me croyais dans lÕobscuritŽla plus profonde, lorsque vous avez
paru tout ˆ lÕheure et avez soudain tout ŽclairŽ.

Ð CÕest un mauvais tour que je vous joue alors, Monseigneur.
Ð Que voulez-vous dire, ma mie? demanda Henri.
Ð Je veux dire que lorsquÕonest ma”tre de la plus belle femme de

France, la seule chose quÕondoive dŽsirer, cÕestque la lumi•re dispa-
raissepour faire place ˆ lÕobscuritŽ,car cÕestdans lÕobscuritŽque nous at-
tend le bonheur.

Ð Ce bonheur, mauvaise, vous savez bien quÕilest aux mains dÕune
seule personne, et que cette personne se rit et se joue du pauvre Henri.

ÐOh ! reprit la baronne, jÕauraiscru, au contraire, moi, que cÕŽtaitcette
personne qui Žtait le jouet et la risŽe du roi de Navarre.

Henri fut effrayŽ de cette attitude hostile, et cependant il rŽflŽchit
quÕelle trahissait le dŽpit, et que le dŽpit nÕest que le masque de lÕamour.

Ð En vŽritŽ, dit-il, ch•re Charlotte, vous me faites lˆ un injuste re-
proche, et je ne comprends pas quÕunesi jolie bouche soit en m•me
temps si cruelle. Croyez-vous donc que ce soit moi qui me marie ? Eh !
non, ventre saint gris ! ce nÕest pas moi!

ÐCÕestmoi, peut-•tre ! reprit aigrement la baronne, si jamais peut pa-
ra”tre aigre la voix de la femme qui nous aime et qui nous reproche de ne
pas lÕaimer.

ÐAvec vos beaux yeux nÕavez-vouspas vu plus loin, baronne ? Non,
non, ce nÕest pas Henri de Navarre qui Žpouse Marguerite de Valois.

Ð Et qui est-ce donc alors?
Ð Eh, sang-diou ! cÕestla religion rŽformŽe qui Žpouse le pape, voilˆ

tout.
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ÐNenni, nenni, Monseigneur, et je ne me laissepas prendre ˆ vos jeux
dÕesprit,moi : Votre MajestŽ aime madame Marguerite, et je ne vous en
fais pas un reproche, Dieu mÕengarde ! elle est assez belle pour •tre
aimŽe.

Henri rŽflŽchit un instant, et tandis quÕilrŽflŽchissait, un bon sourire
retroussa le coin de ses l•vres.

ÐBaronne, dit-il, vous me cherchez querelle, ce me semble, et cepen-
dant vous nÕenavez pas le droit ; quÕavez-vousfait, voyons ! pour
mÕemp•cherdÕŽpousermadame Marguerite ? Rien ; au contraire, vous
mÕavez toujours dŽsespŽrŽ.

Ð Et bien mÕen a pris, Monseigneur! rŽpondit madame de Sauve.
Ð Comment cela?
Ð Sans doute, puisque aujourdÕhui vous en Žpousez une autre.
Ð Ah ! je lÕŽpouse parce que vous ne mÕaimez pas.
Ð Si je vous eusse aimŽ, Sire, il me faudrait donc mourir dans une

heure !
Ð Dans une heure! Que voulez-vous dire, et de quelle mort seriez-vous

morte ?
Ð De jalousieÉ car dans une heure la reine de Navarre renverra ses

femmes, et Votre MajestŽ ses gentilshommes.
Ð Est-ce lˆ vŽritablement la pensŽe qui vous prŽoccupe, ma mie?
ÐJene dis pas cela. Jedis que, si je vous aimais, elle me prŽoccuperait

horriblement.
Ð Eh bien, sÕŽcriaHenri au comble de la joie dÕentendrecet aveu, le

premier quÕiležt re•u, si le roi de Navarre ne renvoyait pas sesgentils-
hommes ce soir?

ÐSire, dit madame de Sauve,regardant le roi avec un Žtonnement qui
cette fois nÕŽtaitpas jouŽ, vous dites lˆ des chosesimpossibles et surtout
incroyables.

Ð Pour que vous le croyiez, que faut-il donc faire?
Ð Il faudrait mÕendonner la preuve, et cette preuve, vous ne pouvez

me la donner.
Ð Si fait, baronne, si fait. Par saint Henri ! je vous la donnerai, au

contraire, sÕŽcriale roi en dŽvorant la jeune femme dÕunregard embrasŽ
dÕamour.

Ðï Votre MajestŽ! É murmura la belle Charlotte en baissant la voix et
les yeux. Je ne comprends pasÉ Non, non ! il est impossible que vous
Žchappiez au bonheur qui vous attend.
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ÐIl y a quatre Henri dans cette salle, mon adorŽe! reprit le roi : Henri
de France,Henri de CondŽ, Henri de Guise, mais il nÕya quÕunHenri de
Navarre.

Ð Eh bien?
ÐEh bien, si vous avez ce Henri de Navarre pr•s de vous toute cette

nuitÉ
Ð Toute cette nuit?
Ð Oui ; serez-vous certaine quÕil ne sera pas pr•s dÕune autre?
Ð Ah ! si vous faites cela, Sire, sÕŽcria ˆ son tour la dame de Sauve.
Ð Foi de gentilhomme, je le ferai. Madame de Sauve leva ses grands

yeux humides de voluptueuses promesseset sourit au roi, dont le cÏur
sÕemplit dÕune joie enivrante.

Ð Voyons, reprit Henri, en ce cas, que direz-vous?
ÐOh ! en cecas,rŽpondit Charlotte, en cecasje dirai que je suis vŽrita-

blement aimŽe de Votre MajestŽ.
Ð Ventre-saint-gris ! vous le direz donc, car cela est, baronne.
Ð Mais comment faire? murmura madame de Sauve.
Ð Oh ! par Dieu ! baronne, il nÕestpoint que vous nÕayezautour de

vous quelque camŽri•re, quelque suivante, quelque fille dont vous soyez
sžre ?

ÐOh ! jÕaiDariole, qui mÕestsi dŽvouŽequÕelleseferait couper en mor-
ceaux pour moi : un vŽritable trŽsor.

ÐSang-diou ! baronne, dites ˆ cette fille que je ferai sa fortune quand je
serai roi de France, comme me le prŽdisent les astrologues.

Charlotte sourit ; car d•s cette Žpoque la rŽputation gasconnedu BŽar-
nais Žtait dŽjˆ Žtablie ˆ lÕendroit de ses promesses.

Ð Eh bien, dit-elle, que dŽsirez-vous de Dariole?
Ð Bien peu de chose pour elle, tout pour moi.
Ð Enfin?
Ð Votre appartement est au-dessus du mien?
Ð Oui.
ÐQuÕelleattende derri•re la porte. Jefrapperai doucement trois coups ;

elle ouvrira, et vous aurez la preuve que je vous ai offerte.
Madame de Sauve garda le silence pendant quelques secondes; puis,

comme si elle ežt regardŽ autour dÕellepour nÕ•trepas entendue, elle
fixa un instant la vue sur le groupe o• se tenait la reine m•re ; mais si
court que fut cet instant, il suffit pour que Catherine et sa dame dÕatours
Žchangeassent chacune un regard.
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ÐOh ! si je voulais, dit madame de Sauveavec un accentde sir•ne qui
ežt fait fondre la cire dans les oreilles dÕUlysse,si je voulais prendre
Votre MajestŽ en mensonge.

Ð Essayez, ma mie, essayezÉ
Ð Ah ! ma foi ! jÕavoue que jÕen combats lÕenvie.
Ð Laissez-vous vaincre : les femmes ne sont jamais si fortes quÕapr•s

leur dŽfaite.
ÐSire, je retiens votre promesse pour Dariole le jour o• vous serez roi

de France. Henri jeta un cri de joie.
CÕŽtaitjuste au moment o• ce cri sÕŽchappaitde la bouche du BŽarnais

que la reine de Navarre rŽpondait au duc de Guise :
Ç Noctu pro more : Cette nuit comme dÕhabitude. È
Alors Henri sÕŽloignade madame de Sauveaussi heureux que lÕŽtaitle

duc de Guise en sÕŽloignant lui-m•me de Marguerite de Valois.
Une heure apr•s cette double sc•ne que nous venons de raconter, le roi

Charles et la reine m•re se retir•rent dans leurs appartements ; presque
aussit™tles salles commenc•rent ˆ se dŽpeupler, les galeries laiss•rent
voir la basede leurs colonnes de marbre. LÕamiralet le prince de CondŽ
furent reconduits par quatre cents gentilshommes huguenots au milieu
de la foule qui grondait sur leur passage.Puis Henri de Guise, avec les
seigneurs lorrains et les catholiques, sortirent ˆ leur tour, escortŽsdes
cris de joie et des applaudissements du peuple.

Quant ˆ Marguerite de Valois, ˆ Henri de Navarre et ˆ madame de
Sauve, on sait quÕils demeuraient au Louvre m•me.
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Chapitre2
La chambre de la reine de Navarre

Le duc de Guise reconduisit sabelle-sÏur, la duchessede Nevers, en son
h™telqui Žtait situŽ rue du Chaume, en face de la rue de Brac, et apr•s
lÕavoirremise ˆ ses femmes, passadans son appartement pour changer
de costume, prendre un manteau de nuit et sÕarmerdÕunde ces poi-
gnards courts et aigus quÕonappelait une foi de gentilhomme, lesquels
se portaient sans lÕŽpŽe; mais au moment o• il le prenait sur la table o•
il Žtait dŽposŽ, il aper•ut un petit billet serrŽ entre la lame et le fourreau.

Il lÕouvrit et lut ce qui suit :
ÇJÕesp•rebien que M. de Guise ne retournera pas cette nuit au Louvre,

ou, sÕily retourne, quÕilprendra au moins la prŽcaution de sÕarmerdÕune
bonne cotte de mailles et dÕune bonne ŽpŽe. È

ÐAh ! ah ! dit le duc en se retournant vers son valet de chambre, voici
un singulier avertissement, ma”tre Robin. Maintenant faites-moi le plaisir
de me dire quelles sont les personnes qui ont pŽnŽtrŽ ici pendant mon
absence.

Ð Une seule, Monseigneur.
Ð Laquelle?
Ð M. du Gast.
ÐAh ! ah ! En effet, il me semblait bien reconna”tre lÕŽcriture.Et tu es

sžr que du Gast est venu, tu lÕas vu?
Ð JÕai fait plus, Monseigneur, je lui ai parlŽ.
Ð Bon; alors je suivrai le conseil. Ma jaquette et mon ŽpŽe.
Le valet de chambre, habituŽ ˆ ces mutations de costumes, apporta

lÕuneet lÕautre.Le duc alors rev•tit sa jaquette, qui Žtait en cha”nons de
mailles si souples que la trame dÕaciernÕŽtaitgu•re plus Žpaisseque du
velours ; puis il passapar-dessusson jaque des chausseset un pourpoint
gris et argent, qui Žtaient ses couleurs favorites, tira de longues bottes
qui montaient jusquÕaumilieu de sescuisses,secoiffa dÕuntoquet de ve-
lours noir sans plume ni pierreries, sÕenveloppadÕunmanteau de cou-
leur sombre, passa un poignard ˆ sa ceinture, et, mettant son ŽpŽeaux
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mains dÕunpage,seuleescortedont il voulžt sefaire accompagner, il prit
le chemin du Louvre.

Comme il posait le pied sur le seuil de lÕh™tel,le veilleur de Saint-
Germain-lÕAuxerrois venait dÕannoncer une heure du matin.

Si avancŽeque fžt la nuit et si peu sžres que fussent les rues ˆ cette
Žpoque,aucun accident nÕarrivaˆ lÕaventureuxprince par le chemin, et il
arriva sain et sauf devant la massecolossaledu vieux Louvre, dont toute
les lumi•res sÕŽtaientsuccessivementŽteintes, et qui se dressait, ˆ cette
heure, formidable de silence et dÕobscuritŽ.

En avant du ch‰teauroyal sÕŽtendaitun fossŽprofond, sur lequel don-
naient la plupart des chambres des princes logŽs au palais.
LÕappartement de Marguerite Žtait situŽ au premier Žtage.

Mais ce premier Žtage,accessiblesÕilnÕyežt point eu de fossŽ,se trou-
vait, gr‰ceau retranchement, ŽlevŽde pr•s de trente pieds, et, par consŽ-
quent, hors de lÕatteintedes amants et des voleurs, ce qui nÕemp•cha
point M. le duc de Guise de descendre rŽsolument dans le fossŽ.

Au m•me instant, on entendit le bruit dÕunefen•tre du rez-de-chaus-
sŽequi sÕouvrait.Cette fen•tre Žtait grillŽe ; mais une main parut, soule-
va un des barreaux descellŽsdÕavance,et laissa pendre, par cette ouver-
ture, un lacet de soie.

Ð Est-ce vous, Gillonne? demanda le duc ˆ voix basse.
ÐOui, Monseigneur, rŽpondit une voix de femme dÕunaccentplus bas

encore.
Ð Et Marguerite ?
Ð Elle vous attend.
ÐBien. Ë cesmots le duc fit signe ˆ son page, qui, ouvrant son man-

teau, dŽroula une petite Žchellede corde. Le prince attacha lÕunedes ex-
trŽmitŽs de lÕŽchelleau lacet qui pendait. Gillonne tira lÕŽchellê elle,
lÕassujettitsolidement ; et le prince, apr•s avoir bouclŽ son ŽpŽeˆ son
ceinturon, commen•a lÕescalade,quÕilacheva sansaccident. Derri•re lui,
le barreau reprit sa place, la fen•tre sereferma, et le page, apr•s avoir vu
entrer paisiblement son seigneur dans le Louvre, aux fen•tres duquel il
lÕavaitaccompagnŽvingt fois de la m•me fa•on, sÕallacoucher, envelop-
pŽ dans son manteau, sur lÕherbedu fossŽet ˆ lÕombrede la muraille. Il
faisait une nuit sombre, et quelques gouttes dÕeautombaient ti•des et
larges des nuages chargŽs de soufre et dÕŽlectricitŽ.

Le duc de Guise suivit saconductrice, qui nÕŽtaitrien moins que la fille
de Jacquesde Matignon, marŽchal de France; cÕŽtaitla confidente toute
particuli•re de Marguerite, qui nÕavaitaucun secretpour elle, et lÕonprŽ-
tendait quÕau nombre des myst•res quÕenfermait son incorruptible
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fidŽlitŽ, il y en avait de si terribles que cÕŽtaientceux-lˆ qui la for•aient
de garder les autres.

Aucune lumi•re nÕŽtaitdemeurŽe ni dans les chambres bassesni dans
les corridors ; de temps en temps seulement un Žclair livide illuminait les
appartements sombres dÕun reflet bleu‰tre qui disparaissait aussit™t.

Le duc, toujours guidŽ par sa conductrice qui le tenait par la main, at-
teignit enfin un escalier en spirale pratiquŽ dans lÕŽpaisseurdÕunmur et
qui sÕouvraitpar une porte secr•te et invisible dans lÕantichambrede
lÕappartement de Marguerite.

LÕantichambre,comme les autres salles du bas, Žtait dans la plus pro-
fonde obscuritŽ.

ArrivŽs dans cette antichambre, Gillonne sÕarr•ta.
Ð Avez-vous apportŽ ce que dŽsire la reine ? demanda-t-elle ˆ voix

basse.
Ð Oui, rŽpondit le duc de Guise ; mais je ne le remettrai quÕˆ Sa

MajestŽ elle-m•me.
Ð Venez donc et sans perdre un instant ! dit alors au milieu de

lÕobscuritŽune voix qui fit tressaillir le duc, car il la reconnut pour celle
de Marguerite.

Et en m•me temps une porti•re de velours violet fleurdelisŽ dÕorse
soulevant, le duc distingua dans lÕombrela reine elle-m•me, qui, impa-
tiente, Žtait venue au-devant de lui.

ÐMe voici, madame, dit alors le duc. Et il passarapidement de lÕautre
c™tŽde la porti•re qui retomba derri•re lui. Alors ce fut, ˆ son tour, ˆ
Marguerite de Valois de servir de guide au prince dans cet appartement
dÕailleursbien connu de lui, tandis que Gillonne, restŽeˆ la porte, avait,
en portant le doigt ˆ sa bouche, rassurŽ sa royale ma”tresse.Comme si
elle ežt compris les jalouses inquiŽtudes du duc, Marguerite le conduisit
jusque dans sa chambre ˆ coucher; lˆ elle sÕarr•ta.

Ð Eh bien, lui dit-elle, •tes-vous content, duc ?
Ð Content, madame, demanda celui-ci, et de quoi, je vous prie?
ÐDe cette preuve que je vous donne, reprit Marguerite avec un lŽger

accentde dŽpit, que jÕappartienŝ un homme qui, le soir de son mariage,
la nuit m•me de sesnoces, fait assezpeu de cas de moi pour nÕ•trepas
m•me venu me remercier de lÕhonneurque je lui ai fait non pas en le
choisissant, mais en lÕacceptant pour Žpoux.

ÐOh ! madame, dit tristement le duc, rassurez-vous, il viendra, surtout
si vous le dŽsirez.
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ÐEt cÕestvous qui dites cela,Henri, sÕŽcriaMarguerite, vous qui, entre
tous, savez le contraire de ce que vous dites ! Si jÕavaisle dŽsir que vous
me supposez, vous eussŽ-je donc priŽ de venir au Louvre?

Ð Vous mÕavezpriŽ de venir au Louvre, Marguerite, parce que vous
avez le dŽsir dÕŽteindretout vestige de notre passŽ,et que cepassŽvivait
non seulement dans mon cÏur, mais dans ce coffre dÕargentque je vous
rapporte.

ÐHenri, voulez-vous que je vous dise une chose? reprit Marguerite en
regardant fixement le duc, cÕestque vous ne me faites plus lÕeffetdÕun
prince, mais dÕunŽcolier ! Moi nier que je vous ai aimŽ ! moi vouloir
Žteindre une flamme qui mourra peut-•tre, mais dont le reflet ne mourra
pas ! Car les amours des personnes de mon rang illuminent et souvent
dŽvorent toute lÕŽpoquequi leur est contemporaine. Non, non, mon duc !
Vous pouvez garder les lettres de votre Marguerite et le coffre quÕelle
vous a donnŽ. De ces lettres que contient le coffre elle ne vous en de-
mande quÕuneseule,et encore parce que cette lettre est aussi dangereuse
pour vous que pour elle.

ÐTout est ˆ vous, dit le duc ; choisissezdonc lˆ-dedans celle que vous
voudrez anŽantir.

Marguerite fouilla vivement dans le coffre ouvert, et dÕunemain frŽ-
missante prit lÕuneapr•s lÕautreune douzaine de lettres dont elle se
contenta de regarder les adresses,comme si ˆ lÕinspectionde cesseules
adressessa mŽmoire lui rappelait ce que contenaient ceslettres ; mais ar-
rivŽe au bout de lÕexamen elle regarda le duc, et, toute p‰lissante :

Ð Monsieur, dit-elle, celle que je cherche nÕestpas lˆ. LÕauriez-vous
perdue, par hasard ; car, quant ˆ lÕavoir livrŽeÉ

Ð Et quelle lettre cherchez-vous, madame?
Ð Celle dans laquelle je vous disais de vous marier sans retard.
Ð Pour excuser votre infidŽlitŽ? Marguerite haussa les Žpaules.
ÐNon, mais pour vous sauver la vie. Celle o• je vous disais que le roi,

voyant notre amour et les efforts que je faisais pour rompre votre future
union avec lÕinfante de Portugal, avait fait venir son fr•re le b‰tard
dÕAngoul•me et lui avait dit en lui montrant deux ŽpŽes: Ç De celle-ci
tue Henri de Guise ce soir, ou de celle-lˆ je te tuerai demain. È Cette
lettre, o• est-elle ?

ÐLa voici, dit le duc de Guise en la tirant de sa poitrine. Marguerite la
lui arracha presque des mains, lÕouvrit avidement, sÕassuraque cÕŽtait
bien celle quÕellerŽclamait, poussa une exclamation de joie et lÕapprocha
de la bougie. La flamme se communiqua aussit™tde la m•che au papier,
qui en un instant fut consumŽ; puis, comme si Marguerite ežt craint
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quÕonpžt aller chercher lÕimprudent avis jusque dans les cendres,elle les
Žcrasa sous son pied.

Le duc de Guise, pendant toute cette fiŽvreuse action, avait suivi des
yeux sa ma”tresse.

Ð Eh bien, Marguerite, dit-il quand elle eut fini, •tes-vous contente
maintenant ?

ÐOui ; car, maintenant que vous avez ŽpousŽla princesse de Porcian,
mon fr•re me pardonnera votre amour ; tandis quÕilne mÕežtpas par-
donnŽ la rŽvŽlation dÕunsecretcomme celui que, dans ma faiblessepour
vous, je nÕai pas eu la puissance de vous cacher.

Ð CÕest vrai, dit le duc de Guise; dans ce temps-lˆ vous mÕaimiez.
Ð Et je vous aime encore, Henri, autant et plus que jamais.
Ð Vous?É
Ð Oui, moi ; car jamais plus quÕaujourdÕhuije nÕeusbesoin dÕunami

sinc•re et dŽvouŽ. Reine, je nÕai pas de tr™ne; femme, je nÕai pas de mari.
Le jeune prince secoua tristement la t•te.
ÐMais quand je vous dis, quand je vous rŽp•te, Henri, que mon mari

non seulement ne mÕaimepas,mais quÕilme hait, mais quÕilme mŽprise ;
dÕailleurs,il me semble que votre prŽsencedans la chambre o• il devrait
•tre fait bien preuve de cette haine et de ce mŽpris.

Ð Il nÕestpas encore tard, madame, et il a fallu au roi de Navarre le
temps de congŽdier sesgentilshommes, et, sÕilnÕestpas venu, il ne tarde-
ra pas ˆ venir.

ÐEt moi je vous dis, sÕŽcriaMarguerite avec un dŽpit croissant, moi je
vous dis quÕil ne viendra pas.

ÐMadame, sÕŽcriaGillonne en ouvrant la porte et en soulevant la por-
ti•re, madame, le roi de Navarre sort de son appartement.

Ð Oh! je le savais bien, moi, quÕil viendrait! sÕŽcria le duc de Guise.
Ð Henri, dit Marguerite dÕunevoix br•ve et en saisissant la main du

duc, Henri, vous allez voir si je suis une femme de parole, et si lÕonpeut
compter sur ce que jÕai promis une fois. Henri, entrez dans ce cabinet.

ÐMadame, laissez-moi partir sÕilen est temps encore, car songez quÕˆ
la premi•re marque dÕamourquÕilvous donne je sors de ce cabinet, et
alors malheur ˆ lui !

ÐVous •tes fou ! entrez, entrez, vous dis-je, je rŽponds de tout. Et elle
poussa le duc dans le cabinet.

Il Žtait temps. La porte Žtait ˆ peine fermŽe derri•re le prince que le roi
de Navarre, escortŽde deux pages qui portaient huit flambeaux de cire
jaune sur deux candŽlabres, apparut souriant sur le seuil de la chambre.

Marguerite cacha son trouble en faisant une profonde rŽvŽrence.
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ÐVous nÕ•tespas encoreau lit, madame ? demanda le BŽarnaisavecsa
physionomie ouverte et joyeuse ; mÕattendiez-vous, par hasard?

ÐNon, monsieur, rŽpondit Marguerite, car hier encorevous mÕavezdit
que vous saviez bien que notre mariage Žtait une alliance politique, et
que vous ne me contraindriez jamais.

ÐË la bonne heure ; mais ce nÕestpoint une raison pour ne pas causer
quelque peu ensemble. Gillonne, fermez la porte et laissez-nous.

Marguerite, qui Žtait assise,se leva, et Žtendit la main comme pour or-
donner aux pages de rester.

ÐFaut-il que jÕappellevos femmes ? demanda le roi. Jele ferai si tel est
votre dŽsir, quoique je vous avoue que, pour les chosesque jÕaî vous
dire, jÕaimerais mieux que nous fussions en t•te-ˆ-t•te.

Et le roi de Navarre sÕavan•a vers le cabinet.
Ð Non ! sÕŽcriaMarguerite en sÕŽlan•antau-devant de lui avec impŽ-

tuositŽ ; non, cÕest inutile, et je suis pr•te ˆ vous entendre.
Le BŽarnais savait ce quÕilvoulait savoir ; il jeta un regard rapide et

profond vers le cabinet, comme sÕiležt voulu, malgrŽ la porti•re qui le
voilait, pŽnŽtrer dans sesplus sombres profondeurs ; puis, ramenant ses
regards sur sa belle ŽpousŽe p‰le de terreur :

Ð En ce cas, madame, dit-il dÕunevoix parfaitement calme, causons
donc un instant.

Ð Comme il plaira ˆ Votre MajestŽ, dit la jeune femme en retombant
plut™t quÕelle ne sÕassit sur le si•ge que lui indiquait son mari.

Le BŽarnais se pla•a pr•s dÕelle.
ÐMadame, continua-t-il, quoi quÕenaient dit bien des gens, notre ma-

riage est, je le pense,un bon mariage. Jesuis bien ˆ vous et vous •tes bien
ˆ moi.

Ð MaisÉ, dit Marguerite effrayŽe.
Ð Nous devons en consŽquence,continua le roi de Navarre sans pa-

ra”tre remarquer lÕhŽsitationde Marguerite, agir lÕunavec lÕautrecomme
de bons alliŽs, puisque nous nous sommes aujourdÕhui jurŽ alliance de-
vant Dieu. NÕest-ce pas votre avis?

Ð Sans doute, monsieur.
ÐJesais, madame, combien votre pŽnŽtration est grande, je sais com-

bien le terrain de la cour est semŽde dangereux ab”mes; or, je suis jeune,
et, quoique je nÕaiejamais fait de mal ˆ personne, jÕaibon nombre
dÕennemis.Dans quel camp, madame, dois-je ranger celle qui porte mon
nom et qui mÕa jurŽ affection au pied de lÕautel?

Ð Oh! monsieur, pourriez-vous penserÉ
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ÐJene pense rien, madame, jÕesp•re,et je veux mÕassurerque mon es-
pŽrance est fondŽe. Il est certain que notre mariage nÕestquÕunprŽtexte
ou quÕun pi•ge.

Marguerite tressaillit, car peut-•tre aussi cette pensŽesÕŽtait-elleprŽ-
sentŽe ˆ son esprit.

ÐMaintenant, lequel des deux ? continua Henri de Navarre. Le roi me
hait, le duc dÕAnjoume hait, le duc dÕAlen•onme hait, Catherine de MŽ-
dicis ha•ssait trop ma m•re pour ne point me ha•r.

Ð Oh! monsieur, que dites-vous ?
ÐLa vŽritŽ, madame, reprit le roi, et je voudrais, afin quÕonne cržt pas

que je suis dupe de lÕassassinatde M. de Mouy et de lÕempoisonnement
de ma m•re, je voudrais quÕil y ežt ici quelquÕun qui pžt mÕentendre.

ÐOh ! monsieur, dit vivement Marguerite, et de lÕairle plus calme et le
plus souriant quÕellepžt prendre, vous savezbien quÕilnÕya ici que vous
et moi.

Ð Et voilˆ justement ce qui fait que je mÕabandonne,voilˆ ce qui fait
que jÕosevous dire que je ne suis dupe ni des caressesque me fait la mai-
son de France, ni de celles que me fait la maison de Lorraine.

Ð Sire! Sire ! sÕŽcria Marguerite.
Ð Eh bien, quÕy a-t-il, ma mie? demanda Henri souriant ˆ son tour.
Ð Il y a, monsieur, que de pareils discours sont bien dangereux.
Ð Non, pas quand on est en t•te-ˆ-t•te, reprit le roi. Je vous disais

doncÉ
Marguerite Žtait visiblement au supplice ; elle ežt voulu arr•ter chaque

parole sur les l•vres du BŽarnais; mais Henri continua avec son appa-
rente bonhomie :

ÐJevous disais donc que jÕŽtaismenacŽde tous c™tŽs,menacŽpar le
roi, menacŽ par le duc dÕAlen•on, menacŽ par le duc dÕAnjou,menacŽ
par la reine m•re, menacŽpar le duc de Guise, par le duc de Mayenne,
par le cardinal de Lorraine, menacŽpar tout le monde, enfin. On sent ce-
la instinctivement ; vous le savez, madame. Eh bien ! contre toutes ces
menacesqui ne peuvent tarder de devenir des attaques, je puis me dŽ-
fendre avec votre secours; car vous •tes aimŽe, vous, de toutes les per-
sonnes qui me dŽtestent.

Ð Moi ? dit Marguerite.
ÐOui, vous, reprit Henri de Navarre avec une bonhomie parfaite ; oui,

vous •tes aimŽedu roi Charles ; vous •tes aimŽe,il appuya sur le mot, du
duc dÕAlen•on; vous •tes aimŽe de la reine Catherine ; enfin, vous •tes
aimŽe du duc de Guise.

Ð MonsieurÉ, murmura Marguerite.
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ÐEh bien ! quÕya-t-il donc dÕŽtonnantque tout le monde vous aime ?
ceux que je viens de vous nommer sont vos fr•res ou vos parents. Aimer
ses parents ou ses fr•res, cÕest vivre selon le cÏur de Dieu.

Ð Mais enfin, reprit Marguerite oppressŽe,o• voulez-vous en venir,
monsieur ?

ÐJÕenveux venir ˆ ceque je vous ai dit ; cÕestque si vous vous faites, je
ne dirai pas mon amie, mais mon alliŽe, je puis tout braver ; tandis quÕau
contraire, si vous vous faites mon ennemie, je suis perdu.

Ð Oh! votre ennemie, jamais, monsieur ! sÕŽcria Marguerite.
Ð Mais mon amie, jamais non plus?É
Ð Peut-•tre.
Ð Et mon alliŽe?
Ð Certainement. Et Marguerite se retourna et tendit la main au roi.
Henri la prit, la baisa galamment, et la gardant dans les siennes bien

plus dans un dŽsir dÕinvestigation que par un sentiment de tendresse :
Ð Eh bien, je vous crois, madame, dit-il, et vous accepte pour alliŽe.

Ainsi donc on nous a mariŽs sans que nous nous connussions, sans que
nous nous aimassions; on nous a mariŽs sansnous consulter, nous quÕon
mariait. Nous ne nous devons donc rien comme mari et femme. Vous
voyez, madame, que je vais au-devant de vos vÏux, et que je vous
confirme ce soir ce que je vous disais hier. Mais nous, nous nous allions
librement, sans que personne nous y force, nous, nous allions comme
deux cÏurs loyaux qui se doivent protection mutuelle et sÕallient; cÕest
bien comme cela que vous lÕentendez?

Ð Oui, monsieur, dit Marguerite en essayant de retirer sa main.
ÐEh bien, continua le BŽarnais les yeux toujours fixŽs sur la porte du

cabinet, comme la premi•re preuve dÕune alliance franche est la
confiance la plus absolue, je vais, madame, vous raconter dans sesdŽtails
les plus secrets le plan que jÕaiformŽ ˆ lÕeffetde combattre victorieuse-
ment toutes ces inimitiŽs.

ÐMonsieurÉ, murmura Marguerite en tournant ˆ son tour et malgrŽ
elle les yeux vers le cabinet, tandis que le BŽarnais,voyant sa ruse rŽus-
sir, souriait dans sa barbe.

ÐVoici donc ce que je vais faire, continua-t-il sans para”tre remarquer
le trouble de la jeune femme ; je vaisÉ

ÐMonsieur, sÕŽcriaMarguerite en selevant vivement et en saisissantle
roi par le bras, permettez que je respire ; lÕŽmotionÉ la chaleurÉ
jÕŽtouffe.

En effet Marguerite Žtait p‰leet tremblante comme si elle allait se lais-
ser choir sur le tapis.
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Henri marcha droit ˆ une fen•tre situŽe ˆ bonne distance et lÕouvrit.
Cette fen•tre donnait sur la rivi•re.

Marguerite le suivit.
Ð Silence! silence! Sire ! par pitiŽ pour vous, murmura-t-elle.
Ð Eh ! madame, fit le BŽarnais en souriant ˆ sa mani•re, ne mÕavez-

vous pas dit que nous Žtions seuls?
ÐOui, monsieur ; mais nÕavez-vouspas entendu dire quÕˆlÕaidedÕune

sarbacane,introduite ˆ travers un plafond ou ˆ travers un mur, on peut
tout entendre ?

Ð Bien, madame, bien, dit vivement et tout bas le BŽarnais. Vous ne
mÕaimez pas, cÕest vrai; mais vous •tes une honn•te femme.

Ð Que voulez-vous dire, monsieur ?
ÐJeveux dire que si vous Žtiez capable de me trahir, vous mÕeussiez

laissŽcontinuer puisque je me trahissais tout seul. Vous mÕavezarr•tŽ. Je
sais maintenant que quelquÕunest cachŽici ; que vous •tes une Žpouse
infid•le, mais une fid•le alliŽe, et dans ce moment-ci, ajouta le BŽarnais
en souriant, jÕaiplus besoin, je lÕavoue,de fidŽlitŽ en politique quÕen
amourÉ

Ð SireÉ, murmura Marguerite confuse.
Ð Bon, bon, nous parlerons de tout cela plus tard, dit Henri, quand

nous nous conna”trons mieux. Puis, haussant la voix :
Ð Eh bien, continua-t-il, respirez-vous plus librement ˆ cette heure,

madame ?
Ð Oui, Sire, oui, murmura Marguerite.
Ð En ce cas reprit le BŽarnais, je ne veux pas vous importuner plus

longtemps. Je vous devais mes respects et quelques avances de bonne
amitiŽ ; veuillez les accepter comme je vous les offre, de tout mon cÏur.
Reposez-vous donc et bonne nuit.

Marguerite leva sur son mari un Ïil brillant de reconnaissanceet ˆ son
tour lui tendit la main.

Ð CÕest convenu, dit-elle.
Ð Alliance politique, franche et loyale ? demanda Henri.
ÐFranche et loyale, rŽpondit la reine. Alors le BŽarnaismarcha vers la

porte, attirant du regard Marguerite comme fascinŽe. Puis, lorsque la
porti•re fut retombŽe entre eux et la chambre ˆ coucher :

ÐMerci, Marguerite, dit vivement Henri ˆ voix basse,merci ! Vous •tes
une vraie fille de France. Je pars tranquille. Ë dŽfaut de votre amour,
votre amitiŽ ne me fera pas dŽfaut. Jecompte sur vous, comme de votre
c™tŽ vous pouvez compter sur moi. Adieu, madame.

24



Et Henri baisa la main de sa femme en la pressant doucement ; puis,
dÕun pas agile, il retourna chez lui en se disant tout bas dans le corridor :

ÐQui diable est chez elle ? Est-cele roi, est-cele duc dÕAnjou,est-cele
duc dÕAlen•on,est-ce le duc de Guise, est-ceun fr•re, est-ceun amant,
est-ce lÕunet lÕautre? En vŽritŽ, je suis presque f‰chŽdÕavoirdemandŽ
maintenant ce rendez-vous ˆ la baronne ; mais puisque je lui ai engagŽ
ma parole et que Dariole mÕattendÉ nÕimporte; elle perdra un peu, jÕen
ai peur, ˆ ce que jÕaipassŽpar la chambre ˆ coucher de ma femme pour
aller chez elle, car, ventre-saint-gris ! cette Margot, comme lÕappellemon
beau-fr•re Charles IX, est une adorable crŽature.

Et dÕunpas dans lequel setrahissait une lŽg•re hŽsitation Henri de Na-
varre monta lÕescalierqui conduisait ˆ lÕappartementde madame de
Sauve.

Marguerite lÕavaitsuivi des yeux jusquÕˆce quÕiležt disparu, et alors
elle Žtait rentrŽe dans sachambre. Elle trouva le duc ˆ la porte du cabinet
: cette vue lui inspira presque un remords.

De son c™tŽle duc Žtait grave, et son sourcil froncŽ dŽnon•ait une
am•re prŽoccupation.

Ð Marguerite est neutre aujourdÕhui, dit-il, Marguerite sera hostile
dans huit jours.

Ð Ah ! vous avez ŽcoutŽ? dit Marguerite.
Ð Que vouliez-vous que je fisse dans ce cabinet?
Ð Et vous trouvez que je me suis conduite autrement que devait se

conduire la reine de Navarre ?
ÐNon, mais autrement que devait se conduire la ma”tressedu duc de

Guise.
ÐMonsieur, rŽpondit la reine, je puis ne pas aimer mon mari, mais per-

sonne nÕale droit dÕexigerde moi que je le trahisse. De bonne foi,
trahiriez-vous le secret de la princesse de Porcian, votre femme?

ÐAllons, allons, madame, dit le duc en secouant la t•te, cÕestbien. Je
vois que vous ne mÕaimezplus comme aux jours o• vous me racontiez ce
que tramait le roi contre moi et les miens.

ÐLe roi Žtait le fort et vous Žtiez les faibles. Henri est le faible et vous
•tes les forts. Je joue toujours le m•me r™le, vous le voyez bien.

Ð Seulement vous passez dÕun camp ˆ lÕautre.
Ð CÕest un droit que jÕai acquis, monsieur, en vous sauvant la vie.
Ð Bien, madame ; et comme quand on se sŽpare on se rend entre

amants tout ce quÕonsÕestdonnŽ, je vous sauverai la vie ˆ mon tour, si
lÕoccasion sÕen prŽsente, et nous serons quittes.
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Et sur ce le duc sÕinclinaet sortit sansque Marguerite f”t un gestepour
le retenir. Dans lÕantichambreil trouva Gillonne, qui le conduisit jusquÕˆ
la fen•tre du rez-de-chaussŽe,et dans les fossŽsson page avec lequel il
retourna ˆ lÕh™tel de Guise.

Pendant ce temps, Marguerite, r•veuse, alla se placer ˆ sa fen•tre.
ÐQuelle nuit de noces! murmura-t-elle ; lÕŽpouxme fuit et lÕamantme

quitte !
En ce moment passa de lÕautrec™tŽdu fossŽ, venant de la Tour du

Bois, et remontant vers le moulin de la Monnaie, un Žcolier le poing sur
la hanche et chantant :

Pourquoi doncques, quand je veux
Ou mordre tes beaux cheveux,
Ou baiser ta bouche aimŽe,
Ou toucher ˆ ton beau sein,
Contrefais-tu la nonnain
Dedans un clo”tre enfermŽe?
Pour qui gardes-tu tes yeux
Et ton sein dŽlicieux,
Ton front, ta l•vre jumelle ?
En veux-tu baiser Pluton,
Lˆ-bas, apr•s que Caron
TÕaura mise en sa nacelle?
Apr•s ton dernier trŽpas,
Belle, tu nÕauras lˆ-bas
QuÕune bouchette bl•mie;
Et quand, mort, je te verrai,
Aux ombres je nÕavouerai
Que jadis tu fus ma mie.
Doncques, tandis que tu vis,
Change, ma”tresse, dÕavis,
Et ne mÕŽpargne ta bouche;
Car au jour o• tu mourras,
Lors tu te repentiras
De mÕavoir ŽtŽ farouche.
Marguerite Žcouta cette chanson en souriant avec mŽlancolie ; puis,

lorsque la voix de lÕŽcolierse fut perdue dans le lointain, elle referma la
fen•tre et appela Gillonne pour lÕaider ˆ se mettre au lit.

26



Chapitre3
Un roi po•te

Le lendemain et les jours qui suivirent se pass•rent en f•tes, ballets et
tournois.

La m•me fusion continuait de sÕopŽrerentre les deux partis. CÕŽtaient
des caresseset des attendrissements ˆ faire perdre la t•te aux plus enra-
gŽshuguenots. On avait vu le p•re Cotton d”ner et faire dŽbaucheavec le
baron de Courtaumer, le duc de Guise remonter la Seine en bateau de
symphonie avec le prince de CondŽ.

Le roi Charles paraissait avoir fait divorce avec sa mŽlancolie habi-
tuelle, et ne pouvait plus sepasserde son beau-fr•re Henri. Enfin la reine
m•re Žtait si joyeuseet si occupŽede broderies, de joyaux et de panaches,
quÕelle en perdait le sommeil.

Les huguenots, quelque peu amollis par cette Capoue nouvelle, com-
men•aient ˆ rev•tir les pourpoints de soie, ˆ arborer les devises et ˆ para-
der devant certains balcons comme sÕilseussentŽtŽcatholiques. De tous
c™tŽscÕŽtaitune rŽaction en faveur de la religion rŽformŽe, ˆ croire que
toute la cour allait sefaire protestante. LÕamirallui-m•me, malgrŽ son ex-
pŽrience, sÕyŽtait laissŽ prendre comme les autres, et il en avait la t•te
tellement montŽe, quÕunsoir il avait oubliŽ, pendant deux heures, de
m‰cherson cure-dent, occupation ˆ laquelle il se livrait dÕordinairede-
puis deux heures de lÕapr•s-midi, moment o• son d”ner finissait, jusquÕˆ
huit heures du soir, moment auquel il se remettait ˆ table pour souper.

Le soir o• lÕamiralsÕŽtaitlaissŽaller ˆ cet incroyable oubli de seshabi-
tudes, le roi Charles IX avait invitŽ ˆ gožter avec lui, en petit comitŽ,
Henri de Navarre et le duc de Guise. Puis, la collation terminŽe, il avait
passŽavec eux dans sa chambre, et lˆ il leur expliquait lÕingŽnieuxmŽca-
nisme dÕun pi•ge ˆ loups quÕil avait inventŽ lui-m•me, lorsque,
sÕinterrompant tout ˆ coup :

ÐMonsieur lÕamiralne vient-il donc pas ce soir ? demanda-t-il ; qui lÕa
aper•u aujourdÕhui et qui peut me donner de ses nouvelles?
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ÐMoi, dit le roi de Navarre, et au caso• Votre MajestŽ serait inqui•te
de sa santŽ, je pourrais la rassurer, car je lÕaivu ce matin ˆ six heures et
ce soir ˆ sept.

Ð Ah ! ah ! fit le roi, dont les yeux un instant distraits se repos•rent
avec une curiositŽ per•ante sur son beau-fr•re, vous •tes bien matineux,
Henriot, pour un jeune mariŽ !

ÐOui, Sire, rŽpondit le roi de BŽarn, je voulais savoir de lÕamiral,qui
sait tout, si quelques gentilshommes que jÕattendsencore ne sont point
en route pour venir.

ÐDes gentilshommes encore ! vous en aviez huit cents le jour de vos
noces,et tous les jours il en arrive de nouveaux, voulez-vous donc nous
envahir ? dit Charles IX en riant.

Le duc de Guise fron•a le sourcil.
ÐSire, rŽpliqua le BŽarnais,on parle dÕuneentreprise sur les Flandres,

et je rŽunis autour de moi tous ceux de mon pays et des environs que je
crois pouvoir •tre utiles ˆ Votre MajestŽ.

Le duc, serappelant le projet dont le BŽarnaisavait parlŽ ˆ Marguerite
le jour de ses noces, Žcouta plus attentivement.

ÐBon ! bon ! rŽpondit le roi avec son sourire fauve, plus il y en aura,
plus nous serons contents ; amenez, amenez, Henri. Mais qui sont ces
gentilshommes ? des vaillants, jÕesp•re?

ÐJÕignore,Sire, si mes gentilshommes vaudront jamais ceux de Votre
MajestŽ, ceux de monsieur le duc dÕAnjou ou ceux de monsieur de
Guise, mais je les connais et sais quÕils feront de leur mieux.

Ð En attendez-vous beaucoup?
Ð Dix ou douze encore.
Ð Vous les appelez?
Ð Sire, leurs noms mÕŽchappent,et, ˆ lÕexceptionde lÕundÕeux,qui

mÕestrecommandŽ par TŽligny comme un gentilhomme accompli et qui
sÕappelle de la Mole, je ne saurais direÉ

ÐDe la Mole ! nÕest-cepoint un Lerac de La Mole, reprit le roi fort ver-
sŽ dans la science gŽnŽalogique, un Proven•al?

Ð PrŽcisŽment, Sire; comme vous voyez, je recrute jusquÕen Provence.
ÐEt moi, dit le duc de Guise avecun sourire moqueur, je vais plus loin

encoreque SaMajestŽle roi de Navarre, car je vais chercher jusquÕenPiŽ-
mont tous les catholiques sžrs que jÕy puis trouver.

ÐCatholiques ou huguenots, interrompit le roi, peu mÕimporte,pour-
vu quÕils soient vaillants.
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Le roi, pour dire cesparoles qui, dans son esprit, m•laient huguenots
et catholiques, avait pris une mine si indiffŽrente que le duc de Guise en
fut ŽtonnŽ lui-m•me.

ÐVotre MajestŽsÕoccupede nos Flamands ?dit lÕamiral̂ qui le roi, de-
puis quelques jours, avait accordŽ la faveur dÕentrerchez lui sans •tre
annoncŽ, et qui venait dÕentendre les derni•res paroles du roi.

ÐAh ! voici mon p•re lÕamiral,sÕŽcriaCharles IX en ouvrant les bras ;
on parle de guerre, de gentilshommes, de vaillants, et il arrive ; ce que
cÕestque lÕaimant,le fer sÕytourne ; mon beau-fr•re de Navarre et mon
cousin de Guise attendent des renforts pour votre armŽe.Voilˆ ce dont il
Žtait question.

Ð Et ces renforts arrivent, dit lÕamiral.
Ð Avez-vous eu des nouvelles, monsieur? demanda le BŽarnais.
Ð Oui, mon fils, et particuli•rement de M. de La Mole ; il Žtait hier ˆ

OrlŽans, et sera demain ou apr•s-demain ˆ Paris.
Ð Peste! monsieur lÕamiralest donc nŽcromant, pour savoir ainsi ce

qui se fait ˆ trente ou quarante lieues de distance ! Quant ˆ moi, je vou-
drais bien savoir avec pareille certitude ce qui se passa ou ce qui sÕest
passŽ devant OrlŽans!

Coligny resta impassible ˆ ce trait sanglant du duc de Guise, lequel fai-
sait Žvidemment allusion ˆ la mort de Fran•ois de Guise, son p•re, tuŽ
devant OrlŽans par Poltrot de MŽrŽ, non sans soup•on que lÕamiraleut
conseillŽ le crime.

ÐMonsieur, rŽpliqua-t-il froidement et avec dignitŽ, je suis nŽcromant
toutes les fois que je veux savoir bien positivement ce qui importe ˆ mes
affaires ou ˆ celles du roi.

Mon courrier est arrivŽ dÕOrlŽansil y a une heure, et, gr‰cê la poste,
a fait trente-deux lieues dans la journŽe. M. de La Mole, qui voyage sur
son cheval, nÕenfait que dix par jour, lui, et arrivera seulement le 24.Voi-
lˆ toute la magie.

ÐBravo, mon p•re ! bien rŽpondu, dit Charles IX. Montrez ˆ cesjeunes
gens que cÕestla sagesseen m•me temps que lÕ‰gequi ont fait blanchir
votre barbe et vos cheveux : aussi allons-nous les envoyer parler de leurs
tournois et de leurs amours, et rester ensemble ˆ parler de nos guerres.
Ce sont les bons cavaliers qui font les bons rois, mon p•re. Allez, mes-
sieurs, jÕai ˆ causer avec lÕamiral.

Les deux jeunes gens sortirent, le roi de Navarre dÕabord,le duc de
Guise ensuite ; mais, hors de la porte, chacun tourna de son c™tŽapr•s
une froide rŽvŽrence.
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Coligny les avait suivis des yeux avecune certaine inquiŽtude, car il ne
voyait jamais rapprocher ces deux haines sans craindre quÕilnÕenjaill”t
quelque nouvel Žclair. Charles IX comprit ce qui se passait dans son es-
prit, vint ˆ lui, et appuyant son bras au sien :

Ð Soyez tranquille, mon p•re, je suis lˆ pour maintenir chacun dans
lÕobŽissanceet le respect. Jesuis vŽritablement roi depuis que ma m•re
nÕest plus reine, et elle nÕest plus reine depuis que Coligny est mon p•re.

Ð Oh! Sire, dit lÕamiral, la reine CatherineÉ
ÐEst une brouillonne. Avec elle il nÕya pas de paix possible. Ces ca-

tholiques italiens sont enragŽset nÕentendentrien quÕˆexterminer. Moi,
tout au contraire, non seulement je veux pacifier, mais encore je veux
donner de la puissance ˆ ceux de la religion. Les autres sont trop disso-
lus, mon p•re, et ils me scandalisent par leurs amours et par leurs dŽr•-
glements. Tiens, veux-tu que je te parle franchement, continua Charles IX
en redoublant dÕŽpanchement,je me dŽfie de tout ce qui mÕentoure,ex-
ceptŽ de mes nouveaux amis ! LÕambitiondes Tavannes mÕestsuspecte.
Vieilleville nÕaimeque le bon vin, et il serait capable de trahir son roi
pour une tonne de malvoisie. Montmorency ne se soucie que de la
chasse,et passeson temps entre seschiens et ses faucons. Le comte de
Retz est Espagnol, les Guises sont Lorrains : il nÕya de vrais Fran•ais en
France,je crois, Dieu me pardonne ! que moi, mon beau-fr•re de Navarre
et toi. Mais, moi, je suis encha”nŽau tr™neet ne puis commander des ar-
mŽes.CÕesttout au plus si on me laisse chasserˆ mon aise ˆ Saint-Ger-
main et ˆ Rambouillet. Mon beau-fr•re de Navarre est trop jeune et trop
peu expŽrimentŽ. DÕailleurs,il me semble en tout point tenir de son p•re
Antoine que les femmes ont toujours perdu. Il nÕya que toi, mon p•re,
qui sois ˆ la fois brave comme Julius CŽsar,et sagecomme Plato. Aussi,
je ne saisceque je dois faire, en vŽritŽ : te garder comme conseiller ici, ou
tÕenvoyerlˆ-bas comme gŽnŽral. Si tu me conseilles, qui commandera ?
Si tu commandes, qui me conseillera?

ÐSire,dit Coligny, il faut vaincre dÕabord,puis le conseil viendra apr•s
la victoire.

Ð CÕestton avis, mon p•re ? eh bien, soit. Il sera fait selon ton avis.
Lundi tu partiras pour les Flandres, et moi, pour Amboise.

Ð Votre MajestŽ quitte Paris?
ÐOui. Jesuis fatiguŽ de tout ce bruit et de toutes ces f•tes. Jene suis

pas un homme dÕaction,moi, je suis un r•veur. JenÕŽtaispas nŽ pour •tre
roi, jÕŽtaisnŽ pour •tre po•te. Tu feras une esp•ce de conseil qui gouver-
nera tant que tu serasˆ la guerre ; et pourvu que ma m•re nÕensoit pas,
tout ira bien. Moi, jÕaidŽjˆ prŽvenu Ronsard de venir me rejoindre ; et lˆ,
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tous les deux loin du bruit, loin du monde, loin des mŽchants,sous nos
grands bois, aux bords de la rivi•re, au murmure des ruisseaux, nous
parlerons des chosesde Dieu, seulecompensation quÕily ait en cemonde
aux chosesdes hommes. Tiens, Žcoute cesvers, par lesquels je lÕinviteˆ
me rejoindre ; je les ai faits ce matin.

Coligny sourit. Charles IX passa sa main sur son front jaune et poli
comme de lÕivoire, et dit avec une esp•ce de chant cadencŽ les vers
suivants :

Ronsard, je connais bien que si tu ne me vois
Tu oublies soudain de ton grand roi la voix,
Mais, pour ton souvenir, pense que je nÕoublie
Continuer toujours dÕapprendre en poŽsie,
Et pour ce jÕai voulu tÕenvoyer cet Žcrit,
Pour enthousiasmer ton fantastique esprit.
Donc ne tÕamuse plus aux soins de ton mŽnage,
Maintenant nÕest plus temps de faire jardinage;
Il faut suivre ton roi, qui tÕaime par sus tous,
Pour les vers qui de toi coulent braves et doux,
Et crois, si tu ne viens me trouver ˆ Amboise,
QuÕentre nous adviendra une bien grande noise.
ÐBravo ! Sire, bravo ! dit Coligny ; je me connais mieux en chosesde

guerre quÕenchosesde poŽsie,mais il me semble que cesvers valent les
plus beaux que fassent Ronsard, Dorat et m•me Michel de lÕHospital,
chancelier de France.

ÐAh ! mon p•re ! sÕŽcriaCharles IX, que ne dis-tu vrai ! car le titre de
po•te, vois-tu, est celui que jÕambitionneavant toutes choses; et, comme
je le disais il y a quelques jours ˆ mon ma”tre en poŽsie :

LÕartde faire des vers, džt-on sÕenindigner, Doit •tre ˆ plus haut prix
que celui de rŽgner ; Tous deux Žgalement nous portons des couronnes :
Mais roi, je les re•us, po•te, tu les donnes ; Ton esprit, enflammŽ dÕune
cŽlesteardeur, ƒclate par soi-m•me et moi par ma grandeur. Si du c™tŽ
des dieux je cherche lÕavantage,Ronsard est leur mignon et je suis leur
image. Ta lyre, qui ravit par de si doux accords, Te soumet les esprits
dont je nÕaique les corps ; Elle tÕenrend le ma”tre et te fait introduire O•
le plus fier tyran nÕa jamais eu dÕempire.

ÐSire, dit Coligny, je savais bien que Votre MajestŽ sÕentretenaitavec
les Muses, mais jÕignorais quÕelle en ežt fait son principal conseil.

ÐApr•s toi, mon p•re, apr•s toi ; et cÕestpour ne pas me troubler dans
mes relations avecelles que je veux te mettre ˆ la t•te de toutes choses.ƒ-
coute donc : il faut en ce moment que je rŽponde ˆ un nouveau madrigal
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que mon grand et cher po•te mÕaenvoyŽÉ je ne puis donc te donner ˆ
cette heure tous les papiers qui sont nŽcessairespour te mettre au cou-
rant de la grande question qui nous divise, Philippe II et moi. Il y a, en
outre, une esp•ce de plan de campagne qui avait ŽtŽ fait par mes mi-
nistres. Je te chercherai tout cela et je te le remettrai demain matin.

Ð Ë quelle heure, Sire?
ÐË dix heures ; et si par hasard jÕŽtaisoccupŽ de vers, si jÕŽtaisenfer-

mŽ dans mon cabinet de travailÉ eh bien, tu entrerais tout de m•me, et
tu prendrais tous les papiers que tu trouverais sur cette table, enfermŽs
dans ceportefeuille rouge ; la couleur est Žclatante,et tu ne tÕytromperas
pas ; moi, je vais Žcrire ˆ Ronsard.

Ð Adieu, Sire.
Ð Adieu, mon p•re.
Ð Votre main ?
ÐQue dis-tu, ma main ? dans mes bras, sur mon cÏur, cÕestlˆ ta place.

Viens, mon vieux guerrier, viens. Et Charles IX, attirant ˆ lui Coligny qui
sÕinclinait,posa ses l•vres sur sescheveux blancs. LÕamiralsortit en es-
suyant une larme.

Charles IX le suivit des yeux tant quÕilput le voir, tendit lÕoreilletant
quÕilput lÕentendre; puis, lorsquÕilne vit et nÕentenditplus rien, il laissa,
comme cÕŽtaitson habitude, retomber sa t•te p‰lesur son Žpaule, et pas-
sa lentement de la chambre o• il se trouvait dans son cabinet dÕarmes.

Ce cabinet Žtait la demeure favorite du roi ; cÕŽtaitlˆ quÕilprenait ses
le•ons dÕescrimeavec PompŽe,et sesle•ons de poŽsieavec Ronsard. Il y
avait rŽuni une grande collection dÕarmesoffensives et dŽfensives des
plus belles quÕilavait pu trouver. Aussi toutes les murailles Žtaient tapis-
sŽesde haches,de boucliers, de piques, de hallebardes, de pistolets et de
mousquetons, et le jour m•me un cŽl•bre armurier lui avait apportŽ une
magnifique arquebuse sur le canon de laquelle Žtaient incrustŽs en ar-
gent ces quatre vers que le po•te royal avait composŽs lui-m•me :

Pour maintenir la foy,
Je suis belle et fid•le ;
Aux ennemis du roy
Je suis belle et cruelle.
Charles IX entra donc, comme nous lÕavonsdit, dans ce cabinet, et,

apr•s avoir fermŽ la porte principale par laquelle il Žtait entrŽ, il alla sou-
lever une tapisserie qui masquait un passagedonnant sur une chambre
o• une femme agenouillŽe devant un prie-Dieu disait ses pri•res.

Comme cemouvement sÕŽtaitfait avec lenteur et que les pas du roi, as-
sourdis par le tapis, nÕavaientpas eu plus de retentissement que ceux
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dÕunfant™me,la femme agenouillŽe, nÕayantrien entendu, ne se retour-
na point et continua de prier, Charles demeura un instant debout, pensif
et la regardant.

CÕŽtaitune femme de trente-quatre ˆ trente-cinq ans,dont la beautŽvi-
goureuse Žtait relevŽe par le costume des paysannes des environs de
Caux. Elle portait le haut bonnet qui avait ŽtŽsi fort ˆ la mode ˆ la Cour
de France pendant le r•gne dÕIsabeaude Bavi•re, et son corsage rouge
Žtait tout brodŽ dÕor,comme le sont aujourdÕhui les corsagesdes conta-
dines de Nettuno et de Sora.LÕappartementquÕelleoccupait depuis tan-
t™tvingt ans Žtait contigu ˆ la chambre ˆ coucher du roi, et offrait un sin-
gulier mŽlange dÕŽlŽganceet de rusticitŽ. CÕestquÕenproportion ˆ peu
pr•s Žgale,le palais avait dŽteint sur la chaumi•re, et la chaumi•re sur le
palais. De sorte que cette chambre tenait un milieu entre la simplicitŽ de
la villageoise et le luxe de la grande dame. En effet, le prie-Dieu sur le-
quel elle Žtait agenouillŽe Žtait de bois de ch•ne merveilleusement sculp-
tŽ, recouvert de velours ˆ crŽpines dÕor; tandis que la bible, car cette
femme Žtait de la religion rŽformŽe, tandis que la bible dans laquelle elle
lisait sespri•res Žtait un de cesvieux livres ˆ moitiŽ dŽchirŽs,comme on
en trouve dans les plus pauvres maisons.

Or, tout Žtait ˆ lÕavenant de ce prie-Dieu et de cette bible.
Ð Eh! Madelon ! dit le roi.
La femme agenouillŽe releva la t•te en souriant, ˆ cette voix famili•re ;

puis, se levant :
Ð Ah ! cÕest toi, mon fils! dit-elle.
Ð Oui, nourrice, viens ici.
Charles IX laissa retomber la porti•re et alla sÕasseoirsur le bras du

fauteuil. La nourrice parut.
Ð Que me veux-tu, Charlot? dit-elle.
ÐViens ici et rŽponds tout bas.La nourrice sÕapprochaavec cette fami-

liaritŽ qui pouvait venir de cette tendresse maternelle que la femme
con•oit pour lÕenfantquÕellea allaitŽ, mais ˆ laquelle les pamphlets du
temps donnent une source infiniment moins pure.

Ð Me voilˆ, dit-elle, parle.
Ð LÕhomme que jÕai fait demander est-il l?̂
Ð Depuis une demi-heure.
Charles se leva, sÕapprochade la fen•tre, regarda si personne nÕŽtait

aux aguets,sÕapprochade la porte, tendit lÕoreillepour sÕassurerque per-
sonne nÕŽtaitaux Žcoutes,secoua la poussi•re de ses trophŽes dÕarmes,
caressaun grand lŽvrier qui le suivait pas ˆ pas, sÕarr•tantquand son
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ma”tre sÕarr•tait,reprenant sa marche quand son ma”tre se remettait en
mouvement ; puis, revenant ˆ sa nourrice :

Ð CÕestbon, nourrice, fais-le entrer. La bonne femme sortit par le
m•me passage qui lui avait donnŽ entrŽe, tandis que le roi allait
sÕappuyer̂ une table sur laquelle Žtaient posŽesdes armes de toute es-
p•ce. Il y Žtait ˆ peine, que la porti•re se souleva de nouveau et donna
passageˆ celui quÕilattendait. CÕŽtaitun homme de quarante ans ˆ peu
pr•s, ˆ lÕÏil gris et faux, au nez recourbŽ en bec de chat-huant, au faci•s
Žlargi par des pommettes saillantes : son visage essayadÕexprimerle res-
pect et ne put fournir quÕunsourire hypocrite sur sesl•vres bl•mies par
la peur. Charles allongea doucement derri•re lui une main qui se porta
sur un pommeau de pistolet de nouvelle invention, et qui partait ˆ lÕaide
dÕunepierre mise en contact avec une roue dÕacier,au lieu de partir ˆ
lÕaidedÕunem•che, et regarda de son Ïil terne le nouveau personnage
que nous venons de mettre en sc•ne ; pendant cet examen il sifflait avec
une justesseet m•me avec une mŽlodie remarquable un de ses airs de
chasse favoris.

Apr•s quelques secondes,pendant lesquelles le visage de lÕŽtrangerse
dŽcomposa de plus en plus :

Ð CÕestbien vous, dit le roi, que lÕonnomme Fran•ois de Louviers-
Maurevel ?

Ð Oui, Sire.
Ð Commandant des pŽtardiers?
Ð Oui, Sire.
Ð JÕai voulu vous voir. Maurevel sÕinclina.
Ð Vous savez, continua Charles en appuyant sur chaque mot, que

jÕaime Žgalement tous mes sujets.
Ð Je sais, balbutia Maurevel, que Votre MajestŽ est le p•re de son

peuple.
Ð Et que huguenots et catholiques sont Žgalement mes enfants.
Maurevel resta muet ; seulement, le tremblement qui agitait son corps

devint visible au regard per•ant du roi, quoique celui auquel il adressait
la parole fžt presque cachŽ dans lÕombre.

Ð Cela vous contrarie, continua le roi, vous qui avez fait une si rude
guerre aux huguenots ? Maurevel tomba ˆ genoux.

Ð Sire, balbutia-t-il, croyez bienÉ
ÐJecrois, continua Charles IX en arr•tant de plus en plus sur Maure-

vel un regard qui, de vitreux quÕilŽtait dÕabord,devenait presque flam-
boyant ; je crois que vous aviez bien envie de tuer ˆ Moncontour M.
lÕamiral qui sort dÕici; je crois que vous avez manquŽ votre coup, et
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quÕalorsvous •tes passŽdans lÕarmŽedu duc dÕAnjou,notre fr•re ; enfin,
je crois quÕalorsvous •tes passŽune secondefois chez les princes, et que
vous y avez pris du service dans la compagnie de M. de Mouy de Saint-
PhaleÉ

Ð Oh! Sire !
Ð Un brave gentilhomme picard ?
Ð Sire, Sire, sÕŽcria Maurevel, ne mÕaccablez pas!
ÐCÕŽtaitun digne officier, continua Charles IX, Ðet au fur et ˆ mesure

quÕilparlait, une expression de cruautŽ presque fŽroce se peignait sur
son visage, Ð lequel vous accueillit comme un fils, vous logea, vous ha-
billa, vous nourrit.

Maurevel laissa Žchapper un soupir de dŽsespoir.
ÐVous lÕappeliezvotre p•re, je crois, continua impitoyablement le roi,

et une tendre amitiŽ vous liait au jeune de Mouy, son fils ?
Maurevel, toujours ˆ genoux, se courbait de plus en plus, ŽcrasŽsous

la parole de Charles IX, debout, impassible et pareil ˆ une statue dont les
l•vres seules eussent ŽtŽ douŽes de vie.

ÐË propos continua le roi, nÕŽtait-cepas dix mille Žcusque vous de-
viez toucher de M. de Guise au cas o• vous tueriez lÕamiral?

LÕassassin, consternŽ, frappait le parquet de son front.
Ð Quant au sieur de Mouy, votre bon p•re, un jour vous lÕescortiez

dans une reconnaissancequÕilpoussait vers Chevreux. Il laissa tomber
son fouet et mit pied ˆ terre pour le ramasser. Vous Žtiez seul avec lui,
alors vous pr”tes un pistolet dans vos fontes, et, tandis quÕilse penchait,
vous lui bris‰tesles reins ; puis le voyant mort, car vous le tu‰tesdu
coup, vous pr”tes la fuite sur le cheval quÕil vous avait donnŽ. Voilˆ
lÕhistoire, je crois?

Et comme Maurevel demeurait muet sous cette accusation, dont
chaque dŽtail Žtait vrai, Charles IX se remit ˆ siffler avec la m•me jus-
tesse et la m•me mŽlodie le m•me air de chasse.

ÐOr lˆ, ma”tre assassin,dit-il au bout dÕuninstant, savez-vous que jÕai
grande envie de vous faire pendre ?

Ð Oh! MajestŽ! sÕŽcria Maurevel.
ÐLe jeune de Mouy mÕensuppliait encorehier, et en vŽritŽ je ne savais

que lui rŽpondre, car sa demande est fort juste.
Maurevel joignit les mains.
ÐDÕautantplus juste que, comme vous le disiez, je suis le p•re de mon

peuple, et que, comme je vous rŽpondais, maintenant que me voilˆ rac-
commodŽ avec les huguenots ils sont tout aussi bien mes enfants que les
catholiques.
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Ð Sire, dit Maurevel compl•tement dŽcouragŽ, ma vie est entre vos
mains, faites-en ce que vous voudrez.

Ð Vous avez raison, et je nÕen donnerais pas une obole.
ÐMais, Sire, demanda lÕassassin,nÕya-t-il donc pas un moyen de ra-

cheter mon crime ?
ÐJenÕenconnais gu•re. Toutefois, si jÕŽtaiŝ votre place, ce qui nÕest

pas, Dieu merci ! É
ÐEh bien, Sire ! si vous Žtiez ˆ ma place ?É murmura Maurevel, le re-

gard suspendu aux l•vres de Charles.
Ð Je crois que je me tirerais dÕaffaire, continua le roi.
Maurevel se releva sur un genou et sur une main en fixant ses yeux

sur Charles pour sÕassurer quÕil ne raillait pas.
ÐJÕaimebeaucoup le jeune de Mouy, sansdoute, continua le roi, mais

jÕaimebeaucoup aussi mon cousin de Guise ; et si lui me demandait la
vie dÕunhomme dont lÕautreme demanderait la mort, jÕavoueque je se-
rais fort embarrassŽ.Cependant, en bonne politique comme en bonne re-
ligion, je devrais faire ce que me demanderait mon cousin de Guise, car
de Mouy, tout vaillant capitaine quÕilest,est bien petit compagnon, com-
parŽ ˆ un prince de Lorraine.

Pendant ces paroles, Maurevel se redressait lentement et comme un
homme qui revient ˆ la vie.

ÐOr, lÕimportant pour vous serait donc, dans la situation extr•me o•
vous •tes, de gagner la faveur de mon cousin de Guise ; et ˆ ce propos je
me rappelle une chose quÕil me contait hier.

Maurevel se rapprocha dÕun pas.
ÐÇFigurez-vous, Sire, me disait-il, que tous les matins, ˆ dix heures,

passedans la rue Saint-Germain-lÕAuxerrois, revenant du Louvre, mon
ennemi mortel ; je le vois passer dÕunefen•tre grillŽe du rez-de-chaus-
sŽe; cÕestla fen•tre du logis de mon ancien prŽcepteur, le chanoine
Pierre Piles. Je vois donc passer tous les jours mon ennemi, et tous les
jours je prie le diable de lÕab”merdans les entrailles de la terre. È Dites
donc, ma”tre Maurevel, continua Charles, si vous Žtiez le diable, ou si du
moins pour un instant vous preniez saplace, cela ferait peut-•tre plaisir ˆ
mon cousin de Guise ?

Maurevel retrouva son infernal sourire, et ses l•vres, p‰lesencore
dÕeffroi, laiss•rent tomber ces mots :

Ð Mais, Sire, je nÕai pas le pouvoir dÕouvrir la terre, moi.
ÐVous lÕavezouverte, cependant, sÕilmÕensouvient bien, au brave de

Mouy. Apr•s cela, vous me direz que cÕestavec un pistoletÉ Ne lÕavez-
vous plus, ce pistolet ?É
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Ð Pardonnez, Sire, reprit le brigand ˆ peu pr•s rassurŽ, mais je tire
mieux encore lÕarquebuse que le pistolet.

ÐOh ! fit Charles IX, pistolet ou arquebuse, peu importe, et mon cou-
sin de Guise, jÕen suis sžr, ne chicanera pas sur le choix du moyen!

Ð Mais, dit Maurevel, il me faudrait une arme sur la justesse de la-
quelle je pusse compter, car peut-•tre me faudra-t-il tirer de loin.

Ð JÕaidix arquebuses dans cette chambre, reprit Charles IX, avec les-
quelles je touche un Žcu dÕorˆ cent cinquante pas. Voulez-vous en es-
sayer une?

Ð Oh ! Sire ! avec la plus grande joie, sÕŽcriaMaurevel en sÕavan•ant
vers celle qui Žtait dŽposŽedans un coin, et quÕonavait apportŽe le jour
m•me ˆ Charles IX.

ÐNon, pas celle-lˆ, dit le roi, pas celle-lˆ, je la rŽservepour moi-m•me.
JÕauraiun de cesjours une grande chasse,o• jÕesp•requÕelleme servira.
Mais toute autre ˆ votre choix.

Maurevel dŽtacha une arquebuse dÕun trophŽe.
Ð Maintenant, cet ennemi, Sire, quel est-il? demanda lÕassassin.
ÐEst-ceque je sais cela, moi ? rŽpondit Charles IX en Žcrasantle misŽ-

rable de son regard dŽdaigneux.
ÐJele demanderai donc ˆ M. de Guise, balbutia Maurevel. Le roi haus-

sa les Žpaules.
Ð Ne demandez rien, dit-il ; M. de Guise ne rŽpondrait pas. Est-ce

quÕonrŽpond ˆ ceschoses-lˆ ? CÕest̂ ceux qui ne veulent pas •tre pen-
dus ˆ deviner.

Ð Mais enfin ˆ quoi le reconna”trai-je ?
ÐJevous ai dit que tous les matins ˆ dix heures il passait devant la fe-

n•tre du chanoine.
Ð Mais beaucoup passent devant cette fen•tre. Que Votre MajestŽ

daigne seulement mÕindiquer un signe quelconque.
ÐOh ! cÕestbien facile. Demain, par exemple, il tiendra sous son bras

un portefeuille de maroquin rouge.
Ð Sire, il suffit.
ÐVous avez toujours ce cheval que vous a donnŽ M. de Mouy, et qui

court si bien ?
Ð Sire, jÕai un barbe des plus vites.
ÐOh ! je ne suis pas en peine de vous ! seulement il est bon que vous

sachiez que le clo”tre a une porte de derri•re.
Ð Merci, Sire. Maintenant priez Dieu pour moi.
ÐEh ! mille dŽmons ! priez le diable bien plut™t; car cenÕestque par sa

protection que vous pouvez Žviter la corde.
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Ð Adieu, Sire.
Ð Adieu. Ah ! ˆ propos, monsieur de Maurevel, vous savez que si

dÕunefa•on quelconque on entend parler de vous demain avant dix
heures du matin, ou si lÕonnÕenentend pas parler apr•s, il y a une ou-
bliette au Louvre !

Et Charles IX se remit ˆ siffler tranquillement et plus juste que jamais
son air favori.
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Chapitre4
La soirŽe du 24 aožt 1572

Notre lecteur nÕapas oubliŽ que dans le chapitre prŽcŽdent il a ŽtŽques-
tion dÕungentilhomme nommŽ La Mole, attendu avec quelque impa-
tience par Henri de Navarre. Ce jeune gentilhomme, comme lÕavaitan-
noncŽ lÕamiral,entrait ˆ Paris par la porte Saint-Marcel vers la fin de la
journŽe du 24 aožt 1572, et jetant un regard assez dŽdaigneux sur les
nombreusesh™telleriesqui Žtalaient ˆ sadroite et ˆ sagauche leurs pitto-
resquesenseignes,laissa pŽnŽtrer son cheval tout fumant jusquÕaucÏur
de la ville, o•, apr•s avoir traversŽ la place Maubert, le Petit-Pont, le pont
Notre-Dame, et longŽ les quais, il sÕarr•taau bout de la rue de Bresec,
dont nous avons fait depuis la rue de lÕArbre-Sec,et ˆ laquelle, pour la
plus grande facilitŽ de nos lecteurs, nous conserverons son nom
moderne.

Le nom lui plut sans doute, car il y entra, et comme ˆ sa gauche une
magnifique plaque de t™legrin•ant sur sa tringle, avec accompagnement
de sonnettes,appelait son attention, il fit une secondehalte pour lire ces
mots : Ë la Belle-ƒtoile, Žcrits en lŽgendesous une peinture qui reprŽsen-
tait le simulacre le plus flatteur pour un voyageur affamŽ : cÕŽtaitune vo-
laille r™tissantau milieu dÕunciel noir, tandis quÕunhomme ˆ manteau
rouge tendait vers cet astre dÕunenouvelle esp•ce sesbras, sa bourse et
ses vÏux.

Ð Voilˆ, se dit le gentilhomme, une auberge qui sÕannoncebien, et
lÕh™tequi la tient doit •tre, sur mon ‰me,un ingŽnieux comp•re. JÕaitou-
jours entendu dire que la rue de lÕArbre-SecŽtait dans le quartier du
Louvre ; et pour peu que lÕŽtablissementrŽponde ˆ lÕenseigne,je serai ˆ
merveille ici.

Pendant que le nouveau venu sedŽbitait ˆ lui-m•me cemonologue, un
autre cavalier, entrŽ par lÕautrebout de la rue, cÕest-ˆ-direpar la rue
Saint-HonorŽ, sÕarr•taitet demeurait aussi en extasedevant lÕenseignede
la Belle-ƒtoile.
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Celui des deux que nous connaissons,de nom du moins, montait un
cheval blanc de race espagnole, et Žtait v•tu dÕunpourpoint noir, garni
de jais. Son manteau Žtait de velours violet foncŽ : il portait des bottes de
cuir noir, une ŽpŽeˆ poignŽe de fer ciselŽ,et un poignard pareil. Mainte-
nant, si nous passons de son costume ˆ son visage, nous dirons que
cÕŽtaitun homme de vingt-quatre ˆ vingt-cinq ans, au teint basanŽ,aux
yeux bleus, ˆ la fine moustache, aux dents Žclatantes, qui semblaient
Žclairer sa figure lorsque sÕouvrait,pour sourire dÕunsourire doux et mŽ-
lancolique, une bouche dÕune forme exquise et de la plus parfaite
distinction.

Quant au second voyageur, il formait avec le premier venu un
contraste complet. Sousson chapeau, ˆ bords retroussŽs,apparaissaient,
riches et crŽpus, des cheveux plut™troux que blonds ; sous sescheveux,
un Ïil gris brillait ˆ la moindre contrariŽtŽ dÕunfeu si resplendissant,
quÕon ežt dit alors un Ïil noir.

Le restedu visage secomposait dÕunteint rosŽ,dÕunel•vre mince, sur-
montŽe dÕune moustache fauve et de dents admirables. CÕŽtaiten
somme, avecsapeau blanche, sahaute taille et seslarges Žpaules,un fort
beau cavalier dans lÕacceptionordinaire du mot, et depuis une heure
quÕillevait le nez vers toutes les fen•tres, sous le prŽtexte dÕychercher
des enseignes,les femmes lÕavaientfort regardŽ ; quant aux hommes, qui
avaient peut-•tre ŽprouvŽ quelque envie de rire en voyant son manteau
ŽtriquŽ, ses chausses collantes et ses bottes dÕuneforme antique, ils
avaient achevŽce rire commencŽpar un Dieu vous garde ! des plus gra-
cieux, ˆ lÕexamende cette physionomie qui prenait en une minute dix ex-
pressions diffŽrentes, sauf toutefois lÕexpressionbienveillante qui carac-
tŽrise toujours la figure du provincial embarrassŽ.

Ce fut lui qui sÕadressale premier ˆ lÕautregentilhomme qui, ainsi que
nous lÕavons dit, regardait lÕh™tellerie de la Belle-ƒtoile.

ÐMordi ! monsieur, dit-il avec cet horrible accent de la montagne qui
ferait au premier mot reconna”tre un PiŽmontais entre cent Žtrangers,ne
sommes-nouspas ici pr•s du Louvre ? En tout cas,je crois que vous avez
eu m•me gožt que moi : cÕest flatteur pour ma seigneurie.

ÐMonsieur, rŽpondit lÕautreavec un accentproven•al qui ne le cŽdait
en rien ˆ lÕaccentpiŽmontais de son compagnon, je crois en effet que
cette h™tellerieest pr•s du Louvre. Cependant, je me demande encore si
jÕaurai lÕhonneur dÕavoir ŽtŽ de votre avis. Je me consulte.

ÐVous nÕ•tespas dŽcidŽ,monsieur ? la maison est flatteuse, pourtant.
Apr•s cela, peut-•tre me suis-je laissŽtenter par votre prŽsence.Avouez
nŽanmoins que voilˆ une jolie peinture ?
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ÐOh ! sansdoute ; mais cÕestjustement ce qui me fait douter de la rŽa-
litŽ : Paris est plein de pipeurs, mÕa-t-ondit, et lÕonpipe avec une en-
seigne aussi bien quÕavec autre chose.

ÐMordi ! monsieur, reprit le PiŽmontais, je ne mÕinqui•te pas de la pi-
perie, moi, et si lÕh™teme fournit une volaille moins bien r™tieque celle
de son enseigne,je le mets ˆ la broche lui-m•me et je ne le quitte pas quÕil
ne soit convenablement rissolŽ. Entrons, monsieur.

ÐVous achevezde me dŽcider, dit le Proven•al en riant ; montrez-moi
donc le chemin, monsieur, je vous prie.

Ð Oh ! monsieur, sur mon ‰me,je nÕenferai rien, car je ne suis que
votre humble serviteur, le comte Annibal de Coconnas.

ÐEt moi, monsieur, je ne suis que le comte Joseph-Hyacinthe-Boniface
de Lerac de la Mole, tout ˆ votre service.

Ð En ce cas, monsieur, prenons-nous par le bras et entrons ensemble.
Le rŽsultat de cette proposition conciliatrice fut que les deux jeunes

gens qui descendirent de leurs chevaux en jet•rent la bride aux mains
dÕunpalefrenier, se prirent par le bras, et, ajustant leurs ŽpŽes,se diri-
g•rent vers la porte de lÕh™tellerie,sur le seuil de laquelle setenait lÕh™te.
Mais, contre lÕhabitude de ces sortes de gens, le digne propriŽtaire
nÕavaitparu faire aucune attention ˆ eux, occupŽ quÕilŽtait de confŽrer
tr•s attentivement avec un grand gaillard sec et jaune enfoui dans un
manteau couleur dÕamadou, comme un hibou sous ses plumes.

Les deux gentilshommes Žtaient arrivŽs si pr•s de lÕh™teet de lÕhomme
au manteau amadou avec lequel il causait, que Coconnas, impatientŽ de
ce peu dÕimportancequÕonaccordait ˆ lui et ˆ son compagnon, tira la
manche de lÕh™te.Celui-ci parut alors se rŽveiller en sursaut et congŽdia
son interlocuteur par un ÇAu revoir. Venez tant™t,et surtout tenez-moi
au courant de lÕheure. È

ÐEh ! monsieur le dr™le,dit Coconnas, ne voyez-vous pas que lÕona
affaire ˆ vous ?

Ð Ah ! pardon, messieurs, dit lÕh™te; je ne vous voyais pas.
Ð Eh ! mordi ! il fallait nous voir ; et maintenant que vous nous avez

vus, au lieu de dire Çmonsieur Ètout court, dites Çmonsieur le comte È,
sÕil vous pla”t.

La Mole se tenait derri•re, laissant parler Coconnas, qui paraissait
avoir pris lÕaffaire ˆ son compte.

Cependant il Žtait facile de voir ˆ sessourcils froncŽs quÕilŽtait pr•t ˆ
lui venir en aide quand le moment dÕagir serait arrivŽ.

Ð Eh bien, que dŽsirez-vous, monsieur le comte ? demanda lÕh™tedu
ton le plus calme.
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ÐBienÉ cÕestdŽjˆ mieux, nÕest-cepas ? dit Coconnasen se retournant
vers La Mole, qui fit de la t•te un signe affirmatif. Nous dŽsirons, M. le
comte et moi, attirŽs que nous sommespar votre enseigne,trouver ˆ sou-
per et ˆ coucher dans votre h™tellerie.

Ð Messieurs, dit lÕh™te,je suis au dŽsespoir ; mais il nÕya quÕune
chambre, et je crains que cela ne puisse vous convenir.

Ð Eh bien, ma foi, tant mieux, dit La Mole ; nous irons loger ailleurs.
ÐAh ! mais non, mais non, dit Coconnas. Jedemeure, moi ; mon che-

val est harassŽ.Je prends donc la chambre, puisque vous nÕenvoulez
pas.

Ð Ah ! cÕestautre chose, rŽpondit lÕh™teen conservant toujours le
m•me flegme impertinent. Si vous nÕ•tesquÕun,je ne puis pas vous loger
du tout.

ÐMordi ! sÕŽcriaCoconnas,voici, sur ma foi ! un plaisant animal. Tout
ˆ lÕheurenous Žtions trop de deux, maintenant nous ne sommes pas as-
sez dÕun! Tu ne veux donc pas nous loger, dr™le?

ÐMa foi, messieurs,puisque vous le prenez sur ce ton, je vous rŽpon-
drai avec franchise.

Ð RŽponds, alors, mais rŽponds vite.
Ð Eh bien, jÕaime mieux ne pas avoir lÕhonneur de vous loger.
Ð Parce que?É demanda Coconnas bl•missant de col•re.
ÐParce que vous nÕavezpas de laquais, et que, pour une chambre de

ma”tre pleine, cela me ferait deux chambres de laquais vides. Or, si je
vous donne la chambre de ma”tre, je risque fort de ne pas louer les
autres.

Ð Monsieur de La Mole, dit Coconnas en se retournant, ne vous
semble-t-il pas comme ˆ moi que nous allons massacrer ce gaillard-lˆ ?

ÐMais cÕestfaisable, dit La Mole en se prŽparant comme son compa-
gnon ˆ rouer lÕh™telier de coups de fouet.

Mais malgrŽ cette double dŽmonstration, qui nÕavaitrien de bien ras-
surant de la part de deux gentilshommes qui paraissaient si dŽterminŽs,
lÕh™telierne sÕŽtonnapoint, et se contentant de reculer dÕunpas afin
dÕ•tre chez lui :

ÐOn voit, dit-il en goguenardant, que ces messieurs arrivent de pro-
vince. Ë Paris, la mode est passŽede massacrer les aubergistes qui re-
fusent de louer leurs chambres. Ce sont les grands seigneurs quÕonmas-
sacreet non les bourgeois, et si vous criez trop fort, je vais appeler mes
voisins ; de sorte que ce sera vous qui serez rouŽs de coups, traitement
tout ˆ fait indigne de deux gentilshommes.

Ð Mais il se moque de nous, sÕŽcria Coconnas exaspŽrŽ, mordi!
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Ð GrŽgoire, mon arquebuse! dit lÕh™teen sÕadressant̂ son valet, du
m•me ton quÕil ežt dit : Ç Un si•ge ˆ ces messieurs. È

ÐTrippe del papa ! hurla Coconnasen tirant son ŽpŽe; mais Žchauffez-
vous donc, monsieur de La Mole !

ÐNon pas, sÕilvous pla”t, non pas ; car tandis que nous nous Žchauffe-
rons, le souper refroidira, lui.

Ð Comment! vous trouvez ? sÕŽcria Coconnas.
Ð Je trouve que M. de la Belle-ƒtoile a raison ; seulement il sait mal

prendre ses voyageurs, surtout quand ces voyageurs sont des gentils-
hommes. Au lieu de nous dire brutalement : Messieurs, je ne veux pas de
vous, il aurait mieux fait de nous dire avec politesse : Entrez, messieurs,
quitte ˆ mettre sur son mŽmoire : chambre de ma”tre, tant ; chambre de
laquais, tant ; attendu que si nous nÕavonspas de laquais nous comptons
en prendre.

Et, ce disant, La Mole Žcartadoucement lÕh™telier,qui Žtendait dŽjˆ la
main vers son arquebuse,fit passerCoconnaset entra derri•re lui dans la
maison.

Ð NÕimporte,dit Coconnas, jÕaibien de la peine ˆ remettre mon ŽpŽe
dans le fourreau avant de mÕ•treassurŽquÕellepique aussi bien que les
lardoires de ce gaillard-lˆ.

ÐPatience,mon cher compagnon, dit La Mole, patience ! Toutes les au-
berges sont pleines de gentilshommes attirŽs ˆ Paris pour les f•tes du
mariage ou pour la guerre prochaine de Flandre, nous ne trouverions
plus dÕautreslogis ; et puis, cÕestpeut-•tre la coutume ˆ Paris de recevoir
ainsi les Žtrangers qui y arrivent.

Ð Mordi ! comme vous •tes patient ! murmura Coconnas en tortillant
de rage sa moustache rouge et en foudroyant lÕh™tede sesregards. Mais
que le coquin prenne garde ˆ lui : si sa cuisine est mauvaise, si son lit est
dur, si son vin nÕapas trois ans de bouteille, si son valet nÕestpas souple
comme un joncÉ.

ÐLˆ, lˆ, lˆ, mon gentilhomme, fit lÕh™teen aiguisant sur un repassoir le
couteau de sa ceinture ; lˆ, tranquillisez-vous, vous •tes en pays de
Cocagne.

Puis tout bas et en secouant la t•te :
Ð CÕestquelque huguenot, murmura-t-il ; les tra”tres sont si insolents

depuis le mariage de leur BŽarnais avec mademoiselle Margot!
Puis, avec un sourire qui ežt fait frissonner sesh™tessÕilslÕavaientvu,

il ajouta :
ÐEh ! eh ! ce serait dr™lequÕilme fžt justement tombŽ des huguenots

iciÉ et queÉ
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Ð ‚ˆ ! souperons-nous ? demanda aigrement Coconnas, interrompant
les apartŽs de son h™te.

ÐMais, comme il vous plaira, monsieur, rŽpondit celui-ci, radouci sans
doute par la derni•re pensŽe qui lui Žtait venue.

Ð Eh bien, il nous pla”t, et promptement, rŽpondit Coconnas. Puis se
retournant vers La Mole :

Ð‚ˆ, monsieur le comte, tandis que lÕonnous prŽpare notre chambre,
dites moi : est-ce par hasard vous avez trouvŽ Paris une ville gaie, vous?

ÐMa foi, non, dit La Mole ; il me semble nÕyavoir vu encore que des
visages effarouchŽs ou rŽbarbatifs. Peut-•tre aussi les Parisiens ont-ils
peur de lÕorage. Voyez comme le ciel est noir et comme lÕair est lourd.

Ð Dites-moi, comte, vous cherchez le Louvre, nÕest-ce pas?
Ð Et vous aussi, je crois, monsieur de Coconnas.
Ð Eh bien, si vous voulez, nous le chercherons ensemble.
Ð Hein ! fit La Mole, nÕest-il pas un peu tard pour sortir.
ÐTard ou non, il faut que je sorte. Mes ordres sont prŽcis. Arriver au

plus vite ˆ Paris, et, aussit™t arrivŽ, communiquer avec le duc de Guise.
Ë ce nom du duc de Guise, lÕh™te sÕapprocha, fort attentif.
Ð Il me semble que ce maraud nous Žcoute, dit Coconnas, qui, en sa

qualitŽ de PiŽmontais, Žtait fort rancunier, et qui ne pouvait passer au
ma”tre de la Belle-ƒtoile la fa•on peu civile dont il recevait les voyageurs.

ÐOui, messieurs, je vous Žcoute,dit celui-ci en mettant la main ˆ son
bonnet, mais pour vous servir. JÕentendsparler du grand duc de Guise et
jÕaccours. Ë quoi puis-je vous •tre bon, mes gentilshommes?

ÐAh ! ah ! ce mot magique, ˆ ce quÕilpara”t, car dÕinsolentte voilˆ de-
venu obsŽquieux. Mordi ! ma”tre, ma”treÉ comment tÕappelles-tu?

Ð Ma”tre La Huri•re, rŽpondit lÕh™te sÕinclinant.
ÐEh bien, ma”tre La Huri•re, crois-tu que mon bras soit moins lourd

que celui de M. le duc de Guise, qui a le privil•ge de te rendre si poli ?
ÐNon, monsieur le comte, mais il est moins long, rŽpliqua La Huri•re.

DÕailleurs,ajouta-t-il, il faut vous dire que cegrand Henri est notre idole,
ˆ nous autres Parisiens.

Ð Quel Henri ? demanda La Mole.
Ð Il me semble quÕil nÕy en a quÕun, dit lÕaubergiste.
ÐPardon, mon ami, il y en a encore un autre dont je vous invite ˆ ne

pas dire de mal ; cÕestHenri de Navarre, sanscompter Henri de CondŽ,
qui a bien aussi son mŽrite.

Ð Ceux-lˆ, je ne les connais pas, rŽpondit lÕh™te.
ÐOui, mais moi je les connais, dit La Mole, et comme je suis adressŽau

roi Henri de Navarre, je vous invite ˆ nÕen pas mŽdire devant moi.
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LÕh™te,sans rŽpondre ˆ M. de La Mole, se contenta de toucher lŽg•re-
ment ˆ son bonnet, et continuant de faire les doux yeux ˆ Coconnas :

ÐAinsi, monsieur va parler au grand duc de Guise ? Monsieur est un
gentilhomme bien heureux ; et sans doute quÕil vient pourÉ ?

Ð Pour quoi? demanda Coconnas.
Ð Pour la f•te, rŽpondit lÕh™te avec un singulier sourire.
ÐVous devriez dire pour les f•tes, car Paris en regorge, de f•tes, ˆ ce

que jÕaientendu dire ; du moins on ne parle que de bals, de festins, de
carrousels. Ne sÕamuse-t-on pas beaucoup ˆ Paris, hein?

Ð Mais modŽrŽment, monsieur, jusquÕˆ prŽsent du moins, rŽpondit
lÕh™te; mais on va sÕamuser, je lÕesp•re.

Ð Les noces de Sa MajestŽ le roi de Navarre attirent cependant beau-
coup de monde en cette ville, dit La Mole.

Ð Beaucoup de huguenots, oui, monsieur, rŽpondit brusquement La
Huri•re ; puis sereprenant : Ah ! pardon, dit-il ; cesmessieurssont peut-
•tre de la religion ?

ÐMoi, de la religion ! sÕŽcriaCoconnas; allons donc ! je suis catholique
comme notre saint-p•re le pape.

La Huri•re se retourna vers La Mole comme pour lÕinterroger; mais
ou La Mole ne comprit pas son regard, ou il ne jugea point ˆ propos dÕy
rŽpondre autrement que par une autre question.

ÐSi vous ne connaissezpoint SaMajestŽ le roi de Navarre, ma”tre La
Huri•re, dit-il, peut-•tre connaissez-vous M. lÕamiral? JÕaientendu dire
que M. lÕamiral jouissait de quelque faveur ˆ la cour ; et comme je lui
Žtais recommandŽ, je dŽsirerais, si son adresse ne vous Žcorche pas la
bouche, savoir o• il loge.

ÐIl logeait rue de BŽthisy, monsieur, ici ˆ droite, rŽpondit lÕh™teavec
une satisfaction intŽrieure qui ne put sÕemp•cher de devenir extŽrieure.

Ð Comment, il logeait ? demanda La Mole ; est-il donc dŽmŽnagŽ?
Ð Oui, de ce monde peut-•tre.
Ð QuÕest-cê dire ? sÕŽcri•rentensemble les deux gentilshommes,

lÕamiral dŽmŽnagŽ de ce monde!
ÐQuoi ! monsieur de Coconnas, poursuivit lÕh™teavec un malin sou-

rire, vous •tes de ceux de Guise, et vous ignorez cela?
Ð Quoi cela?
ÐQuÕavant-hier,en passantsur la place Saint-Germain-lÕAuxerrois,de-

vant la maison du chanoine Pierre Piles, lÕamiral a re•u un coup
dÕarquebuse.

Ð Et il est tuŽ? sÕŽcria La Mole.
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ÐNon, le coup lui a seulement cassŽle bras et coupŽ deux doigts ; mais
on esp•re que les balles Žtaient empoisonnŽes.

Ð Comment, misŽrable! sÕŽcria La Mole, on esp•re! É
ÐJeveux dire quÕoncroit, reprit lÕh™te; ne nous f‰chonspas pour un

mot : la langue mÕa fourchŽ.
Et ma”tre La Huri•re, tournant le dos ˆ La Mole, tira la langue ˆ Co-

connasde la fa•on la plus goguenarde, accompagnant cegestedÕuncoup
dÕÏil dÕintelligence.

Ð En vŽritŽ! dit Coconnas rayonnant.
Ð En vŽritŽ! murmura La Mole avec une stupŽfaction douloureuse.
Ð CÕestcomme jÕailÕhonneur de vous le dire, messieurs, rŽpondit

lÕh™te.
ÐEn ce cas,dit La Mole, je vais au Louvre sans perdre un moment. Y

trouverai-je le roi Henri ?
Ð CÕest possible, puisquÕil y loge.
ÐEt moi aussi je vais au Louvre, dit Coconnas.Y trouverai-je le duc de

Guise ?
Ð CÕestprobable, car je viens de le voir passer il nÕya quÕuninstant,

avec deux cents gentilshommes.
Ð Alors, venez, monsieur de Coconnas, dit La Mole.
Ð Je vous suis, monsieur, dit Coconnas.
Ð Mais votre souper, mes gentilshommes ? demanda ma”tre La

Huri•re.
Ð Ah ! dit La Mole, je souperai peut-•tre chez le roi de Navarre.
Ð Et moi chez le duc de Guise, dit Coconnas.
ÐEt moi, dit lÕh™te,apr•s avoir suivi des yeux les deux gentilshommes

qui prenaient le chemin du Louvre, moi, je vais fourbir ma salade, ŽmŽ-
cher mon arquebuse et affiler ma pertuisane. On ne sait pas ce qui peut
arriver.
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Chapitre5
Du Louvre en particulier et de la vertu en gŽnŽral

Les deux gentilshommes, renseignŽspar la premi•re personne quÕilsren-
contr•rent, prirent la rue dÕAveron,la rue Saint-Germain-lÕAuxerrois,et
se trouv•rent bient™tdevant le Louvre, dont les tours commen•aient ˆ se
confondre dans les premi•res ombres du soir.

ÐQuÕavez-vousdonc ? demanda Coconnas ˆ La Mole, qui, arr•tŽ ˆ la
vue du vieux ch‰teau,regardait avec un saint respect cesponts-levis, ces
fen•tres Žtroites et cesclochetons aigus qui se prŽsentaient tout ˆ coup ˆ
ses yeux.

ÐMa foi, je nÕensais rien, dit La Mole, le cÏur me bat. Jene suis cepen-
dant pas timide outre mesure ; mais je ne sais pourquoi ce palais me pa-
ra”t sombre, et, dirai-je ? terrible !

Ð Eh bien, moi, dit Coconnas, je ne sais ce qui mÕarrive,mais je suis
dÕune allŽgresse rare. La tenue est pourtant quelque peu nŽgligŽe,
continua-t-il en parcourant des yeux son costume de voyage. Mais, bah !
on a lÕaircavalier. Puis, mes ordres me recommandaient la promptitude.
Je serai donc le bienvenu, puisque jÕaurai ponctuellement obŽi.

Et les deux jeunes gens continu•rent leur chemin agitŽs chacun des
sentiments quÕils avaient exprimŽs.

Il y avait bonne garde au Louvre ; tous les postes semblaient doublŽs.
Nos deux voyageurs furent donc dÕabordassezembarrassŽs.Mais Co-
connas,qui avait remarquŽ que le nom du duc de Guise Žtait une esp•ce
de talisman pr•s des Parisiens, sÕapprochadÕunesentinelle, et, se rŽcla-
mant de ce nom tout-puissant, demanda si, gr‰cê lui, il ne pourrait
point pŽnŽtrer dans le Louvre.

Ce nom paraissait faire sur le soldat son effet ordinaire ; cependant, il
demanda ˆ Coconnas sÕil nÕavait point le mot dÕordre.

Coconnas fut forcŽ dÕavouer quÕil ne lÕavait point.
Ð Alors, au large, mon gentilhomme, dit le soldat. Ë ce moment, un

homme qui causait avec lÕofficierdu poste, et qui, tout en causant, avait
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entendu Coconnas rŽclamer son admission au Louvre, interrompit son
entretien, et, venant ˆ lui :

Ð Goi fouloir, fous, ˆ monsir di Gouise ? dit-il.
Ð Moi, vouloir lui parler, rŽpondit Coconnas en souriant.
Ð Imbossible! le dugue il •tre chez le roi.
Ð Cependant jÕai une lettre dÕavis pour me rendre ˆ Paris.
Ð Ah ! fous afre eine lettre dÕafis?
Ð Oui, et jÕarrive de fort loin.
Ð Ah ! fous arrife de fort loin ?
Ð JÕarrive du PiŽmont.
Ð Pien! pien ! CÕest autre chose. Et fous fous abbelezÉ?
Ð Le comte Annibal de Coconnas.
Ð Pon! pon ! Tonnez la lettre, monsir Annipal, tonnez.
ÐVoici, sur ma parole, un bien galant homme, dit La Mole separlant ˆ

lui-m•me ; ne pourrai-je point trouver le pareil pour me conduire chez le
roi de Navarre.

Ð Mais tonnez donc la lettre, continua le gentilhomme allemand en
Žtendant la main vers Coconnas qui hŽsitait.

Ð Mordi ! reprit le PiŽmontais, dŽfiant comme un demi-Italien, je ne
sais si je doisÉ Je nÕai pas lÕhonneur de vous conna”tre, moi, monsieur.

Ð Je suis Pesme. JÕabbartiens ˆ M. le dugue de Gouise.
Ð Pesme, murmura Coconnas; je ne connais pas ce nom lˆ.
Ð CÕestmonsieur de Besme, mon gentilhomme, dit la sentinelle. La

prononciation vous trompe, voilˆ tout. Donnez votre lettre ˆ monsieur,
allez, jÕen rŽponds.

ÐAh ! monsieur de Besme,sÕŽcriaCoconnas, je le crois bien si je vous
connais ! É comment donc ! avec le plus grand plaisir. Voici ma lettre.
Excusez mon hŽsitation. Mais on doit hŽsiter quand on veut •tre fid•le.

Ð Pien, pien, dit de Besme, il nÕy afre pas besoin dÕexguses.
Ð Ma foi, monsieur, dit La Mole en sÕapprochant̂ son tour, puisque

vous •tes si obligeant, voudriez-vous vous charger de ma lettre comme
vous venez de le faire de celle de mon compagnon?

Ð Comment fous abbelez-vous?
Ð Le comte Lerac de La Mole.
Ð Le gonte Lerag de La Mole.
Ð Oui.
Ð Che ne gonnais pas.
Ð Il est tout simple que je nÕaipas lÕhonneurdÕ•tre connu de vous,

monsieur, je suis Žtranger, et, comme le comte de Coconnas, jÕarrivece
soir de bien loin.
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Ð Et tÕo• arrifez-vous?
Ð De Provence.
Ð Avec eine lettre?
Ð Oui, avec une lettre.
Ð Pourmonsir de Gouise?
Ð Non, pour Sa MajestŽ le roi de Navarre.
ÐChe ne souis bas au roi de Navarre, monsir, rŽpondit Besmeavec un

froid subit, che ne buis donc bas me charger de votre lettre.
Et Besme,tournant les talons ˆ La Mole, entra dans le Louvre en fai-

sant signe ˆ Coconnas de le suivre.
La Mole demeura seul.
Au m•me moment, par la porte du Louvre, parall•le ˆ celle qui avait

donnŽ passage ˆ Besme et ˆ Coconnas, sortit une troupe de cavaliers
dÕune centaine dÕhommes.

ÐAh ! ah ! dit la sentinelle ˆ son camarade,cÕestde Mouy et seshugue-
nots ; ils sont rayonnants. Le roi leur aura promis la mort de lÕassassinde
lÕamiral; et comme cÕestdŽjˆ lui qui a tuŽ le p•re de Mouy, le fils fera
dÕune pierre deux coups.

ÐPardon, fit La Mole sÕadressantau soldat, mais nÕavez-vouspas dit,
mon brave, que cet officier Žtait monsieur de Mouy ?

Ð Oui-da, mon gentilhomme.
Ð Et que ceux qui lÕaccompagnaient ŽtaientÉ
Ð ƒtaient des parpaillotsÉ Je lÕai dit.
ÐMerci, dit La Mole, sans para”tre remarquer le terme de mŽpris em-

ployŽ par la sentinelle. Voilˆ tout ce que je voulais savoir.
Et se dirigeant aussit™t vers le chef des cavaliers :
ÐMonsieur, dit-il en lÕabordant,jÕapprendsque vous •tes monsieur de

Mouy.
Ð Oui, monsieur, rŽpondit lÕofficier avec politesse.
Ð Votre nom, bien connu parmi ceux de la religion, mÕenhardit ˆ

mÕadresser ˆ vous, monsieur, pour vous demander un service.
Ð Lequel, monsieur?É Mais, dÕabord, ˆ qui ai-je lÕhonneur de parler?
Ð Au comte Lerac de La Mole. Les deux jeunes gens se salu•rent.
Ð Je vous Žcoute, monsieur, dit de Mouy.
Ð Monsieur, jÕarrivedÕAix,porteur dÕunelettre de M. dÕAuriac,gou-

verneur de la Provence. Cette lettre est adressŽeau roi de Navarre et
contient des nouvelles importantes et pressŽesÉ Comment puis-je lui re-
mettre cette lettre ? comment puis-je entrer au Louvre ?

Ð Rien de plus facile que dÕentrerau Louvre, monsieur, rŽpliqua de
Mouy ; seulement, je crains que le roi de Navarre ne soit trop occupŽ ˆ
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cette heure pour vous recevoir. Mais nÕimporte, si vous voulez me
suivre, je vous conduirai jusquÕˆ son appartement. Le reste vous regarde.

Ð Mille fois merci !
Ð Venez, monsieur, dit de Mouy.
de Mouy descendit de cheval, jeta la bride aux mains de son laquais,

sÕacheminavers le guichet, se fit reconna”tre de la sentinelle, introduisit
La Mole dans le ch‰teau, et, ouvrant la porte de lÕappartement du roi :

Ð Entrez, monsieur, dit-il, et informez-vous. Et saluant La Mole, il se
retira. La Mole, demeurŽ seul, regarda autour de lui. LÕantichambreŽtait
vide, une des portes intŽrieures Žtait ouverte.

Il fit quelques pas et se trouva dans un couloir.
Il frappa et appela sans que personne rŽpond”t. Le plus profond si-

lence rŽgnait dans cette partie du Louvre.
ÐQui donc me parlait, pensa-t-il, de cette Žtiquette si sŽv•re ? On va et

on vient dans ce palais comme sur une place publique.
Et il appela encore, mais sans obtenir un meilleur rŽsultat que la pre-

mi•re fois.
Ð Allons, marchons devant nous, pensa-t-il ; il faudra bien que je fi-

nisse par rencontrer quelquÕun.Et il sÕengageadans le couloir, qui allait
toujours sÕassombrissant.

Tout ˆ coup la porte opposŽeˆ celle par laquelle il Žtait entrŽ sÕouvrit,
et deux pages parurent, portant des flambeaux et Žclairant une femme
dÕunetaille imposante, dÕunmaintien majestueux, et surtout dÕuneadmi-
rable beautŽ.

La lumi•re porta en plein sur La Mole, qui demeura immobile. La
femme sÕarr•ta, de son c™tŽ, comme La Mole sÕŽtait arr•tŽ du sien.

ÐQue voulez-vous, monsieur ? demanda-t-elle au jeune homme dÕune
voix qui bruit ˆ ses oreilles comme une musique dŽlicieuse.

ÐOh ! madame, dit La Mole en baissant les yeux, excusez-moi, je vous
prie. Je quitte M. de Mouy, qui a eu lÕobligeancede me conduire jus-
quÕici, et je cherchais le roi de Navarre.

ÐSaMajestŽ nÕestpoint ici, monsieur ; elle est, je crois, chez son beau
fr•re. Mais, en son absence, ne pourriez-vous dire ˆ la reineÉ

ÐOui, sans doute, madame, reprit La Mole, si quelquÕundaignait me
conduire devant elle.

Ð Vous y •tes, monsieur.
Ð Comment! sÕŽcria La Mole.
Ð Je suis la reine de Navarre, dit Marguerite.
La Mole fit un mouvement tellement brusque de stupeur et dÕeffroi

que la reine sourit.

50



Ð Parlez vite, monsieur, dit-elle, car on mÕattend chez la reine m•re.
ÐOh ! madame, si vous •tes si instamment attendue, permettez-moi de

mÕŽloigner,car il me serait impossible de vous parler en ce moment. Je
suis incapable de rassembler deux idŽes; votre vue mÕaŽbloui. Je ne
pense plus, jÕadmire.

Marguerite sÕavan•apleine de gr‰ceet de beautŽvers ce jeune homme
qui, sans le savoir, venait dÕagir en courtisan raffinŽ.

Ð Remettez-vous, monsieur, dit-elle. JÕattendrai et lÕon mÕattendra.
Ð Oh ! pardonnez-moi, madame, si je nÕaipoint saluŽ dÕabordVotre

MajestŽavec tout le respect quÕellea le droit dÕattendredÕunde sesplus
humbles serviteurs, maisÉ

Ð Mais, continua Marguerite, vous mÕaviezprise pour une de mes
femmes.

ÐNon, madame, mais pour lÕombrede la belle Diane de Poitiers. On
mÕa dit quÕelle revenait au Louvre.

Ð Allons, monsieur, dit Marguerite, je ne mÕinqui•te plus de vous, et
vous ferez fortune ˆ la cour. Vous aviez une lettre pour le roi, dites-
vous ? CÕŽtaitfort inutile. Mais, nÕimporte,o• est-elle? Je la lui remet-
traiÉ Seulement, h‰tez-vous, je vous prie.

En un clin dÕÏil La Mole Žcartales aiguillettes de son pourpoint, et tira
de sa poitrine une lettre enfermŽe dans une enveloppe de soie.

Marguerite prit la lettre et regarda lÕŽcriture.
Ð NÕ•tes-vous pas monsieur de La Mole, dit-elle.
ÐOui, madame. Oh ! mon Dieu ! aurais-je le bonheur que mon nom fžt

connu de Votre MajestŽ?
ÐJelÕaientendu prononcer par le roi mon mari, et par mon fr•re le duc

dÕAlen•on. Je sais que vous •tes attendu.
Et elle glissa dans son corsage,tout raide de broderies et de diamants,

cette lettre qui sortait du pourpoint du jeune homme, et qui Žtait encore
ti•de de la chaleur de sa poitrine. La Mole suivait avidement des yeux
chaque mouvement de Marguerite.

ÐMaintenant, monsieur, dit-elle, descendezdans la galerie au-dessous,
et attendez jusquÕˆce quÕilvienne quelquÕunde la part du roi de Na-
varre ou du duc dÕAlen•on. Un de mes pages va vous conduire.

Ë cesmots Marguerite continua son chemin. La Mole se rangea contre
la muraille. Mais le passageŽtait si Žtroit, et le vertugadin de la reine de
Navarre si large, que sa robe de soie effleura lÕhabitdu jeune homme,
tandis quÕun parfum pŽnŽtrant sÕŽpandait lˆ o• elle avait passŽ.

La Mole frissonna par tout son corps, et, sentant quÕilallait tomber,
chercha un appui contre le mur.
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Marguerite disparut comme une vision.
ÐVenez-vous, monsieur ? dit le page chargŽde conduire La Mole dans

la galerie infŽrieure.
ÐOh ! oui, oui, sÕŽcriaLa Mole enivrŽ, car comme le jeune homme lui

indiquait le chemin par lequel venait de sÕŽloignerMarguerite, il espŽ-
rait, en se h‰tant, la revoir encore.

En effet en arrivant au haut de lÕescalier,il lÕaper•utˆ lÕŽtageinfŽrieur ;
et soit hasard, soit que le bruit de sespas fžt arrivŽ jusquÕˆelle, Margue-
rite ayant relevŽ la t•te, il put la voir encore une fois.

Ð Oh ! dit-il, en suivant le page, ce nÕestpas une mortelle, cÕestune
dŽesse; et, comme dit Virgilius Maro :

Et vera incessu patuit dea.
Ð Eh bien? demanda le jeune page.
Ð Me voici, dit La Mole ; pardon, me voici.
Le page prŽcŽda La Mole, descendit un Žtage, ouvrit une premi•re

porte, puis une seconde et sÕarr•tant sur le seuil :
Ð Voici lÕendroit o• vous devez attendre, lui dit-il.
La Mole entra dans la galerie, dont la porte se referma derri•re lui.
La galerie Žtait vide, ˆ lÕexceptiondÕungentilhomme qui sepromenait,

et qui, de son c™tŽ, paraissait attendre.
DŽjˆ le soir commen•ait ˆ faire tomber de larges ombres du haut des

vožtes, et, quoique les deux hommes fussent ˆ peine ˆ vingt pas lÕunde
lÕautre, ils ne pouvaient distinguer leurs visages. La Mole sÕapprocha.

ÐDieu me pardonne ! murmura-t-il quand il ne fut plus quÕˆquelques
pas du second gentilhomme, cÕestM. le comte de Coconnas que je re-
trouve ici.

Au bruit de sespas, le PiŽmontais sÕŽtaitdŽjˆ retournŽ, et le regardait
avec le m•me Žtonnement quÕil en Žtait regardŽ.

Ð Mordi ! sÕŽcria-t-il,cÕestM. de La Mole, ou le diable mÕemporte!
Ouf ! que fais-je donc lˆ ! je jure chez le roi ; mais bah ! il para”t que le roi
jure bien autrement encore que moi, et jusque dans les Žglises.Eh, mais !
nous voici donc au Louvre ?É

Ð Comme vous voyez, M. de Besme vous a introduit?
ÐOui. CÕestun charmant Allemand que ceM. de BesmeÉ Et vous, qui

vous a servi de guide ?
Ð M. de MouyÉ Je vous disais bien que les huguenots nÕŽtaientpas

trop mal en cour non plusÉ Et avez-vous rencontrŽ M. de Guise ?
ÐNon, pas encoreÉ Et vous, avez-vous obtenu votre audience du roi

de Navarre ?
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Ð Non ; mais cela ne peut tarder. On mÕaconduit ici, et lÕonmÕadit
dÕattendre.

ÐVous verrez quÕilsÕagitde quelque grand souper, et que nous serons
c™teˆ c™teau festin. Quel singulier hasard, en vŽritŽ ! Depuis deux
heures le sort nous marieÉ Mais quÕavez-vous? vous semblez
prŽoccupŽÉ

ÐMoi ! dit vivement La Mole en tressaillant, car en effet il demeurait
toujours comme Žbloui par la vision qui lui Žtait apparue ; non, mais le
lieu o• nous nous trouvons fait na”tre dans mon esprit une foule de
rŽflexions.

ÐPhilosophiques, nÕest-cepas ? cÕestcomme moi. Quand vous •tes en-
trŽ, justement, toutes les recommandations de mon prŽcepteur me reve-
naient ˆ lÕesprit. Monsieur le comte, connaissez-vous Plutarque?

Ð Comment donc ! dit La Mole en souriant, cÕestun de mes auteurs
favoris.

ÐEh bien, continua Coconnas gravement, ce grand homme ne me pa-
ra”t pas sÕ•treabusŽquand il compare les dons de la nature ˆ des fleurs
brillantes, mais ŽphŽm•res, tandis quÕil regarde la vertu comme une
plante balsamique dÕunimpŽrissable parfum et dÕuneefficacitŽ souve-
raine pour la guŽrison des blessures.

ÐEst-ceque vous savez le grec, monsieur de Coconnas? dit La Mole
en regardant fixement son interlocuteur.

ÐNon pas ; mais mon prŽcepteur le savait, et il mÕafort recommandŽ,
lorsque je seraisˆ la cour, de discourir sur la vertu. Cela, dit-il, a fort bon
air. Aussi, je suis cuirassŽsur ce sujet, je vous en avertis. Ë propos, avez-
vous faim ?

Ð Non.
ÐIl me semblait cependant que vous teniez ˆ la volaille embrochŽede

la Belle-ƒtoile ; moi, je meurs dÕinanition.
Ð Eh bien, monsieur de Coconnas, voici une belle occasion dÕutiliser

vos arguments sur la vertu et de prouver votre admiration pour Plu-
tarque, car ce grand Žcrivain dit quelque part : Il est bon dÕexercerlÕ‰me
ˆ la douleur et lÕestomaĉ la faim. Prepon esti t•n men psuch•n odun•,
ton de gastŽra sem™ aske•n.

Ð Ah •a ! vous le savez donc, le grec? sÕŽcria Coconnas stupŽfait.
Ð Ma foi, oui ! rŽpondit La Mole ; mon prŽcepteur me lÕa appris, ˆ moi.
Ð Mordi ! comte, votre fortune est assurŽeen ce cas; vous ferez des

vers avec le roi Charles IX, et vous parlerez grec avec la reine
Marguerite.
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ÐSanscompter, ajouta La Mole en riant, que je pourrai encore parler
gascon avec le roi de Navarre.

En ce moment, lÕissuede la galerie qui aboutissait chez le roi sÕouvrit;
un pas retentit, on vit dans lÕobscuritŽune ombre sÕapprocher.Cette
ombre devint un corps. Ce corps Žtait celui de M. de Besme.

Il regarda les deux jeunes gens sous le nez, afin de reconna”tre le sien,
et fit signe ˆ Coconnas de le suivre.

Coconnas salua de la main La Mole.
De Besme conduisit Coconnas ˆ lÕextrŽmitŽde la galerie, ouvrit une

porte, et se trouva avec lui sur la premi•re marche dÕun escalier.
ArrivŽ lˆ, il sÕarr•ta,et regardant tout autour de lui, puis en haut, puis

en bas :
Ð Monsir de Gogonnas, dit-il, o• temeurez-fous ?
Ð Ë lÕauberge de la Belle-ƒtoile, rue de lÕArbre-Sec.
ÐPon, pon ! •tre ˆ teux pas tÕiziÉ Rentez-fous fite ˆ fotre hodel, et ste

nuitÉ Il regarda de nouveau autour de lui.
Ð Eh bien, cette nuit? demanda Coconnas.
ÐEh pien, ste nuit, refenez ici afec un groix planche ˆ fotre jabeau. Li

mot di basse, il sera Gouise. Chut! pouche glose.
Ð Mais ˆ quelle heure dois-je venir ?
Ð Gand fous ententrez le doguesin.
Ð Comment, le doguesin? demanda Coconnas.
Ð Foui, le doguesin : pum! pum ! É
Ð Ah ! le tocsin ?
Ð Oui, cÕ•tre cela que che tisais.
Ð CÕest bien! on y sera, dit Coconnas.
Et saluant de Besme, il sÕŽloigna en se demandant tout bas :
ÐQue diable veut-il donc dire, et ˆ propos de quoi sonnera-t-on le toc-

sin ? NÕimporte! je persiste dans mon opinion : cÕestun charmant TŽdes-
co que M. de Besme.Si jÕattendaisle comte de La Mole ?É Ah ! ma foi,
non ; il est probable quÕil soupera avec le roi de Navarre.

Et Coconnas se dirigea vers la rue de lÕArbre-Sec,o• lÕattirait comme
un aimant lÕenseigne de la Belle-ƒtoile.

Pendant ce temps une porte de la galerie correspondant aux apparte-
ments du roi de Navarre sÕouvrit,et un page sÕavan•avers M. de La
Mole.

Ð CÕest bien vous qui •tes le comte de La Mole? dit-il.
Ð CÕest moi-m•me.
Ð O• demeurez-vous ?
Ð Rue de lÕArbre-Sec, ˆ la Belle-ƒtoile.
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ÐBon ! cÕest̂ la porte du Louvre. ƒcoutezÉ SaMajestŽ vous fait dire
quÕellene peut vous recevoir en ce moment ; peut-•tre cette nuit vous
enverra-t-elle chercher. En tout cas,si demain matin vous nÕaviezpas re-
•u de ses nouvelles, venez au Louvre.

Ð Mais si la sentinelle me refuse la porte?
ÐAh ! cÕestjusteÉ Le mot de passeest Navarre ; dites cemot, et toutes

les portes sÕouvriront devant vous.
Ð Merci.
ÐAttendez, mon gentilhomme ; jÕaiordre de vous reconduire jusquÕau

guichet, de peur que vous ne vous perdiez dans le Louvre.
ÐË propos, et Coconnas? se dit La Mole ˆ lui-m•me quand il se trou-

va hors du palais. Oh ! il sera restŽ ˆ souper avec le duc de Guise.
Mais en rentrant chez ma”tre La Huri•re, la premi•re figure quÕaper•ut

notre gentilhomme fut celle de CoconnasattablŽ devant une gigantesque
omelette au lard.

Ð Oh ! oh ! sÕŽcriaCoconnas en riant aux Žclats, il para”t que vous
nÕavezpas plus d”nŽ chez le roi de Navarre que je nÕaisoupŽ chez M. de
Guise.

Ð Ma foi, non.
Ð Et la faim vous est-elle venue?
Ð Je crois que oui.
Ð MalgrŽ Plutarque?
ÐMonsieur le comte, dit en riant La Mole, Plutarque dit dans un autre

endroit : Ç QuÕil faut que celui qui a partage avec celui qui nÕapas. È
Voulez-vous, pour lÕamourde Plutarque, partager votre omelette avec
moi, nous causerons de la vertu en mangeant?

Ð Oh ! ma foi, non, dit Coconnas; cÕestbon quand on est au Louvre,
quÕoncraint dÕ•treŽcoutŽ et quÕona lÕestomacvide. Mettez-vous lˆ, et
soupons.

Ð Allons, je vois que dŽcidŽment le sort nous a faits insŽparables.
Couchez-vous ici ?

Ð Je nÕen sais rien.
Ð Ni moi non plus.
Ð En tout cas je sais bien o• je passerai la nuit, moi.
Ð O• cela?
Ð O• vous la passerez vous-m•me, cÕest immanquable.
Et tous deux se mirent ˆ rire, en faisant de leur mieux honneur ˆ

lÕomelette de ma”tre La Huri•re.
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Chapitre6
La dette payŽe

Maintenant, si le lecteur est curieux de savoir pourquoi M. de La Mole
nÕavaitpas ŽtŽ re•u par le roi de Navarre, pourquoi M. de Coconnas
nÕavaitpu voir M. de Guise, et enfin pourquoi tous deux, au lieu de sou-
per au Louvre avec des faisans, des perdrix et du chevreuil, soupaient ˆ
lÕh™telde la Belle-ƒtoile avecune omelette au lard, il faut quÕilait la com-
plaisance de rentrer avec nous au vieux palais des rois et de suivre la
reine Marguerite de Navarre que La Mole avait perdue de vue ˆ lÕentrŽe
de la grande galerie.

Tandis que Marguerite descendait cet escalier, le duc Henri de Guise,
quÕellenÕavaitpas revu depuis la nuit de sesnoces,Žtait dans le cabinet
du roi. Ë cet escalierque descendait Marguerite, il y avait une issue.Ë ce
cabinet o• Žtait M. de Guise, il y avait une porte. Or, cette porte et cette
issue conduisaient toutes deux ˆ un corridor, lequel corridor conduisait
lui-m•me aux appartements de la reine m•re Catherine de MŽdicis.

Catherine de MŽdicis Žtait seule, assisepr•s dÕunetable, le coude ap-
puyŽ sur un livre dÕheuresentrÕouvert,et la t•te posŽesur sa main en-
core remarquablement belle, gr‰ceau cosmŽtique que lui fournissait le
Florentin RenŽ, qui rŽunissait la double charge de parfumeur et
dÕempoisonneur de la reine m•re.

La veuve de Henri II Žtait v•tue de ce deuil quÕellenÕavaitpoint quittŽ
depuis la mort de son mari. CÕŽtaitˆ cette Žpoque une femme de
cinquante-deux ˆ cinquante-trois ans ˆ peu pr•s, qui conservait, gr‰cê
son embonpoint plein de fra”cheur, les traits de sa premi•re beautŽ.Son
appartement, comme son costume, Žtait celui dÕuneveuve. Tout y Žtait
dÕuncaract•re sombre : Žtoffes, murailles, meubles. Seulement, au-des-
sus dÕuneesp•ce de dais couvrant un fauteuil royal, o• pour le moment
dormait couchŽela petite levrette favorite de la reine m•re, laquelle lui
avait ŽtŽdonnŽe par son gendre Henri de Navarre et avait re•u le nom
mythologique de PhŽbŽ,on voyait peint au naturel un arc-en-ciel entourŽ
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de cette devise grecque que le roi Fran•ois Ier lui avait donnŽe : Ph™s
pherei • de kai a•thz•n, et qui peut se traduire par ce vers fran•ais :

Il porte la lumi•re et la sŽrŽnitŽ.
Tout ˆ coup, et au moment o• la reine m•re paraissait plongŽe au plus

profond dÕunepensŽequi faisait Žclore sur ses l•vres peintes avec du
carmin un sourire lent et plein dÕhŽsitation,un homme ouvrit la porte,
souleva la tapisserie et montra son visage p‰le en disant :

Ð Tout va mal. Catherine leva la t•te et reconnut le duc de Guise.
Ð Comment, tout va mal ! rŽpondit-elle. Que voulez-vous dire, Henri ?
Ð Jeveux dire que le roi est plus que jamais coiffŽ de ses huguenots

maudits, et que, si nous attendons son congŽpour exŽcuter la grande en-
treprise, nous attendrons encore longtemps et peut-•tre toujours.

Ð QuÕest-ildonc arrivŽ ? demanda Catherine en conservant ce visage
calme qui lui Žtait habituel, et auquel elle savait cependant si bien, selon
lÕoccasion, donner les expressions les plus opposŽes.

ÐIl y a que tout ˆ lÕheure,pour la vingti•me fois, jÕaientamŽ avec Sa
MajestŽcette question de savoir si lÕoncontinuerait de supporter les bra-
vades que se permettent, depuis la blessure de leur amiral, messieurs de
la religion.

Ð Et que vous a rŽpondu mon fils? demanda Catherine.
Ð Il mÕarŽpondu : ÇMonsieur le duc, vous devez •tre soup•onnŽ du

peuple comme auteur de lÕassassinatcommis sur mon second p•re mon-
sieur lÕamiral; dŽfendez-vous comme il vous plaira. Quant ˆ moi, je me
dŽfendrai bien moi-m•me si lÕonmÕinsulteÉ È Et sur ce il mÕatournŽ le
dos pour aller donner ˆ souper ˆ ses chiens.

Ð Et vous nÕavez point tentŽ de le retenir?
ÐSi fait. Mais il mÕarŽpondu aveccette voix que vous lui connaissezet

en me regardant de ce regard qui nÕestquÕˆlui : ÇMonsieur le duc, mes
chiens ont faim, et ce ne sont pas des hommes pour que je les fasseat-
tendreÉ È Sur quoi je suis venu vous prŽvenir.

Ð Et vous avez bien fait, dit la reine m•re.
Ð Mais que rŽsoudre?
Ð Tenter un dernier effort.
Ð Et qui lÕessaiera?
Ð Moi. Le roi est-il seul?
Ð Non! Il est avec M. de Tavannes.
Ð Attendez-moi ici. Ou plut™t suivez-moi de loin. Catherine se leva

aussit™tet prit le chemin de la chambre o• se tenaient, sur des tapis de
Turquie et des coussins de velours, les lŽvriers favoris du roi. Sur des
perchoirs scellŽsdans la muraille Žtaient deux ou trois faucons de choix
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et une petite pie-gri•che avec laquelle Charles IX sÕamusait̂ voler les pe-
tits oiseaux dans le jardin du Louvre et dans ceux des Tuileries, quÕon
commen•ait ˆ b‰tir.Pendant le chemin la reine m•re sÕŽtaitarrangŽ un
visage p‰leet plein dÕangoisse,sur lequel roulait une derni•re ou plut™t
une premi•re larme.

Elle sÕapprochasans bruit de Charles IX, qui donnait ˆ seschiens des
fragments de g‰teaux coupŽs en portions pareilles.

Ð Mon fils ! dit Catherine avec un tremblement de voix si bien jouŽ
quÕil fit tressaillir le roi.

Ð QuÕavez-vous, madame? dit le roi en se retournant vivement.
ÐJÕai,mon fils, rŽpondit Catherine, que je vous demande la permission

de me retirer dans un de vos ch‰teaux,peu mÕimporte lequel, pourvu
quÕil soit bien ŽloignŽ de Paris.

Ð Et pourquoi cela, madame ? demanda Charles IX en fixant sur sa
m•re son Ïil vitreux qui, dans certaines occasions, devenait si pŽnŽtrant.

ÐParceque chaque jour je re•ois de nouveaux outrages de ceux de la
religion, parce quÕaujourdÕhuije vous ai entendu menacer par les protes-
tants jusque dans votre Louvre, et que je ne veux plus assister ˆ de pa-
reils spectacles.

Ð Mais enfin, ma m•re, dit Charles IX avec une expression pleine de
conviction, on leur a voulu tuer leur amiral. Un inf‰memeurtrier leur
avait dŽjˆ assassinŽle brave M. de Mouy, ˆ cespauvres gens.Mort de ma
vie, ma m•re ! il faut pourtant une justice dans un royaume.

ÐOh ! soyez tranquille, mon fils, dit Catherine, la justice ne leur man-
quera point, car si vous la leur refusez, ils sela feront ˆ leur mani•re : sur
M. de Guise aujourdÕhui, sur moi demain, sur vous plus tard.

ÐOh ! madame, dit Charles IX laissant percer dans sa voix un premier
accent de doute, vous croyez?

Ð Eh ! mon fils, reprit Catherine, sÕabandonnanttout enti•re ˆ la vio-
lence de sespensŽes,ne savez-vous pas quÕilne sÕagitplus de la mort de
M. Fran•ois de Guise ou de celle de M. lÕamiral,de la religion protestante
ou de la religion catholique, mais tout simplement de la substitution du
fils dÕAntoine de Bourbon au fils de Henri II ?

Ð Allons, allons, ma m•re, voici que vous retombez encore dans vos
exagŽrations habituelles! dit le roi.

Ð Quel est donc votre avis, mon fils?
ÐDÕattendre,ma m•re ! dÕattendre.Toute la sagessehumaine est dans

ce seul mot. Le plus grand, le plus fort et le plus adroit surtout est celui
qui sait attendre.
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ÐAttendez donc ; mais moi je nÕattendraipas. Et sur ce, Catherine fit
une rŽvŽrence,et, se rapprochant de la porte, sÕappr•taˆ reprendre le
chemin de son appartement. Charles IX lÕarr•ta.

ÐEnfin, que faut-il donc faire, ma m•re ! dit-il, car je suis juste avant
toute chose, et je voudrais que chacun fžt content de moi.

Catherine se rapprocha.
Ð Venez, monsieur le comte, dit-elle ˆ Tavannes, qui caressait la pie-

gri•che du roi, et dites au roi ce quÕˆ votre avis il faut faire.
Ð Votre MajestŽ me permet-elle? demanda le comte.
Ð Dis, Tavannes! dis.
Ð Que fait Votre MajestŽ ˆ la chasse quand le sanglier revient sur elle?
ÐMordieu ! monsieur, je lÕattendsde pied ferme, dit Charles IX, et je

lui perce la gorge avec mon Žpieu.
Ð Uniquement pour lÕemp•cher de vous nuire, ajouta Catherine.
ÐEt pour mÕamuser,dit le roi avec un soupir qui indiquait le courage

poussŽjusquÕˆla fŽrocitŽ ; mais je ne mÕamuseraispas ˆ tuer mes sujets,
car enfin, les huguenots sont mes sujets aussi bien que les catholiques.

ÐAlors, Sire, dit Catherine, vos sujets les huguenots feront comme le
sanglier ˆ qui on ne met pas un Žpieu dans la gorge : ils dŽcoudront
votre tr™ne.

Ð Bah ! vous croyez, madame, dit le roi dÕunair qui indiquait quÕil
nÕajoutait pas grande foi aux prŽdictions de sa m•re.

Ð Mais nÕavez-vous pas vu aujourdÕhui M. de Mouy et les siens?
Ð Oui, je les ai vus, puisque je les quitte ; mais que mÕa-t-ildemandŽ

qui ne soit pas juste ? Il mÕademandŽ la mort du meurtrier de son p•re et
de lÕassassinde lÕamiral! Est-ceque nous nÕavonspas puni M. de Mont-
gommery de la mort de mon p•re et de votre Žpoux, quoique cette mort
fžt un simple accident ?

ÐCÕestbien, Sire, dit Catherine piquŽe, nÕenparlons plus. Votre Majes-
tŽ est sous la protection du Dieu qui lui donna la force, la sagesseet la
confiance ; mais moi, pauvre femme, que Dieu abandonne sans doute ˆ
cause de mes pŽchŽs, je crains et je c•de.

Et sur ce, Catherine salua une seconde fois et sortit, faisant signe au
duc de Guise, qui sur cesentrefaites Žtait entrŽ, de demeurer ˆ sa place
pour tenter encore un dernier effort.

Charles IX suivit des yeux sa m•re, mais sans la rappeler cette fois ;
puis il se mit ˆ caresser ses chiens en sifflant un air de chasse.

Tout ˆ coup il sÕinterrompit.
Ð Ma m•re est bien un esprit royal, dit-il ; en vŽritŽ elle ne doute de

rien. Allez donc, dÕun propos dŽlibŽrŽ, tuer quelques douzaines de
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huguenots, parce quÕilssont venus demander justice ! NÕest-cepas leur
droit apr•s tout ?

Ð Quelques douzaines, murmura le duc de Guise.
Ð Ah ! vous •tes lˆ, monsieur ! dit le roi faisant semblant de

lÕapercevoirpour la premi•re fois ; oui, quelques douzaines ; le beau dŽ-
chet ! Ah ! si quelquÕunvenait me dire : Sire, vous serez dŽbarrassŽde
tous vos ennemis ˆ la fois, et demain il nÕenrestera pas un pour vous re-
procher la mort des autres, ah ! alors, je ne dis pas!

Ð Et bien, Sire.
Ð Tavannes, interrompit le roi, vous fatiguez Margot, remettez-la au

perchoir. Ce nÕestpas une raison, parce quÕelleporte le nom de ma sÏur
la reine de Navarre, pour que tout le monde la caresse.

Tavannes remit la pie sur son b‰ton,et sÕamusâ rouler et ˆ dŽrouler
les oreilles dÕun lŽvrier.

ÐMais, Sire, reprit le duc de Guise, si lÕondisait ˆ Votre MajestŽ : Sire,
Votre MajestŽ sera dŽlivrŽe demain de tous ses ennemis.

Ð Et par lÕintercession de quel saint ferait-on ce miracle?
Ð Sire, nous sommes aujourdÕhui le 24 aožt, ce serait donc par

lÕintercession de saint BarthŽlemy.
Ð Un beau saint, dit le roi, qui sÕest laissŽ Žcorcher tout vif!
ÐTant mieux ! plus il a souffert, plus il doit avoir gardŽ rancune ˆ ses

bourreaux.
ÐEt cÕestvous, mon cousin, dit le roi, cÕestvous qui avecvotre jolie pe-

tite ŽpŽeˆ poignŽe dÕor,tuerez dÕicî demain dix mille huguenots ! Ah !
ah ! ah ! mort de ma vie ! que vous •tes plaisant, monsieur de Guise !

Et le roi Žclatade rire, mais dÕunrire si faux, que lÕŽchode la chambre
le rŽpŽta dÕun ton lugubre.

ÐSire, un mot, un seul, poursuivit le duc tout en frissonnant malgrŽ lui
au bruit de ce rire qui nÕavaitrien dÕhumain.Un signe, et tout est pr•t.
JÕailes Suisses,jÕaionze cents gentilshommes, jÕailes chevau-lŽgers, jÕai
les bourgeois : de son c™tŽ,Votre MajestŽ a sesgardes, sesamis, sa no-
blesse catholiqueÉ Nous sommes vingt contre un.

Ð Eh bien, puisque vous •tes si fort, mon cousin, pourquoi diable
venez-vous me rebattre les oreilles de cela?É Faites sans moi, faites! É

Et le roi se retourna vers seschiens. Alors la porti•re se souleva et Ca-
therine reparut.

Ð Tout va bien, dit-elle au duc, insistez, il cŽdera.
Et la porti•re retomba sur Catherine sans que Charles IX la v”t ou du

moins fit semblant de la voir.
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Ð Mais encore, dit le duc de Guise, faut-il que je sachesi en agissant
comme je le dŽsire, je serai agrŽable ˆ Votre MajestŽ.

Ð En vŽritŽ, mon cousin Henri, vous me plantez le couteau sur la
gorge ; mais je rŽsisterai, mordieu! ne suis-je donc pas le roi?

Ð Non, pas encore, Sire; mais, si vous voulez, vous le serez demain.
ÐAh •ˆ ! continua Charles IX, on tuerait donc aussi le roi de Navarre,

le prince de CondŽÉ dans mon Louvre ! É Ah ! Puis il ajouta dÕunevoix
ˆ peine intelligible :

Ð Dehors, je ne dis pas.
ÐSire, sÕŽcriale duc, ils sortent ce soir pour faire dŽbaucheavec le duc

dÕAlen•on, votre fr•re.
ÐTavannes, dit le roi avec une impatience admirablement bien jouŽe,

ne voyez-vous pas que vous taquinez mon chien! Viens, ActŽon, viens.
Et Charles IX sortit sans en vouloir Žcouter davantage, et rentra chez

lui en laissant Tavannes et le duc de Guise presque aussi incertains
quÕauparavant.

Cependant une sc•ne dÕunautre genre se passait chez Catherine, qui,
apr•s avoir donnŽ au duc de Guise le conseil de tenir bon, Žtait rentrŽe
dans son appartement, o• elle avait trouvŽ rŽunies les personnes qui,
dÕordinaire, assistaient ˆ son coucher.

Ë son retour Catherine avait la figure aussi riante quÕelleŽtait dŽcom-
posŽeˆ son dŽpart. Peu ˆ peu elle congŽdia de son air le plus agrŽable
sesfemmes et sescourtisans ; il ne resta bient™tpr•s dÕelleque madame
Marguerite, qui, assisesur un coffre pr•s de la fen•tre ouverte, regardait
le ciel, absorbŽe dans ses pensŽes.

Deux ou trois fois, en seretrouvant seuleavecsafille, la reine m•re ou-
vrit la bouche pour parler, mais chaque fois une sombre pensŽerefoula
au fond de sa poitrine les mots pr•ts ˆ sÕŽchapper de ses l•vres.

Sur ces entrefaites, la porti•re se souleva et Henri de Navarre parut.
La petite levrette, qui dormait sur le tr™ne, bondit et courut ˆ lui.
ÐVous ici, mon fils ! dit Catherine en tressaillant, est-ceque vous sou-

pez au Louvre ?
ÐNon, madame, rŽpondit Henri, nous battons la ville cesoir avecMM.

dÕAlen•on et de CondŽ. Je croyais presque les trouver occupŽs ˆ vous
faire la cour.

Catherine sourit.
ÐAllez, messieurs, dit-elle, allezÉ Les hommes sont bien heureux de

pouvoir courir ainsiÉ NÕest-ce pas, ma fille ?
Ð CÕestvrai, rŽpondit Marguerite, cÕestune si belle et si douce chose

que la libertŽ.
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Ð Cela veut-il dire que jÕencha”nela v™tre,madame ? dit Henri en
sÕinclinant devant sa femme.

ÐNon, monsieur ; aussi ce nÕestpas moi que je plains, mais la condi-
tion des femmes en gŽnŽral.

Ð Vous allez peut-•tre voir M. lÕamiral, mon fils ? dit Catherine.
Ð Oui, peut-•tre.
ÐAllez-y ; ce sera dÕunbon exemple, et demain vous me donnerez de

ses nouvelles.
Ð JÕirai donc, madame, puisque vous approuvez cette dŽmarche.
Ð Moi, dit Catherine, je nÕapprouverienÉ Mais qui va lˆ ?É Ren-

voyez, renvoyez.
Henri fit un pas vers la porte pour exŽcuter lÕordrede Catherine ; mais

au m•me instant la tapisserie sesouleva, et madame de Sauvemontra sa
t•te blonde.

ÐMadame, dit-elle, cÕestRenŽ le parfumeur, que Votre MajestŽ a fait
demander. Catherine lan•a un regard aussi prompt que lÕŽclairsur Henri
de Navarre.

Le jeune prince rougit lŽg•rement, puis presque aussit™tp‰lit dÕune
mani•re effrayante. En effet, on venait de prononcer le nom de lÕassassin
de sa m•re. Il sentit que son visage trahissait son Žmotion, et alla
sÕappuyer sur la barre de la fen•tre.

La petite levrette poussa un gŽmissement.Au m•me instant deux per-
sonnes entraient, lÕuneannoncŽe et lÕautrequi nÕavaitpas besoin de
lÕ•tre.La premi•re Žtait RenŽ,le parfumeur, qui sÕapprochade Catherine
avec toutes les obsŽquieusescivilitŽs des serviteurs florentins ; il tenait
une bo”te, quÕilouvrit, et dont on vit tous les compartiments remplis de
poudres et de flacons.

La secondeŽtait madame de Lorraine, sÏur a”nŽede Marguerite. Elle
entra par une petite porte dŽrobŽequi donnait dans le cabinet du roi et,
toute p‰leet toute tremblante, espŽrant nÕ•trepoint aper•ue de Cathe-
rine qui examinait avec madame de Sauve le contenu de la bo”te appor-
tŽe par RenŽ,elle alla sÕasseoir̂ c™tŽde Marguerite, pr•s de laquelle le
roi de Navarre se tenait debout, la main sur le front, comme un homme
qui cherche ˆ se remettre dÕun Žblouissement.

En ce moment Catherine se retourna.
Ð Ma fille, dit-elle ˆ Marguerite, vous pouvez-vous retirer chez vous.

Mon fils, dit-elle, vous pouvez aller vous amuser par la ville.
Marguerite se leva, et Henri seretourna ˆ moitiŽ. Madame de Lorraine

saisit la main de Marguerite.
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Ð Ma sÏur, lui dit-elle tout bas et avec volubilitŽ, au nom de M. de
Guise, qui vous sauve comme vous lÕavezsauvŽ, ne sortez pas dÕici,
nÕallez pas chez vous!

Ð Hein ! que dites-vous, Claude ? demanda Catherine en se retournant.
Ð Rien, ma m•re.
Ð Vous avez parlŽ tout bas ˆ Marguerite.
Ð Pour lui souhaiter le bonsoir seulement, madame, et pour lui dire

mille choses de la part de la duchesse de Nevers.
Ð Et o• est-elle, cette belle duchesse?
Ð Pr•s de son beau-fr•re M. de Guise.
Catherine regarda les deux femmes de son Ïil soup•onneux, et fron-

•ant le sourcil :
ÐVenez •ˆ, Claude ! dit la reine m•re. Claude obŽit. Catherine lui saisit

la main.
ÐQue lui avez-vous dit ? indiscr•te que vous •tes ! murmura-t-elle en

serrant le poignet de sa fille ˆ la faire crier.
ÐMadame, dit ˆ sa femme Henri, qui, sansentendre, nÕavaitrien per-

du de la pantomime de la reine, de Claude et de Marguerite ; madame,
me ferez-vous lÕhonneur de me donner votre main ˆ baiser?

Marguerite lui tendit une main tremblante.
Ð Que vous a-t-elle dit ? murmura Henri en se baissant pour rappro-

cher ses l•vres de cette main.
Ð De ne pas sortir. Au nom du Ciel, ne sortez pas non plus!
Ce ne fut quÕunŽclair ; mais ˆ la lueur de cet Žclair, si rapide quÕelle

fžt, Henri devina tout un complot.
Ð Ce nÕestpas le tout, dit Marguerite ; voici une lettre quÕungentil-

homme proven•al a apportŽe.
Ð M. de La Mole?
Ð Oui.
Ð Merci, dit-il en prenant la lettre et en la serrant dans son pourpoint.
Et passant devant sa femme Žperdue, il alla appuyer sa main sur

lÕŽpaule du Florentin.
Ð Eh bien, ma”tre RenŽ, dit-il, comment vont les affaires

commerciales ?
ÐMais assezbien, Monseigneur, assezbien, rŽpondit lÕempoisonneur

avec son perfide sourire.
ÐJele crois bien, dit Henri, quand on est comme vous le fournisseur

de toutes les t•tes couronnŽes de France et de lÕŽtranger.
Ð ExceptŽ de celle du roi de Navarre, rŽpondit effrontŽment le

Florentin.
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Ð Ventre-saint-gris ! ma”tre RenŽ, dit Henri, vous avez raison ; et ce-
pendant ma pauvre m•re, qui achetait aussi chez vous, vous a recom-
mandŽ ˆ moi en mourant, ma”tre RenŽ.Venez me voir demain ou apr•s-
demain en mon appartement et apportez-moi vos meilleures
parfumeries.

Ð Ce ne sera point mal vu, dit en souriant Catherine, car on ditÉ
ÐQue jÕaile gousset fin, reprit Henri en riant ; qui vous a dit cela, ma

m•re ? est-ce Margot?
ÐNon, mon fils, dit Catherine, cÕestmadame de Sauve.En ce moment

madame la duchessede Lorraine, qui, malgrŽ les efforts quÕellefaisait, ne
pouvait se contenir, Žclata en sanglots. Henri ne se retourna m•me pas.

Ð Ma sÏur, sÕŽcriaMarguerite en sÕŽlan•antvers Claude, quÕavez-
vous ?

Ð Rien, dit Catherine en passant entre les deux jeunes femmes, rien :
elle a cette fi•vre nerveuse que Mazille lui recommande de traiter avec
des aromates.

Et elle serra de nouveau et avec plus de vigueur encore que la pre-
mi•re fois le bras de sa fille a”nŽe; puis, se retournant vers la cadette :

Ð‚ˆ, Margot, dit-elle, nÕavez-vouspas entendu que, dŽjˆ, je vous ai in-
vitŽe ˆ vous retirer chez vous ? Si cela ne suffit pas, je vous lÕordonne.

ÐPardonnez-moi, madame, dit Marguerite tremblante et p‰le,je sou-
haite une bonne nuit ˆ Votre MajestŽ.

Ð Et jÕesp•re que votre souhait sera exaucŽ. Bonsoir, bonsoir.
Marguerite se retira toute chancelante en cherchant vainement ˆ ren-

contrer un regard de son mari, qui ne se retourna pas m•me de son c™tŽ.
Il se fit un instant de silence pendant lequel Catherine demeura les

yeux fixŽs sur la duchessede Lorraine, qui de son c™tŽ,sans parler, re-
gardait sa m•re les mains jointes.

Henri tournait le dos, mais voyait la sc•ne dans une glace, tout en
ayant lÕairde friser sa moustache avec une pommade que venait de lui
donner RenŽ.

Ð Et vous, Henri, dit Catherine, sortez-vous toujours ?
Ð Ah ! oui ! cÕestvrai ! sÕŽcriale roi de Navarre. Ah ! par ma foi !

jÕoubliaisque le duc dÕAlen•on et le prince de CondŽ mÕattendent: ce
sont cesadmirables parfums qui mÕenivrentet, je crois, me font perdre la
mŽmoire. Au revoir, madame.

Ð Au revoir ! Demain, vous mÕapprendrezdes nouvelles de lÕamiral,
nÕest ce pas?

Ð Je nÕaurai garde dÕy manquer. Eh bien, PhŽbŽ! quÕy a-t-il?
Ð PhŽbŽ! dit la reine m•re avec impatience.
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ÐRappelez-la, madame, dit le BŽarnais,car elle ne veut pas me laisser
sortir.

La reine m•re se leva, prit la petite chienne par son collier et la retint,
tandis que Henri sÕŽloignaitle visage aussi calme et aussi riant que sÕil
nÕežt pas senti au fond de son cÏur quÕil courait danger de mort.

Derri•re lui, la petite chienne l‰chŽepar Catherine de MŽdicis sÕŽlan•a
pour le rejoindre ; mais la porte Žtait refermŽe, et elle ne put que glisser
son museau allongŽ sous la tapisserie en poussant un hurlement lugubre
et prolongŽ.

Ð Maintenant, Charlotte, dit Catherine ˆ madame de Sauve, va cher-
cher M. de Guise et Tavannes, qui sont dans mon oratoire, et reviens
avec eux pour tenir compagnie ˆ la duchesse de Lorraine qui a ses
vapeurs.
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Chapitre7
La nuit du 24 aožt 1572

Lorsque La Mole et Coconnas eurent achevŽleur maigre souper, car les
volailles de lÕh™telleriede la Belle-ƒtoile ne flambaient que sur
lÕenseigne,Coconnas fit pivoter sa chaise sur un de ses quatre pieds,
Žtendit les jambes, appuya son coude sur la table, et dŽgustant un der-
nier verre de vin :

Ð Est-ce que vous allez vous coucher incontinent, monsieur de la
Mole ? demanda-t-il.

ÐMa foi ! jÕenaurais grande envie, monsieur, car il est possible quÕon
vienne me rŽveiller dans la nuit.

ÐEt moi aussi, dit Coconnas; mais il me semble, en ce cas,quÕaulieu
de nous coucher et de faire attendre ceux qui doivent nous envoyer cher-
cher, nous ferions mieux de demander des cartes et de jouer. Cela fait
quÕon nous trouverait tout prŽparŽs.

ÐJÕaccepteraisvolontiers la proposition, monsieur ; mais pour jouer je
poss•de bien peu dÕargent; ˆ peine si jÕaicent ŽcusdÕordans ma valise ;
et encore, cÕesttout mon trŽsor. Maintenant, cÕest̂ moi de faire fortune
avec cela.

Ð Cent Žcus dÕor! sÕŽcriaCoconnas, et vous vous plaignez ! Mordi !
mais moi, monsieur, je nÕen ai que six.

ÐAllons donc, reprit La Mole, je vous ai vu tirer de votre poche une
bourse qui mÕaparu non seulement fort ronde, mais on pourrait m•me
dire quelque peu boursouflŽe.

ÐAh ! ceci, dit Coconnas,cÕestpour Žteindre une ancienne dette que je
suis obligŽ de payer ˆ un vieil ami de mon p•re que je soup•onne dÕ•tre
comme vous tant soit peu huguenot. Oui, il y a lˆ cent nobles ˆ la rose,
continua Coconnas en frappant sur sa poche ; mais ces cent nobles ˆ la
rose appartiennent ˆ ma”tre Mercandon ; quant ˆ mon patrimoine per-
sonnel, il se borne, comme je vous lÕai dit, ˆ six Žcus.

Ð Comment jouer, alors?
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ÐEt cÕestprŽcisŽmentˆ causede cela que je voulais jouer. DÕailleurs,il
mÕŽtait venu une idŽe.

Ð Laquelle?
Ð Nous venons tous deux ˆ Paris dans un m•me but ?
Ð Oui.
Ð Nous avons chacun un protecteur puissant?
Ð Oui.
Ð Vous comptez sur le v™tre comme je compte sur le mien?
Ð Oui.
ÐEh bien, il mÕŽtaitvenu dans la pensŽede jouer dÕabordnotre argent,

puis la premi•re faveur qui nous arrivera, soit de la cour, soit de notre
ma”tresseÉ

ÐEn effet, cÕestfort ingŽnieux ! dit La Mole en souriant ; mais jÕavoue
que je ne suis pas assezjoueur pour risquer ma vie tout enti•re sur un
coup de cartes ou de dŽs, car de la premi•re faveur qui nous arrivera ˆ
vous et ˆ moi dŽcoulera probablement notre vie tout enti•re.

ÐEh bien, laissons donc lˆ la premi•re faveur de la cour, et jouons la
premi•re faveur de notre ma”tresse.

Ð Je nÕy vois quÕun inconvŽnient, dit La Mole.
Ð Lequel?
Ð CÕest que je nÕai point de ma”tresse, moi.
ÐNi moi non plus ; mais je compte bien ne pas tarder ˆ en avoir une !

Dieu merci ! on nÕest point taillŽ de fa•on ˆ manquer de femmes.
ÐAussi, comme vous dites, nÕenmanquerez-vous point, monsieur de

Coconnas; mais, comme je nÕaipoint la m•me confiance dans mon Žtoile
amoureuse, je crois que ce serait vous voler que de mettre mon enjeu
contre le v™tre.Jouons donc jusquÕˆconcurrence de vos six Žcus, et, si
vous les perdiez par malheur et que vous voulussiez continuer le jeu, eh
bien, vous •tes gentilhomme, et votre parole vaut de lÕor.

Ð Ë la bonne heure ! sÕŽcriaCoconnas, et voilˆ qui est parler ; vous
avez raison, monsieur, la parole dÕungentilhomme vaut de lÕor,surtout
quand ce gentilhomme a du crŽdit ˆ la cour. Aussi, croyez que je ne me
hasarderais pas trop en jouant contre vous la premi•re faveur que je de-
vrais recevoir.

ÐOui, sansdoute, vous pouvez la perdre ; mais moi, je ne pourrais pas
la gagner ; car, Žtant au roi de Navarre, je ne puis rien tenir de M. le duc
de Guise.

Ð Ah ! parpaillot ! murmura lÕh™tetout en fourbissant son vieux
casque, je tÕavaisdonc bien flairŽ. Et il sÕinterrompit pour faire le signe
de la croix.
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ÐAh •ˆ, dŽcidŽment, reprit Coconnas en battant les cartes que venait
de lui apporter le gar•on, vous en •tes donc ?É

Ð De quoi?
Ð De la religion.
Ð Moi ?
Ð Oui, vous.
Ð Eh bien ! mettez que jÕensois ! dit La Mole en souriant. Avez-vous

quelque chose contre nous?
ÐOh ! Dieu merci, non ; cela mÕestbien Žgal. Jehais profondŽment la

huguenoterie, mais je ne dŽteste pas les huguenots, et puis cÕest la mode.
ÐOui, rŽpliqua La Mole en riant, tŽmoin lÕarquebusadede M. lÕamiral!

Jouerons-nous aussi des arquebusades?
Ð Comme vous voudrez, dit Coconnas; pourvu que je joue, peu

mÕimporte quoi.
ÐJouons donc, dit La Mole en ramassant sescartes et en les rangeant

dans sa main.
ÐOui, jouez et jouez de confiance ; car, dussŽ-jeperdre cent ŽcusdÕor

comme les v™tres, jÕaurai demain matin de quoi les payer.
Ð La fortune vous viendra donc en dormant ?
Ð Non, cÕest moi qui irai la trouver.
Ð O• cela, dites-moi ? jÕirai avec vous!
Ð Au Louvre.
Ð Vous y retournez cette nuit?
Ð Oui, cette nuit jÕai une audience particuli•re du grand duc de Guise.
Depuis que Coconnas avait parlŽ dÕallerchercher fortune au Louvre,

La Huri•re sÕŽtaitinterrompu de fourbir sa salade et sÕŽtaitvenu placer
derri•re la chaisede La Mole, de mani•re que Coconnasseul le pžt voir,
et de lˆ il lui faisait des signes que le PiŽmontais, tout ˆ son jeu et ˆ sa
conversation, ne remarquait pas.

ÐEh bien, voilˆ qui est miraculeux ! dit La Mole, et vous aviez raison
de dire que nous Žtions nŽssous une m•me Žtoile. Moi aussi jÕairendez-
vous au Louvre cette nuit ; mais ce nÕestpas avec le duc de Guise, moi,
cÕest avec le roi de Navarre.

Ð Avez-vous un mot dÕordre, vous?
Ð Oui.
Ð Un signe de ralliement?
Ð Non.
ÐEh bien, jÕenai un, moi. Mon mot dÕordreestÉ Ë cesparoles du PiŽ-

montais, La Huri•re fit un geste si expressif, juste au moment o•
lÕindiscret gentilhomme relevait la t•te, que Coconnas sÕarr•tapŽtrifiŽ
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bien plus de ce geste encore que du coup par lequel il venait de perdre
trois Žcus.En voyant lÕŽtonnementqui se peignait sur le visage de son
partner, La Mole seretourna ; mais il ne vit pas autre choseque son h™te
derri•re lui, les bras croisŽset coiffŽ de la saladequÕillui avait vu fourbir
lÕinstant auparavant.

Ð QuÕavez-vousdonc ? dit La Mole ˆ Coconnas. Coconnas regardait
lÕh™teet son compagnon sans rŽpondre, car il ne comprenait rien aux
gestesredoublŽs de ma”tre La Huri•re. La Huri•re vit quÕildevait venir ˆ
son secours :

ÐCÕestque, dit-il rapidement, jÕaimebeaucoup le jeu, moi, et comme je
mÕŽtaisapprochŽ pour voir le coup sur lequel vous venez de gagner,
monsieur mÕauravu coiffŽ en guerre, et cela lÕaurasurpris de la part
dÕun pauvre bourgeois.

Ð Bonne figure, en effet! sÕŽcria La Mole en Žclatant de rire.
Ð Eh, monsieur ! rŽpliqua La Huri•re avec une bonhomie admirable-

ment jouŽeet un mouvement dÕŽpauleplein du sentiment de son infŽrio-
ritŽ, nous ne sommes pas des vaillants, nous autres, et nous nÕavonspas
la tournure raffinŽe. CÕestbon pour les braves gentilshommes comme
vous de faire reluire les casquesdorŽs et les fines rapi•res, et pourvu que
nous montions exactement notre gardeÉ

Ð Ah ! ah ! dit La Mole en battant les cartes ˆ son tour, vous montez
votre garde ?

ÐEh ! mon Dieu, oui, monsieur le comte ; je suis sergent dÕunecompa-
gnie de milice bourgeoise.

Et cela dit, tandis que La Mole Žtait occupŽˆ donner les cartes,La Hu-
ri•re seretira en posant un doigt sur sesl•vres pour recommander la dis-
crŽtion ˆ Coconnas, plus interdit que jamais.

Cette prŽcaution fut cause sans doute quÕil perdit le second coup
presque aussi rapidement quÕil venait de perdre le premier.

ÐEh bien, dit La Mole, voilˆ qui fait juste vos six Žcus! Voulez-vous
votre revanche sur votre fortune future ?

Ð Volontiers, dit Coconnas, volontiers.
ÐMais avant de vous engager plus avant, ne me disiez-vous pas que

vous aviez rendez-vous avec M. de Guise?
Coconnas tourna sesregards vers la cuisine et vit les gros yeux de La

Huri•re qui rŽpŽtaient le m•me avertissement.
Ð Oui, dit-il ; mais il nÕestpas encore lÕheure.DÕailleurs,parlons un

peu de vous, monsieur de la Mole.
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ÐNous ferions mieux, je crois, de parler du jeu, mon cher monsieur de
Coconnas,car, ou je me trompe fort, ou me voilˆ encore en train de vous
gagner six Žcus.

ÐMordi ! cÕestla vŽritŽÉ On me lÕavaittoujours dit, que les huguenots
avaient du bonheur au jeu. JÕaienvie de me faire huguenot, le diable
mÕemporte!

Les yeux de La Huri•re Žtincel•rent comme deux charbons ; mais Co-
connas, tout ˆ son jeu, ne les aper•ut pas.

ÐFaites,comte, faites, dit La Mole, et quoique la fa•on dont la vocation
vous est venue soit singuli•re, vous serez le bien re•u parmi nous.

Coconnas se gratta lÕoreille.
Ð Si jÕŽtaissžr que votre bonheur vient de lˆ, dit-il, je vous rŽponds

bienÉ car, enfin, je ne tiens pas ŽnormŽment ˆ la messe,moi, et d•s que
le roi nÕy tient pas non plusÉ

Ð Et puisÉ cÕest une si belle religion, dit La Mole, si simple, si pure!
ÐEt puisÉ elle est ˆ la mode, dit Coconnas, et puisÉ elle porte bon-

heur au jeu, car, le diable mÕemporte! il nÕya dÕasque pour vous ; et ce-
pendant je vous examine depuis que nous avons les cartes aux mains :
vous jouez franc jeu, vous ne trichez pasÉ il faut que ce soit la religionÉ

Ð Vous me devez six Žcus de plus, dit tranquillement La Mole.
ÐAh ! comme vous me tentez ! dit Coconnas,et si cette nuit je ne suis

pas content de M. de GuiseÉ
Ð Eh bien?
Ð Eh bien, demain je vous demande de me prŽsenter au roi de Na-

varre ; et, soyez tranquille, si une fois je me fais huguenot, je serai plus
huguenot que Luther, que Calvin, que MŽlanchthon et que tous les rŽfor-
mistes de la terre.

Ð Chut ! dit La Mole, vous allez vous brouiller avec notre h™te.
Ð Oh ! cÕestvrai ! dit Coconnas en tournant les yeux vers la cuisine.

Mais non, il ne nous Žcoute pas; il est trop occupŽ en ce moment.
Ð Que fait-il donc ? dit La Mole, qui, de sa place, ne pouvait

lÕapercevoir.
Ð Il cause avecÉ Le diable mÕemporte! cÕest lui!
Ð Qui, lui ?
ÐCette esp•ce dÕoiseaude nuit avec lequel il causait dŽjˆ quand nous

sommes arrivŽs, lÕhommeau pourpoint jaune et au manteau amadou.
Mordi ! quel feu il y met ! Eh ! dites donc, ma”tre La Huri•re ! est-ceque
vous faites de la politique, par hasard ?
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Mais cette fois la rŽponse de ma”tre La Huri•re fut un geste si Žner-
gique et si impŽrieux, que, malgrŽ son amour pour le carton peint, Co-
connas se leva et alla ˆ lui.

Ð QuÕavez-vous donc? demanda La Mole.
Ð Vous demandez du vin, mon gentilhomme ? dit La Huri•re saisis-

sant vivement la main de Coconnas,on va vous en donner. GrŽgoire ! du
vin ˆ ces messieurs !

Puis ˆ lÕoreille :
Ð Silence, lui glissa-t-il, silence, sur votre vie ! et congŽdiez votre

compagnon.
La Huri•re Žtait si p‰le,lÕhommejaune si lugubre, que Coconnas res-

sentit comme un frisson, et se retournant vers La Mole :
ÐMon cher monsieur de la Mole, lui dit-il, je vous prie de mÕexcuser.

Voilˆ cinquante Žcusque je perds en un tour de main. Jesuis en malheur
ce soir, et je craindrais de mÕembarrasser.

ÐFort bien, monsieur, fort bien, dit La Mole, ˆ votre aise.DÕailleurs,je
ne suis point f‰chŽde me jeter un instant sur mon lit. Ma”tre La Huri•re !
É

Ð Monsieur le comte?
ÐSi lÕonvenait me chercher de la part du roi de Navarre, vous me rŽ-

veilleriez. Je serai tout habillŽ, et par consŽquent vite pr•t.
ÐCÕestcomme moi, dit Coconnas; pour ne pas faire attendre Son Al-

tesse un seul instant, je vais me prŽparer le signe. Ma”tre La Huri•re,
donnez-moi des ciseaux et du papier blanc.

ÐGrŽgoire ! cria La Huri•re, du papier blanc pour Žcrire une lettre, des
ciseaux pour en tailler lÕenveloppe!

Ð Ah •ˆ, dŽcidŽment, se dit ˆ lui-m•me le PiŽmontais, il se passe ici
quelque chose dÕextraordinaire.

Ð Bonsoir, monsieur de Coconnas! dit La Mole. Et vous, mon h™te,
faites-moi lÕamitiŽde me montrer le chemin de ma chambre. Bonne
chance, notre ami!

Et La Mole disparut dans lÕescaliertournant, suivi de La Huri•re.
Alors lÕhommemystŽrieux saisit ˆ son tour le bras de Coconnas, et,
lÕattirant ˆ lui, il lui dit avec volubilitŽ :

ÐMonsieur, vous avez failli rŽvŽler cent fois un secretduquel dŽpend
le sort du royaume. Dieu a voulu que votre bouche fžt fermŽe ˆ temps.
Un mot de plus, et jÕallaisvous abattre dÕuncoup dÕarquebuse.Mainte-
nant nous sommes seuls, heureusement, Žcoutez.

ÐMais qui •tes-vous, pour me parler avec ce ton de commandement ?
demanda Coconnas.
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Ð Avez-vous, par hasard, entendu parler du sire de Maurevel ?
Ð Le meurtrier de lÕamiral?
Ð Et du capitaine de Mouy.
Ð Oui, sans doute.
Ð Eh bien, le sire de Maurevel, cÕest moi.
Ð Oh! oh ! fit Coconnas.
Ð ƒcoutez-moi donc.
Ð Mordi ! Je crois bien que je vous Žcoute.
ÐChut ! fit le sire de Maurevel en portant son doigt ˆ sa bouche. Co-

connas demeura lÕoreille tendue.
On entendit en ce moment lÕh™terefermer la porte dÕunechambre,

puis la porte du corridor, y mettre les verrous, et revenir prŽcipitamment
du c™tŽ des deux interlocuteurs.

Il offrit alors un si•ge ˆ Coconnas,un si•ge ˆ Maurevel, et en prenant
un troisi•me pour lui :

Ð Tout est bien clos, dit-il, monsieur de Maurevel, vous pouvez parler.
Onze heures sonnaient en Saint-Germain-lÕAuxerrois.Maurevel comp-

ta lÕunapr•s lÕautrechaque battement de marteau qui retentissait vibrant
et lugubre dans la nuit, et quand le dernier se fut Žteint dans lÕespace :

Ð Monsieur, dit-il en se retournant vers Coconnas tout hŽrissŽ ˆ
lÕaspectdes prŽcautions que prenaient les deux hommes, monsieur, •tes-
vous bon catholique ?

Ð Mais je le crois, rŽpondit Coconnas.
Ð Monsieur, continua Maurevel, •tes-vous dŽvouŽ au roi ?
ÐDe cÏur et dÕ‰me.Jecrois m•me que vous mÕoffensez,monsieur, en

mÕadressant une pareille question.
ÐNous nÕauronspas de querelle lˆ-dessus ; seulement, vous allez nous

suivre.
Ð O• cela?
ÐPeu vous importe. Laissez-vous conduire. Il y va de votre fortune et

peut-•tre de votre vie.
Ð Je vous prŽviens, monsieur, quÕˆ minuit jÕai affaire au Louvre.
Ð CÕest justement lˆ que nous allons.
Ð M. de Guise mÕy attend.
Ð Nous aussi.
Ð Mais jÕaiun mot de passe particulier, continua Coconnas un peu

mortifiŽ de partager lÕhonneurde son audience avec le sire de Maurevel
et ma”tre La Huri•re.

Ð Nous aussi.
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Ð Mais jÕaiun signe de reconnaissance.Maurevel sourit, tira de des-
sous son pourpoint une poignŽe de croix en Žtoffe blanche, en donna une
ˆ La Huri•re, une ˆ Coconnas,et en prit une pour lui. La Huri•re attacha
la sienne ˆ son casque, Maurevel en fit autant de la sienne ˆ son chapeau.

Ð Oh •ˆ ! dit Coconnas stupŽfait, le rendez-vous, le mot dÕordre,le
signe de ralliement, cÕest donc pour tout le monde?

Ð Oui, monsieur ; cÕest-ˆ-dire pour tous les bons catholiques.
Ð Il y a f•te au Louvre alors, banquet royal, nÕest-cepas ? sÕŽcriaCo-

connas,et lÕonen veut exclure ceschiens de huguenots ?É Bon ! bien ! ˆ
merveille ! Il y a assez longtemps quÕils y paradent.

ÐOui, il y a f•te au Louvre, dit Maurevel, il y a banquet royal, et les
huguenots y seront conviŽsÉ Il y a plus, ils seront les hŽros de la f•te, ils
paieront le banquet, et, si vous voulez bien •tre des n™tres,nous allons
commencer par aller inviter leur principal champion, leur GŽdŽon,
comme ils disent.

Ð M. lÕamiral? sÕŽcria Coconnas.
ÐOui, le vieux Gaspard, que jÕaimanquŽ comme un imbŽcile, quoique

jÕaie tirŽ sur lui avec lÕarquebuse m•me du roi.
Ð Et voilˆ pourquoi, mon gentilhomme, je fourbissais ma salade,

jÕaffilaismon ŽpŽeet je repassaismes couteaux, dit dÕunevoix stridente
ma”tre La Huri•re travesti en guerre.

Ë cesmots, Coconnasfrissonna et devint fort p‰le,car il commen•ait ˆ
comprendre.

Ð Quoi, vraiment ! sÕŽcria-t-il, cette f•te, ce banquetÉ cÕestÉ on vaÉ
Ð Vous avez ŽtŽ bien long ˆ deviner, monsieur, dit Maurevel, et lÕon

voit bien que vous nÕ•tespas fatiguŽ comme nous des insolences de ces
hŽrŽtiques.

ÐEt vous prenez sur vous, dit-il, dÕallerchez lÕamiral,et deÉ ? Maure-
vel sourit, et attirant Coconnas contre la fen•tre :

Ð Regardez, dit-il ; voyez-vous, sur la petite place, au bout de la rue,
derri•re lÕŽglise, cette troupe qui se range silencieusement dans lÕombre?

Ð Oui.
ÐLes hommes qui composent cette troupe ont, comme ma”tre La Hu-

ri•re, vous et moi, une croix au chapeau.
Ð Eh bien?
ÐEh bien, ceshommes, cÕestune compagnie de Suissesdes petits can-

tons, commandŽs par Toquenot ; vous savez que messieurs des petits
cantons sont les comp•res du roi.

Ð Oh! oh ! fit Coconnas.
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Ð Maintenant, voyez cette troupe de cavaliers qui passe sur le quai ;
reconnaissez-vous son chef?

ÐComment voulez-vous que je le reconnaisse? dit Coconnas tout frŽ-
missant, je suis ˆ Paris de ce soir seulement.

Ð Eh bien, cÕestcelui avec qui vous avez rendez-vous ˆ minuit au
Louvre. Voyez, il va vous y attendre.

Ð Le duc de Guise?
Ð Lui-m•me. Ceux qui lÕescortentsont Marcel, ex-prŽv™tdes mar-

chands, et J. Choron, prŽv™tactuel. Les deux derniers vont mettre sur
pied leurs compagnies de bourgeois ; et tenez, voici le capitaine du quar-
tier qui entre dans la rue : regardez bien ce quÕil va faire.

Ð Il heurte ˆ chaque porte. Mais quÕya-t-il donc sur les portes aux-
quelles il heurte ?

ÐUne croix blanche, jeune homme ; une croix pareille ˆ celle que nous
avons ˆ nos chapeaux. Autrefois on laissait ˆ Dieu le soin de distinguer
les siens; aujourdÕhuinous sommes plus civilisŽs, et nous lui Žpargnons
cette besogne.

ÐMais chaque maison ˆ laquelle il frappe sÕouvre,et de chaque maison
sortent des bourgeois armŽs.

Ð Il frappera ˆ la n™trecomme aux autres, et nous sortirons ˆ notre
tour.

ÐMais, dit Coconnas, tout ce monde sur pied pour aller tuer un vieil
huguenot ! Mordi ! cÕesthonteux ! cÕestune affaire dÕŽgorgeurset non de
soldats !

ÐJeunehomme, dit Maurevel, si les vieux vous rŽpugnent, vous pour-
rez en choisir de jeunes. Il y en aura pour tous les gožts. Si vous mŽpri-
sez les poignards, vous pourrez vous servir de lÕŽpŽe; car les huguenots
ne sont pas gens ˆ se laisser Žgorger sans se dŽfendre, et, vous le savez,
les huguenots, jeunes ou vieux, ont la vie dure.

Ð Mais on les tuera donc tous, alors? sÕŽcria Coconnas.
Ð Tous.
Ð Par ordre du roi ?
Ð Par ordre du roi et de M. de Guise.
Ð Et quand cela?
Ð Quand vous entendrez la cloche de Saint-Germain-lÕAuxerrois.
ÐAh ! cÕestdonc pour cela que cet aimable Allemand, qui est ˆ M. de

GuiseÉ comment lÕappelez-vous donc?
Ð M. de Besme?
Ð Justement. CÕestdonc pour cela que M. de Besme me disait

dÕaccourir au premier coup de tocsin?
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Ð Vous avez donc vu M. de Besme?
Ð Je lÕai vu et je lui ai parlŽ.
Ð O• cela?
Ð Au Louvre. CÕestlui qui mÕafait entrer, qui mÕadonnŽ le mot

dÕordre, qui mÕaÉ
Ð Regardez.
Ð Mordi ! cÕest lui-m•me.
Ð Voulez-vous lui parler ?
Ð Sur mon ‰me! je nÕen serais pas f‰chŽ.
Maurevel ouvrit doucement la fen•tre. Besme, en effet, passait avec

une vingtaine dÕhommes.
Ð Guise et Lorraine! dit Maurevel.
Besmese retourna, et, comprenant que cÕŽtait̂ lui quÕonavait affaire,

il sÕapprocha.
Ð Ah ! ah ! cÕ•tre fous, monsir de Maurefel.
Ð Oui, cÕest moi; que cherchez-vous?
Ð JÕycherche lÕaupergede la Belle-ƒtoile, pour brŽvenir un certain

monsir Gogonnas.
Ð Me voici, monsieur de Besme! dit le jeune homme.
Ð Ah ! pon, ah ! pienÉ Vous •tes br•t ?
Ð Oui. Que faut-il faire ?
Ð Ce que vous tira monsir de Maurefel. CÕ•tre un bon gatholique.
Ð Vous lÕentendez? dit Maurevel.
Ð Oui, rŽpondit Coconnas. Mais vous, monsieur de Besme, o• allez-

vous ?
Ð Moi ?É dit de Besme en riantÉ
Ð Oui, vous?
Ð Moi, je fas tire un betit mot ˆ lÕamiral.
ÐDites-lui-en deux, sÕille faut, dit Maurevel, et que cette fois, sÕilsere-

l•ve du premier, il ne se rel•ve pas du second.
Ð Soyez dranguille, monsir de Maurefel, soyez dranguille, et tressez-

moi pien ce cheune homme-lˆ.
ÐOui, oui, nÕayezpas de crainte, les Coconnas sont de fins limiers, et

bons chiens chassent de race.
Ð Atieu !
Ð Allez.
Ð Et fous?
Ð Commencez toujours la chasse,nous arriverons pour la curŽe. De

Besme sÕŽloigna et Maurevel ferma la fen•tre.
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ÐVous lÕentendez,jeune homme ? dit Maurevel ; si vous avez quelque
ennemi particulier, quand il ne serait pas tout ˆ fait huguenot, mettez-le
sur la liste, et il passera avec les autres.

Coconnas,plus Žtourdi que jamais de tout ce quÕilvoyait et de tout ce
quÕilentendait, regardait tour ˆ tour lÕh™te,qui prenait des poses formi-
dables, et Maurevel, qui tirait tranquillement un papier de sa poche.

ÐQuant ˆ moi, voilˆ ma liste, dit-il ; trois cents.Que chaque bon catho-
lique fasse,cette nuit, la dixi•me partie de la besogneque je ferai, et il nÕy
aura plus demain un seul hŽrŽtique dans le royaume !

Ð Chut ! dit La Huri•re.
Ð Quoi? rŽpŽt•rent ensemble Coconnas et Maurevel.
On entendit vibrer le premier coup de beffroi ˆ Saint-Germain-

lÕAuxerrois.
Ð Le signal ! sÕŽcriaMaurevel. LÕheureest donc avancŽe? Ce nÕŽtait

que pour minuit, mÕavait-onditÉ Tant mieux ! Quand il sÕagitde la
gloire de Dieu et du roi, mieux vaut les horloges qui avancent que celles
qui retardent.

En effet, on entendit tinter lugubrement la cloche de lÕŽglise.Bient™t
un premier coup de feu retentit, et presque aussit™tla lueur de plusieurs
flambeaux illumina comme un Žclair la rue de lÕArbre-Sec.

Coconnas passa sur son front sa main humide de sueur.
Ð CÕest commencŽ, sÕŽcria Maurevel, en route!
Ð Un moment, un moment ! dit lÕh™te; avant de nous mettre en

campagne, assurons-nousdu logis, comme on dit ˆ la guerre. Jene veux
pas quÕonŽgorgema femme et mes enfants pendant que je serai dehors :
il y a un huguenot ici.

Ð M. de La Mole? sÕŽcria Coconnas avec un soubresaut.
Ð Oui ! le parpaillot sÕest jetŽ dans la gueule du loup.
Ð Comment! dit Coconnas, vous vous attaqueriez ˆ votre h™te?
Ð CÕest ˆ son intention surtout que jÕai repassŽ ma rapi•re.
Ð Oh! oh ! fit le PiŽmontais en fron•ant le sourcil.
ÐJenÕaijamais tuŽ personne que mes lapins, mes canards et mes pou-

lets, rŽpliqua le digne aubergiste ; je ne sais donc trop comment mÕy
prendre pour tuer un homme. Eh bien, je vais mÕexercersur celui-lˆ. Si je
fais quelque gaucherie, au moins personne ne sera lˆ pour se moquer de
moi.

ÐMordi, cÕestdur ! objecta Coconnas.M. de La Mole est mon compa-
gnon, M. de La Mole a soupŽ avec moi, M. de La Mole a jouŽ avec moi.

Ð Oui, mais M. de La Mole est un hŽrŽtique, dit Maurevel.
M.
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de La Mole est condamnŽ ; et si nous ne le tuons pas, dÕautresle
tueront.

Ð Sans compter, dit lÕh™te, quÕil vous a gagnŽ cinquante Žcus.
Ð CÕest vrai, dit Coconnas, mais loyalement, jÕen suis sžr.
ÐLoyalement ou non, il vous faudra toujours le payer ; tandis que, si je

le tue, vous •tes quitte.
ÐAllons, allons ! dŽp•chons, messieurs, sÕŽcriaMaurevel ; une arque-

busade, un coup de rapi•re, un coup de marteau, un coup de chenet, un
coup de ceque vous voudrez ; mais finissons-en, si vous voulez arriver ˆ
temps, comme nous avons promis, pour aider M. de Guise chez lÕamiral.

Coconnas soupira.
Ð JÕy cours! sÕŽcria La Huri•re, attendez-moi.
ÐMordi ! sÕŽcriaCoconnas, il va faire souffrir ce pauvre gar•on, et le

voler peut-•tre. Jeveux •tre lˆ pour lÕachever,sÕilest besoin, et emp•cher
quÕon ne touche ˆ son argent.

Et mž par cette heureuse idŽe, Coconnas monta lÕescalierderri•re
ma”tre La Huri•re, quÕileut bient™trejoint ; car, ˆ mesure quÕilmontait,
par un effet de la rŽflexion sans doute, La Huri•re ralentissait le pas.

Au moment o• il arrivait ˆ la porte, toujours suivi de Coconnas, plu-
sieurs coups de feu retentirent dans la rue.

Aussit™ton entendit La Mole sauter de son lit et le plancher crier sous
ses pas.

Ð Diable! murmura La Huri•re un peu troublŽ, il est rŽveillŽ, je crois !
Ð ‚a mÕen a lÕair, dit Coconnas.
Ð Et il va se dŽfendre?
ÐIl en est capable. Dites donc, ma”tre La Huri•re, sÕilallait vous tuer,

•a serait dr™le.
ÐHum ! hum ! fit lÕh™te.Mais, sesentant armŽ dÕunebonne arquebuse,

il se rassura et enfon•a la porte dÕunvigoureux coup de pied. On vit
alors La Mole, sans chapeau, mais tout v•tu, retranchŽ derri•re son lit,
son ŽpŽe entre ses dents et ses pistolets ˆ la main.

ÐOh ! oh ! dit Coconnasen ouvrant les narines en vŽritable b•te fauve
qui flaire le sang, voilˆ qui devient intŽressant, ma”tre La Huri•re. Al-
lons, allons ! en avant !

ÐAh ! lÕonveut mÕassassiner,̂ ce quÕilpara”t ! cria La Mole dont les
yeux flamboyaient, et cÕest toi, misŽrable?

Ma”tre La Huri•re ne rŽpondit ˆ cette apostrophe quÕenabaissant son
arquebuse et quÕenmettant le jeune homme en joue. Mais La Mole avait
vu la dŽmonstration, et, au moment o• le coup partit, il se jeta ˆ genoux,
et la balle passa pardessus sa t•te.
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Ð Ë moi ! cria La Mole, ˆ moi, monsieur de Coconnas !
Ð Ë moi ! monsieur de Maurevel, ˆ moi ! cria La Huri•re.
ÐMa foi, monsieur de la Mole ! dit Coconnas, tout ce que je puis dans

cette affaire est de ne point me mettre contre vous. Il para”t quÕontue
cette nuit les huguenots au nom du roi. Tirez-vous de lˆ comme vous
pourrez.

Ð Ah ! tra”tres ! ah ! assassins! cÕest comme cela! eh bien, attendez.
Et La Mole, visant ˆ son tour, l‰chala dŽtente dÕunde sespistolets. La

Huri•re, qui ne le perdait pas de vue, eut le temps de se jeter de c™tŽ;
mais Coconnas,qui ne sÕattendaitpas ˆ cette riposte, resta ˆ la place o• il
Žtait et la balle lui effleura lÕŽpaule.

ÐMordi ! cria-t-il en grin•ant des dents, jÕentiens ; ˆ nous deux donc !
puisque tu le veux. Et, tirant sa rapi•re, il sÕŽlan•a vers La Mole.

Sans doute, sÕiležt ŽtŽ seul, La Mole lÕežtattendu ; mais Coconnas
avait derri•re lui ma”tre La Huri•re qui rechargeait son arquebuse, sans
compter Maurevel qui, pour serendre ˆ lÕinvitation de lÕaubergiste,mon-
tait les escaliersquatre ˆ quatre. La Mole se jeta donc dans un cabinet, et
verrouilla la porte derri•re lui.

Ð Ah ! schelme! sÕŽcriaCoconnas furieux, heurtant la porte du pom-
meau de sa rapi•re, attends, attends. Jeveux te trouer le corps dÕautant
de coups dÕŽpŽeque tu mÕasgagnŽ dÕŽcusce soir ! Ah ! je viens pour
tÕemp•cherde souffrir ! ah ! je viens pour quÕonne te vole pas, et tu me
rŽcompensesen mÕenvoyantune balle dans lÕŽpaule! attends ! birbonne !
attends !

Sur ces entrefaites, ma”tre La Huri•re sÕapprochaet dÕun coup de
crosse de son arquebuse fit voler la porte en Žclats.

CoconnassÕŽlan•adans le cabinet, mais il alla donner du nez contre la
muraille : le cabinet Žtait vide et la fen•tre ouverte.

ÐIl sesera prŽcipitŽ, dit lÕh™te; et comme nous sommes au quatri•me,
il est mort.

ÐOu il se sera sauvŽ par le toit de la maison voisine, dit Coconnas en
enjambant la barre de la fen•tre et en sÕappr•tantˆ le suivre sur ce ter-
rain glissant et escarpŽ.

Mais Maurevel et La Huri•re se prŽcipit•rent sur lui, et le ramenant
dans la chambre :

Ð ætes-vousfou ? sÕŽcri•rent-ilstous deux ˆ la fois. Vous allez vous
tuer.

ÐBah, dit Coconnas, je suis montagnard, moi, et habituŽ ˆ courir dans
les glaciers. DÕailleurs, quand un homme mÕa insultŽ une fois, je
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monterais avec lui jusquÕauciel, ou je descendrais avec lui jusquÕenen-
fer, quelque chemin quÕil pr”t pour y arriver. Laissez-moi faire.

ÐAllons donc ! dit Maurevel, ou il est mort, ou il est loin maintenant.
Venez avec nous ; et si celui-lˆ vous Žchappe, vous en trouverez mille
autres ˆ sa place.

ÐVous avez raison, hurla Coconnas.Mort aux huguenots ! JÕaibesoin
de me venger, et le plus t™t sera le mieux.

Et tous trois descendirent lÕescalier comme une avalanche.
Ð Chez lÕamiral! cria Maurevel.
Ð Chez lÕamiral! rŽpŽta La Huri•re.
Ð Chez lÕamiral, donc ! puisque vous le voulez, dit ˆ son tour

Coconnas.
Et tous trois sÕŽlanc•rentde lÕh™telde la Belle-ƒtoile, laissŽen garde ˆ

GrŽgoire et aux autres gar•ons, sedirigeant vers lÕh™telde lÕamiral,situŽ
rue de BŽthisy ; une flamme brillante et le bruit des arquebusades les
guidaient de ce c™tŽ.

Ð Eh ! qui vient lˆ ? sÕŽcriaCoconnas. Un homme sans pourpoint et
sans Žcharpe.

Ð CÕen est un qui se sauve, dit Maurevel.
Ð Ë vous, ˆ vous ! ˆ vous qui avez des arquebuses, sÕŽcria Coconnas.
Ð Ma foi, non, dit Maurevel ; je garde ma poudre pour meilleur gibier.
Ð Ë vous, La Huri•re.
Ð Attendez, attendez, dit lÕaubergiste en ajustant.
Ð Ah ! oui, attendez, sÕŽcria Coconnas; et en attendant il va se sauver.
Et il sÕŽlan•â la poursuite du malheureux quÕileut bient™trejoint, car

il Žtait dŽjˆ blessŽ.Mais au moment o•, pour ne pas le frapper par der-
ri•re, il lui criait : ÇTourne, mais tourne donc ! Èun coup dÕarquebusere-
tentit, une balle siffla aux oreilles de Coconnas,et le fugitif roula comme
un li•vre atteint dans sa course la plus rapide par le plomb du chasseur.

Un cri de triomphe sefit entendre derri•re Coconnas; le PiŽmontais se
retourna, et vit La Huri•re agitant son arme.

Ð Ah ! cette fois, sÕŽcria-t-il, jÕai ŽtrennŽ au moins.
Ð Oui, mais vous avez manquŽ me percer dÕoutre en outre, moi.
Ð Prenez garde, mon gentilhomme, prenez garde, cria La Huri•re.
Coconnasfit un bond en arri•re. Le blessŽsÕŽtaitrelevŽ sur un genou ;

et, tout entier ˆ la vengeance,il allait percer Coconnas de son poignard
au moment m•me o• lÕavertissementde son h™teavait prŽvenu le
PiŽmontais.

Ð Ah ! vip•re ! sÕŽcria Coconnas.
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Et, se jetant sur le blessŽ,il lui enfon•a trois fois son ŽpŽejusquÕˆla
garde dans la poitrine.

Ð Et maintenant, sÕŽcriaCoconnas laissant le huguenot se dŽbattre
dans les convulsions de lÕagonie, chez lÕamiral! chez lÕamiral!

Ð Ah ! ah ! mon gentilhomme, dit Maurevel, il para”t que vous y
mordez.

ÐMa foi, oui, dit Coconnas.Jene sais pas si cÕestlÕodeurde la poudre
qui me grise ou la vue du sang qui mÕexcite,mais, mordi ! je prends gožt
ˆ la tuerie. CÕestcomme qui dirait une battue ˆ lÕhomme.JenÕaiencore
fait que des battues ˆ lÕoursou au loup, et sur mon honneur la battue ˆ
lÕhomme me para”t plus divertissante.

Et tous trois reprirent leur course.
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Chapitre8
Les massacrŽs

LÕh™telquÕhabitait lÕamiralŽtait, comme nous lÕavonsdit, situŽ rue de
BŽthisy. CÕŽtaitune grande maison sÕŽlevantau fond dÕunecour avec
deux ailes en retour sur la rue. Un mur ouvert par une grande porte et
par deux petites grilles donnait entrŽe dans cette cour.

Lorsque nos trois guisards atteignirent lÕextrŽmitŽde la rue de BŽthisy,
qui fait suite ˆ la rue des FossŽs-Saint-Germain-lÕAuxerrois,ils virent
lÕh™telentourŽ de Suisses,de soldats et de bourgeois en armes ; tous te-
naient ˆ la main droite ou des ŽpŽes,ou des piques, ou des arquebuses,
et quelques-uns, ˆ la main gauche, des flambeaux qui rŽpandaient sur
cette sc•ne un jour fun•bre et vacillant, lequel, suivant le mouvement im-
primŽ, sÕŽpandaitsur le pavŽ, montait le long des murailles ou flam-
boyait sur cette mer vivante o• chaque arme jetait son Žclair. Tout autour
de lÕh™telet dans les rues Tirechappe, ƒtienne et Bertin-PoirŽe, lÕÏuvre
terrible sÕaccomplissait.De longs cris se faisaient entendre, la mousque-
terie pŽtillait, et de temps en temps quelque malheureux, ˆ moitiŽ nu,
p‰le,ensanglantŽ, passait, bondissant comme un daim poursuivi, dans
un cercle de lumi•re fun•bre o• semblait sÕagiter un monde de dŽmons.

En un instant, Coconnas,Maurevel et La Huri•re, signalŽsde loin par
leurs croix blancheset accueillis par des cris de bienvenue, furent au plus
Žpaisde cette foule haletante et pressŽecomme une meute. Sansdoute ils
nÕeussentpas pu passer; mais quelques-uns reconnurent Maurevel et lui
firent faire place. Coconnas et La Huri•re se gliss•rent ˆ sa suite ; tous
trois parvinrent donc ˆ se glisser dans la cour.

Au centre de cette cour, dont les trois portes Žtaient enfoncŽes,un
homme, autour duquel les assassinslaissaient un vide respectueux,sete-
nait debout, appuyŽ sur une rapi•re nue, et les yeux fixŽs sur un balcon
ŽlevŽ de quinze pieds ˆ peu pr•s et sÕŽtendantdevant la fen•tre princi-
pale de lÕh™tel.Cet homme frappait du pied avec impatience, et de temps
en temps se retournait pour interroger ceux qui se trouvaient les plus
proches de lui.
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Ð Rien encore, murmura-t-il. PersonneÉ Il aura ŽtŽ prŽvenu, il aura
fui. QuÕen pensez-vous, Du Gast?

Ð Impossible, Monseigneur.
ÐPourquoi pas ? Ne mÕavez-vouspas dit quÕuninstant avant que nous

arrivassions, un homme sans chapeau, lÕŽpŽenue ˆ la main et courant
comme sÕilŽtait poursuivi, Žtait venu frapper ˆ la porte, et quÕonlui avait
ouvert ?

ÐOui, Monseigneur ; mais presque aussit™tM. de Besmeest arrivŽ, les
portes ont ŽtŽ enfoncŽes,lÕh™telcernŽ. LÕhommeest bien entrŽ, mais ˆ
coup sžr il nÕa pu sortir.

Ð Eh ! mais, dit Coconnas ˆ La Huri•re, est-ce que je me trompe, ou
nÕest-ce pas M. de Guise que je vois l?̂

ÐLui-m•me, mon gentilhomme. Oui, cÕestle grand Henri de Guise en
personne, qui attend sans doute que lÕamiralsorte pour lui en faire au-
tant que lÕamiralen a fait ˆ son p•re. Chacun a son tour, mon gentil-
homme, et, Dieu merci ! cÕest aujourdÕhui le n™tre.

Ð Holˆ ! Besme! holˆ ! cria le duc de sa voix puissante, nÕest-cedonc
point encore fini ? Et, de la pointe de son ŽpŽeimpatiente comme lui, il
faisait jaillir des Žtincelles du pavŽ.

En cemoment, on entendit comme des cris dans lÕh™tel,puis des coups
de feu, puis un grand mouvement de pieds et un bruit dÕarmesheurtŽes,
auquel succŽda un nouveau silence.

Le duc fit un mouvement pour se prŽcipiter dans la maison.
ÐMonseigneur, Monseigneur, lui dit Du Gast en se rapprochant de lui

et en lÕarr•tant, votre dignitŽ vous commande de demeurer et dÕattendre.
ÐTu as raison, Du Gast ; merci ! jÕattendrai.Mais, en vŽritŽ, je meurs

dÕimpatience et dÕinquiŽtude. Ah! sÕil mÕŽchappait!
Tout ˆ coup le bruit des pas serapprochaÉ les vitres du premier Žtage

sÕillumin•rent de reflets pareils ˆ ceux dÕun incendie.
La fen•tre, sur laquelle le duc avait tant de fois levŽ les yeux, sÕouvrit

ou plut™t vola en Žclats; et un homme, au visage p‰leet au cou blanc
tout souillŽ de sang, apparut sur le balcon.

Ð Besme! cria le duc ; enfin cÕest toi! Eh bien ? eh bien?
ÐFoilˆ, foilˆ ! rŽpondit froidement lÕAllemand,qui, sebaissant,serele-

va presque aussit™t en paraissant soulever un poids considŽrable.
ÐMais les autres, demanda impatiemment le duc, les autres, o• sont-

ils ?
Ð Les autres, ils ach•fent les autres.
Ð Et toi, toi ! quÕas-tu fait?
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Ð Moi, fous allez foir ; regulez-vous un beu. Le duc fit un pas en ar-
ri•re. En ce moment on put distinguer lÕobjetque Besme attirait ˆ lui
dÕun si puissant effort.

CÕŽtait le cadavre dÕun vieillard.
Il le souleva au-dessusdu balcon, le balan•a un instant dans le vide, et

le jeta aux pieds de son ma”tre. Le bruit sourd de la chute, les flots de
sang qui jaillirent du corps et diapr•rent au loin le pavŽ, frapp•rent
dÕŽpouvantejusquÕauduc lui-m•me ; mais ce sentiment dura peu, et la
curiositŽ fit que chacun sÕavan•ade quelques pas, et que la lueur dÕun
flambeau vint trembler sur la victime. On distingua alors une barbe
blanche, un visage vŽnŽrable, et des mains raidies par la mort.

Ð LÕamiral, sÕŽcri•rentensemble vingt voix qui ensemble se turent
aussit™t.

ÐOui, lÕamiral.CÕestbien lui, dit le duc en se rapprochant du cadavre
pour le contempler avec une joie silencieuse.

ÐLÕamiral! lÕamiral! rŽpŽt•rent ˆ demi-voix tous les tŽmoins de cette
terrible sc•ne, seserrant les uns contre les autres, et se rapprochant timi-
dement de ce grand vieillard abattu.

ÐAh ! te voilˆ donc, Gaspard ! dit le duc de Guise triomphant ; tu as
fait assassinermon p•re, je le venge ! Et il osa poser le pied sur la poi-
trine du hŽros protestant.

Mais aussit™tles yeux du mourant sÕouvrirentaveceffort, samain san-
glante et mutilŽe secrispa une derni•re fois, et lÕamiral,sanssortir de son
immobilitŽ, dit au sacril•ge dÕune voix sŽpulcrale :

ÐHenri de Guise, un jour aussi tu sentiras sur ta poitrine le pied dÕun
assassin. Je nÕai pas tuŽ ton p•re. Sois maudit!

Le duc, p‰leet tremblant malgrŽ lui, sentit un frisson de glace courir
par tout son corps ; il passala main sur son front comme pour en chasser
la vision lugubre ; puis, quand il la laissa retomber, quand il osa reporter
la vue sur lÕamiral,sesyeux sÕŽtaientrefermŽs, sa main Žtait redevenue
inerte, et un sang noir ŽpanchŽde sa bouche sur sa barbe blanche avait
succŽdŽ aux terribles paroles que cette bouche venait de prononcer.

Le duc releva son ŽpŽe avec un geste de rŽsolution dŽsespŽrŽe.
Ð Eh bien, monsir, lui dit Besme, •tes-fous gontent?
Ð Oui, mon brave, oui, rŽpliqua Henri, car tu as vengŽÉ
Ð Le dugue Fran•ois, nÕest-ce pas?
ÐLa religion, reprit Henri dÕunevoix sourde. Et maintenant, continua-

t-il en se retournant vers les Suisses,les soldats et les bourgeois qui en-
combraient la cour et la rue, ˆ lÕÏuvre, mes amis, ˆ lÕÏuvre !

83



Ð Eh ! bonjour, monsieur de Besme,dit alors Coconnas sÕapprochant
avec une sorte dÕadmiration de lÕAllemand, qui, toujours sur le balcon,
essuyait tranquillement son ŽpŽe.

Ð CÕestdonc vous qui lÕavezexpŽdiŽ? cria La Huri•re en extase;
comment avez-vous fait cela, mon digne gentilhomme ?

ÐOh ! pien zimblement, pien zimblement : il avre entendu tu pruit, il
avre oufert son borte, et moi ly avre passŽmon rapir tans le corps ˆ lui.
Mais ce nÕestbas le dout, che grois que le TŽligny en dient, che lÕendens
grier.

En ce moment, en effet, quelques cris de dŽtressequi semblaient pous-
sŽspar une voix de femme sefirent entendre ; des reflets rouge‰tresillu-
min•rent une des deux ailes formant galerie. On aper•ut deux hommes
qui fuyaient poursuivis par une longue file de massacreurs.Une arque-
busade tua lÕun; lÕautretrouva sur son chemin une fen•tre ouverte, et,
sans mesurer la hauteur, sans sÕinquiŽterdes ennemis qui lÕattendaient
en bas, il sauta intrŽpidement dans la cour.

ÐTuez ! tuez ! cri•rent les assassinsen voyant leur victime pr•te ˆ leur
Žchapper.

LÕhommese releva en ramassant son ŽpŽe,qui, dans sa chute, lui Žtait
ŽchappŽedes mains, prit sa course t•te baissŽeˆ travers les assistants,
enculbuta trois ou quatre, en per•a un de son ŽpŽe,et au milieu du feu
des pistolades, au milieu des imprŽcations des soldats furieux de lÕavoir
manquŽ, il passa comme lÕŽclairdevant Coconnas, qui lÕattendait ˆ la
porte, le poignard ˆ la main.

ÐTouchŽ! cria le PiŽmontais en lui traversant le bras de sa lame fine et
aigu‘.

ÐL‰che! rŽpondit le fugitif en fouettant le visage de son ennemi avec
la lame de son ŽpŽe, faute dÕespace pour lui donner un coup de pointe.

Ð Oh! mille dŽmons ! sÕŽcria Coconnas, cÕest monsieur de la Mole!
Ð Monsieur de la Mole ! rŽpŽt•rent La Huri•re et Maurevel.
Ð CÕest celui qui a prŽvenu lÕamiral! cri•rent plusieurs soldats.
Ð Tue ! tue ! É hurla-t-on de tous c™tŽs.Coconnas, La Huri•re et dix

soldats sÕŽlanc•rent̂ la poursuite de La Mole, qui, couvert de sang et ar-
rivŽ ˆ ce degrŽ dÕexaltationqui est la derni•re rŽserve de la vigueur hu-
maine, bondissait par les rues, sans autre guide que lÕinstinct.Derri•re
lui, les pas et les cris de sesennemis lÕŽperonnaientet semblaient lui don-
ner des ailes. Parfois une balle sifflait ˆ son oreille et imprimait tout ˆ
coup ˆ sa course, pr•s de se ralentir, une nouvelle rapiditŽ. Ce nÕŽtait
plus une respiration, cenÕŽtaitplus une haleine qui sortait de sapoitrine,
mais un r‰lesourd, mais un rauque hurlement. La sueur et le sang
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dŽgouttaient de sescheveux et coulaient confondus sur son visage. Bien-
t™tson pourpoint devint trop serrŽpour les battements de son cÏur, et il
lÕarracha.Bient™tson ŽpŽedevint trop lourde pour sa main, et il la jeta
loin de lui. Parfois il lui semblait que les pas sÕŽloignaientet quÕilŽtait
pr•s dÕŽchapper̂ sesbourreaux ; mais aux cris de ceux-ci, dÕautresmas-
sacreurs qui se trouvaient sur son chemin et plus rapprochŽs quittaient
leur besogne sanglante et accouraient. Tout ˆ coup il aper•ut la rivi•re
coulant silencieusement ˆ sa gauche ; il lui sembla quÕil Žprouverait,
comme le cerf aux abois, un indicible plaisir ˆ sÕyprŽcipiter, et la force
supr•me de la raison put seule le retenir. Ë sa droite cÕŽtaitle Louvre,
sombre, immobile, mais plein de bruits sourds et sinistres. Sur le pont-le-
vis entraient et sortaient des casques,des cuirasses,qui renvoyaient en
froids Žclairs les rayons de la lune. La Mole songea au roi de Navarre
comme il avait songŽ ˆ Coligny : cÕŽtaientsesdeux seuls protecteurs. Il
rŽunit toutes ses forces, regarda le ciel en faisant tout bas le vÏu
dÕabjurersÕilŽchappait au massacre,fit perdre par un dŽtour une tren-
taine de pas ˆ la meute qui le poursuivait, piqua droit vers le Louvre,
sÕŽlan•asur le pont p•le-m•le avec les soldats, re•ut un nouveau coup de
poignard qui glissa le long des c™tes,et, malgrŽ les cris de : ÇTue ! tue ! È
qui retentissaient derri•re lui et autour de lui, malgrŽ lÕattitudeoffensive
que prenaient les sentinelles, il se prŽcipita comme une fl•che dans la
cour, bondit jusquÕauvestibule, franchit lÕescalier,monta deux Žtages,re-
connut une porte et sÕy appuya en frappant des pieds et des mains.

Ð Qui est lˆ ?murmura une voix de femme.
ÐOh ! mon Dieu ! mon Dieu ! murmura La Mole, ils viennentÉ je les

entendsÉ les voilˆÉ je les voisÉ CÕest moi ! É moi ! É
Ð Qui vous? reprit la voix. La Mole se rappela le mot dÕordre.
ÐNavarre ! Navarre ! cria-t-il. Aussit™tla porte sÕouvrit.La Mole, sans

voir, sansremercier Gillonne, fit irruption dans un vestibule, traversa un
corridor, deux ou trois appartements, et parvint enfin dans une chambre
ŽclairŽepar une lampe suspendue au plafond. Sous des rideaux de ve-
lours fleurdelisŽ dÕor,dans un lit de ch•ne sculptŽ, une femme ˆ moitiŽ
nue, appuyŽe sur son bras, ouvrait des yeux fixes dÕŽpouvante.La Mole
se prŽcipita vers elle.

ÐMadame ! sÕŽcria-t-il,on tue, on Žgorge mes fr•res ; on veut me tuer,
on veut mÕŽgorger aussi. Ah! vous •tes la reineÉ sauvez-moi.

Et il se prŽcipita ˆ ses pieds, laissant sur le tapis une large trace de
sang.
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En voyant cet homme p‰le,dŽfait, agenouillŽ devant elle, la reine de
Navarre se dressa ŽpouvantŽe, cachant son visage entre ses mains et
criant au secours.

ÐMadame, dit La Mole en faisant un effort pour serelever, au nom du
Ciel, nÕappelezpas, car si lÕonvous entend, je suis perdu ! Des assassins
me poursuivent, ils montaient les degrŽs derri•re moi. Je les entendsÉ
les voilˆ ! les voilˆ ! É

Ð Au secours! rŽpŽta la reine de Navarre, hors dÕelle, au secours!
ÐAh ! cÕestvous qui mÕaveztuŽ ! dit La Mole au dŽsespoir.Mourir par

une si belle voix, mourir par une si belle main ! Ah ! jÕauraiscru cela
impossible !

Au m•me instant la porte sÕouvritet une meute dÕhommeshaletants,
furieux, le visage tachŽde sang et de poudre, arquebuses,hallebardes et
ŽpŽes en arr•t, se prŽcipita dans la chambre.

Ë leur t•te Žtait Coconnas,sescheveux roux hŽrissŽs,son Ïil bleu p‰le
dŽmesurŽment dilatŽ, la joue toute meurtrie par lÕŽpŽede La Mole, qui
avait tracŽsur les chairs son sillon sanglant : ainsi dŽfigurŽ, le PiŽmontais
Žtait terrible ˆ voir.

Ð Mordi ! cria-t-il, le voilˆ, le voilˆ ! Ah ! cette fois, nous le tenons,
enfin !

La Mole chercha autour de lui une arme et nÕentrouva point. Il jeta les
yeux sur la reine et vit la plus profonde pitiŽ peinte sur son visage. Alors
il comprit quÕelleseule pouvait le sauver, se prŽcipita vers elle et
lÕenveloppa dans ses bras.

Coconnas fit trois pas en avant, et de la pointe de sa longue rapi•re
troua encore une fois lÕŽpaulede son ennemi, et quelques gouttes de
sang ti•de et vermeil diapr•rent comme une rosŽe les draps blancs et
parfumŽs de Marguerite.

Marguerite vit couler le sang, Marguerite sentit frissonner ce corps en-
lacŽau sien, elle se jeta avec lui dans la ruelle. Il Žtait temps. La Mole, au
bout de sesforces, Žtait incapable de faire un mouvement ni pour fuir, ni
pour sedŽfendre. Il appuya sa t•te livide sur lÕŽpaulede la jeune femme,
et sesdoigts crispŽs se cramponn•rent, en la dŽchirant, ˆ la fine batiste
brodŽe qui couvrait dÕun flot de gaze le corps de Marguerite.

Ð Ah ! madame ! murmura-t-il dÕune voix mourante, sauvez-moi !
Ce fut tout ce quÕilput dire. Son Ïil voilŽ par un nuage pareil ˆ la nuit

de la mort sÕobscurcit; sa t•te alourdie retomba en arri•re, sesbras sedŽ-
tendirent, ses reins pli•rent et il glissa sur le plancher dans son propre
sang, entra”nant la reine avec lui.
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En ce moment Coconnas, exaltŽ par les cris, enivrŽ par lÕodeurdu
sang,exaspŽrŽpar la course ardente quÕilvenait de faire, allongea le bras
vers lÕalc™veroyale. Un instant encore et son ŽpŽeper•ait le cÏur de La
Mole, et peut-•tre en m•me temps celui de Marguerite.

Ë lÕaspectde ce fer nu, et peut-•tre plut™tencore ˆ la vue de cette inso-
lence brutale, la fille des rois se releva de toute sa taille et poussa un cri
tellement empreint dÕŽpouvante,dÕindignation et de rage, que le PiŽ-
montais demeura pŽtrifiŽ par un sentiment inconnu ; il est vrai que, si
cette sc•ne se fžt prolongŽe renfermŽe entre les m•mes acteurs, ce senti-
ment allait se fondre comme neige matinale au soleil dÕavril.

Mais tout ˆ coup, par une porte cachŽedans la muraille sÕŽlan•aun
jeune homme de seizeˆ dix-sept ans, v•tu de noir, p‰leet les cheveux en
dŽsordre.

Ð Attends, ma sÏur, attends, cria-t-il, me voilˆ ! me voilˆ !
Ð Fran•ois! Fran•ois ! ˆ mon secours ! dit Marguerite.
Ð Le duc dÕAlen•on! murmura La Huri•re en baissant son arquebuse.
Ð Mordi, un fils de France ! grommela Coconnas en reculant dÕun pas.
Le duc dÕAlen•onjeta un regard autour de lui. Il vit Marguerite Žche-

velŽe, plus belle que jamais, appuyŽe ˆ la muraille, entourŽe dÕhommes
la fureur dans les yeux, la sueur au front, et lÕŽcume ˆ la bouche.

Ð MisŽrables! sÕŽcria-t-il.
Ð Sauvez-moi, mon fr•re ! dit Marguerite ŽpuisŽe. Ils veulent

mÕassassiner. Une flamme passa sur le visage p‰le du duc.
QuoiquÕilfžt sansarmes, soutenu, sansdoute par la consciencede son

nom, il sÕavan•ales poings crispŽs contre Coconnas et sescompagnons,
qui recul•rent ŽpouvantŽs devant les Žclairs qui jaillissaient de ses yeux.

ÐAssassinerez-vousainsi un fils de France? voyons ! Puis, comme ils
continuaient de reculer devant lui :

Ð‚ˆ, mon capitaine des gardes, venez ici, et quÕonme pende tous ces
brigands !

Plus effrayŽ ˆ la vue de ce jeune homme sansarmes quÕilne lÕežtŽtŽˆ
lÕaspectdÕunecompagnie de re”tres ou de lansquenets, Coconnas avait
dŽjˆ gagnŽ la porte. La Huri•re redescendait les degrŽs avec des jambes
de cerf, les soldats sÕentrechoquaientet se culbutaient dans le vestibule
pour fuir au plus t™t,trouvant la porte trop Žtroite comparŽe au grand
dŽsir quÕils avaient dÕ•tre dehors.

Pendant ce temps, Marguerite avait instinctivement jetŽ sur le jeune
homme Žvanoui sa couverture de damas, et sÕŽtait ŽloignŽe de lui.

Quand le dernier meurtrier eut disparu, le duc dÕAlen•on se retourna.
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ÐMa sÏur, sÕŽcria-t-ilen voyant Marguerite toute marbrŽe de sang,se-
rais tu blessŽe?

Et il sÕŽlan•avers sa sÏur avec une inquiŽtude qui ežt fait honneur ˆ
sa tendresse, si cette tendresse nÕežtpas ŽtŽ accusŽedÕ•treplus grande
quÕil ne convenait ˆ un fr•re.

Ð Non, dit-elle, je ne le crois pas, ou, si je le suis, cÕest lŽg•rement.
ÐMais ce sang, dit le duc en parcourant de sesmains tremblantes tout

le corps de Marguerite ; ce sang, dÕo• vient-il?
ÐJene sais, dit la jeune femme. Un de cesmisŽrables a portŽ la main

sur moi, peut-•tre Žtait-il blessŽ.
ÐPortŽ la main sur ma sÏur ! sÕŽcriale duc. Oh ! si tu me lÕavaisseule-

ment montrŽ du doigt, si tu mÕavais dit lequel, si je savais o• le trouver !
Ð Chut ! dit Marguerite.
Ð Et pourquoi ? dit Fran•ois.
Ð Parce que si lÕon vous voyait ˆ cette heure dans ma chambreÉ
Ð Un fr•re ne peut-il pas visiter sa sÏur, Marguerite ?
La reine arr•ta sur le duc dÕAlen•onun regard si fixe et cependant si

mena•ant, que le jeune homme recula.
ÐOui, oui, Marguerite, dit-il, tu as raison, oui, je rentre chez moi. Mais

tu ne peux rester seule pendant cette nuit terrible. Veux-tu que jÕappelle
Gillonne ?

Ð Non, non, personne; va-tÕen, Fran•ois, va-tÕen par o• tu es venu.
Le jeune prince obŽit ; et ˆ peine eut-il disparu, que Marguerite, enten-

dant un soupir qui venait de derri•re son lit, sÕŽlan•avers la porte du
passagesecret,la ferma au verrou, puis courut ˆ lÕautreporte, quÕellefer-
ma de m•me, juste au moment o• un gros dÕarcherset de soldats qui
poursuivaient dÕautreshuguenots logŽs dans le Louvre passait comme
un ouragan ˆ lÕextrŽmitŽ du corridor.

Alors, apr•s avoir regardŽ avec attention autour dÕellepour voir si elle
Žtait bien seule, elle revint vers la ruelle de son lit, souleva la couverture
de damas qui avait dŽrobŽ le corps de La Mole aux regards du duc
dÕAlen•on, tira avec effort la masse inerte dans la chambre, et, voyant
que le malheureux respirait encore,elle sÕassit,appuya sa t•te sur sesge-
noux, et lui jeta de lÕeau au visage pour le faire revenir.

Ce fut alors seulement que, lÕeauŽcartant le voile de poussi•re, de
poudre et de sang qui couvrait la figure du blessŽ,Marguerite reconnut
en lui ce beau gentilhomme qui, plein dÕexistenceet dÕespoir,Žtait trois
ou quatre heures auparavant venu lui demander sa protection pr•s du
roi de Navarre, et lÕavait,en la laissant r•veuse elle-m•me, quittŽe Žbloui
de sa beautŽ.
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Marguerite jeta un cri dÕeffroi, car maintenant ce quÕelleressentait
pour le blessŽcÕŽtaitplus que de la pitiŽ, cÕŽtaitde lÕintŽr•t; en effet, le
blessŽ pour elle nÕŽtaitplus un simple Žtranger, cÕŽtaitpresque une
connaissance.Sous sa main le beau visage de La Mole reparut bient™t
tout entier, mais p‰le,alangui par la douleur ; elle mit avec un frisson
mortel et presque aussi p‰leque lui la main sur son cÏur, son cÏur bat-
tait encore. Alors elle Žtendit cette main vers un flacon de sels qui se
trouvait sur une table voisine et le lui fit respirer.

La Mole ouvrit les yeux.
Ð Oh! mon Dieu ! murmura-t-il, o• suis-je ?
Ð SauvŽ! Rassurez-vous, sauvŽ! dit Marguerite.
La Mole tourna avec effort son regard vers la reine, la dŽvora un ins-

tant des yeux et balbutia :
Ð Oh ! que vous •tes belle ! Et, comme Žbloui, il referma aussit™tla

paupi•re en poussant un soupir. Marguerite jeta un lŽger cri. Le jeune
homme avait p‰liencore,si cÕŽtaitpossible ; et elle crut un instant que ce
soupir Žtait le dernier.

ÐOh ! mon Dieu, mon Dieu ! dit-elle, ayez pitiŽ de lui ! En ce moment
on heurta violemment ˆ la porte du corridor.

Marguerite se leva ˆ moitiŽ, soutenant La Mole par-dessous lÕŽpaule.
Ð Qui va lˆ ? cria-t-elle.
ÐMadame, madame, cÕestmoi, moi ! cria une voix de femme. Moi, la

duchesse de Nevers.
ÐHenriette ! sÕŽcriaMarguerite. Oh ! il nÕya pas de danger, cÕestune

amie, entendez-vous, monsieur ? La Mole fit un effort et se souleva sur
un genou.

Ð T‰chezde vous soutenir tandis que je vais ouvrir la porte, dit la
reine. La Mole appuya sa main ˆ terre, et parvint ˆ garder lÕŽquilibre.

Marguerite fit un pas vers la porte ; mais elle sÕarr•tatout ˆ coup, frŽ-
missant dÕeffroi.

Ð Ah ! tu nÕes pas seule? sÕŽcria-t-elle en entendant un bruit dÕarmes.
ÐNon, je suis accompagnŽede douze gardes que mÕalaissŽsmon beau

fr•re M. de Guise.
Ð M. de Guise! murmura La Mole. Oh ! lÕassassin! lÕassassin!
Ð Silence, dit Marguerite, pas un mot.
Et elle regarda tout autour dÕellepour voir o• elle pourrait cacher le

blessŽ.
Ð Une ŽpŽe, un poignard! murmura La Mole.
Ð Pour vous dŽfendre ? inutile ; nÕavez-vouspas entendu ? ils sont

douze et vous •tes seul.
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Ð Non pas pour me dŽfendre, mais pour ne pas tomber vivant entre
leurs mains.

ÐNon, non, dit Marguerite, non, je vous sauverai. Ah ! ce cabinet ! ve-
nez, venez.

La Mole fit un effort, et soutenu par Marguerite il se tra”na jusquÕau
cabinet. Marguerite referma la porte derri•re lui, et serrant la clef dans
son aum™ni•re :

ÐPasun cri, pas une plainte, pas un soupir, lui glissa-t-elle ˆ travers le
lambris, et vous •tes sauvŽ.

Puis jetant un manteau de nuit sur sesŽpaules, elle alla ouvrir ˆ son
amie qui se prŽcipita dans ses bras.

Ð Ah ! dit-elle, il ne vous est rien arrivŽ, nÕest-ce pas, madame?
Ð Non, rien, dit Marguerite, croisant son manteau pour quÕonne v”t

point les taches de sang qui maculaient son peignoir.
ÐTant mieux, mais en tout cas,comme M. le duc de Guise mÕadonnŽ

douze gardes pour me reconduire ˆ son h™tel,et que je nÕaipas besoin
dÕunsi grand cort•ge, jÕenlaisse six ˆ Votre MajestŽ. Six gardes du duc
de Guise valent mieux cette nuit quÕun rŽgiment entier des gardes du roi.

Marguerite nÕosapas refuser ; elle installa sessix gardes dans le corri-
dor, et embrassala duchessequi, avec les six autres, regagna lÕh™teldu
duc de Guise, quÕelle habitait en lÕabsence de son mari.
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Chapitre9
Les massacreurs

Coconnas nÕavaitpas fui, il avait fait retraite. La Huri•re nÕavaitpas fui,
il sÕŽtaitprŽcipitŽ. LÕunavait disparu ˆ la mani•re du tigre, lÕautrê celle
du loup.

Il en rŽsulta que La Huri•re setrouvait dŽjˆ sur la place Saint-Germain
lÕAuxerrois, que Coconnas ne faisait encore que sortir du Louvre.

La Huri•re, se voyant seul avec son arquebuse au milieu des passants
qui couraient, des balles qui sifflaient et des cadavres qui tombaient des
fen•tres, les uns entiers, les autres par morceaux, commen•a ˆ avoir peur
et ˆ chercher prudemment ˆ regagner son h™tellerie; mais comme il dŽ-
bouchait de la rue de lÕArbre-Secpar la rue dÕAveron,il tomba dans une
troupe de Suisses et de chevau-lŽgers : cÕŽtaitcelle que commandait
Maurevel.

ÐEh bien, sÕŽcriacelui qui sÕŽtaitbaptisŽ lui-m•me du nom de Tueur
de roi, vous avez dŽjˆ fini ? Vous rentrez, mon h™te? et que diable avez-
vous fait de notre gentilhomme piŽmontais ? il ne lui est pas arrivŽ mal-
heur ? Ce serait dommage, car il allait bien.

Ð Non pas, que je pense, reprit La Huri•re, et jÕesp•requÕilva nous
rejoindre.

Ð DÕo• venez-vous?
Ð Du Louvre, o• je dois dire quÕon nous a re•us assez rudement.
Ð Et qui cela?
Ð M. le duc dÕAlen•on. Est-ce quÕil nÕen est pas, lui?
ÐMonseigneur le duc dÕAlen•onnÕestde rien que de ce qui le touche

personnellement ; proposez-lui de traiter sesdeux fr•res a”nŽsen hugue-
nots, et il en sera : pourvu toutefois que la besognese fassesans le com-
promettre. Mais nÕallez-vous point avec ces braves gens, ma”tre La
Huri•re ?

Ð Et o• vont-ils ?
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ÐOh ! mon Dieu ! rue Montorgueil ; il y a lˆ un ministre huguenot de
ma connaissance; il a une femme et six enfants. Ces hŽrŽtiques en-
gendrent ŽnormŽment. Ce sera curieux.

Ð Et vous, o• allez-vous ?
Ð Oh! moi, je vais ˆ une affaire particuli•re.
ÐDites donc, nÕyallez pas sansmoi, dit une voix qui fit tressaillir Mau-

revel ; vous connaissez les bons endroits et je veux en •tre.
Ð Ah ! cÕest notre PiŽmontais, dit Maurevel.
Ð CÕestM. de Coconnas, dit La Huri•re. Je croyais que vous me

suiviez.
ÐPeste! vous dŽtalez trop vite pour cela ; et puis, je me suis un peu dŽ-

tournŽ de la ligne droite pour aller jeter ˆ la rivi•re un affreux enfant qui
criait : Ç Ë bas les papistes, vive lÕamiral! È Malheureusement, je crois
que le dr™lesavait nager. CesmisŽrablesparpaillots, si on veut les noyer,
il faudra les jeter ˆ lÕeau comme les chats, avant quÕils voient clair.

ÐAh •ˆ ! vous dites que vous venez du Louvre ? Votre huguenot sÕy
Žtait donc rŽfugiŽ ? demanda Maurevel.

Ð Oh! mon Dieu, oui !
ÐJelui ai envoyŽ un coup de pistolet au moment o• il ramassait son

ŽpŽedans la cour de lÕamiral; mais je ne sais comment cela sÕestfait, je
lÕai manquŽ.

ÐOh ! moi, dit Coconnas,je ne lÕaipas manquŽ ; je lui ai donnŽ de mon
ŽpŽedans le dos, que la lame en Žtait humide ˆ cinq pouces de la pointe.
DÕailleurs,je lÕaivu tomber dans les bras de Marguerite, jolie femme,
mordi ! Cependant, jÕavoueque je ne seraispas f‰chŽdÕ•tretout ˆ fait sžr
quÕilest mort. Ce gaillard-lˆ mÕavaitlÕairdÕ•tredÕuncaract•re fort rancu-
nier, et il serait capable de mÕenvouloir toute sa vie. Mais ne disiez-vous
pas que vous alliez quelque part ?

Ð Vous tenez donc ˆ venir avec moi?
ÐJetiens ˆ ne pas rester en place, mordi ! JenÕenai encore tuŽ que trois

ou quatre, et, quand je me refroidis, mon Žpaule me fait mal. En route !
en route !

Ð Capitaine ! dit Maurevel au chef de la troupe, donnez-moi trois
hommes et allez expŽdier votre ministre avec le reste.

Trois SuissessedŽtach•rent et vinrent se joindre ˆ Maurevel. Les deux
troupes cependant march•rent c™tê c™tejusquÕ l̂a hauteur de la rue Ti-
rechappe ; lˆ, les chevau-lŽgerset les Suissesprirent la rue de la Tonnel-
lerie, tandis que Maurevel, Coconnas, La Huri•re et ses trois hommes
suivaient la rue de la Ferronnerie, prenaient la rue Trousse-Vacheet ga-
gnaient la rue Sainte-Avoye.
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Ð Mais o• diable nous conduisez-vous ? dit Coconnas, que cette
longue marche sans rŽsultat commen•ait ˆ ennuyer.

Ð Je vous conduis ˆ une expŽdition brillante et utile ˆ la fois. Apr•s
lÕamiral,apr•s TŽligny, apr•s les princes huguenots, je ne pouvais rien
vous offrir de mieux. Prenez donc patience. CÕestrue du Chaume que
nous avons affaire, et dans un instant nous allons y •tre.

Ð Dites-moi, demanda Coconnas, la rue du Chaume nÕest-ellepas
proche du Temple ?

Ð Oui, pourquoi ?
ÐAh ! cÕestquÕily a lˆ un vieux crŽancier de notre famille, un certain

Lambert Mercandon, auquel mon p•re mÕarecommandŽ de rendre cent
nobles ˆ la rose que jÕai lˆ ˆ cet effet dans ma poche.

ÐEh bien, dit Maurevel, voilˆ une belle occasionde vous acquitter en-
vers lui.

Ð Comment cela?
Ð CÕestaujourdÕhui le jour o• lÕonr•gle ses vieux comptes. Votre

Mercandon est-il huguenot ?
Ð Oh! oh ! fit Coconnas, je comprends, il doit lÕ•tre.
Ð Chut ! nous sommes arrivŽs.
Ð Quel est ce grand h™tel avec son pavillon sur la rue?
Ð LÕh™tel de Guise.
Ð En vŽritŽ, dit Coconnas, je ne pouvais pas manquer de venir ici,

puisque jÕarriveˆ Paris sous le patronage du grand Henri. Mais, mordi !
tout est bien tranquille dans ce quartier-ci, mon cher, cÕesttout au plus si
lÕonentend le bruit des arquebusades: on secroirait en province ; tout le
monde dort, ou que le diable mÕemporte!

En effet, lÕh™telde Guise lui-m•me semblait aussi tranquille que dans
les temps ordinaires. Toutes les fen•tres en Žtaient fermŽes,et une seule
lumi•re brillait derri•re la jalousie de la fen•tre principale du pavillon
qui avait, lorsquÕilŽtait entrŽ dans la rue, attirŽ lÕattentionde Coconnas.
Un peu au-delˆ de lÕh™telde Guise, cÕest-ˆ-direau coin de la rue du
Petit-Chantier et de celle des Quatre-Fils, Maurevel sÕarr•ta.

Ð Voici le logis de celui que nous cherchons, dit-il.
Ð De celui que vous cherchez, cÕest-ˆ-direÉ, fit La Huri•re.
Ð Puisque vous mÕaccompagnez, nous le cherchons.
Ð Comment! cette maison qui semble dormir dÕun si bon sommeilÉ
ÐJustement! Vous, La Huri•re, vous allez utiliser lÕhonn•tefigure que

le ciel vous a donnŽe par erreur, en frappant ˆ cette maison. Passezvotre
arquebuse ˆ M. de Coconnas, il y a une heure que je vois quÕilla lorgne.
Si vous •tes introduit, vous demanderez ˆ parler au seigneur de Mouy.
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ÐAh ! ah ! fit Coconnas, je comprends : vous avez aussi un crŽancier
dans le quartier du Temple, ˆ ce quÕil para”t.

ÐJustement,continua Maurevel. Vous monterez donc en jouant le hu-
guenot, vous avertirez de Mouy de tout ce qui se passe; il est brave, il
descendraÉ

Ð Et une fois descendu? demanda La Huri•re.
Ð Une fois descendu, je le prierai dÕaligner son ŽpŽe avec la mienne.
Ð Sur mon ‰me,cÕestdÕunbrave gentilhomme, dit Coconnas, et je

compte faire exactement la m•me choseavec Lambert Mercandon ; et sÕil
est trop vieux pour accepter,ce sera avec quelquÕunde sesfils ou de ses
neveux.

La Huri•re alla sans rŽpliquer frapper ˆ la porte ; sescoups, retentis-
sant dans le silence de la nuit, firent ouvrir les portes de lÕh™telde Guise
et sortir quelques t•tes par sesouvertures : on vit alors que lÕh™telŽtait
calme ˆ la mani•re des citadelles, cÕest-ˆ-direparce quÕilŽtait plein de
soldats.

Ces t•tes rentr•rent presque aussit™t,devinant sans doute de quoi il
Žtait question.

ÐIl loge donc lˆ, votre M. de Mouy ? dit Coconnasmontrant la maison
o• La Huri•re continuait de frapper.

Ð Non, cÕest le logis de sa ma”tresse.
ÐMordi ! quelle galanterie vous lui faites ! lui fournir lÕoccasionde ti-

rer lÕŽpŽesous les yeux de sabelle ! Alors nous serons les juges du camp.
Cependant jÕaimeraisassez ˆ me battre moi-m•me. Mon Žpaule me
bržle.

ÐEt votre figure, demanda Maurevel, elle est aussi fort endommagŽe.
Coconnas poussa une esp•ce de rugissement.

ÐMordi ! dit-il, jÕesp•requÕilest mort, ou sans cela je retournerais au
Louvre pour lÕachever. La Huri•re frappait toujours.

Bient™tune fen•tre du premier ŽtagesÕouvrit,et un homme parut sur
le balcon en bonnet de nuit, en cale•on et sans armes.

ÐQui va lˆ ? cria cet homme. Maurevel fit un signe ˆ sesSuisses,qui se
rang•rent sous une encoignure, tandis que CoconnassÕaplatissaitde lui-
m•me contre la muraille.

Ð Ah ! monsieur de Mouy, dit lÕaubergistede sa voix c‰line,est-ce
vous ?

Ð Oui, cÕest moi : apr•s?
Ð CÕest bien lui, murmura Maurevel en frŽmissant de joie.
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Ð Eh ! monsieur, continua La Huri•re, ne savez-vous point ce qui se
passe? On ŽgorgeM. lÕamiral,on tue les religionnaires nos fr•res. Venez
vite ˆ leur aide, venez.

Ð Ah ! sÕŽcriade Mouy, je me doutais bien quÕilse tramait quelque
chose pour cette nuit. Ah ! je nÕauraispas dž quitter mes braves cama-
rades. Me voici, mon ami, me voici, attendez-moi.

Et sans refermer la fen•tre, par laquelle sortirent quelques cris de
femme effrayŽe, quelques supplications tendres, M. de Mouy chercha
son pourpoint, son manteau et ses armes.

Ð Il descend, il descend! murmura Maurevel p‰lede joie. Attention,
vous autres ! glissa-t-il dans lÕoreille des Suisses.

Puis retirant lÕarquebusedes mains de Coconnas et soufflant sur la
m•che pour sÕassurer quÕelle Žtait toujours bien allumŽe :

ÐTiens, La Huri•re, ajouta-t-il ˆ lÕaubergiste,qui avait fait retraite vers
le gros de la troupe, reprends ton arquebuse.

ÐMordi ! sÕŽcriaCoconnas,voici la lune qui sort dÕunnuage pour •tre
tŽmoin de cette belle rencontre. Je donnerais beaucoup pour que Lam-
bert Mercandon fžt ici et serv”t de second ˆ M. de Mouy.

ÐAttendez, attendez ! dit Maurevel. M. de Mouy vaut dix hommes ˆ
lui tout seul, et nous en aurons peut-•tre assezˆ nous six ˆ nous dŽbar-
rasser de lui. Avancez, vous autres, continua Maurevel en faisant signe
aux Suisses de se glisser contre la porte, afin de le frapper quand il
sortira.

ÐOh ! oh ! dit Coconnasen regardant cesprŽparatifs, il para”t que cela
ne se passera point tout ˆ fait comme je mÕy attendais.

DŽjˆ on entendait le bruit de la barre que tirait de Mouy. Les Suisses
Žtaient sortis de leur cachette pour prendre leur place pr•s de la porte.
Maurevel et La Huri•re sÕavan•aientsur la pointe du pied, tandis que,
par un reste de gentilhommerie, Coconnas restait ˆ sa place, lorsque la
jeune femme, ˆ laquelle on ne pensait plus, parut ˆ son tour au balcon et
poussa un cri terrible en apercevant les Suisses, Maurevel et La Huri•re.

de Mouy, qui avait dŽjˆ entrouvert la porte, sÕarr•ta.
ÐRemonte, remonte, cria la jeune femme ; je vois reluire des ŽpŽes,je

vois briller la m•che dÕune arquebuse. CÕest un guet-apens.
ÐOh ! oh ! reprit en grondant la voix du jeune homme, voyons un peu

ce que veut dire tout ceci. Et il referma la porte, remit la barre, repoussa
le verrou et remonta.

LÕordrede bataille de Maurevel fut changŽd•s quÕilvit que de Mouy
ne sortirait point. Les Suissesall•rent se poster de lÕautrec™tŽde la rue,
et La Huri•re, son arquebuseau poing, attendit que lÕennemireparžt ˆ la
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fen•tre. Il nÕattenditpas longtemps. de Mouy sÕavan•aprŽcŽdŽde deux
pistolets dÕunelongueur si respectable, que La Huri•re, qui le couchait
dŽjˆ en joue, rŽflŽchit soudain que les balles du huguenot nÕavaientpas
plus de chemin ˆ faire pour arriver dans la rue que sa balle ˆ lui nÕen
avait pour arriver au balcon. Certes, se dit-il, je puis tuer ce gentil-
homme, mais aussi ce gentilhomme peut me tuer du m•me coup.

Or, comme au bout du compte ma”tre La Huri•re, aubergiste de son
Žtat, nÕŽtaitsoldat que par circonstance, cette rŽflexion le dŽtermina ˆ
faire retraite et ˆ chercher un abri ˆ lÕanglede la rue de Braque, assez
ŽloignŽe pour quÕiležt quelque difficultŽ ˆ trouver de lˆ, avec une cer-
taine certitude, surtout la nuit, la ligne que devait suivre saballe pour ar-
river jusquÕˆ de Mouy.

de Mouy jeta un coup dÕÏil autour de lui et sÕavan•aen sÕeffa•ant
comme un homme qui se prŽpare ˆ un duel ; mais voyant que rien ne
venait :

Ð‚a, dit-il, il para”t, monsieur le donneur dÕavis,que vous avez oubliŽ
votre arquebuse ˆ ma porte. Me voilˆ, que me voulez-vous ?

Ð Ah ! ah ! se dit Coconnas, voici en effet un brave.
ÐEh bien, continua de Mouy, amis ou ennemis, qui que vous soyez,ne

voyez-vous pas que jÕattends? La Huri•re garda le silence. Maurevel ne
rŽpondit point, et les trois Suisses demeur•rent cois.

Coconnas attendit un instant ; puis, voyant que personne ne soutenait
la conversation entamŽe par La Huri•re et continuŽe par de Mouy, il
quitta son poste, sÕavan•ajusquÕaumilieu de la rue, et mettant le cha-
peau ˆ la main :

ÐMonsieur, dit-il, nous ne sommes pas ici pour un assassinat,comme
vous pourriez le croire, mais pour un duelÉ JÕaccompagneun de vos en-
nemis qui voudrait avoir affaire ˆ vous pour terminer galamment une
vieille discussion. Eh ! mordi ! avancez donc, monsieur de Maurevel, au
lieu de tourner le dos : monsieur accepte.

Ð Maurevel ! sÕŽcriade Mouy ; Maurevel, lÕassassinde mon p•re !
Maurevel, le Tueur du roi ! Ah ! pardieu, oui, jÕaccepte.

Et, ajustant Maurevel qui allait frapper ˆ lÕh™telde Guise pour y cher-
cher du renfort, il per•a son chapeau dÕune balle.

Au bruit de lÕexplosion,aux cris de Maurevel, les gardes qui avaient
ramenŽ la duchessede Nevers sortirent, accompagnŽsde trois ou quatre
gentilshommes suivis de leurs pages,et sÕavanc•rentvers la maison de la
ma”tresse du jeune de Mouy.

Un secondcoup de pistolet, tirŽ au milieu de la troupe, fit tomber mort
le soldat qui setrouvait le plus proche de Maurevel ; apr•s quoi de Mouy
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setrouvant sansarmes,ou du moins avecdes armes inutiles, puisque ses
pistolets Žtaient dŽchargŽset que sesadversaires Žtaient hors de la portŽe
de lÕŽpŽe, sÕabrita derri•re la galerie du balcon.

Cependant •ˆ et lˆ les fen•tres commen•aient de sÕouvriraux environs,
et, selon lÕhumeurpacifique ou belliqueuse de leurs habitants, se refer-
maient ou se hŽrissaient de mousquets ou dÕarquebuses.

ÐË moi, mon brave Mercandon ! sÕŽcriade Mouy en faisant signe ˆ un
homme dŽjˆ vieux qui, dÕunefen•tre qui venait de sÕouvriren face de
lÕh™tel de Guise, cherchait ˆ voir quelque chose dans cette confusion.

ÐVous appelez, sire de Mouy ? cria le vieillard ; est-ceˆ vous quÕonen
veut ?

ÐCÕest̂ moi, cÕest̂ vous, cÕest̂ tous les protestants ; et, tenez, en voi-
lˆ la preuve.

En effet, en ce moment de Mouy avait vu se diriger contre lui
lÕarquebusede La Huri•re. Le coup partit ; mais le jeune homme eut le
temps de se baisser, et la balle alla briser une vitre au-dessus de sa t•te.

Ð Mercandon ! sÕŽcriaCoconnas, qui ˆ la vue de cette bagarre tres-
saillait de plaisir et avait oubliŽ son crŽancier, mais ˆ qui cette apos-
trophe de de Mouy le rappelait : Mercandon, rue du Chaume, cÕestbien
cela ! Ah ! il demeure lˆ, cÕestbon ; nous allons avoir affaire chacun ˆ
notre homme.

Et tandis que les gens de lÕh™telde Guise enfon•aient les portes de la
maison o• Žtait de Mouy ; tandis que Maurevel, un flambeau ˆ la main,
essayaitdÕincendierla maison ; tandis que, les portes une fois brisŽes,un
combat terrible sÕengageaitcontre un seul homme qui, ˆ chaque coup de
rapi•re, abattait son ennemi, Coconnas essayait, ˆ lÕaidedÕun pavŽ,
dÕenfoncerla porte de Mercandon, qui, sanssÕinquiŽterde cet effort soli-
taire, arquebusait de son mieux ˆ sa fen•tre.

Alors tout ce quartier dŽsert et obscur se trouva illuminŽ comme en
plein jour, peuplŽ comme lÕintŽrieurdÕunefourmili•re ; car, de lÕh™telde
Montmorency, six ou huit gentilshommes huguenots, avec leurs servi-
teurs et leurs amis, venaient de faire une charge furieuse et commen-
•aient, soutenus par le feu des fen•tres, ˆ faire reculer les gensde Maure-
vel et ceux de lÕh™telde Guise, quÕilsfinirent par acculer ˆ lÕh™teldÕo•ils
Žtaient sortis.

Coconnas,qui nÕavaitpoint encore achevŽdÕenfoncerla porte de Mer-
candon quoiquÕil sÕescrim‰tde tout son cÏur, fut pris dans ce brusque
refoulement. SÕadossantalors ˆ la muraille et mettant lÕŽpŽê la main, il
commen•a non seulement ˆ sedŽfendre, mais encore ˆ attaquer avec des
cris si terribles, quÕildominait toute cette m•lŽe. Il ferrailla ainsi de droite
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et de gauche, frappant amis et ennemis, jusquÕˆcequÕunlarge vide sefžt
opŽrŽ autour de lui. Ë mesure que sa rapi•re trouait une poitrine et que
le sang ti•de Žclaboussaitsesmains et son visage, lui, lÕÏil dilatŽ, les na-
rines ouvertes, les dents serrŽes,regagnait le terrain perdu et se rappro-
chait de la maison assiŽgŽe.

de Mouy, apr•s un combat terrible livrŽ dans lÕescalieret le vestibule,
avait fini par sortir en vŽritable hŽros de sa maison bržlante. Au milieu
de toute cette lutte, il nÕavaitpas cessŽde crier : Ë moi, Maurevel ! Mau-
revel, o• es-tu ? lÕinsultantpar les Žpith•tes les plus injurieuses. Il appa-
rut enfin dans la rue, soutenant dÕunbras sa ma”tresse,ˆ moitiŽ nue et
presque Žvanouie, et tenant un poignard entre sesdents. Son ŽpŽe,flam-
boyante par le mouvement de rotation quÕil lui imprimait, tra•ait des
cerclesblancs ou rouges, selon que la lune en argentait la lame ou quÕun
flambeau en faisait reluire lÕhumiditŽ sanglante. Maurevel avait fui. La
Huri•re, repoussŽpar de Mouy jusquÕˆCoconnas,qui ne le reconnaissait
pas et le recevait ˆ la pointe de son ŽpŽe,demandait gr‰cedes deux c™-
tŽs. En ce moment, Mercandon lÕaper•ut, le reconnut ˆ son Žcharpe
blanche pour un massacreur.

Le coup partit. La Huri•re jeta un cri, Žtendit les bras, laissa Žchapper
son arquebuse, et, apr•s avoir essayŽde gagner la muraille pour se rete-
nir ˆ quelque chose, tomba la face contre terre.

de Mouy profita de cette circonstance,se jeta dans la rue de Paradis et
disparut.

La rŽsistancedes huguenots avait ŽtŽ telle, que les gens de lÕh™telde
Guise, repoussŽs,Žtaient rentrŽs et avaient fermŽ les portes de lÕh™tel,
dans la crainte dÕ•tre assiŽgŽs et pris chez eux.

Coconnas,ivre de sang et de bruit, arrivŽ ˆ cette exaltation o•, pour les
gens du Midi surtout, le courage se change en folie, nÕavaitrien vu, rien
entendu. Il remarqua seulement que sesoreilles tintaient moins fort, que
sesmains et son visage sesŽchaientun peu, et, abaissantla pointe de son
ŽpŽe,il ne vit plus pr•s de lui quÕunhomme couchŽ, la face noyŽe dans
un ruisseau rouge, et autour de lui que maisons qui bržlaient.

Ce fut une bien courte tr•ve, car au moment o• il allait sÕapprocherde
cet homme, quÕilcroyait reconna”tre pour La Huri•re, la porte de la mai-
son quÕilavait vainement essayŽde briser ˆ coups de pavŽssÕouvrit,et le
vieux Mercandon, suivi de son fils et de sesdeux neveux, fondit sur le
PiŽmontais, occupŽ ˆ reprendre haleine.

ÐLe voilˆ ! le voilˆ ! sÕŽcri•rent-ilstout dÕunevoix. Coconnas se trou-
vait au milieu de la rue, et, craignant dÕ•tre entourŽ par ces quatre
hommes qui lÕattaquaientˆ la fois, il fit, avec la vigueur dÕunde ces
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chamois quÕilavait si souvent poursuivis dans les montagnes, un bond
en arri•re, et se trouva adossŽˆ la muraille de lÕh™telde Guise. Une fois
tranquillisŽ sur les surprises, il se remit en garde et redevint railleur.

Ð Ah ! ah ! p•re Mercandon ! dit-il, vous ne me reconnaissez pas?
Ð Oh ! misŽrable ! sÕŽcriale vieux huguenot, je te reconnais bien, au

contraire ; tu mÕen veux! ˆ moi, lÕami, le compagnon de ton p•re?
Ð Et son crŽancier, nÕest-ce pas?
Ð Oui, son crŽancier, puisque cÕest toi qui le dis.
Ð Eh bien, justement, rŽpondit Coconnas, je viens rŽgler nos comptes.
Ð Saisissons-le, lions-le, dit le vieillard aux jeunes gens qui

lÕaccompagnaient, et qui ˆ sa voix sÕŽlanc•rent contre la muraille.
ÐUn instant, un instant, dit en riant Coconnas.Pour arr•ter les gens il

vous faut une prise de corps et vous avez nŽgligŽ de la demander au
prŽv™t.

Et ˆ cesparoles il engagealÕŽpŽeaveccelui des jeunesgensqui setrou-
vait le plus proche de lui, et au premier dŽgagement lui abattit le poignet
avec sa rapi•re. Le malheureux se recula en hurlant.

ÐEt dÕun! dit Coconnas.Au m•me instant, la fen•tre sous laquelle Co-
connas avait cherchŽ un abri sÕouvriten grin•ant. Coconnas fit un sou-
bresaut, craignant une attaque de ce c™tŽ; mais, au lieu dÕunennemi, ce
fut une femme quÕil aper•ut ; au lieu de lÕarme meurtri•re quÕil
sÕappr•tait ˆ combattre, ce fut un bouquet qui tomba ˆ ses pieds.

Ð Tiens! une femme ! dit-il.
Il salua la dame de son ŽpŽe et se baissa pour ramasser le bouquet.
Ð Prenez garde, brave catholique, prenez garde, sÕŽcria la dame.
Coconnassereleva, mais pas si rapidement que le poignard du second

neveu ne fend”t son manteau et nÕentam‰t lÕautre Žpaule.
La dame jeta un cri per•ant.
Coconnasla remercia et la rassura dÕunm•me geste,sÕŽlan•asur le se-

cond neveu, qui rompit ; mais au second appel son pied de derri•re glis-
sa dans le sang. Coconnas sÕŽlan•asur lui avec la rapiditŽ du chat-tigre,
et lui traversa la poitrine de son ŽpŽe.

ÐBien, bien, brave cavalier ! cria la dame de lÕh™telde Guise, bien ! je
vous envoie du secours.

ÐCe nÕestpoint la peine de vous dŽranger pour cela,madame ! dit Co-
connas.Regardezplut™tjusquÕaubout, si la chosevous intŽresse,et vous
allez voir comment le comte Annibal de Coconnas accommode les
huguenots.

En ce moment le fils du vieux Mercandon tira presque ˆ bout portant
un coup de pistolet ˆ Coconnas, qui tomba sur un genou.
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La dame de la fen•tre poussa un cri, mais Coconnas se releva ; il ne
sÕŽtaitagenouillŽ que pour Žviter la balle, qui alla trouver le mur ˆ deux
pieds de la belle spectatrice.

Presqueen m•me temps, de la fen•tre du logis de Mercandon partit un
cri de rage, et une vieille femme, qui ˆ sa croix et ˆ son Žcharpeblanche
reconnut Coconnas pour un catholique, lui lan•a un pot de fleurs qui
lÕatteignit au dessus du genou.

ÐBon ! dit Coconnas; lÕuneme jette des fleurs, lÕautreles pots. Si cela
continue, on va dŽmolir les maisons.

Ð Merci, ma m•re, merci ! cria le jeune homme.
Ð Va, femme, va! dit le vieux Mercandon, mais prends garde ˆ nous !
Ð Attendez, monsieur de Coconnas, attendez, dit la jeune dame de

lÕh™tel de Guise; je vais faire tirer aux fen•tres.
ÐAh •a ! cÕestdonc un enfer de femmes, dont les unes sont pour moi et

les autres contre moi ! dit Coconnas. Mordi ! finissons-en.
La sc•ne, en effet, Žtait bien changŽe,et tirait Žvidemment ˆ son dŽ-

nouement. En face de Coconnas,blessŽil est vrai, mais dans toute la vi-
gueur de sesvingt-quatre ans, mais habituŽ aux armes, mais irritŽ plut™t
quÕaffaiblipar les trois ou quatre Žgratignures quÕilavait re•ues, il ne res-
tait plus que Mercandon et son fils : Mercandon, vieillard de soixante ˆ
soixante-dix ans ; son fils, enfant de seizeˆ dix-huit ans : ce dernier p‰le,
blond et fr•le, avait jetŽ son pistolet dŽchargŽet par consŽquentdevenu
inutile, et agitait en tremblant une ŽpŽede moitiŽ moins longue que celle
du PiŽmontais ; le p•re, armŽ seulement dÕunpoignard et dÕunearque-
buse vide, appelait au secours.Une vieille femme, ˆ la fen•tre en face, la
m•re du jeune homme, tenait ˆ la main un morceau de marbre et
sÕappr•taitˆ le lancer. Enfin Coconnas,excitŽ dÕunc™tŽpar les menaces,
de lÕautrepar les encouragements, fier de sa double victoire, enivrŽ de
poudre et de sang,ŽclairŽpar la rŽverbŽration dÕunemaison en flammes,
exaltŽ par lÕidŽequÕil combattait sous les yeux dÕunefemme dont la
beautŽ lui avait semblŽ aussi supŽrieure que son rang lui paraissait in-
contestable; Coconnas, comme le dernier des Horaces, avait senti dou-
bler sesforces, et voyant le jeune homme hŽsiter, il courut ˆ lui et croisa
sur sa petite ŽpŽesa terrible et sanglante rapi•re. Deux coups suffirent
pour la lui faire sauter des mains. Alors Mercandon chercha ˆ repousser
Coconnas, pour que les projectiles lancŽs par la fen•tre lÕatteignissent
plus sžrement. Mais Coconnas,au contraire, pour paralyser la double at-
taque du vieux Mercandon, qui essayaitde le percer de son poignard, et
de la m•re du jeune homme, qui tentait de lui briser la t•te avec la pierre
quÕellesÕappr•tait ˆ lui lancer, saisit son adversaire ˆ bras-le-corps, le
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prŽsentant ˆ tous les coups comme un bouclier, et lÕŽtouffantdans son
Žtreinte herculŽenne.

ÐË moi, ˆ moi ! sÕŽcriale jeune homme, il me brise la poitrine ! ˆ moi,
ˆ moi ! Et sa voix commen•a de seperdre dans un r‰lesourd et ŽtranglŽ.
Alors, Mercandon cessa de menacer, il supplia.

Ð Gr‰ce! gr‰ce! dit-il, monsieur de Coconnas! gr‰ce! cÕestmon
unique enfant !

Ð CÕestmon fils ! cÕestmon fils ! cria la m•re, lÕespoir de notre
vieillesse ! ne le tuez pas, monsieur! ne le tuez pas!

Ð Ah ! vraiment ! cria Coconnas en Žclatant de rire. Que je ne le tue
pas ! et que voulait-il donc me faire avec son ŽpŽe et son pistolet?

ÐMonsieur, continua Mercandon en joignant les mains, jÕaichez moi
lÕobligationsouscrite par votre p•re, je vous la rendrai ; jÕaidix mille Žcus
dÕor,je vous les donnerai ; jÕailes pierreries de notre famille, et elles se-
ront ˆ vous ; mais ne le tuez pas, ne le tuez pas!

ÐEt moi, jÕaimon amour, dit ˆ demi-voix la femme de lÕh™telde Guise,
et je vous le promets. Coconnas rŽflŽchit une seconde, et soudain :

Ð ætes-vous huguenot? demanda-t-il au jeune homme.
Ð Je le suis, murmura lÕenfant.
ÐEn ce cas,il faut mourir ! rŽpondit Coconnasen fron•ant les sourcils

et en approchant de la poitrine de son adversaire la misŽricorde acŽrŽeet
tranchante.

Ð Mourir ! sÕŽcria le vieillard, mon pauvre enfant! mourir !
Et un cri de m•re retentit si douloureux et si profond, quÕilŽbranla

pour un moment la sauvage rŽsolution du PiŽmontais.
ÐOh ! madame la duchesse! sÕŽcriale p•re se tournant vers la femme

de lÕh™telde Guise, intercŽdez pour nous, et tous les matins et tous les
soirs votre nom sera dans nos pri•res.

Ð Alors, quÕil se convertisse! dit la dame de lÕh™tel de Guise.
Ð Je suis protestant, dit lÕenfant.
ÐMeurs donc, dit Coconnas en levant sa dague, meurs donc puisque

tu ne veux pas de la vie que cette belle bouche tÕoffrait.
Mercandon et sa femme virent la lame terrible luire comme un Žclair

au dessus de la t•te de leur fils.
Ð Mon fils, mon Olivier, hurla la m•re, abjureÉ abjure !
ÐAbjure, cher enfant ! cria Mercandon, seroulant aux pieds de Cocon-

nas, ne nous laisse pas seuls sur la terre.
ÐAbjurez tous ensemble! cria Coconnas; pour un Credo, trois ‰meset

une vie !
Ð Je le veux bien, dit le jeune homme.
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Ð Nous le voulons bien, cri•rent Mercandon et sa femme.
Ð Ë genoux, alors ! fit Coconnas, et que ton fils rŽcite mot ˆ mot la

pri•re que je vais te dire. Le p•re obŽit le premier.
Ð Je suis pr•t, dit lÕenfant. Et il sÕagenouilla ˆ son tour.
Coconnas commen•a alors ˆ lui dicter en latin les paroles du Credo.

Mais, soit hasard, soit calcul, le jeune Olivier sÕŽtaitagenouillŽ pr•s de
lÕendroito• avait volŽ son ŽpŽe.Ë peine vit-il cette arme ˆ la portŽe de sa
main, que, sans cesserde rŽpŽter les paroles de Coconnas, il Žtendit le
bras pour la saisir. Coconnasaper•ut le mouvement, tout en faisant sem-
blant de ne pas le voir. Mais au moment o• le jeune homme touchait du
bout de sesdoigts crispŽs la poignŽe de lÕarme,il sÕŽlan•asur lui, et le
renversant :

ÐAh ! tra”tre ! dit-il. Et il lui plongea sa dague dans la gorge. Le jeune
homme jeta un cri, se releva convulsivement sur un genou et retomba
mort.

ÐAh ! bourreau ! hurla Mercandon, tu nous Žgorgespour nous voler
les cent nobles ˆ la rose que tu nous dois.

ÐMa foi non, dit Coconnas,et la preuveÉ En disant cesmots, Cocon-
nas jeta aux pieds du vieillard la bourse quÕavantson dŽpart son p•re lui
avait remise pour acquitter sa dette avec son crŽancier.

Ð Et la preuve, continua-t-il, cÕest que voilˆ votre argent.
Ð Et toi, voici ta mort ! cria la m•re de la fen•tre.
ÐPrenez garde, monsieur de Coconnas, prenez garde, dit la dame de

lÕh™tel de Guise.
Mais avant que Coconnas ežt pu tourner la t•te pour se rendre ˆ ce

dernier avis ou pour se soustraire ˆ la premi•re menace,une massepe-
sante fendit lÕairen sifflant, sÕabattit̂ plat sur le chapeau du PiŽmontais,
lui brisa son ŽpŽedans la main et le coucha sur le pavŽ, surpris, Žtourdi,
assommŽ,sans quÕiležt pu entendre le double cri de joie et de dŽtresse
qui se rŽpandit de droite et de gauche.

Mercandon sÕŽlan•aaussit™t,le poignard ˆ la main, sur CoconnasŽva-
noui. Mais en ce moment la porte de lÕh™telde Guise sÕouvrit, et le
vieillard, voyant luire les pertuisanes et les ŽpŽes,sÕenfuit; tandis que
celle quÕilavait appelŽemadame la duchesse,belle dÕunebeautŽ terrible
ˆ la lueur de lÕincendie,Žblouissantede pierreries et de diamants, sepen-
chait, ˆ moitiŽ hors de la fen•tre, pour crier aux nouveaux venus, le bras
tendu vers Coconnas :

ÐLˆ ! lˆ ! en face de moi ; un gentilhomme v•tu dÕunpourpoint rouge.
Celui-lˆ, oui, oui, celui-lˆ ! É
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Chapitre10
Mort, messe ou Bastille

Marguerite, comme nous lÕavonsdit, avait refermŽ sa porte et Žtait ren-
trŽe dans sa chambre. Mais comme elle y entrait, toute palpitante, elle
aper•ut Gillonne, qui, penchŽe avec terreur vers la porte du cabinet,
contemplait des tracesde sang Žparsessur le lit, sur les meubles et sur le
tapis.

ÐAh ! madame, sÕŽcria-t-elleen apercevant la reine. Oh ! madame, est-
il donc mort ?

Ð Silence! Gillonne, dit Marguerite de ce ton de voix qui indique
lÕimportance de la recommandation. Gillonne se tut.

Marguerite tira alors de son aum™ni•reune petite clef dorŽe, ouvrit la
porte du cabinet et montra du doigt le jeune homme ˆ sa suivante.

La Mole avait rŽussi ˆ sesoulever et ˆ sÕapprocherde la fen•tre. Un pe-
tit poignard, de ceux que les femmes portaient ˆ cette Žpoque,sÕŽtaitren-
contrŽ sous sa main, et le jeune gentilhomme lÕavaitsaisi en entendant
ouvrir la porte.

ÐNe craignez rien, monsieur, dit Marguerite, car, sur mon ‰me,vous
•tes en sžretŽ. La Mole se laissa retomber sur ses genoux.

ÐOh ! madame, sÕŽcria-t-il,vous •tes pour moi plus quÕunereine, vous
•tes une divinitŽ.

Ð Ne vous agitez pas ainsi, monsieur, sÕŽcriaMarguerite, votre sang
coule encoreÉ Oh ! regarde, Gillonne, comme il est p‰leÉ Voyons, o•
•tes-vous blessŽ?

ÐMadame, dit La Mole en essayantde fixer sur des points principaux
la douleur errante par tout le corps, je crois avoir re•u un premier coup
de dague ˆ lÕŽpauleet un seconddans la poitrine ; les autres blessuresne
valent point la peine quÕon sÕen occupe.

ÐNous allons voir cela, dit Marguerite ; Gillonne, apporte ma cassette
de baumes.

Gillonne obŽit et rentra, tenant dÕunemain la cassette,et de lÕautreune
aigui•re de vermeil et du linge de fine toile de Hollande.
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ÐAide-moi ˆ le soulever, Gillonne, dit la reine Marguerite, car, en se
soulevant lui-m•me, le malheureux a achevŽ de perdre ses forces.

ÐMais, madame, dit La Mole, je suis tout confus ; je ne puis souffrir en
vŽritŽÉ

ÐMais, monsieur, vous allez vous laisser faire, que je pense, dit Mar-
guerite ; quand nous pouvons vous sauver, ce serait un crime de vous
laisser mourir.

ÐOh ! sÕŽcriaLa Mole, jÕaimemieux mourir que de vous voir, vous, la
reine, souiller vos mains dÕunsang indigne comme le mienÉ Oh ! ja-
mais ! jamais !

Et il se recula respectueusement.
ÐVotre sang, mon gentilhomme, reprit en souriant Gillonne, eh ! vous

en avez dŽjˆ souillŽ tout ˆ votre aise le lit et la chambre de Sa MajestŽ.
Marguerite croisa son manteau sur son peignoir de batiste, tout Žcla-

boussŽde petites tachesvermeilles. Ce geste,plein de pudeur fŽminine,
rappela ˆ La Mole quÕilavait tenu dans ses bras et serrŽ contre sa poi-
trine cette reine si belle, si aimŽe, et ˆ ce souvenir une rougeur fugitive
passa sur ses joues bl•mies.

ÐMadame, balbutia-t-il, ne pouvez-vous mÕabandonneraux soins dÕun
chirurgien ?

ÐDÕunchirurgien catholique, nÕest-cepas ? demanda la reine avec une
expression que comprit La Mole, et qui le fit tressaillir.

Ð Ignorez-vous donc, continua la reine avec une voix et un sourire
dÕunedouceur inou•e, que, nous autres filles de France, nous sommes
ŽlevŽesˆ conna”tre la valeur des plantes et ˆ composer des baumes? car
notre devoir, comme femmes et comme reines, a ŽtŽ de tout temps
dÕadoucirles douleurs ! Aussi valons-nous les meilleurs chirurgiens du
monde, ˆ ce que disent nos flatteurs du moins. Ma rŽputation, sous ce
rapport, nÕest-ellepas venue ˆ votre oreille ? Allons, Gillonne, ˆ
lÕouvrage!

La Mole voulait essayerde rŽsister encore ; il rŽpŽta de nouveau quÕil
aimait mieux mourir que dÕoccasionner̂ la reine ce labeur, qui pouvait
commencer par la pitiŽ et finir par le dŽgožt. Cette lutte ne servit quÕˆ
Žpuiser compl•tement sesforces. Il chancela,ferma les yeux, et laissa re-
tomber sa t•te en arri•re, Žvanoui pour la seconde fois.

Alors Marguerite, saisissant le poignard quÕil avait laissŽ Žchapper,
coupa rapidement le lacet qui fermait son pourpoint, tandis que
Gillonne, avec une autre lame, dŽcousait ou plut™ttranchait les manches
de La Mole.
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Gillonne, avec un linge imbibŽ dÕeaufra”che, Žtancha le sang qui
sÕŽchappaitde lÕŽpauleet de la poitrine du jeune homme, tandis que
Marguerite, dÕuneaiguille dÕorˆ la pointe arrondie, sondait les plaies
avec toute la dŽlicatesseet lÕhabiletŽque ma”tre Ambroise ParŽ ežt pu
dŽployer en pareille circonstance.

Celle de lÕŽpauleŽtait profonde, celle de la poitrine avait glissŽ sur les
c™teset traversait seulement les chairs ; aucune des deux ne pŽnŽtrait
dans les cavitŽs de cette forteresse naturelle qui prot•ge le cÏur et les
poumons.

Ð Plaie douloureuse et non mortelle, Acerrimum humeri vulnus, non
autem lethale, murmura la belle et savante chirurgienne ; passe-moi du
baume et prŽpare de la charpie, Gillonne.

Cependant Gillonne, ˆ qui la reine venait de donner ce nouvel ordre,
avait dŽjˆ essuyŽet parfumŽ la poitrine du jeune homme et en avait fait
autant de sesbras modelŽs sur un dessin antique, de sesŽpaulesgracieu-
sement rejetŽesen arri•re, de son cou ombragŽ de boucles Žpaisseset qui
appartenait bien plut™tˆ une statue de marbre de ParosquÕaucorps mu-
tilŽ dÕun homme expirant.

ÐPauvre jeune homme, murmura Gillonne en regardant non pas tant
son ouvrage que celui qui venait dÕen •tre lÕobjet.

ÐNÕest-cepas quÕilest beau ? dit Marguerite avec une franchise toute
royale.

ÐOui, madame. Mais il me semble quÕaulieu de le laisser ainsi couchŽ
ˆ terre nous devrions le soulever et lÕŽtendresur le lit de repos contre le-
quel il est seulement appuyŽ.

Ð Oui, dit Marguerite, tu as raison.
Et les deux femmes, sÕinclinantet rŽunissant leurs forces, soulev•rent

La Mole et le dŽpos•rent sur une esp•ce de grand sofa ˆ dossier sculptŽ
qui sÕŽtendaitdevant la fen•tre, quÕellesentrouvrirent pour lui donner
de lÕair.

Le mouvement rŽveilla La Mole, qui poussa un soupir et, rouvrant les
yeux, commen•a dÕŽprouvercet incroyable bien-•tre qui accompagne
toutes les sensationsdu blessŽ,alors quÕˆson retour ˆ la vie il retrouve la
fra”cheur au lieu des flammes dŽvorantes, et les parfums du baume au
lieu de la ti•de et nausŽabonde odeur du sang.

Il murmura quelques mots sans suite, auxquels Marguerite rŽpondit
par un sourire en posant le doigt sur sa bouche.

En ce moment le bruit de plusieurs coups frappŽs ˆ une porte retentit.
Ð On heurte au passage secret, dit Marguerite.
Ð Qui donc peut venir, madame ? demanda Gillonne effrayŽe.
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ÐJevais voir, dit Marguerite. Toi, reste aupr•s de lui et ne le quitte pas
dÕun seul instant.

Marguerite rentra dans sa chambre, et, fermant la porte du cabinet, al-
la ouvrir celle du passage qui donnait chez le roi et chez la reine m•re.

Ð Madame de Sauve! sÕŽcria-t-elleen reculant vivement et avec une
expression qui ressemblait sinon ˆ la terreur, du moins ˆ la haine, tant il
est vrai quÕunefemme ne pardonne jamais ˆ une autre femme de lui en-
lever m•me un homme quÕelle nÕaime pas. Madame de Sauve!

Ð Oui, Votre MajestŽ! dit celle-ci en joignant les mains.
Ð Ici, vous, madame ! continua Marguerite de plus en plus ŽtonnŽe,

mais aussi dÕune voix plus impŽrative. Charlotte tomba ˆ genoux.
Ð Madame, dit-elle, pardonnez-moi, je reconnais ˆ quel point je suis

coupable envers vous ; mais, si vous saviez ! la faute nÕestpas tout en-
ti•re ˆ moi, et un ordre expr•s de la reine m•reÉ

Ð Relevez-vous, dit Marguerite, et comme je ne pense pas que vous
soyez venue dans lÕespŽrancede vous justifier vis-ˆ-vis de moi, dites-moi
pourquoi vous •tes venue.

ÐJesuis venue, madame, dit Charlotte toujours ˆ genoux et avecun re-
gard presque ŽgarŽ, je suis venue pour vous demander sÕil nÕŽtait pas ici.

Ð Ici, qui ? de qui parlez-vous, madame ?É car, en vŽritŽ, je ne com-
prends pas.

Ð Du roi !
ÐDu roi ? vous le poursuivez jusque chez moi ! Vous savez bien quÕil

nÕy vient pas, cependant!
ÐAh ! madame ! continua la baronne de Sauve sansrŽpondre ˆ toutes

ces attaques et sans m•me para”tre les sentir; ah ! plžt ˆ Dieu quÕil y fžt !
Ð Et pourquoi cela?
ÐEh ! mon Dieu ! madame, parce quÕonŽgorgeles huguenots, et que le

roi de Navarre est le chef des huguenots.
ÐOh ! sÕŽcriaMarguerite en saisissantmadame de Sauvepar la main et

en la for•ant de serelever, oh ! je lÕavaisoubliŽ ! DÕailleurs,je nÕavaispas
cru quÕun roi pžt courir les m•mes dangers que les autres hommes.

Ð Plus, madame, mille fois plus, sÕŽcria Charlotte.
ÐEn effet, madame de Lorraine mÕavaitprŽvenue. Jelui avais dit de ne

pas sortir. Serait-il sorti ?
ÐNon, non, il est dans le Louvre. Il ne se retrouve pas. Et sÕilnÕestpas

iciÉ
Ð Il nÕy est pas.
Ð Oh ! sÕŽcriamadame de Sauve avec une explosion de douleur, cÕen

est fait de lui, car la reine m•re a jurŽ sa mort.
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Ð Sa mort! Ah ! dit Marguerite, vous mÕŽpouvantez. Impossible!
Ð Madame, reprit madame de Sauve avec cette Žnergie que donne

seule la passion, je vous dis quÕon ne sait pas o• est le roi de Navarre.
Ð Et la reine m•re, o• est-elle?
ÐLa reine m•re mÕaenvoyŽechercher M. de Guise et M. de Tavannes,

qui Žtaient dans son oratoire, puis elle mÕacongŽdiŽe.Alors, pardonnez-
moi, madame ! je suis remontŽe chez moi, et comme dÕhabitude, jÕai
attendu.

Ð Mon mari, nÕest-ce pas? dit Marguerite.
ÐIl nÕestpas venu, madame. Alors, je lÕaicherchŽde tous c™tŽs; je lÕai

demandŽ ˆ tout le monde. Un seul soldat mÕarŽpondu quÕil croyait
lÕavoir aper•u au milieu des gardes qui lÕaccompagnaientlÕŽpŽenue
quelque temps avant que le massacrecommen•‰t,et le massacreest com-
mencŽ depuis une heure.

Ð Merci, madame, dit Marguerite ; et quoique peut-•tre le sentiment
qui vous fait agir soit une nouvelle offense pour moi, merci.

ÐOh ! alors, pardonnez-moi, madame ! dit-elle, et je rentrerai chez moi
plus forte de votre pardon ; car je nÕose vous suivre, m•me de loin.

Marguerite lui tendit la main.
ÐJevais trouver la reine Catherine, dit-elle ; rentrez chez vous. Le roi

de Navarre est sous ma sauvegarde, je lui ai promis alliance et je serai fi-
d•le ˆ ma promesse.

Ð Mais si vous ne pouvez pŽnŽtrer jusquÕˆ la reine m•re, madame?
ÐAlors, je me tournerai du c™tŽde mon fr•re Charles, et il faudra bien

que je lui parle.
ÐAllez, allez, madame, dit Charlotte en laissant le passagelibre ˆ Mar-

guerite, et que Dieu conduise Votre MajestŽ.
Marguerite sÕŽlan•apar le couloir. Mais arrivŽe ˆ lÕextrŽmitŽ,elle sere-

tourna pour sÕassurerque madame de Sauve ne demeurait pas en ar-
ri•re. Madame de Sauve la suivait.

La reine de Navarre lui vit prendre lÕescalierqui conduisait ˆ son ap-
partement, et poursuivit son chemin vers la chambre de la reine.

Tout Žtait changŽ; au lieu de cette foule de courtisans empressŽs,qui
dÕordinaireouvrait sesrangs devant la reine en la saluant respectueuse-
ment, Marguerite ne rencontrait que des gardes avec des pertuisanes
rougies et des v•tements souillŽs de sang, ou des gentilshommes aux
manteaux dŽchirŽs,ˆ la figure noircie par la poudre, porteurs dÕordreset
de dŽp•ches, les uns entrant et les autres sortant : toutes cesallŽeset ve-
nues faisaient un fourmillement terrible et immense dans les galeries.
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Marguerite nÕencontinua pas moins dÕalleren avant et parvint jusquÕˆ
lÕantichambrede la reine m•re. Mais cette antichambre Žtait gardŽe par
deux haies de soldats qui ne laissaient pŽnŽtrer que ceux qui Žtaient por-
teurs dÕun certain mot dÕordre.

Marguerite essayavainement de franchir cette barri•re vivante. Elle vit
plusieurs fois sÕouvrir et se fermer la porte, et ˆ chaque fois, par
lÕentreb‰illement,elle aper•ut Catherine rajeunie par lÕaction, active
comme si elle nÕavaitque vingt ans, Žcrivant, recevant des lettres, les dŽ-
cachetant, donnant des ordres, adressant ˆ ceux-ci un mot, ˆ ceux-lˆ un
sourire, et ceux auxquels elle souriait plus amicalement Žtaient ceux qui
Žtaient plus couverts de poussi•re et de sang.

Au milieu de ce grand tumulte qui bruissait dans le Louvre, quÕilem-
plissait dÕeffrayantesrumeurs, on entendait Žclater les arquebusades de
la rue de plus en plus rŽpŽtŽes.

Ð Jamais je nÕarriverai jusquÕˆelle, se dit Marguerite apr•s avoir fait
pr•s des hallebardiers trois tentatives inutiles. Plut™tque de perdre mon
temps ici, allons donc trouver mon fr•re.

En ce moment passa M. de Guise ; il venait dÕannoncer̂ la reine la
mort de lÕamiral et retournait ˆ la boucherie.

ÐOh ! Henri ! sÕŽcriaMarguerite, o• est le roi de Navarre ? Le duc la
regarda avec un sourire ŽtonnŽ, sÕinclina,et, sans rŽpondre, sortit avec
sesgardes.Marguerite courut ˆ un capitaine qui allait sortir du Louvre et
qui, avant de partir, faisait charger les arquebuses de ses soldats.

Ð Le roi de Navarre ? demanda-t-elle ; monsieur, o• est le roi de
Navarre ?

ÐJene sais, madame, rŽpondit celui-ci, je ne suis point des gardes de
Sa MajestŽ.

Ð Ah ! mon cher RenŽ! sÕŽcriaMarguerite en reconnaissant le parfu-
meur de CatherineÉ cÕestvousÉ vous sortez de chez ma m•reÉ savez-
vous ce quÕest devenu mon mari?

Ð Sa MajestŽ le roi de Navarre nÕestpoint mon ami, madameÉ vous
devez vous en souvenir. On dit m•me, ajouta-t-il avec une contraction
qui ressemblait plus ˆ un grincement quÕˆun sourire, on dit m•me quÕil
osemÕaccuserdÕavoir,de complicitŽ avec madame Catherine, empoison-
nŽ sa m•re.

Ð Non! non ! sÕŽcria Marguerite, ne croyez pas cela, mon bon RenŽ!
ÐOh ! peu mÕimporte,madame ! dit le parfumeur ; ni le roi de Navarre

ni les siens ne sont plus gu•re ˆ craindre en ce moment.
Et il tourna le dos ˆ Marguerite.
Ð Oh! monsieur de Tavannes, monsieur de Tavannes!

108



sÕŽcriaMarguerite, un mot, un seul, je vous prie ! Tavannesqui passait,
sÕarr•ta.

Ð O• est Henri de Navarre ? dit Marguerite.
Ð Ma foi ! dit-il tout haut, je crois quÕil court la ville avec MM.

dÕAlen•on et CondŽ. Puis, si bas que Marguerite seule put lÕentendre :
ÐBelle MajestŽ,dit-il, si vous voulez voir celui pour •tre ˆ la place du-

quel je donnerais ma vie, allez frapper au cabinet des Armes du roi.
ÐOh ! merci, Tavannes! dit Marguerite, qui, de tout ceque lui avait dit

Tavannes, nÕavait entendu que lÕindication principale; merci, jÕy vais.
Et elle prit sa course tout en murmurant :
ÐOh ! apr•s ce que je lui ai promis, apr•s la fa•on dont il sÕestconduit

envers moi quand cet ingrat Henri sÕŽtaitcachŽdans le cabinet, je ne puis
le laisser pŽrir !

Et elle vint heurter ˆ la porte des appartements du roi ; mais ils Žtaient
ceints intŽrieurement par deux compagnies des gardes.

Ð On nÕentre point chez le roi, dit lÕofficier en sÕavan•ant vivement.
Ð Mais moi? dit Marguerite.
Ð LÕordre est gŽnŽral.
Ð Moi, la reine de Navarre ! moi, sa sÏur !
ÐMa consigne nÕadmetpoint dÕexception,madame ; recevezdonc mes

excuses. Et lÕofficier referma la porte.
ÐOh ! il est perdu, sÕŽcriaMarguerite alarmŽe par la vue de toutes ces

figures sinistres, qui, lorsquÕellesne respiraient pas la vengeance,expri-
maient lÕinflexibilitŽ. Ð Oui, oui, je comprends toutÉ on sÕestservi de
moi comme dÕunapp‰tÉ je suis le pi•ge o• lÕonprend et Žgorge les hu-
guenotsÉ Oh ! jÕentrerai, dussŽ-je me faire tuer.

Et Marguerite courait comme une folle par les corridors et par les gale-
ries, lorsque tout ˆ coup passantdevant une petite porte, elle entendit un
chant doux, presque lugubre, tant il Žtait monotone. CÕŽtaitun psaume
calviniste que chantait une voix tremblante dans la pi•ce voisine.

ÐLa nourrice du roi mon fr•re, la bonne MadelonÉ elle est lˆ ! sÕŽcria
Marguerite en se frappant le front, ŽclairŽepar une pensŽesubite ; elle
est lˆ ! É Dieu des chrŽtiens, aide-moi !

Et Marguerite, pleine dÕespŽrance, heurta doucement ˆ la petite porte.
En effet, apr•s lÕavisqui lui avait ŽtŽdonnŽ par Marguerite, apr•s son

entretien avec RenŽ, apr•s sa sortie de chez la reine m•re, ˆ laquelle,
comme un bon gŽnie,avait voulu sÕopposerla pauvre petite PhŽbŽ,Hen-
ri de Navarre avait rencontrŽ quelques gentilshommes catholiques qui,
sous prŽtexte de lui faire honneur, lÕavaient reconduit chez lui, o•
lÕattendaientune vingtaine de huguenots, lesquels sÕŽtaientrŽunis chez
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le jeune prince, et, une fois rŽunis, ne voulaient plus le quitter, tant de-
puis quelques heures le pressentiment de cette nuit fatale avait planŽ sur
le Louvre. Ils Žtaient donc restŽsainsi sans quÕonežt tentŽ de les trou-
bler. Enfin, au premier coup de la cloche de Saint-Germain-lÕAuxerrois,
qui retentit dans tous cescÏurs comme un glas fun•bre, Tavannesentra,
et, au milieu dÕunsilence de mort, annon•a ˆ Henri que le roi Charles IX
voulait lui parler.

Il nÕyavait point de rŽsistance ˆ tenter, personne nÕeneut m•me la
pensŽe.On entendait les plafonds, les galeries et les corridors du Louvre
craquer sous les pieds des soldats rŽunis tant dans les cours que dans les
appartements, au nombre de pr•s de deux mille. Henri, apr•s avoir pris
congŽde sesamis, quÕilne devait plus revoir, suivit donc Tavannes,qui
le conduisit dans une petite galerie contigu‘ au logis du roi, o• il le laissa
seul, sans armes et le cÏur gonflŽ de toutes les dŽfiances.

Le roi de Navarre compta ainsi, minute par minute, deux mortelles
heures, Žcoutant avec une terreur croissante le bruit du tocsin et le reten-
tissement des arquebusades; voyant, par un guichet vitrŽ, passer, ˆ la
lueur de lÕincendie,au flamboiement des torches, les fuyards et les assas-
sins ; ne comprenant rien ˆ cesclameurs de meurtre et ˆ cescris de dŽ-
tresse; ne pouvant soup•onner enfin, malgrŽ la connaissancequÕilavait
de Charles IX, de la reine m•re et du duc de Guise, lÕhorribledrame qui
sÕaccomplissait en ce moment.

Henri nÕavaitpas le courage physique ; il avait mieux que cela, il avait
la puissance morale : craignant le danger, il lÕaffrontaiten souriant, mais
le danger du champ de bataille, le danger en plein air et en plein jour, le
danger aux yeux de tous, quÕaccompagnaientla stridente harmonie des
trompettes et la voix sourde et vibrante des tamboursÉ Mais lˆ, il Žtait
sans armes, seul, enfermŽ, perdu dans une demi-obscuritŽ, suffisante ˆ
peine pour voir lÕennemiqui pouvait se glisser jusquÕˆlui et le fer qui le
voulait percer. Ces deux heures furent donc pour lui les deux heures
peut-•tre les plus cruelles de sa vie.

Au plus fort du tumulte, et comme Henri commen•ait ˆ comprendre
que, selon toute probabilitŽ, il sÕagissaitdÕunmassacreorganisŽ,un capi-
taine vint chercher le prince et le conduisit, par un corridor, ˆ
lÕappartementdu roi. Ë leur approche la porte sÕouvrit,derri•re eux la
porte se referma, le tout comme par enchantement, puis le capitaine in-
troduisit Henri pr•s de Charles IX, alors dans son cabinet des Armes.

LorsquÕilsentr•rent, le roi Žtait assisdans un grand fauteuil, sesdeux
mains posŽessur les deux bras de son si•ge et la t•te retombant sur sa
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poitrine. Au bruit que firent les nouveaux venus, Charles IX releva son
front, sur lequel Henri vit couler la sueur par grosses gouttes.

Ð Bonsoir, Henriot, dit brutalement le jeune roi. Vous, La Chastre,
laissez-nous. Le capitaine obŽit. Il se fit un moment de sombre silence.
Pendant ce moment, Henri regarda autour de lui avec inquiŽtude et vit
quÕil Žtait seul avec le roi. Charles IX se leva tout ˆ coup.

ÐPar la mordieu ! dit-il en retroussant dÕungeste rapide sescheveux
blonds et en essuyant son front en m•me temps, vous •tes content de
vous voir pr•s de moi, nÕest-ce pas, Henriot?

Ð Mais sans doute, Sire, rŽpondit le roi de Navarre, et cÕesttoujours
avec bonheur que je me trouve aupr•s de Votre MajestŽ.

ÐPlus content que dÕ•trelˆ-bas, hein ? reprit Charles IX, continuant ˆ
suivre sa pauvre pensŽe plut™t quÕil ne rŽpondait au compliment de
Henri.

Ð Sire, je ne comprends pas, dit Henri.
ÐRegardezet vous comprendrez. DÕunmouvement rapide, Charles IX

marcha ou plut™tbondit vers la fen•tre. Et, attirant ˆ lui son beau-fr•re,
de plus en plus ŽpouvantŽ, il lui montra lÕhorriblesilhouette des assas-
sins, qui, sur le plancher dÕunbateau, Žgorgeaient ou noyaient les vic-
times quÕon leur amenait ˆ chaque instant.

ÐMais, au nom du Ciel, sÕŽcriaHenri tout p‰le,que se passe-t-il donc
cette nuit ?

Ð Cette nuit, monsieur, dit Charles IX, on me dŽbarrassede tous les
huguenots. Voyez-vous lˆ-bas, au-dessusde lÕh™telde Bourbon, cette fu-
mŽe et cette flamme ? CÕestla fumŽe et la flamme de la maison de
lÕamiral,qui bržle. Voyez-vous ce corps que de bons catholiques tra”nent
sur une paillasse dŽchirŽe,cÕestle corps du gendre de lÕamiral,le cadavre
de votre ami TŽligny.

ÐOh ! que veut dire cela? sÕŽcriale roi de Navarre, en cherchant inuti-
lement ˆ son c™tŽla poignŽe de sa dague et tremblant ˆ la fois de honte
et de col•re, car il sentait que tout ˆ la fois on le raillait et on le mena•ait.

Ð Cela veut dire, sÕŽcriaCharles IX furieux, sans transition et bl•mis-
sant dÕunemani•re effrayante, cela veut dire que je ne veux plus de hu-
guenot autour de moi, entendez-vous, Henri ? Suis-je le roi ? suis-je le
ma”tre ?

Ð Mais, Votre MajestŽÉ
ÐMa MajestŽ tue et massacreˆ cette heure tout ce qui nÕestpas catho-

lique ; cÕestson plaisir. ætes-vouscatholique ? sÕŽcriaCharles, dont la co-
l•re montait incessamment comme une marŽe terrible.
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ÐSire, dit Henri, rappelez-vous vos paroles : QuÕimportela religion de
qui me sert bien !

ÐHa ! ha ! ha ! sÕŽcriaCharles en Žclatant dÕunrire sinistre ; que je me
rappelle mes paroles, dis-tu, Henri ! Verba volant, comme dit ma sÏur
Margot. Et tous ceux-lˆ, regarde, ajouta-t-il en montrant du doigt la ville,
ceux-lˆ ne mÕavaient-ilspas bien servi aussi ? nÕŽtaient-ilspas braves au
combat, sages au conseil, dŽvouŽs toujours ? Tous Žtaient des sujets
utiles ! mais ils Žtaient huguenots, et je ne veux que des catholiques.

Henri resta muet.
Ð ‚ˆ, comprenez-moi donc, Henriot ! sÕŽcria Charles IX.
Ð JÕai compris, Sire.
Ð Eh bien?
ÐEh bien, Sire, je ne vois pas pourquoi le roi de Navarre ferait ce que

tant de gentilshommes ou de pauvres gens nÕontpas fait. Car enfin, sÕils
meurent tous, cesmalheureux, cÕestaussi parce quÕonleur a proposŽ ce
que Votre MajestŽ me propose, et quÕils ont refusŽ comme je refuse.

Charles saisit le bras du jeune prince, et fixant sur lui un regard dont
lÕatonie se changeait peu ˆ peu en un fauve rayonnement :

Ð Ah ! tu crois, dit-il, que jÕaipris la peine dÕoffrir la messe ˆ ceux
quÕon Žgorge lˆ-bas?

ÐSire, dit Henri en dŽgageantson bras, ne mourrez-vous point dans la
religion de vos p•res ?

Ð Oui, par la mordieu ! et toi ?
ÐEh bien, moi aussi, Sire, rŽpondit Henri. Charles poussa un rugisse-

ment de rage, et saisit dÕunemain tremblante son arquebuse, placŽesur
une table. Henri, collŽ contre la tapisserie, la sueur de lÕangoisseau front,
mais, gr‰cê cette puissancequÕilconservait sur lui-m•me, calme en ap-
parence, suivait tous les mouvements du terrible monarque avec lÕavide
stupeur de lÕoiseau fascinŽ par le serpent.

Charles arma son arquebuse, et frappant du pied avec une fureur
aveugle :

Ð Veux-tu la messe? sÕŽcria-t-ilen Žblouissant Henri du miroitement
de lÕarme fatale. Henri resta muet.

Charles IX Žbranla les vožtes du Louvre du plus terrible juron qui soit
jamais sorti des l•vres dÕun homme, et de p‰le quÕil Žtait, il devint livide.

ÐMort, messeou Bastille ! sÕŽcria-t-ilen mettant le roi de Navarre en
joue.

Ð Oh! Sire ! sÕŽcria Henri, me tuerez-vous, moi votre fr•re?
Henri venait dÕŽluder,avec cet esprit incomparable qui Žtait une des

plus puissantes facultŽs de son organisation, la rŽponse que lui
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demandait Charles IX ; car, sansaucun doute, si cette rŽponseežt ŽtŽnŽ-
gative, Henri Žtait mort.

Aussi, comme apr•s les derniers paroxysmes de la rage se trouve im-
mŽdiatement le commencement de la rŽaction, Charles IX ne rŽitŽra pas
la question quÕilvenait dÕadresserau prince de Navarre, et apr•s un mo-
ment dÕhŽsitation,pendant lequel il fit entendre un rugissement sourd, il
seretourna vers la fen•tre ouverte, et coucha en joue un homme qui cou-
rait sur le quai opposŽ.

ÐIl faut cependant bien que je tue quelquÕun,sÕŽcriaCharles IX, livide
comme un cadavre, et dont les yeux sÕinjectaient de sang.

Et l‰chantle coup, il abattit lÕhommequi courait. Henri poussa un gŽ-
missement. Alors, animŽ par une effrayante ardeur, Charles chargea et
tira sansrel‰cheson arquebuse,poussant des cris de joie chaque fois que
le coup avait portŽ.

ÐCÕestfait de moi, se dit le roi de Navarre ; quand il ne trouvera plus
personne ˆ tuer, il me tuera.

Ð Eh bien, dit tout ˆ coup une voix derri•re les princes, est-ce fait ?
CÕŽtaitCatherine de MŽdicis, qui, pendant la derni•re dŽtonation de

lÕarme, venait dÕentrer sans •tre entendue.
ÐNon, mille tonnerres dÕenfer! hurla Charles en jetant son arquebuse

par la chambreÉ Non, lÕent•tŽÉ il ne veut pas ! É
Catherine ne rŽpondit point. Elle tourna lentement son regard vers la

partie de la chambre o• se tenait Henri, aussi immobile quÕunedes fi-
gures de la tapisserie contre laquelle il Žtait appuyŽ. Alors elle ramena
sur Charles un Ïil qui voulait dire : Alors, pourquoi vit-il ?

ÐIl vitÉ il vitÉ murmura Charles IX, qui comprenait parfaitement ce
regard et qui y rŽpondait, comme on le voit, sanshŽsitation ; il vit, parce
quÕilÉ est mon parent.

Catherine sourit. Henri vit ce sourire et reconnut que cÕŽtaitCatherine
surtout quÕil lui fallait combattre.

ÐMadame, lui dit-il, tout vient de vous, je le vois bien, et rien de mon
beau-fr•re Charles ; cÕestvous qui avez eu lÕidŽede mÕattirerdans un
pi•ge ; cÕestvous qui avez pensŽˆ faire de votre fille lÕapp‰tqui devait
nous perdre tous ; cÕestvous qui mÕavezsŽparŽ de ma femme, pour
quÕelle nÕežt pas lÕennui de me voir tuer sous ses yeuxÉ

Ð Oui, mais cela ne sera pas ! sÕŽcriaune autre voix haletante et pas-
sionnŽe que Henri reconnut ˆ lÕinstantet qui fit tressaillir Charles IX de
surprise et Catherine de fureur.

Ð Marguerite ! sÕŽcria Henri.
Ð Margot ! dit Charles IX.
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Ð Ma fille ! murmura Catherine.
Ð Monsieur, dit Marguerite ˆ Henri, vos derni•res paroles

mÕaccusaient,et vous aviez ˆ la fois tort et raison : raison, car en effet je
suis bien lÕinstrumentdont on sÕestservi pour vous perdre tous ; tort, car
jÕignoraisque vous marchiez ˆ votre perte. Moi-m•me, monsieur, telle
que vous me voyez, je dois la vie au hasard, ˆ lÕoublide ma m•re, peut-
•tre ; mais sit™tque jÕaiappris votre danger, je me suis souvenue de mon
devoir. Or, le devoir dÕunefemme est de partager la fortune de son mari.
Vous exile-t-on, monsieur, je vous suis dans lÕexil; vous emprisonne-t-
on, je me fais captive; vous tue-t-on, je meurs.

Et elle tendit ˆ son mari une main que Henri saisit, sinon avec amour,
du moins avec reconnaissance.

Ð Ah ! ma pauvre Margot, dit Charles IX, tu ferais bien mieux de lui
dire de se faire catholique !

ÐSire, rŽpondit Marguerite avec cette haute dignitŽ qui lui Žtait si na-
turelle, Sire, croyez-moi, pour vous-m•me ne demandez pas une l‰chetŽ
ˆ un prince de votre maison.

Catherine lan•a un regard significatif ˆ Charles.
Ð Mon fr•re, sÕŽcriaMarguerite, qui, aussi bien que Charles IX, com-

prenait la terrible pantomime de Catherine, mon fr•re, songez-y, vous
avez fait de lui mon Žpoux.

Charles IX, pris entre le regard impŽratif de Catherine et le regard sup-
pliant de Marguerite comme entre deux principes opposŽs,resta un ins-
tant indŽcis ; enfin, Oromase lÕemporta.

ÐAu fait, madame, dit-il en se penchant ˆ lÕoreillede Catherine, Mar-
got a raison et Henriot est mon beau-fr•re.

Ð Oui, rŽpondit Catherine en sÕapprochant̂ son tour de lÕoreillede
son fils, ouiÉ mais sÕil ne lÕŽtait pas?
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Chapitre11
LÕaubŽpine du cimeti•re des Innocents

RentrŽe chez elle, Marguerite chercha vainement ˆ deviner le mot que
Catherine de MŽdicis avait dit tout bas ˆ Charles IX, et qui avait arr•tŽ
court le terrible conseil de vie et de mort qui se tenait en ce moment.

Une partie de la matinŽe fut employŽe par elle ˆ soigner La Mole,
lÕautre ˆ chercher lÕŽnigme que son esprit se refusait ˆ comprendre.

Le roi de Navarre Žtait restŽ prisonnier au Louvre. Les huguenots
Žtaient plus que jamais poursuivis. Ë la nuit terrible avait succŽdŽun
jour de massacre plus hideux encore. Ce nÕŽtaitplus le tocsin que les
cloches sonnaient, cÕŽtaientdes Te Deum, et les accents de ce bronze
joyeux retentissant au milieu du meurtre et des incendies, Žtaient peut-
•tre plus tristes ˆ la lumi•re du soleil que ne lÕavait ŽtŽ pendant
lÕobscuritŽle glas de la nuit prŽcŽdente.Ce nÕŽtaitpas le tout : une chose
Žtrange Žtait arrivŽe ; une aubŽpine, qui avait fleuri au printemps et qui,
comme dÕhabitude,avait perdu son odorante parure au mois de juin, ve-
nait de refleurir pendant la nuit, et les catholiques, qui voyaient dans cet
ŽvŽnement un miracle et qui, pour la popularisation de ce miracle, fai-
saient Dieu leur complice, allaient en procession, croix et banni•re en
t•te, au cimeti•re des Innocents, o• cette aubŽpine fleurissait. Cette es-
p•ce dÕassentimentdonnŽ par le ciel au massacrequi sÕexŽcutaitavait re-
doublŽ lÕardeurdes assassins.Et tandis que la ville continuait ˆ offrir
dans chaque rue, dans chaque carrefour, sur chaque place une sc•ne de
dŽsolation, le Louvre avait dŽjˆ servi de tombeau commun ˆ tous les pro-
testants qui sÕyŽtaient trouvŽs enfermŽsau moment du signal. Le roi de
Navarre, le prince de CondŽ et La Mole y Žtaient seuls demeurŽs vivants.

RassurŽesur La Mole, dont les plaies, comme elle lÕavaitdit la veille,
Žtaient dangereuses, mais non mortelles, Marguerite nÕŽtaitdonc plus
prŽoccupŽeque dÕunechose : sauver la vie de son mari, qui continuait
dÕ•tremenacŽe.Sans doute le premier sentiment qui sÕŽtaitemparŽ de
lÕŽpouseŽtait un sentiment de loyale pitiŽ pour un homme auquel elle
venait, comme lÕavaitdit lui-m•me le BŽarnais,de jurer sinon amour, du
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moins alliance. Mais, ˆ la suite de ce sentiment, un autre moins pur avait
pŽnŽtrŽ dans le cÏur de la reine.

Marguerite Žtait ambitieuse, Marguerite avait vu presque une certi-
tude de royautŽ dans son mariage avec Henri de Bourbon, La Navarre,
tiraillŽe dÕunc™tŽpar les rois de France,de lÕautrepar les rois dÕEspagne,
qui, lambeau ˆ lambeau, avaient fini par emporter la moitiŽ de son terri-
toire, pouvait, si Henri de Bourbon rŽalisait les espŽrancesde courage
quÕil avait donnŽes dans les rares occasions quÕil avait eues de tirer
lÕŽpŽe,devenir un royaume rŽel, avec les huguenots de France pour su-
jets. Gr‰cê son esprit fin et si ŽlevŽ,Marguerite avait entrevu et calculŽ
tout cela. En perdant Henri, ce nÕŽtaitdonc pas seulement un mari
quÕelle perdait, cÕŽtait un tr™ne.

Elle en Žtait au plus intime de cesrŽflexions, lorsquÕelleentendit frap-
per ˆ la porte du corridor secret; elle tressaillit, car trois personnesseule-
ment venaient par cette porte : le roi, la reine m•re et le duc dÕAlen•on.
Elle entrouvrit la porte du cabinet, recommanda du doigt le silence ˆ
Gillonne et ˆ La Mole, et alla ouvrir au visiteur.

Ce visiteur Žtait le duc dÕAlen•on.
Le jeune homme avait disparu depuis la veille. Un instant Marguerite

avait eu lÕidŽede rŽclamer son intercession en faveur du roi de Navarre ;
mais une idŽe terrible lÕavaitarr•tŽe. Le mariage sÕŽtaitfait contre son
grŽ ; Fran•ois dŽtestait Henri et nÕavaitconservŽ la neutralitŽ en faveur
du BŽarnais que parce quÕil Žtait convaincu que Henri et sa femme
Žtaient restŽsŽtrangers lÕunˆ lÕautre.Une marque dÕintŽr•t donnŽe par
Marguerite ˆ son Žpoux pouvait en consŽquence,au lieu de lÕŽcarter,
rapprocher de sa poitrine un des trois poignards qui le mena•aient.

Marguerite frissonna donc en apercevant le jeune prince plus quÕelle
nÕežtfrissonnŽ en apercevant le roi Charles IX ou la reine m•re elle-
m•me. On nÕežtpoint dit dÕailleurs,en le voyant, quÕilsepass‰tquelque
chosedÕinsolitepar la ville, ni au Louvre ; il Žtait v•tu avec son ŽlŽgance
ordinaire. Seshabits et son linge exhalaient ces parfums que mŽprisait
Charles IX, mais dont le duc dÕAnjou et lui faisaient un si continuel
usage. Seulement, un Ïil exercŽcomme lÕŽtaitcelui de Marguerite pou-
vait remarquer que, malgrŽ sa p‰leurplus grande que dÕhabitude,et
malgrŽ le lŽger tremblement qui agitait lÕextrŽmitŽde ses mains, aussi
belles et aussi soignŽesque des mains de femme, il renfermait au fond de
son cÏur un sentiment joyeux.

Son entrŽe fut ce quÕelleavait lÕhabitudedÕ•tre. Il sÕapprochade sa
sÏur pour lÕembrasser.Mais, au lieu de lui tendre sesjoues, comme elle
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ežt fait au roi Charles ou au duc dÕAnjou,Marguerite sÕinclinaet lui of-
frit le front.

Le duc dÕAlen•on poussa un soupir, et posa ses l•vres bl•missantes sur
ce front que lui prŽsentait Marguerite.

Alors, sÕasseyant,il semit ˆ raconter ˆ sasÏur les nouvelles sanglantes
de la nuit ; la mort lente et terrible de lÕamiral; la mort instantanŽede TŽ-
ligny, qui, percŽ dÕuneballe, rendit ˆ lÕinstantm•me le dernier soupir. Il
sÕarr•ta,sÕappesantit,se complut sur les dŽtails sanglants de cette nuit
avec cet amour du sang particulier ˆ lui et ˆ sesdeux fr•res. Marguerite
le laissa dire.

Enfin, ayant tout dit, il se tut.
ÐCe nÕestpas pour me faire ce rŽcit seulement que vous •tes venu me

rendre visite, nÕest-ce pas, mon fr•re? demanda Marguerite.
Le duc dÕAlen•on sourit.
Ð Vous avez encore autre chose ˆ me dire?
Ð Non, rŽpondit le duc, jÕattends.
Ð QuÕattendez-vous?
ÐNe mÕavez-vouspas dit, ch•re Marguerite bien-aimŽe, reprit le duc

en rapprochant son fauteuil de celui de sa sÏur, que ce mariage avec le
roi de Navarre se faisait contre votre grŽ.

ÐOui, sansdoute. Jene connaissaispoint le prince de BŽarn lorsquÕon
me lÕa proposŽ pour Žpoux.

Ð Et depuis que vous le connaissez,ne mÕavez-vouspas affirmŽ que
vous nÕŽprouviez aucun amour pour lui ?

Ð Je vous lÕai dit, il est vrai.
Ð Votre opinion nÕŽtait-ellepas que ce mariage devait faire votre

malheur ?
ÐMon cher Fran•ois, dit Marguerite, quand un mariage nÕestpas la su-

pr•me fŽlicitŽ, cÕest presque toujours la supr•me douleur.
Ð Eh bien, ma ch•re Marguerite ! comme je vous le disais, jÕattends.
Ð Mais quÕattendez-vous, dites?
Ð Que vous tŽmoigniez votre joie.
Ð De quoi donc ai-je ˆ me rŽjouir?
ÐMais de cette occasion inattendue qui seprŽsentede reprendre votre

libertŽ.
ÐMa libertŽ ! reprit Marguerite, qui voulait forcer le prince ˆ aller jus-

quÕau bout de sa pensŽe.
Ð Sans doute, votre libertŽ; vous allez •tre sŽparŽe du roi de Navarre.
Ð SŽparŽe! dit Marguerite en fixant ses yeux sur le jeune prince.
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Le duc dÕAlen•onessayade soutenir le regard de sa sÏur ; mais bien-
t™t ses yeux sÕŽcart•rent dÕelle avec embarras.

ÐSŽparŽe! rŽpŽta Marguerite ; voyons cela, mon fr•re, car je suis bien
aise que vous me mettiez ˆ m•me dÕapprofondir la question ; et
comment compte-t-on nous sŽparer?

Ð Mais, murmura le duc, Henri est huguenot.
ÐSansdoute ; mais il nÕavaitpas fait myst•re de sa religion, et lÕonsa-

vait cela quand on nous a mariŽs.
ÐOui, mais depuis votre mariage, ma sÏur, dit le duc, laissant malgrŽ

lui un rayon de joie illuminer son visage, quÕa fait Henri ?
ÐMais vous le savez mieux que personne, Fran•ois, puisquÕila passŽ

sesjournŽespresque toujours en votre compagnie, tant™t̂ la chasse,tan-
t™t au mail, tant™t ˆ la paume.

Ð Oui, ses journŽes, sans doute, reprit le duc, ses journŽes; mais ses
nuits ? Marguerite se tut, et ce fut ˆ son tour de baisser les yeux.

Ð Ses nuits, continua le duc dÕAlen•on, ses nuits?
Ð Eh bien ? demanda Marguerite, sentant quÕil fallait bien rŽpondre

quelque chose.
Ð Eh bien, il les a passŽes chez madame de Sauve.
Ð Comment le savez-vous? sÕŽcria Marguerite.
ÐJele sais parce que jÕavaisintŽr•t ˆ le savoir, rŽpondit le jeune prince

en p‰lissant et en dŽchiquetant la broderie de ses manches.
Marguerite commen•ait ˆ comprendre ce que Catherine avait dit tout

bas ˆ Charles IX : mais elle fit semblant de demeurer dans son ignorance.
ÐPourquoi me dites-vous cela,mon fr•re ? rŽpondit-elle avecun air de

mŽlancolie parfaitement jouŽ ; est-cepour me rappeler que personne ici
ne mÕaimeet ne tient ˆ moi : pas plus ceux que la nature mÕadonnŽs
pour protecteurs que celui que lÕƒglise mÕa donnŽ pour Žpoux?

ÐVous •tes injuste, dit vivement le duc dÕAlen•onen rapprochant en-
core son fauteuil de celui de sa sÏur, je vous aime et vous prot•ge, moi.

Ð Mon fr•re, dit Marguerite en le regardant fixement, vous avez
quelque chose ˆ me dire de la part de la reine m•re.

ÐMoi ! vous vous trompez, ma sÏur, je vous jure ; qui peut vous faire
croire cela ?

Ð Ce qui peut me le faire croire, cÕestque vous rompez lÕamitiŽqui
vous attachait ˆ mon mari ; cÕestque vous abandonnez la causedu roi de
Navarre.

Ð La cause du roi de Navarre! reprit le duc dÕAlen•on tout interdit.
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ÐOui, sansdoute. Tenez, Fran•ois, parlons franc. Vous en •tes conve-
nu vingt fois, vous ne pouvez vous Žlever et m•me vous soutenir que
lÕun par lÕautre. Cette allianceÉ

Ð Est devenue impossible, ma sÏur, interrompit le duc dÕAlen•on.
Ð Et pourquoi cela?
Ð Parce que le roi a des desseins sur votre mari. Pardon ! en disant

votre mari, je me trompe : cÕestsur Henri de Navarre que je voulais dire.
Notre m•re a devinŽ tout. JemÕalliaisaux huguenots parce que je croyais
les huguenots en faveur. Mais voilˆ quÕontue les huguenots et que dans
huit jours il nÕenresterapas cinquante dans tout le royaume. Jetendais la
main au roi de Navarre parce quÕilŽtaitÉ votre mari. Mais voilˆ quÕil
nÕestplus votre mari. QuÕavez-vousˆ dire ˆ cela, vous qui •tes non
seulement la plus belle femme de France, mais encore la plus forte t•te
du royaume ?

ÐJÕaî dire, reprit Marguerite, que je connais notre fr•re Charles. JelÕai
vu hier dans un de cesacc•s de frŽnŽsiedont chacun abr•ge savie de dix
ans ; jÕaî dire que cesacc•s se renouvellent, par malheur, bien souvent
maintenant, ce qui fait que, selon toute probabilitŽ, notre fr•re Charles
nÕapas longtemps ˆ vivre ; jÕaî dire enfin que le roi de Pologne vient de
mourir et quÕilest fort question dÕŽlireen saplace un prince de la maison
de France; jÕaî dire enfin que, lorsque les circonstances se prŽsentent
ainsi, ce nÕestpoint le moment dÕabandonnerdes alliŽs qui, au moment
du combat, peuvent nous soutenir avec le concours dÕun peuple et
lÕappui dÕun royaume.

ÐEt vous, sÕŽcriale duc, ne me faites-vous pas une trahison bien plus
grande de prŽfŽrer un Žtranger ˆ votre fr•re ?

Ð Expliquez-vous, Fran•ois ; en quoi et comment vous ai-je trahi ?
Ð Vous avez demandŽ hier au roi la vie du roi de Navarre?
ÐEh bien ? demanda Marguerite avec une feinte na•vetŽ.Le duc se le-

va prŽcipitamment, fit deux ou trois fois le tour de la chambre dÕunair
ŽgarŽ,puis revint prendre la main de Marguerite. Cette main Žtait raide
et glacŽe.

Ð Adieu, ma sÏur, dit-il ; vous nÕavezpas voulu me comprendre, ne
vous en prenez donc quÕˆ vous des malheurs qui pourront vous arriver.

Marguerite p‰lit,mais demeura immobile ˆ sa place. Elle vit sortir le
duc dÕAlen•onsansfaire un signe pour le rappeler ; mais ˆ peine lÕavait-
elle perdu de vue dans le corridor quÕil revint sur ses pas.

Ðƒcoutez, Marguerite, dit-il, jÕaioubliŽ de vous dire une chose : cÕest
que demain, ˆ pareille heure, le roi de Navarre sera mort.
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Marguerite poussa un cri ; car cette idŽe quÕelleŽtait lÕinstrumentdÕun
assassinat lui causait une Žpouvante quÕelle ne pouvait surmonter.

ÐEt vous nÕemp•cherezpas cette mort ? dit-elle ; vous ne sauverez pas
votre meilleur et votre plus fid•le alliŽ ?

Ð Depuis hier, mon alliŽ nÕest plus le roi de Navarre.
Ð Et qui est-ce donc, alors?
ÐCÕestM. de Guise. En dŽtruisant les huguenots, on a fait M. de Guise

roi des catholiques.
Ð Et cÕestle fils de Henri II qui reconna”t pour son roi un duc de

Lorraine ! É
ÐVous •tes dans un mauvais jour, Marguerite, et vous ne comprenez

rien.
Ð JÕavoue que je cherche en vain ˆ lire dans votre pensŽe.
ÐMa sÏur, vous •tes dÕaussibonne maison que madame la princesse

de Porcian, et Guise nÕestpas plus immortel que le roi de Navarre ; eh
bien, Marguerite, supposez maintenant trois choses, toutes trois pos-
sibles : la premi•re, cÕestque Monsieur soit Žlu roi de Pologne ; la se-
conde, cÕestque vous mÕaimiezcomme je vous aime ; eh bien, je suis roi
de France, et vousÉ et vousÉ reine des catholiques.

Marguerite cachasa t•te dans sesmains, Žblouie de la profondeur des
vues de cet adolescent que personne ˆ la cour nÕosaitappeler une
intelligence.

ÐMais, demanda-t-elle apr•s un moment de silence, vous nÕ•tesdonc
pas jaloux de M. le duc de Guise comme vous lÕ•tes du roi de Navarre?

ÐCe qui est fait est fait, dit le duc dÕAlen•ondÕunevoix sourde ; et si
jÕai eu ˆ •tre jaloux du duc de Guise, eh bien, je lÕai ŽtŽ.

Ð Il nÕya quÕuneseule chose qui puisse emp•cher ce beau plan de
rŽussir.

Ð Laquelle?
Ð CÕest que je nÕaime plus le duc de Guise.
Ð Et qui donc aimez-vous, alors?
Ð Personne. Le duc dÕAlen•on regarda Marguerite avec lÕŽtonnement

dÕun homme qui, ˆ son tour, ne comprend plus, et sortit de
lÕappartementen poussant un soupir et en pressant de sa main glacŽe
son front pr•t ˆ sefendre. Marguerite demeura seule et pensive. La situa-
tion commen•ait ˆ se dessiner claire et prŽcise ˆ ses yeux ; le roi avait
laissŽ faire la Saint-BarthŽlemy, la reine Catherine et le duc de Guise
lÕavaientfaite. Le duc de Guise et le duc dÕAlen•on allaient se rŽunir
pour en tirer le meilleur parti possible. La mort du roi de Navarre Žtait
une consŽquence naturelle de cette grande catastrophe. Le roi de
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Navarre mort, on sÕemparaitde son royaume. Marguerite restait donc
veuve, sans tr™ne,sans puissance, et nÕayantdÕautreperspective quÕun
clo”tre o• elle nÕauraitpas m•me la triste douleur de pleurer son Žpoux
qui nÕavaitjamais ŽtŽson mari. Elle en Žtait lˆ, lorsque la reine Catherine
lui fit demander si elle ne voulait pas venir faire avec toute la cour un p•-
lerinage ˆ lÕaubŽpine du cimeti•re des Innocents.

Le premier mouvement de Marguerite fut de refuser de faire partie de
cette cavalcade. Mais la pensŽeque cette sortie lui fournirait peut-•tre
lÕoccasiondÕapprendrequelque chose de nouveau sur le sort du roi de
Navarre la dŽcida. Elle fit donc rŽpondre que si on voulait lui tenir un
cheval pr•t, elle accompagnerait volontiers Leurs MajestŽs.

Cinq minutes apr•s, un page vint lui annoncer que, si elle voulait des-
cendre, le cort•ge allait se mettre en marche. Marguerite fit de la main ˆ
Gillone un signe pour lui recommander le blessŽ et descendit.

Le roi, la reine m•re, Tavanneset les principaux catholiques Žtaient dŽ-
jˆ ˆ cheval. Marguerite jeta un coup dÕÏil rapide sur ce groupe, qui se
composait dÕunevingtaine de personnes ˆ peu pr•s : le roi de Navarre
nÕy Žtait point.

Mais madame de Sauve y Žtait ; elle Žchangeaun regard avec elle, et
Marguerite comprit que la ma”tressede son mari avait quelque chose ˆ
lui dire.

On se mit en route en gagnant la rue Saint-HonorŽ par la rue de
lÕAstruce.Ë la vue du roi, de la reine Catherine et des principaux catho-
liques, le peuple sÕŽtaitamassŽ,suivant le cort•ge comme un flot qui
monte, criant :

ÐVive le roi ! vive la messe! mort aux huguenots ! Ces cris Žtaient ac-
compagnŽs de brandissements dÕŽpŽesrougies et dÕarquebusesfu-
mantes, qui indiquaient la part que chacun avait prise au sinistre ŽvŽne-
ment qui venait de sÕaccomplir.En arrivant ˆ la hauteur de la rue des
Prouvelles, on rencontra des hommes qui tra”naient un cadavre sanst•te.
CÕŽtaitcelui de lÕamiral.Ces hommes allaient le pendre par les pieds ˆ
Montfaucon.

On entra dans le cimeti•re des Saints-Innocents par la porte qui
sÕouvraiten face de la rue des Chaps, aujourdÕhuicelle des DŽchargeurs.
Le clergŽ, prŽvenu de la visite du roi et de celle de la reine m•re, atten-
dait Leurs MajestŽs pour les haranguer.

Madame de Sauve profita du moment o• Catherine Žcoutait le dis-
cours quÕonlui faisait pour sÕapprocherde la reine de Navarre et lui de-
mander la permission de lui baiser sa main. Marguerite Žtendit le bras
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vers elle, madame de Sauve approcha ses l•vres de la main de la reine,
et, en la baisant lui glissa un petit papier roulŽ dans la manche.

Si rapide et si dissimulŽe quÕežtŽtŽ la retraite de madame de Sauve,
Catherine sÕenŽtait aper•ue, elle se retourna au moment o• sa dame
dÕhonneur baisait la main de la reine.

Les deux femmes virent ce regard qui pŽnŽtrait jusquÕˆelles comme
un Žclair, mais toutes deux rest•rent impassibles. Seulement madame de
Sauve sÕŽloignade Marguerite, et alla reprendre sa place pr•s de
Catherine.

LorsquÕelleeut rŽpondu au discours qui venait de lui •tre adressŽ,Ca-
therine fit du doigt, et en souriant, signe ˆ la reine de Navarre de
sÕapprocher dÕelle.

Marguerite obŽit.
Ð Eh ! ma fille ! dit la reine m•re dans son patois italien, vous avez

donc de grandes amitiŽs avec madame de Sauve?
Marguerite sourit, en donnant ˆ son beau visage lÕexpressionla plus

am•re quÕelle put trouver.
Ð Oui, ma m•re, rŽpondit-elle, le serpent est venu me mordre la main.
Ð Ah ! ah ! dit Catherine en souriant, vous •tes jalouse, je crois!
Ð Vous vous trompez, madame, rŽpondit Marguerite. Je ne suis pas

plus jalouse du roi de Navarre que le roi de Navarre nÕestamoureux de
moi. Seulement je sais distinguer mes amis de mes ennemis. JÕaimequi
mÕaime, et dŽteste qui me hait. Sans cela, madame, serais-je votre fille?

Catherine sourit de mani•re ˆ faire comprendre ˆ Marguerite que, si
elle avait eu quelque soup•on, ce soup•on Žtait Žvanoui.

DÕailleurs,en ce moment, de nouveaux p•lerins attir•rent lÕattention
de lÕaugusteassemblŽe.Le duc de Guise arrivait escortŽdÕunetroupe de
gentilshommes tout ŽchauffŽsencore dÕuncarnage rŽcent. Ils escortaient
une liti•re richement tapissŽe, qui sÕarr•ta en face du roi.

Ð La duchesse de Nevers ! sÕŽcriaCharles IX. ‚ˆ, voyons ! quÕelle
vienne recevoir nos compliments, cette belle et rude catholique. Que
mÕa-t-ondit, ma cousine, que, de votre propre fen•tre, vous avez giboyŽ
aux huguenots, et que vous en avez tuŽ un dÕun coup de pierre?

La duchesse de Nevers rougit extr•mement.
ÐSire, dit-elle ˆ voix basse,en venant sÕagenouillerdevant le roi, cÕest

au contraire un catholique blessŽ que jÕai eu le bonheur de recueillir.
ÐBien, bien, ma cousine ! il y a deux fa•ons de me servir : lÕuneen ex-

terminant mes ennemis, lÕautreen secourant mes amis. On fait ce quÕon
peut, et je suis sžr que si vous eussiez pu davantage, vous lÕeussiez fait.
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Pendant ce temps, le peuple, qui voyait la bonne harmonie qui rŽgnait
entre la maison de Lorraine et Charles IX, criait ˆ tue-t•te :

Ð Vive le roi ! vive le duc de Guise ! vive la messe!
ÐRevenez-vousau Louvre avec nous, Henriette ? dit la reine m•re ˆ la

belle duchesse.
Marguerite toucha du coude son amie, qui comprit aussit™tcesigne, et

qui rŽpondit :
ÐNon pas, madame, ˆ moins que Votre MajestŽ ne me lÕordonne,car

jÕai affaire en ville avec Sa MajestŽ la reine de Navarre.
Ð Et quÕallez-vous faire ensemble? demanda Catherine.
ÐVoir des livres grecstr•s rares et tr•s curieux quÕona trouvŽs chez un

vieux pasteur protestant, et quÕona transportŽs ˆ la tour Saint-Jacques-
la-Boucherie, rŽpondit Marguerite.

Ð Vous feriez mieux dÕallervoir jeter les derniers huguenots du haut
du pont des Meuniers dans la Seine, dit Charles IX. CÕestla place des
bons Fran•ais.

Ð Nous irons, sÕil pla”t ˆ Votre MajestŽ, rŽpondit la duchesse de
Nevers.

Catherine jeta un regard de dŽfiance sur les deux jeunes femmes. Mar-
guerite, aux aguets, lÕintercepta,et se tournant et retournant aussit™t
dÕun air fort prŽoccupŽ, elle regarda avec inquiŽtude autour dÕelle.

Cette inquiŽtude, feinte ou rŽelle, nÕŽchappa point ˆ Catherine.
Ð Que cherchez-vous?
Ð Je chercheÉ Je ne vois plusÉ, dit-elle.
Ð Que cherchez-vous? qui ne voyez-vous plus ?
Ð La Sauve, dit Marguerite. Serait-elle retournŽe au Louvre?
ÐQuand je te disais que tu Žtais jalouse ! dit Catherine ˆ lÕoreillede sa

fille. O bestia ! É Allons, allons, Henriette ! continua-t-elle en haussant
les Žpaules, emmenez la reine de Navarre.

Marguerite feignit encore de regarder autour dÕelle,puis, se penchant
ˆ son tour ˆ lÕoreille de son amie :

ÐEmm•ne-moi vite, lui dit-elle. JÕaides chosesde la plus haute impor-
tance ˆ te dire.

La duchesse fit une rŽvŽrence ˆ Charles IX et ˆ Catherine, puis
sÕinclinant devant la reine de Navarre :

Ð Votre MajestŽ daignera-t-elle monter dans ma liti•re ? dit-elle.
ÐVolontiers. Seulement vous serez obligŽe de me faire reconduire au

Louvre.
Ð Ma liti•re, comme mes gens, comme moi-m•me, rŽpondit la du-

chesse, sont aux ordres de Votre MajestŽ.
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La reine Marguerite monta dans la liti•re, et, sur un signe quÕellelui
fit, la duchesse de Nevers monta ˆ son tour et prit respectueusement
place sur le devant.

Catherine et sesgentilshommes retourn•rent au Louvre en suivant le
m•me chemin quÕilsavaient pris pour venir. Seulement,pendant toute la
route, on vit la reine m•re parler sansrel‰chê lÕoreilledu roi, en lui dŽ-
signant plusieurs fois madame de Sauve.

Et ˆ chaque fois le roi riait, comme riait Charles IX, cÕest-ˆ-diredÕun
rire plus sinistre quÕune menace.

Quant ˆ Marguerite, une fois quÕelleeut senti la liti•re se mettre en
mouvement, et quÕellenÕeutplus ˆ craindre la per•ante investigation de
Catherine, elle tira vivement de sa manche le billet de madame de Sauve
et lut les mots suivants :

ÇJÕaire•u lÕordrede faire remettre ce soir au roi de Navarre deux clefs
: lÕuneest celle de la chambre dans laquelle il est enfermŽ, lÕautreest celle
de la mienne. Une fois quÕilsera entrŽ chez moi, il mÕestenjoint de lÕy
garder jusquÕˆ six heures du matin.

ÇQue Votre MajestŽ rŽflŽchisse,que Votre MajestŽ dŽcide, que Votre
MajestŽ ne compte ma vie pour rien. È

ÐIl nÕya plus de doute, murmura Marguerite, et la pauvre femme est
lÕinstrument dont on veut se servir pour nous perdre tous. Mais nous
verrons si de la reine Margot, comme dit mon fr•re Charles, on fait si fa-
cilement une religieuse.

Ð De qui donc est cette lettre ? demanda la duchesse de Nevers en
montrant le papier que Marguerite venait de lire et de relire avec une si
grande attention.

ÐAh ! duchesse! jÕaibien des chosesˆ te dire, rŽpondit Marguerite en
dŽchirant le billet en mille et mille morceaux.
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Chapitre12
Les confidences

Ð Et, dÕabord,o• allons-nous ? demanda Marguerite. Ce nÕestpas au
pont des Meuniers, jÕimagine?É JÕaivu assezde tueries comme cela de-
puis hier, ma pauvre Henriette !

Ð JÕai pris la libertŽ de conduire Votre MajestŽÉ
ÐDÕabord,et avant toute chose,Ma MajestŽ te prie dÕoubliersa majes-

tŽÉ Tu me conduisais doncÉ
Ð Ë lÕh™tel de Guise, ˆ moins que vous nÕen dŽcidiez autrement.
ÐNon pas ! non pas, Henriette ! allons chez toi ; le duc de Guise nÕyest

pas, ton mari nÕy est pas?
ÐOh ! non ! sÕŽcriala duchesseavec une joie qui fit Žtinceler sesbeaux

yeux couleur dÕŽmeraude; non ! ni mon beau-fr•re, ni mon mari, ni per-
sonne ! Je suis libre, libre comme lÕair, comme lÕoiseau,comme le
nuageÉ Libre, ma reine, entendez-vous ? Comprenez-vous ce quÕily a
de bonheur dans ce mot : libre ?É Jevais, je viens, je commande ! Ah !
pauvre reine ! vous nÕ•tes pas libre, vous! aussi vous soupirezÉ

ÐTu vas, tu viens, tu commandes ! Est-ce donc tout ? Et ta libertŽ ne
sert-elle quÕˆ cela? Voyons, tu es bien joyeuse pour nÕ•tre que libre.

Ð Votre MajestŽ mÕa promis dÕentamer les confidences.
Ð Encore Ma MajestŽ; voyons, nous nous f‰cherons,Henriette ; as-tu

donc oubliŽ nos conventions ?
Ð Non, votre respectueuse servante devant le monde, ta folle confi-

dente dans le t•te-ˆ-t•te. NÕest-cepas cela, madame, nÕest-cepas cela,
Marguerite ?

Ð Oui, oui ! dit la reine en souriant.
Ð Ni rivalitŽs de maisons, ni perfidies dÕamour; tout bien, tout bon,

tout franc ; une alliance enfin offensive et dŽfensive, dans le seul but de
rencontrer et de saisir au vol, si nous le rencontrons, cet ŽphŽm•re quÕon
nomme le bonheur.

ÐBien, ma duchesse! cÕestcela ; et pour renouveler le pacte, embrasse-
moi.
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Et les deux charmantes t•tes, lÕunep‰leet voilŽe de mŽlancolie, lÕautre
rosŽe,blonde et rieuse se rapproch•rent gracieusement et unirent leurs
l•vres comme elles avaient uni leurs pensŽes.

ÐDonc il y a du nouveau ? demanda la duchesseen fixant sur Margue-
rite un regard avide et curieux.

Ð Tout nÕest-il pas nouveau depuis deux jours?
ÐOh ! je parle dÕamouret non de politique, moi. Quand nous aurons

lÕ‰gede dame Catherine, ta m•re, nous en ferons, de la politique. Mais
nous avons vingt ans, ma belle reine, parlons dÕautrechose. Voyons,
serais-tu mariŽe pour tout de bon ?

Ð Ë qui ? dit Marguerite en riant.
Ð Ah ! tu me rassures, en vŽritŽ.
ÐEh bien, Henriette, ce qui te rassure mÕŽpouvante.Duchesse,il faut

que je sois mariŽe.
Ð Quand cela?
Ð Demain.
Ð Ah ! bah ! vraiment ! Pauvre amie ! Et cÕest nŽcessaire?
Ð Absolument.
ÐMordi ! comme dit quelquÕunde ma connaissance,voilˆ qui est fort

triste.
Ð Tu connais quelquÕun qui dit : Mordi? demanda en riant Marguerite.
Ð Oui.
Ð Et quel est ce quelquÕun?
Ð Tu mÕinterrogestoujours, quand cÕest̂ toi de parler. Ach•ve, et je

commencerai.
ÐEn deux mots, voici : le roi de Navarre est amoureux et ne veut pas

de moi. Jene suis pas amoureuse ; mais je ne veux pas de lui. Cependant
il faudrait que nous changeassionsdÕidŽelÕunet lÕautre,ou que nous
eussions lÕair dÕen changer dÕici ˆ demain.

Ð Eh bien, change, toi! et tu peux •tre sžre quÕil changera, lui!
Ð Justement, voilˆ lÕimpossible; car je suis moins disposŽe ˆ changer

que jamais.
Ð Ë lÕŽgard de ton mari seulement, jÕesp•re!
Ð Henriette, jÕai un scrupule.
Ð Un scrupule de quoi ?
Ð De religion. Fais-tu une diffŽrence entre les huguenots et les

catholiques ?
Ð En politique ?
Ð Oui.
Ð Sans doute.
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Ð Mais en amour?
Ð Ma ch•re amie, nous autres femmes, nous sommes tellement

pa•ennes,quÕenfait de sectesnous les admettons toutes, quÕenfait de
dieux nous en reconnaissons plusieurs.

Ð En un seul, nÕest-ce pas?
Ð Oui, dit la duchesse,avec un regard Žtincelant de paganisme ; oui,

celui qui sÕappelleƒros, Cupido, Amor ; oui, celui qui a un carquois, un
bandeau et des ailesÉ Mordi ! vive la dŽvotion !

ÐCependant tu as une mani•re de prier qui est exclusive ; tu jettes des
pierres sur la t•te des huguenots.

Ð Faisons bien et laissons direÉ Ah ! Marguerite, comme les
meilleures idŽes, comme les plus belles actions se travestissent en pas-
sant par la bouche du vulgaire !

ÐLe vulgaire ! É Mais cÕestmon fr•re Charles qui te fŽlicitait, ce me
semble?

Ð Ton fr•re Charles, Marguerite, est un grand chasseur qui sonne du
cor toute la journŽe, ce qui le rend fort maigreÉ JerŽcusedonc jusquÕˆ
sescompliments. DÕailleurs,je lui ai rŽpondu, ˆ ton fr•re CharlesÉ NÕas-
tu pas entendu ma rŽponse?

Ð Non, tu parlais si bas!
ÐTant mieux, jÕauraiplus de nouveau ˆ tÕapprendre.‚ˆ ! la fin de ta

confidence, Marguerite ?
Ð CÕest queÉ cÕest queÉ
Ð Eh bien?
Ð CÕestque, dit la reine en riant, si la pierre dont parlait mon fr•re

Charles Žtait historique, je mÕabstiendrais.
ÐBon ! sÕŽcriaHenriette, tu as choisi un huguenot. Eh bien, sois tran-

quille ! pour rassurer ta conscience,je te promets dÕenchoisir un ˆ la pre-
mi•re occasion.

Ð Ah ! il para”t que cette fois tu as pris un catholique ?
Ð Mordi ! reprit la duchesse.
Ð Bien, bien! je comprends.
Ð Et comment est-il notre huguenot?
ÐJene lÕaipas choisi ; ce jeune homme ne mÕestrien, et ne me serapro-

bablement jamais rien.
ÐMais enfin, comment est-il ? cela ne tÕemp•chepas de me le dire, tu

sais combien je suis curieuse.
ÐUn pauvre jeune homme beau comme le Nisus de Benvenuto Cellini,

et qui sÕest venu rŽfugier dans mon appartement.
Ð Oh! oh ! É et tu ne lÕavais pas un peu convoquŽ?
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ÐPauvre gar•on ! ne ris donc pas ainsi, Henriette, car en ce moment il
est encore entre la vie et la mort.

Ð Il est donc malade?
Ð Il est gri•vement blessŽ.
Ð Mais cÕesttr•s g•nant, un huguenot blessŽ! surtout dans des jours

comme ceux o• nous nous trouvons ; et quÕenfais-tu de ce huguenot
blessŽ qui ne tÕest rien et ne te sera jamais rien?

Ð Il est dans mon cabinet; je le cache et je veux le sauver.
ÐIl est beau, il est jeune, il est blessŽ.Tu le cachesdans ton cabinet, tu

veux le sauver ; ce huguenot-lˆ sera bien ingrat sÕil nÕestpas trop
reconnaissant!

Ð Il lÕest dŽjˆ, jÕen ai bien peurÉ plus que je ne le dŽsirerais.
Ð Et il tÕintŽresseÉ ce pauvre jeune homme?
Ð Par humanitŽÉ seulement.
Ð Ah ! lÕhumanitŽ,ma pauvre reine ! cÕesttoujours cette vertu-lˆ qui

nous perd, nous autres femmes!
ÐOui, et tu comprends : comme dÕunmoment ˆ lÕautrele roi, le duc

dÕAlen•on, ma m•re, mon mari m•meÉ peuvent entrer dans mon
appartementÉ

ÐTu veux me prier de te garder ton petit huguenot, nÕest-cepas, tant
quÕil sera malade, ˆ la condition de te le rendre quand il sera guŽri?

Ð Rieuse! dit Marguerite. Non, je te jure que je ne prŽpare pas les
chosesde si loin. Seulement,si tu pouvais trouver un moyen de cacher le
pauvre gar•on ; si tu pouvais lui conserver la vie que je lui ai sauvŽe; eh
bien, je tÕavoueque je tÕenserais vŽritablement reconnaissante! Tu es
libre ˆ lÕh™telde Guise, tu nÕasni beau-fr•re, ni mari qui tÕespionneou
qui te contraigne, et de plus derri•re ta chambre, o• personne, ch•re
Henriette, nÕaheureusement pour toi le droit dÕentrer,un grand cabinet
pareil au mien. Eh bien, pr•te-moi ce cabinet pour mon huguenot ;
quand il sera guŽri tu lui ouvriras la cage et lÕoiseau sÕenvolera.

Ð Il nÕy a quÕune difficultŽ, ch•re reine, cÕest que la cage est occupŽe.
Ð Comment! tu as donc aussi sauvŽ quelquÕun, toi?
Ð CÕest justement ce que jÕai rŽpondu ˆ ton fr•re.
ÐAh ! je comprends ; voilˆ pourquoi tu parlais si bas que je ne tÕaipas

entendue.
Ð ƒcoute, Marguerite, cÕestune histoire admirable, non moins belle,

non moins poŽtique que la tienne. Apr•s tÕavoirlaissŽsix de mes gardes,
jÕŽtaismontŽe avec les six autres ˆ lÕh™telde Guise, et je regardais piller
et bržler une maison qui nÕestsŽparŽede lÕh™telde mon fr•re que par la
rue des Quatre-Fils, quand tout ˆ coup jÕentendscrier des femmes et
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jurer des hommes. JemÕavancesur le balcon et je vois dÕabordune ŽpŽe
dont le feu semblait Žclairer toute la sc•ne ˆ elle seule. JÕadmirecette
lame furieuse : jÕaimeles belles choses,moi ! É puis je cherchenaturelle-
ment ˆ distinguer le bras qui la faisait mouvoir, et le corps auquel cebras
appartenait. Au milieu des coups, des cris, je distingue enfin lÕhomme,et
je voisÉ un hŽros, un Ajax TŽlamon ; jÕentendsune voix, une voix de
stentor. Je mÕenthousiasme,je demeure toute palpitante, tressaillant ˆ
chaque coup dont il Žtait menacŽ,ˆ chaque botte quÕilportait ; •ÕaŽtŽune
Žmotion dÕunquart dÕheure,vois-tu, ma reine, comme je nÕenavais ja-
mais ŽprouvŽ, comme jÕavaiscru quÕilnÕenexistait pas. Aussi jÕŽtaislˆ,
haletante, suspendue, muette, quand tout ˆ coup mon hŽros a disparu.

Ð Comment cela?
ÐSousune pierre que lui a jetŽeune vieille femme ; alors, comme Cy-

rus, jÕairetrouvŽ la voix, jÕaicriŽ : Ë lÕaide,au secours! Nos gardes sont
venus, lÕontpris, lÕontrelevŽ, et enfin lÕonttransportŽ dans la chambre
que tu me demandes pour ton protŽgŽ.

ÐHŽlas ! je comprends dÕautantmieux cette histoire, ch•re Henriette,
dit Marguerite, que cette histoire est presque la mienne.

ÐAvec cette diffŽrence, ma reine, que servant mon roi et ma religion, je
nÕai point besoin de renvoyer M. Annibal de Coconnas.

Ð Il sÕappelleAnnibal de Coconnas? reprit Marguerite en Žclatant de
rire.

ÐCÕestun terrible nom, nÕest-cepas, dit Henriette. Eh bien, celui qui le
porte en est digne. Quel champion, mordi ! et que de sang il a fait cou-
ler ! Mets ton masque, ma reine, nous voici ˆ lÕh™tel.

Ð Pourquoi donc mettre mon masque?
Ð Parce que je veux te montrer mon hŽros.
Ð Il est beau?
ÐIl mÕasemblŽmagnifique pendant sesbatailles. Il est vrai que cÕŽtait

la nuit ˆ la lueur des flammes. Ce matin, ˆ la lumi•re du jour, il mÕaparu
perdre un peu, je lÕavoue. Cependant je crois que tu en seras contente.

ÐAlors, mon protŽgŽ est refusŽ ˆ lÕh™telde Guise ; jÕensuis f‰chŽe,car
cÕest le dernier endroit o• lÕon viendrait chercher un huguenot.

ÐPasle moins du monde, je le ferai apporter ici ce soir ; lÕuncouchera
dans le coin ˆ droite, lÕautre dans le coin ˆ gauche.

Ð Mais sÕilsse reconnaissent lÕunpour protestant, lÕautrepour catho-
lique, ils vont se dŽvorer.

ÐOh ! il nÕya pas de danger. M. de Coconnasa re•u dans la figure un
coup qui fait quÕilnÕyvoit presque pas clair ; ton huguenot a re•u dans la
poitrine un coup qui fait quÕilne peut presque pas remuerÉ Et puis,

129



dÕailleurs,tu lui recommanderas de garder le silence ˆ lÕendroitde la re-
ligion, et tout ira ˆ merveille.

Ð Allons, soit !
Ð Entrons, cÕest conclu.
Ð Merci, dit Marguerite en serrant la main de son amie.
Ð Ici, madame, vous redevenez MajestŽ, dit la duchesse de Nevers ;

permettez-moi donc de vous faire les honneurs de lÕh™telde Guise,
comme ils doivent •tre faits ˆ la reine de Navarre.

Et la duchesse,descendant de sa liti•re, mit presque un genou en terre
pour aider Marguerite ˆ descendre ˆ son tour ; puis lui montrant de la
main la porte de lÕh™telgardŽepar deux sentinelles, arquebuseˆ la main,
elle suivit ˆ quelques pas la reine, qui marcha majestueusement prŽcŽ-
dant la duchesse,qui garda son humble attitude tant quÕelleput •tre vue.
ArrivŽe ˆ sa chambre, la duchesseferma sa porte ; et appelant sa camŽ-
riste, Sicilienne des plus alertes :

Ð Mica, lui dit-elle en italien, comment va M. le comte ?
Ð Mais de mieux en mieux, rŽpondit celle-ci.
Ð Et que fait-il ?
Ð En ce moment, je crois, madame, quÕil prend quelque chose.
Ð Bien! dit Marguerite, si lÕappŽtit revient, cÕest bon signe.
ÐAh ! cÕestvrai ! jÕoubliaisque tu esune Žl•ve dÕAmbroiseParŽ.Allez,

Mica.
Ð Tu la renvoies?
Ð Oui, pour quÕelle veille sur nous. Mica sortit.
ÐMaintenant, dit la duchesse,veux-tu entrer chez lui, veux-tu que je le

fasse venir ?
Ð Ni lÕun, ni lÕautre; je voudrais le voir sans •tre vue.
Ð Que tÕimporte, puisque tu as ton masque?
Ð Il peut me reconna”tre ˆ mes cheveux, ˆ mes mains, ˆ un bijou.
Ð Oh ! comme elle est prudente depuis quÕelleest mariŽe, ma belle

reine ! Marguerite sourit.
Ð Eh bien, mais je ne vois quÕun moyen, continua la duchesse.
Ð Lequel?
Ð CÕest de le regarder par le trou de la serrure.
Ð Soit ! conduis-moi ! La duchesse prit Marguerite par la main, la

conduisit ˆ une porte sur laquelle retombait une tapisserie, sÕinclinasur
un genou et approcha son Ïil de lÕouverture que laissait la clef absente.

Ð Justement, dit-elle, il est ˆ table et a le visage tournŽ de notre c™tŽ.
Viens.
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La reine Marguerite prit la place de son amie et approcha ˆ son tour
son Ïil du trou de la serrure. Coconnas, comme lÕavaitdit la duchesse,
Žtait assisˆ une table admirablement servie, et ˆ laquelle sesblessuresne
lÕemp•chaient pas de faire honneur.

Ð Ah ! mon Dieu ! sÕŽcria Marguerite en se reculant.
Ð Quoi donc? demanda la duchesse ŽtonnŽe.
Ð Impossible! Non ! Si ! Oh ! sur mon ‰me! cÕest lui-m•me.
Ð Qui, lui-m•me ?
ÐChut ! dit Marguerite en serelevant et en saisissantla main de la du-

chesse,celui qui voulait tuer mon huguenot, qui lÕapoursuivi jusque
dans ma chambre, qui lÕafrappŽ jusque dans mes bras ! Oh ! Henriette,
quel bonheur quÕil ne mÕait pas aper•ue!

Ð Eh bien, alors ! puisque tu lÕasvu ˆ lÕÏuvre, nÕest-cepas quÕilŽtait
beau ?

Ð Je ne sais, dit Marguerite, car je regardais celui quÕil poursuivait.
Ð Et celui quÕil poursuivait sÕappelle?
Ð Tu ne prononceras pas son nom devant lui?
Ð Non, je te le promets.
Ð Lerac de la Mole.
Ð Et comment le trouves-tu maintenant ?
Ð M. de La Mole?
Ð Non, M. de Coconnas.
Ð Ma foi, dit Marguerite, jÕavoue que je lui trouveÉ Elle sÕarr•ta.
ÐAllons, allons, dit la duchesse,je vois que tu lui en veux de la bles-

sure quÕil a faite ˆ ton huguenot.
ÐMais il me semble, dit Marguerite en riant, que mon huguenot ne lui

doit rien, et que la balafre avec laquelle il lui a soulignŽ lÕÏilÉ
ÐIls sont quittes, alors, et nous pouvons les raccommoder. Envoie-moi

ton blessŽ.
Ð Non, pas encore; plus tard.
Ð Quand cela?
Ð Quand tu auras pr•tŽ au tien une autre chambre.
Ð Laquelle donc?
Marguerite regarda son amie, qui, apr•s un moment de silence, la re-

garda aussi et se mit ˆ rire.
Ð Eh bien, soit! dit la duchesse. Ainsi donc, alliance plus que jamais?
Ð AmitiŽ sinc•re toujours, rŽpondit la reine.
Ð Et le mot dÕordre,le signe de reconnaissance,si nous avons besoin

lÕune de lÕautre?
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Ð Le triple nom de ton triple dieu : ƒros-Cupido-Amor. Et les deux
femmes se quitt•rent apr•s sÕ•treembrassŽespour la seconde fois et
sÕ•tre serrŽ la main pour la vingti•me fois.
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Chapitre13
Comme il y a des clefs qui ouvrent les portes aux-
quelles elles ne sont pas destinŽes

La reine de Navarre, en rentrant au Louvre, trouva Gillonne dans une
grande Žmotion. Madame de SauveŽtait venue en son absence.Elle avait
apportŽ une clef que lui avait fait passer la reine m•re. Cette clef Žtait
celle de la chambre o• Žtait renfermŽ Henri. Il Žtait Žvident que la reine
m•re avait besoin, pour un dessein quelconque, que le BŽarnais pass‰t
cette nuit chez madame de Sauve.

Marguerite prit la clef, la tourna et la retourna entre sesmains. Elle se
fit rendre compte des moindres paroles de madame de Sauve, les pesa
lettre par lettre dans son esprit, et crut avoir compris le projet de
Catherine.

Elle prit une plume, de lÕencre et Žcrivit sur son papier :
ÇAu lieu dÕallerce soir chez madame de Sauve,venez chez la reine de

Navarre. MARGUERITE. È
Puis elle roula le papier, lÕintroduisit dans le trou de la clef et ordonna

ˆ Gillonne, d•s que la nuit serait venue, dÕallerglisser cette clef sous la
porte du prisonnier.

Ce premier soin accompli, Marguerite pensaau pauvre blessŽ; elle fer-
ma toutes les portes, entra dans le cabinet, et, ˆ son grand Žtonnement,
elle trouva La Mole rev•tu de seshabits encore tout dŽchirŽs et tout ta-
chŽs de sang.

En la voyant, il essayade selever ; mais, chancelant encore, il ne put se
tenir debout et retomba sur le canapŽ dont on avait fait un lit.

Ð Mais quÕarrive-t-il donc, monsieur ? demanda Marguerite, et
pourquoi suivez-vous si mal les ordonnances de votre mŽdecin ? Jevous
avais recommandŽ le repos, et voilˆ quÕaulieu de mÕobŽirvous faites
tout le contraire de ce que jÕai ordonnŽ!

ÐOh ! madame, dit Gillonne, ce nÕestpoint ma faute. JÕaipriŽ, suppliŽ
monsieur le comte de ne point faire cette folie, mais il mÕadŽclarŽ que
rien ne le retiendrait plus longtemps au Louvre.
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