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A Propos Daudet:

Alphonse Daudet, né à Nîmes (Gard) le 13 mai 1840 et mort à
Paris le 16 décembre 1897, est un écrivain et auteur dramatique
français. Il est inhumé au cimetière du Père-Lachaise à Paris.
Alphonse Daudet naît à Nîmes le 13 mai 1840. Après avoir suivi les
cours de l'institution Canivet à Nîmes, il entre en sixième au
lycée Ampère. Alphonse doit renoncer à passer son baccalauréat à
cause de la ruine en 1855 de son père, commerçant en soieries. Il
devient maître d'étude au collège d'Alès. Cette expérience pénible
lui inspirera son premier roman, Le Petit Chose (1868). Daudet
rejoint ensuite son frère à Paris et y mène une vie de bohème. Il
publie en 1859 un recueil de vers, Les Amoureuses. L'année
suivante, il rencontre le poète Frédéric Mistral. Il a son entrée
dans quelques salons littéraires, collabore à plusieurs journaux,
notamment Paris-Journal, L'Universel et Le Figaro. En 1861, il
devient secrétaire du duc de Morny (1811-1865) demi-frère de
Napoléon III et président du Corps Législatif. Ce dernier lui
laisse beaucoup de temps libre qu'il occupe à écrire des contes,
des chroniques mais meurt subitement en 1865 : cet événement fut le
tournant décisif de la carrière d'Alphonse. Après cet évènement,
Alphonse Daudet se consacra à l'écriture, non seulement comme
chroniqueur au journal Le Figaro mais aussi comme romancier. Puis,
après avoir fait un voyage en Provence, Alphonse commença à écrire
les premiers textes qui feront partie des Lettres de mon Moulin. Il
connut son premier succès en 1862-1865, avec la Dernière Idole,
pièce montée à l'Odéon et écrite en collaboration avec Ernest
Manuel - pseudonyme d'Ernest Lépine. Puis, il obtint, par le
directeur du journal L'Événement, l'autorisation de les publier
comme feuilleton pendant tout l'été de l'année 1866, sous le titre
de Chroniques provençales. Certains des récits des Lettres de mon
Moulin sont restés parmi les histoires les plus populaires de notre
littérature, comme La Chèvre de monsieur Seguin, Les Trois Messes
basses ou L'Élixir du Révérend Père Gaucher. Le premier vrai roman
d'Alphonse Daudet fut Le Petit Chose écrit en 1868. Il s'agit du
roman autobiographique d'Alphonse dans la mesure où il évoque son
passé de maître d'étude au collège d'Alès (dans le Gard, au nord de
Nîmes). C'est en 1874 qu'Alphonse décida d'écrire des romans de
mœurs comme : Fromont jeune et Risler aîné mais aussi Jack (1876),
Le Nabab (1877) – dont Morny serait le "modèle" – les Rois en exil
(1879), Numa Roumestan (1881) ou L'Immortel (1883). Pendant ces
travaux de romancier et de dramaturge (il écrivit dix-sept pièces),
il n'oublia pas pour autant son travail de conteur : il écrivit en
1872 Tartarin de Tarascon, qui fut son personnage mythique. Les
contes du lundi (1873), un recueil de contes sur la guerre
franco-prussienne, témoignent aussi de son goût pour ce genre et
pour les récits merveilleux. Daudet subit les premières atteintes
d'une maladie incurable de la moelle épinière, le tabes dorsalis,
mais continue de publier jusqu'en 1895. Il décède le 16 décembre
1897 à Paris, à l'âge de 57 ans.
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Partie 1

À Tarascon








I – Le Jardin du baobab


 

Ma première visite à Tartarin de Tarascon est
restée dans ma vie comme une date inoubliable ; il y a douze
ou quinze ans de cela, mais je m’en souviens mieux que d’hier.
L’intrépide Tartarin habitait alors, à l’entrée de la ville, la
troisième maison à main gauche sur le chemin d’Avignon. Jolie
petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrière, des
murs très blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte
une nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au
bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage.

Du dehors, la maison n’avait l’air de
rien.

Jamais on ne se serait cru devant la demeure
d’un héros. Mais, quand on entrait, coquin de sort !…

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait
l’air héroïque, même le jardin !…

Ô le jardin de Tartarin, il n’y en avait pas
deux comme celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur
de France ; rien que des plantes exotiques, des gommiers, des
calebassiers, des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des
bananiers, des palmiers, un baobab, des nopals, des cactus, des
figuiers de Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix
mille lieues de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n’était pas de
grandeur naturelle, ainsi les cocotiers n’étaient guère plus gros
que des betteraves, et le baobab (arbre géant, arbor
gigantea) tenait à l’aise dans un pot de réséda ; mais
c’est égal ! pour Tarascon, c’était déjà bien joli, et les
personnes de la ville, admises le dimanche à l’honneur de
contempler le baobab de Tartarin, s’en retournaient pleines
d’admiration.

Pensez quelle émotion je dus éprouver ce
jour-là en traversant ce jardin mirifique !… Ce fut bien autre
chose quand on m’introduisit dans le cabinet du héros.

Ce cabinet, une des curiosités de la ville,
était au fond du jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par
une porte vitrée.

Imaginez-vous une grande salle tapissée de
fusils et de sabres, depuis en haut jusqu’en bas ; toutes les
armes de tous les pays du monde : carabines, rifles,
tromblons, couteaux corses, couteaux catalans, couteaux-revolvers,
couteaux-poignards, kriss malais, flèches caraïbes, flèches de
silex, coups-de-poing, casse-tête, massues hottentotes, lassos
mexicains, est-ce que je sais !

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui
faisait luire l’acier des glaives et les crosses des armes à feu,
comme pour vous donner encore plus la chair de poule… Ce qui
rassurait un peu pourtant, c’était le bon air d’ordre et de
propreté qui régnait sur toute cette yataganerie. Tout y était
rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une pharmacie, de loin
en loin, un petit écriteau bonhomme sur lequel on lisait :

Flèches empoisonnées, n’y touchez
pas !

Ou :

Armes chargées, méfiez-vous !

Sans ces écriteaux, jamais je n’aurais osé
entrer.

Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon.
Sur le guéridon, un flacon de rhum, une blague turque les Voyages
du capitaine Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des
récits de chasse, chasse à l’ours, chasse au faucon, chasse à
l’éléphant, etc. Enfin, devant le guéridon, un homme était assis,
de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en
bras de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte barbe
courte et des yeux flamboyants ; d’une main il tenait un
livre, de l’autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de
fer, et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit de
chasseurs de chevelures, il faisait, en avançant sa lèvre
inférieure, une moue terrible, qui donnait à sa brave figure de
petit rentier tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse
qui régnait dans toute la maison.

Cet homme, c’était Tartarin, Tartarin de
Tarascon, l’intrépide, le grand, l’incomparable Tartarin de
Tarascon.










II – Coup d’œil général jeté sur la bonne
ville de Tarascon. – Les chasseurs de casquettes


 

Au temps dont je vous parle, Tartarin de
Tarascon n’était pas encore le Tartarin qu’il est aujourd’hui, le
grand Tartarin de Tarascon si populaire dans tout le Midi de la
France. Pourtant – même à cette époque – c’était déjà le roi de
Tarascon.

Disons d’où lui venait cette royauté.

Vous saurez d’abord que là-bas tout le monde
est chasseur, depuis le plus grand jusqu’au plus petit. La chasse
est la passion des Tarasconnais, et cela depuis les temps
mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups dans les marais
de la ville et où les Tarasconnais d’alors organisaient des battues
contre elle. Il y a beau jour, comme vous voyez.

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend
les armes et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur
l’épaule, avec un tremblement de chiens, de furets, de trompes, de
cors de chasse. C’est superbe à voir… Par malheur le gibier manque,
il manque absolument.

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez
bien qu’à la longue elles ont fini par se méfier.

À cinq lieues autour de Tarascon, les terriers
sont vides, les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas
le moindre lapereau, pas le plus petit cul-blanc.

Elles sont cependant bien tentantes, ces
jolies collinettes tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de
lavande de romarin ; et ces beaux raisins muscats gonflés de
sucre, qui s’échelonnent au bord du Rhône, sont diablement
appétissants aussi… Oui, mais il y a Tarascon derrière, et, dans le
petit monde du poil et de la plume, Tarascon est très mal noté. Les
oiseaux de passage eux-mêmes l’ont marqué d’une grande croix sur
leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant
vers la Camargue en longs triangles, aperçoivent de loin les
clochers de la ville, celui qui est en tête se met à crier bien
fort : « Voilà Tarascon !… voilà
Tarascon ! » et toute la bande fait un crochet.

Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans
le pays qu’un vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux
septembrisades tarasconnaises et qui s’entête à vivre là ! À
Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il
s’appelle le Rapide. On sait qu’il a son gîte dans la terre de
M. Bompard – ce qui, par parenthèse, a doublé et même triplé
le prix de cette terre – mais on n’a pas encore pu l’atteindre.

À l’heure qu’il est même, il n’y a plus que
deux ou trois enragés qui s’acharnent après lui.

Les autres en ont fait leur deuil, et le
Rapide est passé depuis longtemps à l’état de superstition locale,
bien que le Tarasconnais soit très peu superstitieux de sa nature
et qu’il mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve.

Ah çà ! me direz-vous, puisque le gibier
est si rare à Tarascon, qu’est-ce que les chasseurs tarasconnais
font donc tous les dimanches ?

Ce qu’ils font ?

Eh mon Dieu ! ils s’en vont en pleine
campagne, à deux ou trois lieues de la ville. Ils se réunissent par
petits groupes de cinq ou six, s’allongent tranquillement à l’ombre
d’un puits, d’un vieux mur, d’un olivier, tirent de leurs carniers
un bon morceau de bœuf en daube, des oignons crus, un
saucissot, quelques anchois, et commencent un déjeuner
interminable, arrosé d’un de ces jolis vins du Rhône qui font rire
et qui font chanter.

Après quoi, quand on est bien lesté, on se
lève, on siffle les chiens, on arme les fusils, et on se met en
chasse. C’est-à-dire que chacun de ces messieurs prend sa
casquette, la jette en l’air de toutes ses forces et la tire au vol
avec du 5, du 6 ou du 2 – selon les conventions.

Celui qui met le plus souvent dans sa
casquette est proclamé roi de la chasse, et rentre le soir en
triomphateur à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au
milieu des aboiements et des fanfares.

Inutile de vous dire qu’il se fait dans la
ville un grand commerce de casquettes de chasse. Il y a même des
chapeliers qui vendent des casquettes trouées et déchirées d’avance
à l’usage des maladroits ; mais on ne connaît guère que
Bésuquet, le pharmacien, qui leur en achète. C’est
déshonorant !

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de
Tarascon n’avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il
partait avec une casquette neuve : tous les dimanches soir, il
revenait avec une loque. Dans la petite maison du baobab, les
greniers étaient pleins de ces glorieux trophées. Aussi, tous les
Tarasconnais le reconnaissaient-ils pour leur maître, et comme
Tartarin savait à fond le code du chasseur, qu’il avait lu tous les
traités, tous les manuels de toutes les chasses possibles, depuis
la chasse à la casquette jusqu’à la chasse au tigre birman, ces
messieurs en avaient fait leur grand justicier cynégétique et le
prenaient pour arbitre dans toutes leurs discussions.

Tous les jours, de trois à quatre, chez
l’armurier Costecalde, on voyait un gros homme, grave et la pipe
aux dents, assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la
boutique pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et se
chamaillant. C’était Tartarin de Tarascon qui rendait la justice,
Nemrod doublé de Salomon.










III – « Nan ! Nan !
Nan ! » Suite du coup d’œil général jeté sur la bonne
ville de Tarascon


 

À la passion de la chasse, la forte race
tarasconnaise joint une autre passion : celle des romances. Ce
qui se consomme de romances dans ce petit pays, c’est à n’y pas
croire. Toutes les vieilleries sentimentales qui jaunissent dans
les plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine
jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque
famille a la sienne, et dans la ville cela se sait. On sait, par
exemple, que celle du pharmacien Bézuquet, c’est :


Toi, blanche étoile que j’adore…

Celle de l’armurier Costecalde :


Veux-tu venir au pays des cabanes ?

Celle du receveur de
l’Enregistrement :


Si j’étais-t-invisible, personne n’me verrait.


(Chansonnette comique.)

Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou
trois fois par semaine on se réunit les uns chez les autres et on
se les chante. Ce qu’il y a de singulier, c’est que ce sont
toujours les mêmes, et que, depuis si longtemps qu’ils se les
chantent ces braves Tarasconnais n’ont jamais envie d’en changer.
On se les lègue dans les familles, de père en fils, et personne n’y
touche ; c’est sacré. Jamais même on ne s’en emprunte. Jamais
il ne viendrait à l’idée des Costecalde de chanter celle des
Bézuquet ni aux Bézuquet de chanter celle des Costecalde. Et
pourtant vous pensez s’ils doivent les connaître depuis quarante
ans qu’ils se les chantent. Mais non ! chacun garde la sienne
et tout le monde est content.

Pour les romances comme pour les casquettes,
le premier de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité sur
ses concitoyens consistait en ceci : Tartarin de Tarascon
n’avait pas la sienne. Il les avait toutes.

Toutes !

Seulement c’était le diable pour les lui faire
chanter. Revenu de bonne heure des succès de salon, le héros
tarasconnais aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse
ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli cœur devant un
piano de Nîmes entre deux bougies de Tarascon. Ces parades
musicales lui semblaient au-dessous de lui… Quelquefois cependant,
quand il y avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait
comme par hasard, et après s’être bien fait prier, consentait à
dire le grand duo de Robert le Diable, avec
Mme Bézuquet la mère… Qui n’a pas entendu cela n’a jamais rien
entendu… Pour moi, quand je vivrais cent ans, je verrais toute ma
vie le grand Tartarin s’approchant du piano d’un pas solennel,
s’accoudant, faisant sa moue, et sous le reflet vert des bocaux de
la devanture, essayant de donner à sa bonne face l’expression
satanique et farouche de Robert le Diable. À peine avait-il pris
position, tout de suite le salon frémissait ; on sentait qu’il
allait se passer quelque chose de grand… Alors, après un silence,
Mme Bézuquet la mère commençait en s’accompagnant :


Robert, toi que j’aime


Et qui reçus ma foi,


Tu vois mon effroi (bis),


Grâce pour toi-même


Et grâce pour moi.

À voix basse, elle ajoutait : « À
vous, Tartarin », et Tartarin de Tarascon, le bras tendu, le
poing fermé, la narine frémissante, disait par trois fois d’une
voix formidable, qui roulait comme un coup de tonnerre dans les
entrailles du piano : « Non !… non !…
non !… », ce qu’en bon Méridional il prononçait :
« Nan !… nan !… nan !… » Sur quoi
Mme Bézuquet la mère reprenait encore une fois :


Grâce pour toi-même


Et grâce pour moi.

– « Nan !… nan !…
nan !… » hurlait Tartarin de plus belle, et la chose en
restait là… Ce n’était pas long, comme vous voyez : mais
c’était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, qu’un frisson de
terreur courait dans la pharmacie, et qu’on lui faisait recommencer
ses « Nan !… nan !… » quatre et cinq fois de
suite.

Là-dessus Tartarin s’épongeait le front,
souriait aux dames, clignait de l’œil aux hommes et, se retirant
sur son triomphe, s’en allait dire au cercle d’un petit air
négligent : « Je viens de chez les Bézuquet chanter le
duo de Robert le Diable ! »

Et le plus fort, c’est qu’il le
croyait !…










IV – Ils ! ! !


 

C’est à ces différents talents que Tartarin de
Tarascon devait sa haute situation dans la ville.

Du reste, c’est une chose positive que ce
diable d’homme avait su prendre tout le monde.

À Tarascon, l’armée était pour Tartarin. Le
brave commandant Bravida, capitaine d’habillement en retraite,
disait de lui : « C’est un lapin ! » et vous
pensez que le commandant s’y connaissait en lapins, après en avoir
tant habillé.

La magistrature était pour Tartarin. Deux ou
trois fois, en plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait
dit, parlant de lui :

« C’est un caractère ! »

Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa
carrure, sa démarche, son air, un air de bon cheval de trompette
qui ne craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui
venait on ne sait d’où, quelques distributions de gros sous et de
taloches aux petits décrotteurs étalés devant sa porte, en avaient
fait le lord Seymour de l’endroit, le roi des halles
tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir, quand Tartarin
revenait de la chasse, la casquette au bout du canon, bien sanglé
dans sa veste de futaine, les portefaix du Rhône s’inclinaient
pleins de respect, et se montrant du coin de l’œil les biceps
gigantesques qui roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas
les uns aux autres avec admiration :

« C’est celui-là qui est fort !… Il
a doubles muscles ! »

Doubles muscles ?

Il n’y a qu’à Tarascon qu’on entend de ces
choses-là !

Et pourtant, en dépit de tout, avec ses
nombreux talents, ses doubles muscles, la faveur populaire et
l’estime si précieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine
d’habillement, Tartarin n’était pas heureux ; cette vie de
petite ville lui pesait, l’étouffait. Le grand homme de Tarascon
s’ennuyait à Tarascon. Le fait est que pour une nature héroïque
comme la sienne, pour une âme aventureuse et folle qui ne rêvait
que batailles, courses dans les pampas, grandes chasses, sables du
désert, ouragans et typhons, faire tous les dimanches une battue à
la casquette et le reste du temps rendre la justice chez l’armurier
Costecalde, ce n’était guère… Pauvre cher grand homme ! À la
longue, il y aurait eu de quoi le faire mourir de consomption.

En vain, pour agrandir ses horizons, pour
oublier un peu le cercle et la place du Marché, en vain
s’entourait-il de baobabs et autres végétations africaines ;
en vain entassait-il armes sur armes, kriss malais sur kriss
malais ; en vain se bourrait-il de lectures romanesques,
cherchant, comme l’immortel don Quichotte, à s’arracher par la
vigueur de son rêve aux griffes de l’impitoyable réalité…
Hélas ! tout ce qu’il faisait pour apaiser sa soif d’aventures
ne servait qu’à l’augmenter. La vue de toutes ses armes
l’entretenait dans un état perpétuel de colère et d’excitation. Ses
rifles, ses flèches, ses lassos lui criaient « Bataille !
bataille ! » Dans les branches de son baobab, le vent des
grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour
l’achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper…

Oh ! par les lourdes après-midi d’été
quand il était seul à lire au milieu de ses glaives, que de fois
Tartarin s’est levé en rugissant ; que de fois il a jeté son
livre et s’est précipité sur le mur pour décrocher une
panoplie !

Le pauvre homme oubliait qu’il était chez lui
à Tarascon, avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses
lectures en actions, et, s’exaltant au son de sa propre voix,
criait en brandissant une hache ou un tomahawk :

« Qu’ils y viennent
maintenant ! »

Ils ? Qui,
ils ?

Tartarin ne le savait pas bien lui-même…
ils ! c’était tout ce qui attaque, tout ce qui
combat, tout ce qui mord, tout ce qui griffe, tout ce qui scalpe,
tout ce qui hurle, tout ce qui rugit… Ils ! c’était
l’Indien Sioux dansant autour du poteau de guerre où le malheureux
blanc est attaché.

C’était l’ours gris des montagnes Rocheuses
qui se dandine, et qui se lèche avec une langue pleine de sang.
C’était encore le Touareg du désert, le pirate malais, le bandit
des Abruzzes… Ils, enfin, c’était ils !…
c’est-à-dire la guerre, les voyages, l’aventure, la gloire.

Mais, hélas ! l’intrépide Tarasconnais
avait beau les appeler, les défier… ils ne
venaient jamais… Pécaïré ! qu’est-ce qu’ils seraient
venus faire à Tarascon ?

Tartarin cependant les attendait
toujours, surtout le soir en allant au cercle.










V – Quand Tartarin allait au cercle


 

Le chevalier du Temple se disposant à faire
une sortie contre l’infidèle qui l’assiège, le tigre
chinois s’équipant pour la bataille, le guerrier comanche entrant
sur le sentier de la guerre, tout cela n’est rien auprès de
Tartarin de Tarascon s’armant de pied en cap pour aller au cercle,
à neuf heures du soir, une heure après les clairons de la
retraite.

Branle-bas de combat ! comme disent les
matelots.

À la main gauche, Tartarin prenait un
coup-de-poing à pointes de fer, à la main droite une canne à
épée ; dans la poche gauche, un casse-tête ; dans la
poche droite, un revolver. Sur la poitrine, entre drap et flanelle,
un kriss malais. Par exemple, jamais de flèche empoisonnée ;
ce sont des armes trop déloyales !…

Avant de partir, dans le silence et l’ombre de
son cabinet, il s’exerçait un moment, se fendait, tirait au mur,
faisait jouer ses muscles ; puis, il prenait son
passe-partout, et traversait le jardin, gravement, sans se presser.
– À l’anglaise, messieurs, à l’anglaise ! c’est le vrai
courage. – Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il
l’ouvrait brusquement, violemment, de façon à ce qu’elle allât
battre en dehors contre la muraille… S’ils avaient été
derrière, vous pensez quelle marmelade !… Malheureusement,
ils n’étaient pas derrière.

La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait
vite un coup d’œil de droite et de gauche, fermait la porte à
double tour et vivement. Puis en route.

Sur le chemin d’Avignon, pas un chat. Portes
closes, fenêtres éteintes. Tout était noir. De loin en loin un
réverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône…

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s’en
allait ainsi dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et
du bout ferré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés…
Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir
toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de précaution
qui vous permet de voir venir le danger, et surtout d’éviter ce
qui, le soir, dans les rues de Tarascon, tombe quelquefois des
fenêtres. À lui voir tant de prudence, n’allez pas croire au moins
que Tartarin eût peur… Non ! seulement il se gardait.

La meilleure preuve que Tartarin n’avait pas
peur, c’est qu’au lieu d’aller au cercle par le cours, il y allait
par la ville, c’est-à-dire par le plus long, par le plus noir, par
un tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le Rhône
luire sinistrement. Le pauvre homme espérait toujours qu’au détour
d’un de ces coupe-gorge ils allaient s’élancer de l’ombre
et lui tomber sur le dos. Ils auraient été bien reçus, je
vous en réponds… Mais, hélas ! par une dérision du destin,
jamais, au grand jamais, Tartarin de Tarascon n’eut la chance de
faire une mauvaise rencontre. Pas même un chien, pas même un
ivrogne. Rien !

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit
de pas, des voix étouffées… « Attention ! » se
disait Tartarin, et il restait planté sur place, scrutant l’ombre,
prenant le vent, appuyant son oreille contre terre à la mode
indienne… Les pas approchaient. Les voix devenaient distinctes…
Plus de doutes ! Ils arrivaient… Ils étaient
là. Déjà Tartarin, l’œil en feu, la poitrine haletante, se
ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait à bondir en
poussant son cri de guerre… quand tout à coup, du sein de l’ombre,
il entendait de bonnes voix tarasconnaises l’appeler bien
tranquillement :

« Té ! vé !… c’est Tartarin… Et
adieu, Tartarin ! »

Malédiction ! c’était le pharmacien
Bézuquet avec sa famille qui venait de chanter la sienne
chez les Costecalde. – « Bonsoir ! bonsoir ! »
grommelait Tartarin, furieux de sa méprise ; et, farouche, la
canne haute, il s’enfonçait dans la nuit.

Arrivé dans la rue du cercle, l’intrépide
Tarasconnais attendait encore un moment en se promenant de long en
large devant la porte avant d’entrer… À la fin, las de les
attendre et certain qu’ils ne se montreraient pas, il
jetait un dernier regard de défi dans l’ombre et murmurait avec
colère : « Rien !… rien !… jamais
rien ! »

Là-dessus le brave homme entrait faire son
bésigue avec le commandant.










VI – Les Deux Tartarin


 

Avec cette rage d’aventures, ce besoin
d’émotions fortes, cette folie de voyages, de courses, de diable au
vert, comment diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n’eût
jamais quitté Tarascon ?

Car c’est un fait. Jusqu’à l’âge de
quarante-cinq ans, l’intrépide Tarasconnais n’avait pas une fois
couché hors de sa ville. Il n’avait pas même fait ce fameux voyage
à Marseille, que tout bon Provençal se paie à sa majorité. C’est au
plus s’il connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire n’est pas
bien loin de Tarascon, puisqu’il n’y a que le pont à traverser.
Malheureusement ce diable de pont a été si souvent emporté par les
coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de
largeur à cet endroit que, ma foi ! vous comprenez… Tartarin
de Tarascon préférait la terre ferme.

C’est qu’il faut bien vous l’avouer, il y
avait dans notre héros deux natures très distinctes. « Je
sens deux hommes en moi », a dit je ne sais quel Père de
l’Église. Il l’eût dit vrai de Tartarin qui portait en lui l’âme de
don Quichotte, les mêmes élans chevaleresques, le même idéal
héroïque, la même folie du romanesque et du grandiose ; mais
malheureusement n’avait pas le corps du célèbre hidalgo, ce corps
osseux et maigre, ce prétexte de corps, sur lequel la vie
matérielle manquait de prise, capable de passer vingt nuits sans
déboucler sa cuirasse et quarante-huit heures avec une poignée de
riz… Le corps de Tartarin, au contraire, était un brave homme de
corps, très gras, très lourd, très sensuel, très douillet, très
geignard, plein d’appétits bourgeois et d’exigences domestiques, le
corps ventru et court sur pattes de l’immortel Sancho Pança.

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même
homme ! vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient
faire ! quels combats ! quels déchirements !…

Ô le beau dialogue à écrire pour Lucien ou
pour Saint-Évremond, un dialogue entre les deux Tartarin, le
Tartarin-Quichotte et le Tartarin-Sancho ! Tartarin-Quichotte
s’exaltant aux récits de Gustave Aimard et criant : « Je
pars ! »

Tartarin-Sancho ne pensant qu’aux rhumatismes
et disant : « Je reste. »

TARTARIN-QUICHOTTE, très
exalté : – Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO, très calme : –
Tartarin, couvre-toi de flanelle.

TARTARIN-QUICHOTTE, de plus en plus
exalté : – Ô les bons rifles à deux coups ! ô les
dagues, les lassos, les mocassins !

TARTARIN-SANCHO, de plus en plus
calme : – Ô les bons gilets tricotés ! les bonnes
genouillères bien chaudes ! ô les braves casquettes à
oreillettes !

TARTARIN-QUICHOTTE, hors de
lui : – Une hache ! qu’on me donne une
hache !

TARTARIN-SANCHO, sonnant la
bonne : – Jeannette, mon chocolat.

Là-dessus, Jeannette apparaît avec un
excellent chocolat, chaud, moiré, parfumé, et de succulentes
grillades à l’anis, qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les
cris de Tartarin-Quichotte.

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de
Tarascon n’eût jamais quitté Tarascon.










VII – Les Européens à Shanghaï. – Le Haut
Commerce. – Les Tartares. – Serait-il un imposteur ? – Le
Mirage


 

Une fois cependant Tartarin avait failli
partir, pour un grand voyage.

Les trois frères Garcio-Camus, des
Tarasconnais établis à Shanghaï, lui avaient offert la direction
d’un de leurs comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c’était bien la
vie qu’il lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de
commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, la
Turquie d’Asie, enfin le Haut Commerce.

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut
Commerce vous apparaissait d’une hauteur !…

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet
avantage qu’on y recevait quelquefois la visite des Tartares. Alors
vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on
hissait le drapeau consulaire, et pan ! pan ! par les
fenêtres, sur les Tartares.

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte
sauta sur cette proposition, je n’ai pas besoin de vous le
dire ; par malheur, Tartarin-Sancho n’entendait pas de cette
oreille-là, et, comme il était le plus fort, l’affaire ne put pas
s’arranger. Dans la ville, on en parla beaucoup.
Partira-t-il ? ne partira-t-il pas ? Parions que si,
parions que non. Ce fut un événement… En fin de compte, Tartarin ne
partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup
d’honneur. Avoir failli aller à Shanghaï ou y être allé, pour
Tarascon, c’était tout comme. À force de parler du voyage de
Tartarin, on finit par croire qu’il en revenait, et le soir, au
cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur
la vie à Shanghaï, sur les mœurs, le climat, l’opium, le Haut
Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de
bonne grâce les détails qu’on voulait, et, à la longue, le brave
homme n’était pas bien sûr lui-même de n’être pas allé à Shanghaï,
si bien qu’en racontant pour la centième fois la descente des
Tartares, il en arrivait à dire très naturellement :
« Alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon
consulaire, et pan ! pan ! par les fenêtres, sur les
Tartares. » En entendant cela, tout le cercle frémissait…

– Mais alors, votre Tartarin n’était qu’un
affreux menteur.

Non ! mille fois non ! Tartarin
n’était pas un menteur…

– Pourtant, il devait bien savoir qu’il
n’était pas allé à Shanghaï !

– Eh sans doute, il le savait. Seulement…

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de
s’entendre une fois pour toutes sur cette réputation de menteurs
que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n’y a pas de
menteurs dans le Midi, pas plus à Marseille qu’à Nîmes, qu’à
Toulouse, qu’à Tarascon. L’homme du Midi ne ment pas, il se trompe.
Il ne dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire… Son
mensonge à lui, ce n’est pas du mensonge, c’est une espèce de
mirage…

Oui, du mirage !… Et pour bien me
comprendre, allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez
ce diable de pays où le soleil transfigure tout, et fait tout plus
grand que nature. Vous verrez ces petites collines de Provence pas
plus hautes que la butte Montmartre et qui vous paraîtront
gigantesques, vous verrez la Maison carrée de Nîmes – un petit
bijou d’étagère – qui vous semblera aussi grande que Notre-Dame.
Vous verrez… Ah ! le seul menteur du Midi, s’il y en a un,
c’est le soleil… Tout ce qu’il touche, il l’exagère !…
Qu’est-ce que c’était que Sparte aux temps de sa splendeur ?
Une bourgade… Qu’est-ce que c’était qu’Athènes ? Tout au plus
une sous-préfecture… et pourtant dans l’Histoire elles nous
apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en a
fait…

Vous étonnerez-vous après cela que le même
soleil, tombant sur Tarascon, ait pu faire d’un ancien capitaine
d’habillement comme Bravida, le brave commandant Bravida, d’un
navet un baobab, et d’un homme qui avait failli aller à Shanghaï un
homme qui y était allé ?










VIII – La Ménagerie Mitaine. – Un lion de
l’Atlas à Tarascon. – Terrible et solennelle entrevue


 

Et maintenant que nous avons montré Tartarin
de Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire l’eût
baisé au front et coiffé du laurier séculaire, maintenant que nous
avons raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies,
ses douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d’arriver aux
grandes pages de son histoire et au singulier événement qui devait
donner l’essor à cette incomparable destinée.

C’était un soir, chez l’armurier Costecalde.
Tartarin de Tarascon était en train de démontrer à quelques
amateurs le maniement du fusil à aiguille, alors dans toute sa
nouveauté… Soudain la porte s’ouvre, et un chasseur de casquettes
se précipite effaré dans la boutique, en criant : « Un
lion !… un lion !… » Stupeur générale, effroi,
tumulte, bousculade, Tartarin croise la baïonnette, Costecalde
court fermer la porte. On entoure le chasseur, on l’interroge, on
le presse, et voici ce qu’on apprend : la ménagerie Mitaine,
revenant de la foire de Beaucaire, avait consenti à faire une halte
de quelques jours à Tarascon et venait de s’installer sur la place
du Château avec un tas de boas, de phoques, de crocodiles et un
magnifique lion de l’Atlas.

Un lion de l’Atlas à Tarascon ! Jamais,
de mémoire d’homme, pareille chose ne s’était vue. Aussi comme nos
braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement ! quel
rayonnement sur leurs mâles visages, et, dans tous les coins de la
boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains
silencieusement échangées ! L’émotion était si grande, si
imprévue, que personne ne trouvait un mot à dire…

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le
fusil à aiguille encore entre les mains, il songeait debout devant
le comptoir… Un lion de l’Atlas, là, tout près, à deux pas !
Un lion ! c’est-à-dire la bête héroïque et féroce par
excellence, le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque
chose comme le premier sujet de cette troupe idéale qui lui jouait
de si beaux drames dans son imagination…

Un lion, mille dieux ! ! !

Et de l’Atlas encore !… C’était plus que
le grand Tartarin n’en pouvait supporter…

Tout à coup un paquet de sang lui monta au
visage.

Ses yeux flambèrent. D’un geste convulsif il
jeta le fusil à aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le
brave commandant Bravida, ancien capitaine d’habillement, il lui
dit d’une voix de tonnerre : « Allons voir ça,
commandant. »

« Hé ! bé… hé ! bé… Et mon
fusil !… mon fusil à aiguille que vous emportez !… »
hasarda timidement le prudent Costecalde ; mais Tartarin avait
tourné la rue, et derrière lui tous les chasseurs de casquettes
emboîtant fièrement le pas.

Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y
avait déjà beaucoup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop
longtemps privée de spectacle à sensations, s’était rué sur la
baraque Mitaine et l’avait prise d’assaut.

Aussi la grosse Mme Mitaine était bien
contente… En costume kabyle, les bras nus jusqu’au coude, des
bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans
l’autre un poulet vivant, quoique plumé, l’illustre dame faisait
les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et comme elle avait
doubles muscles, elle aussi, son succès était presque
aussi grand que celui de ses pensionnaires.

L’entrée de Tartarin, le fusil sur l’épaule,
jeta un froid.

Tous ces braves Tarasconnais, qui se
promenaient bien tranquillement devant les cages, sans armes, sans
méfiance, sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de
terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la
baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc
quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros… En un clin d’œil,
tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants criaient de
peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien Bézuquet
s’esquiva, en disant qu’il allait chercher son fusil…

Peu à peu cependant, l’attitude de Tartarin
rassura les courages. Calme, la tête haute, l’intrépide
Tarasconnais fit lentement le tour de la baraque, passa sans
s’arrêter devant la baignoire du phoque, regarda d’un œil
dédaigneux la longue caisse pleine de son où le boa digérait son
poulet cru, et vint enfin se planter devant la cage du lion…

Terrible et solennelle entrevue ! le lion
de Tarascon et le lion de l’Atlas en face l’un de l’autre… D’un
côté, Tartarin, debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur
son rifle ; de l’autre, le lion, un lion gigantesque, vautré
dans la paille, l’œil clignotant, l’air abruti, avec son énorme
mufle à perruque jaune posé sur les pattes de devant… Tous deux
calmes et se regardant.

Chose singulière ! soit que le fusil à
aiguille lui eût donné de l’humeur, soit qu’il eût flairé un ennemi
de sa race, le lion, qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais
d’un air de souverain mépris en leur bâillant au nez à tous, le
lion eut tout à coup un mouvement de colère. D’abord il renifla,
gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses pattes ; puis
il se leva, dressa la tête, secoua sa crinière, ouvrit une gueule
immense et poussa vers Tartarin un formidable rugissement.

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon,
affolé, se précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants,
portefaix, chasseurs de casquettes, le brave commandant Bravida
lui-même… Seul, Tartarin de Tarascon ne bougea pas… Il était là,
ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette
terrible moue que toute la ville connaissait… Au bout d’un moment,
quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par son attitude
et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils
entendirent qu’il murmurait, en regardant le lion : « Ça,
oui, c’est une chasse. »

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas
davantage…










IX – Singuliers effets du mirage


 

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n’en dit pas
davantage ; mais le malheureux en avait déjà trop dit…

Le lendemain, il n’était bruit dans la ville
que du prochain départ de Tartarin pour l’Algérie et la chasse aux
lions. Vous êtes tous témoins, chers lecteurs, que le brave homme
n’avait pas soufflé mot de cela ; mais vous savez, le
mirage…

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce
départ.

Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les
gens s’abordaient d’un air effaré :

– Et autrement, vous savez la nouvelle, au
moins ?

– Et autrement, quoi donc ?… Le départ de
Tartarin, au moins ?

Car à Tarascon toutes les phrases commencent
par et autrement, qu’on prononce autremain, et
finissent par au moins, qu’on prononce au mouain.
Or, ce jour-là, plus que tous les autres, les au mouain et
les autremain sonnaient à faire trembler les vitres.

L’homme le plus surpris de la ville, en
apprenant qu’il allait partir pour l’Afrique, ce fut Tartarin. Mais
voyez ce que c’est que la vanité ! Au lieu de répondre
simplement qu’il ne partait pas du tout, qu’il n’avait jamais eu
l’intention de partir, le pauvre Tartarin – la première fois qu’on
lui parla de ce voyage – fit d’un petit air évasif :
« Hé !… hé !… peut-être… je ne dis pas. » La
seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il
répondit : « C’est probable. » La troisième
fois : « C’est certain ! »

Enfin, le soir, au cercle et chez les
Costecalde, entraîné par le punch aux œufs, les bravos, les
lumières ; grisé par le succès que l’annonce de son départ
avait eu dans la ville, le malheureux déclara formellement qu’il
était las de chasser la casquette et qu’il allait, avant peu, se
mettre à la poursuite des grands lions de l’Atlas…

Un hourra formidable accueillit cette
déclaration. Là-dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains,
accolades et sérénade aux flambeaux jusqu’à minuit devant la petite
maison du baobab.

C’est Tartarin-Sancho qui n’était pas
content ! Cette idée de voyage en Afrique et de chasse au lion
lui donnait le frisson par avance, et, en rentrant au logis,
pendant que la sérénade d’honneur sonnait sous leurs fenêtres, il
fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable, l’appelant toqué,
visionnaire, imprudent, triple fou, lui détaillant par le menu
toutes les catastrophes qui l’attendaient dans cette expédition,
naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes, dysenteries, peste noire,
éléphantiasis, et le reste…

En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas
faire d’imprudences, qu’il se couvrirait bien, qu’il emporterait
tout ce qu’il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre.
Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti
dans les sables du désert comme feu Cambyse, et l’autre Tartarin ne
parvint à l’apaiser un peu qu’en lui expliquant que ce n’était pas
pour tout de suite, que rien ne pressait et qu’en fin de compte ils
n’étaient pas encore partis.

Il est bien clair, en effet, que l’on ne
s’embarque pas pour une expédition semblable sans prendre quelques
précautions. Il faut savoir où l’on va, que diable ! et ne pas
partir comme un oiseau…

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut
lire les récits des grands touristes africains, les relations de
Mungo-Park, de Caillé, du docteur Livingstone, d’Henri
Duveyrier.

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant
de chausser leurs sandales pour les excursions lointaines,
s’étaient préparés de longue main à supporter la faim, la soif, les
marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin voulut
faire comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que
d’eau bouillie. – Ce qu’on appelle eau bouillie,
à Tarascon, c’est quelques tranches de pain noyées dans de l’eau
chaude, avec une gousse d’ail, un peu de thym, un brin de laurier.
– Le régime était sévère, et vous pensez si le pauvre Sancho fit la
grimace…

À l’entraînement par l’eau bouillie Tartarin
de Tarascon joignit d’autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre
l’habitude des longues marches, il s’astreignit à faire chaque
matin son tour de ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas
accéléré, tantôt au pas gymnastique, les coudes au corps et deux
petits cailloux blancs dans la bouche, selon la mode antique.

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes,
aux brouillards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son
jardin et restait jusqu’à des dix et onze heures, seul avec son
fusil, à l’affût derrière le baobab…

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à
Tarascon, les chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde
purent voir dans l’ombre, en passant sur la place du Château, un
homme mystérieux se promenant de long en large derrière la
baraque.

C’était Tartarin de Tarascon, qui s’habituait
à entendre sans frémir les rugissements du lion dans la nuit
sombre.










X – Avant le départ


 

Pendant que Tartarin s’entraînait ainsi par
toutes sortes de moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur
lui ; on ne s’occupait plus d’autre chose. La chasse à la
casquette ne battait plus que d’une aile, les romances chômaient.
Dans la pharmacie Bézuquet, le piano languissait sous une housse
verte, et les mouches cantharides séchaient dessus le ventre en
l’air… L’expédition de Tartarin avait arrêté tout…

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans
les salons. On se l’arrachait, on se le disputait, on se
l’empruntait, on se le volait. Il n’y avait pas de plus grand
honneur pour les dames que d’aller à la ménagerie Mitaine au bras
de Tartarin, et de se faire expliquer devant la cage au lion
comment on s’y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où il
fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient nombreux,
etc., etc.

Tartarin donnait toutes les explications qu’on
voulait. Il avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion
sur le bout du doigt, comme s’il l’avait faite. Aussi parlait-il de
ces choses avec une grande éloquence.

Mais où il était le plus beau, c’était le soir
à dîner chez le président Ladevèze ou le brave commandant Bravida,
ancien capitaine d’habillement, quand on apportait le café et que,
toutes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses
chasses futures…

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son
moka, le héros racontait d’une voix émue tous les dangers qui
l’attendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les
marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la feuille du
laurier-rose, les neiges, les soleils ardents, les scorpions, les
pluies de sauterelles ; il disait aussi les mœurs des grands
lions de l’Atlas, leur façon de combattre, leur vigueur phénoménale
et leur férocité au temps du rut…

Puis, s’exaltant à son propre récit, il se
levait de table, bondissait au milieu de la salle à manger, imitant
le cri du lion, le bruit d’une carabine, pan ! pan ! le
sifflement d’une balle explosive, pfft ! pfft !
gesticulait, rugissait, renversait les chaises…

Autour de la table, tout le monde était pâle.
Les hommes se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient
les yeux avec de petits cris d’effroi, les vieillards brandissaient
leurs longues cannes belliqueusement, et, dans la chambre à côté,
les petits garçonnets qu’on couche de bonne heure, éveillés en
sursaut par les rugissements et les coups de feu, avaient
grand-peur et demandaient de la lumière.

En attendant, Tartarin ne partait pas.










XI – Des coups d’épée, messieurs, des
coups d’épée !… mais pas de coups d’épingle !


 

Avait-il bien réellement l’intention de
partir ?… Question délicate, et à laquelle l’historien de
Tartarin serait fort embarrassé de répondre.

Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait
quitté Tarascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne
bougeait pas… Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par
un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu’il était allé en
Algérie. Peut-être qu’à force de raconter ses futures chasses, il
s’imaginait les avoir faites, aussi sincèrement qu’il s’imaginait
avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares,
pan ! pan ! à Shanghaï.

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin
de Tarascon fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le furent
pas. Lorsqu’au bout de trois mois d’attente, on s’aperçut que le
chasseur n’avait pas encore fait une malle, on commença à
murmurer.

« Ce sera comme pour
Shanghaï ! » disait Costecalde en souriant. Et le mot de
l’armurier fit fureur dans la ville ; car personne ne croyait
plus en Tartarin.

Les naïfs, les poltrons, des gens comme
Bézuquet, qu’une puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas
tirer un coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout
étaient impitoyables. Au cercle, sur l’esplanade, ils abordaient le
pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards.

– Et autremain, pour quand ce
voyage ?

Dans la boutique Costecalde, son opinion ne
faisait plus foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur
chef !

Puis les épigrammes s’en mêlèrent. Le
président Ladevèze, qui faisait volontiers en ses heures de loisir
deux doigts de cour à la muse provençale, composa dans la langue du
cru une chanson qui eut beaucoup de succès. Il était question d’un
certain grand chasseur appelé maître Gervais, dont le fusil
redoutable devait exterminer jusqu’au dernier tous les lions
d’Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de complexion
singulière : on le chargeait toujours, il ne partait
jamais…

Il ne partait jamais ! vous comprenez
l’allusion…

En un tour de main, cette chanson devint
populaire et quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les
petits décrotteurs de devant sa porte chantaient en
chœur :


Lou fùsioù de mestre Gervaï


Toujou lou cargon, toujou lou cargon,


Lou fùsioù de mestre Gervaï


Toujou lou cargon, part jamaï.

Seulement cela se chantait de loin, à cause
des doubles muscles.

Ô fragilité des engouements de
Tarascon !…

Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir,
de ne rien entendre ; mais au fond cette petite guerre
sourde et venimeuse l’affligeait beaucoup ; il sentait
Tarascon lui glisser dans la main, la faveur populaire aller à
d’autres, et cela le faisait horriblement souffrir.

Ah ! la grande gamelle de la popularité,
il fait bon s’asseoir devant, mais quel échaudement quand elle se
renverse !…

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait
et menait paisiblement sa même vie, comme si de rien n’était.

Quelquefois cependant ce masque de joyeuse
insouciance, qu’il s’était par fierté collé sur le visage, se
détachait subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait
l’indignation et la douleur…

C’est ainsi qu’un matin que les petits
décrotteurs chantaient sous ses fenêtres : Lou fùsioù de
mestre Gervaï, les voix de ces misérables arrivèrent jusqu’à
la chambre du pauvre grand homme en train de se raser devant sa
glace. (Tartarin portait toute sa barbe, mais, comme elle venait
trop forte, il était obligé de la surveiller.)

Tout à coup la fenêtre s’ouvrit violemment et
Tartarin apparut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon
blanc, brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d’une
voix formidable :

« Des coups d’épée, Messieurs, des coups
d’épée !… Mais pas de coups d’épingle ! »

Belles paroles dignes de l’histoire, qui
n’avaient que le tort de s’adresser à ces petits
fouchtras, hauts comme leurs boîtes à cirage, et
gentilshommes tout à fait incapables de tenir une
épée !










XII – De ce qui fut dit dans la petite
maison du baobab


 

Au milieu de la défection générale, l’armée
seule tenait bon pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine
d’habillement, continuait à lui marquer la même estime :
« C’est un lapin ! » s’entêtait-il à dire, et cette
affirmation valait bien, j’imagine, celle du pharmacien Bézuquet…
Pas une fois le brave commandant n’avait fait allusion au voyage en
Afrique ; pourtant, quand la clameur publique devint trop
forte, il se décida à parler.

Un soir, le malheureux Tartarin était seul
dans son cabinet, pensant à des choses tristes, quand il vit entrer
le commandant, grave, ganté de noir, boutonné jusqu’aux
oreilles.

« Tartarin », fit l’ancien capitaine
avec autorité :

« Tartarin, il faut partir ! »
Et il restait debout dans l’encadrement de la porte – rigide et
grand comme le devoir.

Tout ce qu’il y avait dans ce « Tartarin,
il faut partir ! » Tartarin de Tarascon le comprit.

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui
d’un œil attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et
de lumière douce, ce large fauteuil si commode, ses livres, son
tapis, les grands stores blancs de ses fenêtres, derrière lesquels
tremblaient les branches grêles du petit jardin ; puis,
s’avançant vers le brave commandant, il lui prit la main, la serra
avec énergie et, d’une voix où roulaient des larmes, stoïque
cependant, il lui dit : « Je partirai,
Bravida ! »

Et il partit comme il l’avait dit. Seulement
pas encore tout de suite… il lui fallut le temps de s’outiller.

D’abord il commanda chez Bompard deux grandes
malles doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette
inscription :


TARTARIN DE TARASCON


CAISSE D’ARMES

Le doublage et la gravure prirent beaucoup de
temps. Il commanda aussi chez Tastavin un magnifique album de
voyage pour écrire son journal, ses impressions ; car enfin on
a beau chasser le lion, on pense tout de même en route.

Puis il fit venir de Marseille toute une
cargaison de conserves alimentaires, du pemmican en tablettes pour
faire du bouillon, une tente-abri d’un nouveau modèle, se montant
et se démontant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies,
un waterproof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies.
Enfin le pharmacien Bézuquet lui confectionna une petite pharmacie
portative bourrée de sparadrap, d’arnica, de camphre, de vinaigre
des quatre-voleurs.

Pauvre Tartarin ! ce qu’il en faisait, ce
n’était pas pour lui ; mais il espérait, à force de
précautions et d’attentions délicates, apaiser la fureur de
Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ était décidé, ne
décolérait ni de jour ni de nuit.










XIII – Le Départ


 

Enfin il arriva, le jour solennel, le grand
jour.

Dès l’aube, tout Tarascon était sur pied,
encombrant le chemin d’Avignon et les abords de la petite maison du
baobab.

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les
arbres ; des mariniers du Rhône, des portefaix, des
décrotteurs, des bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières,
le cercle, enfin toute la ville ; puis aussi des gens de
Beaucaire qui avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue,
des charrettes à grandes bâches, des vignerons hissés sur de belles
mules attifées de rubans, de flots, de grelots, de nœuds, de
sonnettes, et même, de loin en loin, quelques jolies filles d’Arles
venues en croupe de leur galant, le ruban d’azur autour de la tête,
sur de petits chevaux de Camargue gris de fer.

Toute cette foule se pressait, se bousculait
devant la porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s’en
allait tuer des lions chez les Teurs.

Pour Tarascon, l’Algérie, l’Afrique, la Grèce,
la Perse, la Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand pays
très vague, presque mythologique, et cela s’appelle les
Teurs (les Turcs).

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de
casquettes allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et
traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.

Devant la maison du baobab, deux grandes
brouettes. De temps en temps, la porte s’ouvrait, laissait voir
quelques personnes qui se promenaient gravement dans le petit
jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de
nuit, qu’ils empilaient sur les brouettes.

À chaque nouveau colis, la foule frémissait.
On se nommait les objets à haute voix. « Ça, c’est la
tente-abri… Ça, ce sont les conserves… la pharmacie… les caisses
d’armes… » Et les chasseurs de casquettes donnaient des
explications.

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un
grand mouvement dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses
gonds violemment.

– C’est lui !…c’est lui, criait-on.

C’était lui…

Quand il parut sur le seuil, deux cris de
stupeur partirent de la foule :

– C’est un Teur !…

– Il a des lunettes !

Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de
son devoir, allant en Algérie, de prendre le costume algérien.
Large pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à
boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l’estomac,
le cou nu, le front rasé, sur sa tête une gigantesque chéchia
(bonnet rouge) et un flot bleu d’une longueur !… Avec cela,
deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de
chasse à la ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche
un revolver se balançant dans sa poche de cuir. C’est tout…

Ah ! pardon, j’oubliais les lunettes, une
énorme paire de lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour
corriger ce qu’il y avait d’un peu trop farouche dans la tournure
de notre héros !

« Vive Tartarin !… vive
Tartarin ! » hurla le peuple. Le grand homme sourit, mais
ne salua pas, à cause de ses fusils qui le gênaient. Du reste, il
savait maintenant à quoi s’en tenir sur la faveur populaire ;
peut-être même qu’au fond de son âme il maudissait ses terribles
compatriotes, qui l’obligeaient à partir, à quitter son joli petit
chez lui aux murs blancs, aux persiennes vertes… Mais cela ne se
voyait pas.

Calme et fier, quoique un peu pâle, il
s’avança sur la chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que
tout était bien, prit gaillardement le chemin de la gare, sans même
se retourner une fois vers la maison du baobab. Derrière lui
marchaient le brave commandant Bravida, ancien capitaine
d’habillement, le président Ladevèze, puis l’armurier Costecalde et
tous les chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis le
peuple.

Devant l’embarcadère, le chef de gare
l’attendait – un vieil Africain de 1830, qui lui serra la main
plusieurs fois avec chaleur.

L’express Paris-Marseille n’était pas encore
arrivé. Tartarin et son état-major entrèrent dans les salles
d’attente. Pour éviter l’encombrement, derrière eux le chef de gare
fit fermer les grilles.

Pendant un quart d’heure, Tartarin se promena
de long en large dans les salles, au milieu des chasseurs de
casquettes. Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant
d’envoyer des peaux. On s’inscrivait sur son carnet pour une peau
comme pour une contredanse.

Tranquille et doux comme Socrate au moment de
boire la ciguë, l’intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun,
un sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d’un air
affable ; on aurait dit qu’avant de partir, il voulait laisser
derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons
souvenirs. D’entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de
casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme
le président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet.

Des hommes d’équipe pleuraient dans des coins.
Dehors, le peuple regardait à travers les grilles, et criait :
« Vive Tartarin ! »

Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un
sifflet déchirant ébranla les voûtes… En voiture ! en
voiture !

– Adieu, Tartarin !… adieu,
Tartarin !…

– Adieu, tous !… murmura le grand homme,
et sur les joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher
Tarascon.

Puis il s’élança sur la voie, et monta dans un
wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant
arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de
revolvers.










XIV – Le Port de Marseille. –
Embarque ! embarque !


 

Le 1er décembre 186… à l’heure de midi, par un
soleil d’hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les
Marseillais effarés virent déboucher sur la Canebière un
Teur, oh mais un Teur !… Jamais ils n’en
avaient vu un comme celui-là ; et pourtant, Dieu sait s’il en
manque à Marseille, des Teurs !

Le Teur en question – ai-je besoin de
vous le dire ? – c’était Tartarin, le grand Tartarin de
Tarascon, qui s’en allait le long des quais, suivi de ses caisses
d’armes, de sa pharmacie, de ses conserves, rejoindre l’embarcadère
de la compagnie Touache, et le paquebot le Zouave, qui
devait l’emporter là-bas.

L’oreille encore pleine des applaudissements
tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l’odeur de la mer,
Tartarin rayonnant marchait, ses fusils sur l’épaule, la tête
haute, regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille
qu’il voyait pour la première fois, et qui l’éblouissait… Le pauvre
homme croyait rêver. Il lui semblait qu’il s’appelait Sinbad le
Marin, et qu’il errait dans une de ces villes fantastiques comme il
y en a dans les Mille et une Nuits.

C’était à perte de vue un fouillis de mâts, de
vergues, se croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les
pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, américains… Les navires au
ras du quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées
de baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes
vierges et autres, sculptures de bois peint qui donnent le nom au
vaisseau ; tout cela mangé par l’eau de mer, dévoré,
ruisselant, moisi… De temps en temps, entre les navires, un morceau
de mer, comme une grande moire tachée d’huile… Dans
l’enchevêtrement des vergues, des nuées de mouettes faisant de
jolies taches sur le ciel bleu, des mousses qui s’appelaient dans
toutes les langues.

Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui
venaient des savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d’huile
et de soude, tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de
portefaix avec leurs bogheys attelés de petits chevaux
corses.

Des magasins de confections bizarres, des
baraques enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des
marchands de pipes, des marchands de singes, de perroquets, de
cordes, de toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où
s’étalaient pêle-mêle de vieilles couleuvrines, de grosses
lanternes dorées, de vieux palans, de vieilles ancres édentées,
vieux cordages, vieilles poulies, vieux porte-voix, lunettes
marines du temps de Jean Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de
moules et de clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs
coquillages. Des matelots passant avec des pots de goudron, des
marmites fumantes, de grands paniers pleins de poulpes qu’ils
allaient laver dans l’eau blanchâtre des fontaines.

Partout, un encombrement prodigieux de
marchandises de toute espèce ; soieries, minerais, trains de
bois, saumons de plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses,
cannes à sucre. L’Orient et l’Occident pêle-mêle. De grands tas de
fromages de Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec
leurs mains.

Là-bas, quai au blé ; les portefaix
déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de grands échafaudages.
Le blé, torrent d’or, qui roulait au milieu d’une fumée blonde. Des
hommes en fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de
peau d’âne, et le chargeant sur des charrettes qui s’éloignaient
suivies d’un régiment de femmes et d’enfants avec des balayettes et
des paniers à glanes… Plus loin, le bassin de carénage, les grands
vaisseaux couchés sur le flanc et qu’on flambait avec des
broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, les vergues
trempant dans l’eau, l’odeur de la résine, le bruit assourdissant
des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes
plaques de cuivre.

Parfois entre les mâts, une éclaircie. Alors
Tartarin voyait l’entrée du port, le grand va-et-vient des navires,
une frégate anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée,
avec des officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick
marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons, et à
l’arrière un gros capitaine en redingote et chapeau de soie,
commandant la manœuvre en provençal. Des navires qui s’en allaient
en courant, toutes voiles dehors. D’autres là-bas, bien loin, qui
arrivaient lentement, dans le soleil, comme en l’air.

Et puis tout le temps un tapage effroyable,
roulement de charrettes, « oh ! hisse » des
matelots, jurons, chants, sifflets de bateaux à vapeur, les
tambours et les clairons du fort Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas,
les cloches de la Major, des Accoules, de Saint-Victor ; par
là-dessus le mistral qui prenait tous ces bruits, toutes ces
clameurs, les roulait, les secouait, les confondait avec sa propre
voix et en faisait une musique folle, sauvage, héroïque comme la
grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir,
d’aller loin, d’avoir des ailes. C’est au son de cette belle
fanfare que l’intrépide Tartarin de Tarascon s’embarqua pour le
pays des lions !…










Partie 2

Chez les Teurs








I – La Traversée. – Les Cinq Positions de
la chéchia. – Le Soir du troisième jour. – Miséricorde


 

Je voudrais, mes chers lecteurs, être peintre
et grand peintre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second
épisode, les différentes positions que prit la chéchia (bonnet
rouge) de Tartarin de Tarascon, dans ces trois jours de traversée
qu’elle fit à bord du Zouave, entre la France et
l’Algérie.

Je vous la montrerais d’abord au départ sur le
pont, héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle
tête tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du
port, quand le Zouave commence à caracoler sur les
lames : je vous la montrerais frémissante, étonnée, et comme
sentant déjà les premières atteintes de son mal.

Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu’on
avance au large et que la mer devient plus dure, je vous la ferais
voir aux prises avec la tempête, se dressant effarée sur le crâne
du héros, et son grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la
brume de mer et la bourrasque… Quatrième position. Six heures du
soir, en vue des côtes corses. L’infortunée chéchia se penche
par-dessus le bastingage et lamentablement regarde et sonde la mer…
Enfin, cinquième et dernière position, au fond d’une étroite
cabine, dans un petit lit qui a l’air d’un tiroir de commode,
quelque chose d’informe et de désolé roule en geignant sur
l’oreiller. C’est la chéchia, l’héroïque chéchia du départ, réduite
maintenant au vulgaire état de casque à mèche et s’enfonçant
jusqu’aux oreilles d’une tête de malade blême et convulsionnée…

Ah ! si les Tarasconnais avaient pu voir
leur grand Tartarin couché dans son tiroir de commode sous le jour
blafard et triste qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade
de cuisine et de bois mouillé, l’écœurante odeur du paquebot ;
s’ils l’avaient entendu râler à chaque battement de l’hélice,
demander du thé toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon
avec une petite voix d’enfant, comme ils s’en seraient voulu de
l’avoir obligé à partir… Ma parole d’historien ! le pauvre
Teur faisait pitié. Surpris tout à coup par le mal,
l’infortuné n’avait pas eu le courage de desserrer sa ceinture
algérienne, ni de se défubler de son arsenal. Le couteau de chasse
à gros manche lui cassait la poitrine, le cuir de son revolver lui
meurtrissait les jambes. Pour l’achever, les bougonnements de
Tartarin-Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester :

« Imbécile, va !… Je te l’avais bien
dit !… Ah ! tu as voulu aller en Afrique… Eh bien,
té ! la voilà l’Afrique… Comment la
trouves-tu ? »

Ce qu’il y avait de plus cruel, c’est que du
fond de sa cabine et de ses gémissements, le malheureux entendait
les passagers du grand salon rire, manger, chanter, jouer aux
cartes. La société était aussi joyeuse que nombreuse à bord du
Zouave. Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des
dames de l’Alkazar de Marseille, des cabotins, un riche
musulman qui revenait de la Mecque, un prince monténégrin très
farceur qui faisait des imitations de Ravel et de Gil Pérès… Pas un
de ces gens-là n’avait le mal de mer, et leur temps se passait à
boire du champagne avec le capitaine du Zouave, un bon
gros vivant de Marseillais, qui avait ménage à Alger et à
Marseille, et répondait au joyeux nom de Barbassou.

Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces
misérables. Leur gaieté redoublait son mal…

Enfin, dans l’après-midi du troisième jour, il
se fit à bord du navire un mouvement extraordinaire qui tira notre
héros de sa longue torpeur. La cloche de l’avant sonnait. On
entendait les grosses bottes des matelots courir sur le pont.

« Machine en avant !… machine en
arrière ! » criait la voix enrouée du capitaine
Barbassou.

Puis : « Machine, stop ! »
Un grand arrêt, une secousse, et plus rien… Rien que le paquebot se
balançant silencieusement de droite à gauche, comme un ballon dans
l’air…

Cet étrange silence épouvanta le
Tarasconnais.

« Miséricorde ! nous
sombrons !… » cria-t-il d’une voix terrible, et,
retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette, et se
précipita sur le pont avec son arsenal.










II – Aux armes ! aux
armes !


 

On ne sombrait pas, on arrivait.

Le Zouave venait d’entrer dans la
rade, une belle rade aux eaux noires et profondes, mais
silencieuse, morne, presque déserte. En face, sur une colline,
Alger-la-Blanche avec ses petites maisons d’un blanc mat qui
descendent vers la mer, serrées les unes contre les autres. Un
étalage de blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par là-dessus un
grand ciel de satin bleu, oh ! mais si bleu !…

L’illustre Tartarin, un peu remis de sa
frayeur, regardait le paysage, en écoutant avec respect le prince
monténégrin, qui, debout à ses côtés, lui nommait les différents
quartiers de la ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun.
Très bien élevé, ce prince monténégrin ; de plus, connaissant
à fond l’Algérie et parlant l’arabe couramment. Aussi Tartarin se
proposait-il de cultiver sa connaissance… Tout à coup, le long du
bastingage, contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais
aperçoit une rangée de grosses mains noires qui se cramponnaient
par-dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue
apparaît devant lui, et, avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la
bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de
forbans, noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles.

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait…
C’était eux, c’est-à-dire ILS, ces fameux
ILS qu’il avait si souvent cherchés la nuit dans les
rues de Tarascon. Enfin ILS  se décidaient donc à
venir.

D’abord la surprise le cloua sur place. Mais
quand il vit les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la
bâche qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire,
alors le héros se réveilla, et dégainant son couteau de
chasse : « Aux armes, aux armes ! » cria-t-il
aux voyageurs, et le premier de tous, il fondit sur les
pirates.

– Quès aco ? Qu’est-ce qu’il y
a ? Qu’est-ce que vous avez ? fit le capitaine Barbassou
qui sortait de l’entrepont.

– Ah ! vous voilà, capitaine !…
vite, vite, armez vos hommes.

–  Hé ! pourquoi faire, boun
Diou ?

–  Mais vous ne voyez donc pas ?

– Quoi donc ?…

– Là… devant vous… les pirates…

Le capitaine Barbassou le regardait tout
ahuri. À ce moment, un grand diable de nègre passait devant eux, en
courant, avec la pharmacie du héros sur son dos :

– Misérable !… attends-moi !… hurla
le Tarasconnais ; et il s’élança, la dague en avant.

Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant
par sa ceinture :

– Mais restez donc tranquille, tron de
ler ! Ce ne sont pas des pirates… Il y a longtemps qu’il
n’y en a plus de pirates… Ce sont des portefaix.

– Des portefaix !…

– Hé ! oui, des portefaix, qui viennent
chercher les bagages pour les porter à terre… Rengainez donc votre
coutelas, donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un
brave garçon, qui va vous conduire à terre, et même jusqu’à
l’hôtel, si vous le désirez !…

Un peu confus, Tartarin donna son billet, et,
se mettant à la suite du nègre, descendit par le tire-vieille dans
une grosse barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y
étaient déjà, ses malles, caisses d’armes, conserves
alimentaires ; comme ils tenaient toute la barque, on n’eut
pas besoin d’attendre d’autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les
malles et s’y accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains.
Un autre nègre prit les rames… Tous deux regardaient Tartarin en
riant et montrant leurs dents blanches.

Debout à l’arrière, avec cette terrible moue
qui faisait la terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais
tourmentait fiévreusement le manche de son coutelas ; car,
malgré ce qu’avait pu lui dire Barbassou, il n’était qu’à moitié
rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau d’ébène, qui
ressemblaient si peu aux braves portefaix de Tarascon…

Cinq minutes après, la barque arrivait à
terre, et Tartarin posait le pied sur ce petit quai barbaresque,
où, trois cents ans auparavant, un galérien espagnol nommé Michel
Cervantes préparait – sous le bâton de la chiourme algérienne – un
sublime roman qui devait s’appeler Don
Quichotte !










III – Invocation à Cervantes. –
Débarquement. – Où sont les Teurs ? – Pas de Teurs. –
Désillusion


 

Ô Michel Cervantes Saavedra, si ce qu’on dit
est vrai, qu’aux lieux où les grands hommes ont habité, quelque
chose d’eux-mêmes erre et flotte dans l’air jusqu’à la fin des
âges, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque dut
tressaillir de joie en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce
type merveilleux du Français du Midi en qui s’étaient incarnés les
deux héros de ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança…

L’air était chaud ce jour-là. Sur le quai
ruisselant de soleil, cinq ou six douaniers, des Algériens
attendant des nouvelles de France, quelques Maures accroupis qui
fumaient leurs longues pipes, des matelots maltais ramenant de
grands filets où des milliers de sardines luisaient entre les
mailles comme de petites pièces d’argent.

Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre,
le quai s’anima, changea d’aspect. Une bande de sauvages, encore
plus hideux que les forbans du bateau, se dressa, d’entre les
cailloux de la berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes
tout nus sous des couvertures de laine, petits Maures en guenilles,
Nègres, Tunisiens, Mahonnais, M’zabites, garçons d’hôtel en tablier
blanc, tous criant, hurlant, s’accrochant à ses habits, se
disputant ses bagages, l’un emportant ses conserves, l’autre sa
pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête
des noms d’hôtel invraisemblables…

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin
allait, venait, pestait, jurait, se démenait, courait après ses
bagages, et, ne sachant comment se faire comprendre de ces
barbares, les haranguait en français, en provençal, et même en
latin, du latin de Pourceaugnac, rosa, la rose, bonus, bona,
bonum, tout ce qu’il savait… Peine perdue. On ne l’écoutait
pas… Heureusement qu’un petit homme, vêtu d’une tunique à collet
jaune, et armé d’une longue canne de compagnon, intervint comme un
dieu d’Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à
coups de bâton. C’était un sergent de ville algérien. Très
poliment, il engagea Tartarin à descendre à l’hôtel de l’Europe, et
le confia à des garçons de l’endroit qui l’emmenèrent, lui et ses
bagages, en plusieurs brouettes.

Aux premiers pas qu’il fit dans Alger,
Tartarin de Tarascon ouvrit de grands yeux. D’avance, il s’était
figuré une ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose
tenant le milieu entre Constantinople et Zanzibar… Il tombait en
plein Tarascon… Des cafés, des restaurants, de larges rues, des
maisons à quatre étages, une petite place macadamisée où des
musiciens de la ligne jouaient des polkas d’Offenbach, des
messieurs sur des chaises buvant de la bière avec des échaudés, des
dames, quelques lorettes, et puis des militaires… et pas un
Teur !… Il n’y avait que lui… Aussi, pour traverser
la place, se trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait.
Les musiciens de la ligne s’arrêtèrent, et la polka d’Offenbach
resta un pied en l’air.

Les deux fusils sur l’épaule, le revolver sur
la hanche, farouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin
passa gravement au milieu de tous les groupes ; mais en
arrivant à l’hôtel ses forces l’abandonnèrent. Le départ de
Tarascon, le port de Marseille, la traversée, le prince
monténégrin, les pirates, tout se brouillait et roulait dans sa
tête… Il fallut le monter à sa chambre, le désarmer, le
déshabiller… Déjà même on parlait d’envoyer chercher un
médecin ; mais, à peine sur l’oreiller, le héros se mit à
ronfler si haut et de si bon cœur, que l’hôtelier jugea les secours
de la science inutiles, et tout le monde se retira
discrètement.










IV – Le Premier Affût


 

Trois heures sonnaient à l’horloge du
Gouvernement, quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la
soirée, toute la nuit, toute la matinée, et même un bon morceau de
l’après-midi ; il faut dire aussi que depuis trois jours la
chéchia en avait vu de rudes !…

La première pensée du héros, en ouvrant les
yeux, fut celle-ci : « Je suis dans le pays du
lion ! » Pourquoi ne pas le dire ? À cette idée que
les lions étaient là tout près, à deux pas, et presque sous la
main, et qu’il allait falloir en découdre, brr !… un froid
mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa
couverture.

Mais, au bout d’un moment, la gaieté du
dehors, le ciel si bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la
chambre, un bon petit déjeuner qu’il se fit servir au lit, sa
fenêtre grande ouverte sur la mer, le tout arrosé d’un excellent
flacon de vin de Crescia, lui rendit bien vite son ancien
héroïsme. « Au lion ! au lion ! »
cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s’habilla
prestement.

Voici quel était son plan : sortir de la
ville sans rien dire à personne, se jeter en plein désert, attendre
la nuit, s’embusquer, et, au premier lion, qui passerait,
pan ! pan !… Puis revenir le lendemain déjeuner à l’hôtel
de l’Europe, recevoir les félicitations des Algériens et fréter une
charrette pour aller chercher l’animal.

Il s’arma donc à la hâte, roula sur son dos la
tente-abri dont le gros manche montait d’un bon pied au-dessus de
sa tête, et raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne
voulant demander sa route à personne de peur de donner sur ses
projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu’au bout les
arcades Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques des nuées
de juifs algériens le regardaient passer, embusqués dans un coin
comme des araignées ; traversa la place du Théâtre, prit le
faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.

Il y avait sur cette route un encombrement
fantastique. Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train,
de grandes charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons
de chasseurs d’Afrique, des troupeaux de petits ânes
microscopiques, des négresses qui vendaient des galettes, des
voitures d’Alsaciens émigrants, des spahis en manteaux rouges, tout
cela défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris,
des chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques
où l’on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs
portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de bouchers,
d’équarrisseurs…

« Qu’est-ce qu’ils me chantent donc avec
leur Orient ? pensait le grand Tartarin ; il n’y a pas
même tant de Teurs qu’à Marseille. »

Tout à coup, il vit passer près de lui,
allongeant ses grandes jambes et rengorgé comme un dindon, un
superbe chameau. Cela lui fit battre le cœur.

Des chameaux déjà ! Les lions ne devaient
pas être loin ; et, en effet, au bout de cinq minutes, il vit
arriver vers lui, le fusil sur l’épaule, toute une troupe de
chasseurs de lions.

« Les lâches ! » se dit notre
héros en passant à côté d’eux, « les lâches ! Aller au
lion par bandes, et avec des chiens !… » Car il ne se
serait jamais imaginé qu’en Algérie on pût chasser autre chose que
des lions. Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes figures de
commerçants retirés, et puis cette façon de chasser le lion avec
des chiens et des carnassières était si patriarcale, que le
Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder un de ces
messieurs.

– Et autrement, camarade, bonne
chasse ?

– Pas mauvaise, répondit l’autre en regardant
d’un œil effaré l’armement considérable du guerrier de
Tarascon.

– Vous avez tué ?

– Mais oui… pas mal… voyez plutôt.

Et le chasseur algérien montrait sa
carnassière, toute gonflée de lapins et de bécasses.

– Comment ça ! votre carnassière ?…
Vous les mettez dans votre carnassière ?

– Où voulez-vous donc que je les
mette ?

– Mais alors, c’est… c’est des tout
petits…

– Des petits et puis des gros, fit le
chasseur. Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il
rejoignait ses camarades à grandes enjambées…

L’intrépide Tartarin en resta planté de
stupeur au milieu de la route… Puis, après un moment de
réflexion : « Bah ! » se dit-il, « ce sont
des blagueurs… Ils n’ont rien tué du tout… » et il continua
son chemin.

Déjà les maisons se faisaient plus rares, les
passants aussi. La nuit tombait, les objets devenaient confus…

Tartarin de Tarascon marcha encore une
demi-heure.

À la fin il s’arrêta… C’était tout à fait
nuit. Nuit sans lune, criblée d’étoiles. Personne sur la route…
Malgré tout, le héros pensa que les lions n’étaient pas des
diligences et ne devaient pas volontiers suivre le grand chemin. Il
se jeta à travers champs… À chaque pas des fossés, des ronces, des
broussailles. N’importe ! il marchait toujours… Puis tout à
coup, halte ! « Il y a du lion dans l’air, par
ici », se dit notre homme, et il renifla fortement de droite
et de gauche.










V – Pan ! Pan !


 

C’était un grand désert sauvage, tout hérissé
de plantes bizarres, de ces plantes d’Orient qui ont l’air de bêtes
méchantes. Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie
s’étirait par terre en tous sens. À droite, la masse confuse et
lourde d’une montagne, l’Atlas peut-être !… À gauche, la mer
invisible, qui roulait sourdement… Un vrai gîte à tenter les
fauves.

Un fusil devant lui, un autre dans les mains,
Tartarin de Tarascon mit un genou en terre et attendit… Il attendit
une heure, deux heures… Rien !…

Alors il se souvint que, dans ses livres, les
grands tueurs de lions n’allaient jamais à la chasse sans emmener
un petit chevreau qu’ils attachaient à quelques pas devant eux et
qu’ils faisaient crier en lui tirant la patte avec une ficelle.
N’ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut l’idée d’essayer des
imitations, et se mit à bêler d’une voix chevrotante :
« Mé ! Mé !… »

D’abord très doucement, parce qu’au fond de
l’âme il avait tout de même un peu peur que le lion l’entendît…
puis, voyant que rien ne venait, il bêla plus fort :
« Mê !… Mê !… » Rien encore !… Impatienté,
il reprit de plus belle et plusieurs fois de suite :
« Mê !… Mê !… Mê !… » avec tant de
puissance que ce chevreau finissait par avoir l’air d’un bœuf…

Tout à coup, à quelques pas devant lui,
quelque chose de noir et de gigantesque s’abattit. Il se tut… Cela
se baissait, flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au
galop, puis revenait et s’arrêtait net… c’était le lion, à n’en pas
douter !… Maintenant on voyait très bien ses quatre pattes
courtes, sa formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui
luisaient dans l’ombre… En joue ! feu ! pan !
pan !… C’était fait. Puis tout de suite un bondissement en
arrière, et le coutelas de chasse au poing.

Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement
terrible répondit.

« Il en a ! » cria le bon
Tartarin, et, ramassé sur ses fortes jambes, il se préparait à
recevoir la bête ; mais elle en avait plus que son compte et
s’enfuit au triple galop en hurlant… Lui pourtant ne bougea pas. Il
attendait la femelle… toujours comme dans ses livres !

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de
deux ou trois heures d’attente, le Tarasconnais se lassa. La terre
était humide, la nuit devenait fraîche, la bise de mer piquait.

« Si je faisais un somme en attendant le
jour ? » se dit-il, et, pour éviter les rhumatismes, il
eut recours à la tente-abri… Mais voilà le diable ! cette
tente-abri était d’un système si ingénieux, si ingénieux, qu’il ne
put jamais venir à bout de l’ouvrir.

Il eut beau s’escrimer et suer pendant une
heure, la damnée tente ne s’ouvrit pas… Il y a des parapluies qui,
par des pluies torrentielles, s’amusent à vous jouer de ces
tours-là… De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l’ustensile par
terre, et se coucha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu’il
était.

« Ta, ta, ra, ta !
Tarata !… »

– Quès aco ?… fit Tartarin,
s’éveillant en sursaut.

C’étaient les clairons des chasseurs d’Afrique
qui sonnaient la diane, dans les casernes de Mustapha… Le tueur de
lions, stupéfait, se frotta les yeux… Lui qui se croyait en plein
désert !… Savez-vous où il était ?… Dans un carré
d’artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de
betteraves.

Son Sahara avait des légumes… Tout près de
lui, sur la jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas
algériennes, toutes blanches, luisaient dans la rosée du jour
levant : on se serait cru aux environs de Marseille, au milieu
des bastides et des bastidons.

La physionomie bourgeoise et potagère de ce
paysage endormi étonna beaucoup le pauvre homme, et le mit de fort
méchante humeur.

« Ces gens-là sont fous », se
disait-il, « de planter leurs artichauts dans le voisinage du
lion… car enfin, je n’ai pas rêvé… Les lions viennent jusqu’ici… En
voilà la preuve… »

La preuve, c’étaient des taches de sang que la
bête en fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette
piste sanglante, l’œil aux aguets, le revolver au poing, le
vaillant Tarasconnais arriva, d’artichaut en artichaut, jusqu’à un
petit champ d’avoine… De l’herbe foulée, une mare de sang, et, au
milieu de la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la
tête, un… Devinez quoi !…

« Un lion, parbleu !… »

Non ! un âne, un de ces tout petits ânes
qui sont si communs en Algérie et qu’on désigne là-bas sous le nom
de bourriquots.










VI – Arrivée de la femelle. – Terrible
combat. – Le Rendez-vous des Lapins


 

Le premier mouvement de Tartarin à l’aspect de
sa malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en
effet d’un lion à un bourriquot !… Son second
mouvement fut tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était si
joli ; il avait l’air si bon ! La peau de ses flancs,
encore chaude, allait et venait comme une vague. Tartarin
s’agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne essaya
d’étancher le sang de la malheureuse bête ; et ce grand homme
soignant ce petit âne, c’était tout ce que vous pouvez imaginer de
plus touchant.

Au contact soyeux de la ceinture, le
bourriquot, qui avait encore pour deux liards de vie, ouvrit son
grand œil gris, remua deux ou trois fois ses longues oreilles comme
pour dire : « Merci !… merci !… » Puis une
dernière convulsion l’agita de tête en queue et il ne bougea
plus.

« Noiraud ! Noiraud ! »
cria tout à coup une voix étranglée par l’angoisse. En même temps
dans un taillis voisin les branches remuèrent… Tartarin n’eut que
le temps de se relever et de se mettre en garde… C’était la
femelle !

Elle arriva, terrible et rugissante, sous les
traits d’une vieille Alsacienne en marmotte, armée d’un grand
parapluie rouge et réclamant son âne à tous les échos de Mustapha.
Certes il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une
lionne en furie qu’à cette méchante vieille… Vainement le
malheureux essaya de lui faire entendre comment la chose s’était
passée ; qu’il avait pris Noiraud pour un lion… La vieille
crut qu’on voulait se moquer d’elle, et poussant d’énergiques
« tarteifle ! » tomba sur le héros à coups de
parapluie. Tartarin, un peu confus, se défendait de son mieux,
parait les coups avec sa carabine, suait, soufflait, bondissait,
criait : – « Mais madame… mais madame… »

Va te promener ! Madame était sourde, et
sa vigueur le prouvait bien.

Heureusement un troisième personnage arriva
sur le champ de bataille. C’était le mari de l’Alsacienne, Alsacien
lui-même et cabaretier, de plus, fort bon comptable. Quand il vit à
qui il avait affaire, et que l’assassin ne demandait qu’à payer le
prix de la victime, il désarma son épouse et l’on s’entendit.

Tartarin donna deux cents francs ; l’âne
en valait bien dix. C’est le prix courant des bourriquots
sur les marchés arabes. Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied
d’un figuier, et l’Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des
douros tarasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte à
son cabaret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de
la grande route.

Les chasseurs algériens venaient y déjeuner
tous les dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues
autour de la ville il n’y avait pas de meilleur endroit pour les
lapins.

« Et les lions ? » demanda
Tartarin.

L’Alsacien le regarda, très étonné.

– Les lions ?

– Oui… les lions… en voyez-vous
quelquefois ? reprit le pauvre homme avec un peu moins
d’assurance.

Le cabaretier éclata de rire.

– Ah ! ben ! merci… Des lions… pour
quoi faire ?…

– Il n’y en a donc pas en Algérie ?…

– Ma foi ! je n’en ai jamais vu… Et
pourtant voilà vingt ans que j’habite la province. Cependant je
crois bien avoir entendu dire… Il me semble que les journaux… Mais
c’est beaucoup plus loin, là-bas, dans le Sud…

À ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un
cabaret de banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un
rameau tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard
peintes sur les murs et cette enseigne inoffensive :


AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS

Le Rendez-vous des Lapins !… Ô Bravida,
quel souvenir !










VII – Histoire d’un omnibus, d’une
Mauresque et d’un chapelet de fleurs de jasmin


 

Cette première aventure aurait eu de quoi
décourager bien des gens ; mais les hommes trempés comme
Tartarin ne se laissent pas facilement abattre.

« Les lions sont dans le Sud »,
pensa le héros ; « eh bien ! j’irai dans le
Sud. »

Et dès qu’il eut avalé son dernier morceau, il
se leva, remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa
une dernière larme sur l’infortuné Noiraud, et retourna bien vite à
Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir le
jour même pour le Sud.

Malheureusement la grande route de Mustapha
semblait s’être allongée depuis la veille : il faisait un
soleil, une poussière ! La tente-abri était d’un lourd !
Tartarin ne se sentit pas le courage d’aller à pied jusqu’à la
ville, et le premier omnibus qui passa, il fit signe et monta
dedans…

Ah ! pauvre Tartarin de Tarascon !
Combien il aurait mieux fait pour son nom, pour sa gloire, de ne
pas entrer dans cette fatale guimbarde et de continuer pédestrement
sa route, au risque de tomber asphyxié sous le poids de
l’atmosphère, de la tente-abri et de ses lourds fusils rayés à
doubles canons…

Tartarin étant monté, l’omnibus fut complet.
Il y avait au fond, le nez dans son bréviaire, un vicaire
d’Alger à grande barbe noire. En face, un jeune marchand maure, qui
fumait de grosses cigarettes. Puis, un matelot maltais, et quatre
ou cinq Mauresques masquées de linges blancs, et dont on ne pouvait
voir que les yeux. Ces dames venaient de faire leurs dévotions au
cimetière d’Abd-el-Kader ; mais cette vision funèbre ne
semblait pas les avoir attristées. On les entendait rire et
jacasser entre elles sous leurs masques, en croquant des
pâtisseries.

Tartarin crut s’apercevoir qu’elles le
regardaient beaucoup. Une surtout, celle qui était assise en face
de lui, avait planté son regard dans le sien, et ne le retira pas
de toute la route. Quoique la dame fût voilée, la vivacité de ce
grand œil noir allongé par le khol, un poignet délicieux et fin
chargé de bracelets d’or qu’on entrevoyait de temps en temps entre
les voiles, tout, le son de la voix, les mouvements gracieux,
presque enfantins de la tête, disait qu’il y avait là-dessous
quelque chose de jeune, de joli, d’adorable… Le malheureux Tartarin
ne savait où se fourrer. La caresse muette de ces beaux yeux
d’Orient le troublait, l’agitait, le faisait mourir ; il avait
chaud, il avait froid…

Pour l’achever, la pantoufle de la dame s’en
mêla sur ses grosses bottes de chasse, il la sentait courir, cette
mignonne pantoufle, courir et frétiller comme une petite souris
rouge… Que faire ? Répondre à ce regard, à cette
pression ! Oui, mais les conséquences… Une intrigue d’amour en
Orient, c’est quelque chose de terrible !… Et avec son
imagination romanesque et méridionale, le brave Tarasconnais se
voyait déjà tombant aux mains des eunuques, décapité, mieux que
cela peut-être, cousu dans un sac de cuir, et roulant sur la mer,
sa tête à côté de lui. Cela le refroidissait un peu… En attendant,
la petite pantoufle continuait son manège, et les yeux d’en face
s’ouvraient tout grands vers lui comme deux fleurs de velours noir,
en ayant l’air de dire :

– Cueille-nous !…

L’omnibus s’arrêta. On était sur la place du
Théâtre, à l’entrée de la rue Bab-Azoun. Une à une, empêtrées dans
leurs grands pantalons et serrant leurs voiles contre elles avec
une grâce sauvage, les Mauresques descendirent. La voisine de
Tartarin se leva la dernière, et en se levant son visage passa si
près de celui du héros qu’il l’effleura de son haleine, un vrai
bouquet de jeunesse, de jasmin, de musc et de pâtisserie.

Le Tarasconnais n’y résista pas. Ivre d’amour
et prêt à tout, il s’élança derrière la Mauresque… Au bruit de ses
buffleteries, elle se retourna, mit un doigt sur son masque comme
pour dire « chut ! » et vivement, de l’autre main,
elle lui jeta un petit chapelet parfumé fait avec des fleurs de
jasmin. Tartarin de Tarascon se baissa pour le ramasser ;
mais, comme notre héros était un peu lourd et très chargé
d’armures, l’opération fut assez longue…

Quand il se releva, le chapelet de jasmin sur
son cœur, – la Mauresque avait disparu.










VIII – Lions de l’Atlas,
dormez !


 

Lions de l’Atlas, dormez ! Dormez
tranquilles au fond de vos retraites, dans les aloès et les cactus
sauvages… De quelques jours encore, Tartarin de Tarascon ne vous
massacrera point. Pour le moment, tout son attirail de guerre, –
caisse d’armes, pharmacie, tente-abri, conserves alimentaires, –
repose paisiblement emballé, à l’hôtel d’Europe dans un coin de la
chambre 36.

Dormez sans peur, grands lions roux ! Le
Tarasconnais cherche sa Mauresque. Depuis l’histoire de l’omnibus,
le malheureux croit sentir perpétuellement sur son pied, sur son
vaste pied de trappeur, les frétillements de la petite souris
rouge ; et la brise de mer, en effleurant ses lèvres, se
parfume toujours – quoi qu’il fasse – d’une amoureuse odeur de
pâtisserie et d’anis.

Il lui faut sa Maugrabine !

Mais ce n’est pas une mince affaire !
Retrouver dans une ville de cent mille âmes une personne dont on ne
connaît que l’haleine, les pantoufles et la couleur des yeux ;
il n’y a qu’un Tarasconnais, féru d’amour, capable de tenter une
pareille aventure.

Le terrible c’est que, sous leurs grands
masques blancs, toutes les Mauresques se ressemblent ; puis
ces dames ne sortent guère, et, quand on veut en voir, il faut
monter dans la ville haute, la ville arabe, la ville des
Teurs.

Un vrai coupe-gorge, cette ville haute. De
petites ruelles noires très étroites, grimpant à pic entre deux
rangées de maisons mystérieuses dont les toitures se rejoignent et
font tunnel. Des portes basses, des fenêtres toutes petites,
muettes, tristes, grillagées. Et puis, de droite et de gauche un
tas d’échoppes très sombres où les Teurs farouches à têtes
de forbans – yeux blancs et dents brillantes – fument de longues
pipes, et se parlent à voix basse comme pour concerter de mauvais
coups.

Dire que notre Tartarin traversait sans
émotion cette cité formidable, ce serait mentir. Il était au
contraire très ému, et dans ces ruelles obscures, dont son gros
ventre tenait toute la largeur, le brave homme n’avançait qu’avec
la plus grande précaution, l’œil aux aguets, le doigt sur la
détente d’un revolver. Tout à fait comme à Tarascon, en allant au
cercle. À chaque instant il s’attendait à recevoir sur le dos toute
une dégringolade d’eunuques et de janissaires, mais le désir de
revoir sa dame lui donnait une audace et une force de géant.

Huit jours durant, l’intrépide Tartarin ne
quitta pas la ville haute. Tantôt on le voyait faire le pied de
grue devant les bains maures, attendant l’heure où ces dames
sortent par bandes, frissonnantes et sentant le bain ; tantôt
il apparaissait accroupi à la porte des mosquées, suant et
soufflant pour quitter ses grosses bottes avant d’entrer dans le
sanctuaire…

Parfois, à la tombée de la nuit, quand il s’en
revenait navré de n’avoir rien découvert, pas plus au bain qu’à la
mosquée, le Tarasconnais, en passant devant les maisons mauresques,
entendait des chants monotones, des sons étouffés de guitare, des
roulements de tambours de basque, et des petits rires de femme qui
lui faisaient battre le cœur.

« Elle est peut-être là ! » se
disait-il.

Alors, si la rue était déserte, il
s’approchait d’une de ces maisons, levait le lourd marteau de la
poterne basse, et frappait timidement… Aussitôt les chants, les
rires cessaient. On n’entendait plus derrière la muraille que de
petits chuchotements vagues, comme dans une volière endormie.

« Tenons-nous bien ! » pensait
le héros. « Il va m’arriver quelque
chose ! »

Ce qui lui arrivait le plus souvent, c’était
une grande potée d’eau froide sur la tête, ou bien des peaux
d’oranges et de figues de Barbarie… Jamais rien de plus grave…

Lions de l’Atlas, dormez !










IX – Le Prince Grégory du Monténégro


 

Il y avait deux grandes semaines que
l’infortuné Tartarin cherchait sa dame algérienne, et très
vraisemblablement il la chercherait encore, si la Providence des
amants n’était venue à son aide sous les traits d’un gentilhomme
monténégrin. Voici :

En hiver, toutes les nuits de samedi, le grand
théâtre d’Alger donne son bal masqué, ni plus ni moins que l’Opéra.
C’est l’éternel et insipide bal masqué de province. Peu de monde
dans la salle, quelques épaves de Bullier ou du Casino, vierges
folles suivant l’armée, chicards fanés, débardeurs en déroute, et
cinq ou six petites blanchisseuses mahonnaises qui se lancent, mais
gardent de leur temps de vertu un vague parfum d’ail et de sauces
safranées. Le vrai coup d’œil n’est pas là. Il est au foyer,
transformé pour la circonstance en salon de jeu… Une foule
fiévreuse et bariolée s’y bouscule, autour des longs tapis
verts : des turcos en permission misant les gros sous du prêt,
des Maures marchands de la ville haute, des mères, des Maltais, des
colons de l’intérieur qui ont fait quarante lieues pour venir
hasarder sur un as l’argent d’une charrue ou d’un couple de bœufs…
tous frémissants, pâles, les dents serrées, avec ce regard
singulier du joueur, trouble, en biseau, devenu louche à force de
fixer toujours la même carte.

Plus loin, ce sont des tribus de juifs
algériens, jouant en famille. Les hommes ont le costume oriental
hideusement agrémenté de bas bleus et de casquettes de velours. Les
femmes, bouffies et blafardes, se tiennent toutes raides dans leurs
étroits plastrons d’or… Groupée autour des tables, toute la tribu
piaille, se concerte, compte sur ses doigts et joue peu. De temps
en temps seulement, après de longs conciliabules, un vieux
patriarche à barbe de Père éternel se détache et va risquer le
douro familial… C’est alors, tant que la partie dure, un
scintillement d’yeux hébraïques tournés vers la table, terribles
yeux d’aimant noir qui font frétiller les pièces d’or sur le tapis
et finissent par les attirer tout doucement comme par un fil…

Puis des querelles, des batailles, des jurons
de tous les pays, des cris fous dans toutes les langues, des
couteaux qu’on dégaine, la garde qui monte, de l’argent qui
manque !…

C’est au milieu de ces saturnales que le grand
Tartarin était venu s’égarer un soir pour chercher l’oubli et la
paix du cœur.

Le héros s’en allait seul, dans la foule,
pensant à sa Mauresque, quand parmi les cris, tout à coup, à une
table de jeu, par-dessus le bruit de l’or, deux voix irritées
s’élevèrent :

– Je vous dis qu’il me manque vingt francs,
M’sieu !…

– M’sieu !…

– Après ?… M’sieu !…

– Apprenez à qui vous parlez,
M’sieu !

– Je ne demande pas mieux, M’sieu !

– Je suis le prince Grégory du Monténégro,
M’sieu !…

À ce nom Tartarin, tout ému, fendit la foule
et vint se placer au premier rang, joyeux et fier de retrouver son
prince, ce prince monténégrin si poli dont il avait ébauché la
connaissance à bord du paquebot…

Malheureusement, ce titre d’altesse, qui avait
tant ébloui le bon Tarasconnais, ne produisit pas la moindre
impression sur l’officier de chasseurs avec qui le prince avait son
algarade.

– Me voilà bien avancé… fit le militaire en
ricanant ; puis se tournant vers la galerie : Grégory du
Monténégro… qui connaît ça ?… Personne !

Tartarin indigné fit un pas en avant.

– Pardon… je connais le
préïnce ! dit-il d’une voix très ferme, et de son
plus bel accent tarasconnais.

L’officier de chasseurs le regarda un moment
bien en face, puis levant les épaules :

– « Allons ! c’est bon…
Partagez-vous les vingt francs qui manquent et qu’il n’en soit plus
question. » Là-dessus il tourna le dos et se perdit dans la
foule.

Le fougueux Tartarin voulait s’élancer
derrière lui, mais le prince l’en empêcha :

– Laissez… j’en fais mon affaire.

Et, prenant le Tarasconnais par le bras, il
l’entraîna dehors rapidement.

Dès qu’ils furent sur la place, le prince
Grégory du Monténégro se découvrit, tendit la main à notre héros,
et, se rappelant vaguement son nom, commença d’une voix
vibrante :

– Monsieur Barbarin…

– Tartarin ! souffla l’autre
timidement.

– Tartarin, Barbarin, n’importe ! Entre
nous, maintenant, c’est à la vie, à la mort !

Et le noble Monténégrin lui secoua la main
avec une farouche énergie… Vous pensez si le Tarasconnais était
fier.

– Préïnce !
Préïnce !…répétait-il avec ivresse.

Un quart d’heure après, ces deux messieurs
étaient installés au restaurant des Platanes, agréable maison de
nuit dont les terrasses plongent sur la mer, et là, devant une
forte salade russe arrosée d’un joli vin de Crescia, on renoua
connaissance. Vous ne pouvez rien imaginer de plus séduisant que ce
prince monténégrin. Mince, fin, les cheveux crépus, frisé au petit
fer, rasé à la pierre ponce, constellé d’ordres bizarres, il avait
l’œil futé, le geste câlin et un accent vaguement italien qui lui
donnait un faux air de Mazarin sans moustaches ; très ferré
d’ailleurs sur les langues latines, et citant à tout propos Tacite,
Horace et les Commentaires.

De vieille race héréditaire, ses frères
l’avaient, paraît-il, exilé dès l’âge de dix ans, à cause de ses
opinions libérales, et depuis il courait le monde pour son
instruction et son plaisir, en Altesse philosophe… Coïncidence
singulière ! Le prince avait passé trois ans à Tarascon, et
comme Tartarin s’étonnait de ne l’avoir jamais rencontré au cercle
ou sur l’esplanade : « Je sortais peu… » fit
l’Altesse d’un ton évasif. Et le Tarasconnais, par discrétion,
n’osa pas en demander davantage. Toutes ces grandes existences ont
des côtés si mystérieux !…

En fin de compte, un très bon prince, ce
seigneur Grégory. Tout en sirotant le vin rosé de Crescia, il
écouta patiemment Tartarin lui parler de sa Mauresque et même il se
fit fort, connaissant toutes ces dames, de la retrouver
promptement.

On but sec et longtemps. On trinqua « aux
dames d’Alger ! au Monténégro libre !… »

Dehors, sous la terrasse, la mer roulait et
les vagues, dans l’ombre, battaient la rive avec un bruit de draps
mouillés qu’on secoue. L’air était chaud, le ciel plein
d’étoiles.

Dans les platanes, un rossignol chantait…

Ce fut Tartarin qui paya la note.










X – Dis-moi le nom de ton père, et je te
dirai le nom de cette fleur


 

Parlez-moi des princes monténégrins pour lever
lestement la caille.

Le lendemain de cette soirée aux Platanes, dès
le petit jour, le prince Grégory était dans la chambre du
Tarasconnais.

– Vite, vite, habillez-vous… Votre Mauresque
est retrouvée… Elle s’appelle Baïa… Vingt ans, jolie comme un cœur,
et déjà veuve…

– Veuve !… quelle chance ! fit
joyeusement le brave Tartarin, qui se méfiait des maris
d’Orient.

– Oui, mais très surveillée par son frère.

– Ah ! diantre !…

– Un Maure farouche qui vend des pipes au
bazar d’Orléans…

Ici un silence.

– Bon ! reprit le prince, vous n’êtes pas
homme à vous effrayer pour si peu ; et puis on viendra
peut-être à bout de ce forban en lui achetant quelques pipes…
Allons vite, habillez-vous… heureux coquin !

Pâle, ému, le cœur plein d’amour, le
Tarasconnais sauta de son lit et, boutonnant à la hâte son vaste
caleçon de flanelle :

– Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?

– Écrire à la dame tout simplement, et lui
demander un rendez-vous !

– Elle sait donc le français ?… fit d’un
air désappointé le naïf Tartarin qui rêvait d’Orient sans
mélange.

– Elle n’en sait pas un mot, répondit le
prince imperturbablement… mais vous allez me dicter la lettre, et
je traduirai à mesure.

– Ô prince, que de bontés !

Et le Tarasconnais se mit à marcher à grands
pas dans la chambre, silencieux et se recueillant.

Vous pensez qu’on n’écrit pas à une Mauresque
d’Alger comme à une grisette de Beaucaire. Fort heureusement que
notre héros avait par devers lui ses nombreuses lectures qui lui
permirent, en amalgamant la rhétorique apache des Indiens de
Gustave Aimard avec le Voyage en Orient de Lamartine, et
quelques lointaines réminiscences du Cantique des
cantiques, de composer la lettre la plus orientale qu’il se
pût voir. Cela commençait par :

« Comme l’autruche dans les
sables… »

Et finissait par :

« Dis-moi le nom de ton père, et je
te dirai le nom de cette fleur… »

À cet envoi, le romanesque Tartarin aurait
bien voulu joindre un bouquet de fleurs emblématiques, à la mode
orientale ; mais le prince Grégory pensa qu’il valait mieux
acheter quelques pipes chez le frère, ce qui ne manquerait pas
d’adoucir l’humeur sauvage du monsieur et ferait certainement très
grand plaisir à la dame, qui fumait beaucoup.

– Allons vite acheter des pipes ! fit
Tartarin plein d’ardeur.

– Non !… non !… Laissez-moi y aller
seul. Je les aurai à meilleur compte…

– « Comment ! vous voulez… Ô prince…
prince… »

Et le brave homme, tout confus, tendit sa
bourse à l’obligeant Monténégrin, en lui recommandant de ne rien
négliger pour que la dame fût contente.

Malheureusement l’affaire – quoique bien
lancée – ne marcha pas aussi vite qu’on aurait pu l’espérer.

Très touchée, paraît-il, de l’éloquence de
Tartarin et du reste aux trois quarts séduite par avance, la
Mauresque n’aurait pas mieux demandé que de le recevoir ; mais
le frère avait des scrupules, et, pour les endormir, il fallut
acheter des douzaines, des grosses, des cargaisons de pipes…

« Qu’est-ce que diable Baïa peut faire de
toutes ces pipes ? » se demandait parfois le pauvre
Tartarin ; – mais il paya quand même et sans lésiner.

Enfin, après avoir acheté des montagnes de
pipes et répandu des flots de poésie orientale, on obtint un
rendez-vous.

Je n’ai pas besoin de vous dire avec quels
battements de cœur le Tarasconnais s’y prépara, avec quel soin ému
il tailla, lustra, parfuma sa rude barbe de chasseur de casquettes,
sans oublier – car il faut tout prévoir – de glisser dans sa poche
un casse-tête à pointes et deux ou trois revolvers.

Le prince, toujours obligeant, vint à ce
premier rendez-vous en qualité d’interprète. La dame habitait dans
le haut de la ville. Devant sa porte, un jeune Maure de treize à
quatorze ans fumait des cigarettes. C’était le fameux Ali, le frère
en question. En voyant arriver les deux visiteurs, il frappa deux
coups à la poterne et se retira discrètement.

La porte s’ouvrit. Une négresse parut qui,
sans dire un seul mot, conduisit ces messieurs à travers l’étroite
cour intérieure dans une petite chambre fraîche où la dame
attendait, accoudée sur un lit bas… Au premier abord, elle parut au
Tarasconnais plus petite et plus forte que la Mauresque de
l’omnibus… Au fait, était-ce bien la même ? Mais ce soupçon ne
fit que traverser le cerveau de Tartarin comme un éclair.

La dame était si jolie ainsi avec ses pieds
nus, ses doigts grassouillets chargés de bagues, rose, fine, et
sous son corselet de drap doré, sous les ramages de sa robe à
fleurs laissant deviner une aimable personne un peu boulotte,
friande à point, et ronde de partout… Le tuyau d’ambre d’un
narghilé fumait à ses lèvres et l’enveloppait toute d’une gloire de
fumée blonde.

En entrant, le Tarasconnais posa une main sur
son cœur, et s’inclina le plus mauresquement possible, en
roulant de gros yeux passionnés… Baïa le regarda un moment sans
rien dire ; puis, lâchant son tuyau d’ambre, se renversa en
arrière, cacha sa tête dans ses mains, et l’on ne vit plus que son
cou blanc qu’un fou rire faisait danser comme un sac rempli de
perles.










XI – Sidi Tart’ri ben Tart’ri


 

Si vous entriez, un soir, à la veillée, chez
les cafetiers algériens de la ville haute, vous entendriez encore
aujourd’hui les Maures causer entre eux, avec des clignements
d’yeux et de petits rires, d’un certain Sidi Tart’ri ben Tart’ri,
Européen aimable et riche qui – voici quelques années déjà – vivait
dans les hauts quartiers avec une petite dame du cru appelée
Baïa.

Le Sidi Tart’ri en question qui a laissé de si
gais souvenirs autour de la Casbah n’est autre, on le devine, que
notre Tartarin…

Qu’est-ce que vous voulez ? Il y a comme
cela, dans la vie des saints et des héros, des heures
d’aveuglement, de trouble, de défaillance. L’illustre Tarasconnais
n’en fut pas plus exempt qu’un autre, et c’est pourquoi – deux mois
durant – oublieux des lions et de la gloire, il se grisa d’amour
oriental et s’endormit, comme Annibal à Capoue, dans les délices
d’Alger-la-Blanche.

Le brave homme avait loué au cœur de la ville
arabe une jolie maisonnette indigène avec cour intérieure,
bananiers, galeries fraîches et fontaines. Il vivait là loin de
tout bruit en compagnie de sa Mauresque, Maure lui-même de la tête
aux pieds, soufflant tout le jour dans son narghilé, et mangeant
des confitures au musc.

Étendue sur un divan en face de lui, Baïa… la
guitare au poing, nasillait des airs monotones, ou bien pour
distraire son seigneur elle mimait la danse du ventre, en tenant à
la main un petit miroir dans lequel elle mirait ses dents blanches
et se faisait des mines.

Comme la dame ne savait pas un mot de français
ni Tartarin un mot d’arabe, la conversation languissait
quelquefois, et le bavard Tarasconnais avait tout le temps de faire
pénitence pour les intempérances de langage dont il s’était rendu
coupable à la pharmacie Bézuquet ou chez l’armurier Costecalde.

Mais cette pénitence même ne manquait pas de
charme, et c’était comme un spleen voluptueux qu’il éprouvait à
rester là tout le jour sans parler, en écoutant le glouglou du
narghilé, le frôlement de la guitare et le bruit léger de la
fontaine dans les mosaïques de la cour.

Le narghilé, le bain, l’amour remplissaient
toute sa vie. On sortait peu. Quelquefois Sidi Tart’ri, sa dame en
croupe, s’en allait sur une brave mule manger des grenades à un
petit jardin qu’il avait acheté aux environs… Mais jamais, au grand
jamais, il ne descendait dans la ville européenne. Avec ses zouaves
en ribote, ses alcazars bourrés d’officiers, et son éternel bruit
de sabres traînant sous les arcades, cet Alger-là lui semblait
insupportable et laid comme un corps de garde d’Occident.

En somme, le Tarasconnais était très heureux.
Tartarin-Sancho surtout, très friand de pâtisseries turques, se
déclarait on ne peut plus satisfait de sa nouvelle existence…
Tartarin-Quichotte, lui, avait bien par-ci par-là quelques remords,
en pensant à Tarascon et aux peaux promises… Mais cela ne durait
pas, et pour chasser ses tristes idées il suffisait d’un regard de
Baïa ou d’une cuillerée de ces diaboliques confitures odorantes et
troublantes comme les breuvages de Circé.

Le soir, le prince Grégory venait parler un
peu du Monténégro libre… D’une complaisance infatigable, cet
aimable seigneur remplissait dans la maison les fonctions
d’interprète, au besoin même celles d’intendant, et tout cela pour
rien, pour le plaisir… À part lui, Tartarin ne recevait que des
Teurs. Tous ces forbans à têtes farouches, qui naguère lui
faisaient tant de peur du fond de leurs noires échoppes, se
trouvèrent être, une fois qu’il les connut, de bons commerçants
inoffensifs, des brodeurs, des marchands d’épices, des tourneurs de
tuyaux de pipes, tous gens bien élevés, humbles, finauds, discrets
et de première force à la bouillotte. Quatre ou cinq fois par
semaine, ces messieurs venaient passer la soirée chez Sidi Tart’ri,
lui gagnaient son argent, lui mangeaient ses confitures, et sur le
coup de dix heures se retiraient discrètement en remerciant le
Prophète.

Derrière eux, Sidi Tart’ri et sa fidèle épouse
finissaient la soirée sur la terrasse, une grande terrasse blanche
qui faisait toit à la maison et dominait la ville. Tout autour, un
millier d’autres terrasses blanches aussi, tranquilles sous le
clair de lune, descendaient en s’échelonnant jusqu’à la mer. Des
fredons de guitare arrivaient, portés par la brise.

… Soudain, comme un bouquet d’étoiles, une
grande mélodie claire s’égrenait doucement dans le ciel, et, sur le
minaret de la mosquée voisine, un beau muezzin apparaissait,
découpant son ombre blanche dans le bleu profond de la nuit, et
chantant la gloire d’Allah avec une voix merveilleuse qui
remplissait l’horizon.

Aussitôt Baïa lâchait sa guitare, et ses
grands yeux tournés vers le muezzin semblaient boire la prière avec
délices. Tant que le chant durait, elle restait là, frissonnante,
extasiée, comme une sainte Thérèse d’Orient… Tartarin, tout ému, la
regardait prier et pensait en lui-même que c’était une forte et
belle religion, celle qui pouvait causer des ivresses de foi
pareilles.

Tarascon, voile-toi la face ! ton
Tartarin songeait à se faire renégat.










XII – On nous écrit de Tarascon


 

Par une belle après-midi de ciel bleu et de
brise tiède, Sidi Tart’ri à califourchon sur sa mule revenait tout
seul et de son petit clos… Les jambes écartées par de larges
coussins en sparterie que gonflaient les cédrats et les pastèques,
bercé au bruit de ses grands étriers et suivant de tout son corps
le balin-balan de la tête, le brave homme s’en allait
ainsi dans un paysage adorable, les deux mains croisées sur son
ventre, aux trois quarts assoupi par le bien-être et la
chaleur.

Tout à coup, en entrant dans la ville, un
appel formidable le réveilla.

– Hé ! monstre de sort ! on dirait
monsieur Tartarin.

À ce nom de Tartarin, à cet accent joyeusement
méridional, le Tarasconnais leva la tête et aperçut à deux pas de
lui la brave figure tannée de maître Barbassou, le capitaine du
Zouave, qui prenait l’absinthe en fumant sa pipe sur la
porte d’un petit café.

– Hé ! adieu Barbassou, fit Tartarin en
arrêtant sa mule.

Au lieu de lui répondre, Barbassou le regarda
un moment avec de grands yeux ; puis le voilà parti à rire, à
rire tellement, que Sidi Tart’ri en resta tout interloqué, le
derrière sur ses pastèques.

– Qué turban, mon pauvre monsieur
Tartarin !… C’est donc vrai ce qu’on dit, que vous vous êtes
fait Teur ?… Et la petite Baïa, est-ce qu’elle
chante toujours Marco la Belle ?

– Marco la Belle ! fit Tartarin
indigné… Apprenez, capitaine, que la personne dont vous parlez est
une honnête fille maure, et qu’elle ne sait pas un mot de
français.

– Baïa, pas un mot de français ?… D’où
sortez-vous donc ?…

Et le brave capitaine se remit à rire plus
fort.

Puis voyant la mine du pauvre Sidi Tart’ri qui
s’allongeait, il se ravisa.

– Au fait, ce n’est peut-être pas la même…
Mettons que j’ai confondu… Seulement, voyez-vous, monsieur
Tartarin, vous ferez tout de même bien de vous méfier des
Mauresques algériennes et des princes du Monténégro !…

Tartarin se dressa sur ses étriers en faisant
sa moue.

– Le prince est mon ami, capitaine.

– Bon ! bon ! ne nous fâchons pas…
Vous ne prenez pas une absinthe ? Non. Rien à faire dire au
pays ?… Non plus… Eh bien ! alors, bon voyage… À propos,
collègue, j’ai là du bon tabac de France, si vous en vouliez
emporter quelques pipes… Prenez donc ! prenez donc ! ça
vous fera du bien… Ce sont vos sacrés tabacs d’Orient qui vous
barbouillent les idées.

Là-dessus le capitaine retourna à son absinthe
et Tartarin, tout pensif, reprit au petit trot le chemin de sa
maisonnette… Bien que sa grande âme se refusât à rien en croire,
les insinuations de Barbassou l’avaient attristé, puis ces jurons
du cru, l’accent de là-bas, tout cela éveillait en lui de vagues
remords.

Au logis, il ne trouva personne. Baïa était au
bain… La négresse lui parut laide, la maison triste… En proie à une
indéfinissable mélancolie, il vint s’asseoir près de la fontaine et
bourra une pipe avec le tabac de Barbassou. Ce tabac était
enveloppé dans un fragment du Sémaphore. En le déployant,
le nom de sa ville natale lui sauta aux yeux.

On nous écrit de Tarascon :

« La ville est dans les transes.
Tartarin, le tueur de lions, parti pour chasser les grands félins
en Afrique, n’a pas donné de ses nouvelles depuis plusieurs mois…
Qu’est devenu notre héroïque compatriote ?… On ose à peine se
le demander, quand on a connu comme nous cette tête ardente, cette
audace, ce besoin d’aventures… A-t-il été comme tant d’autres
englouti dans le sable, ou bien est-il tombé sous la dent
meurtrière d’un de ces monstres de l’Atlas dont il avait promis les
peaux à la municipalité ?… Terrible incertitude !
Pourtant des marchands nègres, venus à la foire de Beaucaire,
prétendent avoir rencontré en plein désert un Européen dont le
signalement se rapportait au sien, et qui se dirigeait vers
Tombouctou… Dieu nous garde notre Tartarin ! »

Quand il lut cela, le Tarasconnais rougit,
pâlit, frissonna. Tout Tarascon lui apparut : le cercle, les
chasseurs de casquettes, le fauteuil vert chez Costecalde, et,
planant au-dessus comme un aigle éployé, la formidable moustache du
brave commandant Bravida.

Alors, de se voir là, comme il était,
lâchement accroupi sur sa natte, tandis qu’on le croyait en train
de massacrer des fauves, Tartarin de Tarascon eut honte de lui-même
et pleura.

Tout à coup le héros bondit :

« Au lion ! au
lion ! »

Et s’élançant dans le réduit poudreux où
dormaient la tente-abri, la pharmacie, les conserves, la caisse
d’armes, il les traîna au milieu de la cour.

Tartarin-Sancho venait d’expirer ; il ne
restait plus que Tartarin-Quichotte.

Le temps d’inspecter son matériel, de s’armer,
de se harnacher, de rechausser ses grandes bottes, d’écrire deux
mots au prince pour lui confier Baïa, le temps de glisser sous
l’enveloppe quelques billets bleus mouillés de larmes, et
l’intrépide Tarasconnais roulait en diligence sur la route de
Blidah, laissant à la maison sa négresse stupéfaite devant le
narghilé, le turban, les babouches, toute la défroque musulmane de
Sidi Tart’ri qui traînait piteusement sous les petits trèfles
blancs de la galerie…










Partie 3

Chez les lions








I – Les Diligences déportées


 

C’était une vieille diligence d’autrefois,
capitonnée à l’ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces
énormes pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route,
finissent par vous faire des moxas dans le dos… Tartarin de
Tarascon avait un coin de la rotonde ; il s’y installa de son
mieux, et en attendant de respirer les émanations musquées des
grands félins d’Afrique, le héros dut se contenter de cette bonne
vieille odeur de diligence, bizarrement composée de mille odeurs,
hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie.

Il y avait de tout un peu dans cette rotonde.
Un trappiste, des marchands juifs, deux cocottes qui rejoignaient
leur corps – le 3ème hussards – un photographe
d’Orléansville… Mais, si charmante et variée que fut la compagnie,
le Tarasconnais n’était pas en train de causer et resta là tout
pensif, le bras passé dans la brassière, avec ses carabines entre
ses genoux… Son départ précipité, les yeux noirs de Baïa, la
terrible chasse qu’il allait entreprendre, tout cela lui troublait
la cervelle, sans compter qu’avec son bon air patriarcal cette
diligence européenne, retrouvée en pleine Afrique, lui rappelait
vaguement le Tarascon de sa jeunesse, des courses dans la banlieue,
de petits dîners au bord du Rhône, une foule de souvenirs…

Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma
ses lanternes… La diligence rouillée sautait en criant sur ses
vieux ressorts ; les chevaux trottaient, les grelots
tintaient… De temps en temps, là-haut, sous la bâche de
l’impériale, un terrible bruit de ferraille… C’était le matériel de
guerre.

Tartarin de Tarascon, aux trois quarts
assoupi, resta un moment à regarder les voyageurs comiquement
secoués par les cahots, et dansant devant lui comme des ombres
falotes, puis ses yeux s’obscurcirent, sa pensée se voila, et il
n’entendit plus que très vaguement geindre l’essieu des roues, et
les flancs de la diligence qui se plaignaient…

Subitement, une voix, une voix de vieille fée,
enrouée, cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par son
nom :

– Monsieur Tartarin ! monsieur
Tartarin !

– Qui m’appelle ?

– C’est moi, monsieur Tartarin ; vous ne
me reconnaissez pas ?… Je suis la vieille diligence qui
faisait – il y a vingt ans – le service de Tarascon à Nîmes… Que de
fois je vous ai portés, vous et vos amis, quand vous alliez chasser
les casquettes du côté de Jonquières ou de Bellegarde !… Je ne
vous ai pas remis d’abord, à cause de votre bonnet de Teur
et du corps que vous avez pris ; mais sitôt que vous vous êtes
mis à rouler, coquin de bon sort ! je vous ai reconnu tout de
suite.

– C’est bon ! c’est bon ! fit le
Tarasconnais un peu vexé.

Puis, se radoucissant :

– Mais enfin, ma pauvre vieille, qu’est-ce que
vous êtes venue faire ici ?

– Ah ! mon bon monsieur Tartarin, je n’y
suis pas venue de mon plein gré, je vous assure… Une fois que le
chemin de fer de Beaucaire a été fini, ils ne m’ont plus trouvée
bonne à rien et ils m’ont envoyée en Afrique… Et je ne suis pas la
seule ! presque toutes les diligences de France ont été
déportées comme moi. On nous trouvait trop réactionnaires, et
maintenant nous voilà toutes ici à mener une vie de galère… C’est
ce qu’en France vous appelez les chemins de fer algériens.

Ici la vieille diligence poussa un long
soupir ; puis elle reprit :

– Ah ! monsieur Tartarin, que je le
regrette, mon beau Tarascon ! C’était alors le bon temps pour
moi, le temps de la jeunesse ! Il fallait me voir partir le
matin, lavée à grande eau et toute luisante avec mes roues
vernissées à neuf, mes lanternes qui semblaient deux soleils et ma
bâche toujours frottée d’huile ! C’est ça qui était beau quand
le postillon faisait claquer son fouet sur l’air de :
Lagadigadeou, la Tarasque ! la Tarasque ! et que
le conducteur, son piston en bandoulière, sa casquette brodée sur
l’oreille, jetant d’un tour de bras son petit chien, toujours
furieux, sur la bâche de l’impériale, s’élançait lui-même là-haut,
en criant : « Allume ! allume ! » Alors
mes quatre chevaux s’ébranlaient au bruit des grelots, des
aboiements, des fanfares, les fenêtres s’ouvraient, et tout
Tarascon regardait avec orgueil la diligence détaler sur la grande
route royale.

« Quelle belle route, monsieur Tartarin,
large, bien entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits
tas de pierre régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses
jolies plaines d’oliviers et de vignes… Puis, des auberges tous les
dix pas, des relais toutes les cinq minutes… Et mes voyageurs,
quels braves gens ! des maires et des curés qui allaient à
Nîmes voir leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui
revenaient du Mazet bien honnêtement, des collégiens en vacances,
des paysans en blouse brodée, tous frais rasés du matin, et
là-haut, sur l’impériale, vous tous, messieurs les chasseurs de
casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez
si bien chacun la vôtre, le soir, aux étoiles, en
revenant !…

« Maintenant, c’est une autre histoire…
Dieu sait les gens que je charrie ! un tas de mécréants venus
je ne sais d’où, qui me remplissent de vermine, des nègres, des
Bédouins, des soudards, des aventuriers de tous les pays, des
colons en guenilles qui m’empestent de leurs pipes, et tout cela
parlant un langage auquel Dieu le Père ne comprendrait rien… Et
puis vous voyez comme on me traite ! Jamais brossée, jamais
lavée. On me plaint le cambouis de mes essieux… Au lieu de mes gros
bons chevaux tranquilles d’autrefois, de petits chevaux arabes qui
ont le diable au corps, se battent, se mordent, dansent en courant
comme des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de pieds…
Aïe !… aïe !… tenez ! Voilà que cela commence… Et
les routes ! Par ici, c’est encore supportable, parce que nous
sommes près du gouvernement ; mais là-bas, plus rien, pas de
chemin du tout. On va comme on peut, à travers monts et plaines,
dans les palmiers nains, dans les lentisques… Pas un seul relais
fixe. On arrête au caprice du conducteur, tantôt dans une ferme,
tantôt dans une autre.

« Quelquefois ce polisson-là me fait
faire un détour de deux lieues pour aller chez un ami boire
l’absinthe ou le champoreau… Après quoi, fouette,
postillon ! il faut rattraper le temps perdu. Le soleil cuit,
la poussière brûle. Fouette toujours ! On accroche, on
verse ! Fouette plus fort ! On passe des rivières à la
nage, on s’enrhume, on se mouille, on se noie… Fouette !
fouette ! fouette !… Puis le soir, toute ruisselante
c’est cela qui est bon à mon âge, avec mes rhumatismes !… – il
me faut coucher à la belle étoile, dans une cour de caravansérail
ouverte à tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes viennent
flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la rosée se
mettent au chaud dans mes compartiments… Voilà la vie que je mène,
mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu’au jour où,
brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je tomberai –
ne pouvant plus faire autrement – sur un coin de méchante route, où
les Arabes feront bouillir leur couscous avec les débris de ma
vieille carcasse…

– Blidah ! Blidah ! fit le
conducteur en ouvrant la portière.










II – Où l’on voit passer un petit
monsieur


 

Vaguement, à travers les vitres dépolies par
la buée, Tartarin de Tarascon entrevit une place de jolie
sous-préfecture, place régulière, entourée d’arcades et plantée
d’orangers, au milieu de laquelle de petits soldats de plomb
faisaient l’exercice dans la claire brume rose du matin. Les cafés
ôtaient leurs volets. Dans un coin, une halle avec des légumes…
C’était charmant, mais cela ne sentait pas encore le lion.

« Au Sud !… Plus au
Sud ! » murmura le bon Tartarin en se renfonçant dans son
coin.

À ce moment, la portière s’ouvrit. Une bouffée
d’air frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des
orangers fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette,
vieux, sec, ridé, compassé, une figure grosse comme le poing, une
cravate en soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir,
un parapluie : le parfait notaire de village.

En apercevant le matériel de guerre du
Tarasconnais, le petit monsieur, qui s’était assis en face, parut
excessivement surpris et se mit à regarder Tartarin avec une
insistance gênante.

On détela, on attela, la diligence partit… Le
petit monsieur regardait toujours Tartarin… À la fin, le
Tarasconnais prit la mouche.

– Ça vous étonne ? fit-il en regardant à
son tour le petit monsieur bien en face.

– Non ! Ça me gêne, répondit l’autre fort
tranquillement, et le fait est qu’avec sa tente-abri, son revolver,
ses deux fusils dans leur gaine, son couteau de chasse – sans
parler de sa corpulence naturelle, Tartarin de Tarascon tenait
beaucoup de place…

La réponse du petit monsieur le
fâcha :

– Vous imaginez-vous par hasard que je vais
aller au lion avec votre parapluie ? dit le grand homme
fièrement.

Le petit monsieur regarda son parapluie,
sourit doucement ; puis, toujours avec son même
flegme :

– Alors, monsieur, vous êtes ?…

– Tartarin de Tarascon, tueur de
lions !

En prononçant ces mots, l’intrépide
Tarasconnais secoua comme une crinière le gland de sa chéchia.

Il y eut dans la diligence un mouvement de
stupeur.

Le trappiste se signal, les cocottes
poussèrent de petits cris d’effroi, et le photographe
d’Orléansville se rapprocha du tueur de lions, rêvant déjà
l’insigne honneur de faire sa photographie.

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta
pas.

– Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de
lions, monsieur Tartarin ? demanda-t-il très
tranquillement.

Le Tarasconnais le reçut de la belle
manière :

– Si j’en ai beaucoup tué, monsieur !… Je
vous souhaiterais d’avoir seulement autant de cheveux sur la
tête.

Et toute la diligence de rire en regardant les
trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le
crâne du petit monsieur.

À son tour le photographe d’Orléansville prit
la parole :

– Terrible profession que la vôtre, monsieur
Tartarin !… On passe quelquefois de mauvais moments… Ainsi, ce
pauvre M. Bombonnel…

– Ah ! oui, le tueur de panthères… fit
Tartarin assez dédaigneusement.

– Est-ce que vous le connaissez ? demanda
le petit monsieur.

– Té ! pardi… Si je le connais… Nous
avons chassé plus de vingt fois ensemble.

Le petit monsieur sourit.

– Vous chassez donc la panthère aussi,
monsieur Tartarin ?

Quelquefois, par passe-temps… fit l’enragé
Tarasconnais.

Il ajouta, en relevant la tête d’un geste
héroïque qui enflamma le cœur des deux cocottes :

– Ça ne vaut pas le lion !

– En somme, hasarda le photographe
d’Orléansville, une panthère, ce n’est qu’un gros chat…

– Tout juste ! fit Tartarin qui n’était
pas fâché de rabaisser un peu la gloire de Bombonnel, surtout
devant les dames.

Ici la diligence s’arrêta, le conducteur vint
ouvrir la portière et s’adressant au petit vieux :

– Vous voilà arrivé, monsieur, lui dit-il d’un
air très respectueux.

Le petit monsieur se leva, descendit, puis
avant de refermer la portière :

– Voulez-vous me permettre de vous donner un
conseil, monsieur Tartarin ?

– Lequel, monsieur ?

– Ma foi ! écoutez, vous avez l’air d’un
brave homme, j’aime mieux vous dire ce qu’il en est… Retournez vite
à Tarascon, monsieur Tartarin… Vous perdez votre temps ici… Il
reste bien encore quelques panthères dans la province ; mais,
fi donc ! c’est un trop petit gibier pour vous… Quant aux
lions, c’est fini. Il n’en reste plus en Algérie… mon ami Chassaing
vient de tuer le dernier.

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la
portière, et s’en alla en riant avec sa serviette et son
parapluie.

– Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa
moue, qu’est-ce que c’est donc que ce bonhomme-là ?

– Comment ! vous ne le connaissez
pas ? Mais c’est M. Bombonnel.










III – Un couvent de lions


 

À Milianah, Tartarin de Tarascon descendit,
laissant la diligence continuer sa route vers le Sud.

Deux jours de durs cahots, deux nuits passées
les yeux ouverts à regarder par la portière s’il n’apercevrait pas
dans les champs, au bord de la route, l’ombre formidable du lion,
tant d’insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis,
s’il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le loyal
Tarasconnais se sentait mal à l’aise, malgré ses armes, sa moue
terrible, son bonnet rouge, devant le photographe d’Orléansville et
les deux demoiselles du 3ème hussards.

Il se dirigea donc à travers les larges rues
de Milianah, pleines de beaux arbres et de fontaines ; mais,
tout en cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme ne
pouvait s’empêcher de songer aux paroles de Bombonnel… Si c’était
vrai pourtant ? S’il n’y avait plus de lions en
Algérie ?… À quoi bon alors tant de courses, tant de
fatigues ?…

Soudain, au détour d’une rue, notre héros se
trouva face à face… avec qui ? Devinez… Avec un lion superbe,
qui attendait devant la porte d’un café, assis royalement sur son
train de derrière, sa crinière fauve au soleil.

« Qu’est-ce qu’ils me disaient donc,
qu’il n’y en avait plus ? » s’écria le Tarasconnais en
faisant un saut en arrière… En entendant cette exclamation, le lion
baissa la tête et, prenant dans sa gueule une sébile en bois posée
devant lui sur le trottoir, il la tendit humblement du côté de
Tartarin immobile de stupeur… Un Arabe qui passait jeta un gros sou
dans la sébile ; le lion remua la queue… Alors Tartarin
comprit tout. Il vit, ce que l’émotion l’avait d’abord empêché de
voir, la foule attroupée autour du pauvre lion aveugle et
apprivoisé, et les deux grands nègres armés de gourdins qui le
promenaient à travers la ville comme un Savoyard sa marmotte.

Le sang du Tarasconnais ne fit qu’un
tour : « Misérables, cria-t-il d’une voix de tonnerre,
ravaler ainsi ces nobles bêtes ! » Et, s’élançant sur le
lion, il lui arracha l’immonde sébile d’entre ses royales
mâchoires. Les deux nègres, croyant avoir affaire à un voleur, se
précipitèrent sur le Tarasconnais, la matraque haute… Ce fut une
terrible bousculade… Les nègres tapaient, les femmes piaillaient,
les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif criait du fond de sa
boutique : « Au zouge de paix ! Au zouge de
paix ! » Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d’un
rugissement, et le malheureux Tartarin, après une lutte désespérée,
roula par terre au milieu des gros sous et des balayures.

À ce moment, un homme fendit la foule, écarta
les nègres d’un mot, les femmes et les enfants d’un geste, releva
Tartarin, le brossa, le secoua, et l’assit tout essoufflé sur une
borne.

– Comment ! préïnce, c’est
vous ?… fit le bon Tartarin en se frottant les côtes.

– Eh ! oui, mon vaillant ami, c’est moi…
Sitôt votre lettre reçue, j’ai confié Baïa à son frère, loué une
chaise de poste, fait cinquante lieues ventre à terre, et me voilà
juste à temps pour vous arracher à la brutalité de ces rustres…
Qu’est-ce que vous avez donc fait, juste Dieu ! pour vous
attirer cette méchante affaire ?

– Que voulez-vous, préïnce ?… De
voir ce malheureux lion avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu,
bafoué, servant de risée à toute cette pouillerie musulmane…

– Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce
lion est, au contraire, pour eux un objet de respect et
d’adoration. C’est une bête sacrée, qui fait partie d’un grand
couvent de lions, fondé, il y a trois cents ans par
Mohammed-ben-Aouda, une espèce de Trappe formidable et farouche,
pleine de rugissements et d’odeurs de fauve, où des moines
singuliers élèvent et apprivoisent des lions par centaines et les
envoient de là dans toute l’Afrique septentrionale, accompagnés de
frères quêteurs. Les dons que reçoivent les frères servent à
l’entretien du couvent et de sa mosquée ; et si les deux
nègres ont montré tant d’humeur tout à l’heure, c’est qu’ils ont la
conviction que pour un sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu
par leur faute, le lion qu’ils conduisent les dévorerait
immédiatement.

En écoutant ce récit invraisemblable et
pourtant véridique, Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait
l’air bruyamment.

– Ce qui me va dans tout ceci, fit-il en
matière de conclusion, c’est que, n’en déplaise à mon Bombonnel, il
y a encore des lions en Algérie !…

– S’il y en a ! dit le prince avec
enthousiasme… Dès demain, nous allons battre la plaine du Chéliff,
et vous verrez !

– Eh quoi ! prince… Auriez-vous
l’intention de chasser, vous aussi !

– Parbleu ! pensez-vous donc que je vous
laisserais vous en aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces
tribus féroces dont vous ignorez la langue et les usages…
Non ! non ! illustre Tartarin, je ne vous quitte plus…
Partout où vous serez, je veux être.

– Oh ! préïnce,
préïnce…

Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le
vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu’à l’exemple de Jules
Gérard, de Bombonnel et tous les autres fameux tueurs de lions, il
allait avoir un prince étranger pour l’accompagner dans ses
chasses.










IV – La Caravane en marche


 

Le lendemain, dès la première heure,
l’intrépide Tartarin et le non moins intrépide prince Grégory,
suivis d’une demi-douzaine de portefaix nègres, sortaient de
Milianah et descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon
délicieux tout ombragé de jasmins, de thuyas, de caroubiers,
d’oliviers sauvages, entre deux haies de petits jardins indigènes
et des milliers de joyeuses sources vives qui dégringolaient de
roche en roche en chantant… Un paysage du Liban.

Aussi chargé d’armes que le grand Tartarin, le
prince Grégory s’était en plus affublé d’un magnifique et singulier
képi tout galonné d’or, avec une garniture de feuilles de chênes
brodées au fil d’argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de
général mexicain, ou de chef de gare des bords du Danube.

Ce diable de képi intriguait beaucoup le
Tarasconnais ; et comme il demandait timidement quelques
explications :

« Coiffure indispensable pour voyager en
Afrique », répondit le prince avec gravité ; et tout en
faisant reluire sa visière d’un revers de manche, il renseigna son
naïf compagnon sur le rôle important que joue le képi dans nos
relations avec les Arabes, la terreur que cet insigne militaire a,
seul, le privilège de leur inspirer, si bien que l’administration
civile a été obligée de coiffer tout son monde avec des képis,
depuis le cantonnier jusqu’au receveur de l’enregistrement. En
somme pour gouverner l’Algérie – c’est toujours le prince qui parle
– pas n’est besoin d’une forte tête, ni même de tête du tout. Il
suffit d’un képi, d’un beau képi galonné reluisant au bout d’une
trique comme la toque de Gessler.

Ainsi causant et philosophant, la caravane
allait son train. Les portefaix – pieds nus – sautaient de roche en
roche avec des cris de singes. Les caisses d’armes sonnaient. Les
fusils flambaient. Les indigènes qui passaient s’inclinaient
jusqu’à terre devant le képi magique… Là-haut, sur les remparts de
Milianah, le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon frais
avec sa dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des armes
luire entre les branches, crut à un coup de main, fit baisser le
pont-levis, battre la générale, et mit incontinent la ville en état
de siège.

Beau début pour la caravane !

Malheureusement, avant la fin du jour, les
choses se gâtèrent. Des nègres qui portaient les bagages, l’un fut
pris d’atroces coliques pour avoir mangé le sparadrap de la
pharmacie. Un autre tomba sur le bord de la route ivre-mort
d’eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui portait l’album de
voyage, séduit par les dorures des fermoirs, et persuadé qu’il
enlevait les trésors de la Mecque, se sauva dans le Zaccar à toutes
jambes…

Il fallut aviser… La caravane fit halte, et
tint conseil dans l’ombre trouée d’un vieux figuier.

– Je serais d’avis, dit le prince, en
essayant, mais sans succès, de délayer une tablette de pemmican
dans une casserole perfectionnée à triple fond, je serais d’avis
que, dès ce soir, nous renoncions aux porteurs nègres… Il y a
précisément un marché arabe tout près d’ici. Le mieux est de nous y
arrêter, et de faire emplette de quelques bourriquots…

– Non !… non !… pas de
bourriquots !… interrompit vivement le grand Tartarin, que le
souvenir de Noiraud avait fait devenir tout rouge.

Et il ajouta, l’hypocrite :

– Comment voulez-vous que de si petites bêtes
puissent porter tout notre attirail ?

Le prince sourit.

– C’est ce qui vous trompe, mon illustre ami.
Si maigre et si chétif qu’il vous paraisse, le bourriquot algérien
a les reins solides… Il le faut bien pour supporter tout ce qu’il
supporte… Demandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils expliquent
notre organisation coloniale… En haut, disent-ils, il y a
mouci le gouverneur, avec une grande trique, qui tape sur
l’état-major ; l’état-major, pour se venger, tape sur le
soldat ; le soldat tape sur le colon, le colon tape sur
l’Arabe, l’Arabe tape sur le nègre, le nègre tape sur le juif, le
juif à son tour tape sur le bourriquot ; et le pauvre petit
bourriquot n’ayant personne sur qui taper, tend l’échine et porte
tout. Vous voyez bien qu’il peut porter vos caisses.

C’est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je
trouve que, pour le coup d’œil de notre caravane, des ânes ne
feraient pas très bien… Je voudrais quelque chose de plus oriental…
Ainsi, par exemple, si nous pouvions avoir un chameau…

– Tant que vous en voudrez, fit l’Altesse, et
l’on se mit en route pour le marché arabe.

Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur
les bords du Chéliff… Il y avait là cinq ou six mille Arabes en
guenilles, grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu
des jarres d’olives noires, des pots de miel, des sacs d’épices et
des cigares en gros tas ; de grands feux où rôtissaient des
moutons entiers, ruisselant de beurre, des boucheries en plein air,
où des nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras rouges,
dépeçaient, avec de petits couteaux, des chevreaux à une
perche.

Dans un coin, sous une tente rapetassée de
mille couleurs, un greffier maure, avec un grand livre et des
lunettes. Ici, un groupe, des cris de rage : c’est un jeu de
roulette, installé sur une mesure à blé, et des Kabyles qui
s’éventrent autour… Là-bas, des trépignements, une joie, des
rires : c’est un marchand juif avec sa mule, qu’on regarde se
noyer dans le Chéliff… Puis des scorpions, des chiens, des
corbeaux ; et des mouches !… des mouches !…

Par exemple, les chameaux manquaient. On finit
pourtant par en découvrir un, dont des Mozabites cherchaient à se
défaire. C’était le vrai chameau du désert, le chameau classique,
chauve, l’air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa bosse
qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendait
mélancoliquement sur le côté.

Tartarin le trouva si beau, qu’il voulut que
la caravane entière montât dessus… Toujours la folie
orientale !…

La bête s’accroupit. On sangla les malles.

Le prince s’installa sur le cou de l’animal.
Tartarin pour plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la
bosse, entre deux caisses ; et là, fier et bien calé, saluant
d’un geste noble tout le marché accouru, il donna le signal du
départ… Tonnerre ! si ceux de Tarascon avaient pu le
voir !…

Le chameau se redressa, allongea ses grandes
jambes à nœuds, et prit son vol…

Ô stupeur ! Au bout de quelques
enjambées, voilà Tartarin qui se sent pâlir, et l’héroïque chéchia
qui reprend une à une ses anciennes positions du temps du
Zouave. Ce diable de chameau tanguait comme une
frégate.

« Préïnce, préïnce,
murmura Tartarin tout blême, et s’accrochant à l’étoupe sèche de la
bosse, préïnce, descendons… Je sens… je sens… que je vais
faire bafouer la France… »

Va te promener ! le chameau était lancé,
et rien ne pouvait plus l’arrêter. Quatre mille Arabes couraient
derrière, pieds nus, gesticulant, riant comme des fous, et faisant
luire au soleil six cent mille dents blanches…

Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il
s’affaissa tristement sur la bosse. La chéchia prit toutes les
positions qu’elle voulut… et la France fut bafouée.










V – L’Affût du soir dans un bois de
lauriers-roses


 

Si pittoresque que fût leur nouvelle monture,
nos tueurs de lions durent y renoncer, par égard pour la chéchia.
On continua donc la route à pied comme devant, et la caravane s’en
alla tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais
en tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau avec
les caisses d’armes.

L’expédition dura près d’un mois.

Pendant un mois, cherchant des lions
introuvables, le terrible Tartarin erra de douar en douar dans
l’immense plaine du Chéliff, à travers cette formidable et cocasse
Algérie française, où les parfums du vieil Orient se compliquent
d’une forte odeur d’absinthe et de caserne, Abraham et Zouzou
mêlés, quelque chose de féerique et de naïvement burlesque, comme
une page de l’Ancien Testament racontée par le sergent La Ramée ou
le brigadier Pitou… Curieux spectacle pour des yeux qui auraient su
voir… Un peuple sauvage et pourri que nous civilisons, en lui
donnant nos vices… L’autorité féroce et sans contrôle de bachagas
fantastiques, qui se mouchent gravement dans leurs grands cordons
de la Légion d’honneur, et pour un oui ou pour un non font bâtonner
les gens sur la plante des pieds. La justice sans conscience de
cadis à grosses lunettes, tartufes du Coran et de la loi, qui
rêvent de quinze août et de promotion sous les palmes, et vendent
leurs arrêts, comme Esaü son droit d’aînesse, pour un plat de
lentilles ou de couscous au sucre. Des caïds libertins et ivrognes,
anciens brasseurs d’un général Yusuf quelconque, qui se soûlent de
champagne avec des blanchisseuses mahonnaises, et font des
ripailles de mouton rôti, pendant que, devant leurs tentes, toute
la tribu crève de faim, et dispute aux lévriers les rogatons de la
ribote seigneuriale.

Puis, tout autour, des plaines en friche, de
l’herbe brûlée, des buissons chauves, des maquis de cactus et de
lentisques, le grenier de la France !… Grenier vide de grains,
hélas ! et riche seulement en chacals et en punaises. Des
douars abandonnés, des tribus effarées qui s’en vont sans savoir
où, fuyant la faim, et semant des cadavres le long de la route. De
loin en loin, un village français, avec des maisons en ruine, des
champs sans culture, des sauterelles enragées, qui mangent
jusqu’aux rideaux des fenêtres, et tous les colons dans les cafés,
en train de boire de l’absinthe en discutant des projets de réforme
et de constitution.

Voilà ce que Tartarin aurait pu voir, s’il
s’en était donné la peine ; mais, tout entier à sa passion
léonine, l’homme de Tarascon allait droit devant lui, sans regarder
ni à droite ni à gauche, l’œil obstinément fixé sur ces monstres
imaginaires, qui ne paraissaient jamais.

Comme la tente-abri s’entêtait à ne pas
s’ouvrir et les tablettes de pemmican à ne pas fondre, la caravane
était obligée de s’arrêter matin et soir dans les tribus. Partout,
grâce au képi du prince Grégory, nos chasseurs étaient reçus à bras
ouverts. Ils logeaient chez les agas, dans des palais bizarres,
grandes fermes blanches sans fenêtres, où l’on trouve pêle-mêle des
narghilés et des commodes en acajou, des tapis de Smyrne et des
lampes-modérateur, des coffres de cèdre pleins de sequins turcs, et
des pendules à sujets, style Louis-Philippe… Partout on donnait à
Tartarin des fêtes splendides, des diffas, des
fantasias… En son honneur, des goums entiers faisaient
parler la poudre et luire leurs burnous au soleil. Puis, quand la
poudre avait parlé, le bon aga venait et présentait sa note… C’est
ce qu’on appelle l’hospitalité arabe…

Et toujours pas de lions. Pas plus de lions
que sur le Pont-Neuf !

Cependant le Tarasconnais ne se décourageait
pas. S’enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à
battre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout de sa
carabine, et faisant « frrt ! frrt ! » à chaque
buisson. Puis, tous les soirs avant de se coucher, un petit affût
de deux ou trois heures… Peine perdue ! le lion ne se montrait
pas.

Un soir pourtant, vers les six heures, comme
la caravane traversait un bois de lentisques tout violet où de
grosses cailles alourdies par la chaleur sautaient çà et là dans
l’herbe, Tartarin de Tarascon crut entendre – mais si loin, mais si
vague, mais si émietté par la brise – ce merveilleux rugissement
qu’il avait entendu tant de fois là-bas à Tarascon, derrière la
baraque Mitaine.

D’abord le héros croyait rêver… Mais au bout
d’un instant, lointains toujours, quoique plus distincts, les
rugissements recommencèrent ; et cette fois, tandis qu’à tous
les coins de l’horizon on entendait hurler les chiens des douars –
secouée par la terreur et faisant retentir les conserves et les
caisses d’armes, la bosse du chameau frissonna.

Plus de doute. C’était le lion… Vite, vite, à
l’affût. Pas une minute à perdre.

Il y avait tout juste près de là un vieux
marabout (tombeau de saint) à coupole blanche, avec les
grandes pantoufles jaunes du défunt déposées dans une niche
au-dessus de la porte, et un fouillis d’ex-voto bizarres, pans de
burnous, fils d’or, cheveux roux, qui pendaient le long des
murailles… Tartarin de Tarascon y remisa son prince et son chameau
et se mit en quête d’un affût. Le prince Grégory voulait le suivre,
mais le Tarasconnais s’y refusa ; il tenait à affronter le
lion seul à seul. Toutefois il recommanda à Son Altesse de ne pas
s’éloigner, et, par mesure de précaution, il lui confia son
portefeuille, un gros portefeuille plein de papiers précieux et de
billets de banque, qu’il craignait de faire écornifler par la
griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha son poste.

Cent pas en avant du marabout, un petit bois
de lauriers-roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord
d’une rivière presque à sec. C’est là que Tartarin vint
s’embusquer, le genou en terre, selon la formule, la carabine au
poing et son grand couteau de chasse planté fièrement devant lui
dans le sable de la berge.

La nuit arriva. Le rose de la nature passa au
violet, puis au bleu sombre… En bas, dans les cailloux de la
rivière, luisait comme un miroir à main une petite flaque d’eau
claire. C’était l’abreuvoir des fauves. Sur la pente de l’autre
berge, on voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses
pattes avaient tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse
donnait le frisson. Joignez à cela le fourmillement vague des nuits
africaines, branches frôlées, pas de velours d’animaux rôdeurs,
aboiements grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent,
deux cents mètres, de grands troupeaux de grues qui passent avec
des cris d’enfants qu’on égorge ; vous avouerez qu’il y avait
de quoi être ému.

Tartarin l’était. Il l’était même beaucoup.
Les dents lui claquaient, le pauvre homme ! Et sur la garde de
son couteau de chasse planté en terre le canon de son fusil rayé
sonnait comme une paire de castagnettes… Qu’est-ce que vous
voulez ! Il y a des soirs où l’on n’est pas en train, et puis
où serait le mérite, si les héros n’avaient jamais peur…

Eh bien ! oui, Tartarin eut peur, et tout
le temps encore. Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures,
mais l’héroïsme a ses limites… Près de lui, dans le lit desséché de
la rivière, le Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des
cailloux qui roulent. Cette fois la terreur l’enlève de terre. Il
tire ses deux coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes
jambes sur le marabout, laissant son coutelas debout dans le sable
comme une croix commémorative de la plus formidable panique qui ait
jamais assailli l’âme d’un dompteur d’hydres.

– À moi, préïnce… le lion !…

Un silence.

– Préïnce, préïnce,
êtes-vous là ?

Le prince n’était pas là. Sur le mur blanc du
marabout, le bon chameau projetait seul au clair de lune l’ombre
bizarre de sa bosse. Le prince Grégory venait de filer en emportant
portefeuille et billets de banque… Il y avait un mois que Son
Altesse attendait cette occasion…










VI – Enfin !…


 

Le lendemain de cette aventureuse et tragique
soirée, lorsqu’au petit jour notre héros se réveilla, et qu’il eut
acquis la certitude que le prince et le magot étaient réellement
partis, partis sans retour ; lorsqu’il se vit seul dans cette
petite tombe blanche, trahi, volé, abandonné en pleine Algérie
sauvage avec un chameau à bosse simple et quelque monnaie de poche
pour toute ressource, alors, pour la première fois, le Tarasconnais
douta. Il douta du Monténégro, il douta de l’amitié, il douta de la
gloire, il douta même des lions ; et, comme le Christ à
Gethsémani, le grand homme se prit à pleurer amèrement.

Or, tandis qu’il était là pensivement assis
sur la porte du marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine
entre ses jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis
d’en face s’écarte et Tartarin, stupéfait, voit paraître, à dix pas
devant lui, un lion gigantesque s’avançant la tête haute et
poussant des rugissements formidables qui font trembler les murs du
marabout tout chargés d’oripeaux et jusqu’aux pantoufles du saint
dans leur niche.

Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.

« Enfin ! » cria-t-il en
bondissant, la crosse à l’épaule… Pan !… pan !
pfft ! pfft ! C’était fait… Le lion avait deux balles
explosibles dans la tête… Pendant une minute, sur le fond
embrasé du ciel africain, ce fut un feu d’artifice épouvantable de
cervelle en éclats, de sang fumant et de toison rousse éparpillée.
Puis tout retomba et Tartarin aperçut… deux grands nègres qui
couraient sur lui, la matraque en l’air. Les deux nègres de
Milianah !

Ô misère ! c’était le lion apprivoisé, le
pauvre aveugle du couvent de Mohammed que les balles tarasconnaises
venaient d’abattre.

Cette fois, par Mahom ! Tartarin
l’échappa belle. Ivres de fureur fanatique, les deux nègres
quêteurs l’auraient sûrement mis en pièces, si le Dieu des
chrétiens n’avait envoyé à son aide un ange libérateur, le
garde-champêtre de la commune d’Orléansville arrivant son sabre
sous le bras, par un petit sentier.

La vue du képi municipal calma subitement la
colère des nègres. Paisible et majestueux, l’homme de la plaque
dressa procès-verbal de l’affaire, fit charger sur le chameau ce
qui restait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de
le suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au
greffe.

Ce fut une longue et terrible
procédure !

Après l’Algérie des tribus, qu’il venait de
parcourir, Tartarin de Tarascon connut alors une autre Algérie non
moins cocasse et formidable, l’Algérie des villes, processive et
avocassière. Il connut la judiciaire louche qui se tripote au fond
des cafés, la bohème des gens de loi, les dossiers qui sentent
l’absinthe, les cravates blanches mouchetées de
champoreau ; il connut les huissiers, les agréés, les
agents d’affaires, toutes ces sauterelles du papier timbré,
affamées et maigres, qui mangent le colon jusqu’aux tiges de ses
bottes et le laissent déchiqueté feuille par feuille comme un plant
de maïs…

Avant tout il s’agissait de savoir si le lion
avait été tué sur le territoire civil ou le territoire militaire.
Dans le premier cas l’affaire regardait le tribunal de
commerce ; dans le second, Tartarin relevait du conseil de
guerre, et, à ce mot de conseil de guerre, l’impressionnable
Tarasconnais se voyait déjà fusillé au pied des remparts, ou
croupissant dans le fond d’un silo…

Le terrible, c’est que la délimitation des
deux territoires est très vague en Algérie… Enfin, après un mois de
courses, d’intrigues, de stations au soleil dans les cours des
bureaux arabes, il fut établi que si d’une part le lion avait été
tué sur le territoire militaire, d’autre part, Tartarin, lorsqu’il
tira, se trouvait sur le territoire civil. L’affaire se jugea donc
au civil et notre héros en fut quitte pour deux mille cinq
cents francs d’indemnité, sans les frais.

Comment faire pour payer tout cela ? Les
quelques piastres échappées à la razzia du prince s’en étaient
allées depuis longtemps en papiers légaux et en absinthes
judiciaires.

Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à
vendre la caisse d’armes au détail, carabine par carabine. Il
vendit les poignards, les kriss malais, les casse-tête… Un épicier
acheta les conserves alimentaires. Un pharmacien, ce qui restait du
sparadrap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent et suivirent
la tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui
les éleva à la hauteur de curiosités cochinchinoises… Une fois tout
payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion et le
chameau. La peau, il l’emballa soigneusement et la dirigea sur
Tarascon, à l’adresse du brave commandant Bravida. (Nous verrons
tout à l’heure ce qu’il advint de cette fabuleuse dépouille.) Quant
au chameau, il comptait s’en servir pour regagner Alger, non pas en
montant dessus, mais en le vendant pour payer la diligence ;
ce qui est encore la meilleure façon de voyager à chameau.
Malheureusement, la bête était d’un placement difficile, et
personne n’en offrit un liard.

Tartarin cependant voulait regagner Alger à
toute force. Il avait hâte de revoir le corselet bleu de Baïa, sa
maisonnette, ses fontaines, et de se reposer sur les trèfles blancs
de son petit cloître, en attendant de l’argent de France. Aussi
notre héros n’hésita pas : et navré, mais point abattu, il
entreprit de faire la route à pied, sans argent, par petites
journées.

En cette occurrence, le chameau ne l’abandonna
pas. Cet étrange animal s’était pris pour son maître d’une
tendresse inexplicable, et, le voyant sortir d’Orléansville, se mit
à marcher religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien
et ne le quittant pas d’une semelle.

Au premier moment, Tartarin trouva cela
touchant ; cette fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui
allaient au cœur, d’autant que la bête était commode et se
nourrissait avec rien. Pourtant, au bout de quelques jours, le
Tarasconnais s’ennuya d’avoir perpétuellement sur les talons ce
compagnon mélancolique, qui lui rappelait toutes ses
mésaventures ; puis, l’aigreur s’en mêlant, il lui en voulut
de son air triste, de sa bosse, de son allure d’oie bridée. Pour
tout dire, il le prit en grippe et ne songea plus qu’à s’en
débarrasser ; mais l’animal tenait bon… Tartarin essaya de le
perdre, le chameau le retrouva ; il essaya de courir, le
chameau courut plus vite… Il lui criait :
« Va-t’en ! » en lui jetant des pierres. Le chameau
s’arrêtait et le regardait d’un air triste, puis, au bout d’un
moment, il se remettait en route et finissait toujours par le
rattraper. Tartarin dut se résigner.

Pourtant, lorsque, après huit grands jours de
marche, le Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler
dans la verdure les premières terrasses blanches d’Alger, lorsqu’il
se trouva aux portes de la ville, sur l’avenue bruyante de
Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaises, tous
grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son chameau,
pour le coup la patience lui échappa : « Non !
non ! dit-il, ce n’est pas possible… je ne peux pas entrer
dans Alger avec un animal pareil ! » et, profitant d’un
encombrement de voitures, il fit un crochet dans les champs et se
jeta dans un fossé !…

Au bout d’un moment, il vit au-dessus de sa
tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui filait à grandes
enjambées, allongeant le cou d’un air anxieux.

Alors, soulagé d’un grand poids, le héros
sortit de sa cachette et rentra dans la ville par un sentier
détourné qui longeait le mur de son petit clos.










VII – Catastrophes sur catastrophes


 

En arrivant devant sa maison mauresque,
Tartarin s’arrêta très étonné. Le jour tombait, la rue était
déserte. Par la porte basse en ogive que la négresse avait oublié
de fermer, on entendait des rires, des bruits de verres, des
détonations de bouchons de champagne, et dominant tout ce joli
vacarme une voix de femme qui chantait, joyeuse et
claire :


Aimes-tu, Marco la belle,


La danse aux salons en fleurs…

« Tron de Diou ! » fit le
Tarasconnais en pâlissant, et il se précipita dans la cour.

Malheureux Tartarin ! Quel spectacle
l’attendait… Sous les arceaux du petit cloître, au milieu des
flacons, des pâtisseries, des coussins épars, des pipes, des
tambourins, des guitares, Baïa debout, sans veston bleu ni
corselet, rien qu’une chemisette de gaze argentée et un grand
pantalon rose tendre, chantait Marco la Belle avec une
casquette d’officier de marine sur l’oreille… À ses pieds, sur une
natte, gavé d’amour et de confitures, Barbassou, l’infâme capitaine
Barbassou, se crevait de rire en l’écoutant.

L’apparition de Tartarin, hâve, maigri,
poudreux, les yeux flamboyants, la chéchia hérissée, interrompit
tout net cette aimable orgie turco-marseillaise. Baïa poussa un
petit cri de levrette effrayée, et se sauva dans la maison.
Barbassou, lui, ne se troubla pas, et riant de plus
belle :

– Hé ! bé ! monsieur Tartarin,
qu’est-ce que vous en dites ? Vous voyez bien qu’elle savait
le français !

Tartarin de Tarascon s’avança
furieux :

– Capitaine !

– Digo-li qué vengué, moun bon !
cria la Mauresque, se penchant de la galerie du premier avec un
joli geste canaille. Le pauvre homme, atterré, se laissa choir sur
un tambour. Sa Mauresque savait même le marseillais !

– Quand je vous disais de vous méfier des
Algériennes ! fit sentencieusement le capitaine Barbassou.
C’est comme votre prince monténégrin.

Tartarin releva la tête.

– Vous savez où est le prince ?

– Oh ! il n’est pas loin. Il habite pour
cinq ans la belle prison de Mustapha. Le drôle s’est laissé prendre
la main dans le sac… Du reste, ce n’est pas la première fois qu’on
le met à l’ombre. Son Altesse a déjà fait trois ans de maison
centrale quelque part… et, tenez ! je crois même que c’est à
Tarascon.

– À Tarascon !… s’écria Tartarin
subitement illuminé… C’est donc ça qu’il ne connaissait qu’un côté
de la ville…

– Hé ! sans doute… Tarascon vu de la
maison centrale… Ah ! mon pauvre monsieur Tartarin, il faut
joliment ouvrir l’œil dans ce diable de pays, sans quoi on est
exposé à des choses bien désagréables… Ainsi votre histoire avec le
muezzin…

– Quelle histoire ? Quel
muezzin ?

– Té ! pardi !… le muezzin d’en face
qui faisait la cour à Baïa… L’Akbar a raconté l’affaire
l’autre jour, et tout Alger en rit encore… C’est si drôle ce
muezzin qui, du haut de sa tour, tout en chantant ses prières,
faisait sous votre nez des déclarations à la petite, et lui donnait
des rendez-vous en invoquant le nom d’Allah…

Mais c’est donc tous des gredins dans ce
pays ?… hurla le malheureux Tarasconnais.

Barbassou eut un geste de philosophe.

– Mon cher, vous savez, les pays neufs… C’est
égal ! si vous m’en croyez, vous retournerez bien vite à
Tarascon.

– Retourner… c’est facile à dire… Et
l’argent ?… Vous ne savez donc pas comme ils m’ont plumé,
là-bas, dans le désert ?

– Qu’à cela ne tienne ! fit le capitaine
en riant… Le Zouave part demain, et si vous voulez, je
vous rapatrie… ça vous va-t-il, collègue ?… Alors, très bien.
Vous n’avez plus qu’une chose à faire. Il reste encore quelques
fioles de champagne, une moitié de croustade… asseyez-vous là, et
sans rancune !…

Après la minute d’hésitation que lui
commandait sa dignité, le Tarasconnais prit bravement son parti. Il
s’assit, on trinqua ; Baïa, redescendue au bruit des verres,
chanta la fin de Marco la Belle, et la fête se prolongea
fort avant dans la nuit.

Vers trois heures du matin, la tête légère et
le pied lourd, le bon Tartarin revenait d’accompagner son ami le
capitaine, lorsqu’en passant devant la mosquée, le souvenir du
muezzin et de ses farces le fit rire, et tout de suite une belle
idée de vengeance lui traversa le cerveau. La porte était ouverte.
Il entra, suivit de longs couloirs tapissés de nattes, monta
encore, et finit par se trouver dans un petit oratoire turc, où une
lanterne en fer découpé se balançait au plafond, brodant les murs
blancs d’ombres bizarres.

Le muezzin était là, assis sur un divan, avec
son gros turban, sa pelisse blanche, sa pipe de Mostaganem, et
devant un grand verre d’absinthe, qu’il battait religieusement, en
attendant l’heure d’appeler les croyants à la prière… À la vue de
Tartarin, il lâcha sa pipe de terreur.

– Pas un mot, curé, fit le Tarasconnais, qui
avait son idée… Vite, ton turban, ta pelisse !…

Le curé turc, tout tremblant, donna son
turban, sa pelisse, tout ce qu’on voulut. Tartarin s’en affubla, et
passa gravement sur la terrasse du minaret.

La mer luisait au loin. Les toits blancs
étincelaient au clair de lune. On entendait dans la brise marine
quelques guitares attardées… Le muezzin de Tarascon se recueillit
un moment, puis, levant les bras, il commença à psalmodier d’une
voix suraiguë :

« La Allah il Allah… Mahomet est
un vieux farceur… L’Orient, le Coran, les bachagas, les lions, les
Mauresques, tout ça ne vaut pas un viédaze !… Il n’y a plus de
Teurs. Il n’y a que des carotteurs… Vive
Tarascon !… »

Et pendant qu’en un jargon bizarre, mêlé
d’arabe et de provençal, l’illustre Tartarin jetait aux quatre
coins de l’horizon, sur la mer, sur la ville, sur la plaine, sur la
montagne, sa joyeuse malédiction tarasconnaise, la voix claire et
grave des autres muezzins lui répondait, en s’éloignant de minaret
en minaret, et les derniers croyants de la ville haute se
frappaient dévotement la poitrine.










VIII – Tarascon !
Tarascon !


 

Midi. Le Zouave chauffe, on va
partir. Là-haut, sur le balcon du café Valentin, MM. les
officiers braquent la longue-vue, et viennent, colonel en tête, par
rang de grade, regarder l’heureux petit bateau qui va en France.
C’est la grande distraction de l’état-major… En bas, la rade
étincelle. La culasse des vieux canons turcs enterrés le long du
quai flambe au soleil. Les passagers se pressent. Biskris et
Mahonnais entassent les bagages dans les barques.

Tartarin de Tarascon, lui, n’a pas de bagages.
Le voici qui descend de la rue de la Marine, par le petit marché,
plein de bananes et de pastèques, accompagné de son ami Barbassou.
Le malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du Maure sa caisse
d’armes et ses illusions, et maintenant il s’apprête à voguer vers
Tarascon, les mains dans les poches… À peine vient-il de sauter
dans la chaloupe du capitaine, qu’une bête essoufflée dégringole du
haut de la place, et se précipite vers lui, en galopant. C’est le
chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre heures,
cherche son maître dans Alger.

Tartarin, en le voyant, change de couleur et
feint de ne pas le connaître ; mais le chameau s’acharne. Il
frétille au long du quai. Il appelle son ami, et le regarde avec
tendresse : « Emmène-moi, semble dire son œil triste,
emmène-moi dans la barque, loin, bien loin de cette Arabie en
carton peint, de cet Orient ridicule, plein de locomotives et de
diligences, où – dromadaire déclassé – je ne sais plus que devenir.
Tu es le dernier Turc, je suis le dernier chameau… Ne nous quittons
plus, ô mon Tartarin… »

– Est-ce que ce chameau est à vous ?
demande le capitaine.

– Pas du tout ! répondit Tartarin, qui
frémit à l’idée d’entrer dans Tarascon avec cette escorte
ridicule ; et, reniant impudemment le compagnon de ses
infortunes, il repousse du pied le sol algérien, et donne à la
barque l’élan du départ… Le chameau flaire l’eau, allonge le cou,
fait craquer ses jointures et, s’élançant derrière la barque à
corps perdu, il nage de conserve vers le Zouave, avec son
dos bombé, qui flotte comme une gourde, et son grand col, dressé
sur l’eau en éperon de trirème.

Barque et chameau viennent ensemble se ranger
aux flancs du paquebot.

– À la fin, il me fait peine ce
dromadaire ! dit le capitaine Barbassou tout ému, j’ai envie
de le prendre à mon bord… En arrivant à Marseille, j’en ferai
hommage au jardin zoologique.

On hissa sur le pont, à grand renfort de
palans et de cordes, le chameau, alourdi par l’eau de mer, et
le Zouave se mit en route.

Les deux jours que dura la traversée, Tartarin
les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût
mauvaise, ni que la chéchia eût trop à souffrir, mais le diable de
chameau, dès que son maître apparaissait sur le pont, avait autour
de lui des empressements ridicules… Vous n’avez jamais vu un
chameau afficher quelqu’un comme cela !…

D’heure en heure, par les hublots de la cabine
où il mettait le nez quelquefois. Tartarin vit le bleu du ciel
algérien pâlir, puis enfin, un matin, dans une brume d’argent, il
entendit avec bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On
était arrivé… le Zouave jeta l’ancre.

Notre homme, qui n’avait pas de bagages,
descendit sans rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant
toujours d’être suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu’il
se vit installé dans un wagon de troisième classe, filant bon train
sur Tarascon… Sécurité trompeuse ! À peine à deux lieues de
Marseille, voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on
s’étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et… qu’aperçoit-il ?…
Le chameau, monsieur, l’inévitable chameau, qui détalait sur les
rails, en pleine Crau, derrière le train, et lui tenant pied.
Tartarin, consterné, se rencoigna, en fermant les yeux.

Après cette expédition désastreuse, il avait
compté rentrer chez lui incognito. Mais la présence de ce
quadrupède encombrant rendait la chose impossible. Quelle rentrée
il allait faire ! bon Dieu ! pas le sou, pas de lions,
rien… Un chameau !…

« Tarascon !…
Tarascon !… »

Il fallut descendre…

Ô stupeur ! à peine la chéchia du héros
apparut-elle dans l’ouverture de la portière, un grand cri :
« Vive Tartarin ! » fit trembler les voûtes vitrées
de la gare. « Vive Tartarin ! vive le tueur de
lions ! » Et des fanfares, des chœurs d’orphéons
éclatèrent… Tartarin se sentit mourir ; il croyait à une
mystification. Mais non ! Tout Tarascon était là, chapeaux en
l’air, et sympathique. Voilà le brave commandant Bravida,
l’armurier Costecalde, le président, le pharmacien, et tout le
noble corps des chasseurs de casquettes qui se presse autour de son
chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers…

Singuliers effets du mirage ! la peau du
lion aveugle, envoyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec
cette modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarasconnais, et
derrière eux tout le Midi, s’étaient monté la tête. Le
Sémaphore avait parlé. On avait inventé un drame. Ce n’était
plus un lion que Tartarin avait tué, c’étaient dix lions, vingt
lions, une marmelade de lions ! Aussi Tartarin, débarquant à
Marseille, y était déjà illustre sans le savoir, et un télégramme
enthousiaste l’avait devancé de deux heures dans sa ville
natale.

Mais ce qui mit le comble à la joie populaire,
ce fut quand on vit un animal fantastique, couvert de poussière et
de sueur, apparaître derrière le héros, et descendre à cloche-pied
l’escalier de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque
revenue.

Tartarin rassura ses compatriotes.

– C’est mon chameau, dit-il.

Et déjà sous l’influence du soleil
tarasconnais, ce beau soleil, qui fait mentir ingénument, il
ajouta, en caressant la bosse du dromadaire :

– C’est une noble bête !… Elle m’a vu
tuer tous mes lions.

Là-dessus, il prit familièrement le bras du
commandant, rouge de bonheur ; et, suivi de son chameau,
entouré des chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, il
se dirigea paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en
marchant, il commença le récit de ses grandes chasses :

« Figurez-vous, disait-il, qu’un certain
soir, en plein Sahara… »
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