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A Propos Daudet:
Alphonse Daudet, né à Nîmes (Gard) le 13 mai 1840 et mort à Paris le

16 décembre 1897, est un écrivain et auteur dramatique français. Il est in-
humé au cimetière du Père-Lachaise à Paris. Alphonse Daudet naît à
Nîmes le 13 mai 1840. Après avoir suivi les cours de l'institution Canivet
à Nîmes, il entre en sixième au lycée Ampère. Alphonse doit renoncer à
passer son baccalauréat à cause de la ruine en 1855 de son père, commer-
çant en soieries. Il devient maître d'étude au collège d'Alès. Cette expé-
rience pénible lui inspirera son premier roman, Le Petit Chose (1868).
Daudet rejoint ensuite son frère à Paris et y mène une vie de bohème. Il
publie en 1859 un recueil de vers, Les Amoureuses. L'année suivante, il
rencontre le poète Frédéric Mistral. Il a son entrée dans quelques salons
littéraires, collabore à plusieurs journaux, notamment Paris-Journal,
L'Universel et Le Figaro. En 1861, il devient secrétaire du duc de Morny
(1811-1865) demi-frère de Napoléon III et président du Corps Législatif.
Ce dernier lui laisse beaucoup de temps libre qu'il occupe à écrire des
contes, des chroniques mais meurt subitement en 1865 : cet événement
fut le tournant décisif de la carrière d'Alphonse. Après cet évènement,
Alphonse Daudet se consacra à l'écriture, non seulement comme chroni-
queur au journal Le Figaro mais aussi comme romancier. Puis, après
avoir fait un voyage en Provence, Alphonse commença à écrire les pre-
miers textes qui feront partie des Lettres de mon Moulin. Il connut son
premier succès en 1862-1865, avec la Dernière Idole, pièce montée à
l'Odéon et écrite en collaboration avec Ernest Manuel - pseudonyme
d'Ernest Lépine. Puis, il obtint, par le directeur du journal L'Événement,
l'autorisation de les publier comme feuilleton pendant tout l'été de
l'année 1866, sous le titre de Chroniques provençales. Certains des récits
des Lettres de mon Moulin sont restés parmi les histoires les plus popu-
laires de notre littérature, comme La Chèvre de monsieur Seguin, Les
Trois Messes basses ou L'Élixir du Révérend Père Gaucher. Le premier
vrai roman d'Alphonse Daudet fut Le Petit Chose écrit en 1868. Il s'agit
du roman autobiographique d'Alphonse dans la mesure où il évoque son
passé de maître d'étude au collège d'Alès (dans le Gard, au nord de
Nîmes). C'est en 1874 qu'Alphonse décida d'écrire des romans de mœurs
comme : Fromont jeune et Risler aîné mais aussi Jack (1876), Le Nabab
(1877) – dont Morny serait le "modèle" – les Rois en exil (1879), Numa
Roumestan (1881) ou L'Immortel (1883). Pendant ces travaux de roman-
cier et de dramaturge (il écrivit dix-sept pièces), il n'oublia pas pour au-
tant son travail de conteur : il écrivit en 1872 Tartarin de Tarascon, qui
fut son personnage mythique. Les contes du lundi (1873), un recueil de
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contes sur la guerre franco-prussienne, témoignent aussi de son goût
pour ce genre et pour les récits merveilleux. Daudet subit les premières
atteintes d'une maladie incurable de la moelle épinière, le tabes dorsalis,
mais continue de publier jusqu'en 1895. Il décède le 16 décembre 1897 à
Paris, à l'âge de 57 ans.
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À LÉON ALLARD
Au subtil et profond romancier
Des Fictions et des Vies Muettes

Son frère et son ami Alphonse Daudet
Offre ce livre d’humour
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C’était septembre, et c’était la Provence, à une rentrée de vendange, il y a
cinq ou six ans.

Du grand break attelé de deux camarguais qui nous emportait à toute
bride, le poète Mistral, l’aîné de mes fils et moi, vers la gare de Tarascon
et le train rapide du P.-L.-M., elle nous semblait divine cette fin de jour
d’une pâleur ardente, un jour mat, épuisé, fiévreux, passionné comme un
beau visage de femme de là-bas.

Pas un souffle d’air malgré le train de notre course. Les roseaux
d’Espagne à longues feuilles rubanées, droits et rigides au bord du che-
min ; et par toutes ces routes de campagne, d’un blanc de neige, d’un
blanc de rêve, où la poussière craquait immobile sous les roues, un lent
défilé de charrettes chargées de raisins noirs, rien que des noirs, – gar-
çons et filles venant derrière, muets et graves, tous grands, bien décou-
plés, la jambe longue et les yeux noirs.

Grappes d’yeux noirs, et de raisins noirs, on ne voyait que cela dans
les cuves, sous le feutre à bords rabattus des vendangeurs, sous le fichu
de tête dont les femmes gardaient les pointes entre les dentes serrées.

Quelquefois, à l’angle d’un champ, une croix se dressait dans le blanc
du ciel, ayant à chacun de ses bras une lourde grappe noire, pendue en
ex-voto.

« Vé !… (vois !) » me jetait Mistral avec un geste attendri, un sourire de
fierté presque maternelle devant les manifestations ingénument païennes
de sont peuple de Provence, puis il reprenait son récit, quelque beau
conte parfumé et doré des bords du Rhône, comme le Gœthe provençal
en sème à la volée, de ses deux mains toujours ouvertes, dont l’une est
poésie et l’autre réalité.

Ô miracle des mots, magique concordance de l’heure, du décor et de la
fière légende paysanne que le poète déroulait pour nous tout le long de
l’étroit chemin, entre les champs d’oliviers et de vignes !… Qu’on était
bien, que la vie m’était blanche et légère !

Tout à coup mes yeux se voilèrent, une angoisse m’étreignit le cœur.
« Père, comme tu es pâle ! » me dit mon fils, et j’eus à peine la force de
murmurer, en lui montrant le château du roi René, dont les quatre tours
me regardaient venir du fond de la plaine : « Voilà Tarascon ! »

C’est que nous avions un terrible compte à régler, les tarasconnais et
moi. Je les savais très montés, me gardant rancune noire de mes plaisan-
teries sur leur ville et sur son grand homme, l’illustre, le délicieux Tarta-
rin. Des lettres, des menaces anonymes m’avaient souvent averti : « Si tu
passes jamais par Tarascon, gare ! » D’autres brandissaient sur ma tête la
vengeance du héros : « Tremblez ! le vieux lion a encore bec et ongles ! »
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Un lion à bec, diable !
Plus grave encore : Je tenais d’un commandant de gendarmerie de la

région qu’un commis-voyageur parisien ayant, par une homonymie fâ-
cheuse ou simple fumisterie, signé « Alphonse Daudet » sur le registre
de l’hôtel, s’était vu brutalement assailli à la porte d’un café et menacé
d’un plongeon dans le Rhône, selon les traditions locales :

Dé brin o dé bran
Cabussaran

Dou fenestroun
De Taracoun

Dedins lou Rose1

C’était un vieux couplet de 93, qui se chante encore là-bas, souligné de
sinistres commentaires sur le drame dont les tours du roi René furent té-
moins à cette époque.

Or, comme il ne me plaisait guère de piquer une tête du fenestron de
Tarascon, j’avais toujours évité dans mes voyages du Midi de passer par
cette bonne ville. Et voilà que cette fois un mauvais sort, le désir d’aller
embrasser mon cher Mistral, l’impossibilité de prendre le « Rapide »
ailleurs que là, me jetaient dans la gueule du lion à bec.

Encore si je n’avais eu que Tartarin ; une rencontre d’homme à
homme, un duel à la flèche empoisonnée sous les arbres du tour-de-ville
n’était pas pour me faire peur. Mais la colère d’un peuple, et le Rhône, ce
vaste Rhône !…

Ah ! je vous réponds que tout n’est pas rose dans l’existence du
romancier…

Chose étrange, à mesure que nous approchions de la ville, les chemins
se dépeuplaient, les charrettes de vendanges devenaient plus rares. Bien-
tôt nous n’eûmes plus devant nous que la route vide et blanche, et tout
autour dans la campagne le large et la solitude du désert.

« C’est bizarre, disait Mistral, tous bas un peu impressionné, on se
croirait un dimanche.

– Si c’était dimanche, nous entendrions les cloches… » ajouta mon fils,
sur le même ton, car le silence qui enveloppait la ville et sa banlieue avait
quelque chose d’opprimant. Rien, pas une cloche, pas un cri, pas même
un de ces bruits de charronnage tintant si clair dans l’atmosphère vi-
brante du Midi.

Pourtant les premières maisons du faubourg se levaient au bout du
chemin ; un moulin d’huile, l’octroi crépi à neuf. Nous arrivions.

1.De gré ou de force – ils feront le saut – du fenestron – de Tarascon – dedans le
Rhône.
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Et notre stupeur fut grande, à peine engagés dans cette longue rue
caillouteuse, de la trouver abandonnée, les portes et les fenêtres closes,
sans chien ni chat, enfants ni poules, ni personne, le portail enfumé du
maréchal ferrant dégarni des deux roues qui le flanquent à l’ordinaire,
les grands rideaux de treillis dont les seuils tarasconnais s’abritent sont
les mouches, rentrés, disparus comme les mouches elles-mêmes et
l’exquise bouffée de soupe à l’ail que toutes les cuisines auraient dû ex-
haler à cette heure-là.

Tarascon ne sentant plus l’ail, imagine-t-on une chose pareille !
Mistral et moi, nous nous regardions épouvantés ; et, vraiment, il y

avait de quoi. S’attendre aux rugissements d’un peuple en délire, et trou-
ver le silence de mort de cette Pompéi !

En ville, où nous pouvions mettre un nom sur tous les logis, sur toutes
les boutiques familières à nos yeux depuis l’enfance, cette impression de
vide et d’abandon devint encore plus saisissante. Fermée, la pharmacie
Bézuquet de la placette, l’armurier Costecalde fermé pareillement, et la
confiserie Rébuffat, « À la renommée des berlingots ». Disparus, les pa-
nonceaux du notaire Cambalalette, et l’enseigne sur toile peinte de
Marie-Joseph-Spiridion Excourbaniès, fabricant de saucisson d’Arles ;
car le saucisson d’Arles s’est toujours fait à Tarascon, et je signale en pas-
sant ce grand déni de justice historique.

Mais enfin qu’étaient devenus les tarasconnais ?
Notre break roulait sur le cours, dans l’ombre tiède des platanes espa-

çant leurs troncs blancs et lisses, où plus une cigale ne chantait : envolées
aussi les cigales ! Et devant la maison de Tartarin, toutes ses persiennes
fermées, aveugle et muette comme ses voisines, contre le mur bas du fa-
meux jardinet, plus une caisse de cirage, plus un petit décrotteur pour
vous crier : « Cira, moussu ? »

L’un de nous dit : « Il y a peut être le choléra. »
À Tarascon, en effet, quand vient une épidémie, l’habitant déménage

et campe sous des tentes à bonne distance de la ville, jusqu’à ce que le
mauvais air soit passé.

Sur ce mot de choléra, dont tous les provençaux ont une peur fa-
rouche, le cocher enleva ses bêtes, et quelques minutes après nous stop-
pions à l’escalier de la gare, perchée tout en haut du grand viaduc qui
longe et domine la ville.

Ici nous retrouvions la vie, des voix humaines, des visages. Dans
l’entrecroisement des rails, les trains se succédaient sans relâche, montée,
descente, haltaient avec des claquements de portières, des appels de
station.
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« Tarascon, cinq minutes d’arrêt…, changement de voiture pour
Nîmes, Montpellier, Cette… »

Tout de suite Mistral courut au commissaire de surveillance, vieux ser-
viteur qui n’a pas quitté sa gare depuis trente-cinq ans :

« Eh ! bé, maître Picard… Et les Tarasconnais ? Où sont-ils ? Qu’en
avez-vous fait ? »

L’autre, tout surpris de notre étonnement :
« Comment !… Vous ne savez pas ? D’où sortez-vous donc ?… Vous

ne lisez donc rien ?…Ils lui ont fait pourtant assez de réclame, à leur île
de Port-Tarascon… Eh ! oui, mon bon…Partis, les Tarasconnais… Partis
coloniser, l’illustre Tartarin en tête… Et tout emporté avec eux, déména-
gé jusqu’à la tarasque ! »

Il s’interrompit pour donner des ordres, s’activer le long de la voie,
tandis qu’à nos pieds dans le couchant, nous regardions monter les
tours, les clochers et clochetons de la ville abandonnée, ses vieux rem-
parts dorés par le soleil d’un superbe ton de croustade et donnant l’idée
exact d’un pâté de bécasses dont il ne resterait plus que la croûte.

« Et dites-moi, monsieur Picard », demanda Mistral au commissaire
qui revenait vers nous avec un bon sourire, pas autrement inquiet de sa-
voir Tarascon sur les chemins…

« Y a-t-il longtemps de cette émigration ?
– Six mois.
– Et l’on a pas de leurs nouvelles ?
– Aucune. »
Pécaïre ! Quelque temps après nous en avions des nouvelles, dé-

taillées, précises, assez pour me permettre de vous conter l’exode de ce
vaillant petit peuple à la suite de son héros, et les formidables mésaven-
tures qui les assaillirent.

* * *
Pascal a dit : « Il faut de l’agréable et du réel ; mais il faut que cet

agréable soit lui-même pris du vrai. » J’ai tâché de me conformer à sa
doctrine dans cette histoire de Port-Tarascon.

Mon récit est pris du vrai, fait avec des lettres d’émigrants, le
« mémorial » du jeune secrétaire de Tartarin, des dépositions emprun-
tées à la Gazette des Tribunaux ; et quand vous rencontrerez ça et là,
quelque tarasconnade par trop extravagante, que le crique me croque si
elle est de mon invention2 !

2.Lire dans les journaux d’il y a douze ans, le procès de la « Nouvelle-France » et de
la colonie de Port-Breton, ainsi que le curieux volume publié chez Dreyfous, par le
docteur Baudoin, médecin de l’expédition.
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Chapitre 1
Doléances de Tarascon contre l’état des choses. – Les bœufs, les Pères blancs.

–Un tarasconnais au pays. – Siège et reddition de l’abbaye de Pampérigouste.

« Franquebalme, mon bon…, Je ne suis pas content de la France !…
Nos gouvernants nous font de tout. »

Proférées un soir par Tartarin devant la cheminée du cercle, avec le
geste et l’accent qu’on imagine, ces paroles mémorables résument bien ce
qui se pensait et disait à Tarascon-sur-Rhône deux ou trois mois avant
l’émigration. Le Tarasconnais en général ne s’occupe pas de politique :
indolent de nature, indifférent à tout ce qui ne l’atteint pas localement, il
tient pour l’état de choses, comme il dit. Pas moins, depuis quelque temps,
on lui reprochait un tas de choses, à l’état de choses !

« Nos gouvernants nous font de tout ! » disait Tartarin.
Dans ce « de tout » il y avait d’abord l’interdiction des courses de

taureaux.
Vous connaissez sans doute l’histoire de ce Tarasconnais très mauvais

chrétien et garnement de la pire espèce, lequel après sa mort s’étant in-
troduit au Paradis par surprise, pendant que saint Pierre avait le dos
tourné, n’en voulait plus sortir, malgré les supplications du divin porte-
clefs. Alors, que fit le grand saint Pierre ? Il envoya toute une volée
d’anges clamer devant le ciel autant qu’ils auraient de voix :

« Té ! té !… les bœufs !… Té ! té !… les bœufs !… » qui est le cri des
courses tarasconnaises. Oyant cela, le bandit change de figure :

« Vous avez donc des courses, par ici, grand saint Pierre ?
– Des courses ?… je crois bien magnifiques, mon bon.
– Où donc çà ?… où se font-elles, ces courses ?
– Devant le Paradis… Il y a du large, tu penses.
Du coup le Tarasconnais se précipite dehors pour voir, et les portes du

ciel se referment sur lui à tout jamais.
Si je rappelle ici cette légende aussi vieille que les bancs du tour-de-

ville, c’est afin d’indiquer la passion des gens de Tarascon pour les
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courses de taureaux et la colère où les mit la suppression de ce genre
d’exercice.

Après, vint l’ordre d’expulser les Pères-Blancs de fermer leur joli
couvent de Pampérigouste, perché sur une collinette toute grise de thym
et de lavande installé là depuis des siècles aux portes de la ville, d’où
l’on aperçoit, entre les pins, la dentelle de ses clochetons carillonnant
dans les brises claires du matin avec le chant des alouettes, au crépuscule
avec le cri mélancolique des courlis.

Les Tarasconnais les aimaient beaucoup, leurs Pères-Blancs, doux,
bons, inoffensifs, et qui savaient tirer des herbes parfumées dont la mon-
tagnette est couverte un si excellent élixir ; ils les aimaient pareillement
pour leurs pâtés d’hirondelles et leurs délicieux pains-poires3, qui sont des
coings enveloppés d’une pâte fine et dorée, d’où le nom de Pampéri-
gouste4 donné à l’abbaye.

Aussi quand l’ordre officiel d’avoir à quitter leur couvent fut envoyé
aux Pères et que ceux-ci refusèrent de sortir, quinze cents à deux mille
Tarasconnais du commun, portefaix, décrotteurs, déchargeurs de ba-
teaux du Rhône, ce que nous appelons la rafataille, vinrent s’enfermer
dans Pampérigouste avec les bons moines.

La bourgeoisie tarasconnaise, les messieurs du cercle, Tartarin en tête,
pensaient bien aussi à soutenir la sainte cause. Il n’y eut pas une minute
d’hésitation. Mais on ne se jette pas dans une pareille entreprise sans
préparatifs d’aucune sorte. Bon pour la rafataille, d’agir ainsi
étourdiment.

Avant tout, il fallait des costumes. Et ils furent commandés ; de su-
perbes costumes renouvelés de la croisade, longues lévites noires, avec
une grande croix blanche sur la poitrine, et partout, devant, derrière, des
entrelacements de fémurs soutachés. La soutache surtout prit beaucoup
de temps.

Quant tout fut prêt, le couvent était déjà investi. Les troupes
l’entouraient d’un triple cercle, campées dans les champs et sur les
pentes pierreuses de la petite colline.

Les pantalons rouges de loin semblaient dans le thym et la lavande
une floraison subite de coquelicots.

On rencontrait par les chemins de continuelles patrouilles de cavaliers,
la carabine le long de la cuisse, le fourreau de sabre battant le flanc du
cheval, l’étui de revolver à la ceinture.

3.Panpéri
4.Panpéri-gousto
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Mais ce déploiement de forces n’était pas pour arrêter l’intrépide Tar-
tarin, qui avait résolu de passer, ainsi qu’un gros de messieurs du cercle.

À la file indienne, rampant sur les mains et les genoux avec toutes les
précautions, toutes les ruses classiques des sauvages de Fenimore, ils
réussirent à se glisser à travers les lignes d’investissement, longeant les
rangées des tentes endormies, tournant les sentinelles, les patrouilles, et
de l’un à l’autre se signalant les passages dangereux par une imparfaite
imitation de cris d’oiseaux.

Il en fallait du courage pour tenter l’aventure par ces nuits claires
comme un plein jour ; Il est vrai de dire que les assiégeants avaient tout
intérêt à laisser entrer le plus de monde possible.

Ce qu’on voulait, c’était affamer l’abbaye plutôt que l’emporter de
vive force. Aussi les soldats détournaient-ils volontiers la tête en voyant
ces ombres errantes au clair de la lune et des étoiles. Plus d’un officier,
qui avait pris l’absinthe au cercle avec l’illustre tueur de lions, le recon-
nut de loin malgré son déguisement et le salua d’un appel familier :

« Bonne nuit, monsieur Tartarin ! »
Une fois dans la place, Tartarin organisa la défense.
Ce diable d’homme avait lu tous les livres sur tous les sièges et blocus.

Il embrigada les Tarasconnais en milice, sous les ordres du brave com-
mandant Bravida, et, plein des souvenirs de Sébastopol et de Plewna, il
leur fit remuer de la terre, beaucoup de terre, entoura l’abbaye de talus,
de fossés, de fortifications de tous genres, dont le cercle petit à petit se
resserrait à ne pouvoir plus respirer, en sorte que les assiégés se trou-
vèrent comme emmurés derrière leurs travaux de défense, ce qui faisait
l’affaire des assiégeants.

Le couvent métamorphosé en place forte fut soumis à la discipline mi-
litaire. C’est ainsi qu’il en doit être, l’état de siège déclaré. Tout se faisait
par roulements de tambour et sonneries de clairon.

Dès le petit jour, au réveil, le tambour grondait, par les cours, les corri-
dors et sous les arceaux du cloître.

On sonnait du matin au soir, aux prières tara-ta-ta, au trésorier tara-ta-
ta, au Père hôtelier tara-ta-ta ; des coups de clairons impérieux, secs et so-
nores, déchirant l’air. On claironnait pour l’Angélus, pour Matines et
Complies. C’était à faire honte à l’armée assiégeante, qui menait beau-
coup moins de bruit, au large de la campagne, tandis que là-haut, au
sommet de la petite colline, derrière les fins créneaux de l’abbaye-forte-
resse, claironnades et tambourinades mêlées aux tintements des carillons
faisaient un fier ramage et jetaient aux quatre vents, en promesse de vic-
toire, un chant allègre, mi-belliqueux et mi-sacré.
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Le diantre, c’est que les assiégeants, bien tranquilles dans leurs lignes,
sans se donner aucune peine, se ravitaillaient facilement et tout le jour
faisaient bombance. La Provence est un pays de délices, qui produit
toutes sortes de bonnes choses. Vins clairs et dorés, saucisses et saucis-
sons d’Arles, melons exquis, pastèques savoureuses, nougats de Montéli-
mar, tout était pour les troupes du gouvernement : il n’en entrait miette
ni goutte dans l’abbaye bloquée.

Aussi, d’un côté, les soldats, qui n’avaient jamais vu pareille fête, en-
graissaient à crever leurs tuniques, les chevaux montraient des croupes
luisantes et rebondies, tandis que de l’autre, précaire ! les pauvres Taras-
connais, la rafataille surtout, levés tôt, couchés tard, surmenés, sans cesse
en alerte, remuant et brouettant la terre de jour et de nuit, à la brûlure du
soleil et des torches, se desséchaient et maigrissaient que c’était pitié.

De plus, les provisions des bons Pères s’épuisaient ; pâtés
d’hirondelles et pains-poires tiraient à la fin.

Pourrait-on tenir encore longtemps ?
C’était la question tous les jours discutée sur les remparts et terrasse-

ments crevassés par la sécheresse. » Et les lâches qui n’attaquent pas ! »
disaient ceux de Tarascon, montrant le poing aux pantalons rouges vau-
trés dans l’herbe à l’ombre des pins. Mais l’idée d’attaquer eux-mêmes
ne leur venait pas, tant ce brave petit peuple a le sentiment de la
conservation.

Une seule fois, Excourbaniès, un violent parla de tenter une sortie en
masse, les moines devant, et de culbuter tous ces mercenaires.

Tartarin haussa ses larges épaules et ne répondit qu’un mot :
« Enfant ! ».

Puis, prenant par le bras le bouillant Excourbaniès, il l’entraîna au
sommet de la contrescarpe, et lui montrant d’un geste immense les cor-
dons de troupes étagés sur la colline, les sentinelles placées à tous les
sentiers :

« Oui ou non, sommes-nous les assiégés ? Est-ce nous qui devons don-
ner l’assaut ?… »

Il y eut autour de lui un murmure approbateur :
« Évidemment… Il a raison… C’est à eux de commencer, puisqu’ils as-

siègent Et l’on vit une fois de plus que nul ne connaissait les lois de la
guerre comme Tartarin.

Il fallait pourtant prendre un parti.
Un jour, le Conseil se rassembla dans la grande salle du Chapitre,

éclairée de hauts vitraux, entourée de boiseries sculptées, et le Père hôte-
lier lut son rapport sur les ressources de la place. Tous les Pères-Blancs
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écoutaient, silencieux, droits sur leurs miséricordes, demi-sièges à forme
hypocrite qui permettent d’être assis en paraissant debout.

Lamentable, le rapport du Père hôtelier ! Ce qu’ils avaient dévoré de-
puis le commencement du siège, les Tarasconnais ! Pâtés d’hirondelles,
tant de cents ; pains-poires, tant de mille ; et tant de ceci, et tant de cela !
De toutes les choses qu’il énumérait et dont on était au commencement si
bien pourvu, il restait si peu, si peu, qu’autant dire il n’en restait rien.

Les Révérends se regardaient l’un l’autre, la mine longue, et conve-
naient entre eux qu’avec toutes ces réserves, étant donné l’attitude d’un
ennemi qui ne voulait rien pousser à l’extrême, ils auraient pu tenir pen-
dant des années sans manquer de rien, si l’on n’était venu à leur secours.
Le Père hôtelier, d’une voix monotone et navrée, continuait de lire,
quand une clameur l’interrompit.

La porte de la salle ouverte avec fracas, Tartarin paraît, un Tartarin
ému, tragique, le sang aux joues, la barbe bouffante sur la croix blanche
de son costume. Il salue de l’épée le Prieur tout droit sur sa miséricorde,
puis les Pères l’un après l’autre, et, gravement :

« Monsieur le Prieur, je ne peux plus tenir mes hommes… On meurt
de faim… Toutes les citernes sont vides. Le moment est venu de rendre
la place, ou de nous ensevelir sous ses débris. »

Ce qu’il ne disait pas, mais qui avait bien aussi son importance, c’est
que, depuis quinze jours, il était privé de son chocolat du matin, qu’il le
voyait en rêve, gras, fumant, huileux, accompagné d’un verre d’eau
fraîche claire comme du cristal, au lieu de l’eau saumâtre des citernes, à
laquelle il était réduit maintenant.

Tout de suite le Conseil fut debout, et dans une rumeur de voix par-
lant toutes ensemble exprima un avis unanime :

« Rendre la place… Il faut rendre la place… » Seul, le Père Bataillet, un
homme excessif, proposa de faire sauter le couvent avec ce qu’on avait
de poudre, d’y mettre le feu lui-même.

Mais on refusa de l’écouter, et la nuit venue, laissant les clefs sur les
portes, moines et miliciens, suivis d’Excourbaniès, de Bravida, de Tarta-
rin avec son gros de messieurs du cercle, tous les défenseurs de Pampéri-
gouste sortirent, sans tambours ni clairons cette fois, et descendirent si-
lencieusement la colline en une procession fantomatique, sous la clarté
de la lune et le bienveillant regard des sentinelles ennemies.

Cette mémorable défense de l’abbaye fit grand honneur à Tartarin ;
mais l’occupation du couvent de leurs Pères-Blancs par les troupes jeta
au cœur des Tarasconnais une sombre rancune.
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Chapitre 2
La pharmacie de la Placette. – Apparition d’un homme du Nord. – Dieu le

veut, monsieur le Duc ! – Un paradis au-delà des mers.

Quelque temps après la fermeture du couvent, le pharmacien Bézu-
quet prenait un soir le frais, devant sa porte, avec son élève Pascalon et le
Révérend Père Bataillet.

Il faut dire que les moines dispersés avaient été recueillis par les fa-
milles tarasconnaises. Chacune avait voulu avoir son Père Blanc ; les
gens aisés, les boutiquiers, ceux de la bourgeoisie, en possédaient un en
particulier ; quant aux familles artisanes, elles s’associaient, se mettaient
à plusieurs pour entretenir un de ces saints hommes, en participation.

Dans toutes les boutiques on voyait une cagoule blanche. Chez
l’armurier Costecalde au milieu des fusils, des carabines et des couteaux
de chasse, au comptoir du mercier Beaumevieille derrière les rangées de
bobines de soie, partout se dressait la même apparition d’un grand oi-
seau blanc qui semblait un pélican familier. Et la présence des Pères était
pour chaque demeure une vraie bénédiction. Bien élevés, doux, enjoués,
discrets, ils n’étaient pas gênants, ne tenaient pas une grande place au
foyer, et cependant y apportaient une bonté, une réserve inaccoutumée.

C’était comme si l’on avait eu le bon Dieu chez soi : les hommes se re-
tenaient de jurer et de dire des gros mots ; les femmes ne mentaient plus,
ou guère ; les petits restaient bien sages et bien droits sur leur chaise
haute.

Le matin, le soir, à l’heure de la prière, aux repas pour le Bénédicité et
les Grâces, les grandes manches blanches s’ouvraient comme des ailes
protectrices sur toute la famille assemblée, et, avec cette bénédiction
perpétuelle au-dessus de leur tête, les Tarasconnais ne pouvaient faire
autrement que de vivre saints et vertueux.

Chacun était fier de son Révérend, le vantait, le faisait valoir, surtout le
pharmacien Bézuquet, à qui la bonne fortune était échue d’avoir chez lui
le Père Bataillet.
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Tout feu, tout nerfs, ce R. P. Bataillet, doué d’une véritable éloquence
populaire, et renommé pour sa manière de raconter paraboles et lé-
gendes ; c’était un superbe gaillard, bien découplé le teint brûlé, des
yeux de braise, une tête de cabécilla. Sous les longs plis de l’épaisse bure,
il avait vraiment belle prestance, bien qu’une épaule fût un peu plus
haute que l’autre, et qu’il marchât de côté.

Mais on ne s’apercevait plus de ces légers défauts, lorsqu’il descendait
de chaire, après le sermon, et fendait la foule, son grand nez au vent,
pressé de regagner la sacristie, tout vibrant encore, et secoué lui-même
par sa propre éloquence. Les femmes enthousiastes, coupaient au pas-
sage avec leurs ciseaux des morceaux de sa cape blanche ; on l’appelait à
cause de cela le « Père festonné », et sa robe était toujours tellement dé-
chiquetée, si tôt hors d’usage, que le couvent avait grand-peine à l’en
fournir.

Bézuquet, était donc devant la pharmacie avec Pascalon, et en face
d’eux le Père Bataillet, assis sur sa chaise à la cavalière. Ils respiraient
avec délices, dans une sécurité béate de repos, car en ce moment de la
journée il n’y a, plus de clientèle pour Bézuquet. C’est comme pendant la
nuit ; les malades peuvent bien se rouler, se tortiller : le brave pharma-
cien ne se dérangerait pour rien au monde ; l’heure est passée d’être
malade.

Il écoutait, ainsi que Pascalon, une de ces belles histoires comme, sa-
vait en conter le Révérend, pendant qu’au lointain de la ville ou attendait
passer la retraite au milieu des fredons d’un beau couchant d’été.

Tout à coup l’élève se leva, rouge, ému, et bégaya, le doigt tendu vers
l’autre extrémité de la Placette :

« Voilà monsieur Tar… tar… tarin ! ».
On sait quelle admiration personnelle et particulière professait Pasca-

lon pour le grand homme dont la silhouette gesticulante se détachait là-
bas dans les brumes lumineuses, accompagnée d’un autre personnage
ganté de gris, soigné de mise, et qui semblait écouter, silencieux et raide.

Quelqu’un du Nord, cela se voyait de reste.
Dans le Midi, l’homme du Nord se reconnaît à son attitude tranquille,

à la concision de son lent parler, tout aussi sûrement que le méridional se
trahit dans le Nord par son exubérance de pantomime et de débit.

Les Tarasconnais étaient habitués à voir souvent Tartarin en compa-
gnie d’étrangers, car on ne passe pas dans leur ville sans visiter comme
attraction le fameux tueur de lions, l’alpiniste illustre, le Vauban mo-
derne à qui le siège de Pampérigouste faisait une renommée nouvelle.
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De cette affluence de visiteurs résultait une ère de prospérité autre fois
inconnue.

Les hôteliers faisaient fortune ; on vendait chez les libraires des biogra-
phies du grand homme ; on ne voyait aux vitrines que ses portraits en
« Teur », en ascensionniste, en costume de croisé, sous toutes les formes
et dans toutes les attitudes de son existence héroïque.

Mais cette fois ce n’était pas un visiteur ordinaire, un premier venu de
passage, qui accompagnait Tartarin.

La Placette traversée, le héros, d’un geste emphatique, désigna son
compagnon :

« Mon cher Bézuquet, mon Révérend Père, je, vous présente monsieur
le duc de Mons… ».

Un duc !… Outre !
Il n’en était jamais venu à Tarascon. On y avait bien vu un chameau,

un baobab, une peau de lion, une collection de flèches empoisonnées et
d’alpenstocks d’honneur… mais un duc, jamais !

Bézuquet s’était levé, saluait, un peu intimidé de se trouver ainsi, sans
avoir été prévenu, en présence d’un si grand personnage. Il bredouillait :
« Monsieur le Duc… » Tartarin l’interrompit :

« Entrons, messieurs, nous avons à parler de choses graves. »
Il passa le premier, le dos rond, l’air mystérieux, dans le petit salon de

la pharmacie, dont la fenêtre, donnant sur la place, servait de vitrine
pour les bocaux à fœtus, les longs ténias en tricot, et les paquets de ciga-
rettes de camphre.

La porte se referma sur eux comme sur des conspirateurs. Pascalon
restait seul dans la boutique, avec l’ordre de Bézuquet de répondre aux
clients et de ne laisser personne approcher du salon sous aucun prétexte.

L’élève, très intrigué, se mit à ranger sur les étagères les boîtes de ju-
jube, les flacons de sirupus gummi et autres produits d’officine.

Le bruit des voix, par moments, arrivant jusqu’à lui, il distinguait sur-
tout le creux de Tartarin proférant des mots étranges :

« Polynésie… Paradis terrestre…, canne à sucre, distilleries…, colonie
libre. » Puis un éclat du Père Bataillet : « Bravo ! J’en suis ». Quant à
l’homme du Nord, il parlait si bas, qu’on n’entendait rien.

Pascalon avait beau enfoncer son oreille dans la serrure… Tout à coup,
la porte s’ouvrit avec fracas, poussée manu militari par la poigne éner-
gique du Père, et l’élève alla rouler à l’autre bout de la pharmacie. Mais,
dans l’agitation générale, personne n’y fit attention.
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Tartarin, debout sur le seuil, le doigt levé vers les paquets de têtes de
pavots qui séchaient au plafond de la boutique, avec une mimique
d’archange brandissant le glaive, s’écria :

« Dieu le veut, monsieur le Duc ! Notre œuvre sera grande ! ».
Il y eut une confusion de mains tendues qui se cherchaient, se mê-

laient, se serraient, poignées de mains énergiques comme pour sceller à
tout jamais d’irrévocables engagements. Tout chaud de cette dernière ef-
fusion, Tartarin, redressé, grandi, sortit de la pharmacie avec le duc de
Mons pour continuer leur tournée en ville.

Deux jours après, le Forum et le Galoubet, les deux organes de Taras-
con, étaient pleins d’articles ci de réclames sur une colossale affaire. Le
titre portait en grosses lettres :

« COLONIE LIBRE DE PORT-TARASCON. » Et des annonces
stupéfiantes :

« À vendre, terres à 5 francs l’hectare donnant un rendement de plu-
sieurs mille francs par an… Fortune rapide et assurée… On demande des
colons. » Puis venait l’historique de l’île où devait s’établir la colonie pro-
jetée, île achetée au roi Négonko par le duc de Mons dans le cours de ses
voyages, entourée d’ailleurs d’autres territoires qu’on pourrait acquérir
plus tard pour agrandir les établissements.

Un climat paradisiaque, une température océanienne, très modérée mal-
gré sa proximité de l’équateur, ne variant que de deux à trois degrés,
entre 25 et 28 ; pays très fertile, boisé à miracle et merveilleusement arro-
sé, s’élevant rapidement à partir de la mer, ce qui permettait à chacun de
choisir la hauteur convenant le mieux à son tempérament. Enfin les
vivres abondaient, fruits délicieux à tous les arbres, gibiers variés dans
les bois et les plaines, innombrables poissons dans les eaux. Au point de
vue commerce et navigation, une rade splendide pouvant contenir toute
une Flotte, un port de sûreté fermé par des jetées, avec arrière-port, bas-
sin de radoub, quais, débarcadères, phare, sémaphore, grues à vapeur,
rien ne manquerait.

Les travaux étaient déjà commencés par des ouvriers chinois et ca-
naques, sous la direction et sur les plans des plus habiles ingénieurs, des
architectes les plus distingués. Les colons trouveraient en arrivant des
installations confortables, et même, par d’ingénieuses combinaisons,
avec 50 francs de plus, les maisons seraient aménagées selon les besoins
de chacun.

Vous pensez si les imaginations tarasconnaises se mirent à travailler à
la lecture de ces merveilles. Dans toutes les familles on faisait des plans.
L’un rêvait des persiennes vertes, l’autre un joli perron ; celui-ci voulait
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de la brique, celui-là du moellon. On dessinait, on coloriait, on ajoutait
un détail à un autre ; un pigeonnier serait gracieux, une girouette ne fe-
rait pas mal.

« Oh ! Papa, une véranda !
– Va pour la véranda, mes enfants ! »
Pour ce qu’il en coûtait.
En même temps que les braves habitants de Tarascon se passaient ain-

si toutes leurs fantaisies d’installations idéales, les articles du Forum et
du Galoubet étaient reproduits dans tous les journaux du Midi, les villes,
les campagnes inondées de prospectus à vignettes encadrés de palmiers,
de cocotiers, bananiers, lataniers, toute la faune exotique ; une propa-
gande effrénée s’étendait sur la Provence entière.

Par les routes poudreuses des banlieues de Tarascon passait au grand
trot le cabriolet de Tartarin, conduisant lui-même avec le Père Bataillet
assis près de lui sur le devant, serrés l’un près de l’autre pour faire un
rempart de leurs corps au duc de Mons, enveloppé d’un voile vert et dé-
voré par les moustiques, qui l’assaillaient rageusement de tous côtés, en
troupes bourdonnantes, altérés du sang de l’homme du Nord,
s’acharnant à le boursoufler de leurs piqûres.

C’est, qu’il en était, du Nord, celui-là ! Pas de gestes, peu de paroles, et
un sang-froid !… Il ne s’emballait pas, voyait les choses comme elles
sont, posément. On pouvait être tranquille.

Et sur les placettes ombragées de platanes, dans les vieux bourgs, les
cabarets mangés de mouches, dans les salles de danse, partout, c’étaient
des allocutions, des sermons, des conférences.

Le duc de Mons, en termes clairs et concis, d’une simplicité, de vérité
toute nue, exposait les délices de Port-Tarascon et les bénéfices de
l’affaire ; l’ardente parole du moine prêchait l’émigration à la façon de
Pierre l’Ermite. Tartarin, poudreux de la route comme au sortir d’une ba-
taille, jetait de sa voix sonore quelques phrases ronflantes : « victoire,
conquête, nouvelle patrie, »que son geste énergique envoyait au loin,
par-dessus les têtes.

D’autres fois se tenaient des réunions contradictoires, où tout se pas-
sait par demandes et réponses.

« Y a-t-il des bêtes venimeuses ?
– Pas une. Pas un serpent. Pas même de moustiques. En fait de bêtes

fauves, rien du tout.
– Mais on dit que là-bas, dans l’Océanie, il y a des anthropophages ?
– Jamais de, la vie ! Tous végétariens…
– Est-ce vrai que les sauvages vont tout nus ?
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– Çà, c’est peut-être un peu vrai, mais pas tous. D’ailleurs nous les
habillerons. »

Articles, conférences, tout eut un succès fou. Les bons s’enlevaient par
cent et par mille, les émigrants affluaient, et pas seulement de Tarascon,
de tout le Midi ! Il en venait même de Beaucaire. Mais, halte là ! Tarascon
les trouvait bien hardis, ces gens de Beaucaire !

Depuis des siècles, entre les deux cités voisines, séparées seulement
par le Rhône, gronde une haine sourde qui menace de ne plus finir.

Si vous en cherchez les motifs, on vous répondra des deux côtés par
des mots qui n’expliquent rien :

« Nous les connaissons, les Tarasconnais…, » disent les gens de Beau-
caire, d’un ton mystérieux.

Et ceux de Tarascon ripostent en clignant leur œil finaud :
« On sait ce qu’ils valent, messieurs les Beaucairois. »
De fait, d’une ville à l’autre les communications sont nulles, et le pont

qu’on a jeté entre elles ne sert absolument à rien. Personne ne le franchit
jamais. Par hostilité d’abord, ensuite parce que la violence du mistral et
la largeur du fleuve à cet endroit en rendent le passage très dangereux.

Mais si l’on n’acceptait pas de colons de Beaucaire, l’argent de tout le
monde était parfaitement accueilli. Les fameux hectares à 5 francs
(rendement de plusieurs mille francs par an) se débitaient par fournées.
On recevait aussi de partout les dons en nature que les fervents de
l’œuvre envoyaient pour les besoins de la colonie. Le Forum publiait les
listes, et parmi ces dons se trouvaient les choses les plus extraordinaires :

Anonyme : Une boîte de petites perles blanches.
– Un lot de numéros du Forum.
M. Bécoulet : Quarante-cinq résilles en chenilles et perles pour les

femmes indiennes.
Mme Dourladoure : Six mouchoirs et six couteaux pour le presbytère.
Anonyme : Une bannière brodée pour l’orphéon.
Anduze, de Maguelonne : Un flamant empaillé.
Famille Margue : Six douzaines de colliers de chiens.
Anonyme : Une veste soutachée.
Une dame pieuse de Marseille : Une chasuble, un orfroi de thuriféraire et

un pavillon de ciboire.
La même : Une collection de coléoptères sous verre.
Et, régulièrement, dans chaque liste, était mentionné un envoi de Mlle

Tournatoire : Costume complet pour habiller un sauvage. C’était sa préoccu-
pation constante, à cette bonne vieille demoiselle.
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Tous ces dons bizarres, fantaisistes, où la cocasserie méridionale étalait
son imagination, étaient dirigés par pleines caisses sur les docks, les
grands magasins de la Colonie libre, établis à Marseille. Le duc de Mons
avait fixé là son centre d’opérations.

De ses bureaux, luxueusement installés, il brassait en grand les af-
faires, montait des sociétés de distillerie de canne à sucre ou
d’exploitation du tripang, sorte de mollusque dont les Chinois sont très
friands et qu’ils payent fort cher, disait le prospectus. Chaque journée de
l’infatigable duc voyait éclore une idée nouvelle, poindre quelque
grande machination qui le soir même se trouvait lancée.

Entre temps, il organisait un comité d’actionnaires marseillais sous la
présidence du banquier grec Kagaraspaki, et des fonds étaient versés à la
banque ottomane Pamenyaï-ben-Kaga, maison de toute sécurité.

Tartarin passait maintenant sa vie, une vie enfiévrée, à voyager de Ta-
rascon à Marseille et de Marseille à Tarascon. Il chauffait l’enthousiasme
de ses concitoyens, continuait la propagande locale, et tout à coup filait
par l’express pour aller assister à quelque conseil, quelque réunion
d’actionnaires. Son admiration pour le duc grandissait chaque jour.

Il donnait à tous comme exemple le sang-froid du duc de Mons, la rai-
son du duc de Mons :

« Pas de danger qu’il exagère, celui-là ; avec lui, pas de ces coups de
mirage que Daudet nous a tant reprochés ! »

En revanche, le duc se montrait peu, toujours abrité sous sa gaze à
moustiques, parlait encore moins. L’homme du Nord s’effaçait devant
l’homme du Midi, le mettait sans cesse en avant et laissait à son intaris-
sable faconde le soin des explications, des promesses, de tous les engage-
ments. Il se contentait de dire :

« Monsieur Tartarin connaît seul toute ma pensée. »
Et vous jugez si Tartarin était fier !
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Chapitre 3
La « Gazette de Port-Tarascon ». – Bonnes nouvelles de la colonie. – En Poly-

gamille – Tarascon se prépare à lever l’ancre. – « Ne partez pas ! Au nom du
ciel, ne partez pas ! »

Un matin, Tarascon s’éveilla avec cette dépêche à tous les coins de
rue :

La « Farandole », grand voilier de douze cents tonneaux, vient de quitter
Marseille au point du jour, emportant dans ses flancs, avec les destinées de tout
un peuple, des pacotilles pour les sauvages et un chargement d’instruments ara-
toires. Huit cents émigrants à bord, tous Tarasconnais, parmi lesquels Bompard,
gouverneur provisoire de la colonie, Bézuquet, médecin-pharmacien, le Révérend
Père Vezole, le notaire Cambalette, cadastreur. Je les ai conduits moi-même au
large. Tout va bien. Le duc rayonne, Faites imprimer.

TARTARIN DE TARASCON.
Ce télégramme, affiché dans toute la ville par les soins de Pascalon, à

qui il était adressé, la remplit d’allégresse. Les rues avaient pris un air de
fête, tout le monde dehors, des groupes arrêtés devant chaque affiche de
la bienheureuse dépêche, dont les mots se répétaient de bouche en
bouche :

« Huit cents émigrants à bord… Le duc rayonne… » Et pas un Taras-
connais qui ne rayonnât comme le duc.

C’était la deuxième fournée d’émigrants qu’un mois après la première
emportée par le vapeur Lucifer, Tartarin, investi du beau titre et des im-
portantes fonctions de gouverneur de Port-Tarascon, expédiait ainsi de
Marseille vers la terre promise. Les deux fois, même dépêche, même en-
thousiasme, même rayonnement du duc. Le Lucifer, malheureusement,
n’avait pas encore dépassé l’entrée de l’isthme de Suez. Arrêté là par un
accident, son arbre de couche cassé, ce vieux vapeur acheté d’occasion
devait attendre d’être rallié et secouru par la Farandole pour continuer sa
route.
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Cet accident, qui aurait pu sembler de mauvais augure, ne refroidissait
en rien l’enthousiasme colonisateur des Tarasconnais. Il est vrai qu’à
bord de ce premier navire ne se trouvait que la rafataille ; vous savez, les
gens du commun, ceux qu’on envoie toujours en avant-garde.

Sur la Farandole, de la rafataille encore, mêlée de quelques cerveaux
brûlés, tels que le notaire Cambalalette, cadastreur de la colonie. Le phar-
macien Bézuquet, homme paisible malgré ses formidables moustaches,
aimant ses aises, craignant le chaud et le froid, peu porté aux aventures
lointaines et périlleuses, avait longtemps résisté avant de consentir à
s’embarquer.

Il ne fallait rien moins pour le décider que le diplôme de médecin, en-
vié pendant toute sa vie, ce diplôme que le gouverneur de Port-Tarascon
lui décernait aujourd’hui de son autorité privée.

Il en décernait bien d’autres, le gouverneur ! des diplômes, des bre-
vets, des commissions, nommant directeurs, sous-directeurs, secrétaires,
commissaires, grands de première classe et de deuxième classe, ce qui lui
permettait de satisfaire le goût de ses compatriotes pour tout ce qui est
titre, honneur, distinction, costume et soutache.

L’embarquement du Père Vezole n’avait rien nécessité de semblable.
Une si brave pâte d’homme, toujours prêt à tout, content de tout, disant :

« Dieu soit loué ! À tout ce qui arrivait. Dieu soit loué ! Quand il avait
dû quitter le couvent ; Dieu soit loué ! Quand il s’était vu fourrer à bord
de ce grand voilier, pêle-mêle avec la rafataille, les destinées de tout un
peuple et les pacotilles pour sauvages.

La Farandole partie, il ne restait plus que la noblesse et la bourgeoisie.
Pour ceux-ci, rien ne pressait : ils laissaient à l’avant-garde le temps
d’envoyer des nouvelles de son arrivée là-bas, afin qu’on sût à quoi s’en
tenir.

Tartarin, lui non plus, en sa qualité de gouverneur, d’organisateur, de
dépositaire de la pensée du duc de Mons, ne pouvait quitter la France
qu’avec le dernier convoi. Mais en attendant ce jour impatiemment dési-
ré, il déployait cette énergie, ce feu au corps que l’on a pu admirer dans
toutes ses entreprises.

Sans cesse en route entre Tarascon et Marseille, insaisissable comme
un météore qu’emporte une invisible force, il n’apparaissait, ici ou là,
que pour repartir aussitôt.

« Vous vous fatiguez trop, Maî…aî… tre !… » bégayait Pascalon, les
soirs où le grand homme arrivait à la pharmacie, le front fumant, le dos
arrondi.

Mais Tartarin se redressait :
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« Je me reposerai là-bas. À l’œuvre, Pascalon, à l’œuvre ! »
L’élève chargé de la garde de la pharmacie depuis le départ de Bézu-

quet, cumulait avec cette responsabilité de bien plus importantes
fonctions.

Pour continuer la propagande si bien commencée, Tartarin publiait un
journal, la Gazette de Port-Tarascon, que Pascalon rédigeait à lui seul de la
première à la dernière ligne, d’après les indications, et sous la direction
suprême du gouverneur.

Cette combinaison nuisait bien un peu aux intérêts de la pharmacie ;
les articles à écrire, les épreuves à corriger, les courses à l’imprimerie, ne
laissaient guère de temps aux travaux d’officine, mais Port-Tarascon,
avant tout !

La Gazette donnait chaque jour au public de la métropole les nouvelles
de la colonie. Elle contenait des articles sur ses ressources, ses beautés,
son magnifique avenir ; on y trouvait aussi des faits divers, des variétés,
des récits pour tous les goûts.

Récits de voyages à la découverte des îles, conquêtes, combats contre
les sauvages, pour les esprits aventureux. Aux gentilshommes campa-
gnards, des histoires de chasse à travers les forêts, d’étonnantes parties
de pêche sur des rivières extraordinairement poissonneuses, avec des-
cription des méthodes et des engins de pêche des naturels du pays.

Les gens plus, paisibles, boutiquiers braves bourgeois sédentaires, se
délectaient à la lecture de quelque frais déjeuner sur l’herbe au bord d’un
ruisseau à cascade, sous l’ombre de grands arbres exotiques ; ils y
croyaient être, et sentaient gicler sous leurs dents le jus des fruits savou-
reux, mangues, ananas et bananes.

« Et pas de mouches ! » disait le journal, les mouches étant, comme on
sait, le trouble-fête de toutes les parties de campagne en terre de
Tarascon.

La Gazette publiait même un roman, la Belle Tarasconnaise, une fille de
colon enlevée par le fils d’un roi papoua ; et les péripéties de ce drame
d’amour ouvraient aux imaginations des jeunes personnes des horizons
sans fin. La partie financière donnait le cours des denrées coloniales, les
annonces d’émission des bons de terre et des actions de sucrerie ou de
distillerie, ainsi que les noms des souscripteurs et les listes de dons en
nature qui continuaient à affluer, avec l’éternel « costume pour un sau-
vage » de Mlle Tournatoire.

Pour suffire à de si fréquents envois, il fallait que la bonne demoiselle
eût installé chez elle de véritables ateliers de confection. Du reste elle
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n’était pas la seule que ce prochain déménagement pour des îles incon-
nues et si lointaines eût jetée en d’étranges préoccupations.

Un jour Tartarin se reposait tranquillement chez lui, dans sa petite
maison, ses babouches aux pieds, douillettement enveloppé de sa robe
de chambre, pas inoccupé cependant, car près de lui, sur sa table,
s’éparpillaient des livres et des papiers : les relations de voyages de Bou-
gainville, de Dumont-Durville, des ouvrages sur la colonisation, des ma-
nuels de cultures diverses. Au milieu de ses flèches empoisonnées, avec
l’ombre du baobab qui tremblotait minusculement sur les stores, il étu-
diait « sa colonie » et se bourrait la mémoire de renseignements puisés
dans les livres. Entre temps il signait quelque brevet, nommait un grand
de première classe ou créait sur papier à tête un emploi nouveau pour
satisfaire, autant que possible, le délire ambitieux de ses concitoyens.

Tandis qu’il travaillait ainsi, ouvrant de yeux et soufflant dans ses
joues, on lui annonçait qu’une dame voilée de et qui refusait de dire son
nom, demandait à lui parler. Elle n’avait même pas voulu entrer, et at-
tendait dans le jardin, où il courut précipitamment, en pantoufles et en
robe de chambre.

Le jour finissait, le crépuscule rendait déjà les objets indistincts ; mais,
malgré l’ombre tombante et l’épaisse voilette, rien qu’au feu des yeux ar-
dents qui brillaient sous le tulle, Tartarin reconnut sa visiteuse :

« Madame Excourbaniès !
– Monsieur Tartarin, vous voyez une femme bien malheureuse. »
La voix tremblait, lourde de larmes. Le bonhomme en fut tout ému et

l’accent paternel :
– Ma pauvre Evelina, qu’avez-vous ?… Dites… »
Tartarin appelait ainsi par leur petit nom à peu près toutes les dames

de la ville, qu’il avait connues enfants, qu’il avait mariées comme officier
municipal, restant pour elles un confident, un ami, presque un oncle.

Il prit le bras d’Evelina, la fit marcher en rond autour du petit bassin
aux poissons rouges, pendant qu’elle lui contait son chagrin, ses inquié-
tudes conjugales.

Depuis qu’il était question de s’en aller coloniser au loin, Excourbaniès
prenait plaisir à lui dire à propos de tout sur un ton de menace
gouailleuse :

« Tu verras, tu verras, quand nous serons là-bas, en Polygamille.
Elle, très jalouse, mais aussi naïve, même un peu bêtasse, prenait au

sérieux cette plaisanterie.
« Est-ce vrai, cela, monsieur Tartarin, que dans cet affreux pays les

hommes peuvent se marier plusieurs fois ?
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Il l’a rassura doucement.
« Mais non, ma chère Evelina, vous vous trompez. Tous les sauvages

de nos îles sont monogames. La correction de leurs mœurs est parfaite,
et, sous la direction de nos Pères-Blancs, rien à craindre de ce côté-là.

Pourtant, le nom même du pays ?… Cette Polygamille ?… »
Alors seulement il comprit la drôlerie de ce grand farceur

d’Excourbaniès, et partit d’un joyeux éclat de rire.
« Votre mari se moque de vous, ma petite. Ce n’est pas la Polygamie

que le pays s’appelle, c’est Polynésie, ce qui signifie : groupe d’îles, et n’a
rien pour vous alarmer. »

On en a ri longtemps dans la société tarasconnaise !
Cependant les semaines passaient et toujours pas de lettres des émi-

grants, rien que des dépêches communiquées de Marseille par le duc.
Dépêches laconiques, expédiées à la hâte d’Aden, de Sydney, des diffé-
rentes escales de la Farandole.

Après tout, on ne devait pas trop s’étonner, étant donné l’indolence de
la race.

Pourquoi auraient-ils écrit ? Des télégrammes suffisaient bien ; ceux
qu’on recevait, régulièrement publiés par la Gazette n’apportaient
d’ailleurs que de bonnes nouvelles :

Traversée délicieuse, mer d’huile, tous bien portants.
Il n’en fallait pas plus pour entretenir l’enthousiasme.
Un jour enfin, en tête du journal, parut la dépêche suivante expédiée

toujours via Marseille :
Arrivés Port-Tarascon. – Entrée triomphale – Amitié avec naturels venus au-

devant sur la jetée – Pavillon tarasconnais flotte sur maison de ville – Te Deum
chanté dans l’église métropolitaine – Tout est prêt, venez vite.

À la suite, un article dithyrambique, dicté par Tartarin, sur
l’occupation de la nouvelle patrie, sur la jeune ville fondée, la visible pro-
tection de Dieu, le drapeau de la civilisation planté en terre vierge,
l’avenir ouvert à tous.

Du coup, les dernières hésitations s’évanouirent. Une nouvelle émis-
sion de bons à cent francs l’hectare s’enleva comme des petits pains
blancs.

Le tiers, le clergé, la noblesse, tout Tarascon voulait partir ; c’était une
fièvre, une folie d’émigration répandue par la ville, et les grincheux,
comme Costecalde, les tièdes ou les méfiants se montraient maintenant
les plus enragés de colonisation lointaine.

26



Partout on activait les préparatifs du matin au soir. On clouait les
caisses jusque dans les rues jonchées de paille, de foin, au milieu d’un
roulement de coups de marteau.

Les hommes travaillaient en bras de chemise, tous de bonne humeur,
chantant, sifflant, et l’on s’empruntait les outils de porte à porte en
échangeant de gais propos. Les femmes emballaient leurs ajustements,
les Pères-Blancs leurs ciboires, les tout petits leurs joujoux.

Le navire nolisé pour emporter tout le haut Tarascon, baptisé le Tutu-
panpan, nom populaire du tambourin tarasconnais, était un grand stea-
mer en fer commandé par le capitaine Scrapouchinat, un long-cours tou-
lonnais. L’embarquement devait avoir lieu à Tarascon même.

Les eaux du Rhône étant belles et le navire sans grand tirant d’eau, on
avait pu lui faire remonter le fleuve jusqu’à la ville, et l’amener à bord du
quai, où le chargement et l’arrimage prirent un grand mois.

Pendant que les matelots rangeaient dans la cale les innombrables
caisses, les futurs passagers installaient d’avance leurs cabines ; et avec
quel entrain ! Quelle urbanité ! Chacun cherchant à se rendre serviable et
agréable aux autres.

« Cette place vous va mieux ? Comment donc !
– Cette cabine vous plaît davantage ? À votre aide ! » Et ainsi de tout.
La noblesse tarasconnaise, si morgueuse d’ordinaire, les

d’Aigueboulide, les d’Escudelle, gens qui d’habitude vous regardaient
du haut de leur grand nez, fraternisaient maintenant avec la bourgeoisie.

Au milieu du tohu-bohu de l’embarquement, on reçut un matin une
lettre du Père Vezole, le premier courrier daté de Port-Tarascon :

« Dieu soit loué ! Nous sommes arrivés, disait le bon Père. Nous man-
quons de bien des petites choses, mais Dieu soit loué tout de même !… »

Guère d’enthousiasme dans cette lettre, guère de détails non plus.
Le Révérend se bornait à parler du Roi Négonko, et de Likiriki, la

fillette du roi, une charmante enfant à qui il avait donné une résille de
perles. Il demandait ensuite qu’on envoyât quelques objets un peu plus
pratiques que les dons habituels des souscripteurs. C’était tout.

Du port, de la ville, de l’installation des colons, pas un mot. Le Père
Bataillet grondait, furieux :

« Je le trouve mou, votre Père Vezole… Ce que je vais vous le secouer
en arrivant ! »

Cette lettre était en effet bien froide, venant d’un homme si bien-
veillant ; mais le mauvais effet qu’elle aurait pu produire se perdit dans
le remue-ménage de l’installation à bord, dans le bruit assourdissant de
ce déménagement de toute une ville.
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Le gouverneur – on n’appelait plus Tartarin que de ce nom – passait
ses journées sur le pont du Tutu-panpan. Les mains derrière le dos, sou-
riant, allant de long en large, au milieu d’un encombrement de tas de
choses étrangers, panetières, crédences, bassinoires, qui n’avaient pas en-
core trouvé place dans l’arrimage de la cale, il donnait des conseils d’un
ton patriarcal :

« Vous emportez trop, mes enfants. Vous trouverez tout ce qu’il vous
faut là-bas. »

Ainsi lui, ses flèches, son baobab, ses poissons rouges, il laissait tout
ça, se contentant d’une carabine américaine à trente-deux coups et d’une
cargaison de flanelle.

Et comme il surveillait tout, comme il avait l’œil à tout, non seulement
à bord mais aussi à terre, tant aux répétitions de l’orphéon qu’aux exer-
cices de la milice sur le cours !

Cette organisation militaire des Tarasconnais, survivant au siège de
Pampérigouste, avait été renforcée, en vue de la défense de la colonie et
des conquêtes que l’on comptait faire pour l’agrandir ! Et Tartarin, en-
chanté de l’attitude martiale des miliciens, leur exprimait souvent sa sa-
tisfaction, ainsi qu’à leur chef Bravida, dans des ordres du jour.

Pourtant un pli sillonnait anxieusement parfois le front du
Gouverneur.

Deux jours avant l’embarquement, Barafort, un pêcheur du Rhône,
trouvait dans les oseraies de la rive une bouteille vide hermétiquement
bouchée, dont le verre était encore assez transparent pour laisser distin-
guer à l’intérieur quelque chose comme un papier roulé.

Pas un pêcheur n’ignore qu’une épave de ce genre doit être remise aux
mains de l’autorité, et Barafort apportait au gouverneur Tartarin la mys-
térieuse bouteille contenant cette lettre étranger :

Tartarin.
Tarascon.
Europe.
Cataclysme épouvantable à Port-Tarascon. Île, ville, port, tout englouti, dis-

paru. Bompard admirable comme toujours, et comme toujours mort victime de
son dévouement. Ne partez pas, au nom du ciel ! Que personne ne parle !

Cette trouvaille paraissait l’œuvre d’un farceur. Comment cette bou-
teille, du fond de l’Océanie, serait-elle arrivée de flot en flot directement
jusqu’à Tarascon ?

Et puis ce « mort comme toujours » ne trahissait-il pas une mystifica-
tion ? N’importe, ce présage troublait le triomphe de Tartarin.

28



Chapitre 4
Embarquement de Tarasque – Machine avant ! – Les abeilles quittent la

ruche. – L’odeur de l’Inde et l’odeur de Tarascon. – Tartarin apprend le papoua.
– Distractions de la traversée.

Vous parlez de pittoresque.
Si vous aviez vu le pont du Tutu-panpan ce matin de mai 1881, c’est là

qu’il y en avait du pittoresque ! Tous les directeurs en tenue de cérémo-
nie : Tournatoire directeur général de la santé, Costecalde directeur des
cultures, Bravida général en chef de milice, et vingt autres offrant aux
yeux un mélange de costumes variés, brodés d’or et d’argent ; beaucoup
portant en outre le manteau de grand de première classe, rouge, galonné
d’or. Au milieu de cette foule chamarrée, la tache blanche du Père Ba-
taillet, grand aumônier de la colonie et chapelain du Gouverneur.

La milice surtout étincelait. La plus grande partie des simples mili-
ciens ayant été expédiée par les autres bateaux, il ne restait guère là que
les officiers, sabre aux poings, revolver à la ceinture, le buste cambré, la
poitrine en avant sous le coquet dolman à aiguillettes et à brandebourgs,
fiers surtout de leurs magnifiques bottes au miroitant vernis.

Parmi les uniformes et les costumes se mêlaient les toilettes des dames,
de couleurs chatoyantes, claires et gaies, avec des rubans et des écharpes
flottant à l’air, et, par-ci par-là, quelques coiffes tarasconnaises de ser-
vantes. Sur tout cela, sur le navire aux cuivres étincelants, aux mâts dres-
sés vers le ciel, imaginez un beau soleil, un soleil de jour de fête, pour ho-
rizon le large Rhône, vagué comme une mer, rebroussé par le mistral, et
vous aurez l’idée du Tutu-panpan en partance pour Port-Tarascon.

Le duc de Mons n’avait pu assister au lancement, retenu à Londres par
une nouvelle émission. C’est qu’il en fallait de l’argent, pour payer ba-
teaux, équipages et ingénieurs, tous les frais de l’émigration ! Le duc
avait annoncé des fonds le matin même par dépêche. Et tous admiraient
le côté pratique de l’homme du Nord.
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« Quel exemple il nous donne, messieurs ! » déclamait Tartarin, ajou-
tant toujours :

« Imitons-le… Pas d’emballemain ! » C’est vrai que lui-même avait l’air
très calme, très simple aussi, sans le moindre « flafla », au milieu de tous
ses administrés en costume, seulement le grand cordon de l’Ordre en
sautoir sur sa redingote.

Du pont du Tutu-panpan, on voyait les colons venir de loin, par
groupes, apparaître à des tournants de rue, puis déboucher sur le quai,
enfin reconnaissables et salués par leurs noms :

« Ah ! Voilà les Roquetaillade !…
–Té ! Monsieur Franquebalme ! »
Et des cris, des bravos enthousiastes ! On fit entre autres une ovation à

l’antique douairière comtesse d’Aigueboulide, quasi centenaire, quand
on la vit monter lestement à bord, en mantelet de soie puce, la tête bran-
lante, portant d’une main sa chaufferette et de l’autre sa vieille perruche
empaillée.

La ville se vidait de minute en minute, les rues semblaient plus larges
entre les maisons closes, les boutiques à volets fermés, et toutes les per-
siennes ou jalousies baissées.

Tout le monde à bord, il y eut une minute de grand recueillement, de
silence solennel, bercé par le sifflement de la vapeur sous pression. Des
centaines d’yeux se tournaient vers le capitaine, debout sur la dunette,
prêt à donner l’ordre de déraper. Tout à coup quelqu’un cria :

« Et la Tarasque »…
Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de la Tarasque, l’animal fa-

buleux qui a donné son nom à la ville de Tarascon. Pour rappeler son
histoire brièvement, c’était, cette Tarasque, en des temps très anciens, un
monstre redoutable, qui désolait l’embouchure du Rhône. Sainte Marthe,
venue en Provence après la mort de Jésus, alla, vêtue de blanc, chercher
la bête au milieu des marais, et l’amena en ville, liée seulement d’un ru-
ban bleu, mais domptée, captivée par l’innocence et la piété de la sainte.

Depuis, les Tarasconnais célèbrent tous les dix ans une fête où l’on
promène à travers les rues un monstre en bois et carton peint, tenant de
la tortue, du serpent et du crocodile, grossière et burlesque effigie de la
Tarasque d’autrefois, vénérée maintenant comme une idole, logée aux
frais de l’État et connue dans tout le pays sous le nom de « la mère-
grand ! ».

Partir sans la mère-grand, ne leur semblait pas possible. Quelques
jeunes gens s’élancèrent et l’amenèrent au quai rapidement.
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Ce fut une explosion de larmes, de cris d’enthousiasme, comme si
l’âme de la ville, la patrie elle-même respirait en ce monstre de carton
d’un si difficile embarquement.

Beaucoup trop grande pour trouver place à l’intérieur du navire, on at-
tacha la Tarasque sur le pont à l’arrière ; et là, cocasse, énorme, l’air d’un
monstre de féerie, avec son ventre en toile et ses écailles peintes, sa tête
dressée au-dessus du bastingage, elle complétait bien l’ensemble pitto-
resque et bizarre du chargement, semblait une de ces chimères sculptées
à la proue des naufs et chargées de présider aux destinées du voyage. On
l’entourait avec respect ; quelques-uns lui parlaient, la flattaient de la
main.

En voyant cette émotion, Tartarin craignit qu’elle n’éveillât dans les
cœurs le regret de la patrie quittée, et, sur un signe de lui, le capitaine
Scrapouchinat commanda tout à coup, d’une voix formidable :

« Machine en avant !… »
Aussitôt éclatèrent les sonneries de la fanfare, les sifflements de la va-

peur, les bouillonnements de l’eau sous l’hélice, dominés par la voix
d’Excourbaniès :

« Fen dé brut !… faisons du bruit !… ». Le rivage s’enfuit d’un bond ;
la ville, les tours du roi René, reculèrent dans le lointain, de plus en plus
rapetissées, comme brouillées dans la vibrante lumière du soleil sur le
Rhône.

Tous, penchés sur les bordages, tranquilles, souriants, indifférents, re-
gardaient la patrie s’en aller, disparaître là-bas, sans plus d’émotion,
maintenant qu’ils avaient avec eux la bonne Tarasque, qu’un essaim
d’abeilles changeant de ruche au son des chaudrons, ou qu’un grand tri-
angle d’étourneaux en vol vers l’Afrique.

Et, vraiment, elle les protégea, leur Tarasque. Temps divin, mer res-
plendissante, pas une tempête, pas un grain, jamais traversée ne fut plus
favorable.

Au canal de Suez, on tira bien un peu la langue, sous le feu d’un soleil
ardent, malgré la coiffure coloniale adoptée par tous à l’exemple de Tar-
tarin : casque de liège recouvert de toile blanche et garni d’un voile de
gaze verte ; mais ils ne souffrirent pas trop de cette température de four-
naise, à laquelle le ciel de Provence les avait dès longtemps acclimatés.

Après Port-Saïd et Suez, après Aden, la mer Rouge franchie, le Tutu-
panpan se lança à travers la mer des Indes, d’une marche rapide et soute-
nue, sous un ciel blanc, laiteux, velouté comme un de ces aïolis, une de
ces crémeuses pommades d’ail que les émigrants mangeaient à tous leurs
repas.
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Ce qu’il s’en consommait d’ail, à bord ! On en avait emporté
d’énormes provisions, et son délicieux bouquet marquait le sillage du
navire, mêlant l’odeur de Tarascon à l’odeur de l’Inde.

Bientôt on longea des îles émergeant de la mer en corbeilles de fleurs
étranges où voltigeaient de magnifiques oiseaux habillés de pierreries.
Les nuits calmes, transparentes, illuminées de myriades d’étoiles, sem-
blaient traversées de vagues musiques lointaines et de danses de
bayadères.

Aux Maldives, à Ceylan, à Singapour, on eût fait des escales divines,
mais les Tarasconnaises, Mme Excourbaniès en tête, défendaient à leurs
maris de descendre à terre.

Un féroce instinct de jalousie les mettait toutes en garde contre ce dan-
gereux climat des Indes et ses effluves amollissantes qui flottaient jusque
sur le pont du Tutu-panpan. Il n’y avait qu’à voir, le soir venu, le timide
Pascalon s’appuyer au bastingage auprès de Mlle Clorinde des Espa-
zettes, grande et belle jeune fille dont le charme aristocratique l’attirait.

Le bon Tartarin leur souriait de loin dans sa barbe, et d’avance pré-
voyait un mariage pour l’arrivée.

Du reste, depuis le commencement de la traversée, le Gouverneur se
montrait à tous d’une douceur, d’une indulgence, qui contrastait avec les
violences et les sombreurs du capitaine Scrapouchinat, véritable tyran à
son bord, s’emportant au moindre mot parlant tout de suite de vous
« faire fusiller comme un singe vert ». Tartarin, patient et raisonnable, se
soumettait aux caprices du capitaine, cherchait même à l’excuser, et,
pour détourner la colère de ses miliciens, leur donnait l’exemple d’une
infatigable activité.

Les heures de sa matinée étaient consacrées à l’étude du papoua, sous
la direction de son chapelain, le R.P. Bataillet, qui, en sa qualité d’ancien
missionnaire, connaissait cette langue et bien d’autres.

Dans la journée, Tartarin réunissait tout son monde, soit sur le pont,
soit dans le salon, et faisait des conférences, débitait sa science toute
fraîche sur les plantations de canne à sucre et l’exploitation du tripang.

Deux fois par semaine, cours de chasse, car là-bas, dans la colonie, on
allait trouver du gibier, ce ne serait pas comme à Tarascon, où l’on était
réduit à chasser des casquettes lancées en l’air.

« Vous tirez bien, enfants, mais vous tirez trop vite, » disait Tartarin.
Ils avaient le sang trop chaud ; il faudrait se modérer.

Et il leur donnait d’excellents conseils, leur enseignait les temps qu’il
fallait prendre selon les différentes espèces animales, en comptant mé-
thodiquement comme au métronome.
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« Pour la caille, trois temps. Un, deux, trois…, pan !… ça y est… Pour
la perdrix, » – et secouant sa main ouverte il imitait le vol de l’oiseau, –
« pour la perdrix, comptez deux seulement. Un, deux…, pan !… Ramas-
sez, elle est morte. »

Ainsi passaient les heures monotones de la traversée, et chaque tour
d’hélice rapprochait de la réalisation de leurs rêves tous ces braves gens
qui se berçaient au long de la route de beaux projets d’avenir, voya-
geaient avec l’illusion de ce qui les attendait là-bas, ne parlaient
qu’installation, défrichements, embellissements imaginaires à leurs fu-
tures propriétés.

Le dimanche était jour de repos, jour de fête.
Le Père Bataillet disait la messe à l’arrière, en grande pompe ; et des

sonneries de clairons éclataient, les tambours battaient aux champs, au
moment où le prêtre levait l’hostie. Après la messe, le Révérend Père ra-
contait quelqu’une de ces paraboles ardentes où il excellait, moins un
sermon qu’un mystère poétique tout brûlant de foi méridionale.

Voici un de ces récits, naïf comme une histoire de saints se déroulant
sur les vitraux d’une vieille église de village ; mais, pour en savourer
tout le charme, il vous faut imaginer le bateau lavé de frais, tous ses
cuivres reluisants, les dames en cercle, le Gouverneur sur son fauteuil
canné, entouré de ses directeurs en grand costume, les miliciens sur deux
rangs, les matelots dans les enfléchures, et tout ce monde silencieux, at-
tentif, les yeux tournés vers le Père, debout sur les marches de l’autel.
Les coups de l’hélice rythment sa voix ; sur le ciel pur, profond, la fumée
du steamer s’allonge, droite et mince ; les dauphins cabriolent au ras des
lames ; les oiseaux de mer, goélands, albatros, suivent en criant le sillage
du navire, et le Père-Blanc, avec son épaule de côté, a l’air lui-même,
quand il lève et secoue ses larges manches, d’un de ces grands oiseaux
battant des ailes et prêt à partir.
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Chapitre 5
La véritable légende de l’Antéchrist racontée par le R. P. Bataillet sur le pont

du « Tutu-Panpan. »

C’est encore au paradis que je vous emmène, mes enfants, dans cette
vaste antichambre bleu-de-roi où se tient le grand saint Pierre, son trous-
seau de clefs à la ceinture, toujours prêt à ouvrir sa porte aux âmes des
élus, lorsqu’il s’en présente ; malheureusement, depuis des années et des
années, l’humanité est devenue si méchante, que les meilleurs, après la
mort, s’arrêtent au purgatoire, sans aller plus haut, et que le bon saint
Pierre n’a pour toute besogne qu’à passer ses clefs rouillées au papier de
verre, et à chasser les toiles d’araignées tendues en travers de sa porte
comme des scellés de justice. Par moment, il a l’illusion que quelqu’un
frappe. Il se dit :

« Enfin… En voilà un, ce n’est pas trop tôt… ».
Puis, son guichet ouvert, rien que l’immensité, l’éternel silence, les pla-

nètes immobiles ou roulant dans l’espace avec un bruit doux d’orange
mûre détachée de la branche, mais pas l’ombre d’un élu.

Pensez quelle humiliation pour ce bon saint qui nous aime tant, et
comme il se désole de jour et de nuit, comme il en tombe de ces larmes
brûlantes, dévorantes, qui ont fini par creuser au long de ses joues deux
ornières profondes pareilles à celles qu’on voit sur les routes des car-
rières entre Tarascon et Montmajour !

Or, une fois que saint Joseph, venu pour lui tenir compagnie, car à la
longue il s’ennuyait, le pauvre porte-clefs, toujours seul dans son anti-
chambre, une fois donc que saint Joseph lui disait pour le consoler :

« Mais, en définitive, qu’est-ce que çà peut te faire que ces gens d’en
bas ne se présentent plus à ton guichet ?… Est-ce que tu n’es pas bien ici,
caressé des plus douces musiques et des odeurs les plus suaves ?… ».

Et tandis qu’il parlait ainsi, du fond des sept ciels ouverts en enfilade
se coulait une brise tiède chargée de sons, de parfums, dont rien ne sau-
rait vous donner l’idée, mes chers amis, pas même ce goût de citronnelle
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et de framboises fraîches que l’haleine de mer nous souffle depuis un
moment dans la figure, de ce grand bouquet d’îles roses sous le vent.

« Hé ! fit le bon saint Pierre, je ne m’y trouve que trop bien dans ce pa-
radis de bénédiction, mais j’y voudrais tous ces pauvres enfant avec
moi… ».

Et brusquement pris d’indignation :
« Ah « les gueux, ah ! Les imbéciles…
Non, vois-tu, Joseph, le Seigneur est trop bon pour ces misérables… Et

à sa place, je sais bien ce que je ferais.
– Que ferais-tu, mon brave Pierre ?
– Té ! pardi, un grand coup de pied dans la fourmilière et va te prome-

ner de l’humanité ! »
Saint Joseph hocha sa vieille barbe… Il le faudrait terriblement fort,

tout de même, ce coup de pied qui démolirait la terre…
Passe encore pour les Turcs, les Infidèles, ces peuplades d’Asie qui

tombent en pourriture, mais le monde chrétien, c’est calé, c’est solide, bâ-
ti par le fils…

– Justement, reprit saint Pierre… Mais ce que le Christ a bâti, le Christ
pourrait aussi bien le détruire. Je leur enverrais mon Fils Divin une se-
conde fois à ces galériens de par là-bas, et cet Antéchrist qui serait le Ch-
rist déguisé aurait tôt fait de vous les mettre en bourtouillade ».

Le bon saint parlait dans sa colère, sans bien penser ce qu’il disait, sans
se douter surtout que ses paroles seraient répétées au Divin Maître, et sa
surprise fut grande quand tout à coup le Fils de l’homme se dressa de-
vant lui, un petit paquet sur l’épaule au bout d’un bâton de route, ordon-
nant de sa voix ferme et douce :

« Pierre, viens… Je t’emmène. »
À la pâleur de Jésus, à la fièvre de ses grands yeux cernés qui jetaient

encore plus de feux que son auréole, Pierre comprit tout de suite, et re-
gretta d’avoir trop parlé. Que n’aurait-il pas donné pour que cette se-
conde mission du Fils de Dieu sur la terre n’eût pas lieu, surtout pour
n’être pas lui-même du voyage ! Il s’agitait, tout éperdu, les mains
chevrotantes :

« Ah ! mon Dieu… Ah ! mon Dieu… Et mes clefs, qu’est-ce que j’en
vais faire ? » C’est vrai que pour une aussi longue route son lourd trous-
seau n’était pas commode. « Et ma porte, qui me la gardera ? »

Sur quoi Jésus sourit, lisant le fond de son âme, et dit :
« Laisse les clefs sur la serrure, Pierre… Pas de risque qu’on entre ja-

mais chez nous, tu sais bien. »
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Il parlait doucement, mais on sentait tout de même quelque chose
d’implacable dans son sourire et dans sa voix.

Comme il est dit aux saintes Écritures, des signes dans le ciel annon-
cèrent la venue sur terre du Fils de l’homme, mais depuis longtemps les
humains accroupis ne regardaient plus le ciel, et, distraits par leurs pas-
sions, rien ne leur signala la présence du Maître et du vieux serviteur qui
l’accompagnait, d’autant que les deux voyageurs avaient emporté de la
rechange et se déguisaient en tout ce qu’ils voulaient.

Pas moins, dans la première ville où ils arrivèrent, la veille justement
qu’un bandit fameux nommé Sanguinarias, auteur de crimes épouvan-
tables, devait être mis à mort, les ouvriers employés à dresser les bois de
justice dans la nuit s’étonnèrent de voir travailler avec eux, au feu des
torches, deux compagnons venus on ne sait d’où, l’un souple et fier
comme un bâtard de prince, la barbe en fourche, des yeux de pierreries,
l’autre déjà courbé, l’air bonasson et endormi, deux longues cicatrice en
rigole sur ses joues fripées. Puis, au petit jour, l’échafaud debout, le
peuple et les autorités en cercle pour le supplice, les deux étrangers
avaient disparu, laissant toute la mécanique si étrangement ensorcelée
que lorsqu’on eut étendu le condamné sur la planche, le couteau, pour-
tant bien aiguisé, d’un acier de bonne marque, tomba vingt fois de suite
sans parvenir seulement à lui entamer la peau.

Vous voyez le tableau d’ici, les magistrats effarés, l’horripilation de la
foule, le bourreau bousculant ses aides, arrachant ses cheveux trempés
de sueur, Sanguinarias lui-même – il était de Beaucaire naturellement ce
malandrin, et joignait à tous ses mauvais instincts un amour-propre dia-
bolique – Sanguinarias très vexé, tournant et retournant son cou de tau-
reau noir dans la lunette, disant :

« Ah ! ça… mais qu’est-ce que j’ai donc ?… je ne suis donc pas fabriqué
comme les autres qu’on ne peut venir à bout de moi !… ».

Et à la fin des fins, les gendarmes obligés de l’emporter de force, de le
rentrer dans son cachot, pendant que la canaille hurlante dansait autour
de l’échafaud mis en pièces, flambant et crépitant jusqu’au ciel comme
un feu de la Saint-Jean.

Dès lors en cette ville, et par toute la terre civilisée, il y eut un sort jeté
sur les arrêts suprêmes de la justice. Le glaive de la loi ne coupait plus, et
comme c’est la mort seule que les assassins redoutent, bientôt un débor-
dement de crimes couvrit le monde, les rues et les chemins ne furent plus
tenables pour les honnêtes gens terrifiés, tandis que dans les centrales,
bondées par-dessus les toits, les coupe-jarrets s’engraissaient de bons jus
de viandes, fendaient la figure de leurs gardiens à coups de sabot, leur
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faisaient sauter l’œil avec le pouce, ou, simplement par curiosité,
s’amusaient à leur dévisser la tête pour voir ce qu’il y avait dedans.

Devant le grand dégât causé dans l’humanité rien que par le désarme-
ment de la justice, le brave saint Pierre trouvait qu’il y en avait assez, et,
le cœur gonflé de pitié, avec un bon gros rire courtisan :

« La leçon est réussie, Maître, et je crois qu’ils s’en souviendront… Pas
moins, si nous remontions, maintenant… C’est que, je vais vous dire, j’ai
peur qu’on ait besoin de moi, là-haut. »

Le Fils de l’homme eut son pâle sourire :
« Rappelle-toi, fit-il, le doigt levé… Ce que le Christ a bâti, le Christ

seul pourra le détruire !
Et Pierre songeait, la tête basse :
« J’ai trop parlé, pauvres enfants, j’ai trop parlé ! ».
Ils se trouvaient en ce moment sur des pentes fertiles au pied des-

quelles une riche cité impériale étendait à perte de vue ses dômes, ses
terrasses, clochers brodés, tours et flèches de cathédrales où des croix de
toutes formes, en marbre et en or, étincelaient dans le couchant paisible.

« J’espère qu’ils en ont, par ici, des couvents et des églises ! reprit le
bon vieillard, essayant de détourner la colère du Seigneur… ça fait plai-
sir au moins ! ».

Mais vous savez que ce que Jésus méprise sur toute chose c’est le culte
hypocrite et somptueux des Pharisiens, ces églises où l’on va à la messe
par genre et ces couvents qui fabriquent du garus et du chocolat ; aussi
pressait-il le pas sans répondre, et les moissons étant très hautes, par-
dessus les blés dans la descente, du formidable destructeur de
l’humanité on ne voyait qu’un paquet de hardes sautillant au bout d’un
bâton de routier… Et donc, en cette ville où ils entrèrent, vivait un vieux,
vieux empereur, le doyen des princes de l’Europe comme il en était le
plus juste et le plus puissant, qui gardait la guerre enchaînée aux essieux
de ses canons et, par force ou persuasion, empêchait les peuples de se
dévorer entre eux.

Tant qu’il serait là, il y avait comme un accord tacite de chien à loup
que les ouailles brouteraient tranquilles ; après, par exemple, gare là-des-
sous ! C’est pourquoi tout le monde y tenait, à la vie du bon empereur ;
pas une mère qui ne fût prête à s’ouvrir les veines pour lui faire du sang
plus vermeil et plus riche.

Puis, soudainement, tout cet amour se tourna en haine, un mot d’ordre
infernal circula :

« Tuons-le…, c’est le bon tyran, le plus exécrable de tous, puisqu’il ne
nous laisse pas même le droit à la révolte. »
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Et sous le palais impérial miné, dynamité, dans la nuit du caveau où
les conjurés s’activaient, de l’eau jusqu’à la ceinture vous laisse à deviner
quel mystérieux compagnon aux yeux étincelants menait l’œuvre de
mort, fermant les cœurs à la peur, à la pitié, et, quand le coup partit,
poussant le hourrah suprême…

Ah ! Le pauvre empereur, on ne retrouva pas gros de lui sous les dé-
combres ! Quelques flocons de barbe roussie, une main de justice tordue
par la flamme ; et tout de suite la Guerre démuselée hurla, le ciel fut noir
de corbeaux assemblés au-dessus des frontières, la grande tuerie com-
mença et ne finit plus.

Pendant que les peuples s’égorgeaient au moyen d’engins épouvan-
tables, que de toutes parts sur l’horizon les villes prises d’assaut flam-
baient comme des torches, par les chemins encombrés de bétail en dé-
route, de charrettes sans conducteurs, le long des champs en friche, des
fleuves rouges de sang, des vignes et des moissons impitoyablement
massacrées, Jésus de son pas allègre, toujours le bâton sur l’épaule et sur
ses talons le bon vieux saint qui essayait vainement de le fléchir. Jésus ti-
rait vers un pays très loin où professait un docteur fameux, du nom de
M. Mauve.

M. Mauve, grand guérisseur d’hommes et de bêtes, dirigeant à sa vo-
lonté toutes les forces de la nature, avait quasiment trouvé la prolonga-
tion de la vie humaine ; il y était, il s’en fallait de çà, quand, une nuit, par
la maladresse d’un nouveau garçon de laboratoire, très beau, très pâle, et
qu’on ne revit jamais plus, plusieurs bocaux remplis de poisons très sub-
tils restèrent débouchés, et au matin M. Mauve, en ouvrant sa porte,
tomba raide asphyxié.

Du coup la vie humaine ne fut pas prolongée, bien au contraire ; car le
savant collectionnait chez lui, pour l’étude, une foule d’anciens fléaux,
d’extraordinaires lèpres d’Égypte et du Moyen Age, dont les germes éva-
dés des cornues se répandirent par le monde entier et le désolèrent. Il y
eut des pluies de crapauds, empestées et ignobles, comme du temps des
Hébreux ; puis des fièvres, jaune, maligne, quarte, tierce, seconde, des
pestes, des typhus, un tas de maladies perdues, greffées sur de toutes ré-
centes, d’autre aussi qu’on ne connaissait pas encore, et dans le peuple
tout cela s’appelait « le mal de M. Mauve ».

Dieu vous garde de ce mal terrible, mes enfants !
Les os fondaient comme du verre, les muscles s’effilochaient. On souf-

frait tant, qu’on ne criait plus ; les malades avant de mourir tombaient
par morceaux, s’en allaient en bouillie sur les chemins, et la voirie n’avait
pas assez de pelles ni de tombereaux pour les ramasser.
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« Mâtin ! Voilà une bonne affaire de faite !… disait saint Pierre d’une
joie faussement joyeuse où roulaient des larmes…

Et à présent, Maître, si nous rentrions chez nous… Je commence à me
languir.

Jésus savait bien que ce semblant de languison cachait une grande pi-
tié pour les humains, et lui, pourtant si bon, s’était juré de les exterminer
jusqu’au dernier. Il faut dire aussi qu’ils lui en avaient tant fait !… on se
lasse à la fin.

Pour lors, continuant sa route sans répondre, il marchait dans la cam-
pagne avec son vieux serviteur par un petit matin vert et rosé, lorsqu’à
travers les appels des coqs et toute la bramée animale qui salue le lever
du jour, une clameur humaine vint jusqu’à eux, un cri de femme mon-
tant à grandes ondes, par épreintes, tantôt immense à déchirer l’horizon,
puis s’apaisant en une longue plainte douce, à laquelle ceux qui l’ont en-
tendue une fois ne peuvent plus se tromper. Dans le jour qui commen-
çait, un être arrivait au monde. Jésus, songeur, s’arrêta. S’il en naissait
toujours, à quoi servait de les détruire »…

Et tourné vers le chaume d’où le cri était venu, il leva sa main blanche
en menace.

« Pitié !… Maître, pitié pour les tout petits ! » sanglota le brave saint
Pierre.

Le Seigneur le rassura d’un mot.
À cet enfant de lait comme à tous ceux qui naîtraient dorénavant sur la

terre, il venait de faire un don de bienvenue. Pierre n’osa pas demander
ce que c’était, mais moi je peux vous le dire, mes amis. Jésus leur avait
donné l’expérience, à ces pauvres agneaux, et ce fut quelque chose de
terrible.

Pensez que, jusqu’alors, quand un homme mourait, l’expérience de cet
homme s’en allait avec lui. Mais voilà qu’après le don de Jésus, il y eut
sur la terre de l’expérience accumulée. Les enfants naquirent tristes,
vieux, découragés ; à peine les yeux ouverts, ils découvraient le bout de
tout, et l’on vit cette chose abominable : des suicides d’enfants, des tout
petits cherchant à se détruire de leurs menottes désespérées.

Et cependant ce n’était pas encore assez, la race maudite ne voulait pas
s’éteindre et s’obstinait à vivre quand même.

Alors, pour en finir plus vite, le Christ enleva aux hommes et aux
femmes le goût de l’amour, le sentiment de la beauté. Il n’y eut plus de
joie d’aucune sorte sur la terre, plus d’effusion dans la prière ni dans la
volupté. On ne cherchait plus que l’oubli de tout, on n’aspirait qu’au
sommeil… Oh ! Dormir…, ne plus penser, ne plus vivre…
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Elle était, comme vous voyez, dans un bien triste état, la pauvre huma-
nité, et n’en avait sans doute plus pour longtemps, car l’infatigable exter-
minateur hâtait de plus en plus sa besogne. Il parcourait toujours le
monde, en errant voyageur, le paquet au bout du bâton, son compagnon
derrière lui, bien las, bien courbé, les deux sillons de larmes se creusant
davantage le long de ses joues, à mesure que le Maître sur son passage
déchaînait les volcans, les cyclones et les tremblements de terre.

Or, un beau matin d’Assomption, comme Jésus marchait sur la mer,
glissant à la surface des flots ainsi que nous le montrent les Écritures, il
arriva au milieu des îles de l’Océanie, dans ces mêmes parages du Paci-
fique que nous traversons en ce moment.

D’un bouquet d’îles tout verdoyant venaient jusqu’à lui sur la brise de
mer des voix de femmes et d’enfants qui chantaient des cantiques
provençaux.

« Té ! s’écria saint Pierre, on dirait des airs de Tarascon. »
Jésus se tourna à demi :
« De mauvais chrétiens, je crois, ces Tarasconnais ?
– Oh ! Maître, ils se sont bien amendés depuis les temps, » s’empressa

de répondre le bon saint, craignant que sur un signe de la main divine
l’île dont ils approchaient ne s’engloutît sous les flots.

Cette île, vous l’avez deviné, n’était autre que Port-Tarascon, où les ha-
bitants, en l’honneur de l’Assomption, faisaient une procession
solennelle.

Et quelle procession, mes enfants !
D’abord les pénitents, tous les pénitents, des bleus, des blancs, des

gris, de toutes les couleurs, précédés de leurs clochettes qui mêlaient en-
semble leur notes de cristal et d’argent. Après les pénitents, les confréries
de femmes, tout de blanc vêtues et couvertes de longs voiles comme les
saintes du Paradis. Puis venaient les vieilles bannières, si hautes que les
figures de saints, aux auréoles tissées en or dans les étoffes de soie, sem-
blaient descendre du ciel au-dessus de la foule. Le Saint-Sacrement avan-
çait ensuite, sous son dais de velours rouge, très lent, très lourd, surmon-
té de grands panaches, près duquel les enfants de chœur portaient au
bout de longs bâtons dorés de grosses lanternes vertes où brûlaient de
petites flammes. Et tout le peuple suivait, jeunes et vieux, chantant et
priant tant qu’ils avaient de souffle.

La procession se déroulait tout autour de l’île, tantôt sur la plage, tan-
tôt au versant des collines, tantôt sur les sommets où les grands encen-
soirs, balancés, laissaient de légères fumées bleues dans le soleil.

Saint Pierre ébloui murmura :
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« Que c’est beau !… » sans une parole de plus, car il désespérait de flé-
chir son compagnon, après tant de vaines tentatives : mais justement il se
trompait.

Le Fils de l’homme, touché au cœur par ces transports de foi naïve, re-
gardait flotter les bannières de Port-Tarascon, et songeait, immobile sur
la crête des vagues, regrettant pour la première fois sa mission de mort.

Soudain il leva son pâle et doux visage et, dans le silence de la mer
apaisée, d’une forte voix qui remplit l’univers, il cria vers le ciel :

« Père, Père, un sursis !… »
Et ils se comprirent sans plus parler, le Père et le Fils, à travers le clair

espace.
Le père Bataillet en était là de son récit.
L’auditoire silencieux restait sans bouger de place, très ému, quand

tout à coup, du haut de la passerelle du Tutu-panpan, le capitaine Scra-
pouchinat cria :

« L’île de Port-Tarascon est en vue, monsieur le Gouverneur. Avant
une heure nous serons dans la rade. »

Alors tout le monde fut debout et il y eut un grand brouhaha.

41



Chapitre 6
L’arrivée à Port-Tarascon. – Personne. – Débarquement des milices. –

PHARMA… BEZU Bravida prend le contact. – Terrible catastrophe. – Un
pharmacien tatoué.

« Que diable est ceci ?… personne au-devant de nous…, » dit Tartarin,
le tumulte des premiers cris de joie apaisé.

Sans doute le navire n’avait pas encore été signalé de la terre.
Il fallait s’annoncer. Trois coups de canon roulèrent à travers deux

longues îles d’un vert gras, d’un vert rhumatisme, entre lesquelles le
steamer venait de s’engager.

Tous les regards étaient tournés vers le rivage le plus proche, une
étroite bande de sable, large de quelques mètres seulement ; au-delà, des
pentes raides toutes couvertes d’un écroulement de sombre verdure de-
puis les sommets jusqu’à la mer.

Quand l’écho des coups de canon eut cessé de gronder, un grand si-
lence enveloppa de nouveau ces îles d’aspect sinistre. Toujours per-
sonne : et le plus inexplicable encore, c’est qu’on ne voyait ni port, ni
fort, ni ville, ni jetées, ni bassins de radoub…, rien !

Tartarin se tourna vers Scrapouchinat qui déjà donnait des ordres pour
le mouillage :

« Êtes-vous bien sûr, capitaine ?… »
L’irascible long-cours répondait par une salve de jurons. S’il était sûr,

coquin de sort !… il connaissait son métier peut-être, nom d’un ton-
nerre !… il savait conduire son navire !…

« Pascalon, allez me chercher la carte de l’île… » fit Tartarin, toujours
très calme.

Il possédait heureusement une carte de la colonie, dressée à une très
grande échelle, où étaient minutieusement détaillés caps, golfes, rivières,
montagnes, et jusqu’à l’emplacement des principaux monuments de la
ville.
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Elle fut aussitôt étalée, et Tartarin, entouré de tous, se mit à l’étudier
en suivant du doigt.

Bien cela ; ici, l’île de Port-Tarascon…, l’autre île en face, là…, le pro-
montoire chose…, très bien… À gauche les récifs de coraux… parfaite-
ment… Mais alors, quoi ? La ville, le port, les habitants, qu’est-ce que
tout ça était devenu ?

Timide, bégayant un peu, Pascalon suggéra que peut-être il y avait là-
dessous une farce de Bompard, si connu en Tarascon pour ses
plaisanteries.

« Bompard peut-être, fit Tartarin… mais Bézuquet, un homme de
toute prudence, de tout sérieux… Du reste, pour si farceur qu’on soit, on
n’escamote pas une ville, un port, des bassins de carénage. »

À la longue-vue, on apercevait bien sur la côte quelque chose comme
une baraque ; mais les récifs de coraux ne permettaient pas au navire
d’approcher davantage, et, à cette distance, tout se perdait dans le vert
noir des feuillages.

Très perplexes, tous regardaient, déjà prêts pour le débarquement,
leurs paquets à la main, la vieille douairière d’Aigueboulide elle-même
portant sa petite chaufferette, et, dans la stupéfaction générale, on enten-
dit le Gouverneur en personne murmurer à demi-voix :

« C’est vraiment bien extraordinaire !… » Tout à coup il se redressa :
« Capitaine, faites armer le grand canot. Commandant Bravida, sonnez

à la milice. »
Pendant que le clairon ta-ra-ta-tait, que Bravida faisait appel, Tartarin,

plein d’aisance, rassurait les dames :
« Ne craignez rien. Tout va s’expliquer, certainement… ».
Et aux hommes, à ceux qui ne venaient pas à terre :
« Dans une heure nous serons de retour. Attendez-nous là, que per-

sonne ne bouge. »
Ils n’avaient garde de bouger, l’entouraient, disaient comme lui :
« Oui, monsieur le Gouverneur… Tout va s’expliquer… certaine-

ment… ». Et en ce moment Tartarin leur paraissait immense.
Dans le grand canot, il prit place avec son secrétaire Pascalon, son cha-

pelain le Père Bataillet, Bravida, Tournatoire, Excourbaniès et la milice,
tous armés jusqu’aux dents, sabres, haches, revolvers et carabines, sans
oublier le fameux winchester à trente-deux coups.

À mesure qu’on se rapprochait de ce silencieux rivage où rien ne re-
muait, on distinguait un vieil appontement en madriers et planches, tout
rongé de mousse dans une eau croupie. Que ce fût là cette jetée sur la-
quelle les naturels venaient au-devant des passagers de la Farandole,
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voilà qui semblait incroyable. Un peu plus loin apparaissait une espèce
de vieille baraque, aux fenêtres fermées de volets de fer, rouges, peints
au minium, qui jetaient un reflet sanglant dans l’eau morte. Un toit de
planches la recouvrait, mais crevassé, disjoint.

Sitôt débarqués, ce fut là que l’on courut. Une ruine, à l’intérieur
comme au dehors. De grands lambeaux de ciel se voyaient à travers la
toiture, le plancher gondolé s’effritait en pourriture de bois, d’énormes
lézards disparaissaient dans les crevasses, des bêtes noires grouillaient le
long des murs, de visqueux crapauds bavaient dans les coins. Tartarin,
en entrant le premier, avait failli marcher sur un serpent gros comme le
bras. Partout une odeur d’humide, de moisi, écœurante et fade.

À quelques débris de cloisons encore debout, on reconnaissait que la
baraque avait été divisée en compartiments étroits comme des boxes
d’écurie ou des cabines. Sur une de ces cloisons se lisaient en lettres d’un
pied ces mots : Pharma… Bézu… Le reste avait disparu, mangé par la
moisissure ; mais pour deviner « Pharmacie Bézuquet », il ne fallait pas
être grand clerc.

« Je vois ce que c’est, dit Tartarin, ce versant de l’île était malsain, et
après un essai de colonisation ils sont allés s’installer de l’autre côté. »

Puis, d’une voix décidée, il donna l’ordre au commandant Bravida de
partir en reconnaissance à la tête de la milice : il pousserait jusqu’en haut
de la montagne ; de là, explorerait le pays et verrait certainement fumer
les toits de la ville.

« Dès que vous aurez pris le contact, vous nous avertirez par une
mousquetade. »

Quant à lui, il resterait en bas, au quartier général, avec son secrétaire,
son chapelain et quelques autres.

Bravida et le lieutenant Excourbaniès rangèrent leurs hommes et se
mirent en route. Les miliciens avancèrent en bon ordre ; mais le terrain
montant, recouvert d’une mousse algueuse et glissante, rendait la
marche difficile, et les rangs ne tardèrent pas à se diviser.

On traversa un petit ruisseau, sur le bord duquel restaient quelques
vestiges d’un lavoir, un battoir oublié, tout cela verdi par cette mousse
dévorante, envahissante, qu’on retrouvait à chaque pas. Un peu plus
loin, les traces d’une autre construction, qui semblait avoir été un
blockhaus.

Le bon ordre des milices acheva de se désorganiser par la rencontre de
centaines de trous très rapprochés les uns des autres, traîtreusement
masqués d’une végétation de ronces et de lianes.
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Plusieurs hommes s’y effondrèrent avec un grand fracas de bufflete-
ries et d’armes, faisant fuir sous leur chute de ces gros lézards pareils à
ceux de la baraque. Ces trous n’étaient pas trop profonds, rien que de lé-
gères excavations creusées en alignement.

« On dirait un ancien cimetière, » observa le lieutenant Excourbaniès.
Cette idée lui venait de vagues apparences de croix, faites de branches
entrelacées, maintenant reverdies, retournées à la nature, et prenant des
formes de ceps de vigne sauvage. En tous cas un cimetière déménagé,
car il n’y restait plus trace d’ossements.

Après une pénible escalade à travers d’épais fourrés, ils arrivèrent en-
fin sur la hauteur. On y respirait un air plus sain, renouvelé par la brise
et tout chargé des senteurs marines. Au loin s’étendait une grande lande
après laquelle les terrains redescendaient insensiblement vers la mer. La
ville devait être par là.

Un milicien, le doigt tendu, montra des fumées qui montaient, pen-
dant qu’Excourbaniès criait d’un ton joyeux : « Écoutez…, les tambou-
rins…, la farandole ! »

Il n’y avait pas à s’y tromper, c’était bien la vibration sautillante d’un
air de farandole. Port-Tarascon venait au-devant d’eux.

On voyait déjà les gens de la ville, une foule émergeant là-bas des
pentes, à l’extrémité du plateau.

« Halte ! dit subitement Bravida, on dirait des sauvages. »
En tête de la bande, devant les tambourins, un grand noir dansait,

maigre, en tricot de matelot, des lunettes bleues sur les yeux, brandissant
un tomahawk.

Les deux troupes arrêtées et s’observant à distance tout à coup Bravida
partit d’un éclat de rire :

« C’est trop fort !… Ah ! Le farceur…, « et, rengainant son sabre au
fourreau, il se mit à courir en avant. Ses hommes le rappelaient :

« Commandant !… commandant !… »
Mais il ne les écoutait pas, courait toujours, et, croyant s’adresser à

Bompard, criait au danseur en approchant :
« Connu, mon bon…, trop sauvage…, trop nature… »
L’autre continuait à danser en faisant tournoyer son arme ; et quand le

malheureux Bravida s’aperçut qu’il avait en face de lui un véritable ca-
naque, il était trop tard pour éviter le terrible coup de casse-tête qui dé-
fonça son casque en liège, fit sauter sa pauvre petite cervelle et l’étendit
raide.

En même temps éclatait une tempête de hurlements, de flèches et de
balles. En voyant tomber leur commandant, les miliciens avaient fait feu
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d’instinct, puis s’étaient enfuis, sans s’apercevoir que les sauvages fai-
saient de même.

D’en bas Tartarin entendit la fusillade. « Ils ont pris le contact, » dit-il
allègrement. Mais sa joie se changea en stupeur lorsqu’il vit sa petite ar-
mée revenir en désordre, bondissant à travers bois, les uns sans cha-
peaux, d’autres sans souliers, jetant tous le même cri terrifiant : « Les
sauvages !… les sauvages !… ». Il y eut un moment de panique ef-
froyable. Le canot prit le large et se sauva à toutes rames. Le Gouverneur
courait sur le rivage, clamant : « Du sang-froid !… du sang-froid !… »
d’une voix blanche, d’une voix de goéland en détresse qui redoublait la
peur de tous.

Le pêle-mêle du sauve-qui-peut se prolongea quelques instants sur
l’étroit banc de sable ; mais comme on ne savait de quel côté fuir, on finit
par se rassembler. Aucun sauvage d’ailleurs ne se montrant, on put se re-
connaître, s’interroger.

« Et le commandant ?
– Mort. »
Quand Excourbaniès eut raconté la funeste méprise de Bravida, Tarta-

rin s’écria :
« Malheureux Placide »… Aussi quelle imprudence… en pays enne-

mi… Il ne s’éclairait donc pas !…
Tout de suite il donna l’ordre de placer des sentinelles, qui, désignées,

s’éloignèrent lentement deux par deux, bien décidées à ne pas trop
s’écarter du gros de la troupe. Puis on se réunit en conseil, pendant que
Tournatoire s’occupait du pansement d’un blessé qui avait reçu une
flèche empoisonnée et enflait à vue d’œil d’une façon extraordinaire.

Tartarin prit la parole :
« Avant tout, éviter l’effusion de sang.
Et il proposa d’envoyer le Père Bataillet avec une palme qu’il agiterait

de loin, afin de savoir un peu ce qui se passait du côté de l’ennemi et ce
qu’étaient devenus les premiers occupants de l’île.

Le Père Bataillet se récria :
« Ah ! Vaï ! Une palme !… J’aimerais mieux votre winchester à trente-

deux coups.
– Hé ! bien, si le révérend ne veut pas y aller, j’irai, moi, reprit le Gou-

verneur. Seulement, vous m’accompagnerez, monsieur le chapelain, car
je ne sais pas assez le papoua…

– Moi non plus, je ne le sais pas.
– Comment diable !… Mais alors qu’est-ce que vous m’apprenez de-

puis trois mois ?…
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Toutes les leçons que j’ai prises pendant la traversée, quelle langue
était-ce donc ?… »

Le Père Bataillet, en beau Tarasconnais qu’il était, se tira d’affaire en
disant qu’il ne savait pas le papoua de par ici, mais le papoua de par là-
bas.

Pendant la discussion, une nouvelle panique se produisit, des coups
de fusil éclatèrent dans la direction des sentinelles, et de la profondeur
du bois sortit une voix éperdue qui criait avec l’accent de Tarascon :

« Ne tirez pas…, mille noms de noms !… ne tirez pas ! »
Une minute après, bondissait des broussailles un être bizarre, hideux,

couvert de tatouages vermillon et noir qui lui faisaient comme un maillot
de clown de la tête aux pieds. C’était Bézuquet.

« Té !… Bézuquet.
– Eh ! comment va ?
– Comment se fait-il ?…
– Mais où sont les autres ?
– Et la ville, et le port, et le bassin de radoub ?
– De la ville, répondit le pharmacien en montrant la baraque en ruine,

voilà ce qui reste ; des habitants, voici, – et il se désignait lui-même. –
Mais avant tout, jetez-moi vite quelque chose sur le corps pour cacher les
abominations dont ces misérables m’ont couvert. »

De vrai, toutes les imaginations les plus immondes de sauvages en dé-
lire lui avaient été dessinées sur la peau à coups de poinçon.

Excourbaniès lui donna son manteau de grand de première classe, et,
après s’être réconforté d’une lampée d’eau-de-vie, l’infortuné Bézuquet
commença, avec l’accent qu’il n’avait pas perdu et l’élocution
tarasconnaise :

« Si vous fûtes douloureusement surpris ce matin en voyant que la ville
de Port-Tarascon n’existait que sur la carte, pensez si nous autres de la
Farandole et du Lucifer, en arrivant…

– Pardon que je vous coupe, dit Tartarin en voyant les sentinelles, à la
lisière du bois, donner des signes d’inquiétude. Je crois qu’il sera plus
sage que vous fassiez votre récit à bord. Ici, les cannibales peuvent nous
surprendre.

– Pas du tout… Votre fusillade les a mis en fuite… Ils ont tous quitté
l’île, et j’en ai profité pour m’évader. »

Tartarin insista. Il préférait le récit de Bézuquet à bord, devant le
grand Conseil réuni. La situation était trop grave.

47



On héla le canot, qui depuis le commencement de l’échauffourée se te-
nait lâchement à distance, et l’on regagna le navire, où tout le monde at-
tendait avec angoisse le résultat de la première reconnaissance.
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Chapitre 7
Continuez, Bézuquet… – Le duc de Mons est-il ou non un imposteur ? –

L’avocat Franquebalme – « Verum enim vero », le « parce que du parce qu’est-
ce ». – Un plébiscite. – Le « Tutu-panpan » disparaît à l’horizon.

Sinistre, cette odyssée des premiers occupants de Port-Tarascon, ra-
contée dans le salon du Tutu-panpan, devant le Conseil où siégeait les
Anciens, le Gouverneur, les Directeurs, les Grands de première et de
deuxième classe, le capitaine Scrapouchinat et son état-major, tandis
qu’en haut, sur le pont, les passagers, fiévreux d’impatience et de curio-
sité, ne percevaient que le bourdonnement soutenu de la basse-taille du
pharmacien et les violentes interruptions de son auditoire.

D’abord, sitôt l’embarquement, la Farandole à peine sortie du port de
Marseille, Bompard, gouverneur provisoire et chef de l’expédition, brus-
quement pris d’un mal étrange, de forme contagieuse, disait-il, s’était fait
descendre à terre, passant ses pouvoirs à Bézuquet… Heureux Bom-
pard !… On eût dit qu’il devinait tout ce qui les attendait là-bas.

À Suez, trouvé le Lucifer en trop mauvais état pour continuer sa route
et transbordé sa cargaison sur la Farandole déjà bondée.

Ce qu’ils avaient souffert de la chaleur, sur ce damné navire ! Restait-
on dehors, on fondait au soleil ; si l’on descendait, on étouffait, serrés les
uns contre les autres.

Aussi, en arrivant à Port-Tarascon, malgré la déception de ne rien
trouver du tout, ni ville, ni port, ni constructions d’aucune sorte, on avait
un tel besoin de s’espacer, de se détendre, que le débarquement sur cette
île déserte leur semblait un soulagement, une vraie joie. Le notaire Cam-
balalette, le cadastreur, les avait même égayés d’une chansonnette co-
mique sur le cadastre océanien. Ensuite étaient venues les réflexions
sérieuses.

« Nous décidâmes alors, dit Bézuquet, d’envoyer le navire à Sydney
pour en rapporter des matériaux de construction et vous faire passer la
dépêche désespérée que vous avez reçue. »
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De toutes parts des protestations éclatèrent.
« Une dépêche désespérée ?…
– Quelle dépêche ?…
– Nous n’avons pas reçu de dépêche… »
La voix de Tartarin domina le tumulte :
« En fait de dépêche, mon cher Bézuquet, nous n’avons eu que celle où

vous racontiez la belle réception que vous avaient faite les indigènes et le
Te Deum chanté à la cathédrale. »

Les yeux du pharmacien s’élargissaient de stupeur :
« Un Te Deum à la cathédrale ! Quelle cathédrale ?
– Tout s’expliquera… Continuez, Ferdinand…, dit Tartarin.
– Je continue…, « répondit Bézuquet.
Et son récit devint de plus en plus lugubre.
Les colons s’étaient mis courageusement à l’œuvre. Possédant des ins-

truments aratoires, ils commencèrent à défricher ; seulement le terrain
était exécrable, rien ne poussait. Puis vinrent les pluies…

Un cri de l’auditoire interrompit de nouveau l’orateur :
« Il pleut donc ?
– S’il pleut !… Plus qu’à Lyon…, plus qu’en Suisse…, dix mois de

l’année. »
Ce fut une consternation. Tous les regards se tournèrent vers les hu-

blots, à travers lesquels on distinguait des brumes épaisses, des nuées
immobiles sur le vert noir, le vert rhumatisme de la côte.

« Continuez, Ferdinand, « dit Tartarin.
Et Bézuquet continua.
Avec les pluies perpétuelles, les eaux stagnantes, les fièvres, la mala-

ria, le cimetière fut bien vite inauguré. Aux maladies s’ajoutaient l’ennui,
la languison. Les plus vaillants n’avaient même pas le courage de tra-
vailler, tellement s’amollissaient les corps dans ce climat tout détrempé.

On se nourrissait de conserves ainsi que de lézards, de serpents appor-
tés par les Papouas campés de l’autre côté de l’île, et qui, sous prétexte
de vendre le produit de leur pêche et de leur chasse, se glissaient astu-
cieusement dans la colonie, sans que personne se méfiât d’eux.

Si bien qu’une belle nuit les sauvages envahirent le baraquement, pé-
nétrant comme des diables par la porte, par les fenêtres, par les ouver-
tures du toit, s’emparèrent des armes, massacrèrent ceux qui tentaient de
résister et emmenèrent les autres à leur camp.

Pendant un mois ce fut une suite ininterrompue d’horribles festins.
Les prisonniers, à tour de rôle, étaient assommés à coups de casse-tête,
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rôtis sur des pierres brûlantes dans la terre, comme des cochons de lait,
et dévorés par ces sauvages cannibales…

Le cri d’horreur poussé par tout le conseil porta la terreur jusque sur le
pont, et le gouverneur eut à peine la force de murmurer encore :

« Continuez, Ferdinand. »
Le pharmacien avait vu disparaître ainsi, un par un, tous ses compa-

gnons, le doux Père Vezole, souriant et résigné, disant :
« Dieu soit loué ! » jusqu’à la fin, le notaire Cambalalette, le joyeux ca-

dastreur, trouvant la force de rire même sur le gril.
« Et les monstres m’ont obligé d’en manger, de ce pauvre Cambala-

lette » ajouta Bézuquet tout frémissant encore de ce souvenir.
Dans le silence qui suivit, le bilieux Costecalde, jaune, la bouche tor-

due de rage, se tourna vers le Gouverneur :
« Pas moins, vous nous aviez dit, vous aviez écrit et fait écrire qu’il n’y

avait pas d’anthropophages ! »
Et comme le gouverneur accablé baissait la tête, Bézuquet répondit :
« Pas d’anthropophages !… C’est-à-dire qu’ils le sont tous. Ils n’ont

pas de plus grand régal que la chair humaine, surtout la nôtre, celle des
blancs de Tarascon, à ce point qu’après avoir mangé les vivant ils ont
passé aux morts. Vous avez vu l’ancien cimetière ? Il n’y reste rien, pas
un os ; ils ont tout raclé, nettoyé, torché comme des assiettes chez nous,
quand la soupe est bonne ou qu’on nous sert une carbonade à l’aïoli.

– Mais vous-même, Bézuquet, demanda un grand de première classe,
comment fûtes-vous épargné ? »

Le pharmacien pensait qu’à vivre dans les bocaux, à mariner dans les
produits pharmaceutiques, menthe, arsenic, arnica, ipécacuana, sa chair
à la longue avait pris un goût d’herbages qui ne leur allait sans doute
pas, à moins qu’au contraire, justement à cause de son odeur de pharma-
cie, on ne l’eût gardé pour la bonne bouche.

Le récit terminé :
« Hé bien, maintenant, qu’est-ce que nous faisons ? interrogea le mar-

quis des Espazettes.
– Quoi, qu’est-ce que vous faites ?… dit Scrapouchinat de son ton har-

gneux, vous n’allez toujours pas rester ici, je pense ? »
On s’écria de tous côtés :
« Ah ! Non… Bien sûr que non…
–…Quoique je ne sois payé que pour vous amener, continua le capi-

taine, je suis prêt à rapatrier ceux qui voudront. »
En ce moment tous ses défauts de caractère lui furent pardonnés. Ils

oublièrent qu’ils n’étaient, pour lui, que des « singes verts » bons à
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fusiller. On l’entoura, on le félicita, les mains se tendaient vers lui. Au
milieu du bruit, la voix de Tartarin se fit tout à coup entendre, sur un ton
de grande dignité :

« Vous ferez ce que vous voudrez, messieurs, quant à moi je reste. J’ai
ma mission de Gouverneur, il faut que je la remplisse. »

Scrapouchinat hurlait :
« Gouverneur de quoi ? Puisqu’il n’y a rien ? »
Et les autres :
« Le capitaine a raison… puisqu’il n’y a rien… »
Mais Tartarin :
« Le duc de Mons a ma parole, messieurs.
– C’est un filou, votre duc de Mons, dit Bézuquet, je m’en suis toujours

douté, même avant d’en avoir la preuve.
– Où est-elle cette preuve ?
– Pas dans ma poche, toujours ! » Et d’un geste pudique le pharmacien

serrait autour de son corps le manteau de grand de première classe qui
abritait sa nudité tatouée.

« Ce qu’il y a de sûr, c’est que Bompard agonisant m’a dit, au moment
de quitter la Farandole : « Méfiez-vous du Belge, c’est un blagueur… » S’il
avait pu parler, m’en dire davantage…, mais la maladie ne lui en laissait
pas la force. »

D’ailleurs, quelles meilleures preuves pouvait-on avoir que cette île
même, infertile, malsaine, où le duc les avait envoyés pour défricher et
coloniser, et ces fausses dépêches ?

Un grand mouvement se fit dans le conseil, tous parlant à la fois, ap-
prouvant Bézuquet, accablant le duc d’injurieuses épithètes :
« menteur…, blagueur…, sale Belge !… »

Tartarin, héroïque, leur tenait tête à tous :
« Jusqu’à preuve du contraire, je réserve mon opinion sur monsieur de

Mons…
– La nôtre est faite, d’opinion…, un voleur !…
– Il a pu être imprudent, mal éclairé lui-même…
– Ne le défendez pas, il mérite le bagne…
– Quant à moi, nommé par lui Gouverneur de Port-Tarascon, je reste à

Port-
Tarascon…
– Restez-y seul alors.
– Seul, soit, si vous m’abandonnez. Qu’on me laisse des outils de

labour…
– Mais puisque je vous dis que rien ne vient, lui cria Bézuquet.
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– Vous vous y êtes mal pris, Ferdinand. »
Alors Scrapouchinat s’emporta, frappant du poing la table du conseil.
« Il est fou !… Je ne sais ce qui me tient de l’emmener de force et, s’il

résiste, de le fusiller comme un singe vert.
– Essayez donc, coquin de sort ! »
Bouffant de colère, le geste menaçant, le Père Bataillet, venait de se

dresser aux côtés de Tartarin. Il y eut échange de violentes paroles, de lo-
cutions tarasconnaises telles que « Vous manquez de sens… Vous déparlez…
Vous dites des choses qui ne sont pas de dire… »

Dieu sait comment tout cela eût fini sans l’intervention de l’avocat
Franquebalme, directeur de la justice.

C’était, ce Franquebalme, un avocat très disert, aux arguments
émaillés de toutes fois et quantes, d’une part, d’autre part, aux discours ci-
mentés à la romaine, solides comme l’aqueduc du pont du Gard. Beau
prud’homme latin, nourri d’éloquence et de logique cicéroniennes, dé-
duisant toujours par verum enim vero le parce que du parce qu’est-ce, il pro-
fita du premier moment d’accalmie pour prendre la parole et, en longues
et belles périodes qui se déroulaient sans fin, émit l’avis d’un plébiscite.
Les passagers voteraient oui ou non ; d’une part ceux qui voudraient res-
ter resteraient ; d’autre part ceux qui voudraient s’en aller s’en iraient
avec le navire, après que les charpentiers du bord auraient reconstruit la
grande maison et le blockhaus.

Cette motion de Franquebalme, qui mettait tout le monde d’accord,
une fois adoptée, sans plus tarder on fit commencer le vote.

Une grande agitation se produisit sur le pont et dans les cabines, dès
qu’on sut de quoi il s’agissait. On n’entendait que plaintes et gémisse-
ments. Ces pauvres gens avaient mis leur avoir en l’achat des fameux
hectares : allaient-ils donc tout perdre, renoncer à ces terres qu’ils avaient
payées, à leur espoir de colonisation. Ces raisons d’intérêt les poussaient
à rester, mais aussitôt un regard sur le sinistre paysage les jetait dans
l’hésitation. La grande baraque en ruines, cette verdure noire et mouillée
derrière laquelle on s’imaginait le désert et les cannibales, la perspective
d’être mangés comme Cambalalette, rien de tout cela n’était encoura-
geant, et les désirs se tournaient alors vers la terre de Provence, si impru-
demment abandonnée.

La foule des émigrants remplissait le navire d’un grouillement de
fourmilière dévastée. La vieille douairière d’Aigueboulide errait sur le
pont, sans lâcher sa chaufferette ni sa perruche.

Au milieu de la rumeur des discussions qui précédaient le vote, on
n’entendait que des imprécations contre le Belge, le sale Belge… Ah ! Ce
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n’était plus M. le duc de Mons !… Le sale Belge… On disait cela les dents
serrées, le poing tendu.

Malgré tout, sur un millier de Tarasconnais, cent cinquante votèrent
pour rester avec Tartarin. Il faut dire que la plupart étaient des digni-
taires et que le Gouverneur avait promis de leur laisser leurs fonctions et
leurs titres. De nouvelles discussions s’élevèrent pour le partage des
vivres entre les partants et les restants.

« Vous vous ravitaillerez à Sydney », disaient ceux de l’île à ceux du
navire.

– Vous chasserez et vous pêcherez, répondaient les autres, qu’avez-
vous besoin de tant de conserves ? »

La Tarasque donna lieu aussi à de terribles débats. Retournerait-elle à
Tarascon ?… Resterait-elle à la colonie ?…

La dispute fut très ardente. Plusieurs fois Scrapouchinat menaça le
Père Bataillet de le faire passer par les armes.

Pour maintenir la paix, l’avocat Franquebalme dut employer de nou-
veau toutes les ressources de sa sagesse de Nestor et faire intervenir ses
judicieux verum enim vero. Mais il eut beaucoup de peine à calmer les es-
prits, surexcités en dessous par cet hypocrite Excourbaniès qui ne cher-
chait qu’à entretenir la discorde.

Velu, hirsute, criard, avec sa devise de « Fen dé brut !., faisons du
bruit !… » Le lieutenant de la milice était tellement du Midi qu’il en était
nègre, et nègre pas seulement par la noirceur de la peau et les cheveux
crépus, mais aussi par sa lâcheté, son désir de plaire, dansant toujours la
bamboula du succès devant le plus fort, devant le capitaine Scrapouchi-
nat entouré de son équipage quand on était à bord, devant Tartarin au
milieu de la milice quand on se trouvait à terre. À chacun d’eux il expli-
quait différemment les raisons qui le décidaient à opter pour Port-Taras-
con, disant à Scrapouchinat :

« Je reste parce que ma femme va s’accoucher, sans quoi… »
Et à Tartarin :
« Pour rien au monde je ne ferai route encore avec cet ostrogoth. » En-

fin, après bien des tiraillements, le partage se termina tant bien que mal.
La Tarasque restait à ceux du navire en échange d’une caronade et d’une
chaloupe.

Tartarin avait arraché, pièce à pièce, vivres, armes et caisses d’outils.
Pendant plusieurs jours il y eut un perpétuel va-et-vient de canots char-
gés de mille choses, fusils, conserves, boites de thon et de sardines, bis-
cuits, provisions de pâtés d’hirondelles et de pains-poires. En même
temps la cognée résonnait dans les bois, où l’on faisait force abattages
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pour la réparation de la grande maison et du blockhaus. Les sonneries
du clairon se mêlaient au bruit des haches et des marteaux. Dans le jour
les miliciens en armes gardaient les travailleurs, par crainte d’une at-
taque des sauvages ; la nuit, ils restaient campés sur le rivage, autour des
bivouacs. « Pour se rompre au service en campagne, » disait Tartarin.
Quand tout fut prêt, on se quitta un peu fraîchement. Les partants jalou-
saient les restants : ce qui ne les empêchaient pas de dire sur un petit ton
moqueur :

« Si ça marche, écrivez-vous, alors nous reviendrons… » De leur côté,
malgré leur apparente confiance, bien des colons auraient préféré être à
bord.

L’ancre dérapée, le navire tira une salve de coups de canon, et la caro-
nade, servie par le Père Bataillet, répondit de la terre, pendant
qu’Excourbaniès jouait sur sa clarinette : Bon voyage, cher Dumollet.

N’importe ! Quand le Tutu-panpan eut doublé le promontoire et défini-
tivement disparu, bien des yeux se mouillèrent sur le rivage, et la rade
de Port-Tarascon devint subitement immense.
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Partie 2
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Chapitre 1
MÉMORIAL DE PORT-TARASCON.

Journal rédigé par le Secrétaire PASCALON.
Où se trouve consigné tout ce qui a été dit et fait dans la colonie libre sous le

Gouvernement de Tartarin.

20 décembre 1881. — J’entreprends de consigner sur ce registre les prin-
cipaux événements de la colonie.

J’aurai du mal, avec toute la besogne qui m’incombe déjà : directeur
du secrétariat, tant de paperasses administratives, et puis, dès que j’ai
une minute, quelques vers provençaux brouillonnés à la hâte, car il ne
faut pas que les fonctions officielles tuent le Félibre en moi.

Enfin j’essayerai, et ce sera curieux, un jour, de lire ces débuts de
l’histoire d’un grand peuple. Je n’ai parlé à personne du travail que je
commence aujourd’hui, pas même au Gouverneur.

À noter d’abord la bonne tournure des affaires depuis huit jours que le
Tutu-panpan est parti. On s’installe. Le drapeau de Port-Tarascon, qui
porte la Tarasque écartelée sur les couleurs françaises, flotte au sommet
du blockhaus.

C’est là qu’est établi le Gouvernement, c’est-à-dire notre Tartarin, les
directeurs et les bureaux. Les directeurs célibataires, comme moi,
M. Tournatoire, directeur de la santé, et le Père Bataillet, grand chef de
l’artillerie et de la marine, sont logés au Gouvernement, et mangent à la
table de Tartarin. M. Costecalde et M. Excourbaniès, qui sont mariés,
mangent et couchent en ville.

Nous appelons en ville la grande maison que les charpentiers du Tutu-
panpan ont remise en état. On a fait tout autour une sorte de boulevard,
auquel on a donné le nom de Tour-de-Ville, comme à Tarascon.
L’habitude est déjà prise parmi nous. On dit « Nous irons en ville, ce
soir… Êtes-vous allé en ville, ce matin ?… Si nous allions en ville ?… » Et
cela semble tout naturel. Le blockhaus est séparé de la ville par un ruis-
seau que nous appelons le Petit-Rhône. De mon bureau, quand la fenêtre
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est ouverte, j’entends les battoirs des laveuses, toutes penchées le long de
la berge, leurs chants, leurs appels en ce parler provençal si coloré, si
pimpant, et je peux me croire encore au pays.

Une seule chose me gâte le séjour du Gouvernement : la poudrière. On
nous a laissé une grande quantité de poudre déposée dans le sous-sol
avec des provisions de diverse nature, ail, conserves, liquides, réserves
d’armes, d’instruments et d’outils ; le tout soigneusement cadenassé ;
mais c’est égal, de penser qu’on a là, sous les pieds, une si grande quanti-
té de matières combustibles et explosibles, la peur vous prend, surtout la
nuit.

25 septembre. — Hier, Mme Excourbaniès s’est heureusement accou-
chée5 d’un gros garçon, le premier citoyen inscrit sur les registres d’état-
civil de Port-Tarascon. Il a été baptisé en grande cérémonie à Sainte
Marthe des Lataniers, notre petite église provisoire construite en bam-
bous et à toiture de larges feuilles.

J’ai eu le bonheur d’être parrain et d’avoir pour commère Mlle Clo-
rinde des Espazettes, bien un peu grande pour moi, mais si jolie, si bra-
vette sous les taches de lumière qui filtraient à travers le treillis de bam-
bous et les feuilles mal jointes du toit !

Toute la ville se trouvait là. Notre bon Gouverneur a prononcé de
belles paroles qui nous ont tous émus, et le Père Bataillet a raconté une
de ses plus jolies légendes.

Partout, ce jour-là, les travaux ont été suspendus, comme un jour de
fête. Après le baptême, promenade sur le Tour-de-Ville. Tout le monde
était en joie ; il semblait que le nouveau-né apportât de l’espoir et du
bonheur à la colonie. Le Gouvernement a fait distribuer double ration de
thon et de pains-poires ; et sur toutes les tables, le soir, fumait un plat
d’extra. Nous autres, nous avions mis rôtir un porc sauvage tué par le
marquis, le premier fusil de l’île après Tartarin.

Le dîner fini, resté seul avec mon bon maître, je le sentais si affectueux,
si paternel, que je lui ai avoué mon amour pour Mlle Clorinde. Il a souri,
il le connaissait et m’a promis d’intervenir, plein de paroles
encourageantes.

Malheureusement, la marquise est une d’Escudelle de Lambesc, très
fière de ses origines, et moi rien qu’un simple roturier. De bonne famille,
sans doute, rien à nous reprocher, mais ayant toujours vécu bourgeois.
J’ai aussi contre moi ma timidité, mon léger bégayement. Je commence
en plus à me déplumer un peu dans le haut… Il est vrai que la direction

5.Locution tarasconnaise. Le Mémorial en fourmille ; on n’a pas cru devoir y
retoucher.
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du secrétariat à mon âge !… Ah ! S’il n’y avait que le marquis ! Lui, par-
di ! Pourvu qu’il chasse… Ce n’est pas comme la marquise, avec ses
quartiers.

Pour vous donner une idée de son orgueil, à cette personne, tout le
monde, en ville, se réunit le soir dans le salon commun. C’est très gentil ;
les dames font leur tricot, les hommes leur partie de whist. Mme des Es-
pazettes, elle, trop fière, reste avec ses filles, dans leur cabine tellement
étroite que, quand ces dames se changent de robe, elles ne peuvent le
faire que l’une après l’autre. Hé bien, la marquise aime mieux passer ses
soirées là, recevoir chez elle, offrir aux invités qui ne savent où s’asseoir
des infusions de tilleul ou de camomille, plutôt que de se mêler avec tout
le monde, par horreur de la rafataille. C’est pour vous dire ! Enfin, malgré
tout, j’ai encore de l’espoir.

29 septembre. – Hier, le Gouverneur est descendu en ville. Il m’avait
promis de parler de mon affaire et de me savoir à dire quelque chose en
remontant. Vous pensez si je l’attendais avec impatience ! Mai, au retour,
il ne m’a ouvert la bouche de rien.

Pendant le déjeuner il était nerveux ; en causant avec son chapelain, il
lui est échappé de dire « Différemment, nous manquons un peu trop de
rafataille à Port-Tarascon… »

Comme Mme des Espazettes de Lambesc a toujours ce mot méprisant
de rafataille aux lèvres, j’ai pensé qu’il l’avait vue et que ma demande
n’était pas accueillie, mais je n’ai pu savoir la vérité, car tout de suite le
Gouverneur s’est mis à parler du rapport du directeur Costecalde au su-
jet des cultures.

Désastreux, ce rapport. Essais infructueux : ni maïs, ni blé, ni pommes
de terre, ni carottes, rien ne vient. Pas d’humus, pas de soleil, trop d’eau,
un sous-sol imperméable, toutes les semences noyées. Bref, ce qu’avait
annoncé Bézuquet, et plus sinistre encore !

Il faut dire que le directeur des cultures fait peut-être exprès de pous-
ser les choses au pire, de les présenter sous leur plus mauvais jour. Un si
mauvais esprit, ce Costecalde ! Toujours jaloux de la gloire de Tartarin et
animé contre lui d’une haine sournoise.

Le Révérend Père Bataillet, qui n’y va pas par quatre chemins, deman-
dait carrément sa destitution, mais le Gouverneur lui a répondu avec sa
haute raison et sa modération habituelles :

« Pas d’emballement… » Puis, en sortant de table, il est entré dans le
cabinet de Costecalde et lui est venu comme ça, très calme :

« Et autrement, monsieur le Directeur, ces cultures ? »
L’autre a répondu sans se bouger, aigrement :
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« J’ai adressé mon rapport à monsieur le Gouverneur.
– Voyons, voyons. Costecalde, il est un peu sévère, votre rapport ! »
Costecalde devint tout jaune.
« Il est comme il est, et si ça vous fâche… »
Sa voix sonnait l’insolence, mais Tartarin se contint à cause des

assistants.
« Costecalde, fit-il avec deux flammes dans ses petits yeux gris, je vous

dirai deux mots quand nous serons seuls. »
C’était terrible, j’en avais la sueur qui me coulait…
3o septembre. — C’est bien ce que je craignais, ma demande a été re-

poussée par les des Espazettes. Je suis de trop petite extraction. On
m’autorise à venir comme autrefois, mais défense d’espérer…

Qu’espèrent-ils donc eux-mêmes ?… Ils sont seuls de nobles dans la
colonie. À qui comptent-ils donner leur fille. Ah ! Monsieur le marquis
vous en agissez bien mal avec moi…

Que faire ?… Quel parti prendre ?… Clorinde m’aime, je le sais ; mais
elle est trop sage pour s’enlever avec un jeune homme et partir se marier
dans quelque autre pays… Le moyen d’abord, puisque nous sommes
dans une île, sans communications avec le dehors !

Encore j’aurais compris leur refus, quand je n’étais qu’élève en phar-
macie. Mais aujourd’hui, avec ma position, mon avenir…

Combien d’autres s’estimeraient heureuses de ma recherche ! Sans al-
ler bien loin, cette petite Franquebalme, bonne musicienne, qui joue le
piano, qui apprend ses sœurs, en voilà une dont les parents seraient en-
chantés si je levais seulement un doigt !

Ah ! Clorinde, Clorinde… Finis, les jours de bonheur !… Et pour
m’achever, la pluie tombe depuis ce matin, tombe sans arrêt, rayant tout,
noyant tout, mettant un voile gris sur les choses.

Bézuquet n’avait pas menti. Il pleut, à Port-Tarascon, il pleut… La
pluie vous entoure de partout, vous enferme comme dans un grillage
serré de cage à cigales. Plus d’horizons. La pluie, rien que la pluie. Elle
inonde la terre, elle crible la mer, qui mêle à la pluie tombante une pluie
remontante d’éclaboussures et d’embruns…

3 octobre. – Le mot du Gouverneur était juste nous manquons un peu
trop de rafataille ! Moins de quartiers de noblesse, moins de grands digni-
taires, et quelques plombiers, maçons, couvreurs, charpentiers de plus,
tout irait mieux dans la colonie.

Cette nuit, avec la pluie continue, ces trombes d’eau irrésistibles, le toit
de la grande maison a crevé et une inondation s’est produite en ville.
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Toute la matinée, plaintes sur plaintes, va-et-vient incessant de la ville au
Gouvernement.

Les bureaux se sont rejeté la responsabilité des uns aux autres. Les
cultures ont dit que l’affaire regardait le secrétariat, le secrétariat soute-
nait que c’était une question relevant de la santé ; celle-ci a renvoyé les
plaignants à la marine parce qu’il s’agissait de travaux de charpente.

En ville, ils s’en prenaient à l’État de choses, et ne décoléraient pas.
Pendant ce temps, la fissure s’élargissait, l’eau tombait en cascade du

toit, et dans toutes les cabines on ne voyait que des gens avec des para-
pluies ouverts, qui se chamaillaient, criaient, accusaient le Gouverne-
ment, inondés et furieux.

Heureusement que nous n’en manquons pas, de parapluies ! Dans nos
pacotilles d’objets pour échanges avec les sauvages, il y en avait une
grande quantité, presque autant que de colliers de chiens.

Pour en finir avec l’inondation, c’est une fille Alric, au service de Mlle
Tournatoire, qui a échelé le toit et cloué dessus une feuille de zinc em-
pruntée au magasin. Le Gouverneur m’a chargé de lui écrire une lettre
de félicitations.

Si je consigne ici l’incident, c’est parce que dans cette circonstance la
faiblesse de la colonie m’est apparue.

Administration excellente, zélée, compliquée même, et bien française ;
mais, pour coloniser, les forces manquent : plus de paperasses que de
bras.

Je suis aussi frappé d’une chose, c’est que chacun de nos gros bonnets
se trouve chargé de la besogne à laquelle il était le moins apte et préparé.
Voilà l’armurier Costecalde qui a passé sa vie au milieu des pistolets, des
Lefaucheux, de tous les engins de chasse, il est directeur des cultures. Ex-
courbaniès n’avait pas son pareil pour fabriquer le saucisson d’Arles, hé
bien, depuis l’accident de Bravida, on l’a fait directeur de la guerre et
chef des milices. Le Père Bataillet a pris l’artillerie et la marine, parce
qu’il a l’humeur belliqueuse, mais en définitive, ce qu’il sait le mieux en-
core, c’est dire la messe et raconter des histoires.

En ville, la même chose. Nous avons là un tas de braves gens, petits
rentiers, marchands de rouennerie, épiciers, pâtissiers, qui possèdent des
hectares et ne savent qu’en faire, n’ayant pas la moindre notion de
culture.

Je ne vois guère que le Gouverneur qui connaisse vraiment son affaire.
Ah ! celui-là, il sait tout, il a tout vu, tout lu, se représente surtout les
choses avec une vivacité !… Malheureusement il est trop bon et ne veut
jamais croire au mal. Ainsi encore maintenant il a confiance au Belge, à
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ce scélérat, à cet imposteur de duc de Mons ; il espère encore le voir arri-
ver avec des colons, des provisions, et tous les jours quand j’entre dans
sa chambre, son premier mot est :

« Pas de navire en vue, ce matin, Pascalon ?… »
Et dire qu’un homme aussi bienveillant, un si excellent Gouverneur, a

des ennemis ! Oui, des ennemis déjà, il le sait et ne fait qu’en rire. C’est
tout naturel qu’on m’en veuille, me dit-il quelquefois, puisque je suis
l’État de choses. »

8 octobre. — Passé la matinée à établir un tableau de recensement que
je donne ici. Ce document sur l’origine de la colonie aura cela
d’intéressant qu’il a été dressé par un des fondateurs, un des ouvriers de
la première heure. En regard de chaque nom, mis une petite note afin de
bien connaître ceux qui sont pour ou contre le Gouverneur. Ne figurent
sur cette liste ni les femmes ni les enfants, parce qu’ils ne votent pas.

Colonie de Port—Tarascon
TABLEAU DE RECENSEMENT6

NOMS – TITRES ET QUALITÉS – OBSERVATIONS
S. Ex. Tartarin – Gouverneur, grand cordon de l’ordre
Testanière (Pascal dit Pascalon) – Directeur du secrétariat, grand de 2e

classe – Excellent, si j’ose le dire
R. P. Bataillet – Directeur de l’artillerie et de la Marine, Chapelain du

Gouverneur et grand de 1e classe – Pense bien mais exalté
Excourbaniès (Spiridion) – Directeur de la guerre, chef des milices et

de l’orphéon, grand de 1e classe – À surveiller
Dr Tournatoire – Directeur de la Santé, médecin en chef de la colonie,

grand de 1e classe – Excellent
Costecalde (Fabius) – Directeur des cultures, grand de 1e classe –

Exécrable
Franquebalme (Cicéron) – Directeur de la justice, grand de 1e classe –

Très bon mais ennuyeux
Torquebiau (Marius) – Sous-directeur au secrétariat, grand de 2e classe

– Bon
Bézuquet (Ferdinand) – Sous-directeur à la santé, médecin adjoint et

pharmacien de la colonie
Galoffre – Sacristain et garde d’artillerie – Très bon

6.Note du transcripteur : le tableau de recensement est présenté ici sous forme de
paragraphes se succédant. Les champs sont délimités par des tirets (–). Pour des rai-
sons de présentation, les noms se succédant et ayant les mêmes caractéristiques sont
regroupés dans un même paragraphe et sont séparés par le symbole suivant (/).

62



Rugimabaud (Antonin)/Barban (Sénèque) – Attaché au service des
cultures – Très mauvais

Marquis des Espazettes – lieutenant de la milice – Bon
Baumevieille (Dosithée)/Caussemille (Timothée)/Escaras – Colon –

Bon
Barafort (Alphonse) – Colon – Douteux
Rabinat (marin) – Colon – Bon
Coudougnan (marin)/ Roumengas (marin) – Colon – Douteux
Douladour (marin)/Miègeville (marin)/ Mainfort (marin)/ Bousquet

(marin)/ Lafranque (marin) / Traversière – Colon – Bon
Bouffartigue(Néron) – Patissier – Bon
Pertus – Cafetier – Très mauvais
Rebuffat – Confiseur – Bon
Berdoulat (Marc) – Tambour – Bon
Fourcade – Clairon – Bon
Bécoulet – Clairon – Mauvais
Vézanet – milicien – Douteux
Malbos – Milicient – Bon
Caissargue/ Bouillargue – milicien – Très mauvais
Habidos/Trouhias/ Reyranglade/Tolozan – Milicien – Bon
Margouty/ Prou – Milicien – Douteux
Trouche – Milicien – Bon
Sève – Milicien – Douteux
Sorgue – Milicien – Bon
Cade/Puech/Bosc – Milicien – Très bon
Jouve – Milicien – Bon
Truphénus/ Roquetaillade/Barbusse – Milicien – Exécrable
Barbouin – Milicien – Mauvais
Rougnonas/Saucine – Milicien – Très bon
Sauze/Roure/Barbigal – Milicien – Bon
Merinjane – Milicien – Douteux
Ventebren – Milicien – Bon
Gavot – Milicien – Mauvais
Marc-Aurelle – Milicien – Très bon
Coq de Mer/Ponge (aîné)/Gargas/Lapalud/Bezouce – Orphéoniste –

Bon
Ponge (jeune) – Orphéoniste – Mauvais
Picheral – Orphéoniste – Bon
Mézoule/Oustalet/Terron (Marc-Antoine) – Chasseur – Bon
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10 octobre. — Le marquis des Espazettes et quelques adroits tireurs, ne
pouvant plus sortir à cause de la pluie, avaient imaginé d’installer des
cibles en vieilles boites de fer-blanc, récipients de conserves de thon, de
sardines ou de pains-poires, et toute la journée ils tiraient là-dessus par
les fenêtres.

Nos anciens chasseurs de casquettes, maintenant que casques et cas-
quettes sont trop difficiles à renouveler, passaient ainsi chasseurs de
conserves. Excellent exercice en soi. Mais Costecalde ayant persuadé au
Gouverneur que cela entraînait un trop grand gaspillage de poudre, un
décret vient de paraître interdisant le tir des boites. Les chasseurs de
conserves sont furieux, la noblesse boude ; seuls Costecalde et sa bande
se frottent les mains.

Mais enfin que peut-on lui reprocher, à notre pauvre Gouverneur ? Ce
scélérat de Belge l’a trompé comme nous. Est-ce de sa faute s’il pleut tou-
jours, si l’on ne peut pas faire courir des bœufs à cause du mauvais
temps ?

C’est comme un sort sur ces malheureuses courses, que nos Tarascon-
nais se réjouissaient tant de trouver ici ; on avait amené tout exprès
quelques vaches et un taureau de Camargue, le Romain, fameux dans les
fêtes votives du Midi. À cause des pluies, qui ne permettaient pas de les
laisser au pâturage, on tenait les bêtes dans une écurie, mais voilà que,
sans qu’on sache comment. — je ne serais pas étonné qu’il y ait encore
du Costecalde là-dessous, — le Romain s’est échappé.

Maintenant il bat la forêt, il est devenu sauvage, un vrai bison. Et c’est
lui qui met en fuite et fait courir le monde, au lieu qu’on le fasse courir.
Est-ce encore la faute de notre Tartarin ?

64



Chapitre 2
Les courses de taureaux à Port-Tarascon. – Aventures et combats. – Arrivée

du roi Négonko et de sa fille Likiriki. - Tartarin frotte son nez contre le nez du
roi. – Un grand diplomate.

Jour par jour, page à page, avec la minutie des grises rayures de la
pluie, avec la monotonie terne et désespérante de son embue sur la rade,
le « mémorial » que nous avons sous les yeux continue la chronique de la
colonie ; mais, craignant de fatiguer le lecteur, nous allons résumer le
journal de l’ami Pascalon.

Les rapports se tendant de plus en plus entre la ville et le Gouverne-
ment, pour essayer de rattraper sa popularité Tartarin décida d’organiser
enfin les courses de taureaux, pas avec le Romain, bien entendu, qui te-
nait toujours le maquis, mais avec les trois vaches qui restaient.

Bien étiques, bien maigres, ces trois malheureuses Camarguaises habi-
tuées au plein air, au grand soleil, et recluses dans une humide et sombre
écurie depuis leur arrivée à Port-Tarascon ! N’importe ! Cela valait
mieux que rien. D’avance, sur un terrain de sable au bord de la mer où
s’exerçait la milice d’habitude, une estrade avait été dressée, le cirque
établi au moyen de piquets et de cordes tendues.

On profita d’une entre-lueur de beau temps, et l’État de choses, cha-
marré, entouré de ses dignitaires en grand costume, prit place sur
l’estrade, pendant que colons, miliciens, leurs dames, demoiselles et ser-
vantes, se tassaient autour des cordes, et que les petits couraient dans le
rond en criant « Té !… Té !… les bœufs… »

Oubliés en ce moment les ennuis des longs jours pluvieux, oubliés les
griefs contre le Belge, le sale Belge « Té !… Té !… les bœufs… » Rien que
ce cri les grisait tous de joie.

Soudain un roulement de tambours. C’était le signal. Le cirque envahi
se vida en un clin d’œil et une des bêtes entra dans la lice, accueillie par
de frénétiques hourras. Elle n’avait rien de terrible. Une pauvre vache ef-
flanquée, effarée, qui regardait autour d’elle de ses gros yeux
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déshabitués de la lumière ; elle se planta au milieu du cirque et ne bou-
gea plus, avec un long meuglement plaintif, son flot de rubans entre les
cornes, jusqu’à ce que la foule indignée l’eût chassée de l’arène à coups
de triques.

Pour la seconde vache, ce fut bien une autre affaire. Rien ne put la dé-
cider à sortir de l’écurie. On eut beau la pousser, la tirer, par la queue,
par les cornes, lui piquer le museau d’une pointe de trident, impossible
de lui faire passer la porte.

Alors, voyons la troisième. On la disait très méchante, celle-là, très ex-
citée. En effet, elle entra dans le cirque au galop, creusant le sable de ses
pieds fourchus, se fouettant les flancs de sa queue, distribuant les coups
de tête à droite et à gauche…, Enfin on allait avoir une belle course !…
Pas plus ! La bête prend son élan, franchit la corde, écarte la foule de ses
cornes baissées, et court tout droit se jeter dans la mer.

De l’eau jusqu’au jarret, puis jusqu’au garrot, elle avançait, avançait
toujours. Bientôt on ne vit plus que ses naseaux, le croissant de ses deux
cornes au-dessus de la mer. Elle resta là jusqu’au soir, sinistre, silen-
cieuse et toute la colonie, du rivage, l’injuriait, la sifflait, lui jetait des
pierres, sifflets et huées dont le pauvre État de choses, descendu de son
estrade, avait bien aussi sa part.

Les courses manquées, il fallait un dérivatif à la mauvaise humeur gé-
nérale ; le meilleur fut la guerre, une expédition contre le roi Négonko.
Le drôle, depuis la mort de Bravida, de Cambalalette, du père Vézole et
de tant d’autres braves Tarasconnais, s’était enfui avec ses Papouas, et
dès lors on n’avait plus entendu parler de lui. Il habitait, disait-on, dans
une île voisine, à deux ou trois lieues au large, dont on distinguait les
lignes confuses par les jours clairs, mais invisible la plupart du temps
derrière l’horizon embrumé de pluies continuelles. Tartarin, d’humeur
pacifique, avait longtemps reculé devant une expédition, mais cette fois
la politique le décida.

La chaloupe mise en état, réparée, approvisionnée, ornée à l’avant de
la couleuvrine servie par le Père Bataillet et son sacristain Galoffre, vingt
miliciens bien armés embarquèrent sous les ordres d’Excourbaniès et du
marquis des Espazettes, et un matin on prit la mer.

Leur absence dura trois jours, qui parurent bien longs à la colonie.
Puis, vers la fin du troisième jour, un coup de couleuvrine entendu au
large amena tout le monde sur le rivage, et l’on vit arriver la chaloupe,
ses voiles dehors, l’avant relevé, d’une allure rapide, comme poussée par
un vent de triomphe. Avant même qu’elle eût atteint la plage, les cris
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joyeux de ceux qui la montaient, le « fén dé brut » d’Excourbaniès, annon-
çaient de loin le succès complet de l’expédition.

On avait tiré une vengeance éclatante des cannibales, brûlé des tas de
villages, tué au dire de chacun des milliers de Papouas. Le chiffre variait,
mais toujours énorme ; les récits aussi différaient ; le certain, c’est qu’on
ramenait cinq ou six prisonniers de marque, parmi lesquels le roi
Négonko lui-même et sa fille Likiriki, conduits au Gouvernement au mi-
lieu des ovations que la foule faisait aux vainqueurs.

Les miliciens défilaient, portant, comme les soldats de Christophe Co-
lomb au retour de la découverte du Nouveau-Monde, toutes sortes
d’objets étranges, plumes éclatantes, peaux de bêtes, armes et défroques
de sauvages. Mais on se pressait surtout sur le passage des prisonniers.
Les bons Tarasconnais les examinaient avec une curiosité haineuse. Le
Père Bataillet avait fait jeter sur leur nudité moricaude quelques couver-
tures dont ils s’enveloppaient à demi ; et de les voir ainsi affublés, de se
dire qu’ils avaient mangé le Père Vezole, le notaire Cambalalette et tant
d’autres, on sentait le même frémissement de répulsion que devant des
boas de ménagerie digérant sous les plis de leur litière de laine. Le roi
Négonko marchait le premier, long vieux noir au gros ventre d’enfant de
lait, coiffé comme d’une calotte par une chevelure crépue et toute
blanche, une pipe en terre rouge de Marseille pendue à son bras gauche
par une ficelle. Près de lui la petite Likiriki, aux yeux luisants de diablo-
tin, parée de colliers de corail et de bracelets de coquillages rosés. Après
eux de grands singes noirs à longs bras, grimaçant d’horribles sourires à
dents pointues.

On se permit d’abord quelques plaisanteries, on disait :
« Voilà de l’ouvrage pour Mlle Tournatoire », et la bonne vieille de-

moiselle, reprise par son idée fixe, songeait, en effet, à habiller tous ces
sauvages ; mais la curiosité se tourna bientôt en fureur au souvenir des
compatriotes mangés par les cannibales.

Des clameurs :
« À mort… à mort !… zou !… » se firent entendre. Excourbaniès, pour

se donner l’air plus militaire, avait repris le mot de Scrapouchinat et
criait « qu’il fallait les fusiller tous comme des singes verts ! »

Tartarin se tourna vers lui, et du geste arrêtant ce furieux :
« Spiridion, dit-il, respectons les lois de la guerre. »
Ne vous extasiez pas trop cette belle parole masquait un acte politique.
Défenseur acharné du duc de Mons, au fond Tartarin gardait un

doute. Si tout de même il avait eu affaire à un filou ! Le traité que de
Mons disait avoir passé avec le roi Négonko pour l’achat de l’île serait

67



alors faux comme le reste, le territoire ne leur appartiendrait pas. Les
bons pour hectares ne seraient que des papiers sans valeur.

Aussi le Gouverneur, bien loin de songer à fusiller ses prisonniers
comme des « singes verts ». fit-il au roi papoua une réception solennelle.

Il savait comment s’y prendre, ayant lu tous les récits des navigateurs,
connaissant par cœur Cook, Bougainville, d’Entrecasteaux.

Il s’approcha du roi et frotta son nez contre le sien. Le sauvage parut
très surpris, car cet usage n’existait plus depuis longtemps chez ces peu-
plades. Pourtant le roi se laissa faire, croyant sans doute à quelque tradi-
tion tarasconnaise ; et les autres prisonniers, voyant cela, même la petite
Likiriki qui n’avait qu’un petit nez de chat, presque pas de nez du tout,
voulurent absolument exécuter la même cérémonie avec Tartarin.

Quand on se fut bien frotté le nez, il s’agit d’entrer en communication
par la parole avec ces animaux. Le Père Bataillet leur parla d’abord son
papoua de par là-bas, mais comme ce n’était pas le papoua de par ici, na-
turellement ils n’y comprirent goutte. Cicéron Franquebalme, qui savait
à peu près l’anglais, essaya de cette langue. Excourbaniès leur bredouilla
quelques mots d’espagnol, mais sans plus de succès l’un que l’autre.

« Faisons-les toujours manger, » dit alors Tartarin.
On ouvrit quelques boites de thon. Cette fois les sauvages comprirent,

se jetèrent aussitôt sur les conserves, et les dévorèrent gloutonnement,
vidant les boites, les nettoyant jusqu’au fond avec leurs doigts ruisse-
lants d’huile. Puis, après de larges lampées d’eau-de-vie qu’il semblait
aimer tout particulièrement, le roi, à la grande stupeur de Tartarin et des
autres, entonna d’une voix rauque :

Dé brin o dé bran
Cabussaran

Dou fenestroun
De Tarascoun

Dedins lou Rosé
Cette chanson tarasconnaise éructée par ce sauvage aux lèvres lippues,

aux dents noires de bétel, prenait une physionomie fantastique et féroce.
Mais comment Négonko savait-il le tarasconnais ?

Après un moment de stupéfaction, on s’expliqua.
Pendant les quelques mois de voisinage avec les infortunés passagers

de la Farandole et du Lucifer, les Papouas avaient appris le parler des
bords du Rhône ; ils le dénaturaient bien un peu mais, les gestes aidant,
on pouvait parvenir à s’entendre.

Et l’on s’entendit.
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Interrogé au sujet du duc de Mons, le roi Négonko déclara que de ce
blanc, ni de qui que ce fût de semblable jamais de sa vie il n’avait enten-
du parler ; Pareillement que l’île n’avait jamais été vendue ; Pareillement
qu’il n’avait jamais eu de traité.

Jamais de traité !… Tartarin, sans s’émouvoir, en fit préparer un,
séance tenante.

L’érudit Franquebalme collabora pour beaucoup à la rédaction sévère
et minutieuse de ce document. Il y mit toute sa connaissance de la loi,
trouva de nombreux « attendu que… » et avec son ciment romain en fit
un tout solide et compact.

Le roi Négonko cédait l’île de Port-Tarascon moyennant un baril de
rhum, dix livres de tabac, deux parapluies de cotonnade et une douzaine
de colliers de chiens.

Un codicille ajouté au traité autorisait Négonko, sa fille et ses compa-
gnons à s’installer sur la côte occidentale de l’île, cette partie où l’on
n’allait jamais à cause du Romain, le fameux taureau devenu bison, la
seule bête dangereuse de la colonie.

Tout cela conclu en conférence secrète et enlevé en quelques heures.
Ainsi, grâce à l’habileté diplomatique de Tartarin, les bons d’hectares

se trouvèrent valables, et représentèrent réellement quelque chose, ce qui
ne leur était jamais arrivé.
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Chapitre 3
Il pleut toujours – Invasion de maladies aqueuses – La soupe à l’ail. – Ordre

du gouverneur – L’ail va manquer ! – L’ail ne manquera pas. – Le baptême de
Likiriki…

Cependant toujours la mouillure, toujours le ciel gris et l’eau qui tom-
bait, qui tombait… Le matin, en ville, on voyait s’entrouvrir les fenêtres,
des mains se tendre dehors :

« Il pleut ?
– Il pleut !… »
Il pleuvait continuellement, comme dans les récits de Bézuquet.
Pauvre Bézuquet ! Malgré tant de misères endurées avec ceux de la Fa-

randole et du Lucifer, il était resté à Port-Tarascon n’osant retourner en
terre chrétienne à cause de son tatouage. Redevenu pharmacien et aide-
major de classe très infime sous les ordres de Tournatoire, l’ancien gou-
verneur provisoire aimait encore mieux cela que d’exhiber dans les pays
civilisés sa figure monstrueuse et ses mains toutes piquetées et carmi-
nées. Seulement il se vengeait de ses malheurs en faisant à ses compa-
gnons les prédictions les plus sinistres. S’ils se plaignaient de la pluie, de
la boue, de la moisissure, il haussait les épaules :

« Attendez un peu… Vous en verrez bien d’autres ! »
Et il ne se trompait pas. De vivre ainsi toujours trempés, par là-dessus

le manque de viandes fraîches, beaucoup tombèrent malades. Les vaches
étaient depuis longtemps mangées. On ne comptait plus sur les chas-
seurs, quoiqu’il y eût parmi eux des tireurs très adroits, tels que le mar-
quis des Espazettes, et tous pénétrés des principes de Tartarin, deux
temps pour la caille, trois temps pour la perdrix.

Le diable, c’est qu’il n’y avait ni perdrix, ni cailles, ni rien de sem-
blable, pas même de goélands ni de mouettes, aucun oiseau de mer
n’abordant jamais ce côté de l’île.
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On ne rencontrait dans les excursions de chasse que quelques porcs
sauvages, mais si rares ! ou des kangourous, d’un tir très difficile à cause
de leurs bonds sautillants.

Tartarin ne pouvait dire au juste combien il fallait compter pour cet
animal. Un jour le marquis des Espazettes l’interrogeant à ce sujet, il ré-
pondit un peu au hasard :

« Comptez six, monsieur le marquis… »
Des Espazettes compta six et n’attrapa rien qu’un gros rhume sous la

pluie à torrents et indiscontinue.
« Il faudra que j’y aille moi-même, » dit Tartarin ; mais il remettait tou-

jours la partie, à cause du mauvais temps, et la venaison se faisait de plus
en plus rare. Certainement les gros lézards n’étaient pas mauvais, mais à
force d’en manger on prenait en horreur cette chair blanche et fade, dont
le pâtissier Bouffartigue faisait des conserves, d’après les procédés des
Pères-Blancs.

À cette privation de viande fraîche s’ajoutait le manque d’exercice.
Que faire dehors, sous cette pluie, dans les flaques de boue qui les entou-
raient ? Noyé, sombré, le Tour-de-Ville !

Quelques vaillants colons, Escarras, Douladour, Mainfort, Roque-
taillade, partaient parfois malgré l’averse pour aller bêcher la terre ; re-
muer leurs hectares, acharnés à des essais de plantations qui produi-
saient des choses extraordinaires : dans la chaleur humide de cette terre
toujours trempée, les céleris en une nuit devenaient des arbres gigan-
tesques, et d’un dur ! Les choux aussi prenaient un développement phé-
noménal, mais tout en tiges, longues comme des fûts de palmiers ; quant
aux pommes de terre et aux carottes, il fallait y renoncer.

Bézuquet l’avait bien dit : rien ne venait ou tout venait trop.
À ces causes multiples de démoralisation, joignez le mal d’ennui, le

souvenir de la patrie si lointaine, le regret des chauds cagnards7 tarascon-
nais, le long des vieux remparts dorés de lumière, et ne vous étonnez pas
si le nombre des malades augmentait chaque jour.

Heureusement pour eux que le directeur de la santé Tournatoire ne
croyait pas à la pharmacopée, et au lieu de droguer, de poutringuer ses
malades comme Bézuquet, leur ordonnait « une bonne petite soupe à
l’ail ».

Et pas à dire : « mon bel ami ! » jamais il ne manquait son coup. Vous
aviez des gens tout gonflés, sans voix ni souffle, qui demandaient déjà le
prêtre et le notaire. Arrivait la petite soupe à l’ail, trois gousses dans un

7.Abris contre le vent.
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petit pot, trois cuillerées de bonne huile d’olive avec une rôtie dessus, et
ces gens qui ne pouvaient plus parler commençaient par dire :

« Outre !, ça sent bon… »
Rien que l’odeur les revenait tout de suite.
Ils prenaient une assiette, deux assiettes, et à la troisième les voilà de-

bout, désenflés, la voix naturelle, puis le soir au salon faisant leur partie
de whist. Disons aussi que c’étaient tous des Tarasconnais.

Une seule malade, et malade de marque, la très haute dame des Espa-
zettes née de l’Escudelle de Lambesc, avait refusé le remède de Tourna-
toire. Bon pour la rafataille, la soupe à l’ail, mais quand on descend des
croisades !… Elle ne voulait pas plus en entendre parler que du mariage
de Clorinde avec Pascalon. La malheureuse dame était pourtant dans un
état déplorable. Celle-là, oui, l’avait, le mal. Entendez par ce nom vague
la maladie bizarre, aqueuse, abattue sur cette colonie de méridionaux.
Ceux qui en souffraient devenaient subitement très laids, les yeux tout
suintants, le ventre et les jambes enflés ; cela faisait penser au terrible
« mal de M. Mauve » dans la légende du Fils de l’homme.

La pauvre marquise était donc toute boudenfle pour employer une ex-
pression du Mémorial ; et chaque soir, quand le doux et désespéré Pasca-
lon descendait en ville, il trouvait la pauvre femme au lit, sous un grand
parapluie de cotonnade bleue attaché à son chevet, geignant et
s’obstinant à refuser la soupe à l’ail, pendant que la longue et douce Clo-
rinde s’activait autour d’une cafetière de tilleul, et que le marquis, dans
un coin, bourrait philosophiquement des cartouches pour sa chasse très
aléatoire du lendemain.

Dans les cases voisines, l’eau s’égouttait sur les parapluies ouverts, les
enfants piaillaient, ou des bruits de dispute, des éclats de discussions po-
litiques arrivaient du salon ; et toujours le crépitement de la pluie sur les
vitres, sur le toit de zinc, toujours le gargouillement des gouttières en
cascades.

Entre temps, Costecalde continuait ses sourdes menées, le jour dans
son cabinet de directeur des cultures, le soir en ville, dans le salon com-
mun, avec ses âmes damnées Barban et Rugimabaud, qui l’aidaient à ré-
pandre les bruits les plus sinistres, celui-ci entre autres « L’ail va
manquer !… »

Et quelle consternation de penser qu’un jour prochain on serait peut-
être privé de cet ail sauveur, guérisseur, de cette panacée universelle gar-
dée dans les magasins du Gouvernement, à qui Costecalde reprochait de
l’accaparer.
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Excourbaniès, – et de quels tonitruements ! – soutenait la calomnie du
directeur des cultures. Il y a un vieux proverbe tarasconnais qui dit
« Larrons de Pise, le jour se battent entre eux, et la nuit volent en-
semble. » C’était bien le cas de cet Excourbaniès à double face, qui, de-
vant Tartarin, au Gouvernement, parlait contre Costecalde, tandis qu’en
ville, le soir, il faisait chorus avec les pires ennemis du Gouverneur.

Tartarin, dont on sait la patience et la bonté, était loin d’ignorer ces at-
taques. Le soir, lorsqu’il fumait sa pipe accoudé à la fenêtre ouverte, par-
mi les bruits nocturnes, mêlés aux murmures du Petit-Rhône et de tous
les ruisselets formés par les averses sur les pentes, il distinguait de loin-
taines discussions, des échos de voix furieuses, il voyait à travers l’air
brouillé d’eau les lumières tremblotantes courir derrière les vitres de la
grande maison ; et à l’idée que tout ce train était causé par Costecalde, sa
main frémissait sur la barre d’appui, ses yeux crachaient de la flamme
dans l’ombre mais comme, après tout, ces émotions, jointes à l’humidité
de l’air, pouvaient lui faire prendre le mal, il se maîtrisait, refermait la fe-
nêtre et allait tranquillement se coucher.

Les choses pourtant s’envenimèrent au point qu’il se décida à un
grand parti, cassa aux gages Costecalde et ses deux séides, enleva même
au directeur son manteau de première classe, nommant à sa place Beau-
mevieille, ancien horloger, pas plus fort peut-être en culture que son pré-
décesseur, mais à coup sûr très honnête homme, et merveilleusement se-
condé par Labranque, ancien fabricant de toile cirée, et Rebuffat, à la re-
nommée des berlingots, qui remplaçaient comme sous-directeurs Rugima-
baud et Barban. Le décret fut affiché de très bonne heure sur la porte de
la grande maison, en sorte que Costecalde, sortant le matin pour aller à
son bureau, en reçut l’outrage en pleine figure. C’est alors qu’on put voir
combien Tartarin avait eu raison d’agir avec cette vigueur.

Dans l’affaire d’une heure ou deux surgirent et se dirigèrent vers la
Résidence une vingtaine peut-être de mécontents, tous armés jusqu’aux
yeux et criant :

« À bas le Gouverneur !… À mort !… Au Rhône !… Zou ! Zou !… Dé-
mission ! Démission ! »

Derrière la bande suivait maître Excourbaniès, hurlant plus fort que
tous les autres :

« Démission !… Fen dé brut !… Démission !… »
Malheureusement il pleuvait, et à verse, ce qui les obligeait de tenir

leur parapluie d’une main et leur fusil de l’autre. Du reste, le gouverne-
ment avait pris ses mesures.
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Passé le Petit-Rhône, les insurgés arrivèrent devant le blockhaus, et
virent ceci :

Au premier étage, Tartarin s’encadrait dans sa fenêtre large ouverte,
avec son winchester à trente-deux coups, et derrière lui ses fidèles chas-
seurs de casquettes ou de conserves, le marquis des Espazettes au pre-
mier rang, des tireurs qui à trois cents pas vous mettaient, en comptant
quatre, leur balle dans le petit rond d’étiquette d’une boite de pains-
poires.

En bas, sous l’auvent du grand portail, le Père Bataillet, penché sur sa
caronade, n’attendait pour tirer que le signal du Gouverneur.

Si formidable et si inattendu l’aspect de cette artillerie, mèche allumée,
que les révoltés reculèrent, et qu’Excourbaniès, par un de ces brusques
changements d’allures qui lui étaient habituels, se mit à danser un pas
frénétique, ce qu’il appelait cyniquement la bamboula du succès, sous la
fenêtre de Tartarin, rugissant tant qu’il avait de souffle :

« Vive le Gouverneur !… Vive l’État de choses !… Faisons du bruit !…
Ah ! ah ! ah ! »

Tartarin, du haut de son poste, le winchester toujours au poing, lança
d’une voix vibrante :

« Rentrons chez nous, messieurs les mécontents. L’eau tombe, et je
craindrais de vous retenir plus longtemps sous l’ondée.

« Dès demain, nous allons réunir notre bon peuple dans ses comices et
demander à la nation si elle veut encore de nous. Jusque-là, qu’on se
tienne calme, ou gare dessous ! »

On vota dès le lendemain, et l’ancien « État de choses » fut réélu à une
majorité écrasante.

Quelques jours après, comme contraste à toute cette agitation, avait
lieu le baptême de la jeune Likiriki, la petite princesse papouane, la fille
du roi Négonko, élevée par le Révérend Père Bataillet, qui avait achevé
l’œuvre de conversion commencée par le Père Vezole, « Dieu soit loué ! »

C’était vraiment une délicieuse petite singesse, bien roulée, bien mou-
lée, et souple, et rebondie, cette princesse à peau jaune, parée de ses col-
liers de corail, de sa robe à rayures bleues confectionnée par Mlle
Tournatoire.

Pour parrain le Gouverneur, et pour marraine Mme Franquebalme.
On la baptisa sous les noms de Marthe-Marie-Tartarine. Seulement, à

cause de l’épouvantable temps qu’il faisait ce jour-là, ainsi que la veille,
du reste, et les jours suivants, le baptême ne put avoir lieu à Sainte-
Marthe des Lataniers, envahie par des torrents d’eau sous son toit de
feuillage depuis longtemps effondré.
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On se réunit pour la cérémonie dans le salon de la grande maison, et
vous pensez quels souvenirs remués par ce baptême au cœur du tendre
Pascalon, se revoyant parrain avec sa Clorinde.

À ce passage de son journal, que nous ne faisons que résumer, il y a ici
une trace de larmes et ces mots tout délavés :

« Pauvre de moi et pauvre d’elle ! »
Et c’est au lendemain du baptême de Likiriki qu’eut lieu

l’épouvantable catastrophe… Mais les faits deviennent trop graves : lais-
sons la parole au Mémorial.
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Chapitre 4
SUITE DU MÉMORIAL DE PASCALON.

4 décembre. —Aujourd’hui, deuxième dimanche de l’avent, le sacristain
Galoffre, inspecteur de la marine, s’en venant comme tous les matins vi-
siter la chaloupe, ne l’a plus trouvée.

L’anneau, la chaîne, tout était arraché le bateau, disparu.
Il a cru d’abord à quelque nouveau tour de Négonko et de sa bande,

dont nous continuons à nous méfier ; mais dans le trou laissé par
l’arrachement de l’anneau s’étalait, toute trempée d’eau et salie de boue,
une large enveloppe à l’adresse du Gouverneur.

Cette enveloppe contenait les cartes P. P. C. de Costecalde, de Barban
et de Rugimabaud ; sur la carte de Barban avaient également signé et
pris congé quatre miliciens Caissargue, Bouillargue, Truphénus et
Roquetaillade.

Depuis quelques jours la chaloupe se trouvait toute prête, garnie de
provisions, en vue d’une nouvelle expédition projetée par le R. P.
Bataillet.

Les misérables ont profité de cette aubaine. Ils ont tout emporté, même
la boussole, et leurs fusils par-dessus le marché.

Et dire que les trois premiers sont mariés, qu’ils laissent derrière eux
des femmes et une tapée d’enfants ! Les femmes passe encore de les
abandonner ainsi, mais des enfants !

Le sentiment général de la colonie à la suite de cet événement, une
grande stupeur.

Tant qu’on avait la chaloupe, il restait l’espoir de gagner le continent
d’île en île, on croyait à la possibilité d’aller chercher du secours ; mainte-
nant, il semble que ce soit les ponts coupés avec le restant du monde.

Le Père Bataillet est entré dans une colère terrible, appelant tous les
feux du ciel sur ces bandits, voleurs, déserteurs et pis encore. Excourba-
niès, lui, allait partout criant qu’on aurait dû les fusiller comme des
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singes verts et qu’il fallait, à titre de représailles, passer par les armes
leurs femmes et leurs enfants.

Le Gouverneur, seul, a gardé tout son sang-froid :
« Ne nous emballons pas, disait-il. Après tout, ce sont des Tarascon-

nais encore. Plaignons-les, songeons aux dangers qu’ils vont courir. Tru-
phénus seul parmi eux a quelques notions de la voile. »

Puis, cette belle pensée lui est venue de faire des enfants abandonnés
les pupilles de la colonie.

Au fond, je le crois très heureux d’être débarrassé de son ennemi mor-
tel et de ses acolytes.

Dans la journée, Son Excellence m’a dicté l’ordre du jour suivant, qui a
été affiché en ville :

ORDRE
Nous, Tartarin, gouverneur de Port-Tarascon et dépendances, grand cordon

de l’ordre, etc., etc…
Recommandons le plus grand calme à la population.
Les coupables seront poursuivis avec activité et soumis à toutes les sévérités

de la loi.
Le Directeur de l’artillerie et de la marine est chargé de l’exécution du présent

décret.
En post-scriptum, pour répondre à certains mauvais bruits qui cou-

raient depuis quelque temps, il m’a fait ajouter : L’ail ne manquera pas.
6 décembre. – L’ordre du Gouverneur a produit en ville le meilleur ef-

fet. On aurait bien pu se faire cette réflexion : Poursuivre les coupables ?
Comment ? Par où ? Avec quoi ? Mais ce n’est pas pour rien qu’un pro-
verbe dit chez nous :

« L’homme par la parole et le bœuf par les cornes. »
La race tarasconnaise est si sensible aux belles phrases que personne

n’a mis la parole du Gouverneur en doute.
Un rayon de soleil entre deux averses est arrivé par là-dessus et voilà

tout le monde ravi : sur le Tour-de-Ville ce sont des danses et des rires.
Ah ! le joli peuple, et vraiment commode à manier !

10 décembre. – Un honneur inouï m’arrive : je suis promu grand de pre-
mière classe.

Trouvé le brevet ce matin à déjeuner sous mon assiette. Le Gouverneur
s’est montré très heureux d’avoir pu m’accorder cette haute distinction ;
Franquebalme, Beaumevieille, le Révérend, ont paru aussi enchantés que
moi-même de la nouvelle dignité qui me fait leur égal.

Le soir, descendu chez les des Espazettes, où la nouvelle était déjà
connue. Le marquis m’a donné l’accolade devant Clorinde, toute rouge
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de plaisir. La marquise seule semblait indifférente à mes nouveaux hon-
neurs. Pour elle, ce manteau de grand ne me relève pas encore de ma ro-
ture. Que lui faudrait-il donc ?… De première classe !… Et à mon âge !…

14 décembre. – Il se passe quelque chose d’extraordinaire au Gouverne-
ment, de si extraordinaire que j’ose à peine le confier à ce registre.

Le Gouverneur a un sentiment !
Et pour qui ? Je vous le donne en mille. Pour se petite filleule, la prin-

cesse Likiriki !
Lui, Tartarin, notre grand Tartarin, qui a refusé tant de beaux partis,

ne voulant d’autre épouse que la gloire, épris d’une singesse ! Singesse
de sang royal, je veux bien, régénérée par l’eau du baptême, mais restée
sauvage en dessous, menteuse, gourmande, chapardeuse, et si cocasse de
mœurs et d’habitudes ! des costumes en loques, toujours en haut de
quelque cocotier dès qu’il ne pleut pas, s’amusant à jeter sur les crânes
dénudés de nos anciens des noix dures comme des cailloux. Elle a man-
qué ainsi d’assommer le vénérable Miégeville.

Puis l’écart entre leurs deux âges. Tartarin a bien soixante ans ; il gri-
sonne, il prend du corps. Elle, douze à quinze ans, au plus ; l’âge de la
petite Fleurance dans la chanson de chez nous :

L’a prise si jeunette,
Ne sait se ceinturer.

Et c’est cette fillette, ce sauvageon des îles, que nous aurions pour
souveraine !

Depuis longtemps, j’avais noté certains indices. Ainsi les indulgences
du Gouverneur pour le père, ce vieux bandit de Négonko, qu’il invitait
souvent à notre table, malgré la malpropreté de ce hideux gorille, man-
geant avec ses doigts, se gavant d’eau-de-vie jusqu’à rouler sous sa
chaise.

Tartarin traitait tout cela de « bonne gaieté cordiale », et si la petite
princesse, à l’exemple de son père, se livrait à quelque fantaisie bizarre à
nous donner froid dans le dos à tous, notre bon maître souriait, la cou-
vait d’un regard paternel qui demandait grâce pour elle et disait :

« C’est une enfant… »
Tant bien, malgré ces symptômes, d’autres plus probants encore, je n’y

voulais pas croire ; mais le doute ne m’est plus permis.
18 décembre. – Ce matin, au conseil, le Gouverneur s’est ouvert à nous

de son projet de mariage avec la petite princesse.
Il a prétexté la politique, parlé d’un mariage de convenances, des inté-

rêts de la colonie : Port-Tarascon était isolé, perdu dans l’Océan, sans
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alliances. En épousant la fille d’un roi papoua, il nous amenait une flotte,
une armée.

Personne dans le conseil n’a fait d’objection.
Excourbaniès, le premier, s’est élancé, trépignant d’enthousiasme

« Bravo !… Parfait !… À quand la noce ?… Ah ! ah ! ah !… » Ce soir, en
ville, qui sait ce qu’il va répandre d’infamies.

Cicéron Franquebalme, par habitude, a dévidé ses implacables raison-
nements sur le pour et sur le contre, « que si d’une part la colonie…, il
convient de dire que d’autre part…, toutefois et quantes… verum enim ve-
ro… », et finalement il s’est rangé à l’opinion du Gouverneur.

Beaumevieille et Tournatoire ont emboîté le pas derrière lui. Quant au
Père Bataillet, il semblait au fait de l’histoire, et n’a pas protesté.

Le comique, c’était les figures hypocrites que nous avions tous, fei-
gnant de croire aux intérêts coloniaux invoqués par Tartarin, au milieu
d’un grand silence approbateur.

Tout à coup ses bons yeux se sont mouillés de larmes gaies, et il nous a
dit très doucement :

« Et puis, voyez, mes amis, ce n’est pas tout ça…, moi je l’aime, cette
petite. » C’était si simple, si touchant, que nous avons eu tous le cœur re-
tourné. « Hé ! faites donc, monsieur le Gouverneur, faites donc » et on
l’entourait, on lui serrait les mains.

20 décembre. – Le projet du Gouverneur est très discuté en ville, moins
sévèrement jugé cependant que je n’aurais cru. Les hommes en parlent
gaiement, à la tarasconnaise, avec la pointe de malice qu’on met chez
nous aux choses de l’amour.

Les femmes sont généralement plus hostiles, le groupe de Mlle Tour-
natoire surtout. Puisqu’il voulait se marier, pourquoi ne pas choisir dans
la nation ? Beaucoup en parlant ainsi pensent à elles-mêmes ou à leurs
demoiselles.

Excourbaniès, venu en ville dans la soirée, s’est mis du parti des
dames et montrait les côtés faibles du mariage : ce beau-père sans tenue,
ivrogne, cannibale ; puis la fiancée elle-même ayant selon toute vraisem-
blance, mangé du Tarasconnais. Tartarin aurait dû plus y réfléchir.

En entendant parler ce traître, je sentais la colère qui me montait et je
suis sorti du salon bien vite, tant j’avais peur de lui envoyer un emplâtre
dans la figure. On a le sang vif à Tarascon, outre !

Quitté de là, entré chez les des Espazettes. La marquise bien faible,
toujours couchée, pauvre femme, répugnant toujours la soupe à l’ail de
Tournatoire, m’a dit, sitôt qu’elle m’a vu « Hé bien, monsieur le chambel-
lan, y aura-t-il des dames du palais près de la nouvelle reine ? » Elle
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voulait rire ; mais tout de suite l’idée m’est venue qu’il y avait là quelque
chose pour nous. Demoiselle d’honneur ou dame du palais, Clorinde ha-
biterait la Résidence, on pourrait se voir à toute heure… Un tel bonheur
serait-il possible !

À mon retour, le Gouverneur venait de se coucher, mais je n’ai pas
voulu attendre au lendemain pour l’entretenir de mon projet, qu’il a
trouvé de bonne politique. Resté très tard près de son lit à causer avec lui
de ses amours et des miennes.

25 décembre. – Hier soir, veille de Noël, toute la colonie se réunissait
dans le grand salon, le Gouvernement, les dignitaires, et nous avons célé-
bré notre belle fête provençale à cinq mille lieues de la patrie.

Le Père Bataillet a dit la messe de minuit, puis on a posé le cache-feu.
C’est une bûche de bois que le plus vieux de l’assistance promène autour
de la salle et jette dans le feu en l’arrosant de vin blanc.

La princesse Likiriki était là, très amusée de la cérémonie, et des nou-
gats, des coques, des estévenons, et mille friandises locales dont
l’ingénieux pâtissier Bouffartigue avait paré la table.

On a chanté de vieux noëls :
Voici le roi Maure

Avec ses yeux tout trévirés ;
L’enfant Jésus pleure,

Le roi n’ose plus entrer
Ces chants, les gâteaux, le grand feu autour duquel on faisait cercle,

tout cela nous rappelait le pays, malgré le bruit d’eau qu’on entendait
sur le toit et les parapluies ouverts dans le salon à cause des fissures.

À un moment, le Père Bataillet a entonné sur l’harmonium la belle
chanson de Frédéric Mistral, Jean de Tarascon pris par les corsaires,
l’histoire d’un Tarasconnais tombé aux mains des Turcs, prenant le tur-
ban sans vergogne et tout près d’épouser la fille du pacha quand il en-
tend sur le rivage chanter en provençal les matelots d’une barque taras-
connaise. Alors, Comme l’eau jaillit sous un coup de rame – un grand flot de
larmes – crève son cœur dur ; – le despatrié pense à la patrie, – et se désespère –
d’être avec les Turcs.

À ce vers comme l’eau jaillit sous un coup de rame, un sanglot nous a tous
secoués. Le Gouverneur lui-même buvait ses larmes, la tête renversée, et
on voyait le grand cordon de l’Ordre qui se soulevait sur sa poitrine
d’athlète. Voilà qui va changer peut-être bien des choses, rien que cette
chanson du grand Mistral.
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29 décembre. – Aujourd’hui, à dix heures du matin, mariage de S. Exc.
Tartarin, gouverneur de Port-Tarascon, avec la princesse royale
Négonko.

Ont signé au contrat : S. M. Négonko, qui a fait une croix pour pa-
raphe, les directeurs et les grands dignitaires de la colonie, puis la messe
a été dite dans le grand salon.

Cérémonie très simple, très digne, les miliciens en armes, tout le
monde en grand costume. Seul Négonko faisait tache. Son attitude
comme roi et comme père a été déplorable.

Rien à dire de la princesse, très jolie dans sa robe blanche et sa parure
de corail.

Le soir, grande fête, double ration de vivres, coups de canon, salves de
nos tireurs de conserves, et des vivats, des chants, une joie universelle.

Et il pleut !… Et il en tombe !…
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Chapitre 5
Apparition du duc de Mons – L’île bombardée – Ce n’était pas le duc de

Mons. – Amenez le drapeau, coquin de sort ! – Douze heures aux Tarasconnais
pour évacuer l’île sans bateau. – À la table de Tartarin, tous jurent de suivre
leur Gouverneur dans sa captivité.

« Vé ! Vé !… Un navire !… Un navire dans la rade. »
À ce cri poussé un matin par le milicien Berdoulat, en train de cher-

cher des œufs de tortue sous une pluie battante, les colons de Port-Taras-
con se montrèrent aux ouvertures de leur arche envasée, et en même
temps que mille cris répercutaient le cri de Berdoulat :

« Un navire, vé ! vé ! un navire ! » par les fenêtres, par les portes, gam-
badant, cabriolant comme une pantomime anglaise, la foule se précipitait
sur la plage, qu’elle emplissait d’un mugissement de veaux marins.

Le Gouverneur, averti, accourut aussitôt et, tout en achevant de bou-
tonner sa jaquette, il rayonnait sous le ciel ruisselant au milieu de son
peuple en parapluies :

« Hé bien, mes enfants, quand je vous le disais qu’il reviendrait !…
C’est le duc !…

– Le duc ?
– Qui voulez-vous que ce soit ? Hé ! Oui, notre brave duc de Mons, qui

vient ravitailler sa colonie, nous apporter les armes, les instruments et les
bras de rafataille que je n’ai jamais cessé de lui réclamer.

Il fallait voir, à ce moment, les figures effarées de ceux qui s’étaient le
plus indignés contre le « sale Belge », car tous n’avaient pas l’impudence
d’Excourbaniès criant et tourbillonnant sur la plage « Vive le duc de
Mons ! Ah ! ah ! ah !… Vive notre sauveur !… »

Pendant ce temps, un grand steamer, haut sur l’eau, imposant,
s’avançait dans la rade. Il siffla, cracha sa vapeur, laissa tomber son ancre
retentissante, mais très loin du rivage à cause des coraux, puis resta là,
immobile sous la pluie et dans le silence.
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Les colons commençaient à s’étonner du peu d’empressement que
mettaient les gens du navire à répondre à leurs acclamations, à leurs si-
gnaux de parapluies et de chapeaux agités. Il leur semblait froid, le noble
duc.

« Différemment, il n’est peut-être pas sûr que c’est nous.
– Ou bien nous en veut-il du mal qu’on a dit de lui.
– Du mal ? Moi je n’en ai jamais dit.
– Ni moi certes.
– Moi, pas davantage… »
Tartarin, au milieu de la confusion, ne perdit pas la tête. Il donna

l’ordre d’agiter le drapeau au faîte de la Résidence et d’assurer les cou-
leurs d’un coup de canon.

Le coup partit, les couleurs tarasconnaises ondoyèrent dans l’air.
Au même instant une effroyable détonation remplit la rade, envelop-

pant le navire d’un nuage de lourde fumée, tandis qu’une espèce
d’oiseau noir, passant au-dessus des têtes avec un sifflement rauque, ve-
nait s’abattre sur le toit du magasin qu’il écorna.

Il y eut d’abord un mouvement de stupeur.
« Mais ils nous ti !… tirent dessus ! » clama Pascalon.
À l’exemple du Gouverneur, toute la colonie s’était jetée à plat ventre

sur la rive.
« Alors, ce ne serait donc pas le duc, » disait tout bas Tartarin à Cicé-

ron Franquebalme, lequel, affalé dans la boue près de lui, crut devoir en-
tamer une de ses discussions rigoureuses…, « que si d’une part il était
supposable…, d’autre part on pouvait se dire aussi… »

L’arrivée d’un nouvel obus interrompit son raisonnement. Pour le
coup, le Père Bataillet bondit, et d’une voix furibonde appela le sacristain
Galoffre, son garde d’artillerie, disant qu’à eux deux ils allaient riposter
avec la caronade.

« Je vous le défends bien, par exemple, lui cria Tartarin. Quelle
imprudence !…Tenez-le, vous autres…, empêchez-le… » Torquebiau et
Galoffre lui-même prirent le Révérend chacun par un bras et le forcèrent
à se coucher comme tout le monde, au moment où le troisième coup de
canon partait du navire, toujours dans la direction du drapeau tarascon-
nais. Visiblement on en voulait aux couleurs nationales. Tartarin le com-
prit ; il comprit aussi que, le drapeau disparu, les obus cesseraient de
pleuvoir ; et, de toute la puissance de ses poumons, il mugit :

« Amenez le drapeau, coquin de sort ! »
Aussitôt, tous de crier comme lui :
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« Amenez le drapeau !… Amenez donc le drapeau !… » Mais personne
ne l’amenait, ni colons ni miliciens ne se souciant de grimper là-haut
pour cette dangereuse besogne. Ce fut encore la fille Alric qui se dévoua.
Elle échela le toit et mit bas le malencontreux pavillon. Alors seulement le
steamer cessa de tirer.

Quelques instants, après, deux chaloupes chargées de soldats, dont on
voyait de loin étinceler les armes, se détachaient du navire et
s’avançaient vers le rivage au rythme des grands avirons des vaisseaux
d’État. À mesure qu’elles approchaient ; on pouvait distinguer les cou-
leurs anglaises traînant à l’arrière dans le sillage d’écume.

La distance était grande, et Tartarin eut le temps de se relever,
d’effacer les macules de boue restées à ses vêtements, même de se faire
apporter le cordon de l’Ordre, qu’il passa à la hâte pardessus sa jaquette
vert-serpent. Il avait suffisamment tenue de gouverneur quand les deux
chaloupes atterrirent.

Le premier, un officier anglais, hautain, le chapeau en bataille, sauta
sur la plage, et derrière lui se rangèrent les matelots, portant tous écrit
sur leur bonnet de marine Tomahawk, plus une compagnie de débarque-
ment. Tartarin, très digne, sa lippe des grands jours, attendait, ayant à sa
droite le Père Bataillet et à sa gauche Franquebalme.

Quant à Excourbaniès, au lieu de rester près d’eux, il s’était élancé à la
rencontre des Anglais, prêt à danser devant le vainqueur une bamboula
frénétique.

Mais l’officier de Sa Gracieuse Majesté, sans prendre garde à ce fan-
toche, marcha droit vers Tartarin et demanda en anglais :

« Quelle nation ? »
Franquebalme, qui comprenait, répondit dans la même langue

« Tarasconnais. »
L’officier ouvrit des yeux ronds comme des assiettes à ce nom de

peuple qu’il n’avait jamais vu sur aucune carte marine, et demanda plus
insolemment encore :

« Que faites-vous dans cette île ? De quel droit l’occupez-vous ? »
Franquebalme, interloqué, traduisit la demande à Tartarin, qui comman-
da « Répondez que l’île est à nous, Cicéron, qu’elle nous a été cédée par
le roi Négonko, et que nous avons un traité en bonne forme. » Franque-
balme n’eut pas besoin de continuer son rôle d’interprète. L’Anglais se
tourna vers le Gouverneur et dit en excellent français :

« Négonko ? Connais pas… Il n’y a pas de roi Négonko… » Aussitôt
Tartarin donna l’ordre de chercher partout son royal beau-père et de
l’amener.
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En attendant, il proposa à l’officier anglais de venir jusqu’au Gouver-
nement, où il lui communiquerait les pièces.

L’officier accepta et suivit, laissant à la garde des chaloupes ses soldats
de marine rangés l’arme au pied, la baïonnette au canon. Et quelles
baïonnettes ! D’un luisant, d’un tranchant, à donner la chair de poule.

« Du calme ! Mes enfants, du calme ! » murmurait Tartarin sur son
passage.

Recommandation bien inutile, excepté pour le Père Bataillet, qui conti-
nuait d’écumer. Mais on avait l’œil sur lui. « Si vous ne vous tenez pas,
mon Révérend, je vous attache » lui disait Excourbaniès, fou de terreur.

Pendant ce temps où cherchait Négonko, on l’appelait de tous les cô-
tés, vainement. Un milicien finit par le découvrir au fond du magasin,
ronflant entre deux barriques, ivre d’ail, d’huile de lampe et d’alcool à
brûler, dont il avait absorbé presque toute la réserve.

On l’amena dans cet état, empesté et gluant, devant le Gouverneur ;
mais il fut impossible d’en tirer un mot.

Alors Tartarin lut le traité à haute voix, montra la croix en signature de
Sa Majesté, le sceau du Gouvernement, des grands dignitaires de la
colonie.

Ce document authentique prouvait les droits des Tarasconnais sur
l’île, ou rien ne les prouverait. L’officier haussa les épaules :

« Ce sauvage est un simple pickpocket, monsieur… Il vous a vendu ce
qui ne lui appartenait pas. L’île est depuis longtemps une possession an-
glaise. » En face de cette déclaration, à laquelle les canons du Tomahawk
et les baïonnettes des soldats de marine donnaient une valeur considé-
rable, Tartarin sentit toute discussion inutile, et se contenta de faire une
scène terrible à son indigne beau-père :

« Vieux coquin !… Pourquoi nous as-tu dit que l’île était à toi ?…
Pourquoi nous l’as-tu vendue ?… N’as-tu pas honte de t’être joué
d’honnêtes gens ? » Négonko demeurait muet, abruti, sa courte intelli-
gence de sauvage toute volatilisée en vapeurs d’ail et d’alcool.

« Qu’on l’emporte !… » dit Tartarin aux miliciens qui l’avaient amené,
et se tournant vers l’officier, resté raide, impassible, pendant cette scène
de famille :

« En tous cas, monsieur, ma bonne foi est indiscutable.
– Les tribunaux anglais en décideront…, répondit l’autre du haut de sa

morgue. Dès ce moment vous êtes mon prisonnier. Quant aux habitants,
il faut que dans les vingt quatre heures ils aient évacué l’île, sinon nous
les passerons par les armes.
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– Outre !… Passer par les armes ! s’exclama Tartarin, mais d’abord
comment voulez-vous qu’ils évacuent ? Nous n’avons pas de bateau. À
moins qu’ils ne se sauvent à la nage… »

On finit par faire entendre raison à l’Anglais, qui consentit à prendre
les colons à son bord jusqu’à Gibraltar, à condition que toutes les armes
seraient rendues, même les fusils de chasse, les revolvers et le winchester
à trente-deux coups.

Après quoi, il s’en retourna déjeuner sur sa frégate, laissant un poste
en armes pour garder le Gouverneur.

C’était aussi l’heure de se mettre à table au Gouvernement, et, après
avoir cherché la princesse sur tous les lataniers et cocotiers de la Rési-
dence, comme on ne la trouvait nulle part, on s’assit, en laissant sa place
vide. Tout le monde était si ému, que le Père Bataillet en oublia le Béné-
dicité, Ils mangeaient depuis quelques instants en silence, le nez dans
leurs assiettes, quand tout à coup Pascalon se dressa et, levant son verre :

« Messieurs, notre Gou… verneur est pri… pri… sonnier de guerre. Ju-
rons tous de le suivre dans sa cap… cap… cap… »

Sans attendre la fin, tous debout, les verres tendus, crièrent
d’enthousiasme :

« Parfaitement !
– Feu de Dieu ! si nous le suivrons !…
– Je crois bien !… Jusque sur l’échafaud !…
– Ha ! ha ! ha !… Vive Tartarin !… » hurlait Excourbaniès.
Une heure après, à l’exception de Pascalon, tous avaient lâché le Gou-

verneur, tous, même la petite princesse Likiriki, miraculeusement retrou-
vée sur le toit de la Résidence. C’est là qu’elle s’était réfugiée au premier
bruit de la canonnade, sans se rendre compte des risques bien plus
grands qu’elle courait là-haut, et tellement folle d’épouvante, que ses
dames d’honneur n’avaient pu la décider à descendre qu’en lui montrant
de loin une boîte de sardines ouverte, comme on offre une sucrerie à une
perruche échappée de sa cage.

« Ma chère enfant, lui dit Tartarin d’un ton solennel quand on l’eut
amenée près de lui, je suis prisonnier de guerre. Que préférez-vous ? Ve-
nir avec moi ou bien rester dans l’île ? Je pense que les Anglais vous y
laisseront, mais en ce cas vous ne me verrez plus. »

Sans hésiter, bien en face, elle répondit dans son gazouillis enfantin et
clair :

« Moi rester l’île, touzou.
– C’est bien, vous êtes libre, » dit Tartarin, résigné ; mais au fond le

pauvre homme avait le cœur en morceaux.
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Le soir, dans la solitude de la résidence, abandonné de sa femme, de
ses dignitaires, n’ayant plus près de lui que Pascalon, il rêva longtemps à
la fenêtre ouverte.

Au loin clignotaient les lumières de la ville ; on entendait des voix irri-
tées, les chansons des Anglais campés sur le rivage et le fracas du Petit-
Rhône grossi par les pluies.

Tartarin referma sa fenêtre avec un gros soupir et, tout en mettant son
foulard de nuit, un vaste foulard à pois qu’il nouait en serre-tête, il dit à
son fidèle secrétaire :

« Quand les autres m’ont renié, cela ne m’a pas trop surpris ni chagri-
né ; mais cette petite…, vrai ! j’aurais cru qu’elle aurait plus
d’attachement. »

Le bon Pascalon essaya de le consoler. Après tout, cette princesse sau-
vage était un colis bien étrange à ramener à Tarascon, – car finalement on
y rentrerait toujours à ce Tarascon, – et quand Tartarin reprendrait son
existence d’autrefois, là-bas, sa femme papoua aurait pu le gêner,
l’afficher…

« Rappelez-vous, mon bon maître, lorsque vous revîntes d’Algérie,
votre cha… chameau, comme vous le trouviez encombrant… »

Tout de suite Pascalon s’interrompit et devint très rouge. Quelle idée
d’aller parler de chameau à propos d’une princesse de sang royal ! Et
pour réparer ce que cette comparaison avait d’irrévérencieux, il fit re-
marquer à Tartarin l’analogie de sa situation avec celle de Napoléon pri-
sonnier des Anglais et abandonné par Marie-Louise.

« En effet », dit Tartarin très fier de ce rapprochement ; et l’identité de
leurs deux destinées, à lui et au grand Napoléon, lui fit passer une excel-
lente nuit.

Le lendemain, Port-Tarascon était évacué à la grande joie des colons.
Leur argent perdu, les hectares illusoires, le grand coup de banque du
« sale Belge » dont ils avaient été victimes, tout cela ne leur semblait rien
auprès du soulagement qu’ils éprouvaient à sortir enfin de ce marécage.

On les embarqua les premiers, pour éviter tout conflit avec l’État de
choses, qu’ils rendaient maintenant responsable de leur mauvais sort.

Comme on les conduisait aux chaloupes, Tartarin se montra à sa fe-
nêtre, mais dut s’en retirer bien vite sous les huées qui l’accueillirent et
devant les poings menaçants tendus vers lui.

Bien sûr que par un jour de soleil les Tarasconnais se seraient montrés
plus indulgents, mais l’embarquement se faisait sous une pluie torren-
tielle, les malheureux pataugeaient dans la fange, emportaient aux
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semelles des kilos de cette terre maudite, et les parapluies garantissaient
à peine le petit bagage que chacun tenait en main.

Quand tous les colons eurent quitté l’île, ce fut le tour de Tartarin.
Depuis le matin, Pascalon s’agitait, préparant tout, réunissant en

liasses les archives de la colonie.
À la dernière heure, il lui vint une idée de génie. Il demanda à Tartarin

s’il devait mettre pour se rendre à bord son manteau de première classe.
« Mets-le toujours, ça les impressionnera !… » répondit le Gouverneur.
Et lui-même passa le grand cordon de l’Ordre.
En bas on entendait sonner les crosses de fusil de l’escorte, la voix dure

de l’officier appelant :
« Monsieur Tartarin ! Allons, monsieur le Gouverneur ! »
Avant de descendre, Tartarin jeta un dernier regard autour de l’île, sur

cette maison où il avait aimé, où il avait souffert, subi toutes les affres du
pouvoir et de la passion.

Voyant à ce moment le chef du secrétariat dissimuler un cahier sous
son manteau, il s’informa, voulut voir, et Pascalon dut faire à son bon
maître l’aveu du Mémorial.

« Hé bien, continue, mon enfant, dit doucement Tartarin en lui pinçant
l’oreille, comme faisait Napoléon à ses grenadiers, tu seras mon petit Las
Cases. »

La similitude de sa destinée avec celle de Napoléon le préoccupait de-
puis la veille.

Oui, c’était bien cela… Les Anglais, Marie-Louise, Las Cases… Une
vraie analogie de circonstances et de type… Et tous deux du Midi, co-
quin de sort !
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Partie 3
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Chapitre 1
De la réception que les Anglais firent à Tartarin à bord du « Tomahawk ». —

Derniers adieux à l’île de Port Tarascon. — Conversation du Gouverneur sur le
tillac avec son petit Las Cases. — Costecalde est retrouvé. — La dame du com-
modore. — Tartarin tire sa première baleine.

La dignité d’attitude de Tartarin, lorsqu’il monta sur le pont du Toma-
hawk, impressionna fort les Anglais, saisis surtout par le grand cordon de
l’Ordre, rosé avec la Tarasque brodée, dont le Gouverneur s’écharpait
comme d’un symbole maçonnique, et aussi par le manteau rouge et noir
de grand de première classe qui enveloppait Pascalon de la tête aux
pieds.

Les Anglais ont en effet, par-dessus tout, le respect de la hiérarchie, du
fonctionnarisme et du maboulisme (de maboul, en langue arabe
l’innocent, le bon toqué).

À la coupée du navire, Tartarin fut reçu par l’officier de service et
conduit dans une cabine des premières avec les plus grands égards. Pas-
calon le suivit, bien récompensé de son dévouement, Car on lui donna la
chambre à côté du Gouverneur, au lieu de le fourrer dans l’entrepont
comme les autres Tarasconnais, entassés là en misérable troupeau
d’émigrants, et pêle-mêle avec eux tout l’ancien état-major de l’île, ainsi
puni de sa faiblesse et de sa lâcheté.

Entre la cabine de Tartarin et celle de son fidèle secrétaire se trouvait
un petit salon garni de divans, de panoplies, de plantes exotiques, et une
salle à manger où deux blocs de glace, dans des vases d’encoignure, en-
tretenaient une perpétuelle fraîcheur.

Un maître d’hôtel, deux ou trois domestiques, étaient attachés à la per-
sonne de Son Excellence, qui acceptait ces honneurs du plus beau sang-
froid, et à chaque nouvelle prévenance répondait « Parfaitemain ! »d’un
ton de souverain habitué à tous les respects et à toutes les sollicitudes.

Au moment où on leva l’ancre, Tartarin monta sur le pont, malgré la
pluie, pour dire un dernier adieu à son île.
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Elle lui apparut confusément, dans le brouillard, assez distincte cepen-
dant à travers ce voile gris pour qu’on pût entrevoir le roi Négonko et ses
bandits en train de piller la ville, la Résidence, et de danser sur le rivage
une farandole effrénée.

Tous les catéchumènes du Père Bataillet, sitôt le missionnaire et les
gendarmes partis, retournaient à leur bon instinct de nature.

Pascalon crut même reconnaître, au milieu des danses, la gracieuse sil-
houette de Likiriki, mais il n’en dit rien, de peur d’affliger son bon
maître, qui semblait du reste fort indifférent à tout cela.

Très calme, les mains au dos, dans une historique et marmoréenne atti-
tude, le héros tarasconnais regardait devant lui sans voir de plus en plus
préoccupé des analogies de sa destinée avec celle de Napoléon,
s’étonnant de découvrir entre le grand homme et lui mille points de res-
semblance, même des faiblesses communes dont il convenait très
simplement.

« Ainsi, tenez, disait-il à son petit Las Cases, Napoléon avait des co-
lères terribles ; moi de même, surtout dans mon jeune temps… Par
exemple, cette fois, au café de la Comédie, où, discutant avec Costecalde,
j’envoyai d’un coup de poing sa tasse et la mienne en mille miettes…

– Bonaparte à Léoben !… remarqua timidement Pascalon.
– Tout juste, mon enfant, fit Tartarin avec un bon sourire.
Mais, en y songeant, c’est par l’imagination, leur fougueuse imagina-

tion méridionale, que l’Empereur et lui s’étaient le plus ressemblés. Na-
poléon l’avait grandiose, débordante, à preuve sa campagne d’Égypte,
ses courses dans le désert sur un chameau, – encore une similitude frap-
pante, ce chameau, – sa campagne de Russie, son rêve de la conquête des
Indes.

Et lui, Tartarin, son existence tout entière n’était-elle pas un rêve
fabuleux !…

les lions, les nihilistes, la Jungfrau, le gouvernement de cette île à cinq
mille lieues de France ! Certes il ne contestait pas la supériorité de
l’Empereur, à certains points de vue ; mais lui, du moins, n’avait pas fait
verser le sang, des fleuves de sang ! ni terrifié le monde comme l’otre…

Cependant l’île disparaissait au loin, et Tartarin, appuyé contre le bas-
tingage, continuait à parler à haute voix pour la galerie, pour les matelots
qui enlevaient les escarbilles tombées sur le pont, pour les officiers de
quart qui s’étaient rapprochés.

À la longue, il devenait ennuyeux. Pascalon lui demanda la permission
d’aller à l’avant se mêler aux Tarasconnais, dont on apercevait de loin
quelques groupes consternés sous la pluie, afin, disait-il, de savoir un
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peu ce qu’ils pensaient du Gouverneur, surtout dans l’espérance de glis-
ser à sa chère Clorinde quelques mots d’encouragement et de
consolation.

Une heure plus tard, en revenant, il trouva Tartarin installé sur le di-
van du petit salon, à l’aise, en caleçon de flanelle et foulard de tête,
comme chez lui à Tarascon, dans sa petite maison du Cours, en train de
fumer pipette devant un délicieux sherry-gobbler.

D’une humeur adorable, le maître demanda :
« Hé bien, qu’est-ce qu’ils vous ont dit de moi, ces braves gens ? »
Pascalon ne cacha pas qu’ils lui avaient paru tous « très montés ! »
Empilés dans l’entrepont de l’avant comme des bestiaux, mal nourris,

durement traités, ils rendaient le Gouverneur responsable de toutes leurs
déconvenues.

Mais Tartarin haussa les épaules ; il connaissait son peuple, vous pen-
sez bien !

Tout cela sécherait au premier matin de soleil.
« Sûr qu’ils ne sont pas méchants, répondit Pascalon, mais c’est ce

mauvais gueux de Costecalde qui les excite.
– Costecalde. Comment ça ?… Que parlez-vous de Costecalde ? »
Tartarin s’était troublé en entendant ce nom funeste.
Pascalon lui expliqua comment leur ennemi, rencontré et recueilli en

mer par le Tomahawk dans un canot où il mourait de faim et de soif, avait
traîtreusement signalé la présence d’une colonie provençale sur territoire
anglais, et guidé le navire jusque dans la rade de Port-Tarascon. Les yeux
du Gouverneur étincelèrent « Ah ! le gueux !… Ah ! le forban !… »

Il se calma au récit que lui fit Pascalon des sinistres aventures de
l’ancien fonctionnaire et de ses acolytes.

Truphénus noyé !… Les trois autres miliciens, en descendant à terre
pour faire de l’eau, pris par les anthropophages !… Barban trouvé mort
d’inanition au fond de la barque !… Quant à Rugimabaud, un requin
l’avait mangé. » Ah vai ! un requin !… Dites plutôt cet infâme Costecalde.

– Mais le plus extraordinaire de tout, monsieur le Gou… Gouverneur,
c’est que Costecalde prétend avoir rencontré en pleine mer, un jour de
tempête, sous les éclairs, devinez qui ?…

– Que diable veux-tu que je devine ?
– La Tarasque la mère-grand !
– Quelle imposture !… »
Après tout, qui sait ?… Le Tutu-panpan pouvait avoir fait naufrage ; ou

peut-être qu’un coup de mer avait enlevé la Tarasque amarrée sur le
pont… À ce moment le steward vint présenter le menu à M. le
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Gouverneur, qui s’attablait quelques instants après, avec son secrétaire,
en face d’un excellent dîner au Champagne, où figuraient de superbes
tranches de saumon, un roastbeef rosé, cuit à miracle, et pour dessert le
plus savoureux pudding. Tartarin le trouva si bon qu’il en fit porter une
bonne part au Père Bataillet et à Franquebalme ; quant à Pascalon, il
confectionna quelques sandwichs de saumon qu’il mit de côté. Est-il be-
soin de dire pour qui, pécaïre !

Dès le deuxième jour de navigation, lorsque l’île ne fut plus en vue,
comme si elle eût été au milieu de ces archipels un réservoir isolé de
brouillards et de pluie, le beau temps apparut.

Chaque matin, après le déjeuner, Tartarin montait sur le pont et
s’installait à une place, toujours la même, pour causer avec Pascalon.

Ainsi Napoléon, à bord du Northumberland, avait son poste favori, ce
canon auquel il s’appuyait et qu’on appelait le canon de l’Empereur.

Le grand Tarasconnais pensait-il à cela ? Cette coïncidence était-elle
voulue ? Peut-être ; mais elle ne doit le diminuer en rien à nos yeux. Est-
ce que Napoléon, en se livrant à l’Angleterre, ne songeait pas à Thémis-
tocle, et sans même le dissimuler ?

« Je viens comme Thémistocle… » Et qui sait si Thémistocle lui-même,
venant s’asseoir au foyer des Perses… ? L’humanité est si vieille, si en-
combrée, si piétinée ! On y marche toujours dans les traces de quel-
qu’un…

Du reste, les détails que Tartarin donnait à son petit Las Cases ne rap-
pelaient en rien l’existence de Napoléon et lui étaient bien personnels à
lui, Tartarin de Tarascon.

C’était son enfance sur le Tour-de-Ville, ses précoces aventures en re-
venant du cercle, la nuit ; tout petit, déjà le goût des armes, des chasses
aux grands fauves ; et toujours ce bon sens latin qui ne l’abandonnait pas
dans les plus folles escapades, cette voix intérieure qui lui disait « Rentre
de bonne heure…, ne t’enrhume pas. »

C’était encore, au lointain de sa mémoire, dans une excursion au pont
du Gard, une vieille, vieille gitane, lui disant, après avoir regardé les
lignes de sa main « Un jour, tu seras roi. » Vous pensez si cet horoscope
fit rire tout le monde ! Il devait se réaliser pourtant.

Ici le grand homme s’interrompit :
« Je vous jette ces choses, voyez, un peu à la bousculade, comme elles

me viennent, mais pour le Mémorial je crois que cela pourra vous être
utile…
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– Certes ! » fit Pascalon, qui buvait les paroles de son héros, tandis
qu’une demi-douzaine de jeunes midships, groupés autour de Tartarin,
écoutaient ses récits, bouche bée.

Mais la plus attentive était la femme du commodore, une toute jeune,
dolente et délicate créole, étendue non loin de là sur une chaise longue
en bambou, avec des poses abandonnées, la pâleur chaude d’un magno-
lia, de grands yeux noirs, doux, profonds, pensifs… Celle-là, oui, s’en
abreuvait des histoires de Tartarin.

Tout fier de voir son maître si passionnément écouté, Pascalon le vou-
lait plus glorieux encore, lui faisait raconter ses chasses au lion, son as-
cension de la Jungfrau, la défense de Pampérigouste. Et le héros, bon en-
fant comme toujours, prêtant la main à cet innocent compérage, se livrait
tout entier, se laissait feuilleter comme un livre, mais un livre à images,
illustré par son expressive mimique tarasconnaise et les pan ! pan ! de ses
aventures de chasse.

La créole, frileusement pelotonnée sur sa chaise longue, tressaillait à
chaque éclat de voix, et ses émotions se marquaient d’une touche fine,
d’une vaporeuse montée de rosé sur son teint délicat d’aquarelle.

Quand le mari, le commodore, sorte de Hudson Lowe à museau de
fouine méchante, venait la chercher pour la faire rentrer, elle suppliait :

« Non, non…, pas encore, » coulant un regard vers le grand homme de
Tarascon, qui n’était pas sans l’avoir remarquée non plus et, pour elle,
haussait la voix avec quelque chose de plus noble dans l’attitude et dans
l’accent.

Quelquefois, en regagnant leur cabine après une de ces séances, il in-
terrogeait Pascalon d’un air négligent :

« Que vous a dit la dame du commodore ? Il me semble qu’il était
question de moi, hé ?…

– Effectivement, maî…ître. Cette personne me disait qu’elle avait déjà
beaucoup entendu parler de vous.

– Cela ne m’étonne pas, fit Tartarin simplement, je suis très populaire
en Angleterre. »

Encore une analogie avec Napoléon.
Un matin, monté sur le pont de bonne heure, il fut très étonné de ne

pas y trouver sa créole comme d’habitude. Sans doute le mauvais temps
qu’il faisait ce jour-là, la température un peu vive, les embruns éclabous-
sant la dunette, ne lui avaient pas permis de sortir, si délicate de santé, si
nerveusement impressionnable !

Le pont lui-même et l’équipage semblaient gagnés par l’agitation de la
mer.
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Une baleine venait d’être signalée, fait assez rare dans ces parages. Elle
n’avait pas d’évents, ne lançait pas de jets d’eau ; à quoi des matelots
prétendaient reconnaître une femelle, d’autres une baleine d’espèce par-
ticulière. On n’était pas d’accord.

Comme elle restait sur la route du navire sans s’éloigner, un délégué
du carré des élèves alla demander au commandant la permission de la
pêcher. Il refusa, mauvais chien comme toujours, sous prétexte qu’on
n’avait pas de temps à perdre et donna seulement l’autorisation de tirer à
la bête quelques coups de fusil.

Elle se trouvait à deux cent cinquante ou trois cents mètres environ, et
tantôt se montrait, tantôt disparaissait, suivant le mouvement de la mer,
moutonnante et très lourde, ce qui rendait le tir difficile.

Après quelques coups de feu, dont les gabiers dans les enfléchures an-
nonçaient les résultats, elle n’avait pas encore été touchée, car elle conti-
nuait à jouer, à cabrioler au ras de l’eau, et tout le monde regardait,
même les Tarasconnais, qui grelottaient là-bas à l’avant, arrosés, trem-
pés, bien plus exposés aux éclaboussures des coups de mer que les gent-
lemen de l’arrière.

Mêlé aux jeunes officiers, qui essayaient leur adresse, Tartarin jugeait
les coups :

« Trop loin !… trop court !…
– Si vous tiriez, maî…aître ? » bêla Pascalon.
Aussitôt, d’un geste vif de jeunesse, un midship se tourna vers

Tartarin :
« Voulez-vous, monsieur le Gouverneur ? »
Il offrait sa carabine ; et ce fut quelque chose, la façon dont Tartarin

prit l’arme, la soupesa, l’épaula, tandis que Pascalon demandait, fier et
timide :

« Combien comptez-vous pour la baleine ?
– Je n’ai pas souvent tiré ce gibier-là, répondit le héros, mais il me

semble qu’on peut compter dix. »
Il visa, compta dix, tira et rendit la carabine à l’officier.
« Je crois qu’elle en a, dit le midshipman.
– hurrah !… criaient les matelots.
– Je le savais, » dit Tartarin, modeste.
Mais à ce moment des hurlements épouvantables remplirent l’air, une

bousculade enragée qui fit accourir le commandant, croyant à quelque
assaut de son bord par une bande de pirates. Les Tarasconnais de l’avant
bondissaient, gesticulaient, vociférant tous ensemble dans le bruit du
vent et des vagues.
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« La Tarasque… Il a tiré sur la Tarasque… Il a tiré sur la mère-grand…
– Outre ! Que disent-ils donc ? » fit Tartarin, qui pâlissait.
À dix mètres maintenant du navire, la Tarasque de Tarascon, la mons-

trueuse idole, dressait au-dessus des flots verts son dos squameux, sa
tête chimérique au rire féroce et vermillonné, aux yeux sanglants.

Faite de bois très dur, solidement charpentée, elle tenait la lame depuis
le jour où, comme on le sut plus tard, un coup de mer l’avait arrachée du
pont de Scrapouchinat. Elle roulait au gré de tous les courants marins,
luisante, algueuse, coquillageuse, mais sans avarie, échappée aux ty-
phons les plus épouvantables, intacte, indestructible ; et sa première, son
unique blessure, était celle que Tartarin de Tarascon venait de lui faire…

Lui ! à elle ! La cicatrice toute fraîche apparaissait au milieu du front
de la pauvre mère-grand !

Un officier anglais s’exclama :
« Regardez donc, lieutenant Shipp, quel drôle d’animal est-ce que

cela ?
– C’est la Tarasque, jeune homme, dit Tartarin solennel. C’est l’aïeule,

la grand’mère vénérable de tout bon Tarasconnais. »
L’officier resta stupéfait, et il y avait de quoi, en apprenant que ce

monstre bizarre était la grand’mère de l’étrange peuplade noiraude et
moustachue, recueillie sur une île sauvage à cinq mille lieues en mer.

Tartarin s’était découvert respectueusement en parlant ainsi, mais déjà
la mère-grand était loin, emportée par les courants du Pacifique, où elle
doit errer encore, insubmersible épave que les récits des voyageurs, sous
le nom de poulpe géant, de serpent de mer, signalent tantôt ici, tantôt là,
à la grande terreur des équipages baleiniers.

Aussi longtemps qu’on put la voir, le héros la suivit des yeux, sans
mot dire ; quand elle ne fut plus qu’un petit point noir à l’horizon blan-
chissant des flots, alors seulement il murmura d’une voix faible :

« Pascalon, je vous le dis, voilà un coup de fusil qui me portera mal-
heur ! » Et tout le reste du jour il demeura soucieux, plein de remords et
de terreur sacrée.
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Chapitre 2
Un dîner chez le commodore. — Tartarin esquisse un pas de farandole. —

Définition du Tarasconnais par le lieutenant Shipp. — En vue de Gibraltar. —
La vengeance de la Tarasque.

On naviguait depuis une semaine, on approchait des côtes parfumées
de l’Inde, sous le même ciel laiteux, sur la même mer huileuse et douce
qu’au premier voyage, et Tartarin, par une belle après-midi de chaleur et
de clarté, faisait la sieste en caleçon dans se chambre, sa bonne grosse
tête serrée dans son foulard à pois, dont les bouts, trop longs, se dres-
saient comme de paisibles oreilles de ruminant.

Tout à coup Pascalon se précipita dans la cabine.
« Hein !… Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il y a ? » demanda brus-

quement le grand homme en arrachant son serre-tête, car il n’aimait pas
qu’on le vit ainsi.

Pascalon répondit, suffoquant, les yeux ronds, bègue plus que jamais :
« Je crois qu’elle en tient.
– Qui ?… La Tarasque ?… Hé, coquin de sort ! je ne le sais que trop.
– Non, dit Pascalon, plus bas qu’un souffle, la dame du commodore.
– Pécaïre ! pauvre petite ! encore une !… Mais qui vous fait croire ce-

la ? » Pour toute réponse, Pascalon tendit un carton imprimé, par lequel
lord commodore et lady William Plantagenet priaient Son Excellence le
Gouverneur Tartarin et M. Pascalon, directeur du secrétariat, à dîner
pour le soir même.

« Oh ! les femmes !… les femmes !… s’écria Tartarin, car évidemment
cette invitation à dîner venait de la femme du commandant ; l’idée ne
pouvait être du mari, il n’avait pas une tête à invitations.

Puis, s’interrogeant avec gravité :
« Dois-je accepter, pas moins ?… Ma situation de prisonnier de

guerre… »
Pascalon, qui savait ses auteurs, rappela qu’à bord du Northumber-

land,Napoléon mangeait à la table de l’amiral.
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« Voilà qui me décide, fit aussitôt le Gouverneur.
– Seulement, ajouta Pascalon, l’Empereur se retirait avec les dames dès

qu’on apportait les vins.
– Parfaitement, ceci me décide encore plus. Répondez, à la troisième

personne, que nous acceptons.
– L’habit, n’est-ce pas, maître ?
– Certes. »
Pascalon aurait voulu aussi endosser son manteau de première classe,

mais le maître ne fut pas de cet avis ; lui-même ne passerait pas le cordon
de l’Ordre.

« Ce n’est pas le Gouverneur qu’on invite, dit-il à son secrétaire, c’est
Tartarin. Il y a une nuance. »

Ce diable d’homme comprenait tout.
Le dîner fut vraiment princier, servi dans une vaste salle à manger,

toute reluisante, richement meublée en thuya et en érable, et pour cloi-
sons, pour plancher, de ces jolies boiseries anglaises, si fines, si minu-
tieuses, dont les minces lamelles semblent s’emboîter comme des
joujoux.

Tartarin était assis à la place d’honneur, à la droite de lady William.
Peu de monde invité, seulement le lieutenant Shipp et le docteur du
bord, qui comprenaient le français. Un domestique en livrée nankin,
raide, solennel, se tenait debout derrière chaque convive. Rien de riche
comme le service des vins, la massive argenterie aux armes des Plantage-
net, et au milieu de la table un magnifique surtout garni des orchidées
les plus lares.

Pascalon, très intimidé au milieu de tout ce luxe, bégayait d’autant
plus qu’il se trouvait toujours la bouche pleine au moment où on lui
adressait la parole.

Il admirait l’aisance tranquille de Tartarin en face de ce commodore
aux babines de chat-tigre, aux yeux verts striés de sang sous des cils
d’albinos.

Mais le Tartarin, bon traqueur de fauves, se moquait un peu des chats-
tigres, et faisait sa cour à lady Plantagenet avec autant d’empressement
et de grâce que si le commodore eût été à cent lieues de là. Milady, de
son côté, ne cachait pas sa sympathie pour le héros et le regardait avec
des yeux tendres, des yeux extraordinaires.

« Les malheureux ! Le mari va tout voir, » se disait à chaque instant
Pascalon.

Eh bien, non, le mari ne voyait rien, et semblait lui aussi prendre un
plaisir extrême aux récits du grand Tarasconnais.
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Sur un désir de lady William, Tartarin conta l’histoire de la Tarasque,
sainte Marthe et son ruban bleu ; il parla de son peuple, dit la race taras-
connaise, ses traditions, son exode ; puis il exposa son gouvernement, ses
projets, ses réformes, le nouveau code qu’il préparait. Un code, par
exemple, c’était bien la première fois qu’il lui arrivait d’en parler, même
à Pascalon ; mais sait-on jamais tout ce que roulent ces vastes cervelles
de conducteurs de peuples !

Il fut profond, il fut gai, il chanta des airs du pays, Jean de Tarascon
pris par les corsaires, ses amours avec la fille du sultan.

Penché vers lady William, de quel vibrant et brûlant « à mi-voix » il lui
fredonnait le couplet :

« On dit qu’en étant général d’armée, – la tête enramée – avec du laurier, la
fille du roi jolie et luisante, – de lui amoureuse, – un jour lui disait…

La languissante créole, si pâle d’ordinaire, en devenait toute rose.
Puis, la chanson finie, elle voulut savoir ce que c’était que la farandole,

cette danse dont les Tarasconnais parlent toujours.
« Oh mon Dieu, c’est bien simple, vous allez voir…, » fit le bon

Tartarin.
Et, voulant ménager l’effet pour lui tout seul, il dit à son secrétaire :
« Restez, vous, Pascalon. »
Il s’était levé, il esquissa un pas en le rythmant sur un air de farandole,

Ra-pa-taplan, pa-ta-tin, pa-ta-tan… Malheureusement le navire tanguait : il
tomba, se releva, toujours de bonne humeur, et fut le premier à rire de sa
mésaventure.

Malgré le cant et la discipline, toute la table s’esclaffait, trouvait le
Gouverneur délicieux.

Tout à coup les vins apparurent. Aussitôt lady William quitta la salle,
et Tartarin, jetant brusquement sa serviette, se retira à son tour sans sa-
luer, sans s’excuser, conformément à la légende napoléonienne.

Les Anglais se regardèrent avec stupeur, échangeant quelques mots à
voix basse.

« Son Excellence ne boit jamais de vin…, » dit Pascalon, qui crut devoir
expliquer la sortie de son bon maître et prendre la parole à sa place.

Il tarasconnait fort agréablement lui aussi et, tout en tenant tête aux
Anglais pour boire le claret, il les égayait, les frictionnait de sa verve
joyeuse et de sa chaude pantomime.

Puis, lorsqu’on se leva de table, se doutant bien que Tartarin était
monté sur le pont rejoindre lady Plantagenet, il s’offrit insidieusement
pour faire la partie du commodore, grand amateur d’échecs.
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Les autres convives du dîner causaient et fumaient autour d’eux ; et à
un moment, le lieutenant Shipp ayant chuchoté au docteur une drôlerie
qui le fit beaucoup rire, le commodore leva la tête :

« Qu’est-ce qu’il a dit, ce Shipp ? » Le lieutenant répéta sa phrase, et
l’on rit encore plus fort sans que Pascalon pût comprendre de quoi il
s’agissait.

Là-haut, pendant ce temps, appuyé au fauteuil de lady William, dans
le parfum de la brise mourante et l’éblouissant reflet sur la mer, sur le
pont du navire, d’un soleil couchant qui suspendait à tous les cordages
des gouttelettes de groseille, Tartarin racontait ses amours avec la prin-
cesse Likiriki, et leur séparation déchirante. Il savait que les femmes
aiment à consoler, et que porter ses chagrins de cœur en écharpe est la
meilleure façon de réussir auprès d’elles.

Oh ! la scène des adieux entre la petite et lui, chuchotée de tout près
par Tartarin dans le mystère du crépuscule ! Qui n’a pas entendu cela n’a
rien entendu.

Je ne vous affirmerai pas que le récit fût absolument exact, que la scène
ne fût pas un rien arrangée ; mais, en tout cas, c’était comme il aurait
voulu que cela fût, une Likiriki passionnée et brûlante, la pauvre prin-
cesse prise entre ses sentiments de famille et son amour conjugal,
s’accrochant au héros de ses petites mains désespérées :

« Emmène-moi ! emmène-moi ! »
Lui, le cœur broyé, la repoussant, s’arrachant à ses étreintes « Non,

mon enfant, il le faut. Reste avec ton vieux père, il n’a plus que toi,… »
En racontant ces choses, il versait de vraies larmes et il lui semblait que

les beaux yeux créoles levés vers lui se mouillaient à son récit, pendant
que le soleil, lentement descendu dans la mer, laissait l’horizon noyé
dans une buée violette.

Soudain des ombres s’approchèrent, et la voix du commodore, cou-
pante, glaciale, rompit le charme :

« Il est tard, il fait trop frais pour vous, ma chère, il faut rentrer. »
Elle se leva, s’inclina légèrement :
« Bonne nuit, monsieur Tartarin ! »
Et il resta tout ému de la douceur qu’elle avait mise dans cette parole.
Pendant quelques instants encore il se promena sur le pont, entendant

toujours ce « Bonne nuit, monsieur Tartarin ! » Mais le commodore avait
raison, le soir fraîchissait rapidement, il prit le parti d’aller se coucher.

En passant devant le petit salon, il aperçut par la porte entrouverte
Pascalon, assis à une table, la tête dans ses mains, très occupé à feuilleter
un dictionnaire.
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« Que faites-vous là, enfant ? »
Le fidèle secrétaire lui apprit le scandale causé par son brusque départ,

les chuchotements indignés autour de la table et surtout une certaine
phrase mystérieuse du lieutenant Shipp, que le commodore avait fait ré-
péter et dont ils s’étaient tous tant égayés.

« Quoique j’entende passablement l’anglais, je n’ai pas bien saisi ce
que cela voulait dire, mais j’ai retenu les mots et je suis en train de re-
constituer la phrase. »

Pendant ces explications Tartarin s’était couché, bien étendu dans son
lit, bien à l’aise, la tête enveloppée de son foulard, un grand verre d’eau
de fleur d’oranger, et il demanda, en allumant la pipe qu’il fumait tous
les soirs avant de s’endormir :

« Êtes-vous venu à bout de votre traduction ?
– Oui, mon bon maître, la voici : En somme, le type tarasconnais, c’est le

Français grossi, exagéré, comme vu dans une boule de jardin.
– Et vous dites qu’ils ont tant ri là-dessus ?
– Tous, le lieutenant, le docteur, le commodore lui-même, ils ne

s’arrêtaient pas de rire. »
Tartarin haussa les épaules avec une moue de pitié.
« Il se connaît que ces Anglais n’ont pas souvent occasion de rire, pour

s’amuser de bêtises pareilles ! Allons, bonsoir, mon enfant, va te
coucher. »

Et bientôt tous deux furent partis dans les rêves où l’un retrouvait sa
Clorinde, l’autre la dame du commodore, car Likiriki était déjà bien loin.

Les jours suivaient les jours, se groupaient en semaines, et le voyage
continuait, une traversée charmante, délicieuse, où Tartarin, qui aimait
tant à inspirer la sympathie, l’admiration, les sentait autour de lui sous
les formes les plus variées.

C’est lui qui aurait pu dire comme Victor Jacquemont8 dans sa corres-
pondance : « Que ma fortune est bizarre avec les Anglais ! Ces hommes,
qui paraissent si impassibles et qui entre eux demeurent toujours si
froids, mon abandon les détend aussitôt. Ils deviennent caressants mal-
gré eux et pour la première fois de leur vie, je fais des bonnes gens, je fais
des Français de tous les Anglais avec lesquels je reste vingt-quatre
heures. »

Tout le monde, à bord, l’arrière comme l’avant du Tomahawk, officiers
et matelots l’adoraient ; il n’était plus question de prisonnier de guerre,
de procès devant les tribunaux anglais ; on devait le relâcher dès qu’on
arriverait à Gibraltar.

8.Célèbre voyageur français.
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Quant au farouche commodore, enchanté d’avoir trouvé un partenaire
de la force de Pascalon, il le tenait le soir, pendant des heures, devant
l’échiquier, ce qui désespérait l’infortuné soupirant de Clorinde et
l’empêchait d’aller lui porter, à l’avant, des friandises de son dîner.

Car les pauvres Tarasconnais, eux, continuaient à mener leur triste vie
d’émigrants, toujours parqués dans leur chiourme, et c’était la tristesse,
le remords de Tartarin, lorsqu’il pérorait sur la dunette ou fusait sa cour,
à l’heure mélancolique du couchant, de voir au loin, en contre-bas, ses
compatriotes entassés comme un vil bétail, sous la garde d’une senti-
nelle, détournant leurs regards de lui avec horreur, surtout depuis le jour
où il avait tiré sur la Tarasque.

Ils ne lui pardonnaient pas ce crime, et lui non plus ne l’oubliait pas, ce
coup de fusil qui devait lui porter malheur.

On avait passé le détroit de Malacca, la mer Rouge, doublé la pointe de
Sicile ; on approchait de Gibraltar.

Un matin, la terre étant signalée, Tartarin et Pascalon préparaient leurs
malles, aidés par un des domestiques, quand tout à coup ils eurent la
sensation de balancement que produit un navire à l’arrêt. Le Tomahawk
stoppait ; en même temps, on entendait s’approcher un bruit de rames.

« Regardez donc, Pascalon, dit Tartarin, c’est peut-être le pilote… »
Le canot accostait en effet, mais ce n’était pas le pilote ; il portait le pa-

villon français, des matelots français le montaient ; et parmi eux deux
hommes habillés de noir, en chapeaux hauts de forme. L’âme de Tartarin
vibra.

« Ah ! le drapeau français !… Laisse que je le regarde, mon enfant. »
Il s’élança vers le hublot, mais à ce moment la porte de la cabine

s’ouvrit, laissant passer un grand flot de lumière ; et deux agents de po-
lice en bourgeois, aux façons communes et brutales, munis de mandats
d’arrêt, de permis d’extradition, tout le tremblement posèrent leurs
pattes sur le malheureux État de choses et sur son secrétaire.

Le Gouverneur recula, blême et digne :
« Prenez garde à ce que vous faites, je suis Tartarin de Tarascon.
– C’est vous que nous cherchons, justement. »
Et les voilà tous deux emballés, sans un mot d’explication ni de ré-

ponse à leurs questions multiples, sans savoir ce qu’ils avaient fait, pour-
quoi on les arrêtait, où on les conduisait. Rien que la honte de passer
chargés de fers, car on leur avait mis les menottes, devant les matelots et
les midships, sous les rires et les huées de leurs compatriotes, qui,
penchés au-dessus du bordage, applaudissaient, criaient à toute gorge :
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« C’est bien fait !… zou… zou… » pendant qu’on descendait les captifs
dans le canot.

En ce moment Tartarin eût voulu s’engloutir au fond de la mer.
De prisonnier de guerre comme Napoléon et Thémistocle, passer à

l’état de vulgaire filou !
Et la dame du commodore qui regardait !
Décidément, il avait raison, la Tarasque se vengeait, elle se vengeait

cruellement.
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Chapitre 3
SUITE DU MÉMORIAL DE PASCALON.

5 juillet. Prison de Tarascon sur Rhône.
– Je reviens de l’instruction, je sais enfin de quoi l’on nous accuse, le

Gouverneur et moi, et pourquoi, brusquement saisis sur le Toma-
hawk,harponnés en plein bonheur, en plein rêve, comme deux langoustes
tirées du fond de l’eau claire, nous fûmes transbordés sur un navire fran-
çais, ramenés à Marseille, les menottes aux poings, dirigés sur Tarascon
et mis au secret dans la prison de la ville.

Nous sommes prévenus d’escroquerie, d’homicide par imprudence et
d’infraction aux lois sur l’émigration. Ah ! pour sûr que j’ai dû
l’enfreindre, la loi sur l’émigration, car c’est la première fois que
j’entends son nom, seulement son nom, à cette coquine de loi.

Après deux jours d’incarcération, avec défense absolue de parler à qui-
conque – c’est ça qui est terrible pour des Tarasconnais, – nous fûmes
conduits au palais par-devant le juge d’instruction, M. Bonaric.

Ce magistrat a commencé sa carrière à Tarascon, il y a une dizaine
d’années, et me connaissait parfaitement, étant venu plus de cent fois à la
pharmacie, où je lui préparais une pommade pour un eczéma chronique
qu’il a dessus la joue.

Pas moins qu’il m’a demandé mes nom, prénoms, âge, profession,
comme si nous ne nous étions jamais vus. J’ai dû dire tout ce que je sa-
vais de l’affaire de Port-Tarascon et parler deux heures durant sans
m’arrêter. Son greffier ne pouvait pas me suivre, tant j’allais. Puis, ni
bonjour ni bonsoir « Prévenu, vous pouvez vous retirer ».

Dans le corridor du palais de justice, trouvé mon pauvre Gouverneur
que je n’avais pas revu depuis le jour de notre incarcération. Il m’a paru
bien changé.

Au passage, il me serra la main et me fit de sa bonne voix :
« Courage ! enfant. La vérité est comme l’huile, elle remonte toujours

dessus. »
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Il n a pas pu m’en dire plus, les gendarmes l’entraînaient brutalement.
Des gendarmes, pour lui !… Tartarin dans les fers, à Tarascon !… Et

cette colère, cette haine de tout un peuple !…
Je les aurai toujours dans l’oreille ces cris de fureur de la populace, ce

souffle chaud de rafataille, quand la voiture cellulaire nous a ramenés à
la prison, cadenassés chacun dans notre compartiment.

Je ne pouvais rien voir, mais j’entendais autour de nous une grande
rumeur de foule.

À un moment, la voiture s’est arrêtée sur la place du Marché ; j’ai re-
connu cela à l’odeur qui me venait par les fentes, dans les petites raies de
lumière blonde, et c’était comme l’haleine même de la ville, cette odeur
de pommes d’amour, d’aubergines, de melons de Cavaillon, et de poi-
vrons rouges et de gros oignons doux. De sentir toutes ces bonnes choses
dont je suis privé depuis si longtemps, cela m’agourmandait.

Il y avait tant de monde que nos chevaux ne pouvaient plus avancer.
Un Tarascon plein, bondé, à croire que jamais personne n’a été tué, ni
noyé, ni dévoré par les anthropophages. Ne m’a-t-il pas semblé recon-
naître la voix de Cambalalette, le cadastreur ! C’est une illusion, certaine-
ment, puisque Bézuquet lui-même en a mangé, de notre regretté Camba-
lalette. Par exemple, je suis sûr d’avoir entendu le gong d’Excourbaniès.
Celui-là, il n’y a pas à s’y tromper, il dominait tous les autres cris « À
l’eau !… Zou !… au Rhône ! au Rhône. Fen dé brut ! À l’eau Tartarin ! »

À l’eau Tartarin !… Quelle leçon d’histoire ! Quelle page pour le Mé-
morial ! J’oubliais de dire que le juge Bonaric m’a rendu mon registre sai-
si à bord du Tomahawk. Il l’a trouvé intéressant, m’a même engagé à le
continuer, et, à propos de certaines locutions tarasconnaises qui s’y
glissent de temps en temps, il m’est venu comme ça en souriant dans ses
favoris roux :

« Nous avions déjà le Mémorial ; vous, c’est le Méridional de Sainte-Hé-
lène. » J’ai fait semblant de rire de son jeu de mots.

Du 5 au 6 juillet. – La prison de ville, à Tarascon, est un château histo-
rique, l’ancien château du roi René, qui se voit de loin au bord du Rhône,
flanqué de ses quatre tours.

Nous n’avons pas de chance avec les châteaux historiques. Déjà, en
Suisse, quand notre illustre Tartarin fut pris pour un chef nihiliste et
nous tous avec lui, on nous jeta dans le cachot de Bonnivar, au château
de Chillon.

Ici, il est vrai, c’est moins triste ; on est en pleine lumière, ventilé par le
vent du Rhône, et il ne pleut pas comme en Suisse ou à Port-Tarascon.
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Mon cachot est très étroit : quatre murs de pierre crépie, un lit de fer,
une table et une chaise. Le soleil y entre par un fenestron grillagé, à pic
sur le Rhône.

C’est de là que, pendant la grande Révolution, les Jacobins ont été pré-
cipités dans le fleuve, sur l’air fameux : Dé brin o dé bran, cabussaran…

Et, comme le répertoire populaire ne change pas beaucoup, on nous le
chante à nous aussi, ce sinistre refrain. Je ne sais pas où ils ont logé mon
pauvre gouverneur ; mais il doit entendre comme moi ces voix qui
montent, le soir, des bords du Rhône et il doit faire d’étranges réflexions.

Encore si l’on nous avait mis l’un près de l’autre !… quoique, à vrai
dire, j’éprouve, depuis mon arrivée un certain soulagement à être seul, à
me reprendre.

L’intimité d’un grand homme est si fatigante à la longue ! Il vous parle
toujours de lui et ne s’occupe jamais de ce qui vous intéresse. Ainsi, sur
le Tomahawk, pas une minute à moi, pas un instant pour être auprès de
ma Clorinde. Tant de fois je me disais « Elle est là-bas ! » Mais je ne pou-
vais m’échapper. Après dîner, j’avais déjà la partie d’échecs du commo-
dore, puis le reste du jour Tartarin ne me lâchait plus, surtout depuis que
je lui avais fait l’aveu du Mémorial. » Écrivez ceci… N’oubliez pas de
dire cela… » Et des anecdotes sur lui, sur ses parents souvent, pas très
intéressantes.

Songez-vous que Las Cases a fait ce métier pendant des années !
L’Empereur le réveillait à six heures du matin, l’emmenait, à pied, à che-
val, en voiture, et sitôt en route :

« Vous y êtes, Las Cases ?… Alors continuons… Quand j’eus signé le
traité de Campo-Formio… » Le pauvre confident avait ses affaires, lui
aussi, son enfant malade, sa femme restée en France, mais qu’était cela
pour l’autre qui ne songeait qu’à se raconter, à s’expliquer devant
l’Europe, l’Univers, la Postérité, tous les jours, tous les soirs et pendant
des années ! C’est-à-dire que la vraie victime de Sainte-Hélène n’a pas été
Napoléon, mais Las Cases. Moi, maintenant, ce supplice m’est épargné.
Dieu m’est témoin que je n’ai rien fait pour cela, mais on nous a mis à
part et j’en profite pour penser à moi, à mon infortune, qui est grande, à
ma Clorinde bien-aimée. Me croit-elle coupable ?… Elle, non ; mais sa fa-
mille, tous ces Espazettes de l’Escudelle de Lambesc ?… Dans ce monde
là, un homme sans titre est toujours coupable. En tous cas je n’ai plus
d’espoir qu’on m’accueille jamais pour mari de Clorinde, déchu que je
suis de mes grandeurs ; j’irai reprendre mon emploi entre les bocaux de
Bézuquet, à la pharmacie de la Placette… Et voilà la gloire !
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17 juillet. — Une chose qui me fait inquiéter beaucoup, c’est que per-
sonne ne vienne me voir dans ma prison. Ils m’en veulent autant qu’à
mon maître. Ma seule distraction, tout seulet dans ma cellule, est de
monter sur la table ; j’arrive ainsi au fenestron, et de là j’ai une vue mer-
veilleuse entre les barreaux.

Le Rhône roule du soleil éparpillé parmi ses petites îles d’un vert pâle
que le vent ébouriffe. Le ciel est tout rayé du vol noir des martinets ;
leurs petits cris se poursuivent, passant tout contre moi ou tombant de
très haut, et tout en bas se balance le pont de fil de fer, si long, si mince,
qu’on s’attend toujours à le voir partir, envolé un chapeau.

Sur les bords du fleuve, des ruines de vieux châteaux, celui de Beau-
caire avec la ville à ses pieds, ceux de Courterolle, de Vacquerie. Derrière
ces gros murs, éboulés par le temps, il se tenait autrefois des « cours
d’amour », où les trouvères, les félibres d’alors, étaient aimés par des
princesses et des reines qu’ils chantaient, comme Pascalon chante sa Clo-
rinde. Mais quel changement, pécaïre ! depuis ces époques lointaines. À
présent les somptueux manoirs ne sont plus que des trous envahis de
ronces ; et les félibres ont beau célébrer grandes dames et damoiselles, les
damoiselles se moquent joliment d’eux.

Une vue moins attristante est celle du canal de Beaucaire avec tous ses
bateaux peints en vert, en jaune, serrés en tas, et sur les quais les taches
rouges des militaires que je vois se promener du haut de mon fenestron.
Ils doivent être bien contents, les gens de Beaucaire, de la mésaventure
de Tarascon et de l’écroulement de notre grand homme ; car la renom-
mée de Tartarin les offusquait, ces orgueilleux voisins d’en face. Dans
mon enfance, je me rappelle quels esbrouffes ils faisaient encore avec leur
foire de Beaucaire. On y venait de partout, – pas de Tarascon, par
exemple, le pont en fil de fer est si dangereux ! – C’était une affluence
énorme, plus de cinq cent mille âmes au moins, ensemble sur le champ
de foire !…

D’année en année tout cela s’est vidé. La foire de Beaucaire existe tou-
jours, mais personne n’y vient.

En ville on ne voit que des écriteaux : À louer…, À louer…, et s’il arrive
par hasard un voyageur, un représentant de maison de commerce,
l’habitant lui fait fête, on se l’arrache, le conseil municipal va au-devant
de lui, musique en tête. Finalement, Beaucaire a perdu tout renom ; tan-
dis que Tarascon devenait célèbre… Et grâce à qui, sinon à Tartarin ?

Monté sur ma table, tout à l’heure, je regardais dehors en songeant à
ces choses. Le soleil disparu, la nuit venait, et tout à coup, de l’autre côté
du Rhône, un grand feu s’alluma sur la tour du château de Beaucaire.
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Il brûla longtemps, longtemps je le regardai, et il me sembla qu’il avait
quelque chose de mystérieux, ce feu, jetant un reflet rougeâtre sur le
Rhône, dans le grand silence de la nuit traversé par le vol mou des or-
fraies. Qu’est-ce que cela peut être ? Un signal ?

Est-ce que quelqu’un, quelque admirateur de notre grand Tartarin,
voudrait le faire évader ?… C’est si extraordinaire, cette flamme allumée
tout en haut d’une tour en ruines et juste en face de sa prison !

18 juillet. – En revenant aujourd’hui de l’instruction, comme la voiture
cellulaire passait devant Sainte-Marthe, entendu la voix, toujours impé-
rieuse de la marquise des Espazettes qui criait avec l’accent d’ici :

« Cloréïnde !… Cloréïnde ! » et une voix douce, angélique, la voix de
ma bien-aimée, qui répondait « Mamain ! »

Sans doute elle allait à l’église prier pour moi, pour l’issue du procès.
Rentré dans ma prison, très ému… Écrit quelques vers provençaux sur

Le soir, à la même heure, toujours le même feu sur la tour de Beaucaire.
Il brille là-bas, dans la nuit, comme les bûchers qu’on allume pour la
Saint-Jean.

Évidemment, c’est un signal.
Tartarin, avec qui j’ai pu échanger deux mots à l’instruction dans le

couloir du juge, a vu comme moi ces feux à travers les barreaux de sa
geôle, et quand je lui ai dit ce que j’en pensais, que des amis voulaient
peut-être le faire évader comme Napoléon à Sainte-Hélène, il a paru très
frappé de ce rapprochement.

« Ah ! vraiment, Napoléon à Sainte-Hélène…, on a essayé de le
sauver ? »

Mais, après un moment de réflexion, il m’a déclaré qu’il n’y consenti-
rait jamais.

« Certes, ce n’est pas la descente des trois cents pieds de la tour sur
une échelle de corde, secouée la nuit par le vent du Rhône, qui me ferait
peur. Non, ne croyez pas cela, enfant !… Ce que je redouterais le plus,
c’est que j’aurais l’air de fuir l’accusation : Tartarin de Tarascon ne
s’évadera pas. »

Ah ! si tous ceux qui hurlent sur son passage : « Au Rhône ! Zou ! au
Rhône ! » avaient pu l’entendre !… Et on l’accuse d’escroquerie ! On a pu
le croire complice de ce misérable duc de Mons !… Allons donc !… Est-ce
que c’est possible ?…

Tout de même il ne le soutient plus, son duc, maintenant ; il le juge à
sa véritable valeur, ce scélérat de Belge ! On le verra bien à sa belle dé-
fense, car Tartarin se défendra lui-même devant le tribunal. Pour moi, je
bégaye trop pour parler publiquement : je serai défendu par Cicéron
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Franquebalme, et tout le monde sait quelle incomparable logique de rai-
sonnement il sait mettre dans ses plaidoyers.

20 juillet, soir. – Ces heures que je passe chez le juge d’instruction sont
bien douloureuses pour moi ! Le difficile n’est pas de me défendre, mais
de le faire sans trop accabler mon pauvre maître. Il a été si imprudent, il
a eu tant de confiance en ce duc de Mons ! Et puis, avec l’eczéma inter-
mittent de M. Bonaric, on ne sait jamais si l’on doit craindre ou espérer ;
la maladie tourne chez ce magistrat à l’idée fixe, furieux quand « ça se
voit », bon enfant quand « ça ne se voit pas ».

Quelqu’un chez qui ça se voit, et ça se verra toujours, c’est le malheu-
reux Bézuquet, qui vivait autrefois très bien avec son tatouage là-bas,
dans les mers lointaines, mais maintenant, sous le ciel tarasconnais, se
dégoûte lui-même, ne sort plus, reste terré tant qu’il peut au fond de son
officine, où il combine des herbages, des omelettes, et sert les clients sous
un masque de velours, comme un conjuré d’opéra-comique.

Il est à remarquer combien les hommes sont sensibles à tous ces maux
physiques, dartres, taches, eczémas ; plus peut-être que les femmes. De
là sans doute la rancune de Bézuquet contre Tartarin, cause de tous ses
maux.

24 juillet – Appelé de nouveau hier devant M. Bonaric, je crois que c’est
la dernière fois. Il m’a montré une bouteille trouvée dans les îles par un
pêcheur du Rhône, et m’a fait lire une lettre que renfermait cette
bouteille :

« Tartarin. – Tarascon. – Prison de ville. – Courage ! Un ami veille de l’autre
côté du pont. Il passera quand le moment sera venu.

« UNE VICTIME DU DUC DE MONS. »
Le juge m’a demandé si je me rappelais avoir déjà vu cette écriture. J’ai

répondu que je ne la connaissais pas ; et, comme il faut toujours dire le
vrai, j’ai ajouté qu’une première fois on avait tenté ce genre de corres-
pondance avec Tartarin : qu’avant notre départ de Tarascon une bou-
teille toute semblable lui était parvenue avec une lettre, sans qu’il y eût
attaché d’importance, ne voyant là que l’effet d’une plaisanterie. Le juge
m’a dit « C’est bien. » Et là-dessus, comme toujours :

« Vous pouvez vous retirer. »
26 juillet. – L’instruction est terminée, on annonce le procès comme très

prochain. La ville est en ébullition. Les débats commenceront vers le 1er
août. D’ici là, je ne vais pas dormir. Il y a longtemps d’ailleurs que je n’ai
plus guère de sommeil, dans cette étroite logette brûlante comme un
four. Je suis obligé de laisser le fenestron ouvert : il entre des nuées de
moustiques et j’entends les rats qui grignotent dans tous les coins.
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Ces jours derniers, j’ai eu plusieurs entrevues avec Cicéron Franque-
balme. Il m’a parlé de Tartarin avec beaucoup d’amertume ; je sens qu’il
lui en veut de ne pas lui avoir confié sa cause. Pauvre Tartarin, il n’a per-
sonne pour lui !

Il parait qu’on a renouvelé tout le tribunal. Franquebalme m’a donné
les noms des juges : Président, Mouillard ; assesseurs, Beckmann et Ro-
bert du Nord. Pas d’influences à faire agir. Ces messieurs ne sont pas
d’ici, me dit-on. D’ailleurs leurs noms semblent l’indiquer.

Pour je ne sais quel motif, on a disjoint de la poursuite dirigée contre
nous les deux chefs d’accusation relatifs au délit d’homicide par impru-
dence et à l’infraction des lois sur l’émigration. Cités à comparoir : Tarta-
rin de Tarascon, le duc de Mons – mais ça m’étonnerait bien qu’il compa-
roisse ! – et Pascal Testanière dit Pascalon.

31 juillet. – Nuit de fièvre et d’angoisse. C’est pour demain. Resté au lit
très tard.

Seulement la force d’écrire sur la muraille ce proverbe tarasconnais
que j’ai entendu si souvent dire à Bravida, qui les savait tous :

Rester au lit sans dormir,
Attendre sans voir venir,
Aimer sans avoir plaisir,

Sont trois choses qui font mourir
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Chapitre 4
Un procès dans le Midi. — Dépositions contradictoires. — Tartarin jure de-

vant Dieu et devant les hommes. — Les brodeurs de Tarascon. — Rugimabaud
mangé par le requin. — Un témoin inattendu.

Ah ! boufre non, qu’ils n’étaient pas d’ici, les juges du pauvre Tartarin.
Il n’y avait, pour s’en convaincre, qu’à les voir par cette flamboyante
après-midi d’août où se plaidait l’affaire du Gouverneur dans la
grand’salle du palais de justice, pleine à faire craquer les murs.

Le mois d’août à Tarascon, je vous dirai, est le mois de la lourde cha-
leur. Il y fait chaud comme en Algérie, et les précautions contre l’ardeur
du ciel sont les mêmes que dans nos villes d’Afrique : la retraite dans les
rues avant midi, les casernes consignées, les auvents mis à toutes les bou-
tiques. Mais le procès de Tartarin avait changé ces habitudes locales, et
l’on imagine aisément la température que devait atteindre cette salle
d’audience bondée de monde, avec les dames à falbalas et à panaches
empilées sur les tribunes du fond.

Deux heures sonnaient au jaquemart du palais ; et par les hautes fe-
nêtres larges ouvertes, devant lesquelles descendaient de longs rideaux
jaunes formant stores, entrait, avec les battements de la lumière réverbé-
rée, le bruit assourdissant des cigales sur les alisiers et les platanes du
Cours, – gros arbres à feuilles blanches, à feuilles de poussière, – les ru-
meurs de la foule restée dehors, les cris des marchands d’eau, comme
aux arènes les jours de courses :

« Qui veut boire ? L’eau est fraîche !… »
Vraiment il fallait être de Tarascon pour résister à la chaleur qu’il

faisait là-dedans, une de ces chaleurs où même un condamné à mort se
serait endormi pendant le prononcé de sa sentence. Aussi les plus écra-
sés dans la salle étaient-ils les trois juges, tous étrangers à ce brûlant Mi-
di. Le président Mouillard, un Lyonnais, comme un Suisse de France,
l’air austère, tête longue, chenue et philosophique, donnant envie de
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pleurer rien qu’à le regarder, puis ses deux assesseurs, Beckmann qui ar-
rivait de Lille, et Robert du Nord, d’encore bien plus haut.

Dès le commencement des débats, ces trois messieurs étaient tombés
malgré eux dans une vague torpeur, les yeux fixés sur les grands carrés
de lumière découpés derrière les rideaux jaunes, et pendant
l’interminable appel des témoins, au nombre de deux cent cinquante au
moins, et tous à charge, ils avaient fini par s’endormir tout à fait.

Les gendarmes, qui n’étaient pas du Midi davantage et à qui l’on avait
eu la cruauté de laisser leurs lourdes buffleteries, dormaient aussi. Sans
doute ce sont là de mauvaises conditions pour rendre la vraie justice.
Heureusement que les magistrats avaient étudié l’affaire d’avance, sans
cela ils n’y auraient jamais rien compris, n’entendant, dans leur inatten-
tive somnolence, que le bruit des cigales et un confus bourdonnement de
mouches et de voix.

Après le défilé des témoins, le substitut Bompard du Mazet commença
la lecture de l’acte d’accusation.

Du plein Midi, celui-là, par exemple ! un tout petit velu, chevelu, be-
donnant, une barbe en copeaux noirs, des yeux sortis comme d’un coup
de pouce et tout sanglants dans un teint de vésicatoire, une voix de
cuivre qui vous crachait du métal dans les oreilles ; et une mimique, et
des bonds !… La gloire du parquet tarasconnais. On faisait des lieues
pour l’entendre ; mais, cette fois, ce qui pimentait son réquisitoire, c’était
la parenté de l’orateur avec le fameux Bompard, une des premières vic-
times de l’affaire de Port-Tarascon.

Jamais accusateur ne se montra plus acharné, plus passionné moins
juste, moins partial ; c’est ce qu’on aime à Tarascon, tout ce qui vibre,
tout ce qui vous monte !…

Comme il le secouait le pauvre Tartarin, assis avec son secrétaire entre
deux gendarmes ! Quelle loque, sous ses crocs baveux, devenait tout ce
passé de gloire !

Pascalon, éperdu, honteux, se cachait la tête dans ses mains ; mais Tar-
tarin, lui, très calme, écoutait, le front droit, les yeux clairs, sentant sa
journée finie, l’heure venue du grand déclin, sachant qu’il y a des lois na-
turelles de grandeur comme de pesanteur, et résigné à les subir toutes,
pendant que Bompard du Mazet, de plus en plus insultant, le représen-
tait comme un vulgaire escroc abusant d’une renommée illusoire, de
lions peut-être jamais tués, d’ascensions peut-être jamais faites,
s’associant à un aventurier, à un inconnu, à ce duc de Mons que la justice
ne retrouvait même pas devant elle. Et il faisait Tartarin plus scélérat en-
core que ce duc de Mons, qui du moins n’exploitait pas ses compatriotes,
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tandis que lui avait spéculé sur les Tarasconnais, les avait volés, jugulés,
réduits à aller aux portes, à fouiller les balayures pour y chercher leur
pain. »

Qu’attendre, d’ailleurs, messieurs de la Cour, qu’attendre d’un
homme qui a tiré sur la Tarasque, sur la mère-grand ?… »

À cette péroraison, des sanglots patriotiques roulèrent dans les tri-
bunes ; des hurlements leur répondaient de la rue, où la voix du substi-
tut était arrivée, fracassant portes et fenêtres ; et lui-même, bouleversé
par ses propres accents, se mit à larmoyer, à gargouiller si fort que les
juges se réveillèrent en sursaut. Croyant que toutes les gouttières et chê-
neux du palais crevaient sous une pluie d’orage.

Bompard du Mazet avait parlé pendant cinq heures.
À ce moment, bien que la chaleur tût encore écrasante, un petit vent

frais du Rhône commençait à gonfler les rideaux jaunes des fenêtres. Le
président Mouillard ne se rendormit plus ; nouvellement installé dans le
pays, la stupeur où le plongeait la fougue inventive des Tarasconnais
suffit largement à le tenir éveillé.

Tartarin le premier donna le signal de cette naïve et délicieuse impos-
ture qui est comme l’arôme, le bouquet de l’endroit.

À un passage de son interrogatoire, que nous croyons devoir raccour-
cir, il se leva brusquement et, la main tendue :

« Devant Dieu et devant les hommes, je jure que je n’ai pas écrit cette
lettre. »

Il s’agissait d’une lettre envoyée par lui de Marseille à Pascalon, rédac-
teur de la Gazette, pour l’émoustiller, l’exciter à des inventions plus fer-
tiles, plus abondantes.

Non, mille fois non, l’accusé n’avait pas écrit cela ; il se débattait,
protestait.

« Peut-être, je ne dis pas, le sieur de Mons, non comparant… » Et
comme il sifflait entre ses lèvres dédaigneuses ce « non comparant » !

Le président alors :
« Faites passer cette lettre à l’accusé. »
Tartarin la prit, la regarda et répondit très simplement :
« C’est vrai, c’est bien mon écriture. Cette lettre est de moi, je ne m’en

rappelais pas. »
Il y avait de quoi faire pleurer des tigres !
Un moment après, le même épisode avec Pascalon, à propos d’un ar-

ticle de la Gazette racontant la réception à l’hôtel de ville de Port-Taras-
con des passagers de la Farandole et du Lucifer par les indigènes, le roi

113



Négonko et les premiers occupants de l’île, avec une description très dé-
taillée de l’hôtel de ville.

La lecture de cet article soulevait à chaque mot dans la salle
d’inextinguibles fous rires coupés de cris d’indignation ; Pascalon lui-
même se révoltait, protestait de son banc, à tour de bras : ce n’était pas
de lui, jamais de la vie il n’aurait pu signer de si énormes
invraisemblances.

On lui mit sous les yeux l’article imprimé, illustré d’images faites sur
ses indications, signé de son nom, de plus son propre texte retrouvé à
l’imprimerie Trinquelague.

« C’est écrasant dit alors le malheureux Pascalon, les yeux en boule, ça
m’était complètement sorti de la tête. »

Tartarin prit la défense de son secrétaire :
« La vérité, monsieur le président, c’est que, croyant aveuglément à

toutes les histoires du sieur de Mons, non comparant…
– Il a bon dos, le sieur de Mons, interrompit férocement le substitut.
– Je donnais à ce malheureux enfant, continua Tartarin, l’idée de

l’article à faire en lui disant « Brodez là-dessus. » Et il brodait.
– C’est vrai que je n’ai jamais fait que bro… broder…, » bégaya timide-

ment Pascalon.
Ah ! des brodeurs, il allait en voir, le président Mouillard, en interro-

geant les témoins, tous de Tarascon, tous inventifs, démentant au-
jourd’hui ce qu’ils avaient affirmé la veille.

« Mais vous l’avez dit à l’instruction.
– Moi, j’ai dit ça ? ah ! vrai… Je n’en ai pas ouvert la bouche.
– Mais vous avez signé.
– Signés ?… Pas plus…
– Voici votre signature.
– C’est, pardi, vrai… Eh ! bien, monsieur le président, personne de

plus surpris que moi. »
Et pour tous c’était ainsi, aucun ne se rappelait. Les juges restaient ef-

farés, hagards, devant ces contradictions, ces apparences de mauvaise
foi, ne sachant pas, ces froids hommes du Nord, faire la part de
l’invention et de la fantaisie des pays de lumière.

Un des plus extraordinaires fut Costecalde. Racontant qu’il avait été
chassé de l’île, forcé d’abandonner sa femme et ses enfants par les exac-
tions de Tartarin le tyran. Il fallait entendre le drame de la chaloupe, les
morts effrayantes et successives de ses malheureux compagnons ; Rugi-
mabaud, qui nageait près de la barque pour se donner un peu de fraî-
cheur au corps, brusquement entraîné par un requin, coupé en deux.
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« Ah ! le sourire de mon ami… je le vois encore ; il me tendait les bras,
j’allais à lui, tout à coup sa figure se crispe, il disparaît, et plus rien… rien
qu’un rond de sang qui s’élargissait sur l’eau. » Et il faisait un grand
rond devant lui avec sa main crispée, tandis que de ses yeux tombaient
des larmes grosses comme des pois chiches.

En entendant le nom de Rugimabaud, les deux juges Beckmann et Ro-
bert du Nord, depuis un moment réveillés, se penchèrent vers le pré-
sident, et dans l’unanime explosion de sanglots causée par le récit de
Costecalde on voyait les trois toques noires dodelinant de l’une à l’autre.
Puis le président Mouillard s’adressa au témoin :

« Vous dites que Rugimabaud a été mangé sous vos yeux par un re-
quin ? Mais le tribunal vient d’entendre comme cité à charge un certain
Rugimabaud débarqué de ce matin… ; ne serait-ce pas le même que celui
de la chaloupe ?…

– Mais si, parfaitement…, c’est moi, je suis le même…, » clama l’ancien
sous-directeur aux cultures.

« Tiens, Rugimabaud est ici, fit Costecalde pas plus troublé. Je ne
l’avais pas vu, c’est la première nouvelle. »

Une toque noire observa :
« Il n’aurait donc pas été mangé comme vous venez de le dire ?
– C’est que j’aurai confondu avec Truphénus…
– Boufre ! Mais je suis là, moi aussi, je n’ai pas été mangé…, » protesta

la voix de Truphénus.
Et Costecalde, qui commençait à s’impatienter :
« Enfin, que ce soit l’un ou l’autre, je sais toujours qu’il y en a eu un de

dévoré par un requin, j’ai vu le rond. »
Là-dessus, il continua sa déposition, comme si rien ne s’était passé.
Avant qu’il quittât la barre, le président voulut savoir à combien se

montait, selon lui, le nombre des victimes. Le témoin répondit :
« Crante mille au moins », ce qui est la façon, là-bas, de prononcer qua-

rante mille.
Or, comme les registres de la colonie constataient qu’il n’y avait jamais

eu plus de quatre cents habitants dans l’île, on se figure l’effarement du
président Mouillard et de ses juges. Ils en suaient à pleins seaux, les mal-
heureux, n’ayant jamais ouï débats pareils, dépositions aussi extrava-
gantes. Ce n’était sur ce banc des témoins que démentis farouches,
brusques interruptions ; des gens qui bondissaient, s’arrachaient les mots
de la bouche, à croire que la bouche allait venir avec ; et des grincements
de dents, et des rires démoniaques ! Un procès fantastique, tragi-co-
mique, où il n’était question que de Tarasconnais mangés, noyés, cuits,
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rôtis, bouillis, dévorés, tatoués, hachés en petits morceaux, se retrouvant
là tous sur le même banc, bien portants, leurs membres au complet, sans
une dent de moins, pas même une éraflure.

Les deux ou trois qui manquaient encore à l’appel, on les attendait
d’une minute à l’autre, ils devaient avoir eu la même veine que leurs
compagnons, et c’est pour cela que le juge d’instruction Bonaric, plus au
fait des mœurs de ses compatriotes, avait engagé le président à laisser de
côté la question d’homicide par imprudence.

Cependant le défilé des témoins continuait, de plus en plus bruyant et
cocasse.

Dans la salle, le public prenait parti, conspuait, applaudissait, riant
sans peur ni vergogne au nez du président, qui menaçait à chaque ins-
tant de faire évacuer le prétoire, mais, tout ahuri lui-même par tant de
vacarme et d’incohérence, ne faisait rien évacuer du tout et, les coudes
sur la table, prenait à deux mains sa tête près d’éclater.

Dans une embellie relative, Robert du Nord, un grand vieux mince,
aux lèvres ironiques entre deux longues floches de favoris blancs, dit en
se renversant, la toque sur l’oreille :

« En somme, dans tout cela, je ne vois guère que la Tarasque qui ne
soit pas revenue »

Le substitut Bompard du Mazet se dressa brusquement, sorti de sa
boite comme un diable :

« Et mon oncle ?…
– Et Bompard ? » fit la salle en écho.
Le substitut continua de sa voix d’ophicléide :
« Je ferai remarquer au tribunal que mon oncle Bompard a été une des

premières victimes. Si j’ai eu la discrétion de ne pas parler de lui dans
mon réquisitoire, il n’en est pas moins vrai que celui-là du moins n’est
pas revenu, qu’il ne reviendra jamais…

– Pardon, monsieur le substitut, interrompit le président, mais voici
justement un M. Bompard qui me fait passer sa carte et demande à être
entendu… Est-ce le vôtre ? »

C’était le sien, Bompard (Gonzague).
Ce nom, si connu de tous les Tarasconnais, souleva un immense tu-

multe. Public, témoins, accusés, tout le monde était debout, montait sur
les bancs, se penchait, criait, cherchait à voir, haletant d’impatience et de
curiosité. Devant cette agitation, le président Mouillard ordonna une sus-
pension d’audience de quelques minutes, dont on profita pour emporter
une douzaine de gendarmes évanouis, demi-morts de chaleur et
d’ahurissement.
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Chapitre 5
Bompard a passé le pont. – Histoire d’une lettre à huit cachets rouges. – Bom-

pard en appelle à tout Tarascon, qui ne répond pas. – « Mais lisez-la donc, cette
lettre, coquin de sort ! » - Menteurs du Nord et menteurs du Midi.

« C’est lui, c’est Gonzague !… Vé ! Vé !
– Comme il a forci !
– Qu’il est blafard !
– Il semble un Teur (Turc). »
Depuis si longtemps qu’ils ne l’avaient vu, nos Tarasconnais le recon-

naissaient à peine, ce brave Bompard si maigre autrefois avec sa tête de
Palikare moustachu, ses yeux de chèvre folle ; gras maintenant, bou-
denfle,comme ils disent, mais la même moustache, les mêmes yeux déli-
rants dans sa face élargie et bouffie.

Sans regarder ni à droite ni à gauche, il s’avança derrière l’huissier jus-
qu’à la barre.

Demande :
« C’est bien vous Gonzague Bompard ?
– À dire le vrai, monsieur le président, j’en doute presque quand je

vois – geste emphatique de Bompard vers le banc des accusés – quand je
vois, dis-je, sur ce banc d’infamie notre gloire la plus pure, quand
j’entends conspuer dans cette enceinte l’honneur et la probité mêmes…

– Merci, Gonzague, » fit de sa place Tartarin étranglé d’émotion.
Il avait supporté sans broncher toutes les injures, mais la sympathie de

son vieux camarade lui crevait le cœur, lui faisait monter les larmes
comme à un enfant sur lequel on s’apitoie. Bompard reprit :

« Va, mon vaillant concitoyen, tu n’y moisiras pas sur ton sale blanc, et
j’apporte ici la preuve…, la preuve… »

Il cherchait dans ses poches, tirait une pipe de Marseille, un couteau,
un vieux silex, un briquet, un peloton de ficelle, un mètre, un baromètre,
une boîte homéopathique, et posait ces objets l’un après l’autre sur la
table du greffier.

117



« Voyons, témoin Bompard, quand vous aurez fini ! » dit le président
impatienté.

Et le substitut Bompard du Mazet :
« Allons, mon oncle, dépêchons-nous. »
L’oncle se retourna vers lui :
« Ah ! oui, je t’engage, toi, après tout ce que tu t’es permis de dire à

notre pauvre ami !… Attends un peu que je te déshérite ! Scélérat ! »
Le neveu resta froid sous cette menace, et l’oncle, toujours en quête

dans ses poches, étalant devant lui toute une collection d’objets fantas-
tiques, trouva à la fin ce qu’il cherchait une grande enveloppe scellée de
cinq cachets rouges.

« Monsieur le président, voici un document duquel il appert que le
duc de Mons est le dernier des drôles, des galériens, des… » Les gros
mots allaient venir. Le président l’interrompit :

« C’est bon, donnez le document. »
Il ouvrit la lettre mystérieuse et, après l’avoir lue, la communiqua à ses

deux assesseurs, qui mirent leur nez dessus, l’épluchèrent soigneuse-
ment, sans rien laisser voir de leurs impressions. De vrais juges du Nord,
pardi ! fermés, cadenassés.

Qu’y avait-il dans cette coquine de lettre ? Avec ces types-là, il était
difficile de s’en faire une idée.

Les assistants se haussaient, se penchaient, regardant de loin, les mains
en abat-jour ; on s’interrogeait jusqu’au fond des tribunes :

« Qu’es aco ? qu’est-ce que, diable, ça peut être ? »
Et comme tous les incidents de l’audience gagnaient le dehors, grâce

aux fenêtres et aux portes restées ouvertes, une grande rumeur montait
sur le cours, des clameurs confuses, le frémissement d’une houle de mer
lorsqu’il se lève jolie brise.

Pour le coup, les gendarmes ne dormaient plus, les mouches en
grappes au plafond se réveillaient, elles aussi, et la fraîcheur du soir pé-
nétrant dans la salle, avec l’épouvante des courants d’air particulière aux
Tarasconnais, ceux qui étaient près des fenêtres demandaient à grands
cris qu’on fermât, « qu’il y avait de quoi prendre le mal de la mort ».

Pour la centième fois le président Mouillard glapit :
« Un peu de silence, ou je fais évacuer », et l’interrogatoire continua :
« D. Témoin Bompard, comment cette lettre est-elle venue entre vos

mains et à quel moment ?
R. Au départ de la Farandole, à Marseille, le duc, ou soi-disant duc de

Mons, me remit donc mes pouvoirs de gouverneur provisoire de Port-
Tarascon, et en même temps il me glissa ce pli, fermé de cinq cachets
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rouges bien qu’il n’y eût pas d’argent dedans. J’y trouverais, disait-il, ses
dernières instructions, et il me recommandait bien de ne l’ouvrir que de-
vant une quelconque des îles de l’Amirauté par je ne sais quel degré de
latitude et de longitude. Du reste c’est marqué sur l’enveloppe, vous
pouvez voir…

D. Oui, oui, je vois,… Et alors ?
R. Alors, monsieur le président, voilà que je fus pris de cette maladie

subite, qu’on a dû vous dire, et même contagieuse et cangreneuseet tout,
et qu’on fut obligé de me descendre agonisant au Château – d’If. Une
fois à terre, je me tordais de douleur, toujours la lettre dans ma poche,
car j’avais oublié, au milieu de mes souffrances, de la donner à Bézuquet
en lui repassant les pouvoirs.

D. Un oubli regrettable… Et ensuite ?
R. Ensuite, monsieur le président, quand je fus un peu mieux, que je

pus me lever et reprendre mes habillements, pas encore bien solide – ah !
si vous aviez vu ce que je semblais !… – un jour j’envoyai la main à la
poche, par hasard… Té ! la lettre aux cachets rouges… » Le président,
d’un ton sévère :

« Témoin Bompard, ne serait-il pas plus conforme à la vérité de dire
que cette lettre. Destinée à n’être décachetée qu’à quatre mille lieues de
France, vous avez préféré l’ouvrir tout de suite et en plein port de Mar-
seille pour savoir ce qu’il y avait dedans, et qu’en lisant son contenu
vous avez reculé devant les responsabilités énormes qui vous
incombaient ?

– Vous ne connaissez pas Bompard, monsieur le président. J’en appelle
à Tarascon tout entier, ici présent. »

Un silence de tombe accueillit cet effet oratoire. Surnommé
« l’Imposteur » par ses concitoyens, qui ne sont pourtant pas très scrupu-
leux en fait de véracité, Bompard montrait vraiment un fier toupet de les
appeler en témoignage ; aussi, Tarascon interrogé ne répondit rien. Lui,
sans s’émouvoir :

« Vous voyez, monsieur le juge…, qui ne dit mot consent… » Et, repre-
nant son récit :

« Pour lors, quand je retrouvai la lettre, Bézuquet, parti depuis des se-
maines, était trop loin pour que je la lui passe ; je me décidai donc à en
prendre connaissance, et vous pensez mon horrible situation » Très hor-
rible aussi était la situation de l’auditoire, qui ne savait toujours pas ce
que contenait cette lettre restée sur le bureau du tribunal et dont on par-
lait tout le temps.
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Et chacun de tendre le cou ; mais, de si loin, on ne pouvait rien voir
que les grands cachets rouges, hypnotisants, de l’enveloppe, qui, de mi-
nute en minute, semblait grandir, devenait énorme. Bompard continua :

« Que faire, je vous demande, après avoir pris communication de ces
horreurs ?

« Rattraper la Farandole à la nage ? J’y ai songé un moment, puis j’ai
douté de mes forces. Empêcher le Tutu-panpan de partir en révélant à
mes compatriotes ce pli abominable ; doucher leur enthousiasme de ce
grand jet d’eau froide ? Mais je me fusse fait lapider. Enfin, que voulez-
vous, je me suis donné peur… Je n’ai pas même osé me montrer à Taras-
con dans mon embarras de savoir que dire. C’est alors que je vins me ca-
cher en face, à Beaucaire, d’où je pouvais tout voir sans être vu. J’y cu-
mulais deux positions celle de gardien du champ de foire et de conserva-
teur du château. J’avais des loisirs, vous pensez. Du haut de la vieille
tour, avec une bonne lunette, je regardais de l’autre côté du Rhône
l’agitation de mes concitoyens qui se préparaient au départ. Et je me ron-
geais, je me désolais… Je leur tendais les bras ; je leur criais de loin
comme s’ils avaient pu m’entendre : « Arrêtez !…, Ne partez pas !… »
J’ai même essayé de les prévenir par bouteille… Dites-le, Tartarin, dites à
ces messieurs que j’essayai de vous prévenir.

– Je l’atteste, fit Tartarin du banc d’infamie.
– Ah ! ce que j’ai souffert, monsieur le président, quand j’ai vu le Tutu-

panpan partir pour le pays des chimères !… Mais j’ai souffert bien plus
encore quand ils sont revenus, quand j’ai su qu’en face de moi gémissait
dans les fers, sur la paille comme un tas de sorbes, mon illustre compa-
triote Tartarin. Le savoir dans cette tour faussement accusé !…

« Différemment vous me direz que j’aurais dû faire plus tôt la preuve
de son innocence ; mais quand on s’est enfoncé dans une mauvaise
route, c’est le diable pour se remettre en bon chemin. J’avais commencé
par ne rien dire, c’était de plus en plus difficile de parler, sans compter la
peur du pont, ce terrible pont qu’il fallait passer.

« Pas moins que je l’ai passé, ce pont du diable, je l’ai traversé ce matin
par une bourrasque épouvantable, obligé de marcher à quatre pattes,
comme à on ascension du mont Blanc. Vous vous rappelez, Tartarin ?

– Si je me rappelle répondit Tartarin tristement, avec le regret des
heures glorieuses.

– Ce qu’il tanguait, ce pont ! ce qu’il m’a fallu d’héroïsme !… Mais je
n’aime pas me vanter. Finalement me voilà, et cette fois je rapporte, la
preuve, la preuve irréfutable…
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– Irréfutable, croyez-vous ? fit Mouillard de sa voix tranquille. Qui
nous garantit que cette étrange lettre, oubliée si longtemps dans votre
poche, soit bien du duc de Mons ou soi-disant tel ? C’est que vous me
paraissez sujets et à caution, vous autres Tarasconnais ! Tout ce que
j’entends de menteries depuis sept heures… »

Un sourd grognement de fauves en cage roula dans la salle, dans les
tribunes jusque sur le Tour-de-Ville.

Tarascon n’était pas content et protestait. Gonzague Bompard, lui, se
contenta de sourire ineffablement.

« En ce qui me concerne, monsieur le président, vous dire que je
n’exagère pas toujours un peu lorsque je parle, qu’on pourrait faire de
moi le directeur du bureau Veritas, je n’irai pas jusque-là ; mais, tenez,
adressez-vous à celui-ci – il désignait Tartarin ; – comme véracité, c’est
encore ce que nous avons de mieux à Tarascon. »

Il ne fallut pas longtemps à Tartarin pour reconnaître l’écriture et la si-
gnature du sieur de Mons, écriture et signature malheureusement trop
pratiquées de lui ; puis, tout debout, tourné vers le tribunal, brandissant
d’une main rageuse le terrible mystère aux cinq cachets rouges :

« À mon tour, monsieur le président, armé de cette élucubration cy-
nique, je vous adjure de reconnaître que tous les imposteurs ne sont pas
du Midi. Ah ! vous nous appelez menteurs, nous autres de Tarascon.
Mais nous ne sommes que des gens d’imagination et de paroles débor-
dantes, des trouveurs, des brodeurs, des improvisateurs féconds, ivres
de sève et de lumière, qui se laissent prendre eux-mêmes à leurs inven-
tions stupéfiantes et ingénues.

Quelle différence avec vos menteurs du Nord, sans joie ni spontanéité,
qui ont toujours un but, une visée scélérate, comme le signataire de cette
lettre ! Oui, certes, on peut le dire, en fait de mensonge, quand le Nord
s’en mêle, le Midi ne peut pas lui tenir pied !… »

Parti sur ce thème, devant un public tarasconnais, Tartarin aurait dû
enlever la salle. Mais c’était fini du pauvre grand homme et de sa popu-
larité. Personne ne l’écoutait plus. On n’en avait qu’à cette mystérieuse
missive qu’il agitait au bout de son bras.

L’infortuné voulait parler encore, on ne le lui permit pas. De tous côtés
des cris partaient :

« La lettre !…, la lettre !…
– Enlevez-le, zou !
– Qu’il lise la lettre ! »
Cédant lui-même à la volonté de la foule, le président Mouillard

prononça :
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« Greffier, donnez lecture de la pièce. »
Un immense « Ah » de soulagement ; et, dans le silence qui suivit, rien

que le bourdonnement des mouches d’août et le cra-crades cigales qui
rythmait le battement des poitrines haletantes.

Le greffier commença en nasillant :
« À monsieur Gonzague Bompard, Gouverneur provisoire de la colo-

nie de Port-Tarascon, pour être ouvert par 144° 30’ longitude Est, en face
les îles de l’Amirauté.

Mon cher monsieur Bompard,
Il n’est si bonne plaisanterie qui ne doive prendre fin.
Virez de bord tout de suite et rentrez tranquillement chez vous avec vos

Tarasconnais.
Il n’y a pas d’île, pas de traité, pas de Port-Tarascon, ni d’ares, ni d’hectares,

ni de distilleries, ni de sucreries, ni de rien du tout… Seulement une excellente
opération financière qu m’a valu quelques millions, à cette heure soigneusement
mis à l’abri ainsi que mon auguste personne.

En définitive, une jolie tarasconnade que vos compatriotes et leur illustre chef
Tartarin voudront bien me pardonner puisqu’elle les a distraits, occupés, et leur
a rendu le goût de leur délicieuse petite ville, qu’ils avaient perdu.

DUC DE MONS. Pas plus duc qu’il n’est de Mons. À peine des environs.
Cette fois, le président eut beau menacer de faire évacuer la salle, rien

ne put contenir les hurlements, les rugissements, qui éclatèrent, ga-
gnèrent la rue, le cours, l’esplanade, remplirent toute la ville. Ah ! le
Belge, le sale Belge, si on l’avait tenu, comme on le lui aurait fait, le coup
du fenestron, la tête la première dans le Rhône !

Hommes, femmes, enfants, tous s’en mêlaient, et c’est au milieu de ce
charivari épouvantable que le président Mouillard prononça
l’acquittement de Tartarin et de Pascalon, au grand désespoir de Cicéron
Franquebalme, obligé de rentrer, d’avaler son discours, ses verum enim
vero,ses parce que du parce qu’est-ce, tout le ciment romain de son plai-
doyer monumental. L’audience se vidait, le public se répandait par les
rues, sur le Tour-de-Ville, places et placettes, continuant de vomir sa co-
lère en vociférations :

« Belge !… sale Belge !… Menteur du Nord !… Menteur du Nord ! »
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Chapitre 6
SUITE ET FIN DU MÉMORIAL DE PASCALON.

8 octobre. En même temps que ma position à la pharmacie Bézuquet,
j’ai reconquis l’estime de mes concitoyens et retrouvé l’existence tran-
quille d’autrefois, sur la Placette, entre les deux bocaux jaune et vert de la
devanture, avec cette différence que Bézuquet se tient maintenant au
fond de la boutique, comme si c’était lui l’élève, et fait aller le pilon dans
le morceau de marbre, broyant ses drogues avec une colère ! De temps
en temps il s’interrompt pour tirer une petite glace de sa poche et regar-
der son tatouage. Malheureux Ferdinand ! ni pommades ni cataplasmes,
rien n’y fait, pas même la petite « soupe à l’ail » conseillée par le docteur
Tournatoire. Il en a pour la vie, de ces infernales enluminures.

Moi, cependant, je paquète, j’étiquète, je débite l’aloès et
l’« épicacoine », je fais la causette avec le client, je m’amuse de tout ce qui
se raconte en ville. Les jours de marché il nous vient beaucoup de monde
le mardi et le vendredi, la pharmacie ne désemplit pas. Depuis que les
vignes vont mieux, nos paysans se sont remis à se droguer, à se poutrin-
guer. Ils adorent cela, dans la banlieue de Tarascon ; pour eux, se purger
c’est une fête. Le reste de la semaine, on est au calme, la sonnette de la
boutique tinte rarement. Je passe mon temps à regarder les inscriptions
des grands flacons de verre et de faïence blanche, rangés sur les éta-
gères : sirupus gummi, assa foetida, et le inscrit en grec au-dessus du comp-
toir entre deux serpents.

Après tant d’agitations, tant d’aventures, ce grand repos de ma vie ne
me déplait pas.

Je prépare un volume de vers provençaux, Li Gingourlo (Les Jujubes).
Dans le Nord on ne connaît les jujubes que comme produit pharmaceu-
tique ; ici ces fruits du jujubier sont de petites olives rouges, croquantes
et charmantes, sur un arbre au feuillage clair. Je réunirai dans ce volume
mes paysages, mes vers d’amour…
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Pécaïre ! je la vois quelquefois passer, ma Clorinde, longue et souple,
sautillant sur les cailloux pointus de la Placette, ce qu’elle appelait là-bas
« son pas du kanguroo » ; elle va à la seconde messe, son livre d’heures à
la main suivie de la femme Alric, qui échelait toujours les toits et qui de-
puis le retour à Tarascon est passée du service de Mlle Tournatoire à ce-
lui de ces dames des Espazettes. Pas une fois Clorinde ne regarde vers la
pharmacie. Rentré chez Bézuquet, je n’existe plus pour elle.

La ville a repris son aspect tranquille, réinstallé. On se promène sur le
cours, sur l’esplanade ; le soir on va au cercle, à la comédie. Tout le
monde est revenu, à l’exception du Père Bataillet, resté aux Philippines,
pour y fonder une nouvelle communauté de Pères-Blancs. Ici le couvent
de Pampérigouste s’est rouvert un tout petit peu, le Révérend Père Vé-
zole (Dieu soit loué !) y est rentré avec quelques autres révérends, et les
cloches ont recommencé de sonner tout doucement, une par une ; nous
n’en sommes pas encore au plein carillon, mais on le devine tout proche.

Qui se douterait que tant d’événements se sont passés ! Comme tout
cela est déjà loin, et que la race tarasconnaise est facilement oublieuse ! Il
n’y a qu’à voir nos chasseurs, le marquis des Espazettes en tête, partir
tout flambants neufs le dimanche matin, avec la même ardeur, à l’espère
d’un gibier qui n’existe pas.

Moi, le dimanche, après déjeuner, je vais rendre mes devoirs à Tarta-
rin. Voilà bien, en haut du cours, la maison aux persiennes vertes, les
boites des petits décrotteurs devant la grille ; mais tout est fermé, tout est
silencieux, je pousse la porte… je trouve le héros dans son jardin, tour-
nant, les mains derrière le dos, autour du bassin aux poissons rouges, ou
dans son cabinet au milieu des kriss et des flèches empoisonnées. Il ne
les regarde seulement plus, ses chères collections. Le cadre est toujours le
même, mais que l’homme a changé ! Ils ont eu beau l’acquitter, le grand
homme se sent déchu, déboulonné, il a perdu son socle, et c’est ce qui le
rend triste.

Nous causons. Le docteur Tournatoire vient quelquefois ; il apporte sa
bonne humeur et ses plaisanteries à la Purgon dans ce logis mélanco-
lique. Franquebalme vient aussi le dimanche. Tartarin lui a confié la dé-
fense de ses intérêts. Un procès à Toulon avec le capitaine Scrapouchinat,
qui réclame ses frais de rapatriement ; un autre procès avec la veuve Bra-
vida, qui se porte partie civile pour ses enfants mineurs, Si mon pauvre
cher maître perdait ces deux affaires, comment s’en tirerait-il ? Il a déjà
tant dépensé dans cette lamentable aventure de Port-Tarascon.

Que ne suis-je riche !… Malheureusement ce n’est pas ce que je gagne
chez Bézuquet qui me permettra de lui venir en aide.
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10 octobre. – Les Jujubes paraîtront en Avignon chez le libraire Rouma-
nille ; je suis bien heureux. Une autre bonne fortune : on organise une
grande cavalcade en l’honneur de la Sainte-Marthe, qui vient le 19 du
courant, et en l’honneur aussi de la rentrée des Tarasconnais sur la terre
de France. Dourladoure et moi, du félibrige tous les deux, devons repré-
senter la Poésie provençale sur un char allégorique.

20 octobre… – Hier dimanche la cavalcade a eu lieu. Long défilé de
chars, cavaliers en costumes historiques tendant au bout de longues
gaules des aumônières pour quêter. Un grand concours de foule, du
monde à toutes les fenêtres ; mais, malgré tout, l’entrain, la gaieté,
n’étaient pas de la fête. L’ingéniosité des organisateurs n’a pu suppléer à
l’absence de notre mère-grand ; on sentait un trou, un vide, le char de la
Tarasque manquait. De sourdes rancunes se réveillaient, au souvenir du
malencontreux coup de fusil tiré sur elle, là-bas, dans le Pacifique ; des
grognements se sont fait entendre dans le cortège en passant devant la
maison de Tartarin. Comme la bande à Costecalde essayait d’exciter la
foule par quelques cris, le marquis des Espazettes, en costume de Tem-
plier, s’est retourné sur son cheval « Paix là ! messieurs… » Il avait vrai-
ment grand air, et tout de suite le désordre s’est arrêté.

La tramontane, un vent de neige, soufflait. Dourladoure et moi nous la
sentions cruellement, sous nos pourpoints Charles VI prêtés par la
troupe d’opéra de passage à Tarascon en ce moment ; assis chacun en
haut d’une tour, – car notre char, traîné par six bœufs blancs, représentait
le château du roi René en bois et carton peints, – cette coquine de bise
nous transperçait, et les vers que nous récitions, nos grands luths à la
main, grelottaient autant que nous. Dourladoure me disait : « Outre !
C’est qu’on gèle ! » Et pas moyen de descendre, les échelles qui avaient
servi à nous jucher là-haut ayant été retirées.

Sur le Tour-de-Ville le supplice devint intolérable… Et, pour nous
achever, j’eus l’idée – vanité de l’amour ! – de prendre par la traverse
pour passer devant la maison du marquis des Espazettes.

Nous voilà engagés dans ces rues très étroites, tout juste la place pour
les roues du char. L’hôtel du marquis était fermé, sombre et muet dans
ses vieilles murailles de pierre noire, toutes les persiennes closes pour
bien indiquer que la noblesse boudait les plaisirs de la rafataille. Je dis
quelques vers, tirés des Jujubes, de ma voix tremblante, en tendant mon
filet de quête, mais rien ne bougea, personne ne parut. Alors je donnai
l’ordre au conducteur d’avancer. Impossible, le char était pris, encanché
des deux côtés. On avait beau tirer devant, tirer derrière, il se trouvait
pressé entre les hautes murailles, et par les persiennes fermées nous
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entendions tout près de nous à notre hauteur, des rires étouffés pendant
que nous restions ridiculement perchés, transis de froid, sur nos tourelles
de carton.

Décidément il ne m’a pas porté bonheur, le château du roi René ! Il a
fallu dételer les bœufs, aller chercher des échelles pour nous descendre,
et tout cela a pris du temps !…

23 octobre. – Qu’est-ce que c’est donc que ce mal de gloire ? On ne peut
plus vivre sans elle, quand une fois ou l’a connue.

J’étais chez Tartarin dimanche ; nous causions dans le jardin, marchant
le long des allées sablées. Par-dessus le mur, les arbres du cours nous en-
voyaient des paquets de feuilles mortes, et comme je voyais de la mélan-
colie dans ses yeux, je lui rappelais les heures triomphantes de sa vie.

Rien ne pouvait le distraire, pas même les analogies entre son exis-
tence et celle de Napoléon.

« Ah ! vaï, Napoléon !… la bonne blague !., le soleil des tropiques
m’avait tapé sur la coloquinte. Ne me parlez plus de cela, je vous en prie,
vous me ferez plaisir. »

Je le regardais stupéfait.
« Pas moins, la dame du commodore…
– Laisse-moi donc tranquille ! Elle s’est moquée de moi tout le temps,

la dame du commodore ! »
Nous avons fait quelques pas en silence.
Les cris des petits décrotteurs qui jouaient au bouchon devant la porte

venaient jusqu’à nous dans les coups de vent emportant les feuilles par
tourbillons.

Il m’a dit encore :
« J’y vois clair, maintenant. Les Tarasconnais m’ont ouvert les yeux ;

c’est comme si l’on m’avait opéré de la cataracte. »
Il m’a paru extraordinaire.
À la porte, tout à coup, en me serrant la main :
« Tu sais, petit, on va vendre chez moi. J’ai perdu mon procès contre

Scrapouchinat, contre la veuve Bravida aussi, malgré les arguments de
Franquebalme… Il bâtit trop solide, ce garçon-là ; son aqueduc romain
lui est tombé dessus et nous avons été écrasés sous le poids. »

Timidement, j’osai lui offrir mes petites économies, je les aurais don-
nées de grand cœur, mais Tartarin a refusé.

« Merci, mon enfant, je pense que les armes, les curiosités, les plantes
rares, feront assez d’argent. Si ça ne suffit pas, je vendrai la maison.
Après, je verrai. Adieu, petit… Tout ça n’est rien. »

Quelle philosophie !…
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31 octobre. – Aujourd’hui j’ai eu une grande peine. Je servais à la phar-
macie la femme Truphénus pour son enfant qui se plaint de lancées dans
la tête, quand un grincement de roues sur la Placette m’a fait lever les
yeux. J’avais reconnu les ressorts du grand carrosse de la douairière
d’Aigueboulide. La vieille était dedans, sa perruche empaillée à côté
d’elle, en face ma Clorinde avec une autre personne que je ne voyais pas
bien, car le jour me venait contre, seulement un uniforme bleu, un képi
brodé. » Qui donc est avec ces dames ?

– Mais le petit-fils de la douairière, le vicomte Charlexis
d’Aigueboulide, qui est officier de chasseurs. Vous ne savez donc pas
que Mlle Clorinde et lui doivent s’épouser le mois qui vient ? »

Ça m’a donné un coup ! Je devais sembler la mort.
Et moi qui gardais encore un espoir.
« Oh ! tout à fait un mariage d’inclination, continuait ce bourreau de

femme Truphénus… Mais vous savez ce que nous disons ?…
« Qui se marie par amour, bonne nuit et mauvais jours. »
J’aurais bien voulu me marier ainsi, pécaïré !
5 novembre. – On a vendu hier chez Tartarin. Je n’y étais pas, mais

Franquebalme, venu le soir à la pharmacie, m’a raconté la scène.
Il paraît que c’était navrant. La vente n’a rien fait. On vendait devant

la porte, selon l’habitude de chez nous. Rien, pas un sou, et pourtant il
était venu beaucoup de monde. Ces armes de tous les pays, flèches em-
poisonnées, sagaies, yatagans, revolvers, winchester à trente-deux coups,
rien de rien. Rien, les magnifiques peaux de lions de l’Atlas, rien
l’alpenstok, son glorieux bâton de la Jungfrau, toutes ces richesses, ces
curiosités, vrai musée de notre ville, vendues à des prix dérisoires… La
foi perdue !

Et ce baobab dans son petit pot, qui, pendant trente ans, a fait
l’admiration de la contrée ! Quand on l’a mis sur la table, quand le crieur
a annoncé « arbos gigentea, des villages entiers peuvent tenir sous son om-
brage… » Il paraît qu’il y a eu un fou rire. De chez lui Tartarin les enten-
dait, ces rires, en tournant dans son petit jardin avec deux amis. Il leur a
dit sans amertume :

« Opérés de la cataracte, eux aussi, mes bons Tarasconnais. Ils y voient,
maintenant ; mais ils sont cruels. »

Le plus triste, c’est que la vente n’ayant pas produit assez, il a dû céder
la maison aux des Espazettes, qui la destinent au jeune ménage. Et lui, le
pauvre grand homme, ou ira-t-il ? Passera-t-il le pont comme il en a va-
guement parlé ? Se réfugiera-t-il à Beaucaire prés de son vieil ami
Bompard ?
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Pendant que Franquebalme, debout au milieu de la pharmacie, me ra-
contait ces épisodes sinistres, Bézuquet, dans le fond, apparaissant à de-
mi par l’entrebâillement de la porte avec ses enluminures ineffaçables, a
lancé dans un rire de démon papoua :

« C’est bien fait ! c’est bien fait ! » Comme si c’était Tartarin qui l’eût
tatoué lui-même.

7 novembre. — C’est demain dimanche que mon bon maître doit quitter
la ville et passer le pont… Est-ce possible ? Tartarin de Tarascon devenu
Tartarin de Beaucaire !… Voyez, rien que pour l’oreille…, quelle diffé-
rence !… Et puis ce pont, ce terrible pont à passer Je sais bien que Tarta-
rin a franchi d’autres obstacles !… c’est égal, ce sont là de ces choses qui
se disent dans la colère, mais qui ne se font pas. Je doute encore.

Dimanche, 10 décembre. – Sept heures du soir. Je rentre navré ; à peine la
force de jeter ces quelques lignes.

C’est fait, il est parti, il a passé le pont.
Nous nous étions donné rendez-vous chez lui, à trois ou quatre, Tour-

natoire, Franquebalme, Baumevieille, puis Malbos, un ancien de la mi-
lice, qui nous a rejoints en route.

J’avais le cœur serré devant la détresse de ces murs nus, de ce jardin
dépouillé. Tartarin n’a pas même regardé autour de lui.

C’est là ce que nous avons de bon, nous autres Tarasconnais, notre
mobilité.

Par elle, nous sommes moins tristes que les autres peuples.
Il a donné les clés à Franquebalme :
« Vous les remettrez au marquis des Espazettes. Je ne lui en veux pas

de n’être pas venu, c’est tout naturel. Comme disait Bravida :
Amour du seigneur,

Amitié du verre
Ils ont fait de nous,

Ils ne veulent plus nous voir. »
Et se tournant vers moi :
« Tu en sais quelque chose, petit ! »
Cette allusion à Clorinde m’a touché. Penser à moi au milieu de ces

circonstances !
Une fois sortis, sur le cours, il faisait un vent terrible. Nous pensions

tous en nous-mêmes :
« Gare le pont, tout à l’heure ! »
Lui ne semblait pas le moins du monde préoccupé. À cause du mistral,

on ne voyait personne en ville ; rencontré seulement la musique qui
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revenait de l’esplanade, les soldats, empêtrés de leurs instruments, rete-
nant d’une main les pans de leurs capotes que le vent envolait.

Tartarin parlait lentement, en marche au milieu de nous comme pour
une promenade. Il nous entretenait de lui, rien que de lui, ainsi qu’à son
habitude.

« Moi, voyez-vous, j’ai le mal des gens de chez nous. Je me suis trop
nourri de regardelle… »

À Tarascon nous appelons regardelle tout ce qui tente les yeux, dont
nous avons envie et que la main n’atteint pas. C’est la nourriture des rê-
veurs, des gens d’imagination. Et Tartarin disait vrai, personne plus que
lui n’a consommé de regardelle. Comme je portais le sac, le carton à cha-
peau, le pardessus de mon héros, je marchais un peu derrière, je
n’entendais pas tout. Des mots m’échappaient dans le vent qui redou-
blait à mesure qu’on approchait du Rhône. J’ai compris qu’il disait n’en
vouloir à personne et parlait de son existence avec une douce
philosophie.

«… Ce gueusard de Daudet a écrit de moi que j’étais un Don Quichotte
dans la peau de Sancho… Il a dit vrai. Ce type de Don Quichotte soufflé,
douillet, empoté dans sa graisse et toujours inférieur à son rêve, est assez
fréquent à Tarascon et dans sa banlieue. »

Un peu plus loin, à un tournant de traverse, nous avons vu fuir le dos
d’Excourbaniès, qui, en passant devant le magasin de l’armurier Coste-
calde, nommé de ce matin conseiller municipal de la ville, criait à toute
gorge :

« Ah ! ah !… Fen dé brut… Vive Costecalde ! »
« Même à celui-là, je ne lui en veux, pas, a dit Tartarin. Pourtant cet

Excourbaniès représente le plus horrible côté du Midi tarasconnais. Je ne
parle pas de ses cris, quoiqu’il brame vraiment plus que de raison, mais
de cet épouvantable désir de plaire, d’être aimable, qui l’amène aux plus
abjectes lâchetés. Il est devant Costecalde : « Au Rhône Tartarin ! » Il se-
rait avec moi que, pour me flatter, il en crierait autant de Costecalde. À
part ça, mes enfants, jolie race, la race tarasconnaise, et sans elle la France
depuis longtemps serait morte de pédantisme et d’ennui. »

Nous arrivions au Rhône ; devant nous un couchant triste, quelques
nuages très hauts. Le vent semblait se calmer, tout de même le pont
n’était pas rassurant. On s’arrêta à l’entrée et il ne nous demanda pas
d’aller plus loin.

« Allons, adieu, mes enfants… »
On s’embrassa ; il commença par Baumevieille, le plus âgé, et finit par

moi. Je pleurais, tout ruisselant, sans pouvoir m’essuyer, car j’avais
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toujours la mallette et le pardessus, et je peux dire que le grand homme a
bu mes larmes. Ému lui-même, il prit ses effets, carton d’une main, par-
dessus sur le bras, la mallette de l’autre main, et comme Tournatoire lui
disait :

« Surtout, Tartarin, soignez-vous bien… Climat malsain, Beaucaire…
Petite soupe à l’ail… n’oubliez pas. »

Il répondit en clignant de l’œil :
« N’ayez peur… Vous savez le proverbe de la vieille : Au plus la vieille

allait, – au plus elle apprenait, – et pour ce, mourir ne voulait. Je ferai comme
elle. »

Nous le vîmes s’éloigner sous les arceaux, un peu lourd, mais à bon
pas. Le pont tanguait horriblement. Deux ou trois fois il s’arrêta à cause
de son chapeau qui partait. Nous lui criions de loin, sans avancer :

« Adieu, Tartarin ! »
Lui ne se retournait pas, ne disait rien, trop ému ; seulement, avec le

carton à chapeau il nous faisait signe aussi, par derrière :
« Adieu… Adieu… »
Trois mois après. —Dimanche soir – je rouvre ce Mémorial depuis long-

temps interrompu, ce vieux registre vert, que je laisserai à mes enfants, si
j’en ai jamais, usé aux coins, commencé à cinq mille lieues de France, qui
m’a suivi sur vies mers, en prison, partout. Un peu d’espace m’ y reste,
j’en profite pour consigner le bruit qui courait en ville, ce matin : Tartarin
a cessé de vivre !

On n’avait plus de ses nouvelles depuis trois mois. Je savais qu’il de-
meurait à Beaucaire, près de Bompard, qu’il l’aidait à garder le champ de
foire et à conserver le château. Métiers de regardelle, en somme, ces
métiers-là. Bien souvent, me languissant de mon bon maître, je m’étais
proposé de l’aller voir, mais ce diable de pont me retenait toujours.

Une fois, regardant du côté du château de Beaucaire, là-haut, tout en
haut, je me figurai voir quelqu’un qui braquait une lorgnette vers Taras-
con. Ça avait l’air de Bompard. Il disparut, entra dans la tour et revint
avec un autre, très gros, qui semblait Tartarin. Celui-ci prit la lunette, lui
aussi, et la lâcha pour faire aller ses bras en signe de connaissance ; mais
c’était si loin, si petit, si vague, que je n’eus pas l’émotion que j’aurais cru
ressentir. Ce matin, tout angoissé sans savoir pourquoi, je suis sorti en
ville, pour ma barbe, comme tous les dimanches, et j’ai été frappé de voir
le ciel voilé, roux, un de ces ciels sans lumière qui mettent en valeur les
arbres, les bancs, les trottoirs, les maisons. J’en ai fait la remarque en en-
trant chez Marc-Aurèle, le barbier.
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« Quel drôle de soleil ! Il ne chauffe pas, n’éclaire pas… Est-ce qu’il y a
une éclipse ?

– Comment, monsieur Pascalon, vous ne le savez pas ?… Elle est an-
noncée depuis le premier du mois. »

Et en même temps qu’il me tenait par le nez avec le rasoir tout près :
« Et la nouvelle, vous la connaissez, dites ?… Il paraîtrait que notre

grand homme n’est plus de ce monde.
– Quel grand homme ? »
Quand il nomma Tartarin, d’un peu plus je me coupais avec son

rasoir.
« Voilà ce que c’est de se dépatrier !… Il n’a pas pu vivre sans

Tarascon… »
Marc-Aurèle le barbier ne croyait pas dire si juste.
Sans Tarascon et sans la gloire, c’était sur qu’il ne pourrait pas vivre.
Pauvre bon maître ! Pauvre Tartarin !… Tout de même, cette coïnci-

dence… une éclipse le jour de sa mort !
Et quel drôle de peuple que le nôtre ! Je parie bien qu’en ville la nou-

velle leur a fait de la peine à tous, mais ils ont affecté de prendre la chose
très à la légère.

Tout ça, parce que depuis l’affaire de Port-Tarascon, qui les a montrés
si emballés, si exagérés, les Tarasconnais veulent paraître très rassis, très
maîtres d’eux-mêmes, corrigés pour toujours.

Eh bien, la vérité, c’est que nous ne sommes pas corrigés le moins du
monde ; seulement, au lieu de mentir en delà nous mentons en deçà.

Nous ne disons plus :
« Hier aux arènes on était plus de cinquante mille, au moins. » Mais :
« Aux arènes, hier, si l’on était une demi-douzaine, c’est tout le bout

du monde. »
De l’exagération tout de même.
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Alphonse Daudet
Tartarin sur les Alpes - Nouveaux exploits du héros tarasconnais
Tartarin s'essaie à l'alpinisme afin de redorer son blason et déjouer
les remises en cause de son statut de gloire tarasconnaise. En che-
min, il multiplie les péripéties : infiltrations de cercles anarchistes
russes en exil, visite touristique de monuments historiques, catas-
trophes de montagne...
Ce roman est le second volet des aventures de Tartarin, explorant
les mentalités tarasconnaises toujours aussi savoureuses. Au menu
: vantardise, extravagance et mensonge, matinés de lâcheté, de
peur et de jalousie, faiblesses ô combien humaines...
Alphonse Daudet
Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon
Qui ne connait pas l'illustrissime Tartarin, immortalisé au cinéma
par Raimu? Mais... au cas où, voici le résumé du début de cette
aventure épique, et, pour tout dire, tarasconnaise...
Tartarin possède un jardin exotique où il entretient un baobab
dans un pot de réséda, de nombreuses armes et quantité de livres
d'aventures. À Tarascon, les chasseurs sans gibier tirent sur leur
casquette, après l'avoir lancée en l'air. Chacun dans le voisinage
reconnaît que Tartarin est un vrai caractère, prêt à repousser
toutes les attaques (qui ne viennent pas...). Il n'a jamais quitté Ta-
rascon, mais l'arrivée d'une ménagerie et d'un lion en cage l'incite
à partir pour l'Atlas...
Alphonse Daudet
Lettres de mon moulin
Ces nouvelles illustrent le vrai fantastique, celui du quotidien, de
la poésie. Indispensables.
Alphonse Daudet
L'Évangéliste
Ce roman a souvent été considéré comme le premier, en France,
consacré à la religion protestante, depuis le XVIIe siècle. Mme
Hautmann, épouse d'un banquier, se préoccupe d'évangéliser les
milieux difficiles. Après avoir formé des jeunes filles au niveau
des institutrices, elle les envoie comme évangélistes dans ces en-
droits difficiles. Le matin, elles apprennent à lire et à écrire. Le
soir, elles organisent des séances d'évangélisation et prêchent.
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Mme Hautmann est une personne assez fanatique, dénuée de sen-
sibilité et dominatrice. Un vieux pasteur va s'opposer à elle...
Alphonse Daudet
Numa Roumestan
Aux arènes d'Aps-en-Provence, la foule applaudit Numa Roumes-
tan. À quarante-trois ans, devenu un homme politique en vue, il
est de retour au pays avec sa femme Rosalie, déconcertée puis
charmée par la couleur locale. Numa, vingt ans plus tôt, faisait son
droit à Paris, financé par un cabaretier qui spéculait sur ses talents
prometteurs...
Alphonse Daudet
Le Nabab
Le docteur Jenkins fournit en perles de jouvence le duc de Mora,
haut dignitaire du second Empire. Il lui présente Jansoulet, dit le
Nabab. De basse extraction, cet aventurier réalisa sa colossale for-
tune en Tunisie. De nombreux solliciteurs gravitent autour du Na-
bab, ce qui indigne son secrétaire, l'honnête Paul de Géry...
Le duc de Mora fut inspiré à Daudet par le duc de Morny, auprès
duquel il travailla. Ce roman nous décrit la «vie parisienne» sous
le second empire : affaires, politique...
Alphonse Daudet
Jack
En décembre 1858, refusé par l'institution jésuite de Vaugirard,
Jack, fils adultérin d'Ida de Barancy, une demi-mondaine, échoue
dans le collège insalubre du mulâtre Moronval. Ida succombe au
charme d'un des professeurs, le rimailleur d'Argenton, et quitte
son riche amant pour son poète. Jack s'enfuit du collège et rejoint
le couple après maintes tribulations. L'intelligence de l'enfant se
développe au contact du docteur Rivals. Mais d'Argenton, qui ne
l'aime pas, décrète qu'il sera ouvrier. Dans une île bretonne, Jack
apprend son dur métier de fondeur chez les Roudic...
Roman noir, comme le Petit Chose, inspiré par une histoire au-
thentique, Jack reprend la trame d'une enfance malheureuse, alors
à la mode. La narration se centre sur le destin de Jack et en sou-
ligne l'implacable et fatal développement.
Alphonse Daudet
Souvenirs d'un homme de lettres
Alphonse Daudet évoque, sur un ton parfois passionné, la genèse
de deux de ses oeuvres (Numa Roumestan, Les Rois en exil), ses
rencontres avec les écrivains (Edmond de Goncourt), les hommes
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politiques (Gambetta) et les acteurs et actrices (Déjazet) marquants
de son époque, le siège de Paris pendant la guerre de 1870 et la
Commune.
Alphonse Daudet
Le Petit Chose
'Le Petit Chose' paraît en feuilleton en 1867. Daudet s'inspire des
souvenirs d'une jeunesse douloureuse : humiliations à l'école, mé-
pris pour le petit provençal, expérience de répétiteur au collège et
enfin coup de foudre pour une belle jeune femme. L'écrivain ma-
nifeste une tendresse, une pitié et un respect remarquables à
l'égard des malchanceux et des déshérités de la vie.
Alphonse Daudet
La Belle-Nivernaise - Légendes et récits
La Belle-Nivernaise - Histoire d’un vieux bateau et de son équi-
page.
Suivi de Légendes et récits : Jarjaille chez le bon Dieu - La Figue et
le paresseux - Premier habit - Les Trois Messes basses - Le Nou-
veau maitre
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