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LE VIEUX CAPITAINE PORTUGAIS


Quand j’arrivai en Angleterre, j’étais
parfaitement étranger à tout le monde, comme si je n’y eusse jamais
été connu. Ma bienfaitrice, ma fidèle intendante à qui j’avais
laissé en dépôt mon argent, vivait encore, mais elle avait essuyé
de grandes infortunes dans le monde ; et, devenue veuve pour
la seconde fois, elle vivait chétivement. Je la mis à l’aise quant
à ce qu’elle me devait, en lui donnant l’assurance que je ne la
chagrinerais point. Bien au contraire, en reconnaissance de ses
premiers soins et de sa fidélité envers moi, je l’assistai autant
que le comportait mon petit avoir, qui pour lors, il est vrai, ne
me permit pas de faire beaucoup pour elle. Mais je lui jurai que je
garderais toujours souvenance de son ancienne amitié pour moi. Et
vraiment je ne l’oubliai pas lorsque je fus en position de la
secourir, comme on pourra le voir en son lieu.

Je m’en allai ensuite dans le Yorkshire. Mon
père et ma mère étaient morts et toute ma famille éteinte, hormis
deux sœurs et deux enfants de l’un de mes frères. Comme depuis
long-temps je passais pour mort, on ne m’avait rien réservé dans le
partage. Bref je ne trouvai ni appui ni secours, et le petit
capital que j’avais n’était pas suffisant pour fonder mon
établissement dans le monde.

À la vérité je reçus une marque de gratitude à
laquelle je ne m’attendais pas : le capitaine que j’avais si
heureusement délivré avec son navire et sa cargaison, ayant fait à
ses armateurs un beau récit de la manière dont j’avais sauvé le
bâtiment et l’équipage, ils m’invitèrent avec quelques autres
marchands intéressés à les venir voir, et touts ensemble ils
m’honorèrent d’un fort gracieux compliment à ce sujet et d’un
présent d’environ deux cents livres sterling.

Après beaucoup de réflexions, sur ma position,
et sur le peu de moyens que j’avais de m’établir dans le monde, je
résolus de m’en aller à Lisbonne, pour voir si je ne pourrais pas
obtenir quelques informations sur l’état de ma plantation au
Brésil, et sur ce qu’était devenu mon partner, qui,
j’avais tout lieu de le supposer, avait dû depuis bien des années
me mettre au rang des morts.

Dans cette vue, je m’embarquai pour Lisbonne,
où j’arrivai au mois d’avril suivant. Mon serviteur
Vendredi m’accompagna avec beaucoup de dévouement dans
toutes ces courses, et se montra le garçon le plus fidèle en toute
occasion.

Quand j’eus mis pied à terre à Lisbonne je
trouvai après quelques recherches, et à ma toute particulière
satisfaction, mon ancien ami le capitaine qui jadis m’avait
accueilli en mer à la côte d’Afrique. Vieux alors, il avait
abandonné la mer, après avoir laissé son navire à son fils, qui
n’était plus un jeune homme, et qui continuait de commercer avec le
Brésil. Le vieillard ne me reconnut pas, et au fait je le
reconnaissais à peine ; mais je me rétablis dans son souvenir
aussitôt que je lui eus dit qui j’étais.

Après avoir échangé quelques expressions
affectueuses de notre ancienne connaissance, je m’informai, comme
on peut le croire, de ma plantation et de mon partner.
Le vieillard me dit : « – Je ne suis pas allé au Brésil
depuis environ neuf ans ; je puis néanmoins vous assurer que
lors de mon dernier voyage votre partner vivait
encore, mais les curateurs que vous lui aviez adjoints pour avoir
l’œil sur votre portion étaient morts touts les deux. Je crois
cependant que vous pourriez avoir un compte très-exact du rapport
de votre plantation ; parce que, sur la croyance générale
qu’ayant fait naufrage vous aviez été noyé, vos curateurs ont versé
le produit de votre part de la plantation dans les mains du
Procureur-Fiscal, qui en a assigné, – en cas que vous ne revinssiez
jamais le réclamer, – un tiers au Roi et deux tiers au monastère de
Saint-Augustin, pour être employés au soulagement des pauvres, et à
la conversion des Indiens à la foi catholique. – Nonobstant, si
vous vous présentiez, ou quelqu’un fondé de pouvoir, pour réclamer
cet héritage, il serait restitué, excepté le revenu ou produit
annuel, qui, ayant été affecté à des œuvres charitables, ne peut
être reversible. Je vous assure que l’Intendant du Roi et le
Proveedor, ou majordome du monastère, ont toujours eu
grand soin que le bénéficier, c’est-à-dire votre
partner, leur rendît chaque année un compte fidèle du
revenu total, dont ils ont dûment perçu votre moitié. »

Je lui demandai s’il savait quel accroissement
avait pris ma plantation ; s’il pensait qu’elle valût la peine
de s’en occuper, ou si, allant sur les lieux, je ne rencontrerais
pas d’obstacle pour rentrer dans mes droits à la moitié.

Il me répondit : – « Je ne puis vous
dire exactement à quel point votre plantation s’est améliorée, mais
je sais que votre partner est devenu excessivement
riche par la seule jouissance de sa portion. Ce dont j’ai meilleure
souvenance, c’est d’avoir ouï dire que le tiers de votre portion,
dévolu au Roi, et qui, ce me semble, a été octroyé à quelque
monastère ou maison religieuse, montait à plus 200
moidores par an. Quant à être rétabli en paisible
possession de votre bien, cela ne fait pas de doute, votre
partner vivant encore pour témoigner de vos droits, et
votre nom étant enregistré sur le cadastre du pays. » – Il me
dit aussi : – « Les survivants de vos deux curateurs sont
de très-probes et de très-honnêtes gens, fort riches, et je pense
que non-seulement vous aurez leur assistance pour rentrer en
possession, mais que vous trouverez entre leurs mains pour votre
compte une somme très-considérable. C’est le produit de la
plantation pendant que leurs pères en avaient la curatèle, et avant
qu’ils s’en fussent dessaisis comme je vous le disais
tout-à-l’heure, ce qui eut lieu, autant que je me le rappelle, il y
a environ douze ans. »

À ce récit je montrai un peu de tristesse et
d’inquiétude, et je demandai au vieux capitaine comment il était
advenu que mes curateurs eussent ainsi disposé de mes biens, quand
il n’ignorait pas que j’avais fait mon testament, et que je l’avais
institué, lui, le capitaine portugais mon légataire universel.

– « Cela est vrai, me répondit-il ;
mais, comme il n’y avait point de preuves de votre mort, je ne
pouvais agir comme exécuteur testamentaire jusqu’à ce que j’en
eusse acquis quelque certitude. En outre, je ne me sentais pas
porté à m’entremettre dans une affaire si lointaine. Toutefois j’ai
fait enregistrer votre testament, et je l’ai revendiqué ; et,
si j’eusse pu constater que vous étiez mort ou vivant, j’aurais agi
par procuration, et pris possession de l’engenho, – c’est
ainsi que les Portugais nomment une sucrerie – et j’aurais donné
ordre de le faire à mon fils, qui était alors au Brésil.

– » Mais, poursuivit le vieillard, j’ai
une autre nouvelle à vous donner, qui peut-être ne vous sera pas si
agréable que les autres : c’est que, vous croyant perdu, et
tout le monde le croyant aussi, votre partner et vos
curateurs m’ont offert de s’accommoder avec moi, en votre nom, pour
le revenu des six ou huit premières années, lequel j’ai reçu.
Cependant de grandes dépenses ayant été faites alors pour augmenter
la plantation, pour bâtir un engenho et acheter des
esclaves, ce produit ne s’est pas élevé à beaucoup près aussi haut
que par la suite. Néanmoins je vous rendrai un compte exact de tout
ce que j’ai reçu et de la manière dont j’en ai disposé. »

Après quelques jours de nouvelles conférences
avec ce vieil ami, il me remit un compte du revenu des six
premières années de ma plantation, signé par mon
partner et mes deux curateurs, et qui lui avait
toujours été livré en marchandises : telles que du tabac en
rouleau, et du sucre en caisse, sans parler du rum, de la
mélasphærule, produit obligé d’une sucrerie. Je reconnus par ce
compte que le revenu s’accroissait considérablement chaque
année : mais, comme il a été dit précédemment, les dépenses
ayant été grandes, le boni fut petit d’abord. Cependant, le
vieillard me fit voir qu’il était mon débiteur pour 470
moidores ; outre, 60 caisses de sucre et 15
doubles rouleaux de tabac, qui s’étaient perdus dans son navire,
ayant fait naufrage en revenant à Lisbonne, environ onze ans après
mon départ du Brésil.

Cet homme de bien se prit alors à se plaindre
de ses malheurs, qui l’avaient contraint à faire usage de mon
argent pour recouvrer ses pertes et acheter une part dans un autre
navire. – « Quoi qu’il en soit, mon vieil ami, ajouta-t-il,
vous ne manquerez pas de secours dans votre nécessité, et aussitôt
que mon fils sera de retour, vous serez pleinement
satisfait. »

Là-dessus il tira une vieille escarcelle, et
me donna 160 moidores portugais en or. Ensuite, me
présentant les actes de ses droits sur le bâtiment avec lequel son
fils était allé au Brésil, et dans lequel il était intéressé pour
un quart et son fils pour un autre, il me les remit touts entre les
mains en nantissement du reste.

J’étais beaucoup trop touché de la probité et
de la candeur de ce pauvre homme pour accepter cela ; et, me
remémorant tout ce qu’il avait fait pour moi, comment il m’avait
accueilli en mer, combien il en avait usé généreusement à mon égard
en toute occasion, et combien surtout il se montrait en ce moment
ami sincère, je fus sur le point de pleurer quand il m’adressait
ces paroles. Aussi lui demandai-je d’abord si sa situation lui
permettait de se dépouiller de tant d’argent à la fois, et si cela
ne le gênerait point. Il me répondit qu’à la vérité cela pourrait
le gêner un peu, mais que ce n’en était pas moins mon argent, et
que j’en avais peut-être plus besoin que lui.

Tout ce que me disait ce galant homme était si
affectueux que je pouvais à peine retenir mes larmes. Bref, je pris
une centaine de moidores, et lui demandai une plume et
de l’encre pour lui en faire un reçu ; puis je lui rendis le
reste, et lui dis : « – Si jamais je rentre en possession
de ma plantation, je vous remettrai toute la somme, – comme
effectivement je fis plus tard ; – et quant au titre de
propriété de votre part sur le navire de votre fils, je ne veux en
aucune façon l’accepter ; si je venais à avoir besoin
d’argent, je vous tiens assez honnête pour me payer ; si au
contraire je viens à palper celui que vous me faites espérer, je ne
recevrai plus jamais un penny de vous. »

Quand ceci fut entendu, le vieillard me
demanda s’il ne pourrait pas me servir en quelque chose dans la
réclamation de ma plantation. Je lui dis que je pensais aller
moi-même sur les lieux. – « Vous pouvez faire ainsi,
reprit-il, si cela vous plaît ; mais, dans le cas contraire,
il y a bien des moyens d’assurer vos droits et de recouvrer
immédiatement la jouissance de vos revenus. » – Et, comme il
se trouvait dans la rivière de Lisbonne des vaisseaux prêts à
partir pour le Brésil, il me fit inscrire mon nom dans un registre
public, avec une attestation de sa part, affirmant, sous serment,
que j’étais en vie, et que j’étais bien la même personne qui avait
entrepris autrefois le défrichement et la culture de ladite
plantation.

À cette déposition régulièrement légalisée par
un notaire, il me conseilla d’annexer une procuration, et de
l’envoyer avec une lettre de sa main à un marchand de sa
connaissance qui était sur les lieux. Puis il me proposa de
demeurer avec lui jusqu’à ce que j’eusse reçu réponse.










DÉFAILLANCE


Il ne fut jamais rien de plus honorable que
les procédés dont ma procuration fut suivie : car en moins de
sept mois il m’arriva de la part des survivants de mes curateurs,
les marchands pour le compte desquels je m’étais embarqué, un gros
paquet contenant les lettres et papiers suivants :

1°. Il y avait un compte courant du produit de
ma ferme en plantation durant dix années, depuis que leurs pères
avaient réglé avec mon vieux capitaine du Portugal ; la
balance semblait être en ma faveur de 1174
moidores.

2°. Il y avait un compte de quatre années en
sus, où les immeubles étaient restés entre leurs mains avant que le
gouvernement en eût réclamé l’administration comme étant les biens
d’une personne ne se retrouvant point, ce qui constitue Mort
Civile. La balance de celui-ci, vu l’accroissement de la
plantation, montait en cascade à la valeur de 3241
moidores.

3° Il y avait le compte du Prieur des
Augustins, qui, ayant perçu mes revenus pendant plus de quatorze
ans, et ne devant pas me rembourser ce dont il avait disposé en
faveur de l’hôpital, déclarait très-honnêtement qu’il avait encore
entre les mains 873 moidores et reconnaissait me les
devoir. – Quant à la part du Roi, je n’en tirai rien.

Il y avait aussi une lettre de mon
partner me félicitant très-affectueusement de ce que
j’étais encore de ce monde, et me donnant des détails sur
l’amélioration de ma plantation, sur ce qu’elle produisait par an,
sur la quantité d’acres qu’elle contenait, sur sa culture et sur le
nombre d’esclaves qui l’exploitaient. Puis, faisant vingt-deux
Croix en signe de bénédiction, il m’assurait qu’il avait dit autant
d’AVE MARIA pour remercier la très-SAINTE-VIERGE de ce que je
jouissais encore de la vie ; et m’engageait fortement à venir
moi-même prendre possession de ma propriété, ou à lui faire savoir
en quelles mains il devait remettre mes biens, si je ne venais pas
moi-même. Il finissait par de tendres et cordiales protestations de
son amitié et de celle de sa famille, et m’adressait en présent
sept belles peaux de léopards, qu’il avait sans doute reçues
d’Afrique par quelque autre navire qu’il y avait envoyé, et qui
apparemment avaient fait un plus heureux voyage que moi. Il
m’adressait aussi cinq caisses d’excellentes confitures, et une
centaine de pièces d’or non monnayées, pas tout-à-fait si grandes
que des moidores.

Par la même flotte mes curateurs m’expédièrent
1200 caisses de sucre, 800 rouleaux du tabac, et le solde de leur
compte en or.

Je pouvais bien dire alors avec vérité que la
fin de Job était meilleure que le commencement. Il
serait impossible d’exprimer les agitations de mon cœur à la
lecture de ces lettres, et surtout quand je me vis entouré de touts
mes biens ; car les navires du Brésil venant toujours en
flotte, les mêmes vaisseaux qui avaient apporté mes lettres avaient
aussi apporté mes richesses, et mes marchandises étaient en sûreté
dans le Tage avant que j’eusse la missive entre les mains. Bref, je
devins pâle ; le cœur me tourna, et si le bon vieillard
n’était accouru et ne m’avait apporté un cordial, je crois que ma
joie soudaine aurait excédé ma nature, et que je serais mort sur la
place.

Malgré cela, je continuai à aller fort mal
pendant quelques heures, jusqu’à ce qu’on eût appelé un médecin,
qui, apprenant la cause réelle de mon indisposition, ordonna de me
faire saigner, après quoi je me sentis mieux et je me remis. Mais
je crois véritablement que, si je n’avais été soulagé par l’air que
de cette manière on donna pour ainsi dire à mes esprits, j’aurais
succombé.

J’étais alors tout d’un coup maître de plus de
50,000 livres sterling en espèces, et au Brésil d’un domaine, je
peux bien l’appeler ainsi, d’environ mille livres sterling de
revenu annuel, et aussi sûr que peut l’être une propriété en
Angleterre. En un mot, j’étais dans une situation que je pouvais à
peine concevoir, et je ne savais quelles dispositions prendre pour
en jouir.

Avant toutes choses, ce que je fis, ce fut de
récompenser mon premier bienfaiteur, mon bon vieux capitaine, qui
tout d’abord avait eu pour moi de la charité dans ma détresse, de
la bonté au commencement de notre liaison et de la probité sur la
fin. Je lui montrai ce qu’on m’envoyait, et lui dis qu’après la
Providence céleste, qui dispose de toutes choses, c’était à lui que
j’en étais redevable, et qu’il me restait à le récompenser, ce que
je ferais au centuple. Je lui rendis donc premièrement les 100
moidores que j’avais reçus de lui ; puis
j’envoyai chercher un tabellion et je le priai de dresser en bonne
et due forme une quittance générale ou décharge des 470
moidores qu’il avait reconnu me devoir. Ensuite je lui
demandai de me rédiger une procuration, l’investissant receveur des
revenus annuels de ma plantation, et prescrivant à mon
partner de compter avec lui, et de lui faire en mon
nom ses remises par les flottes ordinaires. Une clause finale lui
assurait un don annuel de 100 moidores sa vie durant,
et à son fils, après sa mort, une rente viagère de 50
moidores. C’est ainsi que je m’acquittai envers mon
bon vieillard.

Je me pris alors à considérer de quel côté je
gouvernerais ma course, et ce que je ferais du domaine que la
Providence avait ainsi replacé entre mes mains. En vérité j’avais
plus de soucis en tête que je n’en avais eus pendant ma vie
silencieuse dans l’île, où je n’avais besoin que de ce que j’avais,
où je n’avais que ce dont j’avais besoin ; tandis qu’à cette
heure j’étais sous le poids d’un grand fardeau que je ne savais
comment mettre à couvert. Je n’avais plus de caverne pour y cacher
mon trésor, ni de lieu où il pût loger sans serrure et sans clef,
et se ternir et se moisir avant que personne mît la main dessus.
Bien au contraire, je ne savais où l’héberger, ni à qui le confier.
Mon vieux patron, le capitaine, était, il est vrai, un homme
intègre : ce fut lui mon seul refuge.

Secondement, mon intérêt semblait m’appeler au
Brésil ; mais je ne pouvais songer à y aller avant d’avoir
arrangé mes affaires, et laissé derrière moi ma fortune en mains
sûres. Je pensai d’abord à ma vieille amie la veuve, que je savais
honnête et ne pouvoir qu’être loyale envers moi ; mais alors
elle était âgée, pauvre, et, selon toute apparence, peut-être
endettée. Bref, je n’avais ainsi d’autre parti à prendre que de
m’en retourner en Angleterre et d’emporter mes richesses avec
moi.

Quelques mois pourtant s’écoulèrent avant que
je me déterminasse à cela ; et c’est pourquoi, lorsque je me
fus parfaitement acquitté envers mon vieux capitaine, mon premier
bienfaiteur, je pensai aussi à ma pauvre veuve, dont le mari avait
été mon plus ancien patron, et elle-même, tant qu’elle l’avait pu,
ma fidèle intendante et ma directrice. Mon premier soin fut de
charger un marchand de Lisbonne d’écrire à son correspondant à
Londres, non pas seulement de lui payer un billet, mais d’aller la
trouver et de lui remettre de ma part 100 livres sterling en
espèces, de jaser avec elle, de la consoler dans sa pauvreté, en
lui donnant l’assurance que, si Dieu me prêtait vie, elle aurait de
nouveaux secours. En même temps j’envoyai dans leur province 100
livres sterling à chacune de mes sœurs, qui, bien qu’elles ne
fussent pas dans le besoin, ne se trouvaient pas dans de
très-heureuses circonstances, l’une étant veuve, et l’autre ayant
un mari qui n’était pas aussi bon pour elle qu’il l’aurait dû.

Mais parmi touts mes parents en connaissances,
je ne pouvais faire choix de personne à qui j’osasse confier le
gros de mon capital, afin que je pusse aller au Brésil et le
laisser en sûreté derrière moi. Cela me jeta dans une grande
perplexité.

J’eus une fois l’envie d’aller au Brésil et de
m’y établir, car j’étais pour ainsi dire naturalisé dans cette
contrée ; mais il s’éveilla en mon esprit quelques petits
scrupules religieux qui insensiblement me détachèrent de ce
dessein, dont il sera reparlé tout-à-l’heure. Toutefois ce n’était
pas la dévotion qui pour lors me retenait ; comme je ne
m’étais fait aucun scrupule de professer publiquement la religion
du pays tout le temps que j’y avais séjourné, pourquoi ne
l’eussé-je pas fait encore[1].

Non, comme je l’ai dit, ce n’était point là la
principale cause qui s’opposât à mon départ pour le Brésil, c’était
réellement parce que je ne savais à qui laisser mon avoir. Je me
déterminai donc enfin à me rendre avec ma fortune en Angleterre,
où, si j’y parvenais, je me promettais de faire quelque
connaissance ou de trouver quelque parent qui ne serait point
infidèle envers moi. En conséquence je me préparai à partir pour
l’Angleterre avec toutes mes richesses.

À dessein de tout disposer pour mon retour
dans ma patrie, – la flotte du Brésil étant sur le point de faire
voile, – je résolus d’abord de répondre convenablement aux comptes
justes et fidèles que j’avais reçus. J’écrivis premièrement au
Prieur de Saint-Augustin une lettre de remerciement pour ses
procédés sincères, et je le priai de vouloir bien accepter les 872
moidores dont il n’avait point disposé ; d’en
affecter 500 au monastère et 372 aux pauvres, comme bon lui
semblerait. Enfin je me recommandai aux prières du révérend Père,
et autres choses semblables.

J’écrivis ensuite une lettre d’action de
grâces à mes deux curateurs, avec toute la reconnaissance que tant
de droiture et de probité requérait. Quant à leur adresser un
présent, ils étaient pour cela trop au-dessus de toutes
nécessités.

Finalement j’écrivis à mon
partner, pour le féliciter de son industrie dans
l’amélioration de la plantation et de son intégrité dans
l’accroissement de la somme des productions. Je lui donnai mes
instructions sur le gouvernement futur de ma part, conformément aux
pouvoirs que j’avais laissés à mon vieux patron, à qui je le priai
d’envoyer ce qui me reviendrait, jusqu’à ce qu’il eût plus
particulièrement de mes nouvelles ; l’assurant que mon
intention était non-seulement d’aller le visiter, mais encore de
m’établir au Brésil pour le reste de ma vie. À cela j’ajoutai pour
sa femme et ses filles, – le fils du capitaine m’en avait parlé, –
le fort galant cadeau de quelques soieries d’Italie, de deux pièces
de drap fin anglais, le meilleur que je pus trouver dans Lisbonne,
de cinq pièces de frise noire et de quelques dentelles de Flandres
de grand prix.

Ayant ainsi mis ordre à mes affaires, vendu ma
cargaison et converti tout mon avoir en bonnes lettres de change,
mon nouvel embarras fut le choix de la route à prendre pour passer
en Angleterre. J’étais assez accoutumé à la mer, et pourtant je me
sentais alors une étrange aversion pour ce trajet ; et,
quoique je n’en eusse pu donner la raison, cette répugnance
s’accrut tellement, que je changeai d’avis, et fis rapporter mon
bagage, embarqué pour le départ, non-seulement une fois, mais deux
ou trois fois.

Il est vrai que mes malheurs sur mer pouvaient
bien être une des raisons de ces appréhensions ; mais qu’en
pareille circonstance nul homme ne méprise les fortes impulsions de
ses pensées intimes. Deux des vaisseaux que j’avais choisis pour
mon embarquement, j’entends plus particulièrement choisis qu’aucun
autre ; car dans l’un j’avais fait porter toutes mes valises,
et quant à l’autre j’avais fait marché avec le capitaine ;
deux de ces vaisseaux, dis-je, furent perdus : le premier fut
pris par les Algériens, le second fit naufrage vers le Start, près
de Torbay, et, trois hommes exceptés, tout l’équipage se noya.
Ainsi dans l’un ou l’autre de ces vaisseaux j’eusse trouvé le
malheur. Et dans lequel le plus grand ? Il est difficile de le
dire.










LE GUIDE ATTAQUÉ PAR DES LOUPS


Mon esprit étant ainsi harassé par ces
perplexités, mon vieux pilote, à qui je ne celais rien, me pria
instamment de ne point aller sur mer, mais de me rendre par terre
jusqu’à La Corogne, de traverser le golfe de Biscaye pour atteindre
La Rochelle, d’où il était aisé de voyager sûrement par terre
jusqu’à Paris, et de là de gagner Calais et Douvres, ou bien
d’aller à Madrid et de traverser toute la France.

Bref, j’avais une telle appréhension de la
mer, que, sauf de Calais à Douvres, je résolus de faire toute la
route par terre ; comme je n’étais point pressé et que peu
m’importait la dépense, c’était bien le plus agréable chemin. Pour
qu’il le fût plus encore, mon vieux capitaine m’amena un Anglais,
un gentleman, fils d’un négociant de Lisbonne, qui
était désireux d’entreprendre ce voyage avec moi. Nous recueillîmes
en outre deux marchands anglais et deux jeunes gentilshommes
portugais : ces derniers n’allaient que jusqu’à Paris
seulement. Nous étions en tout six maîtres et cinq serviteurs, les
deux marchands et les deux Portugais se contentant d’un valet pour
deux, afin de sauver la dépense. Quant à moi, pour le voyage je
m’étais attaché un matelot anglais comme domestique, outre
Vendredi, qui était trop étranger pour m’en tenir lieu
durant la route.

Nous partîmes ainsi de Lisbonne. Notre
compagnie étant toute bien montée et bien armée, nous formions une
petite troupe dont on me fit l’honneur de me nommer capitaine,
parce que j’étais le plus âgé, que j’avais deux serviteurs, et
qu’au fait j’étais la cause première du voyage.

Comme je ne vous ai point ennuyé de mes
journaux de mer, je ne vous fatiguerai point de mes journaux de
terre ; toutefois durant ce long et difficile voyage quelques
aventures nous advinrent que je ne puis omettre.

Quand nous arrivâmes à Madrid, étant touts
étrangers à l’Espagne, la fantaisie nous vint de nous y arrêter
quelque temps pour voir la Cour et tout ce qui était digne
d’observation ; mais, comme nous étions sur la fin de l’été,
nous nous hâtâmes, et quittâmes Madrid environ au milieu d’octobre.
En atteignant les frontières de la Navarre, nous fûmes alarmés en
apprenant dans quelques villes le long du chemin que tant de neige
était tombée sur le côté français des montagnes, que plusieurs
voyageurs avaient été obligés de retourner à Pampelune, après avoir
à grands risques tenté passage.

Arrivés à Pampelune, nous trouvâmes qu’on
avait dit vrai ; et pour moi, qui avais toujours vécu sous un
climat chaud, dans des contrées où je pouvais à peine endurer des
vêtements, le froid fut insupportable. Au fait, il n’était pas
moins surprenant que pénible d’avoir quitté dix jours auparavant la
Vieille-Castille, où le temps était non-seulement chaud mais
brûlant, et de sentir immédiatement le vent des Pyrénées si vif et
si rude qu’il était insoutenable, et mettait nos doigts et nos
orteils en danger d’être engourdis et gelés. C’était vraiment
étrange.

Le pauvre Vendredi fut réellement
effrayé quand il vit ces montagnes toutes couvertes de neige et
qu’il sentit le froid de l’air, choses qu’il n’avait jamais ni vues
ni ressenties de sa vie.

Pour couper court, après que nous eûmes
atteint Pampelune, il continua à neiger avec tant de violence et si
long-temps, qu’on disait que l’hiver était venu avant son temps.
Les routes, qui étaient déjà difficiles, furent alors tout-à-fait
impraticables. En un mot, la neige se trouva en quelques endroits
trop épaisse pour qu’on pût voyager, et, n’étant point
durcie ; par la gelée, comme dans les pays septentrionaux, on
courait risque d’être enseveli vivant à chaque pas. Nous ne nous,
arrêtâmes pas moins de vingt jours à Pampelune ; mais, voyant
que l’hiver s’approchait sans apparence d’adoucissement, – ce fut
par toute l’Europe l’hiver le plus rigoureux qu’il y eût eu depuis
nombre d’années, – je proposai d’aller à Fontarabie, et là de nous
embarquer pour Bordeaux, ce qui n’était qu’un très-petit
voyage.

Tandis que nous étions à délibérer là-dessus,
il arriva quatre gentilshommes français, qui, ayant été arrêtés sur
le côté français des passages comme nous sur le côté espagnol,
avaient trouvé un guide qui, traversant le pays près la pointe du
Languedoc, leur avait fait passer les montagnes par de tels
chemins, que la neige les avait peu incommodés, et où, quand il y
en avait en quantité, nous dirent-ils, elle était assez durcie par
la gelée pour les porter eux et leurs chevaux.

Nous envoyâmes quérir ce guide. –
« J’entreprendrai de vous mener par le même chemin, sans
danger quant à la neige, nous dit-il, pourvu que vous soyez assez
bien armés pour vous défendre des bêtes sauvages ; car durant
ces grandes neiges il n’est pas rare que des loups, devenus enragés
par le manque de nourriture, se fassent voir aux pieds des
montagnes. » – Nous lui dîmes que nous étions suffisamment
prémunis contre de pareilles créatures, s’il nous préservait d’une
espèce de loups à deux jambes, que nous avions beaucoup à redouter,
nous disait-on, particulièrement sur le côté français des
montagnes.

Il nous affirma qu’il n’y avait point de
danger de cette sorte par la route que nous devions prendre. Nous
consentîmes donc sur-le-champ à le suivre. Le même parti fut pris
par douze autres gentilshommes avec leurs domestiques, quelques-uns
français, quelques-uns espagnols, qui, comme je l’ai dit avaient
tenté le voyage et s’étaient vus forcés de revenir sur leurs
pas.

Conséquemment nous partîmes de Pampelune avec
notre guide vers le 15 novembre, et je fus vraiment surpris quand,
au lieu de nous mener en avant, je le vis nous faire rebrousser de
plus de vingt milles, par la même route que nous avions suivie en
venant de Madrid. Ayant passé deux rivières et gagné le pays plat,
nous nous retrouvâmes dans un climat chaud, où le pays était
agréable, et où l’on ne voyait aucune trace de neige ; mais
tout-à-coup, tournant à gauche, il nous ramena vers les montagnes
par un autre chemin. Les rochers et les précipices étaient vraiment
effrayants à voir ; cependant il fit tant de tours et de
détours, et nous conduisit par des chemins si tortueux,
qu’insensiblement nous passâmes le sommet des montagnes sans être
trop incommodés par la neige Et soudain il nous montra les
agréables et fertiles provinces de Languedoc et de Gascogne, toutes
vertes et fleurissantes, quoique, au fait, elles fussent à une
grande distance et que nous eussions encore bien du mauvais
chemin.

Nous eûmes pourtant un peu à décompter, quand
tout un jour et une nuit nous vîmes neiger si fort que nous ne
pouvions avancer. Mais notre guide nous dit de nous tranquilliser,
que bientôt tout serait franchi. Nous nous apperçûmes en effet que
nous descendions chaque jour, et que nous nous avancions plus au
Nord qu’auparavant ; nous reposant donc sur notre guide, nous
poursuivîmes.

Deux heures environ avant la nuit, notre guide
était devant nous à quelque distance et hors de notre vue, quand
soudain trois loups monstrueux, suivis d’un ours, s’élancèrent d’un
chemin creux joignant un bois épais. Deux des loups se jetèrent sur
le guide ; et, s’il s’était trouvé, seulement éloigné d’un
demi-mille, il aurait été à coup sûr dévoré avant que nous eussions
pu le secourir. L’un de ces animaux s’agrippa au cheval, et l’autre
attaqua l’homme avec tant de violence, qu’il n’eut pas le temps ou
la présence d’esprit de s’armer de son pistolet, mais il se prit à
crier et à nous appeler de toute sa force. J’ordonnai à mon
serviteur Vendredi, qui était près de moi, d’aller à
toute bride voir ce qui se passait. Dès qu’il fut à portée de vue
du guide il se mit à crier aussi fort que lui : – « Ô
maître ! Ô maître ! » – Mais, comme un hardi
compagnon, il galopa droit au pauvre homme, et déchargea son
pistolet dans la tête du loup qui l’attaquait.

Par bonheur pour le pauvre guide, ce fut mon
serviteur Vendredi qui vint à son aide ; car
celui-ci, dans son pays, ayant été familiarisé avec cette espèce
d’animal, fondit sur lui sans peur et tira son coup à bout
portant ; au lieu que tout autre de nous aurait tiré de plus
loin, et peut-être manqué le loup, ou couru le danger de frapper
l’homme.

Il y avait là de quoi épouvanter un plus
vaillant que moi ; et de fait toute la compagnie s’alarma
quand avec la détonation du pistolet de Vendredi nous
entendîmes des deux côtés les affreux hurlements des loups, et ces
cris tellement redoublés par l’écho des montagnes, qu’on eût dit
qu’il y en avait une multitude prodigieuse ; et peut-être en
effet leur nombre légitimait-il nos appréhensions.

Quoi qu’il en fût, lorsque
Vendredi eut tué ce loup, l’autre, qui s’était
cramponné au cheval, l’abandonna sur-le-champ et s’enfuit. Fort
heureusement, comme il l’avait attaqué à la tête, ses dents
s’étaient fichées dans les bossettes de la bride, de sorte qu’il
lui avait fait peu de mal. Mais l’homme était grièvement
blessé : l’animal furieux lui avait fait deux morsures, l’une
au bras et l’autre un peu au-dessus du genou, et il était juste sur
le point d’être renversé par son cheval effrayé quand
Vendredi accourut et tua le loup.

On imaginera facilement qu’au bruit du
pistolet de Vendredi nous forçâmes touts notre pas et
galopâmes aussi vite que nous le permettait un chemin ardu, pour
voir ce que cela voulait dire. Sitôt que nous eûmes passé les
arbres qui nous offusquaient, nous vîmes clairement de quoi il
s’agissait, et de quel mauvais pas Vendredi avait tiré
le pauvre guide, quoique nous ne pussions distinguer d’abord
l’espèce d’animal qu’il avait tuée.

Mais jamais combat ne fut présenté plus
hardiment et plus étrangement que celui qui suivit entre
Vendredi et l’ours, et qui, bien que nous eussions été
premièrement surpris et effrayés, nous donna à touts le plus grand
divertissement imaginable. – L’ours est un gros et pesant
animal ; il ne galope point comme le loup, alerte et
léger ; mais il possède deux qualités particulières, sur
lesquelles généralement il base ses actions. Premièrement, il ne
fait point sa proie de l’homme, non pas que je veuille dire que la
faim extrême ne l’y puisse forcer, – comme dans le cas présent, la
terre étant couverte de neige, – et d’ordinaire il ne l’attaque que
lorsqu’il en est attaqué. Si vous le rencontrez dans les bois, et
que vous ne vous mêliez pas de ses affaires, il ne se mêlera pas
des vôtres. Mais ayez soin d’être très-galant avec lui et de lui
céder la route ; car c’est un gentleman fort
chatouilleux, qui ne voudrait point faire un pas hors de son
chemin, fût-ce pour un roi. Si réellement vous en êtes effrayé,
votre meilleur parti est de détourner les yeux et de
poursuivre ; car par hasard si vous vous arrêtez, vous
demeurez coi et le regardez fixement, il prendra cela pour un
affront, et si vous lui jetiez ou lui lanciez quelque chose qui
l’atteignit, ne serait-ce qu’un bout de bâton gros comme votre
doigt, il le considérerait comme un outrage, et mettrait de côté
tout autre affaire pour en tirer vengeance ; car il veut avoir
satisfaction sur le point d’honneur : c’est là sa première
qualité. La seconde, c’est qu’une fois offensé, il ne vous laissera
ni jour ni nuit, jusqu’à ce qu’il ait sa revanche, et vous suivra,
avec sa bonne grosse dégaine, jusqu’à ce qu’il vous ait
atteint.

Mon serviteur Vendredi, lorsque
nous le joignîmes, avait délivré notre guide, et l’aidait à
descendre de son cheval, car le pauvre homme était blessé et
effrayé plus encore, quand soudain nous apperçûmes l’ours sortir du
bois ; il était monstrueux, et de beaucoup le plus gros que
j’eusse jamais vu. À son aspect nous fûmes touts un peu
surpris ; mais nous démêlâmes aisément du courage et de la
joie dans la contenance de Vendredi. – « O !
O ! O ! s’écria-t-il trois fois, en le montrant du doigt,
Ô maître ! vous me donner congé, moi donner une poignée de
main à lui, moi vous faire vous bon rire. »










VENDREDI MONTRE À DANSER À L’OURS


Je fus étonné de voir ce garçon si transporté.
– « Tu es fou, lui dis-je, il te dévorera ! » –
« Dévorer moi ! dévorer moi ? répéta
Vendredi. Moi dévorer lui, moi faire vous bon
rire ; vous touts rester là, moi montrer vous bon rire. »
– Aussitôt il s’assied à terre, en un tour de main ôte ses bottes,
chausse une paire d’escarpins qu’il avait dans sa poche, donne son
cheval à mon autre serviteur, et, armé de son fusil, se met à
courir comme le vent.

L’ours se promenait tout doucement, sans
songer à troubler personne, jusqu’à ce que Vendredi,
arrivé assez près, se mit à l’appeler comme s’il pouvait le
comprendre : – « Écoute ! écoute ! moi parler
avec toi. » – Nous suivions à distance ; car, ayant alors
descendu le côté des montagnes qui regardent la Gascogne, nous
étions entrés dans une immense forêt dont le sol plat était rempli
de clairières parsemées d’arbres çà et là.

Vendredi, qui était comme nous
l’avons dit sur les talons de l’ours, le joignit promptement,
ramassa une grosse pierre, la lui jeta et l’atteignit à la
tête ; mais il ne lui fit pas plus de mal que s’il l’avait
lancée contre un mur ; elle répondait cependant à ses fins,
car le drôle était si exempt de peur, qu’il ne faisait cela que
pour obliger l’ours à le poursuivre, et nous montrer bon
rire, comme il disait.

Sitôt que l’ours sentit la pierre, et apperçut
Vendredi, il se retourna, et s’avança vers lui en
faisant de longues et diaboliques enjambées, marchant tout de
guingois et d’une si étrange allure, qu’il aurait fait prendre à un
cheval le petit galop. Vendredi s’enfuit et porta sa
course de notre côté comme pour demander du secours. Nous résolûmes
donc aussi de faire feu touts ensemble sur l’ours, afin de délivrer
mon serviteur. J’étais cependant fâché de tout cœur contre lui,
pour avoir ainsi attiré la bête sur nous lorsqu’elle allait à ses
affaires par un autre chemin. J’étais surtout en colère de ce qu’il
l’avait détournée et puis avait pris la fuite. Je l’appelai :
« – Chien, lui dis-je, est-ce là nous faire rire ? Arrive
ici et reprends ton bidet, afin que nous puisions faire feu sur
l’animal. » – Il m’entendit et cria : – « Pas
tirer ! pas tirer ! rester tranquille : vous avoir
beaucoup rire. » – Comme l’agile garçon faisait deux enjambées
contre l’autre une, il tourna tout-à-coup de côté, et, appercevant
un grand chêne propre pour son dessein, il nous fit signe de le
suivre ; puis, redoublant de prestesse, il monta lestement sur
l’arbre, ayant laissé son fusil sur la terre, à environ cinq ou six
verges plus loin.

L’ours arriva bientôt vers l’arbre. Nous le
suivions à distance. Son premier soin fut de s’arrêter au fusil et
de le flairer ; puis, le laissant là, il s’agrippa à l’arbre
et grimpa comme un chat, malgré sa monstrueuse pesanteur. J’étais
étonné de la folie de mon serviteur, car j’envisageais cela comme
tel ; et, sur ma vie, je ne trouvais là-dedans rien encore de
risible, jusqu’à ce que, voyant l’ours monter à l’arbre, nous nous
rapprochâmes de lui.

Quand nous arrivâmes, Vendredi
avait déjà gagné l’extrémité d’une grosse branche, et l’ours avait
fait la moitié du chemin pour l’atteindre. Aussitôt que l’animal
parvint à l’endroit où la branche était plus faible, –
« Ah ! nous cria Vendredi, maintenant vous
voir moi apprendre l’ours à danser. » – Et il se mit à sauter
et à secouer la branche. L’ours, commençant alors à chanceler,
s’arrêta court et se prit à regarder derrière lui pour voir comment
il s’en retournerait, ce qui effectivement nous fit rire de tout
cœur. Mais il s’en fallait de beaucoup que Vendredi
eût fini avec lui. Quand il le vit se tenir coi, il l’appela de
nouveau, comme s’il eût supposé que l’ours parlait anglais : –
« Comment ! toi pas venir plus loin ? Moi prie toi
venir plus loin. » – Il cessa donc de sauter et de remuer la
branche ; et l’ours, juste comme s’il comprenait ce qu’il
disait, s’avança un peu. Alors Vendredi se reprit à
sauter, et l’ours s’arrêta encore.

Nous pensâmes alors que c’était un bon moment
pour le frapper à la tête, et je criai à Vendredi de
rester tranquille, que nous voulions tirer sur l’ours ; mais
il répliqua vivement : – « O prie ! O prie !
pas tirer ; moi tirer près et alors. » – Il voulait dire
tout-à-l’heure. Cependant, pour abréger l’histoire,
Vendredi dansait tellement et l’ours se posait d’une
façon si grotesque, que vraiment nous pâmions de rire. Mais nous ne
pouvions encore concevoir ce que le camarade voulait faire. D’abord
nous avions pensé qu’il comptait renverser l’ours ; mais nous
vîmes que la bête était trop rusée pour cela : elle ne voulait
pas avancer, de peur d’être jetée à bas, et s’accrochait si bien
avec ses grandes griffes et ses grosses pattes, que nous ne
pouvions imaginer quelle serait l’issue de ceci et où s’arrêterait
la bouffonnerie.

Mais Vendredi nous tira bientôt
d’incertitude. Voyant que l’ours se cramponnait à la branche et ne
voulait point se laisser persuader d’approcher davantage : –
« Bien, bien ! dit-il, toi pas venir plus loin, moi
aller, moi aller ; toi pas venir à moi, moi aller à
toi. » – Sur ce, il se retire jusqu’au bout de la branche, et,
la faisant fléchir sous son poids, il s’y suspend et la courbe
doucement jusqu’à ce qu’il soit assez près de terre pour tomber sur
ses pieds ; puis il court à son fusil, le ramasse et se plante
là.

– Eh bien, lui dis-je, Vendredi,
que voulez-vous faire maintenant ? Pourquoi ne tirez-vous
pas ? » – « Pas tirer, répliqua-t-il, pas
encore ; moi tirer maintenant, moi non tuer ; moi rester,
moi donner vous encore un rire. » – Ce qu’il fit en effet,
comme on le verra tout-à-l’heure. Quand l’ours vit son ennemi
délogé, il déserta de la branche où il se tenait, mais
excessivement lentement, regardant derrière lui à chaque pas et
marchant à reculons, jusqu’à ce qu’il eût gagné le corps de
l’arbre. Alors, toujours l’arrière-train en avant, il descendit,
s’agrippant au tronc avec ses griffes et ne remuant qu’une patte à
la fois, très-posément. Juste à l’instant où il allait appuyer sa
patte de derrière sur le sol, Vendredi s’avança sur
lui, et, lui appliquant le canon de son fusil dans l’oreille, il le
fit tomber roide mort comme une pierre.

Alors le maraud se retourna pour voir si nous
n’étions pas à rire ; et quand il lut sur nos visages que nous
étions fort satisfaits, il poussa lui-même un grand ricanement, et
nous dit : « Ainsi nous tue ours dans ma contrée. »
– « Vous les tuez ainsi ? repris-je, comment ! vous
n’avez pas de fusils ? » – « Non, dit-il, pas
fusils ; mais tirer grand beaucoup longues flèches. »

Ceci fut vraiment un bon divertissement pour
nous ; mais nous nous trouvions encore dans un lieu sauvage,
notre guide était grièvement blessé, et nous savions à peine que
faire. Les hurlements des loups retentissaient toujours dans ma
tête ; et, dans le fait, excepté le bruit que j’avais jadis
entendu sur le rivage d’Afrique, et dont j’ai dit quelque chose
déjà, je n’ai jamais rien ouï qui m’ait rempli d’une si grande
horreur.

Ces raisons, et l’approche de la nuit, nous
faisaient une loi de partir ; autrement, comme l’eût souhaité
Vendredi, nous aurions certainement dépouillé, cette
bête monstrueuse de sa robe, qui valait bien la peine d’être
conservée ; mais nous avions trois lieues à faire, et notre
guide nous pressait. Nous abandonnâmes donc ce butin et
poursuivîmes notre voyage.

La terre était toujours couverte de neige,
bien que moins épaisse et moins dangereuse que sur les montagnes.
Des bêtes dévorantes, comme nous l’apprîmes plus tard, étaient
descendues dans la forêt et dans le pays plat, pressées par la
faim, pour chercher leur pâture, et avaient fait de grands ravages
dans les hameaux, où elles avaient surpris les habitants, tué un
grand nombre de leurs moutons et de leurs chevaux, et même quelques
personnes.

Nous avions à passer un lieu dangereux dont
nous parlait notre guide ; s’il y avait encore des loups dans
le pays, nous devions à coup sûr les rencontrer là. C’était une
petite plaine, environnée de bois de touts les côtés, et un long et
étroit défilé où il fallait nous engager pour traverser le bois et
gagner le village, notre gîte.

Une demi-heure avant le coucher du soleil nous
entrâmes dans le premier bois, et à soleil couché nous arrivâmes
dans la plaine. Nous ne rencontrâmes rien dans ce premier bois, si
ce n’est que dans une petite clairière, qui n’avait pas plus d’un
quart de mille, nous vîmes cinq grands loups traverser la route en
toute hâte, l’un après l’autre, comme s’ils étaient en chasse de
quelque proie qu’ils avaient en vue. Ils ne firent pas attention à
nous, et disparurent en peu d’instants.

Là-dessus notre guide, qui, soit dit en
passant, était un misérable poltron, nous recommanda de nous mettre
en défense ; il croyait que beaucoup d’autres allaient
venir.

Nous tînmes nos armes prêtes et l’œil au
guet ; mais nous ne vîmes plus de loups jusqu’à ce que nous
eûmes pénétré dans la plaine après avoir traversé ce bois, qui
avait près d’une demi-lieue. Aussitôt que nous y fûmes arrivés,
nous ne chômâmes pas d’occasion de regarder autour de nous. Le
premier objet qui nous frappa ce fut un cheval mort, c’est-à-dire
un pauvre cheval que les loups avaient tué. Au moins une douzaine
d’entre eux étaient à la besogne, on ne peut pas dire en train de
le manger, mais plutôt de ronger les os, car ils avaient dévoré
toute la chair auparavant.

Nous ne jugeâmes point à propos de troubler
leur festin, et ils ne prirent pas garde à nous.
Vendredi aurait bien voulu tirer sur eux, mais je m’y
opposai formellement, prévoyant que nous aurions sur les bras plus
d’affaires semblables que nous ne nous y attendions. – Nous
n’avions pas encore traversé la moitié de la plaine, quand, dans
les bois, à notre gauche, nous commençâmes à entendre les loups
hurler d’une manière effroyable, et aussitôt après nous en vîmes
environ une centaine venir droit à nous, touts en corps, et la
plupart d’entre eux en ligne, aussi régulièrement qu’une armée
rangée par des officiers expérimentés. Je savais à peine que faire
pour les recevoir. Il me sembla toutefois que le seul moyen était
de nous serrer touts de front, ce que nous exécutâmes sur-le-champ.
Mais, pour qu’entre les décharges nous n’eussions point trop
d’intervalle, je résolus que seulement de deux hommes l’un ferait
feu, et que les autres, qui n’auraient pas tiré, se tiendraient
prêts à leur faire essuyer immédiatement une seconde fusillade
s’ils continuaient d’avancer sur nous ; puis que ceux qui
auraient lâché leur coup d’abord ne s’amuseraient pas à recharger
leur fusil, mais s’armeraient chacun d’un pistolet, car nous étions
touts munis d’un fusil et d’une paire de pistolets. Ainsi nous
pouvions par cette tactique faire six salves, la moitié de nous
tirant à la fois. Néanmoins, pour le moment, il n’y eut pas
nécessité : à la première décharge les ennemis firent halte,
épouvantés, stupéfiés du bruit autant que du feu. Quatre d’entre
eux, frappés à la tête, tombèrent morts ; plusieurs autres
furent blessés et se retirèrent tout sanglants, comme nous pûmes le
voir par la neige. Ils s’étaient arrêtés, mais ils ne battaient
point en retraite. Me ressouvenant alors d’avoir entendu dire que
les plus farouches animaux étaient jetés dans l’épouvante à la voix
de l’homme, j’enjoignis à touts nos compagnons de crier aussi haut
qu’ils le pourraient, et je vis que le dicton n’était pas
absolument faux ; car, à ce cri, les loups commencèrent à
reculer et à faire volte-face. Sur le coup j’ordonnai de saluer
leur arrière-garde d’une seconde décharge, qui leur fit prendre le
galop, et ils s’enfuirent dans les bois.

Ceci nous donna le loisir de recharger nos
armes, et, pour ne pas perdre de temps, nous le fîmes en marchant.
Mais à peine eûmes-nous bourré nos fusils et repris la défensive,
que nous entendîmes un bruit terrible dans le même bois, à notre
gauche ; seulement c’était plus loin, en avant, sur la route
que nous devions suivre.










COMBAT AVEC LES LOUPS


La nuit approchait et commençait à se faire
noire, ce qui empirait notre situation ; et, comme le bruit
croissait, nous pouvions aisément reconnaître les cris et les
hurlements de ces bêtes infernales. Soudain nous apperçûmes deux ou
trois troupes de loups sur notre gauche, une derrière nous et une à
notre front, de sorte que nous en semblions environnés. Néanmoins,
comme elles ne nous assaillaient point, nous poussâmes en avant
aussi vite que pouvaient aller nos chevaux, ce qui, à cause de
l’âpreté du chemin, n’était tout bonnement qu’un grand trot. De
cette manière nous vînmes au-delà de la plaine, en vue de l’entrée
du bois à travers lequel nous devions passer ; mais notre
surprise fut grande quand, arrivés au défilé, nous apperçûmes,
juste à l’entrée, un nombre énorme de loups à l’affût.

Tout-à-coup vers une autre percée du bois nous
entendîmes la détonation d’un fusil ; et comme nous regardions
de ce côté, sortit un cheval, sellé et bridé, fuyant comme le vent,
et ayant à ses trousses seize ou dix-sept loups haletants : en
vérité il les avait sur ses talons. Comme nous ne pouvions supposer
qu’il tiendrait à cette vitesse, nous ne mîmes pas en doute qu’ils
finiraient par le joindre ; infailliblement il en a dû être
ainsi.

Un spectacle plus horrible encore vint alors
frapper nos regards : ayant gagné la percée d’où le cheval
était sorti, nous trouvâmes les cadavres d’un autre cheval et de
deux hommes dévorés par ces bêtes cruelles. L’un de ces hommes
était sans doute le même que nous avions entendu tirer une arme à
feu, car il avait près de lui un fusil déchargé. Sa tête et la
partie supérieure de son corps étaient rongées.

Cette vue nous remplit d’horreur, et nous ne
savions où porter nos pas ; mais ces animaux, alléchés par la
proie, tranchèrent bientôt la question en se rassemblant autour de
nous. Sur l’honneur, il y en avait bien trois cents ! – Il se
trouvait, fort heureusement pour nous, à l’entrée du bois, mais à
une petite distance, quelques gros arbres propres à la charpente,
abattus l’été d’auparavant, et qui, je le suppose, gisaient là en
attendant qu’on les charriât. Je menai ma petite troupe au milieu
de ces arbres, nous nous rangeâmes en ligne derrière le plus long,
j’engageai tout le monde à mettre pied à terre, et, gardant ce
tronc devant nous comme un parapet, à former un triangle ou trois
fronts, renfermant nos chevaux dans le centre.

Nous fîmes ainsi et nous fîmes bien, car
jamais il ne fut plus furieuse charge que celle qu’exécutèrent sur
nous ces animaux quand nous fûmes en ce lieu : ils se
précipitèrent en grondant, montèrent sur la pièce de charpente qui
nous servait de parapet, comme s’ils se jetaient sur leur proie.
Cette fureur, à ce qu’il paraît, était surtout excitée par la vue
des chevaux placés derrière nous : c’était là la curée qu’ils
convoitaient. J’ordonnai à nos hommes de faire feu comme
auparavant, de deux hommes l’un, et ils ajustèrent si bien qu’ils
tuèrent plusieurs loups à la première décharge ; mais il fut
nécessaire de faire un feu roulant, car ils avançaient sur nous
comme des diables, ceux de derrière poussant ceux de devant.

Après notre seconde fusillade, nous pensâmes
qu’ils s’arrêteraient un peu, et j’espérais qu’ils allaient battre
en retraite ; mais ce ne fût qu’une lueur, car d’autres
s’élancèrent de nouveau. Nous fîmes donc nos salves de pistolets.
Je crois que dans ces quatre décharges nous en tuâmes bien dix-sept
ou dix-huit et que nous en estropiâmes le double. Néanmoins ils ne
désemparaient pas.

Je ne me souciais pas de tirer notre dernier
coup trop à la hâte. J’appelai donc mon domestique, non pas mon
serviteur Vendredi, il était mieux employé :
durant l’engagement il avait, avec la plus grande dextérité
imaginable chargé mon fusil et le sien ; mais, comme je
disais, j’appelai mon autre homme, et, lui donnant une corne à
poudre, je lui ordonnai de faire une grande traînée le long de la
pièce de charpente. Il obéit et n’avait eu que le temps de s’en
aller, quand les loups y revinrent, et quelques-uns étaient montés
dessus, lorsque moi, lâchant près de la poudre le chien d’un
pistolet déchargé, j’y mis le feu. Ceux qui se trouvaient sur la
charpente furent grillés, et six ou sept d’entre eux tombèrent ou
plutôt sautèrent parmi nous, soit par la force ou par la peur du
feu. Nous les dépêchâmes en un clin-d’œil ; et les autres
furent si effrayés de cette explosion, que la nuit fort près alors
d’être close rendit encore plus terrible, qu’ils se reculèrent un
peu.

Là-dessus je commandai de faire une décharge
générale de nos derniers pistolets, après quoi nous jetâmes un cri.
Les loups alors nous montrèrent les talons, et aussitôt nous fîmes
une sortie sur une vingtaine d’estropiés que nous trouvâmes se
débattant par terre, et que nous taillâmes à coups de sabre, ce qui
répondit à notre attente ; car les cris et les hurlements
qu’ils poussèrent furent entendus par leurs camarades, si bien
qu’ils prirent congé de nous et s’enfuirent.

Nous en avions en tout expédié une
soixantaine, et si c’eût été en plein jour nous en aurions tué bien
davantage. Le champ de bataille étant ainsi balayé, nous nous
remîmes en route, car nous avions encore près d’une lieue à faire.
Plusieurs fois chemin faisant nous entendîmes ces bêtes dévorantes
hurler et crier dans les bois, et plusieurs fois nous nous
imaginâmes en voir quelques-unes ; mais, nos yeux étant
éblouis par la neige, nous n’en étions pas certains. Une heure
après nous arrivâmes à l’endroit où nous devions loger. Nous y
trouvâmes la population glacée d’effroi et sous les armes, car la
nuit d’auparavant les loups et quelques ours s’étaient jetés dans
le village et y avaient porté l’épouvante. Les habitants étaient
forcés de faire le guet nuit et jour, mais surtout la nuit, pour
défendre leur bétail et se défendre eux-mêmes.

Le lendemain notre guide était si mal et ses
membres si enflés par l’apostème de ses deux blessures, qu’il ne
put aller plus loin. Là nous fûmes donc obligés d’en prendre un
nouveau pour nous conduire à Toulouse, où nous ne trouvâmes ni
neige, ni loups, ni rien de semblable, mais un climat chaud et un
pays agréable et fertile. Lorsque nous racontâmes notre aventure à
Toulouse, on nous dit que rien n’était plus ordinaire dans ces
grandes forêts au pied des montagnes, surtout quand la terre était
couverte de neige. On nous demanda beaucoup quelle espèce de guide
nous avions trouvé pour oser nous mener par cette route dans une
saison si rigoureuse, et on nous dit qu’il était fort heureux que
nous n’eussions pas été touts dévorés. Au récit que nous fîmes de
la manière dont nous nous étions placés avec les chevaux au milieu
de nous, on nous blâma excessivement, et on nous affirma qu’il y
aurait eu cinquante à gager contre un que nous eussions dû
périr ; car c’était la vue des chevaux qui avait rendu les
loups si furieux : ils les considéraient comme leur
proie ; qu’en toute autre occasion ils auraient été assurément
effrayés de nos fusils ; mais, qu’enrageant de faim, leur
violente envie d’arriver jusqu’aux chevaux les avait rendus
insensibles au danger, et si, par un feu roulant et à la fin par le
stratagème de la traînée de poudre, nous n’en étions venus à bout,
qu’il y avait gros à parier que nous aurions été mis en
pièces ; tandis que, si nous fussions demeurés tranquillement
à cheval et eussions fait feu comme des cavaliers, ils n’auraient
pas autant regardé les chevaux comme leur proie, voyant des hommes
sur leur dos. Enfin on ajoutait que si nous avions mis pied à terre
et avions abandonné nos chevaux, ils se seraient jetés dessus avec
tant d’acharnement que nous aurions pu nous éloigner sains et
saufs, surtout ayant en main des armes à feu et nous trouvant en si
grand nombre.

Pour ma part, je n’eus jamais de ma vie un
sentiment plus profond du danger ; car, lorsque je vis plus de
trois cents de ces bêtes infernales, poussant des rugissements et
la gueule béante, s’avancer pour nous dévorer, sans que nous
eussions rien pour nous réfugier ou nous donner retraite, j’avais
cru que c’en était fait de moi. N’importe ! je ne pense pas
que je me soucie jamais de traverser les montagnes ;
j’aimerais mieux faire mille lieues en mer, fussé-je sûr d’essuyer
une tempête par semaine.

Rien qui mérite mention ne signala mon passage
à travers la France, rien du moins dont d’autres voyageurs n’aient
donné le récit infiniment mieux que je ne le saurais. Je me rendis
de Toulouse à Paris ; puis, sans faire nulle part un long
séjour, je gagnai Calais, et débarquai en bonne santé à Douvres, le
14 janvier, après avoir eu une âpre et froide saison pour
voyager.

J’étais parvenu alors au terme de mon voyage,
et en peu de temps j’eus autour de moi toutes mes richesses
nouvellement recouvrées, les lettres de change dont j’étais porteur
ayant été payées couramment.

Mon principal guide et conseiller privé ce fut
ma bonne vieille veuve, qui, en reconnaissance de l’argent que je
lui avais envoyé, ne trouvait ni peines trop grandes ni soins trop
onéreux quand il s’agissait de moi. Je mis pour toutes choses ma
confiance en elle si complètement, que je fus parfaitement
tranquille quant à la sûreté de mon avoir ; et, par le fait,
depuis, le commencement jusqu’à la fin, je n’eus qu’à me féliciter
de l’inviolable intégrité de cette bonne
gentlewoman.

J’eus alors la pensée de laisser mon avoir à
cette femme, et de passer à Lisbonne, puis de là au Brésil ;
mais de nouveaux scrupules religieux vinrent m’en
détourner[2]. – Je pris donc le parti de demeurer dans
ma patrie, et, si j’en pouvais trouver le moyen, de me défaire de
ma plantation[3].

Dans ce dessein j’écrivis à mon vieil ami de
Lisbonne. Il me répondit qu’il trouverait aisément à vendre ma
plantation dans le pays ; mais que, si je consentais à ce
qu’au Brésil il l’offrit en mon nom aux deux marchands, les
survivants de mes curateurs, que je savais fort riches, et qui, se
trouvant sur les lieux, en connaissaient parfaitement la valeur, il
était sûr qu’ils seraient enchantés d’en faire l’acquisition, et ne
mettait pas en doute que je ne pusse en tirer au moins 4 ou 5,000
pièces de huit.

J’y consentis donc et lui donnai pour cette
offre mes instructions, qu’il suivit. Au bout de huit mois, le
bâtiment étant de retour, il me fit savoir que la proposition avait
été acceptée, et qu’ils avaient adressé 33,000 pièces de huit à
l’un de leurs correspondants à Lisbonne pour effectuer le
paiement.

De mon côté je signai l’acte de vente en forme
qu’on m’avait expédié de Lisbonne, et je le fis passer à mon vieil
ami, qui m’envoya des lettres de change pour 32,800 pièces de
huit[4], prix de ma propriété, se réservant le
paiement annuel de 100 moidores pour lui, et plus tard
pour son fils celui viager de 50 moidores[5], que je leur avais promis et dont la
plantation répondait comme d’une rente inféodée. – Voici que j’ai
donné la première partie de ma vie de fortune et d’aventures, vie
qu’on pourrait appeler une marqueterie de la
Providence, vie d’une bigarrure telle que le monde en
pourra rarement offrir de semblable. Elle commença follement, mais
elle finit plus heureusement qu’aucune de ses circonstances ne
m’avait donné lieu de l’espérer.










LES DEUX NEVEUX


On pensera que, dans cet état complet de
bonheur, je renonçai à courir de nouveaux hasards, et il en eût été
ainsi par le fait si mes alentours m’y eussent aidé ; mais
j’étais accoutumé à une vie vagabonde : je n’avais point de
famille, point de parents ; et, quoique je fusse riche, je
n’avais pas fait beaucoup de connaissances. – Je m’étais défait de
ma plantation au Brésil : cependant ce pays ne pouvait me
sortir de la tête, et j’avais une grande envie de reprendre ma
volée ; je ne pouvais surtout résister au violent désir que
j’avais de revoir mon île, de savoir si les pauvres Espagnols
l’habitaient, et comment les scélérats que j’y avais laissés en
avaient usé avec eux[6].

Ma fidèle amie la veuve me déconseilla de
cela, et m’influença si bien que pendant environ sept ans elle
prévint mes courses lointaines. Durant ce temps je pris sous ma
tutelle mes deux neveux, fils d’un de mes frères. L’aîné ayant
quelque bien, je l’élevai comme un gentleman, et pour
ajouter à son aisance je lui constituai un legs après ma mort. Le
cadet, je le confiai à un capitaine de navire, et au bout de cinq
ans, trouvant en lui un garçon judicieux, brave et entreprenant, je
lui confiai un bon vaisseau et je l’envoyai en mer. Ce jeune homme
m’entraîna moi-même plus tard, tout vieux que j’étais, dans de
nouvelles aventures.

Cependant je m’établis ici en partie, car
premièrement je me mariai, et cela non à mon désavantage ou à mon
déplaisir. J’eus trois enfants, deux fils et une fille ; mais
ma femme étant morte et mon neveu revenant à la maison après un
fort heureux voyage en Espagne, mes inclinations à courir le monde
et ses importunités prévalurent, et m’engagèrent à m’embarquer dans
son navire comme simple négociant pour les Indes-Orientales. Ce fut
en l’année 1694.

Dans ce voyage je visitai ma nouvelle colonie
dans l’île, je vis mes successeurs les Espagnols, j’appris toute
l’histoire de leur vie et celle des vauriens que j’y avais
laissés ; comment d’abord ils insultèrent les pauvres
Espagnols, comment plus tard ils s’accordèrent, se brouillèrent,
s’unirent et se séparèrent, et comment à la fin les Espagnols
furent obligés d’user de violence ; comment ils furent soumis
par les Espagnols, combien les Espagnols en usèrent honnêtement
avec eux. C’est une histoire, si elle était écrite, aussi pleine de
variété et d’événements merveilleux que la mienne, surtout aussi
quant à leurs batailles avec les caribes qui
débarquèrent dans l’île, et quant aux améliorations qu’ils
apportèrent à l’île elle-même. Enfin, j’appris encore comment trois
d’entre eux firent une tentative sur la terre ferme et ramenèrent
cinq femmes et onze hommes prisonniers, ce qui fit qu’à mon arrivée
je trouvai une vingtaine d’enfants dans l’île.

J’y séjournai vingt jours environ et j’y
laissai de bonnes provisions de toutes choses nécessaires,
principalement des armes, de la poudre, des balles, des vêtements,
des outils et deux artisans que j’avais amenés d’Angleterre avec
moi, nommément un charpentier et un forgeron.

En outre je leur partageai le
territoire : je me réservai la propriété de tout, mais je leur
donnai respectivement telles parts qui leur convenaient. Ayant
arrêté toutes ces choses avec eux et les ayant engagé à ne pas
quitter l’île, je les y laissai.

De là je touchai au Brésil, d’où j’envoyai une
embarcation que j’y achetai et de nouveaux habitants pour la
colonie. En plus des autres subsides, je leur adressais sept femmes
que j’avais trouvées propres pour le service ou pour le mariage si
quelqu’un en voulait. Quant aux Anglais, je leur avais promis,
s’ils voulaient s’adonner à la culture, de leur envoyer des femmes
d’Angleterre avec une bonne cargaison d’objets de nécessité, ce que
plus tard je ne pus effectuer. Ces garçons devinrent très-honnêtes
et très-diligents après qu’on les eut domtés et qu’ils eurent
établi à part leurs propriétés. Je leur expédiai aussi du Brésil
cinq vaches dont trois près de vêler, quelques moutons et quelques
porcs, qui lorsque je revins étaient considérablement
multipliés.

Mais de toutes ces choses, et de la manière
dont 300 caribes firent une invasion et ruinèrent
leurs plantations ; de la manière dont ils livrèrent contre
cette multitude de Sauvages deux batailles, où d’abord ils furent
défaits et perdirent un des leurs ; puis enfin, une tempête
ayant submergé les canots de leurs ennemis, de la manière dont ils
les affamèrent, les détruisirent presque touts, restaurèrent leurs
plantations, en reprirent possession et vécurent paisiblement dans
l’île[7].

De toutes ces choses, dis-je, et de quelques
incidents surprenants de mes nouvelles aventures durant encore dix
années, je donnerai une relation plus circonstanciée ci-après.

Ce proverbe naïf si usité en Angleterre,
ce qui est engendré dans l’os ne sortira pas de la
chair[8], ne s’est
jamais mieux vérifié que dans l’histoire de ma vie. On pourrait
penser qu’après trente-cinq années d’affliction et une multiplicité
d’infortunes que peu d’hommes avant moi, pas un seul peut-être,
n’avait essuyées, et qu’après environ sept années de paix et de
jouissance dans l’abondance de toutes choses, devenu vieux alors,
je devais être à même ou jamais d’apprécier touts les états de la
vie moyenne et de connaître le plus propre à rendre l’homme
complètement heureux. Après tout ceci, dis-je, on pourrait penser
que la propension naturelle à courir, qu’à mon entrée dans le monde
j’ai signalée comme si prédominante en mon esprit, était
usée ; que la partie volatile de mon cerveau était évaporée ou
tout au moins condensée, et qu’à soixante-et-un ans d’âge j’aurais
le goût quelque peu casanier, et aurais renoncé à hasarder
davantage ma vie et ma fortune.

Qui plus est, le commun motif des entreprises
lointaines n’existait point pour moi : je n’avais point de
fortune à faire, je n’avais rien à rechercher ; eussé-je gagné
10,000 livres sterling, je n’eusse pas été plus riche :
j’avais déjà du bien à ma suffisance et à celle de mes héritiers,
et ce que je possédais accroissait à vue d’œil ; car, n’ayant
pas une famille nombreuse, je n’aurais pu dépenser mon revenu qu’en
me donnant un grand train de vie, une suite brillante, des
équipages, du faste et autres choses semblables, aussi étrangères à
mes habitudes qu’à mes inclinations. Je n’avais donc rien à faire
qu’à demeurer tranquille, à jouir pleinement de ce que j’avais
acquis et à le voir fructifier chaque jour entre mes mains.

Aucune de ces choses cependant n’eut d’effet
sur moi, ou du moins assez pour étouffer le violent penchant que
j’avais à courir de nouveau le monde, penchant qui m’était inhérent
comme une maladie chronique. Voir ma nouvelle plantation dans
l’île, et la colonie que j’y avais laissée, était le désir qui
roulait le plus incessamment dans ma tête. Je rêvais de cela toute
la nuit et mon imagination s’en berçait tout le jour. C’était le
point culminant de toutes mes pensées, et mon cerveau travaillait
cette idée avec tant de fixité et de contention que j’en parlais
dans mon sommeil. Bref, rien ne pouvait la bannir de mon
esprit ; elle envahissait si tyranniquement touts mes
entretiens, que ma conversation en devenait fastidieuse ;
impossible à moi de parler d’autre chose : touts mes discours
rabâchaient là-dessus jusqu’à l’impertinence, jusque là que je m’en
apperçus moi-même.

J’ai souvent entendu dire à des personnes de
grand sens que touts les bruits accrédités dans le monde sur les
spectres et les apparitions sont dus à la force de l’imagination et
au puissant effet de l’illusion sur nos esprits ; qu’il n’y a
ni revenants, ni fantômes errants, ni rien de semblable ; qu’à
force de repasser passionnément la vie et les mœurs de nos amis qui
ne sont plus, nous nous les représentons si bien qu’il nous est
possible en des circonstances extraordinaires de nous figurer les
voir, leur parler et en recevoir des réponses, quand au fond dans
tout cela il n’y a qu’ombre et vapeur. – Et par le fait, c’est
chose fort incompréhensible.

Pour ma part, je ne sais encore à cette heure
s’il y a de réelles apparitions, des spectres, des promenades de
gens après leur mort, ou si dans toutes les histoires de ce genre
qu’on nous raconte il n’y a rien qui ne soit le produit des
vapeurs, des esprits malades et des imaginations égarées ;
mais ce que je sais, c’est que mon imagination travaillait à un tel
degré et me plongeait dans un tel excès de vapeurs, ou qu’on
appelle cela comme on voudra, que souvent je me croyais être sur
les lieux mêmes, à mon vieux château derrière les arbres, et voyais
mon premier Espagnol, le père de Vendredi et les
infâmes matelots que j’avais laissés dans l’île. Je me figurais
même que je leur parlais ; et bien que je fusse tout-à-fait
éveillé, je les regardais fixement comme s’ils eussent été en
personne devant moi. J’en vins souvent à m’effrayer moi-même des
objets qu’enfantait mon cerveau. – Une fois, dans mon sommeil, le
premier Espagnol et le père de Vendredi me peignirent
si vivement la scélératesse des trois corsaires de matelots, que
c’était merveille. Ils me racontaient que ces misérables avaient
tenté cruellement de massacrer touts les Espagnols, et qu’ils
avaient mis le feu aux provisions par eux amassées, à dessein de
les réduire à l’extrémité et de les faire mourir de faim, choses
qui ne m’avaient jamais été dites, et qui pourtant en fait étaient
toutes vraies. J’en étais tellement frappé, et c’était si réel pour
moi, qu’à cette heure je les voyais et ne pouvais qu’être persuadé
que cela était vrai ou devait l’être. Aussi quelle n’était pas mon
indignation quand l’Espagnol faisait ses plaintes, et comme je leur
rendais justice en les traduisant devant moi et les condamnant
touts trois à être pendus ! On verra en son lieu ce que
là-dedans il y avait de réel ; car quelle que fût la cause de
ce songe et quels que fussent les esprits secrets et familiers qui
me l’inspirassent, il s’y trouvait, dis-je, toutefois beaucoup de
choses exactes. J’avoue que ce rêve n’avait rien de vrai à la
lettre et dans les particularités ; mais l’ensemble en était
si vrai, l’infâme et perfide conduite de ces trois fieffés coquins
ayant été tellement au-delà de tout ce que je puis dire, que mon
songe n’approchait que trop de la réalité, et que si plus tard je
les eusse punis sévèrement et fait pendre touts, j’aurais été dans
mon droit et justifiable devant Dieu et devant les hommes.

Mais revenons à mon histoire. Je vécus
quelques années dans cette situation d’esprit : pour moi nulle
jouissance de la vie, point d’heures agréables, de diversion
attachante, qui ne tinssent en quelque chose à mon idée fixe ;
à tel point que ma femme, voyant mon esprit si uniquement
préoccupé, me dit un soir très-gravement qu’à son avis j’étais sous
le coup de quelque impulsion secrète et puissante de la Providence,
qui avait décrété mon retour là-bas, et qu’elle ne voyait rien qui
s’opposât à mon départ que mes obligations envers une femme et des
enfants. Elle ajouta qu’à la vérité elle ne pouvait songer à aller
avec moi ; mais que, comme elle était sûre que si elle venait
à mourir, ce voyage serait la première chose que j’entreprendrais,
et que, comme cette chose lui semblait décidée là-haut, elle ne
voulait pas être l’unique empêchement ; car, si je le jugeais
convenable et que je fusse résolu à partir… Ici elle me vit si
attentif à ses paroles et la regarder si fixement, qu’elle se
déconcerta un peu et s’arrêta. Je lui demandai pourquoi elle ne
continuait point et n’achevait pas ce qu’elle allait me dire ;
mais je m’apperçus que son cœur était trop plein et que des larmes
roulaient dans ses yeux.










ENTRETIEN DE ROBINSON AVEC SA FEMME


« Parlez, ma chère, lui dis je,
souhaitez-vous que je parte ? » – « Non,
répondit-elle affectueusement, je suis loin de le désirer ;
mais si vous êtes déterminé à partir, plutôt que d’y être l’unique
obstacle, je partirai avec vous. Quoique je considère cela comme
une chose déplacée pour quelqu’un de votre âge et dans votre
position, si cela doit être, redisait-elle en pleurant, je ne vous
abandonnerai point. Si c’est la volonté céleste, vous devez obéir.
Point de résistance ; et si le Ciel vous fait un devoir de
partir, il m’en fera un de vous suivre ; autrement il
disposera de moi, afin que je ne rompe pas ce dessein. »

Cette conduite affectueuse de ma femme
m’enleva un peu à mes vapeurs, et je commençai à considérer ce que
je faisais. Je réprimai ma fantaisie vagabonde, et je me pris à
discuter avec moi-même posément. – « Quel besoin as-tu, à plus
de soixante ans, après une vie de longues souffrances et
d’infortunes, close d’une si heureuse et si douce manière, quel
besoin as-tu, me disais-je, de t’exposer à de nouveaux hasards, de
te jeter dans des aventures qui conviennent seulement à la jeunesse
et à la pauvreté ? »

Dans ces sentiments, je réfléchis à mes
nouveaux liens : j’avais une femme, un enfant, et ma femme en
portait un autre ; j’avais tout ce que le monde pouvait me
donner, et nullement besoin de chercher fortune à travers les
dangers. J’étais sur le déclin de mes ans, et devais plutôt songer
à quitter qu’à accroître ce que j’avais acquis. Quant à ce que
m’avait dit ma femme, que ce penchant était une impulsion venant du
Ciel, et qu’il serait de mon devoir de partir, je n’y eus point
égard. Après beaucoup de considérations semblables, j’en vins donc
aux prises avec le pouvoir de mon imagination, je me raisonnai pour
m’y arracher, comme on peut toujours faire, il me semble, en
pareilles circonstances, si on en a le vouloir. Bref je sortis
vainqueur : je me calmai à l’aide des arguments qui se
présentèrent à mon esprit, et que ma condition d’alors me
fournissait en abondance. Particulièrement, comme la méthode la
plus efficace, je résolus de me distraire par d’autres choses, et
de m’engager dans quelque affaire qui pût me détourner complètement
de toute excursion de ce genre ; car je m’étais apperçu que
ces idées m’assaillaient principalement quand j’étais oisif, que je
n’avais rien à faire ou du moins rien d’important immédiatement
devant moi.

Dans ce but j’achetai une petite métairie dans
le comté de Bedfort, et je résolus de m’y retirer. L’habitation
était commode et les héritages qui en dépendaient susceptibles de
grandes améliorations, ce qui sous bien des rapports me convenait
parfaitement, amateur que j’étais de culture, d’économie, de
plantation, d’améliorissement ; d’ailleurs, cette ferme se
trouvant dans le cœur du pays, je n’étais plus à même de hanter la
marine et les gens de mer et d’ouïr rien qui eût trait aux
lointaines contrées du monde.

Bref, je me transportai à ma métairie, j’y
établis ma famille, j’achetai charrues, herses, charrette, chariot,
chevaux, vaches, moutons, et, me mettant sérieusement à l’œuvre, je
devins en six mois un véritable gentleman campagnard.
Mes pensées étaient totalement absorbées : c’étaient mes
domestiques à conduire, des terres à cultiver, des clôtures, des
plantations à faire… Je jouissais, selon moi, de la plus agréable
vie que la nature puisse nous départir, et dans laquelle puisse
faire retraite un homme toujours nourri dans le malheur.

Comme je faisais valoir ma propre terre, je
n’avais point de redevance à payer, je n’étais gêné par aucune
clause, je pouvais tailler et rogner à ma guise. Ce que je plantais
était pour moi-même, ce que j’améliorais pour ma famille. Ayant
ainsi dit adieu aux aventures, je n’avais pas le moindre nuage dans
ma vie pour ce qui est de ce monde. Alors je croyais réellement
jouir de l’heureuse médiocrité que mon père m’avait si instamment
recommandée, une sorte d’existence céleste semblable à celle qu’a
décrite le poète en parlant de la vie pastorale :


Exempte de vice et de soins,


Jeunesse est sans écart, vieillesse sans besoins[9].

Mais au sein de toute cette félicité un coup
inopiné de la Providence me renversa : non-seulement il me fit
une blessure profonde et incurable, mais, par ses conséquences, il
me fit faire une lourde rechute dans ma passion vagabonde. Cette
passion, qui était pour ainsi dire née dans mon sang, eut bientôt
repris tout son empire, et, comme le retour d’une maladie violente,
elle revint avec une force irrésistible, tellement que rien ne fit
plus impression sur moi. – Ce coup c’était la perte de ma
femme.

Il ne m’appartient pas ici d’écrire une élégie
sur ma femme, de retracer toutes ses vertus privées, et de faire ma
cour au beau sexe par la flatterie d’une oraison funèbre. Elle
était, soit dit en peu de mots, le support de toutes mes affaires,
le centre de toutes mes entreprises, le bon génie qui par sa
prudence me maintenait dans le cercle heureux où j’étais, après
m’avoir arraché au plus extravagant et au plus ruineux projet où
s’égarât ma tête. Et elle avait fait plus pour domter mon
inclination errante que les pleurs d’une mère, les instructions
d’un père, les conseils d’un ami, ou que toute la force de mes
propres raisonnements. J’étais heureux de céder à ses larmes, de
m’attendrir à ses prières, et par sa perte je fus en ce monde au
plus haut point brisé et désolé.

Sitôt qu’elle me manqua le monde autour de moi
me parut mal : j’y étais, me semblait-il, aussi étranger qu’au
Brésil lorsque pour la première fois j’y abordai, et aussi isolé, à
part l’assistance de mes domestiques, que je l’étais dans mon île.
Je ne savais que faire ou ne pas faire. Je voyais autour de moi le
monde occupé, les uns travaillant pour avoir du pain, les autres se
consumant dans de vils excès ou de vains plaisirs, et également
misérables, parce que le but qu’ils se proposaient fuyait
incessamment devant eux. Les hommes de plaisir chaque jour se
blasaient sur leurs vices, et s’amassaient une montagne de douleur
et de repentir, et les hommes de labeur dépensaient leurs forces en
efforts journaliers afin de gagner du pain de quoi soutenir ces
forces vitales qu’exigeaient leurs travaux ; roulant ainsi
dans un cercle continuel de peines, ne vivant que pour travailler,
ne travaillant que pour vivre, comme si le pain de chaque jour
était le seul but d’une vie accablante, et une vie accablante la
seule voie menant au pain de chaque jour.

Cela réveilla chez moi l’esprit dans lequel je
vivais en mon royaume, mon île, où je n’avais point laissé croître
de blé au-delà de mon besoin, où je n’avais point nourri de chèvres
au-delà de mon usage, où mon argent était resté dans le coffre
jusque-là de s’y moisir, et avait eu à peine la faveur d’un regard
pendant vingt années.

Si de toutes ces choses j’eusse profité comme
je l’eusse dû faire et comme la raison et la religion me l’avaient
dicté, j’aurais eu appris à chercher au-delà des jouissances
humaines une félicité parfaite, j’aurais eu appris que, supérieur à
elles, il y a quelque chose qui certainement est la raison et la
fin de la vie, et que nous devons posséder ou tout au moins auquel
nous devons aspirer sur ce côté-ci de la tombe.

Mais ma sage conseillère n’était plus
là : j’étais comme un vaisseau sans pilote, qui ne peut que
courir devant le vent. Mes pensées volaient de nouveau à leur
ancienne passion, ma tête était totalement tournée par une manie
d’aventures lointaines ; et touts les agréables et innocents
amusements de ma métairie et de mon jardin, mon bétail, et ma
famille, qui auparavant me possédaient tout entier, n’étaient plus
rien pour moi, n’avaient plus d’attraits, comme la musique pour un
homme qui n’a point d’oreilles, ou la nourriture pour un homme qui
a le goût usé. En un mot, je résolus de me décharger du soin de ma
métairie, de l’abandonner, de retourner à Londres : et je fis
ainsi peu de mois après.

Arrivé à Londres, je me retrouvai aussi
inquiet qu’auparavant, la ville m’ennuyait ; je n’y avais
point d’emploi, rien à faire qu’à baguenauder, comme une personne
oisive de laquelle on peut dire qu’elle est parfaitement inutile
dans la création de Dieu, et que pour le reste de l’humanité il
n’importe pas plus qu’un farthing[10]
qu’elle soit morte ou vive. – C’était aussi de toutes les
situations celle que je détestais le plus, moi qui avais usé mes
jours dans une vie active ; et je me disais souvent à
moi-même : L’état d’oisiveté est la lie de la
vie. – Et en vérité je pensais que j’étais beaucoup plus
convenablement occupé quand j’étais vingt-six jours à me faire une
planche de sapin.

Nous entrions dans l’année 1693 quand mon
neveu, dont j’avais fait, comme je l’ai dit précédemment, un marin
et un commandant de navire, revint d’un court voyage à Bilbao, le
premier qu’il eût fait. M’étant venu voir, il me conta que des
marchands de sa connaissance lui avaient proposé d’entreprendre
pour leurs maisons un voyage aux Indes-Orientales et à la Chine. –
« Et maintenant, mon oncle, dit-il, si vous voulez aller en
mer avec moi, je m’engage à vous débarquer à votre ancienne
habitation dans l’île, car nous devons toucher au
Brésil. »

Rien ne saurait être une plus forte
démonstration d’une vie future et de l’existence d’un monde
invisible que la coïncidence des causes secondes et des idées que
nous formons en notre esprit tout-à-fait intimement, et que nous ne
communiquons à pas une âme.

Mon neveu ignorait avec quelle violence ma
maladie de courir le monde s’était de nouveau emparée de moi, et je
ne me doutais pas de ce qu’il avait l’intention de me dire quand le
matin même, avant sa visite, dans une très-grande confusion de
pensées, repassant en mon esprit toutes les circonstances de ma
position, j’en étais venu à prendre la détermination d’aller à
Lisbonne consulter mon vieux capitaine ; et, si c’était
raisonnable et praticable, d’aller voir mon île et ce que mon
peuple y était devenu. Je me complaisais dans la pensée de peupler
ce lieu, d’y transporter des habitants, d’obtenir une patente de
possession, et je ne sais quoi encore, quand au milieu de tout ceci
entra mon neveu, comme je l’ai dit, avec son projet de me conduire
à mon île chemin faisant aux Indes-Orientales.

À cette proposition je me pris à réfléchir un
instant, et le regardant fixement : – « Quel démon, lui
dis-je, vous a chargé de ce sinistre message ? » – Mon
neveu tressaillit, comme s’il eût été effrayé d’abord ; mais,
s’appercevant que je n’étais pas très-fâché de l’ouverture, il se
remit. – « J’espère, sir, reprit-il, que ce n’est
point une proposition funeste ; j’ose même espérer que vous
serez charmé de voir votre nouvelle colonie en ce lieu où vous
régniez jadis avec plus de félicité que la plupart de vos frères
les monarques de ce monde.

Bref, ce dessein correspondait si bien à mon
humeur, c’est-à-dire à la préoccupation qui m’absorbait et dont
j’ai déjà tant parlé, qu’en peu de mots je lui dis que je partirais
avec lui s’il s’accordait avec les marchands, mais que je ne
promettais pas d’aller au-delà de mon île. – « Pourquoi,
sir, dit-il ? vous ne désirez pas être laissé là
de nouveau j’espère. » – « Quoi ! répliquai-je, ne
pouvez-vous pas me reprendre à votre retour ? » – Il
m’affirma qu’il n’était pas possible que les marchands lui
permissent de revenir par cette route, avec un navire chargé de si
grandes valeurs, le détour étant d’un mois et pouvant l’être de
trois ou quatre. – « D’ailleurs, sir,
ajouta-t-il, s’il me mésarrivait, et que je ne revinsse pas du
tout, vous seriez alors réduit à la condition où vous étiez
jadis. »










PROPOSITION DU NEVEU


C’était fort raisonnable ; toutefois nous
trouvâmes l’un et l’autre un remède à cela. Ce fut d’embarquer à
bord du navire un sloop[11] tout
façonné mais démonté en pièces, lequel, à l’aide de quelques
charpentiers que nous convînmes d’emmener avec nous, pouvait être
remonté dans l’île et achevé et mis à flot en peu de jours.

Je ne fus pas long à me déterminer, car
réellement les importunités de mon neveu servaient si bien mon
penchant, que rien ne m’aurait arrêté. D’ailleurs, ma femme étant
morte, je n’avais personne qui s’intéressât assez à moi pour me
conseiller telle voie ou telle autre, exception faite de ma vieille
bonne amie la veuve, qui s’évertua pour me faire prendre en
considération mon âge, mon aisance, l’inutile danger d’un long
voyage, et, par-dessus tout, mes jeunes enfants. Mais ce fut peine
vaine : j’avais un désir irrésistible de voyager. –
« J’ai la créance, lui dis-je, qu’il y a quelque chose de si
extraordinaire dans les impressions qui pèsent sur mon esprit, que
ce serait en quelque sorte résister à la Providence si je tentais
de demeurer à la maison. » – Après quoi elle mit fin à ses
remontrances et se joignit à moi non-seulement pour faire mes
apprêts de voyage, mais encore pour régler mes affaires de famille
en mon absence et pourvoir à l’éducation de mes enfants.

Pour le bien de la chose, je fis mon testament
et disposai la fortune que je laissais à mes enfants de telle
manière, et je la plaçai en de telles mains, que j’étais
parfaitement tranquille et assuré que justice leur serait faite
quoi qu’il pût m’advenir. Quant à leur éducation, je m’en remis
entièrement à ma veuve, en la gratifiant pour ses soins d’une
suffisante pension, qui fut richement méritée, car une mère
n’aurait pas apporté plus de soins dans leur éducation ou ne l’eût
pas mieux entendue. Elle vivait encore quand je revins dans ma
patrie, et moi-même je vécus assez pour lui témoigner ma
gratitude.

Mon neveu fut prêt à mettre à la voile vers le
commencement de janvier 1694-5, et avec mon serviteur
Vendredi je m’embarquai aux Dunes le 8, ayant à bord,
outre le sloop dont j’ai fait mention ci-dessus, un
chargement très-considérable de toutes sortes de choses nécessaires
pour ma colonie, que j’étais résolu de n’y laisser qu’autant que je
la trouverais en bonne situation.

Premièrement j’emmenai avec moi quelques
serviteurs que je me proposais d’installer comme habitants dans mon
île, ou du moins de faire travailler pour mon compte pendant que
j’y séjournerais, puis que j’y laisserais ou que je conduirais plus
loin, selon qu’ils paraîtraient le désirer. Il y avait entre autres
deux charpentiers, un forgeron, et un autre garçon fort adroit et
fort ingénieux, tonnelier de son état, mais artisan universel, car
il était habile à faire des roues et des moulins à bras pour moudre
le grain, de plus bon tourneur et bon potier, et capable d’exécuter
toute espèce d’ouvrages en terre ou en bois. Bref, nous l’appelions
notre Jack-bon-à-tout.

Parmi eux se trouvait aussi un tailleur qui
s’était présenté pour passer aux Indes-Orientales avec mon neveu,
mais qui consentit par la suite à se fixer dans notre nouvelle
colonie, et se montra le plus utile et le plus adroit compagnon
qu’on eût su désirer, même dans beaucoup de choses qui n’étaient
pas de son métier ; car, ainsi que je l’ai fait observer
autrefois, la nécessité nous rend industrieux.

Ma cargaison, autant que je puis m’en
souvenir, car je n’en avais pas dressé un compte détaillé,
consistait en une assez grande quantité de toiles et de légères
étoffes anglaises pour habiller les Espagnols que je m’attendais à
trouver dans l’île. À mon calcul il y en avait assez pour les vêtir
confortablement pendant sept années. Si j’ai bonne mémoire, les
marchandises que j’emportai pour leur habillement, avec les gants,
chapeaux, souliers, bas et autres choses dont ils pouvaient avoir
besoin pour se couvrir, montaient à plus de 200 livres sterling, y
compris quelques lits, couchers, et objets d’ameublement,
particulièrement des ustensiles de cuisine, pots, chaudrons,
vaisselle d’étain et de cuivre… : j’y avais joint en outre
près de 100 livres sterling de ferronnerie, clous, outils de toute
sorte, loquets, crochets, gonds ; bref, tout objet nécessaire
auquel je pus penser.

J’emportai aussi une centaine d’armes légères,
mousquets et fusils, de plus quelques pistolets, une grande
quantité de balles de tout calibre, trois ou quatre tonneaux de
plomb, deux pièces de canon d’airain, et comme j’ignorais pour
combien de temps et pour quelles extrémités j’avais à me pourvoir,
je chargeai cent barils de poudre, des épées, des coutelas et
quelques fers de piques et de hallebardes ; si bien qu’en un
mot nous avions un véritable arsenal de toute espèce de munitions.
Je fis aussi emporter à mon neveu deux petites caronades[12] en plus de ce qu’il lui fallait pour
son vaisseau, à dessein de les laisser dans l’île si besoin était,
afin qu’à notre débarquement nous pussions construire un Fort, et
l’armer contre n’importe quel ennemi ; et par le fait dès mon
arrivée, j’eus lieu de penser qu’il serait assez besoin de tout
ceci et de beaucoup plus encore, si nous prétendions nous maintenir
en possession de l’île, comme on le verra dans la suite de cette
histoire.

Je n’eus pas autant de malencontre dans ce
voyage que dans les précédents ; aussi aurai-je moins sujet de
détourner le lecteur, impatient peut-être d’apprendre ce qu’il en
était de ma colonie. Toutefois quelques accidents étranges, des
vents contraires et du mauvais temps, qui nous advinrent à notre
départ, rendirent la traversée plus longue que je ne m’y attendais
d’abord ; et moi, qui n’avais jamais fait qu’un voyage, – mon
premier voyage en Guinée, – que je pouvais dire s’être effectué
comme il avait été conçu, je commençai à croire que la même
fatalité m’attendait encore, et que j’étais né pour ne jamais être
content à terre, et pour toujours être malheureux sur l’Océan.

Les vents contraires nous chassèrent d’abord
vers le Nord, et nous fûmes obligés de relâcher à Galway en
Irlande, où ils nous retinrent trente-deux jours ; mais dans
cette mésaventure nous eûmes la satisfaction de trouver là des
vivres excessivement à bon marché et en très-grande
abondance ; de sorte que tout le temps de notre relâche, bien
loin de toucher aux provisions du navire, nous y ajoutâmes plutôt.
– Là je pris plusieurs porcs, et deux vaches avec leurs veaux, que,
si nous avions une bonne traversée, j’avais dessein de débarquer
dans mon île : mais nous trouvâmes occasion d’en disposer
autrement.

Nous quittâmes l’Irlande le 5 février, à la
faveur d’un joli frais qui dura quelques jours. – Autant que je me
le rappelle, c’était vers le 20 février, un soir, assez tard, le
second, qui était de quart, entra dans la chambre du Conseil, et
nous dit qu’il avait vu une flamme et entendu un coup de
canon ; et tandis qu’il nous parlait de cela, un mouce vint
nous avertir que le maître d’équipage en avait entendu un autre.
Là-dessus nous courûmes touts sur le gaillard d’arrière, où nous
n’entendîmes rien ; mais au bout de quelques minutes nous
vîmes une grande lueur, et nous reconnûmes qu’il y avait au loin un
feu terrible. Immédiatement nous eûmes recours à notre estime, et
nous tombâmes touts d’accord que du côté où l’incendie se montrait
il ne pouvait y avoir de terre qu’à non moins 500 lieues, car il
apparaissait à l’Ouest-Nord-Ouest. Nous conclûmes alors que ce
devait être quelque vaisseau incendié en mer, et les coups de canon
que nous venions d’entendre nous firent présumer qu’il ne pouvait
être loin. Nous fîmes voile directement vers lui, et nous eûmes
bientôt la certitude de le découvrir ; parce que plus nous
cinglions, plus la flamme grandissait, bien que de long-temps, le
ciel étant brumeux, nous ne pûmes appercevoir autre chose que cette
flamme. – Au bout d’une demi-heure de bon sillage, le vent nous
étant devenu favorable, quoique assez faible, et le temps
s’éclaircissant un peu, nous distinguâmes pleinement un grand
navire en feu au milieu de la mer.

Je fus sensiblement touché de ce désastre,
encore que je ne connusse aucunement les personnes qui s’y
trouvaient plongées. Je me représentai alors mes anciennes
infortunes, l’état où j’étais quand j’avais été recueilli par le
capitaine portugais, et combien plus déplorable encore devait être
celui des malheureuses gens de ce vaisseau, si quelque autre
bâtiment n’allait avec eux de conserve. Sur ce, j’ordonnai
immédiatement de tirer cinq coups de canon coup sur coup, à dessein
de leur faire savoir, s’il était possible, qu’ils avaient du
secours à leur portée, et afin qu’ils tâchassent de se sauver dans
leur chaloupe ; car, bien que nous pussions voir la flamme
dans leur navire, eux cependant, à cause de la nuit, ne pouvaient
rien voir de nous.

Nous étions en panne depuis quelque temps,
suivant seulement à la dérive le bâtiment embrasé, en attendant le
jour quand soudain, à notre grande terreur, quoique nous eussions
lieu de nous y attendre, le navire sauta en l’air, et s’engloutit
aussitôt. Ce fut terrible, ce fut un douloureux spectacle, par la
compassion qu’il nous donna de ces pauvres gens, qui, je le
présumais, devaient touts avoir été détruits avec le navire ou se
trouver dans la plus profonde détresse, jetés sur leur chaloupe au
milieu de l’Océan : alternative d’où je ne pouvais sortir à
cause de l’obscurité de la nuit. Toutefois, pour les diriger de mon
mieux, je donnai l’ordre de suspendre touts les fanaux que nous
avions à bord, et on tira le canon toute la nuit. Par là nous leur
faisions connaître qu’il y avait un bâtiment dans ce parage.

Vers huit heures du matin, à l’aide de nos
lunettes d’approche, nous découvrîmes les embarcations du navire
incendié, et nous reconnûmes qu’il y en avait deux d’entre elles
encombrées de monde, et profondément enfoncées dans l’eau. Le vent
leur étant contraire, ces pauvres gens ramaient, et, nous ayant
vus, ils faisaient touts leurs efforts pour se faire voir aussi de
nous.

Nous déployâmes aussitôt notre pavillon pour
leur donner à connaître que nous les avions apperçus, et nous leur
adressâmes un signal de ralliement ; puis nous forçâmes de
voile, portant le cap droit sur eux. En un peu plus d’une
demi-heure nous les joignîmes, et, bref, nous les accueillîmes
touts à bord ; ils n’étaient pas moins de soixante-quatre,
tant hommes que femmes et enfants ; car il y avait un grand
nombre de passagers.

Enfin nous apprîmes que c’était un vaisseau
marchand français de 300 tonneaux, s’en retournant de Québec, sur
la rivière du Canada. Le capitaine nous fit un long récit de la
détresse de son navire. Le feu avait commencé à la timonerie, par
la négligence du timonier. À son appel au secours il avait été, du
moins tout le monde le croyait-il, entièrement éteint. Mais bientôt
on s’était apperçu que quelques flammèches avaient gagné certaines
parties du bâtiment, où il était si difficile d’arriver, qu’on
n’avait pu complètement les éteindre. Ensuite le feu, s’insinuant
entre les couples et dans le vaigrage du vaisseau, s’était étendu
jusqu’à la cale, et avait bravé touts les efforts et toute
l’habileté qu’on avait pu faire éclater.

Ils n’avaient eu alors rien autre à faire qu’à
se jeter dans leurs embarcations, qui, fort heureusement pour eux,
se trouvaient assez grandes. Ils avaient leur chaloupe, un grand
canot et de plus un petit esquif qui ne leur avait servi qu’à
recevoir des provisions et de l’eau douce, après qu’ils s’étaient
mis en sûreté contre le feu. Toutefois ils n’avaient que peu
d’espoir pour leur vie en entrant dans ces barques à une telle
distance de toute terre ; seulement, comme ils le disaient
bien, ils avaient échappé au feu, et il n’était pas impossible
qu’un navire les rencontrât et les prit à son bord.










LE VAISSEAU INCENDIÉ


Ils avaient des voiles, des rames et une
boussole, et se préparaient à mettre le cap en route sur
Terre-Neuve, le vent étant favorable, car il soufflait un joli
frais Sud-Est quart-Est. Ils avaient en les ménageant assez de
provisions et d’eau pour ne pas mourir de faim pendant environ
douze jours, au bout desquels s’ils n’avaient point de mauvais
temps et de vents contraires, le capitaine disait qu’il espérait
atteindre les bancs de Terre-Neuve, où ils pourraient sans doute
pêcher du poisson pour se soutenir jusqu’à ce qu’ils eussent gagné
la terre. Mais il y avait dans touts les cas tant de chances contre
eux, les tempêtes pour les renverser et les engloutir, les pluies
et le froid pour engourdir et geler leurs membres, les vents
contraires pour les arrêter et les faire périr par la famine, que
s’ils eussent échappé c’eût été presque miraculeux.

Au milieu de leurs délibérations, comme ils
étaient touts abattus et prêts à se désespérer, le capitaine me
conta, les larmes aux yeux, que soudain ils avaient été surpris
joyeusement en entendant un coup de canon, puis quatre autres.
C’étaient les cinq coups de canon que j’avais fait tirer aussitôt
que nous eûmes apperçu la lueur. Cela les avait rendus à leur
courage, et leur avait fait savoir, – ce qui, je l’ai dit
précédemment, était mon dessein, – qu’il se trouvait là un bâtiment
à portée de les secourir.

En entendant ces coups de canon ils avaient
calé leurs mâts et leurs voiles ; et, comme le son venait du
vent, ils avaient résolu de rester en panne jusqu’au matin.
Ensuite, n’entendant plus le canon, ils avaient à de longs
intervalles déchargé trois mousquets ; mais, comme le vent
nous était contraire, la détonation s’était perdue.

Quelque temps après ils avaient été encore
plus agréablement surpris par la vue de nos fanaux et par le bruit
du canon, que j’avais donné l’ordre de tirer tout le reste de la
nuit. À ces signaux ils avaient forcé de rames pour maintenir leurs
embarcations debout-au-vent, afin que nous pussions les joindre
plus tôt, et enfin, à leur inexprimable joie, ils avaient reconnu
que nous les avions découverts.

Il m’est impossible de peindre les différents
gestes, les extases étranges, la diversité de postures, par
lesquels ces pauvres gens, à une délivrance si inattendue,
manifestaient la joie de leurs âmes. L’affliction et la crainte se
peuvent décrire aisément : des soupirs, des gémissements et
quelques mouvements de tête et de mains en font toute la
variété ; mais une surprise de joie, mais un excès de joie
entraîne à mille extravagances. – Il y en avait en larmes, il y en
avait qui faisaient rage et se déchiraient eux-mêmes comme s’ils
eussent été dans la plus douloureuse agonie ; quelques-uns,
tout-à-fait en délire, étaient de véritables lunatiques ;
d’autres couraient çà et là dans le navire en frappant du
pied ; d’autres se tordaient les mains, d’autres dansaient,
plusieurs chantaient, quelques-uns riaient, beaucoup
criaient ; quantité, absolument muets, ne pouvaient proférer
une parole ; ceux-ci étaient malades et vomissaient, ceux-là
en pâmoison étaient près de tomber en défaillance ; – un petit
nombre se signaient et remerciaient Dieu.

Je ne veux faire tort ni aux uns ni aux
autres ; sans doute beaucoup rendirent grâces par la suite,
mais tout d’abord la commotion, trop forte pour qu’ils pussent la
maîtriser, les plongea dans l’extase et dans une sorte de
frénésie ; et il n’y en eut que fort peu qui se montrèrent
graves et dignes dans leur joie.

Peut-être aussi le caractère particulier de la
nation à laquelle ils appartenaient y contribua-t-il ;
j’entends la nation française, dont l’humeur est réputée plus
volatile, plus passionnée, plus ardente et l’esprit plus fluide que
chez les autres nations. – Je ne suis pas assez philosophe pour en
déterminer la source, mais rien de ce que j’avais vu jusqu’alors
n’égalait cette exaltation. Le ravissement du pauvre
Vendredi, mon fidèle Sauvage, en retrouvant son père
dans la pirogue, est ce qui s’en approchait le plus ; la
surprise du capitaine et de ses deux compagnons que je délivrai des
deux scélérats qui les avaient débarqués dans l’île, y ressemblait
quelque peu aussi : néanmoins rien ne pouvait entrer en
comparaison, ni ce que j’avais observé chez Vendredi,
ni ce que j’avais observé partout ailleurs durant ma vie.

Il est encore à remarquer que ces
extravagances ne se montraient point, sous les différentes formes
dont j’ai fait mention, chez différentes personnes uniquement, mais
que toute leur multiplicité apparaissait en une brève succession
d’instants chez un seul même individu. Tel homme que nous voyions
muet, et, pour ainsi dire, stupide et confondu, à la minute
suivante dansait et criait comme un baladin ; le moment
d’ensuite il s’arrachait les cheveux, mettait ses vêtements en
pièces, les foulait aux pieds comme un furibond ; peu après,
tout en larmes, il se trouvait mal, il s’évanouissait, et s’il
n’eût reçu de prompts secours, encore quelques secondes et il était
mort. Il en fut ainsi, non pas d’un ou de deux, de dix ou de vingt,
mais de la majeure partie ; et, si j’ai bonne souvenance, à
plus de trente d’entre eux notre chirurgien fut obligé de tirer du
sang.

Il y avait deux prêtres parmi eux, l’un
vieillard, l’autre jeune homme ; et, chose étrange ! le
vieillard ne fut pas le plus sage.

Dès qu’il mit le pied à bord de notre bâtiment
et qu’il se vit en sûreté, il tomba, en toute apparence, roide mort
comme une pierre ; pas le moindre signe de vie ne se
manifestait en lui. Notre chirurgien lui appliqua immédiatement les
remèdes propres à rappeler ses esprits ; il était le seul du
navire qui ne le croyait pas mort. À la fin il lui ouvrit une veine
au bras, ayant premièrement massé et frotté la place pour
l’échauffer autant que possible. Le sang, qui n’était d’abord venu
que goutte à goutte, coula assez abondamment. En trois minutes
l’homme ouvrit les yeux, un quart d’heure après il parla, se trouva
mieux et au bout de peu de temps tout-à-fait bien. Quand la saignée
fut arrêtée il se promena, nous assura qu’il allait à merveille,
but un trait d’un cordial que le chirurgien lui offrit, et
recouvra, comme on dit, toute sa connaissance. – Environ un quart
d’heure après on accourut dans la cabine avertir le chirurgien,
occupé à saigner une femme française évanouie, que le prêtre était
devenu entièrement insensé. Sans doute en repassant dans sa tête la
vicissitude de sa position, il s’était replongé dans un transport
de joie ; et, ses esprits circulant plus vite que les
vaisseaux ne le comportaient, la fièvre avait enflammé son sang, et
le bonhomme était devenu aussi convenable pour
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qu’aucune des créatures qui jamais y furent envoyées. En cet état
le chirurgien ne voulut pas le saigner de nouveau ; mais il
lui donna quelque chose pour l’assoupir et l’endormir qui opéra sur
lui assez promptement, et le lendemain matin il s’éveilla calme et
rétabli.

Le plus jeune prêtre sut parfaitement
maîtriser son émotion, et fut réellement un modèle de gravité et de
retenue. Aussitôt arrivé à bord du navire il s’inclina, il se
prosterna pour rendre grâces de sa délivrance. Dans cet élancement
j’eus malheureusement la maladresse de le troubler, le croyant
véritablement évanoui ; mais il me parla avec calme, me
remercia, me dit qu’il bénissait Dieu de son salut, me pria de le
laisser encore quelques instants, ajoutant qu’après son Créateur je
recevrais aussi ses bénédictions.

Je fus profondément contrit de l’avoir
troublé ; et non-seulement je m’éloignai, mais encore
j’empêchai les autres de l’interrompre. Il demeura dans cette
attitude environ trois minutes, ou un peu plus, après que je me fus
retiré ; puis il vint à moi, comme il avait dit qu’il ferait,
et avec beaucoup de gravité et d’affection, mais les larmes aux
yeux, il me remercia de ce qu’avec la volonté de Dieu je lui avais
sauvé la vie ainsi qu’à tant de pauvres infortunés. Je lui répondis
que je ne l’engagerais point à en témoigner sa gratitude à Dieu
plutôt qu’à moi, n’ignorant pas que déjà c’était chose faite ;
puis j’ajoutai que nous n’avions agi que selon ce que la raison et
l’humanité dictent à touts les hommes, et qu’autant que lui nous
avions sujet de glorifier Dieu qui nous avait bénis jusque là de
nous faire les instruments de sa miséricorde envers un si grand
nombre de ses créatures.

Après cela le jeune prêtre se donna tout
entier à ses compatriotes : il travailla à les calmer, il les
exhorta, il les supplia, il discuta et raisonna avec eux, et fit
tout son possible pour les rappeler à la saine raison. Avec
quelques-uns il réussit ; quant aux autres, d’assez long-temps
ils ne rentrèrent en puissance d’eux-mêmes.

Je me suis laissé aller complaisamment à cette
peinture, dans la conviction qu’elle ne saurait être inutile à ceux
sous les yeux desquels elle tombera, pour le gouvernement de leurs
passions extrêmes ; car si un excès de joie peut entraîner
l’homme si loin au-delà des limites de la raison, où ne nous
emportera pas l’exaltation de la colère, de la fureur, de la
vengeance ? Et par le fait j’ai vu là-dedans combien nous
devions rigoureusement veiller sur toutes nos passions,
soient-elles de joie et de bonheur, soient-elles de douleur et de
colère.

Nous fûmes un peu bouleversés le premier jour
par les extravagances de nos nouveaux hôtes ; mais quand ils
se furent retirés dans les logements qu’on leur avait préparés
aussi bien que le permettait notre navire, fatigués, brisés par
l’effroi, ils s’endormirent profondément pour la plupart, et nous
retrouvâmes en eux le lendemain une toute autre espèce de gens.

Point de courtoisies, point de démonstrations
de reconnaissance qu’ils ne nous prodiguèrent pour les bons offices
que nous leur avions rendus : les Français, on ne l’ignore
pas, sont naturellement portés à donner dans l’excès de ce côté-là.
– Le capitaine et un des prêtres m’abordèrent le jour suivant, et,
désireux de s’entretenir avec moi et mon neveu le commandant, ils
commencèrent par nous consulter sur nos intentions à leur égard.
D’abord ils nous dirent que, comme nous leur avions sauvé la vie,
tout ce qu’ils possédaient ne serait que peu en retour du bienfait
qu’ils avaient reçu. Puis le capitaine nous déclara qu’ils avaient
à la hâte arraché aux flammes et mis en sûreté dans leurs
embarcations de l’argent et des objets de valeur, et que si nous
voulions l’accepter ils avaient mission de nous offrir le
tout ; seulement qu’ils désiraient être mis à terre, sur notre
route, en quelque lieu où il ne leur fût point impossible d’obtenir
passage pour la France.

Mon neveu tout d’abord ne répugnait pas à
accepter leur argent, quitte à voir ce qu’on ferait d’eux plus
tard ; mais je l’en détournai, car je savais ce que c’était
que d’être déposé à terre en pays étranger. Si le capitaine
portugais qui m’avait recueilli en mer avait agi ainsi envers moi,
et avait pris pour la rançon de ma délivrance tout ce que je
possédais, il m’eût fallu mourir de faim ou devenir esclave au
Brésil comme je l’avais été en Barbarie, à la seule différence que
je n’aurais pas été à vendre à un Mahométan ; et rien ne dit
qu’un Portugais soit meilleur maître qu’un Turc, voire même qu’il
ne soit pire en certains cas.










REQUÊTE DES INCENDIÉS


Je répondis donc au capitaine français :
– « À la vérité nous vous avons secourus dans votre
détresse ; mais c’était notre devoir, parce que nous sommes
vos semblables, et que nous désirerions qu’il nous fût ainsi fait
si nous nous trouvions en pareille ou en toute autre extrémité.
Nous avons agi envers vous comme nous croyons que vous eussiez agi
envers nous si nous avions été dans votre situation et vous dans la
nôtre. Nous vous avons accueillis à bord pour vous assister, et non
pour vous dépouiller ; ce serait une chose des plus barbares
que de vous prendre le peu que vous avez sauvé des flammes, puis de
vous mettre à terre et de vous abandonner ; ce serait vous
avoir premièrement arrachés aux mains de la mort pour vous tuer
ensuite nous-mêmes, vous avoir sauvés du naufrage pour vous faire
mourir de faim. Je ne permettrai donc pas qu’on accepte de vous la
moindre des choses. – Quant à vous déposer à terre, ajoutai-je,
c’est vraiment pour nous d’une difficulté extrême ; car le
bâtiment est chargé pour les Indes-Orientales ; et quoique à
une grande distance du côté de l’Ouest, nous soyons entraînés hors
de notre course, ce que peut-être le ciel a voulu pour votre
délivrance, il nous est néanmoins absolument impossible de changer
notre voyage à votre considération particulière. Mon neveu, le
capitaine, ne pourrait justifier cela envers ses affréteurs, avec
lesquels il s’est engagé par une charte-partie à se rendre à sa
destination par la route du Brésil. Tout ce qu’à ma connaissance il
peut faire pour vous, c’est de nous mettre en passe de rencontrer
des navires revenant des Indes-Occidentales, et, s’il est possible,
de vous faire accorder passage pour l’Angleterre ou la
France. »

La première partie de ma réponse était si
généreuse et si obligeante qu’ils ne purent que m’en rendre grâces,
mais ils tombèrent dans une grande consternation, surtout les
passagers, à l’idée d’être emmenés aux Indes-Orientales. Ils me
supplièrent, puisque j’étais déjà entraîné si loin à l’Ouest avant
de les rencontrer, de vouloir bien au moins tenir la même route
jusqu’aux Bancs de Terre-Neuve, où sans doute je rencontrerais
quelque navire ou quelque sloop qu’ils pourraient prendre
à louage pour retourner au Canada, d’où ils venaient.

Cette requête ne me parut que raisonnable de
leur part, et j’inclinais à l’accorder ; car je considérais
que, par le fait, transporter tout ce monde aux Indes-Orientales
serait non-seulement agir avec trop de dureté envers de pauvres
gens, mais encore serait la ruine complète de notre voyage, par
l’absorption de toutes nos provisions. Aussi pensai-je que ce
n’était point là une infraction à la charte-partie, mais une
nécessité qu’un accident imprévu nous imposait, et que nul ne
pouvait nous imputer à blâme ; car les lois de Dieu et de la
nature nous avaient enjoint d’accueillir ces deux bateaux pleins de
gens dans une si profonde détresse, et la force des choses nous
faisait une obligation, envers nous comme envers ces infortunés, de
les déposer à terre quelque part, de les rendre à eux-mêmes. Je
consentis donc à les conduire à Terre-Neuve si le vent et le temps
le permettaient, et, au cas contraire, à la Martinique, dans les
Indes-Occidentales.

Le vent continua de souffler fortement de
l’Est ; cependant le temps se maintint assez bon ; et,
comme le vent s’établit dans les aires intermédiaires entre le
Nord-Est et le Sud-Est, nous perdîmes plusieurs occasions d’envoyer
nos hôtes en France ; car nous rencontrâmes plusieurs navires
faisant voile pour l’Europe, entre autres deux bâtiments français
venant de Saint-Christophe ; mais ils avaient louvoyé si
long-temps qu’ils n’osèrent prendre des passagers, dans la crainte
de manquer de vivres et pour eux-mêmes et pour ceux qu’ils auraient
accueillis. Nous fûmes donc obligés de poursuivre. – Une semaine
après environ nous parvînmes aux Bancs de Terre-Neuve, où, pour
couper court, nous mîmes touts nos Français à bord d’une
embarcation qu’ils prirent à louage en mer, pour les mener à terre,
puis ensuite les transporter en France s’ils pouvaient trouver des
provisions pour l’avitailler. Quand je dis que touts nos Français
nous quittèrent, je dois faire observer que le jeune prêtre dont
j’ai parlé, ayant appris que nous allions aux Indes-Orientales,
désira faire le voyage avec nous pour débarquer à la côte de
Coromandel. J’y consentis volontiers, car je m’étais pris
d’affection pour cet homme, et non sans bonne raison, comme on le
verra plus tard. – Quatre matelots s’enrôlèrent aussi à bord, et se
montrèrent bons compagnons.

De là nous prîmes la route des
Indes-Occidentales, et nous gouvernions Sud et Sud-quart-Est depuis
environ vingt jours, parfois avec peu ou point de vent, quand nous
rencontrâmes une autre occasion, presque aussi déplorable que la
précédente, d’exercer notre humanité.

Nous étions par 27 degrés 5 minutes de
latitude septentrionale, le 19 mars 1694-5, faisant route
Sud-Est-quart-Sud, lorsque nous découvrîmes une voile. Nous
reconnûmes bientôt que c’était un gros navire, et qu’il arrivait
sur nous ; mais nous ne sûmes que conclure jusqu’à ce qu’il
fut un peu plus approché, et que nous eûmes vu qu’il avait perdu
son grand mât de hune, son mât de misaine et son beaupré. Il tira
alors un coup de canon en signal de détresse. Le temps était assez
bon, un beau frais soufflait du Nord-Nord-Ouest ; nous fûmes
bientôt à portée de lui parler.

Nous apprîmes que c’était un navire de
Bristol, qui chargeant à la Barbade pour son retour, avait été
entraîné hors de la rade par un terrible ouragan, peu de jours
avant qu’il fût prêt à mettre à la voile, pendant que le capitaine
et le premier lieutenant étaient allés touts deux à terre ; de
sorte que, à part la terreur qu’imprime une tempête, ces gens ne
s’étaient trouvés que dans un cas ordinaire où d’habiles marins
auraient ramené le vaisseau. Il y avait déjà neuf semaines qu’ils
étaient en mer, et depuis l’ouragan ils avaient essuyé une autre
terrible tourmente, qui les avait tout-à-fait égarés et jetés à
l’Ouest, et qui les avait démâtés, ainsi que je l’ai noté plus
haut. Ils nous dirent qu’ils s’étaient attendu à voir les îles
Bahama, mais qu’ils avaient été emportés plus au Sud-Est par un
fort coup de vent Nord-Nord-Ouest, le même qui soufflait alors.
N’ayant point de voiles pour manœuvrer le navire, si ce n’est la
grande voile, et une sorte de tréou sur un mât de misaine de
fortune qu’ils avaient élevé, ils ne pouvaient courir au plus près
du vent, mais ils s’efforçaient de faire route pour les
Canaries.

Le pire de tout, c’est que pour surcroît des
fatigues qu’ils avaient souffertes ils étaient à demi morts de
faim. Leur pain et leur viande étaient entièrement consommés, il
n’en restait pas une once dans le navire, pas une once depuis onze
jours. Pour tout soulagement ils avaient encore de l’eau, environ
un demi-baril de farine et pas mal de sucre. Dans l’origine ils
avaient eu quelques conserves ou confitures, mais elles avaient été
dévorées. Sept barils de rum restaient encore.

Il se trouvait à bord comme passagers un jeune
homme, sa mère et une fille de service, qui, croyant le bâtiment
prêt à faire voile, s’y étaient malheureusement embarqués la veille
de l’ouragan. Leurs provisions particulières une fois consommées,
leur condition était devenue plus déplorable que celle des
autres ; car l’équipage, réduit lui-même à la dernière
extrémité, n’avait eu, la chose est croyable, aucune compassion
pour les pauvres passagers : ils étaient vraiment plongés dans
une misère douloureuse à dépeindre.

Je n’aurais peut-être jamais connu ce fait
dans touts ses détails si, le temps étant favorable et le vent
abattu, ma curiosité ne m’avait conduit à bord de ce navire. – Le
lieutenant en second, qui pour lors avait pris le commandement,
vint à notre bord, et me dit qu’ils avaient dans la grande cabine
trois passagers qui se trouvaient dans un état déplorable. –
« Voire même, ajouta-t-il, je pense qu’ils sont morts ;
car je n’en ai point entendu parler depuis plus de deux jours, et
j’ai craint de m’en informer, ne pouvant rien faire pour leur
consolation. »

Nous nous appliquâmes aussitôt à donner tout
soulagement possible à ce malheureux navire, et, par le fait,
j’influençai si bien mon neveu, que j’aurais pu l’approvisionner,
eussions-nous dû aller à la Virginie ou en tout autre lieu de la
côte d’Amérique pour nous ravitailler nous-mêmes ; mais il n’y
eut pas nécessité.

Ces pauvres gens se trouvaient alors dans un
nouveau danger : ils avaient à redouter de manger trop, quel
que fût même le peu de nourriture qu’on leur donnât. – Le second ou
commandant avait amené avec lui six matelots dans sa
chaloupe ; mais les infortunés semblaient des squelettes et
étaient si faibles qu’ils pouvaient à peine se tenir à leurs rames.
Le second lui-même était fort mal et à moitié mort de faim ;
car il ne s’était rien réservé, déclara-t-il, de plus que ses
hommes, et n’avait toujours pris que part égale de chaque
pitance.

Je lui recommandai de manger avec réserve, et
je m’empressai de lui présenter de la nourriture ; il n’eut
pas avalé trois bouchées qu’il commença à éprouver du
malaise : aussi s’arrêta-t-il, et notre chirurgien lui mêla
avec un peu de bouillon quelque chose qu’il dit devoir lui servir à
la fois d’aliment et de remède. Dès qu’il l’eut pris il se sentit
mieux. Dans cette entrefaite je n’oubliai pas les matelots. Je leur
fis donner des vivres, et les pauvres diables les dévorèrent plutôt
qu’ils ne les mangèrent. Ils étaient si affamés qu’ils enrageaient
en quelque sorte et ne pouvaient se contenir. Deux entre autres
mangèrent avec tant de voracité, qu’ils faillirent à mourir le
lendemain matin.

La vue de la détresse de ces infortunés me
remua profondément, et rappela à mon souvenir la terrible
perspective qui se déroulait devant moi à mon arrivée dans mon île,
où je n’avais pas une bouchée de nourriture, pas même l’espoir de
m’en procurer ; où pour surcroît j’étais dans la continuelle
appréhension de servir de proie à d’autres créatures. – Pendant
tout le temps que le second nous fit le récit de la situation
misérable de l’équipage je ne pus éloigner de mon esprit ce qu’il
m’avait conté des trois pauvres passagers de la grande cabine,
c’est-à-dire la mère, son fils et la fille de service, dont il
n’avait pas eu de nouvelles depuis deux ou trois jours, et que, il
semblait l’avouer, on avait entièrement négligés, les propres
souffrances de son monde étant si grandes. J’avais déduit de cela
qu’on ne leur avait réellement donné aucune nourriture, par
conséquent qu’ils devaient touts avoir péri, et que peut-être ils
étaient touts étendus morts sur le plancher de la cabine.

Tandis que je gardais à bord le lieutenant,
que nous appelions le capitaine, avec ses gens, afin de les
restaurer, je n’oubliai pas que le reste de l’équipage se mourait
de faim, et j’envoyai vers le navire ma propre chaloupe, montée par
mon second et douze hommes, pour lui porter un sac de biscuit et
quatre ou cinq pièces de bœuf. Notre chirurgien enjoignit aux
matelots de faire cuire cette viande en leur présence, et de faire
sentinelle dans la cuisine pour empêcher ces infortunés de manger
la viande crue ou de l’arracher du pot avant qu’elle fût bien
cuite, puis de n’en donner à chacun que peu à la fois. Par cette
précaution il sauva ces hommes, qui autrement se seraient tués avec
cette même nourriture qu’on leur donnait pour conserver leur
vie.

J’ordonnai en même temps au second d’entrer
dans la grande cabine et de voir dans quel état se trouvaient les
pauvres passagers, et, s’ils étaient encore vivants, de les
réconforter et de leur administrer les secours convenables. Le
chirurgien lui donna une cruche de ce bouillon préparé, que sur
notre bord il avait fait prendre au lieutenant, lequel bouillon,
affirmait-il, devait les remettre petit à petit.










LA CABINE


Non content de cela, et, comme je l’ai dit
plus haut, ayant un grand désir d’assister à la scène de misère que
je savais devoir m’être offerte par le navire lui-même d’une
manière plus saisissante que tout récit possible, je pris avec moi
le capitaine, comme on l’appelait alors, et je partis peu après
dans sa chaloupe.

Je trouvai à bord les pauvres matelots presque
en révolte pour arracher la viande de la chaudière avant qu’elle
fût cuite ; mais mon second avait suivi ses ordres et fait
faire bonne garde à la porte de la cuisine ; et la sentinelle
qu’il avait placée là, après avoir épuisé toutes persuasions
possibles pour leur faire prendre patience, les repoussait par la
force. Néanmoins elle ordonna de tremper dans le pot quelques
biscuits pour les amollir avec le gras du bouillon, – on appelle
cela brewis, – et d’en distribuer un à chacun pour
appaiser leur faim : c’était leur propre conservation qui
l’obligeait, leur disait-elle, de ne leur en donner que peu à la
fois. Tout cela était bel et bon ; mais si je ne fusse pas
venu à bord en compagnie de leur commandant et de leurs officiers,
si je ne leur avais adressé de bonnes paroles et même quelques
menaces de ne plus rien leur donner, je crois qu’ils auraient
pénétré de vive force dans la cuisine et arraché la viande du
fourneau : car Ventre affamé n’a point d’oreilles. – Nous les
pacifiâmes pourtant : d’abord nous leur donnâmes à manger peu
à peu et avec retenue, puis nous leur accordâmes davantage, enfin
nous les mîmes à discrétion, et ils s’en trouvèrent assez bien.

Mais la misère des pauvres passagers de la
cabine était d’une autre nature et bien au-delà de tout le
reste ; car, l’équipage ayant si peu pour lui-même, il n’était
que trop vrai qu’il les avait d’abord tenus fort chétivement, puis
à la fin qu’il les avait totalement négligés ; de sorte qu’on
eût pu dire qu’ils n’avaient eu réellement aucune nourriture depuis
six ou sept jours, et qu’ils n’en avaient eu que très-peu les jours
précédents.

La pauvre mère, qui, à ce que le lieutenant
nous rapporta, était une femme de bon sens et de bonne éducation,
s’était par tendresse pour son fils imposé tant de privations,
qu’elle avait fini par succomber ; et quand notre second entra
elle était assise sur le plancher de la cabine, entre deux chaises
auxquelles elle se tenait fortement, son dos appuyé contre le
lambris, la tête affaissée dans les épaules, et semblable à un
cadavre, bien qu’elle ne fût pas tout-à-fait morte. Mon second lui
dit tout ce qu’il put pour la ranimer et l’encourager, et avec une
cuillère lui fit couler du bouillon dans la bouche. Elle ouvrit les
lèvres, elle leva une main, mais elle ne put parler. Cependant elle
entendit ce qu’il lui disait, et lui fit signe qu’il était trop
tard pour elle ; puis elle lui montra son enfant, comme si
elle eût voulu dire : Prenez-en soin.

Néanmoins le second, excessivement ému à ce
spectacle, s’efforçait de lui introduire un peu de bouillon dans la
bouche, et, à ce qu’il prétendit, il lui en fit avaler deux ou
trois cuillerées : je doute qu’il en fût bien sûr.
N’importe ! c’était trop tard : elle mourut la même
nuit.

Le jeune homme, qui avait été sauvé au prix de
la vie de la plus affectionnée des mères, ne se trouvait pas
tout-à-fait aussi affaibli ; cependant il était étendu roide
sur un lit, n’ayant plus qu’un souffle de vie. Il tenait dans sa
bouche un morceau d’un vieux gant qu’il avait dévoré. Comme il
était jeune et avait plus de vigueur que sa mère, le second réussit
à lui verser quelque peu de la potion dans le gosier, et il
commença sensiblement à se ranimer ; pourtant quelque temps
après, lui en ayant donné deux ou trois grosses cuillerées, il se
trouva fort mal et les rendit.

Des soins furent ensuite donnés à la pauvre
servante. Près de sa maîtresse elle était couchée tout de son long
sur le plancher, comme une personne tombée en apoplexie, et elle
luttait avec la mort. Ses membres étaient tordus : une de ses
mains était agrippée à un bâton de chaise, et le tenait si ferme
qu’on ne put aisément le lui faire lâcher ; son autre bras
était passé sur sa tête, et ses deux pieds, étendus et joints,
s’appuyaient avec force contre la barre de la table. Bref, elle
gisait là comme un agonisant dans le travail de la mort :
cependant elle survécut aussi.

La pauvre créature n’était pas seulement
épuisée par la faim et brisée par les terreurs de la mort ;
mais, comme nous l’apprîmes de l’équipage, elle avait le cœur
déchiré pour sa maîtresse, qu’elle voyait mourante depuis deux ou
trois jours et qu’elle aimait fort tendrement.

Nous ne savions que faire de cette pauvre
fille ; et lorsque notre chirurgien, qui était un homme de
beaucoup de savoir et d’expérience, l’eut à grands soins rappelée à
la vie, il eut à lui rendre la raison ; et pendant fort
long-temps elle resta à peu près folle, comme on le verra par la
suite.

Quiconque lira ces mémoires voudra bien
considérer que les visites en mer ne se font pas comme dans un
voyage sur terre, où l’on séjourne quelquefois une ou deux semaines
en un même lieu. Il nous appartenait de secourir l’équipage de ce
navire en détresse, mais non de demeurer avec lui ; et,
quoiqu’il désirât fort d’aller de conserve avec nous pendant
quelques jours, il nous était pourtant impossible de convoyer un
bâtiment qui n’avait point de mâts. Néanmoins, quand le capitaine
nous pria de l’aider à dresser un grand mât de hune et une sorte de
mâtereau de hune à son mât de misaine de fortune, nous ne nous
refusâmes pas à rester en panne trois ou quatre jours. Alors, après
lui avoir donné cinq barils de bœuf et de porc, deux barriques de
biscuits, et une provision de pois, de farine et d’autres choses
dont nous pouvions disposer, et avoir pris en retour trois tonneaux
de sucre, du rum, et quelques pièces de huit, nous les
quittâmes en gardant à notre bord, à leur propre requête, le jeune
homme et la servante avec touts leurs bagages.

Le jeune homme, dans sa dix-septième année
environ, garçon aimable, bien élevé, modeste et sensible,
profondément affligé de la perte de sa mère, son père étant mort à
la Barbade peu de mois auparavant, avait supplié le chirurgien de
vouloir bien m’engager à le retirer de ce vaisseau, dont le cruel
équipage, disait-il, était l’assassin de sa mère ; et par le
fait il l’était, du moins passivement : car, pour la pauvre
veuve délaissée ils auraient pu épargner quelques petites choses
qui l’auraient sauvée, n’eût-ce été que juste de quoi l’empêcher de
mourir. Mais la faim ne connaît ni ami, ni famille, ni justice, ni
droit ; c’est pourquoi elle est sans remords et sans
compassion.

Le chirurgien lui avait exposé que nous
faisions un voyage de long cours, qui le séparerait de touts ses
amis et le replongerait peut-être dans une aussi mauvaise situation
que celle où nous l’avions trouvé, c’est-à-dire mourant de faim
dans le monde ; et il avait répondu : – « Peu
m’importe où j’irai, pourvu que je sois délivré, du féroce équipage
parmi lequel je suis ! Le capitaine, – c’est de moi qu’il
entendait parler, car il ne connaissait nullement mon neveu, – m’a
sauvé la vie, je suis sûr qu’il ne voudra pas me faire de
chagrin ; et quant à la servante, j’ai la certitude, si elle
recouvre sa raison, qu’elle sera très-reconnaissante, n’importe le
lieu où vous nous emmeniez. » – Le chirurgien m’avait rapporté
tout ceci d’une façon si touchante, que je n’avais pu résister, et
que nous les avions pris à bord touts les deux, avec touts leurs
bagages, excepté onze barriques de sucre qu’on n’avait pu remuer ou
aveindre. Mais, comme le jeune homme en avait le connaissement,
j’avais fait signer à son capitaine un écrit par lequel il
s’obligeait dès son arrivée à Bristol à se rendre chez un
M. Rogers, négociant auquel le jeune homme s’était dit allié,
et à lui remettre une lettre de ma part, avec toutes les
marchandises laissées à bord appartenant à la défunte veuve. Il
n’en fut rien, je présume : car je n’appris jamais que ce
vaisseau eût abordé à Bristol. Il se sera perdu en mer, cela est
probable. Désemparé comme il était et si éloigné de toute terre,
mon opinion est qu’à la première tourmente qui aura soufflé il aura
dû couler bas. Déjà il faisait eau et avait sa cale avariée quand
nous le rencontrâmes.

Nous étions alors par 19 degrés 32 minutes de
latitude, et nous avions eu jusque là un voyage passable comme
temps, quoique les vents d’abord eussent été contraires. – Je ne
vous fatiguerai pas du récit des petits incidents de vents, de
temps et de courants advenus durant la traversée ; mais,
coupant court eu égard à ce qui va suivre, je dirai que j’arrivai à
mon ancienne habitation, à mon île, le 10 avril 1695. – Ce ne fut
pas sans grande difficulté que je la retrouvai. Comme autrefois
venant du Brésil, je l’avais abordée par le Sud et Sud-Est, que je
l’avais quittée de même, et qu’alors je cinglais entre le continent
et l’île, n’ayant ni carte de la côte, ni point de repère, je ne la
reconnus pas quand je la vis. Je ne savais si c’était elle ou
non.

Nous rôdâmes long-temps, et nous abordâmes à
plusieurs îles dans les bouches de la grande rivière Orénoque, mais
inutilement. Toutefois j’appris en côtoyant le rivage que j’avais
été jadis dans une grande erreur, c’est-à-dire que le continent que
j’avais cru voir de l’île où je vivais n’était réellement point la
terre ferme, mais une île fort longue, ou plutôt une chaîne d’îles
s’étendant d’un côté à l’autre des vastes bouches de la grande
rivière ; et que les Sauvages qui venaient dans mon île
n’étaient pas proprement ceux qu’on appelle Caribes,
mais des insulaires et autres barbares de la même espèce, qui
habitaient un peu plus près de moi.

Bref, je visitai sans résultat quantité de ces
îles : j’en trouvai quelques-unes peuplées et quelques-unes
désertes. Dans une entre autres je rencontrai des Espagnols, et je
crus qu’ils y résidaient ; mais, leur ayant parlé, j’appris
qu’ils avaient un sloop mouillé dans une petite crique
près de là ; qu’ils venaient en ce lieu pour faire du sel et
pêcher s’il était possible quelques huîtres à perle ; enfin
qu’ils appartenaient à l’île de la Trinité, située
plus au Nord, par les 10 et 11 degrés de latitude.

Côtoyant ainsi d’une île à l’autre, tantôt
avec le navire, tantôt avec la chaloupe des Français, – nous
l’avions trouvée à notre convenance, et l’avions gardée sous leur
bon plaisir, – j’atteignis enfin le côté Sud de mon île, et je
reconnus les lieux de prime abord. Je fis donc mettre le navire à
l’ancre, en face de la petite crique où gisait mon ancienne
habitation.

Sitôt que je vins en vue de l’île j’appelai
Vendredi et je lui demandai s’il savait où il était.
Il promena ses regards quelque temps, puis tout à coup il battit
des mains et s’écria : – « O, oui ! O, voilà !
O, oui ! O, voilà ! » – Et montrant du doigt notre
ancienne habitation, il se prit à danser et à cabrioler comme un
fou, et j’eus beaucoup de peine à l’empêcher de sauter à la mer
pour gagner la rive à la nage.

– « Eh bien ! Vendredi,
lui demandai-je, penses-tu que nous trouvions quelqu’un ici ?
penses-tu que nous revoyions ton père ? » – Il demeura
quelque temps muet comme une souche ; mais quand je nommai son
père, le pauvre et affectionné garçon parût affligé, et je vis des
larmes couler en abondance sur sa face. – « Qu’est-ce,
Vendredi ? lui dis-je, te fâcherait-il de revoir
ton père ? » – « Non, non, répondit-il en secouant
la tête, non voir lui plus, non jamais plus voir
encore ! » – Pourquoi donc, Vendredi,
repris-je, comment sais-tu cela ? » – « Oh
non ! oh non ! s’écria-t-il ; lui mort il y a
long-temps ; il y a long-temps lui beaucoup vieux
homme. » – « Bah ! bah ! Vendredi,
tu n’en sais rien ; mais allons-nous trouver quelqu’un
autre ? » – Le compagnon avait, à ce qu’il paraît, de
meilleurs yeux que moi ; il les jeta juste sur la colline
au-dessus de mon ancienne maison, et, quoique nous en fussions à
une demi-lieue, il se mit à crier : – « Moi voir !
moi voir ! oui, oui, moi voir beaucoup hommes là, et là, et
là. »










RETOUR DANS L’ÎLE


Je regardai, mais je ne pus voir personne, pas
même avec ma lunette d’approche, probablement parce que je la
braquais mal, car mon serviteur avait raison : comme je
l’appris le lendemain, il y avait là cinq ou six hommes arrêtés à
regarder le navire, et ne sachant que penser de nous.

Aussitôt que Vendredi m’eut dit
qu’il voyait du monde, je fis déployer le pavillon anglais et tirer
trois coups de canon, pour donner à entendre que nous étions
amis ; et, un demi-quart d’heure après, nous apperçûmes une
fumée s’élever du côté de la crique. J’ordonnai immédiatement de
mettre la chaloupe à la mer, et, prenant Vendredi avec
moi, j’arborai le pavillon blanc ou parlementaire et je me rendis
directement à terre, accompagné du jeune religieux dont il a été
question. Je lui avais conté l’histoire de mon existence en cette
île, le genre de vie que j’y avais mené, toutes les particularités
ayant trait et à moi-même et à ceux que j’y avais laissés, et ce
récit l’avait rendu extrêmement désireux de me suivre. J’avais en
outre avec moi environ seize hommes très-bien armés pour le cas où
nous aurions trouvé quelques nouveaux hôtes qui ne nous eussent pas
connus ; mais nous n’eûmes pas besoin d’armes.

Comme nous allions à terre durant le flot,
presque à marée haute, nous voguâmes droit dans la crique ; et
le premier homme sur lequel je fixai mes yeux fut l’Espagnol dont
j’avais sauvé la vie, et que je reconnus parfaitement bien à sa
figure ; quant à son costume, je le décrirai plus tard.
J’ordonnai d’abord que, excepté moi, personne ne mît pied à
terre ; mais il n’y eut pas moyen de retenir
Vendredi dans la chaloupe : car ce fils
affectionné, avait découvert son père par delà les Espagnols, à une
grande distance, où je ne le distinguais aucunement ; si on ne
l’eût pas laissé descendre au rivage, il aurait sauté à la mer. Il
ne fut pas plus tôt débarqué qu’il vola vers son père comme une
flèche décochée d’un arc. Malgré la plus ferme résolution, il n’est
pas un homme qui eût pu se défendre de verser des larmes en voyant
les transports de joie de ce pauvre garçon quand il rejoignit son
père ; comment il l’embrassa, le baisa, lui caressa la face,
le prit dans ses bras, l’assit sur un arbre abattu et s’étendit
près de lui ; puis se dressa et le regarda pendant un quart
d’heure comme on regarderait une peinture étrange ; puis se
coucha par terre, lui caressa et lui baisa les jambes ; puis
enfin se releva et le regarda fixement. On eût dit une
fascination ; mais le jour suivant un chien même aurait ri de
voir les nouvelles manifestations de son affection. Dans la
matinée, durant plusieurs heures il se promena avec son père çà et
là le long du rivage, le tenant toujours par la main comme s’il eût
été une lady ; et de temps en temps venant lui
chercher dans la chaloupe soit un morceau de sucre, soit un verre
de liqueur, un biscuit ou quelque autre bonne chose. Dans
l’après-midi ses folies se transformèrent encore : alors il
asseyait le vieillard, par terre, se mettait à danser autour de
lui, faisait mille postures, mille gesticulations bouffonnes, et
lui parlait et lui contait en même temps pour le divertir une
histoire ou une autre de ses voyages et ce qui lui était advenu
dans les contrées lointaines. Bref, si la même affection filiale
pour leurs parents se trouvait chez les Chrétiens, dans notre
partie du monde, on serait tenté de dire que ç’eût été chose à peu
près inutile que le cinquième Commandement.

Mais ceci est une digression ; je
retourne à mon débarquement. S’il me fallait relater toutes les
cérémonies et toutes les civilités avec lesquelles les Espagnols me
reçurent, je n’en aurais jamais fini. Le premier Espagnol qui
s’avança, et que je reconnus très-bien, comme je l’ai dit, était
celui dont j’avais sauvé la vie. Accompagné d’un des siens, portant
un drapeau parlementaire, il s’approcha de la chaloupe.
Non-seulement, il ne me remit pas d’abord, mais il n’eut pas même
la pensée, l’idée, que ce fût moi qui revenais, jusqu’à ce que je
lui eusse parlé. – « Senhor, lui dis-je en
portugais, ne me reconnaissez-vous pas ? » – Il ne
répondit pas un mot ; mais, donnant son mousquet à l’homme qui
était avec lui, il ouvrit les bras, et, disant quelque chose en
espagnol que je n’entendis qu’imparfaitement, il s’avança pour
m’embrasser ; puis il ajouta qu’il était inexcusable de
n’avoir pas reconnu cette figure qui lui avait une fois apparu
comme celle d’un Ange envoyé du Ciel pour lui sauver la vie ;
et une foule d’autres jolies choses, comme en a toujours à son
service un Espagnol bien élevé ; ensuite, faisant signe de la
main à la personne qui l’accompagnait, il la pria d’aller appeler
ses camarades. Alors il me demanda si je voulais me rendre à mon
ancienne habitation, où il me remettrait en possession de ma propre
demeure, et où je verrais qu’il ne s’y était fait que de chétives
améliorations. Je le suivis donc ; mais, hélas ! il me
fut aussi impossible de retrouver les lieux que si je n’y fusse
jamais allé ; car on avait planté tant d’arbres, on les avait
placés de telle manière, si épais et si près l’un de l’autre, et en
dix ans de temps ils étaient devenus si gros, qu’en un mot, la
place était inaccessible, excepté par certains détours et chemins
dérobés que seulement ceux qui les avaient pratiqués pouvaient
reconnaître.

Je lui demandai à quoi bon toutes ces
fortifications. Il me répondit que j’en comprendrais assez la
nécessité quand il m’aurait conté comment ils avaient passé leur
temps depuis leur arrivée dans l’île, après qu’ils eurent eu le
malheur de me trouver parti. Il me dit qu’il n’avait pu que
participer de cœur à ma bonne fortune lorsqu’il avait appris que je
m’en étais allé sur un bon navire, et tout à ma satisfaction, que
maintes fois il avait été pris de la ferme persuasion qu’un jour ou
l’autre il me reverrait ; mais que jamais il ne lui était rien
arrivé dans sa vie de plus consternant et de plus affligeant
d’abord que le désappointement où il tomba quand à son retour dans
l’île il ne me trouva plus.

Quant aux trois barbares, – comme il les
appelait – que nous avions laissés derrière nous et sur lesquels il
avait une longue histoire à me conter, s’ils n’eussent été en si
petit nombre, les Espagnols se seraient touts crus beaucoup mieux
parmi les Sauvages. – « Il y a long-temps que s’ils avaient
été assez forts nous serions touts en Purgatoire, me dit-il en se
signant sur la poitrine ; mais, sir, j’espère que
vous ne vous fâcherez point quand je vous déclarerai que, forcés
par la nécessité, nous avons été obligés, pour notre propre
conservation, de désarmer et de faire nos sujets ces hommes, qui,
ne se contentant point d’être avec modération nos maîtres,
voulaient se faire nos meurtriers. » – Je lui répondis que
j’avais profondément redouté cela en laissant ces hommes en ces
lieux, et que rien ne m’avait plus affecté à mon départ de l’île
que de ne pas les voir de retour, pour les mettre d’abord en
possession de toutes choses, et laisser les autres dans un état de
sujétion selon qu’ils le méritaient ; mais que puisqu’ils les
y avaient réduits j’en étais charmé, bien loin d’y trouver aucun
mal ; car je savais que c’étaient d’intraitables et
d’ingouvernables coquins, propres à toute espèce de crime.

Comme j’achevais ces paroles, l’homme qu’il
avait envoyé revint, suivi de onze autres. Dans le costume où ils
étaient, il était impossible de deviner à quelle nation ils
appartenaient ; mais il posa clairement la question pour eux
et pour moi : d’abord il se tourna vers moi et me dit en les
montrant : – « Sir, ce sont quelques-uns des
gentlemen qui vous sont redevables de la vie. » –
Puis, se tournant vers eux et me désignant du doigt, il leur fit
connaître qui j’étais. Là-dessus ils s’approchèrent touts un à un,
non pas comme s’ils eussent été des marins et du petit monde et moi
leur pareil, mais réellement comme s’ils eussent été des
ambassadeurs ou de nobles hommes et moi un monarque ou un grand
conquérant. Leur conduite fut au plus haut degré obligeante et
courtoise, et cependant mêlé d’une mâle et majestueuse gravité qui
leur séyait très-bien. Bref, ils avaient tellement plus d’entregent
que moi, qu’à peine savais-je comment recevoir leurs civilités,
beaucoup moins encore comment leur rendre la réciproque.

L’histoire de leur venue et de leur conduite
dans l’île après mon départ est si remarquable, elle est traversée
de tant d’incidents que la première partie de ma relation aidera à
comprendre, elle a tant de liaison dans la plupart de ses détails
avec le récit que j’ai déjà donné, que je ne saurais me défendre de
l’offrir avec grand plaisir à la lecture de ceux qui viendront
après moi.

Je n’embrouillerai pas plus long-temps le fil
de cette histoire par une narration à la première personne, ce qui
me mettrait en dépense de dix mille dis-je, dit-il, et il me
dit, et je lui dis et autres choses semblables ; mais je
rassemblerai les faits historiquement, aussi exactement que me les
représentera ma mémoire, suivant qu’ils me les ont contés, et que
je les ai recueillis dans mes entretiens avec eux sur le théâtre
même.

Pour faire cela succinctement et aussi
intelligiblement que possible, il me faut retourner aux
circonstances dans lesquelles j’abandonnai l’île et dans lesquelles
se trouvaient les personnes dont j’ai à parler. D’abord il est
nécessaire de répéter que j’avais envoyé le père de
Vendredi et l’Espagnol, touts les deux sauvés, grâce
moi, des Sauvages ; que je les avais envoyés, dis-je, dans une
grande pirogue à la terre-ferme, comme je le croyais alors, pour
chercher les compagnons de l’Espagnol, afin de les tirer du malheur
où ils étaient, afin de les secourir pour le présent, et d’inventer
ensemble par la suite, si faire se pouvait, quelques moyens de
délivrance.

Quand je les envoyai ma délivrance n’avait
aucune probabilité, rien ne me donnait lieu de l’espérer, pas plus
que vingt ans auparavant ; bien moins encore avais-je quelque
prescience de ce qui après arriva, j’entends qu’un navire anglais
aborderait là pour les emmener. Aussi quand ils revinrent quelle
dut être leur surprise, non-seulement de me trouver parti, mais de
trouver trois étrangers abandonnés sur cette terre, en possession
de tout ce que j’avais laissé derrière moi, et qui autrement leur
serait échu !

La première chose dont toutefois je m’enquis,
– pour reprendre où j’en suis resté, – fut ce qui leur était
personnel ; et je priai l’Espagnol de me faire un récit
particulier de son voyage dans la pirogue à la recherche de ses
compatriotes. Il me dit que cette portion de leurs aventures
offrait peu de variété, car rien de remarquable ne leur était
advenu en route : ils avaient eu un temps fort calme et une
mer douce. Quant à ses compatriotes, ils furent, à n’en pas douter,
ravis de le revoir. – À ce qu’il paraît, il était le principal
d’entre eux, le capitaine du navire sur lequel ils avaient naufragé
étant mort depuis quelque temps. – Ils furent d’autant plus surpris
de le voir, qu’ils le savaient tombé entre les mains des Sauvages,
et le supposaient dévoré comme touts les autres prisonniers. Quand
il leur conta l’histoire de sa délivrance et qu’il était à même de
les emmener, ce fut comme un songe pour eux. Leur étonnement, selon
leur propre expression, fut semblable à celui des frères de Joseph
lorsqu’il se découvrit à eux et leur raconta l’histoire de son
exaltation à la Cour de Pharaon. Mais quand il leur montra les
armes, la poudre, les balles et les provisions qu’il avait
apportées pour leur traversée, ils se remirent, ne se livrèrent
qu’avec réserve à la joie de leur délivrance et immédiatement se
préparèrent à le suivre.

Leur première affaire fut de se procurer des
canots ; et en ceci ils se virent obligés de faire violence à
leur honneur, de tromper leurs amis les Sauvages, et de leur
emprunter deux grands canots ou pirogues, sous prétexte d’aller à
la pêche ou en partie de plaisir.

Dans ces embarcations ils partirent le matin
suivant. Il est clair qu’il ne leur fallut pas beaucoup de temps
pour leurs préparatifs, n’ayant ni bagages, ni hardes, ni
provisions, rien au monde que ce qu’ils avaient sur eux et quelques
racines qui leur servaient à faire leur pain.










BATTERIE DES INSULAIRES


Mes deux messagers furent en tout trois
semaines absents, et dans cet intervalle, malheureusement pour eux,
comme je l’ai rapporté dans la première partie, je trouvai
l’occasion de me tirer de mon île, laissant derrière moi trois
bandits, les plus impudents, les plus endurcis, les plus
ingouvernables, les plus turbulents qu’on eût su rencontrer, au
grand chagrin et au grand désappointement des pauvres Espagnols,
ayez-en l’assurance.

La seule chose juste que firent ces coquins,
ce fut de donner ma lettre aux Espagnols quand ils arrivèrent, et
de leur offrir des provisions et des secours, comme je le leur
avais recommandé. Ils leur remirent aussi de longues instructions
écrites que je leur avais laissées, et qui contenaient les méthodes
particulières dont j’avais fait usage dans le gouvernement de ma
vie en ces lieux : la manière de faire cuire mon pain,
d’élever mes chèvres apprivoisées et de semer mon blé ;
comment je séchais mes raisins, je faisais mes pois et en un mot
tout ce que je fabriquais. Tout cela, couché par écrit, fut remis
par les trois vauriens aux Espagnols, dont deux comprenaient assez
bien l’anglais. Ils ne refusèrent pas, qui plus est, de
s’accommoder avec eux pour toute autre chose, car ils s’accordèrent
très-bien pendant quelque temps. Ils partagèrent également avec eux
la maison ou la grotte, et commencèrent par vivre fort
sociablement. Le principal Espagnol, qui m’avait assisté dans
beaucoup de mes opérations, administrait toutes les affaires avec
l’aide du père de Vendredi. Quant aux Anglais, ils ne
faisaient que rôder çà et là dans l’île, tuer des perroquets,
attraper des tortues ; et quand le soir ils revenaient à la
maison, les Espagnols pourvoyaient à leur souper.

Les Espagnols s’en seraient arrangés si les
autres les avaient seulement laissés en repos ; mais leur cœur
ne pouvait leur permettre de le faire long-temps ; et, comme
le chien dans la crèche, ils ne voulaient ni manger ni souffrir que
les autres mangeassent. Leurs différends toutefois furent d’abord
peu de chose et ne valent pas la peine d’être rapportés ; mais
à la fin une guerre ouverte éclata et commença avec toute la
grossièreté et l’insolence qui se puissent imaginer, sans raison,
sans provocation, contrairement à la nature et au sens
commun ; et, bien que le premier rapport m’en eût été fait par
les Espagnols eux-mêmes, que je pourrais qualifier d’accusateur,
quand je vins à questionner les vauriens, ils ne purent en démentir
un mot.

Mais avant d’entrer dans les détails de cette
seconde partie, il faut que je répare une omission faite dans la
première. J’ai oublié d’y consigner qu’à l’instant de lever l’ancre
pour mettre à la voile, il s’engagea à bord de notre navire une
petite querelle, qui un instant fit craindre une seconde
révolte ; elle ne s’appaisa que lorsque le capitaine, s’armant
de courage et réclamant notre assistance, eut séparé de vive force
et fait prisonniers deux des plus séditieux, et les eut fait mettre
aux fers. Comme ils s’étaient mêlés activement aux premiers
désordres, et qu’en dernier lieu ils avaient laissé échapper
quelques propos grossiers et dangereux, il les menaça de les
transporter ainsi en Angleterre pour y être pendus comme rebelles
et comme pirates.

Cette menace, quoique probablement le
capitaine n’eût pas l’intention de l’exécuter, effraya les autres
matelots ; et quelques-uns d’entre eux mirent dans la tête de
leurs camarades que le capitaine ne leur donnait pour le présent de
bonnes paroles qu’afin de pouvoir gagner quelque port anglais, où
ils seraient touts jetés en prison et mis en jugement.

Le second eut vent de cela et nous en donna
connaissance ; sur quoi il fut arrêté que moi, qui passais
toujours à leurs yeux pour un personnage important, j’irais avec le
second les rassurer et leur dire qu’ils pouvaient être certains,
s’ils se conduisaient bien durant le reste du voyage, que tout ce
qu’ils avaient fait précédemment serait oublié. J’y allai
donc ; ils parurent contents après que je leur eus donné ma
parole d’honneur, et plus encore quand j’ordonnai que les deux
hommes qui étaient aux fers fussent relâchés et pardonnés.

Cette mutinerie nous obligea à jeter l’ancre
pour cette nuit, attendu d’ailleurs que le vent était tombé ;
le lendemain matin nous nous apperçûmes que nos deux hommes qui
avaient été mis aux fers s’étaient saisis chacun d’un mousquet et
de quelques autres armes, – nous ignorions combien ils avaient de
poudre et de plomb, – avaient pris la pinace du bâtiment, qui
n’avait pas encore été halée à bord, et étaient allés rejoindre à
terre leurs compagnons de scélératesse.

Aussitôt que j’en fus instruit je fis monter
dans la grande chaloupe douze hommes et le second, et les envoyai à
la poursuite de ces coquins ; mais ils ne purent les trouver
non plus qu’aucun des autres ; car dès qu’ils avaient vu la
chaloupe s’approcher du rivage ils s’étaient touts enfuis dans les
bois. Le second fut d’abord tenté, pour faire justice de leur
coquinerie, de détruire leurs plantations, de brûler leurs
ustensiles et leurs meubles, et de les laisser se tirer d’affaire
comme ils pourraient ; mais, n’ayant pas d’ordre, il laissa
toutes choses comme il les trouva, et, ramenant la pinace, il
revint à bord sans eux.

Ces deux hommes joints aux autres en élevaient
le nombre à cinq ; mais les trois coquins l’emportaient
tellement en scélératesse sur ceux-ci qu’après qu’ils eurent passé
ensemble deux ou trois jours, ils mirent à la porte les deux
nouveau-venus, les abandonnant à eux-mêmes et ne voulant rien avoir
de commun avec eux. Ils refusèrent même long-temps de leur donner
de la nourriture. Quant aux Espagnols, ils n’étaient point encore
arrivés.

Dès que ceux-ci furent venus, les affaires
commencèrent à marcher ; ils tâchèrent d’engager les trois
scélérats d’Anglais à reprendre parmi eux leurs deux compatriotes,
afin, disaient-ils, de ne faire qu’une seule famille ; mais
ils ne voulurent rien entendre : en sorte que les deux pauvres
diables vécurent à part ; et, voyant qu’il n’y avait que le
travail et l’application qui pût les faire vivre confortablement,
ils s’installèrent sur le rivage nord de l’île, mais un peu plus à
l’ouest, pour être à l’abri des Sauvages, qui débarquaient toujours
dans la partie orientale.

Là ils battirent deux huttes, l’une pour se
loger et l’autre pour servir de magasin. Les Espagnols leur ayant
remis quelque peu de blé pour semer et une partie des pois que je
leur avais laissés, ils bêchèrent, plantèrent, firent des clôtures,
d’après l’exemple que je leur avais donné à touts, et commencèrent
à se tirer assez bien d’affaire.

Leur première récolte de blé était venue à
bien ; et, quoiqu’ils n’eussent d’abord cultivé qu’un petit
espace de terrain, vu le peu de temps qu’ils avaient eu, néanmoins
c’en fut assez pour les soulager et les fournir de pain et d’autres
aliments ; l’un d’eux, qui avait rempli à bord les fonctions
d’aide de cuisine, s’entendait fort bien à faire des soupes, des
puddings, et quelques autres mets que le riz, le lait, et
le peu de viande qu’ils avaient permettaient d’apprêter.

C’est ainsi que leur position commençait à
s’améliorer, quand les trois dénaturés coquins leurs compatriotes
se mirent en tête de venir les insulter et leur chercher noise. Ils
leur dirent que l’île était à eux ; que le gouverneur, –
c’était moi qu’ils désignaient ainsi, – leur en avait donné la
possession, que personne qu’eux n’y avait droit ; et que, de
par touts les diables, ils ne leur permettraient point de faire des
constructions sur leur terrain, à moins d’en payer le loyer.

Les deux hommes crurent d’abord qu’ils
voulaient rire ; ils les prièrent de venir s’asseoir auprès
d’eux, d’examiner les magnifiques maisons qu’ils avaient
construites et d’en fixer eux-mêmes le loyer ; l’un d’eux
ajouta en plaisantant que s’ils étaient effectivement les
propriétaires du sol il espérait que, bâtissant sur ce terrain et y
faisant des améliorations, on devait, selon la coutume de touts les
propriétaires, leur accorder un long bail, et il les engagea à
amener un notaire pour rédiger l’acte. Un des trois scélérats se
mit à jurer, et, entrant en fureur, leur dit qu’il allait leur
faire voir qu’ils ne riaient pas ; en même temps il s’approche
de l’endroit où ces honnêtes gens avaient allumé du feu pour cuire
leurs aliments, prend un tison, l’applique sur la partie extérieure
de leur hutte et y met le feu : elle aurait brûlé tout entière
en quelques minutes si l’un des deux, courant à ce coquin, ne l’eût
chassé et n’eût éteint le feu avec ses pieds, sans de grandes
difficultés.

Le vaurien furieux d’être ainsi repoussé par
cet honnête homme, s’avança sur lui avec un gros bâton qu’il tenait
à la main ; et si l’autre n’eût évité adroitement le coup et
ne se fût enfui dans la hutte, c’en était fait de sa vie. Son
camarade voyant le danger où ils étaient touts deux, courut le
rejoindre, et bientôt ils ressortirent ensemble, avec leurs
mousquets ; celui qui avait été frappé étendit à terre d’un
coup de crosse le coquin qui avait commencé la querelle avant que
les deux autres pussent arriver à son aide ; puis, les voyant
venir à eux, ils leur présentèrent le canon de leurs mousquets et
leur ordonnèrent de se tenir à distance.

Les drôles avaient aussi des armes à
feu ; mais l’un des deux honnêtes gens, plus décidé que son
camarade et enhardi par le danger qu’ils couraient, leur dit que
s’ils remuaient pied ou main ils étaient touts morts, et leur
commanda résolument de mettre bas les armes. Ils ne mirent pas bas
les armes, il est vrai ; mais, les voyant déterminés, ils
parlementèrent et consentirent à s’éloigner en emportant leur
camarade, que le coup de crosse qu’il avait reçu paraissait avoir
grièvement blessé. Toutefois les deux honnêtes Anglais eurent grand
tort : ils auraient dû profiter de leurs avantages pour
désarmer entièrement leurs adversaires comme ils le pouvaient,
aller immédiatement trouver les Espagnols et leur raconter comment
ces scélérats les avaient traités ; car ces trois misérables
ne s’occupèrent plus que des moyens de se venger, et chaque jour en
fournissait quelque nouvelle preuve.

Mais je ne crois pas devoir changer cette
partie de mon histoire du récit des manifestations les moins
importantes de leur coquinerie, telles que fouler aux pieds leurs
blés, tuer à coups de fusil trois jeunes chevreaux et une chèvre
que les pauvres gens avaient apprivoisée pour en avoir des petits.
En un mot, ils les tourmentèrent tellement nuit et jour, que les
deux infortunés, poussés à bout, résolurent de leur livrer bataille
à touts trois à la première occasion. À cet effet ils se décidèrent
à aller au château, – c’est ainsi qu’ils appelaient ma vieille
habitation, – où vivaient à cette époque les trois coquins et les
Espagnols. Là leur intention était de livrer un combat dans les
règles, en prenant les Espagnols pour témoins. Ils se levèrent donc
le lendemain matin avant l’aube, vinrent au château et appelèrent
les Anglais par leurs noms, disant à l’Espagnol, qui leur demanda
ce qu’ils voulaient, qu’ils avaient à parler à leurs
compatriotes.

Il était arrivé que la veille deux des
Espagnols, s’étant rendus dans les bois, avaient rencontré l’un des
deux Anglais que, pour les distinguer, j’appelle honnêtes
gens ; il s’était plaint amèrement aux Espagnols
des traitements barbares qu’ils avaient eu à souffrir de leurs
trois compatriotes, qui avaient détruit leur plantation, dévasté
leur récolte, qu’ils avaient eu tant de peine à faire venir ;
tué la chèvre et les trois chevreaux qui formaient toute leur
subsistance. Il avait ajouté que si lui et ses amis, à savoir les
Espagnols, ne venaient de nouveau à leur aide, il ne leur resterait
d’autre perspective que de mourir de faim. Quand les Espagnols
revinrent le soir au logis, et que tout le monde fut à souper, un
d’entre eux prit la liberté de blâmer les trois Anglais, bien
qu’avec douceur et politesse, et leur demanda comment ils pouvaient
être aussi cruels envers des gens qui ne faisaient de mal à
personne, qui tâchaient de subsister par leur travail, et qui
avaient dû se donner bien des peines pour amener les choses à
l’état de perfection où elles étaient arrivées.










BRIGANDAGE DES TROIS VAURIENS


L’un des Anglais repartit brusquement : –
« Qu’avaient-ils à faire ici ? » – ajoutant qu’ils
étaient venus à terre sans permission, et que, quant à eux, ils ne
souffriraient pas qu’ils fissent de cultures ou de constructions
dans l’île ; que le sol ne leur appartenait pas. – Mais, dit
l’Espagnol avec beaucoup de calme, señor ingles, ils
ne doivent pas mourir de faim. » – L’Anglais répondit, comme
un mal appris qu’il était, qu’ils pouvaient crever de faim et aller
au diable, mais qu’ils ne planteraient ni ne bâtiraient dans ce
lieu. – « Que faut-il donc qu’ils fassent,
señor ? dit l’Espagnol. » – Un autre de ces
rustres répondit : – « Goddam ! qu’ils nous
servent et travaillent pour nous. » – « Mais comment
pouvez-vous attendre cela d’eux ? vous ne les avez pas achetés
de vos deniers, vous n’avez pas le droit d’en faire vos
esclaves. » – Les Anglais répondirent que l’île était à eux,
que le gouverneur la leur avait donnée, et que nul autre n’y avait
droit ; ils jurèrent leurs grands Dieux qu’ils iraient mettre
le feu à leurs nouvelles huttes, et qu’ils ne souffriraient pas
qu’ils bâtissent sur leur territoire.

– « Mais señor, dit
l’Espagnol, d’après ce raisonnement, nous aussi, nous devons être
vos esclaves. – « Oui, dit l’audacieux coquin, et vous le
serez aussi, et nous n’en aurons pas encore fini ensemble », –
entremêlant à ses paroles deux ou trois goddam placés aux
endroits convenables. L’Espagnol se contenta de sourire, et ne
répondit rien. Toutefois cette conversation avait échauffé la bile
des Anglais, et l’un d’eux, c’était, je crois, celui qu’ils
appelaient Will Atkins, se leva brusquement et dit à
l’un de ses camarades : – « Viens, Jack,
allons nous brosser avec eux : je te réponds que nous
démolirons leurs châteaux ; ils n’établiront pas de colonies
dans nos domaines. » –

Ce disant, ils sortirent ensemble, armés
chacun d’un fusil, d’un pistolet et d’un sabre : marmottant
entre eux quelques propos insolents sur le traitement qu’ils
infligeraient aux Espagnols quand l’occasion s’en
présenterait ; mais il paraît que ceux-ci n’entendirent pas
parfaitement ce qu’ils disaient ; seulement ils comprirent
qu’on leur faisait des menaces parce qu’ils avaient pris le parti
des deux Anglais.

Où allèrent-ils et comment passèrent-ils leur
temps ce soir-là, les Espagnols me dirent n’en rien savoir ;
mais il paraît qu’ils errèrent çà et là dans le pays une partie de
la nuit ; puis que, s’étant couchés dans l’endroit que
j’appelais ma tonnelle, ils se sentirent fatigués et s’endormirent.
Au fait, voilà ce qu’il en était : ils avaient résolu
d’attendre jusqu’à minuit, et alors de surprendre les pauvres
diables dans leur sommeil, et, comme plus tard ils l’avouèrent, ils
avaient le projet de mettre le feu à la hutte des deux Anglais
pendant qu’ils y étaient, de les faire périr dans les flammes ou de
les assassiner au moment où ils sortiraient : comme la
malignité dort rarement d’un profond sommeil, il est étrange que
ces gens-là ne soient pas restés éveillés.

Toutefois comme les deux honnêtes gens avaient
aussi sur eux des vues, plus honorables, il est vrai, que
l’incendie et l’assassinat, il advint, et fort heureusement pour
touts, qu’ils étaient debout et sortis avant que les sanguinaires
coquins arrivassent à leurs huttes.

Quand ils y furent et virent que leurs
adversaires étaient partis, Atkins, qui, à ce qu’il
paraît, marchait en avant, cria à ses camarades : –
« Holà ! Jack, voilà bien le nid ;
mais, qu’ils soient damnés ! les oiseaux sont envolés. »
– Ils réfléchirent un moment à ce qui avait pu les faire sortir de
si bonne heure, et l’idée leur vint que c’étaient les Espagnols qui
les avaient prévenus ; là-dessus ils se serrèrent la main et
se jurèrent mutuellement de se venger des Espagnols. Aussitôt
qu’ils eurent fait ce pacte de sang, ils se mirent à l’œuvre sur
l’habitation des pauvres gens. Ils ne brûlèrent rien ; mais
ils jetèrent bas les deux huttes, et en dispersèrent les débris, de
manière à ne rien laisser debout et à rendre en quelque sorte
méconnaissable l’emplacement qu’elles avaient occupé ; ils
mirent en pièces tout leur petit mobilier, et l’éparpillèrent de
telle façon que les pauvres gens retrouvèrent plus tard, à un mille
de distance de leur habitation, quelques-uns des objets qui leur
avaient appartenu.

Cela fait, ils arrachèrent touts les jeunes
arbres que ces pauvres gens avaient plantés, ainsi que les clôtures
qu’ils avaient établies pour mettre en sûreté leurs bestiaux et
leur grain ; en un mot ils saccagèrent et pillèrent toute
chose aussi complètement qu’aurait pu le faire une horde de
Tartares.

Pendant ce temps les deux hommes étaient allés
à leur recherche, décidés à les combattre partout où ils les
trouveraient, bien que n’étant que deux contre trois : en
sorte que s’ils se fussent rencontrés il y aurait eu certainement
du sang répandu ; car, il faut leur rendre cette justice, ils
étaient touts des gaillards solides et résolus.

Mais la Providence mit plus de soin à les
séparer qu’ils n’en mirent eux-mêmes à se joindre : comme
s’ils s’étaient donné la chasse, les trois vauriens étaient à peine
partis que les deux honnêtes gens arrivèrent ; puis quand ces
deux-ci retournèrent sur leurs pas pour aller à leur rencontre, les
trois autres étaient revenus à la vieille habitation. Nous allons
voir la différence de leur conduite. Quand les trois drôles furent
de retour, encore furieux, et échauffés par l’œuvre de destruction
qu’ils venaient d’accomplir, ils abordèrent les Espagnols par
manière de bravade et comme pour les narguer, et ils leur dirent ce
qu’ils avaient fait ; l’un d’entre eux même, s’approchant de
l’un des Espagnols, comme un polisson qui jouerait avec un autre,
lui ôta son chapeau de dessus la tête, et, le faisant pirouetter,
lui dit en lui riant au nez : – « Et vous aussi,
señor Jack Espagnol, nous vous mettrons à
la même sauce si vous ne réformez pas vos manières. » –
L’Espagnol, qui, quoique doux et pacifique, était aussi brave qu’un
homme peut désirer de l’être, et, d’ailleurs, fortement constitué,
le regarda fixement pendant quelques minutes ; puis, n’ayant à
la main aucune arme, il s’approcha gravement de lui, et d’un coup
du poing l’étendit par terre comme un boucher abat un bœuf ;
sur quoi l’un des bandits, aussi scélérat que le premier, fit feu
de son pistolet sur l’Espagnol. Il le manqua, il est vrai, car les
balles passèrent dans ses cheveux ; mais il y en eut une qui
lui toucha le bout de l’oreille et le fit beaucoup saigner. La vue
de son sang fit croire à l’Espagnol qu’il avait plus de mal qu’il
n’en avait effectivement ; et il commença à s’échauffer, car
jusque là il avait agi avec le plus grand sang-froid ; mais,
déterminé d’en finir, il se baissa, et, ramassant le mousquet de
celui qu’il avait étendu par terre, il allait coucher en joue
l’homme qui avait fait feu sur lui, quand le reste des Espagnols
qui se trouvaient dans la grotte sortirent, lui crièrent de ne pas
tirer, et, s’étant avancés, s’assurèrent des deux autres Anglais en
leur arrachant leurs armes.

Quand ils furent ainsi désarmés, et lorsqu’ils
se furent apperçus qu’ils s’étaient fait des ennemis de touts les
Espagnols, comme ils s’en étaient fait de leurs propres
compatriotes, ils commencèrent dès lors à se calmer, et, baissant
le ton, demandèrent qu’on leur rendit leurs armes ; mais les
Espagnols, considérant l’inimitié qui régnait entre eux et les deux
autres Anglais, et pensant que ce qu’il y aurait de mieux à faire
serait de les séparer les uns des autres, leur dirent qu’on ne leur
ferait point de mal et que s’ils voulaient vivre paisiblement ils
ne demandaient pas mieux que de les aider et d’avoir des rapports
avec eux comme auparavant ; mais qu’on ne pouvait penser à
leur rendre leurs armes lorsqu’ils étaient résolus à s’en servir
contre leurs compatriotes, et les avaient même menacés de faire
d’eux touts des esclaves.

Les coquins n’étaient pas alors plus en état
d’entendre raison que d’agir raisonnablement ; mais, voyant
qu’on leur refusait leurs armes, ils s’en allèrent en faisant des
gestes extravagants, et comme fous de rage, menaçant, bien que sans
armes à feu, de faire tout le mal en leur pouvoir. Les Espagnols,
méprisant leurs menaces, leur dirent de se bien garder de causer le
moindre dommage à leurs plantations ou à leur bétail ; que
s’ils s’avisaient de le faire ils les tueraient à coups de fusil
comme des bêtes féroces partout où ils les trouveraient ; et
que s’ils tombaient vivants entre leurs mains, ils pouvaient être
sûrs d’être pendus. Il s’en fallut toutefois que cela les calmât,
et ils s’éloignèrent en jurant et sacrant comme des échappés de
l’enfer. Aussitôt qu’ils furent partis, vinrent les deux autres,
enflammés d’une colère et possédés d’une rage aussi grandes,
quoique d’une autre nature : ce n’était pas sans motif, car,
ayant été à leur plantation, ils l’avaient trouvée toute démolie et
détruite ; à peine eurent-ils articulé leurs griefs, que les
Espagnols leur dirent les leurs, et touts s’étonnèrent que trois
hommes en bravassent ainsi dix-neuf impunément.

Les Espagnols les méprisaient, et, après les
avoir ainsi désarmés, firent peu de cas de leurs menaces ;
mais les deux Anglais résolurent de se venger, quoi qu’il pût leur
en coûter pour les trouver.

Ici les Espagnols s’interposèrent également,
et leur dirent que leurs adversaires étant déjà désarmés, ils ne
pouvaient consentir à ce qu’ils les attaquassent avec des armes à
feu et les tuassent peut-être. – « Mais, dit le grave Espagnol
qui était leur gouverneur, nous ferons en sorte de vous faire
rendre justice si vous voulez vous en rapporter à nous ; il
n’est pas douteux que lorsque leur colère sera appaisée ils
reviendront vers nous, incapables qu’ils sont de subsister sans
notre aide ; nous vous promettons alors de ne faire avec eux
ni paix ni trêve qu’ils ne vous aient donné pleine
satisfaction ; à cette condition, nous espérons que vous nous
promettrez de votre côté de ne point user de violence à leur égard,
si ce n’est dans le cas de légitime défense.

Les deux Anglais cédèrent à cette invitation
de mauvaise grâce et avec beaucoup de répugnance ; mais les
Espagnols protestèrent qu’en agissant ainsi ils n’avaient d’autre
but que d’empêcher l’effusion du sang, et de rétablir l’harmonie
parmi eux : – « Nous sommes bien peu nombreux ici,
dirent-ils, il y a place pour nous touts, et il serait dommage que
nous ne fussions pas touts bons amis. » – À la fin les Anglais
consentirent, et en attendant le résultat, demeurèrent quelques
jours avec les Espagnols, leur propre habitation étant
détruite.

Au bout d’environ trois jours les trois
exilés, fatigués d’errer çà et là et mourant presque de faim, – car
ils n’avaient guère vécu dans cet intervalle que d’œufs de tortues,
– retournèrent au bocage. Ayant trouvé mon Espagnol qui, comme je
l’ai dit, était le gouverneur, se promenant avec deux autres sur le
rivage, ils l’abordèrent d’un air humble et soumis, et demandèrent
en grâce d’être de nouveau admis dans la famille. Les Espagnols les
accueillirent avec politesse ; mais leur déclarèrent qu’ils
avaient agi d’une manière si dénaturée envers les Anglais leurs
compatriotes, et d’une façon si incivile envers eux, – les
Espagnols –, qu’ils ne pouvaient rien conclure sans avoir
préalablement consulté les deux Anglais et le reste de la
troupe ; qu’ils allaient les trouver, leur en parler, et que
dans une demi-heure ils leur feraient connaître le résultat de leur
démarche. Il fallait que les trois coupables fussent réduits à une
bien rude extrémité, puisque, obligés d’attendre la réponse pendant
une demi-heure, ils demandèrent qu’on voulût bien dans cet
intervalle leur faire donner du pain ; ce qui fut fait :
on y ajouta même un gros morceau du chevreau et un perroquet
bouilli, qu’ils mangèrent de bon appétit, car ils étaient mourants
de faim.










SOUMISSION DES TROIS VAURIENS


Après avoir tenu conseil une demi-heure, on
les fit entrer, et il s’engagea à leur sujet un long débat :
leurs deux compatriotes les accusèrent d’avoir anéanti le fruit de
leur travail et formé le dessein de les assassiner : toutes
choses qu’ils avaient avouées auparavant et que par conséquent ils
ne pouvaient nier actuellement ; alors les Espagnols
intervinrent comme modérateurs ; et, de même qu’ils avaient
obligé les deux Anglais à ne point faire de mal aux trois autres
pendant que ceux-ci étaient nus et désarmés, de même maintenant ils
obligèrent ces derniers à aller rebâtir à leurs compatriotes deux
huttes, l’une devant être de la même dimension, et l’autre plus
vaste que les premières ; comme aussi à rétablir les clôtures
qu’ils avaient arrachées, à planter des arbres à la place de ceux
qu’ils avaient déracinés, à bêcher le sol pour y semer du blé là où
ils avaient endommagé la culture ; en un mot, à rétablir
toutes choses en l’état où ils les avaient trouvées, autant du
moins que cela se pouvait ; car ce n’était pas complètement
possible : on ne pouvait réparer le temps perdu dans la saison
du blé, non plus que rendre les arbres et les haies ce qu’ils
étaient.

Ils se soumirent à toutes ces
conditions ; et, comme pendant ce temps on leur fournit des
provisions en abondance, ils devinrent très-paisibles, et la bonne
intelligence régna de nouveau dans la société ; seulement on
ne put jamais obtenir de ces trois hommes de travailler pour
eux-mêmes, si ce n’est un peu par ci, par là, et selon leur
caprice. Toutefois les Espagnols leur dirent franchement que,
pourvu qu’ils consentissent à vivre avec eux d’une manière sociable
et amicale, et à prendre en général le bien de la plantation à
cœur, on travaillerait pour eux, en sorte qu’ils pourraient se
promener et être oisifs tout à leur aise. Ayant donc vécu en paix
pendant un mois ou deux, les Espagnols leur rendirent leurs armes,
et leur donnèrent la permission de les porter dans leurs excursions
comme par le passé.

Une semaine s’était à peine écoulée depuis
qu’ils avaient repris possession de leurs armes et recommencé leurs
courses, que ces hommes ingrats se montrèrent aussi insolents et
aussi peu supportables qu’auparavant ; mais sur ces
entrefaites un incident survint qui mit en péril la vie de tout le
monde, et qui les força de déposer tout ressentiment particulier,
pour ne songer qu’à la conservation de leur vie.

Il arriva une nuit que le gouverneur espagnol,
comme je l’appelle, c’est-à-dire l’Espagnol à qui j’avais sauvé la
vie, et qui était maintenant le capitaine, le chef ou le gouverneur
de la colonie, se trouva tourmenté d’insomnie et dans
l’impossibilité de fermer l’œil : il se portait parfaitement
bien de corps, comme il me le dit par la suite en me contant cette
histoire ; seulement ses pensées se succédaient
tumultueusement, son esprit n’était plein que d’hommes combattant
et se tuant les uns les autres ; cependant il était
tout-à-fait éveillé et ne pouvait avoir un moment de sommeil. Il
resta long-temps couché dans cet état ; mais, se sentant de
plus en plus agité, il résolut de se lever. Comme ils étaient en
grand nombre, ils ne couchaient pas dans des hamacs comme moi, qui
étais seul, mais sur des peaux de chèvres étendues sur des espèces
de lits et de paillasses qu’ils s’étaient faits ; en sorte que
quand ils voulaient se lever ils n’avaient qu’à se mettre sur leurs
jambes, à passer un habit et à chausser leurs souliers, et ils
étaient prêts à aller où bon leur semblait.

S’étant donc ainsi levé, il jeta un coup d’œil
dehors ; mais il faisait nuit et il ne put rien ou presque
rien voir ; d’ailleurs les arbres que j’avais plantés, comme
je l’ai dit dans mon premier récit, ayant poussé à une grande
hauteur, interceptaient sa vue ; en sorte que tout ce qu’il
pût voir en levant les yeux, fut un ciel clair et étoilé.
N’entendant aucun bruit, il revint sur ses pas et se
recoucha ; mais ce fut inutilement : il ne put dormir ni
goûter un instant de repos ; ses pensées continuaient à être
agitées et inquiètes sans qu’il sût pourquoi.

Ayant fait quelque bruit en se levant et en
allant et venant, l’un de ses compagnons s’éveilla et demanda quel
était celui qui se levait. Le gouverneur lui dit ce qu’il
éprouvait. – « Vraiment ! dit l’autre espagnol, ces
choses là méritent qu’on s’y arrête, je vous assure : il se
prépare en ce moment quelque chose contre nous, j’en ai la
certitude » ; – et sur-le champ il lui demanda où étaient
les Anglais. – « Ils sont dans leurs huttes, dit-il, tout est
en sûreté de ce côté-là. » – Il paraît que les Espagnols
avaient pris possession du logement principal, et avaient préparé
un endroit où les trois Anglais, depuis leur dernière mutinerie,
étaient toujours relégués sans qu’ils pussent communiquer avec les
autres. – « Oui, dit l’Espagnol, il doit y avoir quelque chose
là-dessous, ma propre expérience me l’assure. Je suis convaincu que
nos âmes, dans leur enveloppe charnelle, communiquent avec les
esprits incorporels, habitants du monde invisible et en reçoivent
des clartés. Cet avertissement, ami, nous est sans doute donné pour
notre bien si nous savons le mettre à profit. Venez, dit-il,
sortons et voyons ce qui se passe ; et si nous ne trouvons
rien qui justifie notre inquiétude, je vous conterai à ce sujet une
histoire qui vous convaincra de la vérité de ce que je vous
dis. »

En un mot, ils sortirent pour se rendre au
sommet de la colline où j’avais coutume d’aller ; mais, étant
en force et en bonne compagnie, ils n’employèrent pas la précaution
que je prenais, moi qui étais tout seul, de monter au moyen de
l’échelle, que je tirais après moi, et replaçais une seconde fois
pour gagner le sommet ; mais ils traversèrent le bocage sans
précaution et librement, lorsque tout-à-coup ils furent surpris de
voir à très-peu de distance la lumière d’un feu et d’entendre, non
pas une voix ou deux, mais les voix d’un grand nombre d’hommes.

Toutes les fois que j’avais découvert des
débarquements de Sauvages dans l’île, j’avais constamment fait en
sorte qu’on ne pût avoir le moindre indice que le lieu était
habité ; lorsque les événements le leur apprirent, ce fut
d’une manière si efficace, que c’est tout au plus si ceux qui se
sauvèrent purent dire ce qu’ils avaient vu, car nous disparûmes
aussitôt que possible, et aucun de ceux qui m’avaient vu ne
s’échappa pour le dire à d’autres, excepté les trois Sauvages qui,
lors de notre dernière rencontre, sautèrent dans la pirogue, et
qui, comme je l’ai dit, m’avaient fait craindre qu’ils ne
retournassent auprès de leurs compatriotes et n’amenassent du
renfort.

Était-ce ce qu’avaient pu dire ces trois
hommes qui en amenait maintenant un aussi grand nombre, ou bien
était-ce le hasard seul ou l’un de leurs festins sanglants, c’est
ce que les Espagnols ne purent comprendre, à ce qu’il paraît ;
mais, quoi qu’il en fût, il aurait mieux valu pour eux qu’ils se
fussent tenus cachés et qu’ils n’eussent pas vu les Sauvages, que
de laisser connaître à ceux-ci que l’île était habitée. Dans ce
dernier cas, il fallait tomber sur eux avec vigueur, de manière à
n’en pas laisser échapper un seul ; ce qui ne pouvait se faire
qu’en se plaçant entre eux et leurs canots : mais la présence
d’esprit leur manqua, ce qui détruisit pour long-temps leur
tranquillité.

Nous ne devons pas douter que le gouverneur et
celui qui l’accompagnait, surpris à cette vue, ne soient retournés
précipitamment sur leurs pas et n’aient donné l’alarme à leurs
compagnons, en leur faisant part du danger imminent dans lequel ils
étaient touts. La frayeur fut grande en effet ; mais il fut
impossible de les faire rester où ils étaient : touts
voulurent sortir pour juger par eux-mêmes de l’état des choses.

Tant qu’il fit nuit, ils purent pendant
plusieurs heures les examiner tout à leur aise à la lueur de trois
feux qu’ils avaient allumés à quelque distance l’un de
l’autre : ils ne savaient ce que faisaient les Sauvages, ni ce
qu’ils devaient faire eux-mêmes ; car d’abord les ennemis
étaient trop nombreux, ensuite ils n’étaient point réunis, mais
séparés en plusieurs groupes, et occupaient divers endroits du
rivage.

Les Espagnols à cet aspect furent dans une
grande consternation ; les voyant parcourir le rivage dans
touts les sens, ils ne doutèrent pas que tôt ou tard quelques-uns
d’entre eux ne découvrissent leur habitation ou quelque autre lieu
où ils trouveraient des vestiges d’habitants ; ils éprouvèrent
aussi une grande inquiétude à l’égard de leurs troupeaux de
chèvres, car leur destruction les eût réduits presque à la famine.
La première chose qu’ils firent donc fut de dépêcher trois hommes,
deux Espagnols et un Anglais, avant qu’il fût jour, pour emmener
toutes les chèvres dans la grande vallée où était située la
caverne, et pour les cacher, si cela était nécessaire, dans la
caverne même. Ils étaient résolus à attaquer les Sauvages,
fussent-ils cent, s’ils les voyaient réunis touts ensemble et à
quelque distance de leurs canots ; mais cela n’était pas
possible : car ils étaient divisés en deux troupes éloignées
de deux milles l’une de l’autre, et, comme on le sut plus tard, il
y avait là deux nations différentes.

Après avoir long-temps réfléchi sur ce qu’ils
avaient à faire et s’être fatigué le cerveau à examiner leur
position actuelle, ils résolurent enfin d’envoyer comme espion,
pendant qu’il faisait nuit, le vieux Sauvage, père de
Vendredi, afin de découvrir, si cela était possible,
quelque chose touchant ces gens, par exemple d’où ils venaient, ce
qu’ils se proposaient de faire. Le vieillard y consentit
volontiers, et, s’étant mis tout nu, comme étaient la plupart des
Sauvages, il partit. Après une heure ou deux d’absence, il revint
et rapporta qu’il avait pénétré au milieu d’eux sans avoir été
découvert, il avait appris que c’étaient deux expéditions séparées
et deux nations différentes en guerre l’une contre l’autre ;
elles s’étaient livré une grande bataille dans leur pays, et, un
certain nombre de prisonniers ayant été faits de part et d’autre
dans le combat, ils étaient par hasard débarqués dans la même île
pour manger leurs prisonniers et se réjouir ; mais la
circonstance de leur arrivée dans le même lieu avait troublé toute
leur joie. Ils étaient furieux les uns contre les autres et si
rapprochés qu’on devait s’attendre à les voir combattre aussitôt
que le jour paraîtrait. Il ne s’était pas apperçu qu’ils
soupçonnassent que d’autres hommes fussent dans l’île. Il avait à
peine achevé son récit qu’un grand bruit annonça que les deux
petites armées se livraient un combat sanglant.

Le père de Vendredi fit tout ce
qu’il put pour engager nos gens à se tenir clos et à ne pas se
montrer ; il leur dit que leur salut en dépendait, qu’ils
n’avaient d’autre chose à faire qu’à rester tranquilles, que les
Sauvages se tueraient les uns les autres et que les survivants,
s’il y en avait, s’en iraient ; c’est ce qui arriva ;
mais il fut impossible d’obtenir cela, surtout des Anglais :
la curiosité l’emporta tellement en eux sur la prudence, qu’ils
voulurent absolument sortir et être témoins de la bataille ;
toutefois ils usèrent de quelque précaution, c’est-à-dire qu’au
lieu de marcher à découvert dans le voisinage de leur habitation,
ils s’enfoncèrent plus avant dans les bois, et se placèrent dans
une position avantageuse d’où ils pouvaient voir en sûreté le
combat sans être découverts, du moins ils le pensaient ; mais
il paraît que les Sauvages les apperçurent, comme on verra plus
tard.

Le combat fut acharné, et, si je puis en
croire les Anglais, quelques-uns des combattants avaient paru à
l’un des leurs des hommes d’une grande bravoure et doués d’une
énergie invincible, et semblaient mettre beaucoup d’art dans la
direction de la bataille. La lutte, dirent-ils, dura deux heures
avant qu’on pût deviner à qui resterait l’avantage ; mais
alors le parti le plus rapproché de l’habitation de nos gens
commença à ployer, et bientôt quelques-uns prirent la fuite. Ceci
mit de nouveau les nôtres dans une grande consternation ; ils
craignirent que les fuyards n’allassent chercher un abri dans le
bocage qui masquait leur habitation, et ne la découvrissent, et
que, par conséquent, ceux qui les poursuivaient ne vinssent à faire
la même découverte. Sur ce, ils résolurent de se tenir armés dans
l’enceinte des retranchements, et si quelques Sauvages pénétraient
dans le bocage, de faire une sortie et de les tuer, afin de n’en
laisser échapper aucun si cela était possible : ils décidèrent
aussi que ce serait à coups de sabre ou de crosse de fusil qu’on
les tuerait, et non en faisant feu sur eux, de peur que le bruit ne
donnât l’alarme.










PRISE DES TROIS FUYARDS


La chose arriva comme ils l’avaient
prévu : trois hommes de l’armée en déroute cherchèrent leur
salut dans la fuite ; et, après avoir traversé la crique, ils
coururent droit au bocage, ne soupçonnant pas le moins du monde où
ils allaient, mais croyant se réfugier dans l’épaisseur d’un bois.
La vedette postée pour faire le guet en donna avis à ceux de
l’intérieur, en ajoutant, à la satisfaction de nos gens, que les
vainqueurs ne poursuivaient pas les fuyards et n’avaient pas vu la
direction qu’ils avaient prise. Sur quoi le gouverneur espagnol,
qui était plein d’humanité, ne voulut pas permettre qu’on tuât les
trois fugitifs ; mais, expédiant trois hommes par le haut de
la colline, il leur ordonna de la tourner, de les prendre à revers
et de les faire prisonniers ; ce qui fut exécuté. Les débris
de l’armée vaincue se jetèrent dans les canots et gagnèrent la
haute mer. Les vainqueurs se retirèrent et les poursuivirent peu ou
point, mais, se réunissant touts en un seul groupe, ils poussèrent
deux grands cris, qu’on supposa être des cris de triomphe :
c’est ainsi que se termina le combat. Le même jour, sur les trois
heures de l’après-midi, ils se rendirent à leurs canots. Et alors
les Espagnols se retrouvèrent paisibles possesseurs de l’île, leur
effroi se dissipa, et pendant plusieurs années ils ne revirent
aucun Sauvage.

Lorsqu’ils furent touts partis, les Espagnols
sortirent de leur grotte, et, parcourant le champ de bataille,
trouvèrent environ trente-deux morts sur la place. Quelques-uns
avaient été tués avec de grandes et longues flèches, et ils en
virent plusieurs dans le corps desquels elles étaient restées
plongées ; mais la plupart avaient été tués avec de grands
sabres de bois, dont seize ou dix – sept furent trouvés sur le lieu
du combat, avec un nombre égal d’arcs et une grande quantité de
flèches. Ces sabres étaient de grosses et lourdes choses difficiles
à manier, et les hommes qui s’en servaient devaient être
extrêmement forts. La majeure partie de ceux qui étaient tués ainsi
avaient la tête mise en pièces, ou, comme nous disons en
Angleterre, brains knocked out, – la cervelle hors du
crâne, – et en outre les jambes et les bras cassés ; ce qui
attestait qu’ils avaient combattu avec une furie et une rage
inexprimables. Touts les hommes qu’on trouva là gisants étaient
tout-à-fait morts ; car ces barbares ne quittent leur ennemi
qu’après l’avoir entièrement tué, ou emportent avec eux touts ceux
qui tombés sous leurs coups ont encore un souffle de vie.

Le danger auquel on venait d’échapper
apprivoisa pour long-temps les trois anglais. Ce spectacle les
avait remplis d’horreur, et ils ne pouvaient penser sans un
sentiment d’effroi qu’un jour ou l’autre ils tomberaient peut-être
entre les mains de ces barbares, qui les tueraient non-seulement
comme ennemis, mais encore pour s’en nourrir comme nous faisons de
nos bestiaux. Et ils m’ont avoué que cette idée d’être mangés comme
du bœuf ou du mouton, bien que cela ne dût arriver qu’après leur
mort, avait eu pour eux quelque chose de si horrible en soi qu’elle
leur soulevait le cœur et les rendait malades, et qu’elle leur
avait rempli l’esprit de terreurs si étranges qu’ils furent tout
autres pendant quelques semaines.

Ceci, comme je le disais, eut pour effet même
d’apprivoiser nos trois brutaux d’Anglais, dont je vous ai
entretenu. Ils furent long-temps fort traitables, et prirent assez
d’intérêt au bien commun de la société ; ils plantaient,
semaient, récoltaient et commençaient à se faire au pays. Mais
bientôt un nouvel attentat leur suscita une foule de peines.

Ils avaient fait trois prisonniers, ainsi que
je l’ai consigné, et comme ils étaient touts trois jeunes,
courageux et robustes, ils en firent des serviteurs, qui apprirent
à travailler pour eux, et se montrèrent assez bons esclaves. Mais
leurs maîtres n’agirent pas à leur égard comme j’avais fait envers
Vendredi : ils ne crurent pas, après leur avoir
sauvé la vie, qu’il fût de leur devoir de leur inculquer de sages
principes de morale, de religion, de les civiliser et de se les
acquérir par de bons traitements et des raisonnements affectueux.
De même qu’ils leur donnaient leur nourriture chaque jour, chaque
jour ils leur imposaient une besogne, et les occupaient totalement
à de vils travaux : aussi manquèrent-ils en cela, car ils ne
les eurent jamais pour les assister et pour combattre, comme
j’avais eu mon serviteur Vendredi, qui m’était aussi
attaché que ma chair à mes os.

Mais revenons à nos affaires domestiques.
Étant alors touts bons amis, – car le danger commun, comme je l’ai
dit plus haut, les avait parfaitement réconciliés, – ils se mirent
à considérer leur situation en général. La première chose qu’ils
firent ce fut d’examiner si, voyant que les Sauvages fréquentaient
particulièrement le côté où ils étaient, et l’île leur offrant plus
loin des lieux plus retirés, également propres à leur manière de
vivre et évidemment plus avantageux, il ne serait pas convenable de
transporter leur habitation et de se fixer dans quelque endroit où
ils trouveraient plus de sécurité pour eux, et surtout plus de
sûreté pour leurs troupeaux et leur grain.

Enfin, après une longue discussion, ils
convinrent qu’ils n’iraient pas habiter ailleurs ; vu qu’un
jour ou l’autre il pourrait leur arriver des nouvelles de leur
gouverneur, c’est-à-dire de moi, et que si j’envoyais quelqu’un à
leur recherche, ce serait certainement dans cette partie de
l’île ; que là, trouvant la place rasée, on en conclurait que
les habitants avaient touts été tués par les Sauvages, et qu’ils
étaient partis pour l’autre monde, et qu’alors le secours partirait
aussi.

Mais, quant à leur grain et à leur bétail, ils
résolurent de les transporter dans la vallée où était ma caverne,
le sol y étant dans une étendue suffisante, également propre à l’un
et à l’autre. Toutefois, après une seconde réflexion, ils
modifièrent cette résolution ; ils se décidèrent à ne parquer
dans ce lieu qu’une partie de leurs bestiaux, et à n’y semer qu’une
portion de leur grain, afin que si une partie était détruite
l’autre pût être sauvée. Ils adoptèrent encore une autre mesure de
prudence, et ils firent bien ; ce fut de ne point laisser
connaître aux trois Sauvages leurs prisonniers qu’ils avaient des
cultures et des bestiaux dans la vallée, et encore moins qu’il s’y
trouvait une caverne qu’ils regardaient comme une retraite sûre en
cas de nécessité. C’est là qu’ils transportèrent les deux barils de
poudre que je leur avais abandonnés lors de mon départ.

Résolus de ne pas changer de demeure, et
reconnaissant l’utilité des soins que j’avais pris à masquer mon
habitation par une muraille ou fortification et par un bocage, bien
convaincus de cette vérité que leur salut dépendait du secret de
leur retraite, ils se mirent à l’ouvrage afin de fortifier et
cacher ce lieu encore plus qu’auparavant. À cet effet j’avais
planté des arbres – ou plutôt enfoncé des pieux qui avec le temps
étaient devenus des arbres. – Dans un assez grand espace, devant
l’entrée de mon logement, ils remplirent, suivant la même méthode,
tout le reste du terrain depuis ces arbres jusqu’au bord de la
crique, où, comme je l’ai dit, je prenais terre avec mes radeaux,
et même jusqu’au sol vaseux que couvrait le flot de la marée, ne
laissant aucun endroit où l’on pût débarquer ni rien qui indiquât
qu’un débarquement fût possible aux alentours. Ces pieux, comme
autrefois je le mentionnai, étaient d’un bois d’une prompte
végétation ; ils eurent soin de les choisir généralement
beaucoup plus forts et beaucoup plus grands que ceux que j’avais
plantés, et de les placer si drus et si serrés, qu’au bout du trois
ou quatre ans il était devenu impossible à l’œil de plonger
très-avant dans la plantation. Quant aux arbres que j’avais
plantés, ils étaient devenus gros comme la jambe d’un homme. Ils en
placèrent dans les intervalles un grand nombre de plus petits si
rapprochés qu’ils formaient comme une palissade épaisse d’un quart
de mille, où l’on n’eût pu pénétrer qu’avec une petite armée pour
les abattre touts ; car un petit chien aurait eu de la peine à
passer entre les arbres, tant ils étaient serrés.

Mais ce n’est pas tout, ils en firent de même
sur le terrain à droite et à gauche, et tout autour de la colline
jusqu’à son sommet, sans laisser la moindre issue par laquelle ils
pussent eux-mêmes sortir, si ce n’est au moyen de l’échelle qu’on
appuyait contre le flanc de la colline, et qu’on replaçait ensuite
pour gagner la cime ; une fois cette échelle enlevée, il
aurait fallu avoir des ailes ou des sortilèges pour parvenir
jusqu’à eux.

Cela était fort bien imaginé, et plus tard ils
eurent occasion de s’en applaudir ; ce qui a servi à me
convaincre que comme la prudence humaine est justifiée par
l’autorité de la Providence, c’est la Providence qui la met à
l’œuvre ; et si nous écoutions religieusement sa voix, je suis
pleinement persuadé que nous éviterions un grand nombre
d’adversités auxquelles, par notre propre négligence notre vie est
exposée. Mais ceci soit dit en passant.

Je reprends le fil de mon histoire. Depuis
cette époque ils vécurent deux années dans un calme parfait, sans
recevoir de nouvelles visites des Sauvages. Il est vrai qu’un matin
ils eurent une alerte qui les jeta dans une grande consternation.
Quelques-uns des Espagnols étant allés au côté occidental, ou
plutôt à l’extrémité de l’île, dans cette partie que, de peur
d’être découvert, je ne hantais jamais, ils furent surpris de voir
plus de vingt canots d’indiens qui se dirigeaient vers le
rivage.

Épouvantés, ils revinrent à l’habitation en
toute hâte donner l’alarme à leurs compagnons, qui se tinrent clos
tout ce jour-là et le jour suivant, ne sortant que de nuit pour
aller en observation. Ils eurent le bonheur de s’être trompés dans
leur appréhension ; car, quel que fût le but des Sauvages, ils
ne débarquèrent pas cette fois-là dans l’île, mais poursuivirent
quelqu’autre projet.

Il s’éleva vers ce temps-là une nouvelle
querelle avec les trois Anglais. Un de ces derniers, le plus
turbulent, furieux contre un des trois esclaves qu’ils avaient
faits prisonniers, parce qu’il n’exécutait pas exactement quelque
chose qu’il lui avait ordonné et se montrait peu docile à ses
instructions, tira de son ceinturon la hachette qu’il portait à son
côté, et s’élança sur le pauvre Sauvage, non pour le corriger, mais
pour le tuer. Un des Espagnols, qui était près de là, le voyant
porter à ce malheureux, à dessein de lui fendre la tête, un rude
coup de hachette qui entra fort avant dans l’épaule, crut que la
pauvre créature avait le bras coupé, courut à lui, et, le suppliant
de ne pas tuer ce malheureux, se jeta entre lui et le Sauvage pour
prévenir le crime.

Ce coquin, devenu plus furieux encore, leva sa
hachette contre l’Espagnol, et jura qu’il le traiterait comme il
avait voulu traiter le Sauvage. L’Espagnol, voyant venir le coup,
l’évita, et avec une pelle qu’il tenait à la main, – car il
travaillait en ce moment au champ de blé, – étendit par terre ce
forcené. Un autre Anglais, accourant au secours de son camarade,
renversa d’un coup l’Espagnol ; puis, deux Espagnols vinrent à
l’aide de leur compatriote, et le troisième Anglais tomba sur
eux : aucun n’avait d’arme à feu ; ils n’avaient que des
hachettes et d’autres outils, à l’exception du troisième Anglais.
Celui-ci était armé de l’un de mes vieux coutelas rouillés, avec
lequel il s’élança sur les Espagnols derniers arrivants et les
blessa touts les deux. Cette bagarre mit toute la famille en
rumeur ; du renfort suivint, et les trois Anglais furent faits
prisonniers. Il s’agit alors de voir ce que l’on ferait d’eux. Ils
s’étaient montrés souvent si mutins, si terribles, si paresseux,
qu’on ne savait trop quelle mesure prendre à leur égard ; car
ces quelques hommes, dangereux au plus haut degré, ne valaient pas
le mal qu’ils donnaient. En un mot, il n’y avait pas de sécurité à
vivre avec eux.










NOUVEL ATTENTAT DE WILL ATKINS


L’Espagnol qui était gouverneur leur dit en
propres termes que s’ils étaient ses compatriotes il les ferait
pendre ; car toutes les lois et touts les gouvernants sont
institués pour la conservation de la société, et ceux qui sont
nuisibles à la société doivent être repoussés de son sein ;
mais que comme ils étaient Anglais, et que c’était à la généreuse
humanité d’un Anglais qu’ils devaient touts leur vie et leur
délivrance, il les traiterait avec toute la douceur possible, et
les abandonnerait au jugement de leurs deux compatriotes.

Un des deux honnêtes Anglais se leva alors, et
dit qu’ils désiraient qu’on ne les choisît pas pour juges ; –
« car, ajouta-t-il, j’ai la conviction que notre devoir serait
de les condamner à être pendus. » – Puis, il raconta comment
Will Atkins, l’un des trois, avait proposé aux Anglais
de se liguer touts les cinq pour égorger les Espagnols pendant leur
sommeil.

Quand le gouverneur espagnol entendit cela, il
s’adressa à Will Atkins : – « Comment,
senõr Atkins, dit-il, vous vouliez nous
tuer touts ? Qu’avez-vous à dire à cela ? » – Ce
coquin endurci était si loin de le nier, qu’il affirma que cela
était vrai, et, Dieu me damne, jura-t-il, si nous ne le faisons pas
avant de démêler rien autre avec vous. – « Fort bien ;
mais, señor Atkins, dit l’Espagnol, que
vous avons-nous fait pour que vous veuillez nous tuer ? et que
gagneriez-vous à nous tuer ? et que devons-nous faire pour
vous empêcher de nous tuer ? Faut-il que nous vous tuions ou
que nous soyons tués par vous ? Pourquoi voulez-vous nous
réduire à cette nécessité, señor
Atkins ? dit l’Espagnol avec beaucoup de calme et
en souriant.

Señor Atkins entra
dans une telle rage contre l’Espagnol qui avait fait une raillerie
de cela, que, s’il n’avait été retenu par trois hommes, et sans
armes, il est croyable qu’il aurait tenté de le tuer au milieu de
toute l’assemblée.

Cette conduite insensée les obligea à
considérer sérieusement le parti qu’ils devaient prendre. Les deux
Anglais et l’Espagnol qui avait sauvé le pauvre esclave étaient
d’opinion qu’il fallait pendre l’un des trois, pour l’exemple des
autres, et que ce devait être celui-là qui avait deux fois tenté de
commettre un meurtre avec sa hachette ; et par le fait, on
aurait pu penser, non sans raison, que le crime était
consommé ; car le pauvre Sauvage était dans un état si
misérable depuis la blessure qu’il avait reçue, qu’on croyait qu’il
ne survivrait pas.

Mais le gouverneur espagnol dit encore –
« Non », – répétant que c’était un Anglais qui leur avait
sauvé à touts la vie, et qu’il ne consentirait jamais à mettre un
Anglais à mort, eût-il assassiné la moitié d’entre eux ; il
ajouta que, s’il était lui-même frappé mortellement par un Anglais,
et qu’il eût le temps de parler, ce serait pour demander son
pardon.

L’Espagnol mit tant d’insistance, qu’il n’y
eut pas moyen de lui résister ; et, comme les conseils de la
clémence prévalent presque toujours lorsqu’ils sont appuyés avec
autant de chaleur, touts se rendirent à son sentiment. Mais il
restait à considérer ce qu’on ferait pour empêcher ces gens-là de
faire le mal qu’ils préméditaient ; car touts convinrent, le
gouverneur aussi bien que les autres, qu’il fallait trouver le
moyen de mettre la société à l’abri du danger. Après un long débat,
il fut arrêté tout d’abord qu’ils seraient désarmés, et qu’on ne
leur permettrait d’avoir ni fusils, ni poudre, ni plomb, ni sabres,
ni armes quelconques ; qu’on les expulserait de la société, et
qu’on les laisserait vivre comme ils voudraient et comme ils
pourraient ; mais qu’aucun des autres, Espagnols ou Anglais,
ne les fréquenterait, ne leur parlerait et n’aurait avec eux la
moindre relation ; qu’on leur défendrait d’approcher à une
certaine distance du lieu où habitaient les autres ; et que
s’ils venaient à commettre quelque désordre, comme de ravager, de
brûler, de tuer, ou de détruire le blé, les cultures, les
constructions, les enclos ou le bétail appartenant à la société, on
les ferait mourir sans miséricorde et on les fusillerait partout où
on les trouverait.

Le gouverneur, homme d’une grande humanité,
réfléchit quelques instants sur cette sentence ; puis, se
tournant vers les deux honnêtes Anglais, – « Arrêtez, leur
dit-il ; songez qu’il s’écoulera bien du temps avant qu’ils
puissent avoir du blé et des troupeaux à eux : il ne faut pas
qu’ils périssent de faim ; nous devons leur accorder des
provisions. Il fit donc ajouter à la sentence qu’on leur donnerait
une certaine quantité de blé pour semer et se nourrir pendant huit
mois, après lequel temps il était présumable qu’ils en auraient
provenant de leur récolte ; qu’en outre on leur donnerait six
chèvres laitières, quatre boucs, six chevreaux pour leur
subsistance actuelle et leur approvisionnement, et enfin des outils
pour travailler aux champs, tels que six hachettes, une hache, une
scie et autres objets ; mais qu’on ne leur remettrait ni
outils ni provisions à moins qu’ils ne jurassent solemnellement
qu’avec ces instruments ils ne feraient ni mal ni outrage aux
Espagnols et à leurs camarades anglais.

C’est ainsi qu’expulsés de la société, ils
eurent à se tirer d’affaire par eux-mêmes. Ils s’éloignèrent
hargneux et récalcitrants ; mais, comme il n’y avait pas de
remède, jouant les gens à qui il était indifférent de partir ou de
rester, ils déguerpirent, prétendant qu’ils allaient se choisir une
place pour s’y établir, y planter et y pourvoir à leur existence.
On leur donna quelques provisions, mais point d’armes.

Quatre ou cinq jours après ils revinrent
demander des aliments, et désignèrent au gouverneur le lieu où ils
avaient dressé leurs tentes et tracé l’emplacement de leur
habitation et de leur plantation. L’endroit était effectivement
très-convenable, situé au Nord-Est, dans la partie la plus reculée
de l’île, non loin du lieu où, grâce à la Providence, j’abordai
lors de mon premier voyage après avoir été emporté en pleine mer,
Dieu seul sait où ! dans ma folle tentative de faire le tour
de l’île.

Là, à peu près sur le plan de ma première
habitation, ils se bâtirent deux belles huttes, qu’ils adossèrent à
une colline ayant déjà quelques arbres parsemés sur trois de ses
côtés ; de sorte qu’en en plantant d’autres, il fut facile de
les cacher de manière à ce qu’elles ne pussent être apperçues sans
beaucoup de recherches. – Ces exilés exprimèrent aussi le désir
d’avoir quelques peaux de bouc séchées pour leur servir de lits et
de couvertures ; on leur en accorda, et, ayant donné leur
parole qu’ils ne troubleraient personne et respecteraient les
plantations, on leur remit des hachettes et les autres outils dont
on pouvait se priver ; des pois, de l’orge et du riz pour
semer ; en un mot tout ce qui leur était nécessaire, sauf des
armes et des munitions.

Ils vécurent, ainsi à part environ six mois,
et firent leur première récolte ; à la vérité, cette récolte
fut peu de chose, car ils n’avaient pu ensemencer qu’une petite
étendue de terrain, ayant toutes leurs plantations à établir, et
par conséquent beaucoup d’ouvrage sur les bras. Lorsqu’il leur
fallut faire des planches, de la poterie et autres choses
semblables, ils se trouvèrent fort empêchés et ne purent y
réussir ; quand vint la saison des pluies, n’ayant pas de
caverne, ils ne purent tenir leur grain sec, et il fut en grand
danger de se gâter : ceci les contrista beaucoup. Ils vinrent
donc supplier les Espagnols de les aider, ce que ceux-ci firent
volontiers, et en quatre jours on leur creusa dans le flanc de la
colline un trou assez grand pour mettre à l’abri de la pluie leur
grain et leurs autres provisions ; mais c’était après tout une
triste grotte, comparée à la mienne et surtout à ce qu’elle était
alors ; car les Espagnols l’avaient beaucoup agrandie et y
avaient pratiqué de nouveaux logements.

Environ trois trimestres après cette
séparation il prit à ces chenapans une nouvelle lubie, qui, jointe
aux premiers brigandages qu’ils avaient commis, attira sur eux le
malheur et faillit à causer la ruine de la colonie tout entière.
Les trois nouveaux associés commencèrent, à ce qu’il paraît, à se
fatiguer de la vie laborieuse qu’ils menaient sans espoir
d’améliorer leur condition ; il leur vint la fantaisie de
faire un voyage au continent d’où venaient les Sauvages, afin
d’essayer s’ils ne pourraient pas réussir à s’emparer de quelques
prisonniers parmi les naturels du pays, les emmener dans leur
plantation, et se décharger sur eux des travaux les plus
pénibles.

Ce projet n’était pas mal entendu s’ils se
fussent bornés à cela ; mais ils ne faisaient rien et ne se
proposaient rien où il n’y eût du mal soit dans l’intention, soit
dans le résultat ; et, si je puis dire mon opinion, il
semblait qu’ils fussent placés sous la malédiction du Ciel ;
car si nous n’accordons pas que des crimes visibles sont poursuivis
de châtiments visibles, comment concilierons-nous les événements
avec la justice divine ? Ce fut sans doute en punition
manifeste de leurs crimes de rébellion et de piraterie qu’ils
avaient été amenés à la position où ils se trouvaient ; mais
bien loin de montrer le moindre remords de ces crimes, ils y
ajoutaient de nouvelles scélératesses. ; telles que cette
cruauté monstrueuse de blesser un pauvre esclave parce qu’il
n’exécutait pas ou peut-être ne comprenait pas l’ordre qui lui
était donné, de le blesser de telle manière, que sans nul doute il
en est resté estropié toute sa vie, et dans un lieu où il n’y avait
pour le guérir ni chirurgien, ni médicaments ; mais le pire de
tout ce fut leur dessein sanguinaire, c’est-à-dire, tout bien jugé,
leur meurtre intentionnel, car, à coup sûr, c’en était un, ainsi
que plus tard leur projet concerté d’assassiner de sang-froid les
Espagnols durant leur sommeil.

Je laisse les réflexions, et je reprends mon
récit. Les trois garnements vinrent un matin trouver les Espagnols,
et en de très-humbles termes demandèrent instamment à être admis à
leur parler. Ceux-ci consentirent volontiers à entendre ce qu’ils
avaient à leur dire. Voilà de quoi il s’agissait : –
« Nous sommes fatigués, dirent-ils, de la vie que nous
menons ; nous ne sommes pas assez habiles pour faire
nous-mêmes tout ce dont nous avons besoin ; et, manquant
d’aide, nous aurions à redouter de mourir de faim ; mais si
vous vouliez nous permettre de prendre l’un des canots dans
lesquels vous êtes venus, et nous donner les armes et les munitions
nécessaires pour notre défense, nous gagnerions la terre ferme pour
chercher fortune, et nous vous délivrerions ainsi du soin de nous
pourvoir de nouvelles provisions. »

Les Espagnols étaient assez enchantés d’en
être débarrassés. Cependant ils leur représentèrent avec franchise
qu’ils allaient courir à une mort certaine, et leur dirent
qu’eux-mêmes avaient éprouvé de telles souffrances sur le
continent, que, sans être prophètes, ils pouvaient leur prédire
qu’ils y mourraient de faim ou y seraient assassinés. Ils les
engagèrent à réfléchir à cela.

Ces hommes répondirent audacieusement qu’ils
mourraient de faim s’ils restaient, car ils ne pouvaient ni ne
voulaient travailler. Que lorsqu’ils seraient là-bas le pire qui
pourrait leur arriver c’était de périr d’inanition ; que si on
les tuait, tant serait fini pour eux ; qu’ils n’avaient ni
femmes ni enfants pour les pleurer. Bref, ils renouvelèrent leur
demande avec instance, déclarant que de toute manière ils
partiraient, qu’on leur donnât ou non des armes.

Les Espagnols leur dirent, avec beaucoup de
bonté, que, s’ils étaient absolument décidés à partir, ils ne
devaient pas se mettre en route dénués de tout et sans moyens de
défense ; et que, bien qu’il leur fût pénible de se défaire de
leurs armes à feu, n’en ayant pas assez pour eux-mêmes, cependant
ils leur donneraient deux mousquets, un pistolet, et de plus un
coutelas et à chacun une hachette ; ce qu’ils jugeaient devoir
leur suffire.

En un mot, les Anglais acceptèrent cette
offre ; et, les Espagnols leur ayant cuit assez de pain pour
subsister pendant un mois et leur ayant donné autant de viande de
chèvre qu’ils en pourraient manger pendant qu’elle serait fraîche,
ainsi qu’un grand panier de raisins secs, une cruche d’eau douce et
un jeune chevreau vivant, ils montèrent hardiment dans un canot
pour traverser une mer qui avait au moins quarante milles de
large.










CAPTIFS OFFERTS EN PRÉSENT


Ce canot était grand, et aurait pu aisément
transporter quinze ou vingt hommes : aussi ne pouvaient-ils le
manœuvrer que difficilement ; toutefois, à la faveur d’une
bonne brise et du flot de la marée, ils s’en tirèrent assez bien.
Ils s’étaient fait un mât d’une longue perche, et une voile de
quatre grandes peaux de bouc séchées qu’ils avaient cousues ou
lacées ensemble ; et ils étaient partis assez joyeusement. Les
Espagnols leur crièrent – « buen viage ».
Personne ne pensait les revoir.

 

Les Espagnols se disaient souvent les uns aux
autres, ainsi que les deux honnêtes Anglais qui étaient
restés : – « Quelle vie tranquille et confortable nous
menons maintenant que ces trois turbulents compagnons sont
partis ! – Quant à leur retour, c’était la chose la plus
éloignée de leur pensée. Mais voici qu’après vingt-deux jours
d’absence, un des Anglais, qui travaillait dehors à sa plantation,
apperçoit au loin trois étrangers qui venaient à lui : deux
d’entre eux portaient un fusil sur l’épaule.

L’Anglais s’enfuit comme s’il eût été
ensorcelé. Il accourut bouleversé et effrayé vers le gouverneur
espagnol, et lui dit qu’ils étaient touts perdus ; car des
étrangers avaient débarqué dans l’île : il ne put dire qui ils
étaient. L’Espagnol, après avoir réfléchi un moment, lui
répondit : – « Que voulez-vous dire ? Vous ne savez
pas qui ils sont ? mais ce sont des Sauvages sûrement. »
– « Non, non, répartit l’Anglais, ce sont des hommes vêtus et
armés. – « Alors donc, dit l’Espagnol, pourquoi vous
mettez-vous en peine ? Si ce ne sont pas des Sauvages, ce ne
peut être que des amis, car il n’est pas de nation chrétienne sur
la terre qui ne soit disposée à nous faire plutôt du bien que du
mal. »

Pendant qu’ils discutaient ainsi arrivèrent
les trois Anglais, qui, s’arrêtant en dehors du bois nouvellement
planté, se mirent à les appeler. On reconnut aussitôt leur voix, et
tout le merveilleux de l’aventure s’évanouit. Mais alors
l’étonnement se porta sur un autre objet, c’est-à-dire qu’on se
demanda quels étaient leur dessein et le motif de leur retour.

Bientôt on fit entrer nos trois coureurs, et
on les questionna sur le lieu où ils étaient allés et sur ce qu’ils
avaient fait. En peu de mots ils racontèrent tout leur voyage. Ils
avaient, dirent-ils, atteint la terre en deux jours ou un peu
moins ; mais, voyant les habitants alarmés à leur approche et
s’armant de leurs arcs et de leurs flèches pour les combattre, ils
n’avaient pas osé débarquer, et avaient fait voile au Nord pendant
six au sept heures ; alors ils étaient arrivés à un grand
chenal, qui leur fit reconnaître que la terre qu’on découvrait de
notre domaine n’était pas le continent, mais une île. Après être
entrés dans ce bras de mer, ils avaient apperçu une autre île à
droite, vers le Nord, et plusieurs autres à l’Ouest. Décidés à
aborder n’importe où, ils s’étaient dirigés vers l’une des îles
situées à l’Ouest, et étaient hardiment descendus au rivage. Là ils
avaient trouvé des habitants affables et bienveillants, qui leur
avaient donné quantité de racines et quelques poissons secs, et
s’étaient montrés très-sociables. Les femmes aussi bien que les
hommes s’étaient empressés de les pourvoir de touts les aliments
qu’ils avaient pu se procurer, et qu’ils avaient apportés de fort
loin sur leur tête.

Ils demeurèrent quatre jours parmi ces
naturels. Leur ayant demandé par signes, du mieux qu’il leur était
possible, quelles étaient les nations environnantes, ceux-ci
répondirent que presque de touts côtés habitaient des peuples
farouches et terribles qui, à ce qu’ils leur donnèrent à entendre,
avaient coutume de manger des hommes. Quant à eux, ils dirent
qu’ils ne mangeaient jamais ni hommes ni femmes excepté ceux qu’ils
prenaient à la guerre ; puis, ils avouèrent qu’ils faisaient
de grands festins avec la chair de leurs prisonniers.

Les Anglais leur demandèrent à quelle époque
ils avaient fait un banquet de cette nature ; les Sauvages
leur répondirent qu’il y avait de cela deux lunes, montrant la
lune, puis deux de leurs doigts ; et que leur grand Roi avait
deux cents prisonniers de guerre qu’on engraissait pour le prochain
festin. Nos hommes parurent excessivement désireux de voir ces
prisonniers ; mais les autres, se méprenant, s’imaginèrent
qu’ils désiraient qu’on leur en donnât pour les emmener et les
manger, et leur firent entendre, en indiquant d’abord le soleil
couchant, puis le levant, que le lendemain matin au lever du soleil
ils leur en amèneraient quelques-uns. En conséquence, le matin
suivant ils amenèrent cinq femmes et onze hommes, – et les leur
donnèrent pour les transporter avec eux, – comme on conduirait des
vaches et des bœufs à un port de mer pour ravitailler un
vaisseau.

Tout brutaux et barbares que ces vauriens se
fussent montrés chez eux, leur cœur se souleva à cette vue, et ils
ne surent que résoudre : refuser les prisonniers c’eût été un
affront sanglant pour la nation sauvage qui les leur offrait ;
mais qu’en faire, ils ne le savaient. Cependant après quelques
débats ils se déterminèrent à les accepter, et ils donnèrent en
retour aux Sauvages qui les leur avaient amenés une de leurs
hachettes, une vieille clef, un couteau et six ou sept de leurs
balles : bien qu’ils en ignorassent l’usage, ils en semblèrent
extrêmement satisfaits ; puis, les Sauvages ayant lié sur le
dos les mains des pauvres créatures, ils les traînèrent dans le
canot.

Les Anglais furent obligés de partir aussitôt
après les avoir reçus, car ceux qui leur avaient fait ce noble
présent se seraient, sans aucun doute, attendus à ce que le
lendemain matin, ils se missent à l’œuvre sur ces captifs, à ce
qu’ils en tuassent deux ou trois et peut-être à ce qu’ils les
invitassent à partager leur repas.

Mais, ayant pris congé des Sauvages avec tout
le respect et la politesse possibles entre gens qui de part et
d’autre n’entendent pas un mot de ce qu’ils se disent, ils mirent à
la voile et revinrent à la première île, où en arrivant ils
donnèrent la liberté à huit de leurs captifs, dont ils avaient un
trop grand nombre.

Pendant le voyage, ils tâchèrent d’entrer en
communication avec leurs prisonniers ; mais il était
impossible de leur faire entendre quoi que ce fût. À chaque chose
qu’on leur disait, qu’on leur donnait ou faisait, ils croyaient
qu’on allait les tuer. Quand ils se mirent à les délier, ces
pauvres misérables jetèrent de grands cris, surtout les
femmes ; comme si déjà elles se fussent senti le couteau sur
la gorge, s’imaginant qu’on ne les détachait que pour les
assassiner.

Il en était de même si on leur donnait à
manger ; ils en concluaient que c’était de peur qu’ils ne
dépérissent et qu’ils ne fussent pas assez gras pour être tués. Si
l’un d’eux était regardé d’une manière plus particulière, il
s’imaginait que c’était pour voir s’il était le plus gras et le
plus propre à être tué le premier. Après même que les Anglais les
eurent amenés dans l’île et qu’ils eurent commencé à en user avec
bonté à leur égard et à les bien traiter, ils ne s’en attendirent
pas moins chaque jour à servir de dîner ou de souper à leurs
nouveaux maîtres.

Quand les trois aventuriers eurent terminé cet
étrange récit ou journal de leur voyage, les Espagnols leur
demandèrent où était leur nouvelle famille. Ils leur répondirent
qu’ils l’avaient débarquée et placée dans l’une de leurs huttes et
qu’ils étaient venus demander quelques vivres pour elle. Sur quoi
les Espagnols et les deux autres Anglais, c’est-à-dire la colonie
tout entière, résolurent d’aller la voir, et c’est ce qu’ils
firent : le père de Vendredi les accompagna.

Quand ils entrèrent dans la hutte ils les
virent assis et garrottés : car lorsque les Anglais avaient
débarqué ces pauvres gens, ils leur avaient lié les mains, afin
qu’ils ne pussent s’emparer du canot et s’échapper ; ils
étaient donc là assis, entièrement nus. D’abord il y avait trois
hommes vigoureux, beaux garçons, bien découplés, droits et bien
proportionnés, pouvant avoir de trente à trente-cinq ans ;
puis cinq femmes, dont deux paraissaient avoir de trente à quarante
ans ; deux autres n’ayant pas plus de vingt-quatre ou
vingt-cinq ans, et une cinquième, grande et belle fille de seize à
dix-sept ans. Les femmes étaient d’agréables personnes aussi belles
de corps que de visage, seulement elles étaient basanées ;
deux d’entre elles, si elles eussent été parfaitement blanches,
auraient passé pour de jolies femmes, même à Londres, car elles
avaient un air fort avenant et une contenance fort modeste, surtout
lorsque par la suite elles furent vêtues et parées, comme ils
disaient, bien qu’il faut l’avouer, ce fût peu de chose que cette
parure. Nous y reviendrons.

Cette vue, on n’en saurait douter, avait
quelque chose de pénible pour nos Espagnols, qui, c’est justice à
leur rendre, étaient des hommes de la conduite la plus noble, du
calme le plus grand, du caractère le plus grave, et de l’humeur la
plus parfaite que j’aie jamais rencontrée, et en particulier d’une
très-grande modestie, comme on va le voir tout-à-l’heure. Je disais
donc qu’il était fort pénible pour eux de voir trois hommes et cinq
femmes nus, touts garrottés ensemble et dans la position la plus
misérable où la nature humaine puisse être supposée, s’attendant à
chaque instant à être arrachés de ce lieu, à avoir le crâne
fracassé et à être dévorés comme un veau tué pour un gala.

La première chose qu’ils firent fut d’envoyer
le vieil Indien, le père de Vendredi, auprès d’eux,
afin de voir s’il en reconnaîtrait quelqu’un, et s’il comprendrait
leur langue. Dès que ce vieillard fut entré il les regarda avec
attention l’un après l’autre, mais n’en reconnut aucun ; et
aucun d’eux ne put comprendre une seule des paroles ou un seul des
signes qu’il leur adressait, à l’exception d’une des femmes.

Néanmoins ce fut assez pour le but qu’on se
proposait, c’est-à-dire pour les assurer que les gens entre les
mains desquels ils étaient tombés étaient des Chrétiens, auxquels
l’action de manger des hommes et des femmes faisait horreur, et
qu’ils pouvaient être certains qu’on ne les tuerait pas. Aussitôt
qu’ils eurent l’assurance de cela, ils firent éclater une telle
joie, et par des manifestations si grotesques et si diverses, qu’il
serait difficile de la décrire : il paraît qu’ils
appartenaient à des nations différentes.

On chargea ensuite la femme qui servait
d’interprète de leur demander s’ils consentaient à être les
serviteurs des hommes qui les avaient emmenés dans le but de leur
sauver la vie, et à travailler pour eux. À cette question ils se
mirent touts à danser ; et aussitôt l’un prit une chose,
l’autre une autre, enfin tout ce qui se trouvait sous leurs mains,
et le plaçaient sur leurs épaules, pour faire connaître par là
qu’ils étaient très-disposés à travailler.

Le gouverneur, qui prévit que la présence de
ces femmes parmi eux ne tarderait pas à avoir des inconvénients, et
pourrait occasionner quelques querelles et peut-être des querelles
de sang, demanda aux trois Anglais comment ils entendaient traiter
leurs prisonnières, et s’ils se proposaient d’en faire leurs
servantes ou leurs femmes ? L’un d’eux répondit brusquement et
hardiment, qu’ils en feraient l’un et l’autre. À quoi le gouverneur
répliqua : – « Mon intention n’est pas de vous en
empêcher ; vous êtes maîtres à cet égard. Mais je pense qu’il
est juste, afin d’éviter parmi vous les désordres et les querelles,
et j’attends de votre part par cette raison seulement que si
quelqu’un de vous prend une de ces créatures pour femme ou pour
épouse, il n’en prenne qu’une, et qu’une fois prise il lui donne
protection ; car, bien que nous ne puissions vous marier, la
raison n’en exige pas moins que, tant que vous resterez ici, la
femme que l’un de vous aura choisie soit à sa charge et devienne
son épouse, je veux dire, ajouta-t-il, que tant qu’il résidera ici,
nul autre que lui n’ait affaire à elle. » – Tout cela parut si
juste que chacun y donna son assentiment sans nulle difficulté.










LOTERIE


Alors les Anglais demandèrent aux Espagnols
s’ils avaient l’intention de prendre quelqu’une de ces Sauvages.
Mais touts répondirent : « – Non. – » Les uns dirent
qu’ils avaient leurs femmes en Espagne, les autres qu’ils ne
voulaient pas de femmes qui n’étaient pas chrétiennes ; et
touts déclarèrent qu’ils les respecteraient, ce qui est un exemple
de vertu que je n’ai jamais rencontré dans touts mes voyages. Pour
couper court, de leur côté, les cinq Anglais prirent chacun une
femme, c’est-à-dire une femme temporaire ; et depuis ils
menèrent un nouveau genre de vie. Les Espagnols et le père de
Vendredi demeuraient dans ma vieille habitation,
qu’ils avaient beaucoup élargie à l’intérieur ; ayant avec eux
les trois serviteurs qu’ils s’étaient acquis lors de la dernière
bataille des Sauvages. C’étaient les principaux de la
colonie ; ils pourvoyaient de vivres touts les autres, ils
leur prêtaient toute l’assistance possible, et selon que la
nécessité le requérait.

Le prodigieux de cette histoire est que cinq
individus insociables et mal assortis se soient accordés au sujet
de ces femmes, et que deux d’entre eux n’aient pas choisi la même,
d’autant plus qu’il y en avait deux ou trois parmi elles qui
étaient sans comparaison plus agréables que les autres. Mais ils
trouvèrent un assez bon expédient pour éviter les querelles :
ils mirent les cinq femmes à part dans l’une des huttes et allèrent
touts dans l’autre, puis tirèrent au sort à qui choisirait le
premier.

Celui désigné pour choisir le premier alla
seul à la hutte où se trouvaient les pauvres créatures toutes nues,
et emmena l’objet de son choix. Il est digne d’observation que
celui qui choisit le premier prit celle qu’on regardait comme la
moins bien et qui était la plus âgée des cinq, ce qui mit en belle
humeur ses compagnons : les Espagnols même en sourirent. Mais
le gaillard, plus clairvoyant qu’aucun d’eux, considérait que c’est
autant de l’application et du travail que de toute autre chose
qu’il faut attendre le bien-être ; et, en effet, cette femme
fut la meilleure de toutes.

Quand les pauvres captives se virent ainsi
rangées sur une file puis emmenées une à une, les terreurs de leur
situation les assaillirent de nouveau, et elles crurent fermement
qu’elles étaient sur le point d’être dévorées. Aussi, lorsque le
matelot anglais entra et en emmena une, les autres poussèrent un
cri lamentable, se pendirent après elle et lui dirent adieu avec
tant de douleur et d’affection que le cœur le plus dur du monde en
aurait été déchiré. Il fut impossible aux Anglais de leur faire
comprendre qu’elles ne seraient pas égorgées avant qu’ils eussent
fait venir le vieux père de Vendredi, qui,
sur-le-champ, leur apprit que les cinq hommes qui étaient allés les
chercher l’une après l’autre les avaient choisies pour femmes.

Après que cela fut fait, et que l’effroi des
femmes fut un peu dissipé, les hommes se mirent à l’ouvrage. Les
Espagnols vinrent les aider, et en peu d’heures on leur eut élevé à
chacun une hutte ou tente pour se loger à part ; car celles
qu’ils avaient déjà étaient encombrées d’outils, d’ustensiles de
ménage et de provisions.

Les trois coquins s’étaient établis un peu
plus loin que les deux honnêtes gens, mais les uns et les autres
sur le rivage septentrional de l’île ; de sorte qu’ils
continuèrent à vivre séparément. Mon île fut donc peuplée en trois
endroits, et pour ainsi dire on venait d’y jeter les fondements de
trois villes.

Ici il est bon d’observer que, ainsi que cela
arrive souvent dans le monde, – la Providence, dans la sagesse de
ses fins, en dispose-t-elle ainsi ? c’est ce que j’ignore –,
les deux honnêtes gens eurent les plus mauvaises femmes en partage,
et les trois réprouvés, qui étaient à peine dignes de la potence,
qui n’étaient bons à rien, et qui semblaient nés pour ne faire du
bien ni à eux-mêmes ni à autrui, eurent trois femmes adroites,
diligentes, soigneuses et intelligentes : non que les deux
premières fussent de mauvaises femmes sous le rapport de l’humeur
et du caractère ; car toutes les cinq étaient des créatures
très-prévenantes, très-douces et très-soumises, passives plutôt
comme des esclaves que comme des épouses ; je veux dire
seulement qu’elles n’étaient pas également adroites, intelligentes
ou industrieuses, ni également épargnantes et soigneuses.

Il est encore une autre observation que je
dois faire, à l’honneur d’une diligente persévérance d’une part, et
à la honte d’un caractère négligent et paresseux d’autre
part ; c’est que, lorsque j’arrivai dans l’île, et que
j’examinai les améliorations diverses, les cultures et la bonne
direction des petites colonies, les deux Anglais avaient de si loin
dépassé les trois autres, qu’il n’y avait pas de comparaison à
établir entre eux. Ils n’avaient ensemencé, il est vrai, les uns et
les autres, que l’étendue de terrain nécessaire à leurs besoins, et
ils avaient eu raison à mon sens ; car la nature nous dit
qu’il est inutile de semer plus qu’on ne consomme ; mais la
différence dans la culture, les plantations, les clôtures et dans
tout le reste se voyait de prime abord.

Les deux Anglais avaient planté autour de leur
hutte un grand nombre de jeunes arbres, de manière qu’en approchant
de la place vous n’apperceviez qu’un bois. Quoique leur plantation
eût été ravagée deux fois, l’une par leurs compatriotes et l’autre
par l’ennemi comme on le verra en son lieu, néanmoins ils avaient
tout rétabli, et tout chez eux était florissant et prospère. Ils
avaient des vignes parfaitement plantées, bien qu’eux-mêmes n’en
eussent jamais vu ; et grâce aux soins qu’ils donnaient à
cette culture, leurs raisins étaient déjà aussi bons que ceux des
autres. Ils s’étaient aussi fait une retraite dans la partie la
plus épaisse des bois. Ce n’était pas une caverne naturelle comme
celle que j’avais trouvée, mais une grotte qu’ils avaient creusée à
force de travail, où, lorsque arriva le malheur qui va suivre, ils
mirent en sûreté leurs femmes et leurs enfants, si bien qu’on ne
put les découvrir. Au moyen d’innombrables pieux de ce bois qui,
comme je l’ai dit, croît si facilement, ils avaient élevé à
l’entour un bocage impénétrable, excepté en un seul endroit où ils
grimpaient pour gagner l’extérieur, et de là entraient dans des
sentiers qu’ils s’étaient ménagés.

Quant aux trois réprouvés, comme je les
appelle à juste titre, bien que leur nouvelle position les eût
beaucoup civilisés, en comparaison de ce qu’ils étaient
antérieurement, et qu’ils ne fussent pas à beaucoup près aussi
querelleurs, parce qu’ils n’avaient plus les mêmes occasions de
l’être, néanmoins l’un des compagnons d’un esprit déréglé, je veux
dire la paresse, ne les avait point abandonnés. Ils semaient du blé
il est vrai, et faisaient des enclos ; mais jamais les paroles
de Salomon ne se vérifièrent mieux qu’à leur égard : –
« J’ai passé par la vigne du paresseux, elle était
couverte de ronces. » – Car, lorsque les Espagnols
vinrent pour voir leur moisson, ils ne purent la découvrir en
divers endroits, à cause des mauvaises herbes ; il y avait
dans la haie plusieurs ouvertures par lesquelles les chèvres
sauvages étaient entrées et avaient mangé le blé ; çà et là on
avait bouché le trou comme provisoirement avec des broussailles
mortes, mais c’était fermer la porte de l’écurie après que le
cheval était déjà volé. Lorsqu’au contraire ils allèrent voir la
plantation des deux autres, partout ils trouvèrent des marques
d’une industrie prospère : il n’y avait pas une mauvaise herbe
dans leurs blés, pas une ouverture dans leurs haies ; et eux
aussi ils vérifiaient ces autres paroles de Salomon : –
« La main diligente devient riche » ; –
car toutes choses croissaient et se bonifiaient chez eux, et
l’abondance y régnait au-dedans et au-dehors : ils avaient
plus de bétail que les autres, et dans leur intérieur plus
d’ustensiles, plus de bien-être, plus aussi de plaisir et
d’agrément.

Il est vrai que les femmes des trois étaient
entendues et soigneuses ; elles avaient appris à préparer et à
accommoder les mets de l’un des deux autres Anglais, qui, ainsi que
je l’ai dit, avait été aide de cuisine à bord du navire, et elles
apprêtaient fort bien les repas de leurs maris. Les autres, au
contraire, n’y entendirent jamais rien ; mais celui qui, comme
je disais, avait été aide de cuisine, faisait lui-même le service.
Quant aux maris des trois femmes, ils parcouraient les alentours,
allaient chercher des œufs de tortues, pêcher du poisson et
attraper des oiseaux ; en un mot ils faisaient tout autre
chose que de travailler : aussi leur ordinaire s’en
ressentait-il. Le diligent vivait bien et confortablement ; le
paresseux vivait d’une manière dure et misérable ; et je pense
que généralement parlant, il en est de même en touts lieux.

Mais maintenant nous allons passer à une scène
différente de tout ce qui était arrivé jusqu’alors soit à eux, soit
à moi. Voici quelle en fut l’origine.

Un matin de bonne heure abordèrent au rivage
cinq ou six canots d’Indiens ou Sauvages, appelez-les comme il vous
plaira ; et nul doute qu’ils ne vinssent, comme d’habitude,
pour manger leurs prisonniers ; mais cela était devenu si
familier aux Espagnols, à touts nos gens, qu’ils ne s’en
tourmentaient plus comme je le faisais. L’expérience leur ayant
appris que leur seule affaire était de se tenir cachés, et que
s’ils n’étaient point vus des Sauvages, ceux-ci, l’affaire une fois
terminée, se retireraient paisiblement, ne se doutant pas plus
alors qu’ils ne l’avaient fait précédemment qu’il y eût des
habitants dans l’île ; sachant cela, dis-je, ils comprirent
qu’ils n’avaient rien de mieux à faire que de donner avis aux trois
plantations qu’on se tînt renfermé et que personne ne se
montrât ; seulement ils placèrent une vedette dans un lieu
convenable pour avertir lorsque les canots se seraient remis en
mer.

Tant cela était sans doute fort
raisonnable ; mais un accident funeste déconcerta toutes ces
mesures et fit connaître aux Sauvages que l’île était habitée, ce
qui faillit à causer la ruine de la colonie tout entière. Lorsque
les canots des Sauvages se furent éloignés, les Espagnols jetèrent
au dehors un regard furtif, et quelques-uns d’entre eux eurent la
curiosité de s’approcher du lieu qu’ils venaient d’abandonner pour
voir ce qu’ils y avaient fait. À leur grande surprise, ils
trouvèrent trois Sauvages, restés là, étendus à terre, et endormis
profondément. On supposa que, gorgés à leur festin inhumain, ils
s’étaient assoupis comme des brutes, et n’avaient pas voulu bouger
quand les autres étaient partis, ou qu’égarés dans les bois ils
n’étaient pas revenus à temps pour s’embarquer.

À cette vue les Espagnols furent grandement
surpris, et fort embarrassés sur ce qu’ils devaient faire. Le
gouverneur espagnol se trouvait avec eux, on lui demanda son
avis ; mais il déclara qu’il ne savait quel parti prendre.
Pour des esclaves, ils en avaient assez déjà ; quant à les
tuer, nul d’entre eux n’y était disposé. Le gouverneur me dit
qu’ils n’avaient pu avoir l’idée de verser le sang innocent, car
les pauvres créatures ne leur avaient fait aucun mal, n’avaient
porté aucune atteinte à leur propriété ; et que touts
pensaient qu’aucun motif ne pourrait légitimer cet assassinat.

Et ici je dois dire, à l’honneur de ces
Espagnols, que, quoi qu’on puisse dire de la cruauté de ce peuple
au Mexique et au Pérou, je n’ai jamais dans aucun pays étranger
rencontré dix-sept hommes d’une nation quelconque qui fussent en
toute occasion si modestes, si modérés, si vertueux, si courtois et
d’une humeur si parfaite. Pour ce qui est de la cruauté, on n’en
voyait pas l’ombre dans leur nature : on ne trouvait en eux ni
inhumanité, ni barbarie, ni passions violentes ; et cependant
touts étaient des hommes d’une grande ardeur et d’un grand
courage.










FUITE À LA GROTTE


Leur douceur et leur calme s’étaient
manifestés en supportant la conduite intolérable des trois
Anglais ; et alors leur justice et leur humanité se montrèrent
à propos des Sauvages dont je viens de parler. Après quelques
délibérations, ils décidèrent qu’ils ne bougeraient pas jusqu’à ce
que, s’il était possible, ces trois hommes fussent partis. Mais le
gouverneur fit la réflexion que ces trois Indiens n’avaient pas de
pirogue ; et que si on les laissait rôder dans l’île,
assurément ils découvriraient qu’elle était habitée, ce qui
causerait la ruine de la colonie.

Sur ce, rebroussant chemin et trouvant les
compères qui dormaient encore profondément, ils résolurent de les
éveiller et de les faire prisonniers ; et c’est ce qu’ils
firent. Les pauvres diables furent étrangement effrayés quand ils
se virent saisis et liés, et, comme les femmes, ils craignirent
qu’on ne voulût les tuer et les dévorer ; car, à ce qu’il
paraît, ces peuples s’imaginent que tout le monde fait comme eux et
mange de la chair humaine ; mais on les eut bientôt
tranquillisés là-dessus et on les emmena.

Ce fut une chose fort heureuse pour nos gens
de ne pas les avoir conduits à leur château, je veux dire à mon
palais au pied de la colline, mais de les avoir menés d’abord à la
tonnelle, où étaient leurs principales cultures, leurs chèvres et
leurs champs de blé ; et plus tard à l’habitation des deux
Anglais.

Là on les fit travailler, quoiqu’on n’eût pas
grand ouvrage à leur donner ; et, soit négligence à les
garder, soit qu’on ne crût pas qu’ils pussent s’émanciper, un
d’entre eux s’échappa, et, s’étant réfugié dans les bois, on ne le
revit plus.

On eut tout lieu de croire qu’il était
retourné dans son pays avec les Sauvages, qui débarquèrent trois ou
quatre semaines plus tard, firent leurs bombances accoutumées, et
s’en allèrent au bout de deux jours. Cette pensée atterra nos
gens : ils conclurent, et avec beaucoup de raison, que cet
individu, retourné parmi ses camarades, ne manquerait pas de leur
rapporter qu’il y avait des habitants dans l’île, et combien ils
étaient faibles et en petit nombre ; car, ainsi que je l’ai
déjà dit, on n’avait jamais fait connaître à ce Sauvage, et cela
fut fort heureux, combien nos hommes étaient et où ils
vivaient ; jamais il n’avait vu ni entendu le feu de leurs
armes ; on s’était bien gardé à plus forte raison de lui faire
voir aucun des lieux de retraite, tels que la caverne dans la
vallée, ou la nouvelle grotte que les deux Anglais avaient creusée,
et ainsi du reste.

La première preuve qu’ils eurent de la
trahison de ce misérable fut que, environ deux mois plus tard, six
canots de Sauvages, contenant chacun de sept à dix hommes,
s’approchèrent en voguant le long du rivage Nord de l’île, où ils
n’avaient pas coutume de se rendre auparavant, et débarquèrent
environ une heure après le lever du soleil dans un endroit
convenable, à un mille de l’habitation des deux Anglais, où avait
été gardé le fugitif. Comme me le dit le gouverneur espagnol, s’ils
avaient touts été là le dommage n’aurait pas été si considérable,
car pas un de ces Sauvages n’eût échappé ; mais le cas était
bien différent : deux hommes contre cinquante, la partie
n’était pas égale. Heureusement que les deux Anglais les
apperçurent à une lieue en mer, de sorte qu’il s’écoula plus d’une
heure avant qu’ils abordassent ; et, comme ils débarquèrent à
environ un mille de leurs huttes, ce ne fut qu’au bout de quelque
temps qu’ils arrivèrent jusqu’à eux. Ayant alors grande raison de
croire qu’ils étaient trahis, la première chose qu’ils firent fut
de lier les deux esclaves qui restaient, et de commander à deux des
trois hommes qui avaient été amenés avec les femmes, et qui, à ce
qu’il paraît, firent preuve d’une grande fidélité, de les conduire
avec leurs deux épouses et tout ce qu’ils pourraient emporter avec
eux au milieu du bois, dans cette grotte dont j’ai parlé plus haut,
et là, de garder ces deux individus, pieds et poings liés, jusqu’à
nouvel ordre.

En second lieu, voyant que les Sauvages
avaient touts mis pied à terre et se portaient de leur côté, ils
ouvrirent les enclos dans lesquels étaient leurs chèvres et les
chassèrent dans le bois pour y errer en liberté, afin que ces
barbares crussent que c’étaient des animaux farouches ; mais
le coquin qui les accompagnait, trop rusé pour donner là-dedans,
les mit au fait de tout, et ils se dirigèrent droit à la place.
Quand les pauvres gens effrayés eurent mis à l’abri leurs femmes et
leurs biens, ils députèrent leur troisième esclave venu avec les
femmes et qui se trouvait là par hasard, en toute hâte auprès des
Espagnols pour leur donner l’alarme et leur demander un prompt
secours. En même temps ils prirent leurs armes et ce qu’ils avaient
de munitions, et se retirèrent dans le bois, vers le lieu où
avaient été envoyées leurs femmes, se tenant à distance cependant,
de manière à voir, si cela était possible, la direction que
suivraient les Sauvages.

Ils n’avaient pas fait beaucoup de chemin
quand du haut d’un monticule ils apperçurent la petite armée de
leurs ennemis s’avancer directement vers leur habitation ; et
un moment après, ils virent leurs huttes et leurs meubles dévorés
par les flammes, à leur grande douleur et à leur grande
mortification : c’était pour eux une perte cruelle, une perte
irréparable au moins pour quelque temps. Ils conservèrent un moment
la même position, jusqu’à ce que les Sauvages se répandirent sur
toute la place comme des bêtes féroces, fouillant partout à la
recherche de leur proie, et en particulier des habitants, dont on
voyait clairement qu’ils connaissaient l’existence.

Les deux Anglais, voyant cela et ne se croyant
pas en sûreté où ils se trouvaient, car il était probable que
quelques-uns de ces barbares viendraient de ce côté, et y
viendraient supérieurs en forces, jugèrent convenable de se retirer
à un demi-mille plus loin, persuadés, comme cela eut lieu en effet,
que plus l’ennemi rôderait, plus il se disséminerait.

Leur seconde halte se fit à l’aide d’un fourré
épais où se trouvait un vieux tronc d’arbre creux et excessivement
grand : ce fut dans cet arbre que touts deux prirent position,
résolus d’attendre l’événement.

Il y avait peu de temps qu’ils étaient là,
quand deux Sauvages accoururent de ce côté, comme s’ils les eussent
découverts et vinssent pour les attaquer. Un peu plus loin ils en
virent trois autres, et plus loin encore cinq autres, touts
s’avançant dans la même direction ; en outre ils en virent à
une certaine distance sept ou huit qui couraient d’un autre
côté ; car ils se répandaient sur touts les points, comme des
chasseurs qui battent un bois en quête du gibier.

Les pauvres gens furent alors dans une grande
perplexité, ne sachant s’ils devaient rester et garder leur poste
ou s’enfuir ; mais après une courte délibération, considérant
que si les Sauvages parcouraient ainsi le pays, ils pourraient
peut-être avant l’arrivée du secours découvrir leur retraite dans
les bois, et qu’alors tout serait perdu, ils résolurent de les
attendre là et, s’ils étaient trop nombreux, de monter au sommet de
l’arbre, d’où ils ne doutaient pas qu’excepté contre le feu, ils ne
se défendissent tant que leurs munitions dureraient, quand bien
même touts les Sauvages, débarqués au nombre d’environ cinquante,
viendraient à les attaquer.

Ayant pris cette détermination, ils se
demandèrent s’ils feraient feu sur les deux premiers, ou s’ils
attendraient les trois et tireraient sur ce groupe
intermédiaire : tactique au moyen de laquelle les deux et les
cinq qui suivaient seraient séparés. Enfin ils résolurent de
laisser passer les deux premiers, à moins qu’ils ne les
découvrissent dans leur refuge et ne vinssent les attaquer. Ces
deux Sauvages les confirmèrent dans cette résolution en se
détournant un peu vers une autre partie du bois ; mais les
trois et les cinq, marchant sur leur piste, vinrent directement à
l’arbre, comme s’ils eussent su que les Anglais y étaient.

Les voyant arriver droit à eux, ceux-ci
résolurent de les prendre en ligne, ainsi qu’ils
s’avançaient ; et, comme ils avaient décidé de ne faire feu
qu’un à la fois, il était possible que du premier coup ils les
atteignissent touts trois. À cet effet, celui qui devait tirer mit
trois ou quatre balles dans son mousquet, et, à la faveur d’une
meurtrière, c’est-à-dire d’un trou qui se trouvait dans l’arbre, il
visa tout à son aise sans être vu, et attendit qu’ils fussent à
trente verges de l’embuscade, de manière à ne pas manquer son
coup.

Pendant qu’ils attendaient ainsi et que les
Sauvages s’approchaient, ils virent que l’un des trois était le
fugitif qui s’était échappé de chez eux, le reconnurent
parfaitement, et résolurent de ne pas le manquer, dussent-ils
ensemble faire feu. L’autre se tint donc prêt à tirer, afin que si
le Sauvage ne tombait pas du premier coup, il fût sûr d’en recevoir
un second.

Mais le premier tireur était trop adroit pour
le manquer ; car pendant que les Sauvages s’avançaient l’un
après l’autre sur une seule ligne, il fit feu et en atteignit deux
du coup. Le premier fut tué roide d’une balle dans la tête ;
le second, qui était l’indien fugitif, en reçut une au travers du
corps et tomba, mais il n’était pas tout-à-fait mort ; et le
troisième eut une égratignure à l’épaule, que lui fit sans doute la
balle qui avait traversé le corps du second. Épouvanté, quoiqu’il
n’eût pas grand mal, il s’assit à terre en poussant des cris et des
hurlements affreux.

Les cinq qui suivaient, effrayés du bruit
plutôt que pénétrés de leur danger, s’arrêtèrent tout court
d’abord ; car les bois rendirent la détonation mille fois plus
terrible ; les échos grondant çà et là, les oiseaux s’envolant
de toutes parts et poussant toutes sortes de cris, selon leur
espèce ; de même que le jour où je tirai le premier coup de
fusil qui peut-être eût retenti en ce lieu depuis que c’était une
île.

Cependant, tout étant rentré dans le silence,
ils vinrent sans défiance, ignorant la cause de ce bruit, jusqu’au
lieu où étaient leurs compagnons dans un assez pitoyable état. Là
ces pauvres ignorantes créatures, qui ne soupçonnaient pas qu’un
danger pareil pût les menacer, se groupèrent autour du blessé, lui
adressant la parole et sans doute lui demandant d’où venait sa
blessure. Il est présumable que celui-ci répondit qu’un éclair de
feu, suivi immédiatement d’un coup de tonnerre de leurs dieux,
avait tué ses deux compagnons et l’avait blessé lui-même. Cela,
dis-je, est présumable ; car rien n’est plus certain qu’ils
n’avaient vu aucun homme auprès d’eux, qu’ils n’avaient de leur vie
entendu la détonation d’un fusil, qu’ils ne savaient non plus ce
que c’était qu’une arme à feu, et qu’ils ignoraient qu’à distance
on pût tuer ou blesser avec du feu et des balles. S’il n’en eût pas
été ainsi, il est croyable qu’ils ne se fussent pas arrêtés si
inconsidérément à contempler le sort de leurs camarades, sans
quelque appréhension pour eux-mêmes.

Nos deux hommes, comme ils me l’ont avoué
depuis, se voyaient avec douleur obligés de tuer tant de pauvres
êtres qui n’avaient aucune idée de leur danger ; mais, les
tenant là sous leurs coups et le premier ayant rechargé son arme,
ils se résolurent à tirer touts deux dessus. Convenus de choisir un
but différent, ils firent feu à la fois et en tuèrent ou blessèrent
grièvement quatre. Le cinquième, horriblement effrayé, bien que
resté sauf, tomba comme les autres. Nos hommes, les voyant touts
gisants, crurent qu’ils les avaient touts expédiés.

La persuasion de n’en avoir manqué aucun fit
sortir résolument de l’arbre nos deux hommes avant qu’ils eussent
rechargé leurs armes : et ce fut une grande imprudence. Ils
tombèrent dans l’étonnement quand ils arrivèrent sur le lieu de la
scène, et ne trouvèrent pas moins de quatre Indiens vivants, dont
deux fort légèrement blessés et un entièrement sauf. Ils se virent
alors forcés de les achever à coups de crosse de mousquet. D’abord
ils s’assurèrent de l’Indien fugitif qui avait été la cause de tout
le désastre, ainsi que d’un autre blessé au genou, et les
délivrèrent de leurs peines. En ce moment celui qui n’avait point
été atteint vint se jeter à leurs genoux, les deux mains levées, et
par gestes et par signes implorant piteusement la vie. Mais ils ne
purent comprendre un seul mot de ce qu’il disait.










DÉFENSE DES DEUX ANGLAIS


Toutefois ils lui signifièrent de s’asseoir
près de là au pied d’un arbre, et un des Anglais, avec une corde
qu’il avait dans sa poche par le plus grand hasard, l’attacha
fortement, et lui lia les mains par-derrière ; puis on
l’abandonna. Ils se mirent alors en toute hâte à la poursuite des
deux autres qui étaient allés en avant, craignant que ceux-ci ou un
plus grand nombre ne vînt à découvrir le chemin de leur retraite
dans le bois, où étaient leurs femmes et le peu d’objets qu’ils y
avaient déposés. Ils apperçurent enfin les deux Indiens, mais ils
étaient fort éloignés ; néanmoins ils les virent, à leur
grande satisfaction, traverser une vallée proche de la mer, chemin
directement opposé à celui qui conduisait à leur retraite pour
laquelle ils étaient en de si vives craintes. Tranquillisés sur ce
point, ils retournèrent à l’arbre où ils avaient laissé leur
prisonnier, qui, à ce qu’ils supposèrent, avait été délivré par ses
camarades, car les deux bouts de corde qui avaient servi à
l’attacher étaient encore au pied de l’arbre.

Se trouvant alors dans un aussi grand embarras
que précédemment ; ne sachant de quel côté se diriger, ni à
quelle distance était l’ennemi, ni quelles étaient ses forces, ils
prirent la résolution d’aller à la grotte où leurs femmes avaient
été conduites, afin de voir si tout s’y passait bien, et pour les
délivrer de l’effroi où sûrement elles étaient, car, bien que les
Sauvages fussent leurs compatriotes, elles en avaient une peur
horrible, et d’autant plus peut-être qu’elles savaient tout ce
qu’ils valaient.

Les Anglais à leur arrivée virent que les
Sauvages avaient passé dans le bois, et même très-près du lieu de
leur retraite, sans toutefois l’avoir découvert ; car l’épais
fourré qui l’entourait en rendait l’abord inaccessible pour
quiconque n’eût pas été guidé par quelque affilié, et nos barbares
ne l’étaient point. Ils trouvèrent donc toutes choses en bon ordre,
seulement les femmes étaient glacées d’effroi. Tandis qu’ils
étaient là, à leur grande joie, sept des Espagnols arrivèrent à
leur secours. Les dix autres avec leurs serviteurs, et le vieux
Vendredi, je veux dire le père de
Vendredi, étaient partis en masse pour protéger leur
tonnelle et le blé et le bétail qui s’y trouvaient, dans le cas où
les Indiens eussent rôdé vers cette partie de l’île ; mais ils
ne se répandirent pas jusque là. Avec les sept Espagnols se
trouvait l’un des trois Sauvages qu’ils avaient autrefois faits
prisonniers, et aussi celui que, pieds et poings liés, les Anglais
avaient laissés près de l’arbre, car, à ce qu’il paraît, les
Espagnols étaient venus par le chemin où avaient été massacrés les
sept Indiens, et avaient délié le huitième pour l’emmener avec eux.
Là, toutefois ils furent obligés de le garrotter de nouveau, comme
l’étaient les deux autres, restés après le départ du fugitif.

Leurs prisonniers commençaient à leur devenir
fort à charge, et ils craignaient tellement qu’ils ne leur
échappassent, qu’ils s’imaginèrent être, pour leur propre
conservation, dans l’absolue nécessité de les tuer touts. Mais le
gouverneur n’y voulut pas consentir ; il ordonna de les
envoyer à ma vieille caverne de la vallée, avec deux Espagnols pour
les garder et pourvoir à leur nourriture. Ce qui fut exécuté ;
et là, ils passèrent la nuit pieds et mains liés.

L’arrivée des Espagnols releva tellement le
courage des deux Anglais, qu’ils n’entendirent pas s’arrêter plus
long-temps. Ayant pris avec eux cinq Espagnols, et réunissant à eux
touts quatre mousquets, un pistolet et deux gros bâtons à deux
bouts, ils partirent à la recherche des Sauvages. Et d’abord, quand
ils furent arrivés à l’arbre où gisaient ceux qui avaient été tués,
il leur fut aisé de voir que quelques autres Indiens y étaient
venus ; car ils avaient essayé d’emporter leurs morts, et
avaient traîné deux cadavres à une bonne distance, puis les avaient
abandonnés. De là ils gagnèrent le premier tertre où ils s’étaient
arrêtés et d’où ils avaient vu incendier leurs huttes, et ils
eurent la douleur de voir s’en élever un reste de fumée ; mais
ils ne purent y découvrir aucun Sauvage Ils résolurent alors
d’aller, avec toute la prudence possible, vers les ruines de leur
plantation. Un peu avant d’y arriver, s’étant trouvés en vue de la
côte, ils apperçurent distinctement touts les Sauvages qui se
rembarquaient dans leurs canots pour courir au large.

Il semblait qu’ils fussent fâchés d’abord
qu’il n’y eût pas de chemin pour aller jusqu’à eux, afin de leur
envoyer à leur départ une salve de mousqueterie ; mais, après
tout, ils s’estimèrent fort heureux d’en être débarrassés.

Les pauvres Anglais étant alors ruinés pour la
seconde fois, leurs cultures étant détruites, touts les autres
convinrent de les aider à relever leurs constructions, et de les
pourvoir de toutes choses nécessaires. Leurs trois compatriotes
même, chez lesquels jusque là on n’avait pas remarqué la moindre
tendance à faire le bien, dès qu’ils apprirent leur désastre, –
car, vivant éloignés, ils n’avaient rien su qu’après l’affaire
finie –, vinrent offrir leur aide et leur assistance, et
travaillèrent de grand cœur pendant plusieurs jours à rétablir
leurs habitations et à leur fabriquer des objets de nécessité.

Environ deux jours après ils eurent la
satisfaction de voir trois pirogues des Sauvages venir se jeter à
peu de distance sur la grève, ainsi que deux hommes noyés ; ce
qui leur fit croire avec raison qu’une tempête, qu’ils avaient dû
essuyer en mer, avait submergé quelques-unes de leurs embarcations.
Le vent en effet avait soufflé avec violence durant la nuit qui
suivit leur départ.

Si quelques-uns d’entre eux s’étaient perdus,
toutefois il s’en était sauvé un assez grand nombre, pour informer
leurs compatriotes de ce qu’ils avaient fait et de ce qui leur
était advenu, et les exciter à une autre entreprise de la même
nature, qu’ils résolurent effectivement de tenter, avec des forces
suffisantes pour que rien ne pût leur résister. Mais, à l’exception
de ce que le fugitif leur avait dit des habitants de l’île, ils
n’en savaient par eux-mêmes que fort peu de chose ; jamais ils
n’avaient vu ombre humaine en ce lieu, et celui qui leur avait
raconté le fait ayant été tué, tout autre témoin manquait qui pût
le leur confirmer.

Cinq ou six mois s’étaient écoulés, et l’on
n’avait point entendu parler des Sauvages ; déjà nos gens se
flattaient de l’espoir qu’ils n’avaient point oublié leur premier
échec, et qu’ils avaient laissé là toute idée de réparer leur
défaite, quand tout-à-coup l’île fut envahie par une redoutable
flotte de vingt-huit canots remplis de Sauvages armés d’arcs et de
flèches, d’énormes casse-têtes, de sabres de bois et d’autres
instruments de guerre. Bref, cette multitude était si formidable,
que nos gens tombèrent dans la plus profonde consternation.

Comme le débarquement s’était effectué le soir
et à l’extrémité orientale de l’île, nos hommes eurent toute la
nuit pour se consulter et aviser à ce qu’il fallait faire. Et
d’abord, sachant que se tenir totalement cachés avait été jusque-là
leur seule planche de salut, et devait l’être d’autant plus encore
en cette conjoncture, que le nombre de leurs ennemis était fort
grand, ils résolurent de faire disparaître les huttes qu’ils
avaient bâties pour les deux Anglais, et de conduire leurs chèvres
à l’ancienne grotte, parce qu’ils supposaient que les Sauvages se
porteraient directement sur ce point sitôt qu’il ferait jour pour
recommencer la même échauffourée, quoiqu’ils eussent pris terre
cette fois à plus de deux lieues de là.

Ils menèrent aussi dans ce lieu les troupeaux
qu’ils avaient à l’ancienne tonnelle, comme je l’appelais, laquelle
appartenait aux Espagnols ; en un mot, autant que possible,
ils ne laissèrent nulle part de traces d’habitation, et le
lendemain matin, de bonne heure, ils se posèrent avec toutes leurs
forces près de la plantation des deux Anglais, pour y attendre
l’arrivée des Sauvages. Tout confirma leurs prévisions : ces
nouveaux agresseurs, laissant leurs canots à l’extrémité orientale
de l’île, s’avancèrent au longeant le rivage droit à cette place,
au nombre de deux cent cinquante, suivant que les nôtres purent en
juger. Notre armée se trouvait bien faible ; mais le pire de
l’affaire, c’était qu’il n’y avait pas d’armes pour tout le monde.
Nos forces totales s’élevaient, je crois, ainsi : – D’abord,
en hommes :

17 Espagnols.

5 Anglais.

1 Le vieux Vendredi, c’est-à-dire
le père de Vendredi.

3 Esclaves acquis avec les femmes,
lesquels avaient fait preuve de fidélité.

3 Autres esclaves qui vivaient avec les
Espagnols.

29.

Pour armer ces gens, il y avait :

11 Mousquets.

5 Pistolets.

3 Fusils de chasse.

5 Mousquets ou arquebuses à giboyer pris aux
matelots révoltés que j’avais soumis.

2 Sabres.

3 Vieilles hallebardes.

29.

On ne donna aux esclaves ni mousquets ni
fusils ; mais chacun d’eux fut armé d’une hallebarde, ou d’un
long bâton, semblable à un brindestoc, garni d’une longue pointe de
fer à chaque extrémité ; ils avaient en outre une hachette au
côté. Touts nos hommes portaient aussi une hache. Deux des femmes
voulurent absolument prendre part au combat ; elles s’armèrent
d’arcs et de flèches, que les Espagnols avaient pris aux Sauvages
lors de la première affaire, dont j’ai parlé, et qui avait eu lieu
entre les Indiens. Les femmes eurent aussi des haches.

Le gouverneur espagnol, dont j’ai si souvent
fait mention, avait le commandement général ; et
William Atkins, qui, bien que redoutable
pour sa méchanceté, était un compagnon intrépide et résolu,
commandait sous lui. – Les Sauvages s’avancèrent comme des
lions ; et nos hommes, pour comble de malheur, n’avaient pas
l’avantage du terrain. Seulement Will Atkins, qui
rendit dans cette affaire d’importants services, comme une
sentinelle perdue, était planté avec six hommes, derrière un petit
hallier, avec ordre de laisser passer les premiers, et de faire feu
ensuite au beau milieu des autres ; puis sur-le-champ de
battre en retraite aussi vite que possible, en tournant une partie
du bois pour venir prendre position derrière les Espagnols, qui se
trouvaient couverts par un fourré d’arbres.

Quand les Sauvages arrivèrent, ils se mirent à
courir çà et là en masse et sans aucun ordre. Will
Atkins en laissa passer près de lui une cinquantaine ;
puis, voyant venir les autres en foule, il ordonna à trois de ses
hommes de décharger sur eux leurs mousquets chargés de six ou sept
balles, aussi fortes que des balles de gros pistolets. Combien en
tuèrent-ils ou en blessèrent-ils, c’est ce qu’ils ne surent
pas ; mais la consternation et l’étonnement étaient
inexprimables chez ces barbares, qui furent effrayés au plus haut
degré d’entendre un bruit terrible, de voir tomber leurs hommes
morts ou blessés, et sans comprendre d’où cela provenait. Alors, au
milieu de leur effroi, William Atkins et
ses trois hommes firent feu sur le plus épais de la tourbe, et en
moins d’une minute les trois premiers, ayant rechargé leurs armes,
leur envoyèrent une troisième volée.

Si Williams Atkins
et ses hommes se fussent retirés immédiatement après avoir tiré,
comme cela leur avait été ordonné, ou si le reste de la troupe eût
été à portée de prolonger le feu, les Sauvages eussent été mis en
pleine déroute ; car la terreur dont ils étaient saisis venait
surtout de ce qu’ils ne voyaient personne qui les frappât et de ce
qu’ils se croyaient tués par le tonnerre et les éclairs de leurs
dieux. Mais William Atkins, en restant
pour recharger, découvrit la ruse.










NOUVELLE INCURSION DES INDIENS


Quelques Sauvages, qui les épiaient au loin,
fondirent sur eux par derrière ; et, bien que
Atkins et ses hommes les eussent encore salués de deux
ou trois fusillades et en eussent tué plus d’une vingtaine en se
retirant aussi vite que possible, cependant ils le blessèrent
lui-même et tuèrent avec leurs flèches un de ses compatriotes comme
ils tuèrent ensuite un des Espagnols et un des esclaves indiens
acquis avec les femmes. Cet esclave était un brave compagnon, qui
avait combattu en furieux. De sa propre main il avait tué cinq
Sauvages, quoiqu’il n’eût pour armes qu’un des bâtons ferrés et une
hache.

Atkins étant blessé et deux
autres étant tués, nos hommes, ainsi maltraités, se retirèrent sur
un monticule dans le bois. Les Espagnols, après avoir fait trois
décharges opérèrent aussi leur retraite ; car les Indiens
étaient si nombreux, car ils étaient si désespérés, que malgré
qu’il y en eût de tués plus de cinquante et un beaucoup plus grand
nombre de blessés, ils se jetaient sans peur du danger sous la dent
de nos hommes et leur envoyaient une nuée de flèches. On remarqua
même que leurs blessés qui n’étaient pas tout-à-fait mis hors de
combat, exaspérés par leurs blessures, se battaient comme des
enragés.

Nos gens, dans leur retraite, avaient laissé
derrière eux les cadavres de l’Espagnol et de l’Anglais. Les
Sauvages, quand ils furent arrivés auprès, les mutilèrent de la
manière la plus atroce, leur brisant les bras, les jambes et la
tête avec leurs massues et leurs sabres de bois, comme de vrais
Sauvages qu’ils étaient. Mais, voyant que nos hommes avaient
disparu, ils semblèrent ne pas vouloir les poursuivre, formèrent
une espèce de cercle, ce qu’ils ont coutume de faire, à ce qu’il
paraît, et poussèrent deux grands cris en signe de victoire ;
après quoi ils eurent encore la mortification de voir tomber
plusieurs de leurs blessés qu’avait épuisés la perte de leur
sang.

Le gouverneur espagnol ayant rassemblé tout
son petit corps d’armée sur une éminence, Atkins,
quoique blessé, opinait pour qu’on se portât en avant et qu’on fît
une charge générale sur l’ennemi. Mais l’Espagnol répondit : –
« Señor Atkins, vous avez vu comment
leurs blessés se battent ; remettons la partie à demain :
touts ces écloppés seront roidis et endoloris par leurs plaies,
épuisés par le sang qu’ils auront perdu, et nous aurons alors
beaucoup moins de besogne sur les bras. »

L’avis était bon. Mais Will
Atkins reprit gaîment : – « C’est vrai,
señor ; mais il en sera de même de moi, et c’est
pour cela que je voudrais aller en avant tandis que je suis en
haleine. » – « Fort bien, señor
Atkins, dit l’Espagnol : vous vous êtes conduit
vaillamment, vous avez rempli votre tâche ; nous combattrons
pour vous si vous ne pouvez venir ; mais je pense qu’il est
mieux d’attendre jusqu’à demain matin. » – Ils attendirent
donc.

Mais, lorsqu’il fit un beau clair de lune, et
qu’ils virent les Sauvages dans un grand désordre, au milieu de
leurs morts et de leurs blessés et se pressant tumultueusement à
l’entour, ils se résolurent à fondre sur eux pendant la nuit, dans
le cas surtout où ils pourraient leur envoyer une décharge avant
d’être apperçus. Il s’offrit à eux une belle occasion pour
cela : car l’un des deux Anglais, sur le terrain duquel
l’affaire s’était engagée, les ayant conduits par un détour entre
les bois et la côte occidentale, et là ayant tourné brusquement au
Sud, ils arrivèrent si proche du groupe le plus épais, qu’avant
qu’on eût pu les voir ou les entendre, huit hommes tirèrent au beau
milieu et firent une terrible exécution. Une demi-minute après huit
autres tirèrent à leur tour et les criblèrent tellement de leurs
dragées, qu’ils en tuèrent ou blessèrent un grand nombre. Tout cela
se passa sans qu’ils pussent reconnaître qui les frappait, sans
qu’ils sussent par quel chemin fuir.

Les Espagnols rechargèrent vivement leurs
armes ; puis, s’étant divisés en trois corps, ils résolurent
de tomber touts ensemble sur l’ennemi. Chacun de ces pelotons se
composait de huit personnes : ce qui formait en somme
vingt-quatre combattants, dont vingt-deux hommes et deux femmes,
lesquelles, soit dit en passant, se battirent en désespérées.

On répartit par peloton les armes à feu, les
hallebardes et les brindestocs. On voulait que les femmes se
tinssent derrière, mais elles déclarèrent qu’elles étaient décidées
à mourir avec leurs maris. Leur petite armée ainsi disposée, ils
sortirent d’entre les arbres et se jetèrent sous la dent de
l’ennemi en criant et en hélant de toutes leurs forces. Les Indiens
se tenaient là debout touts ensemble ; mais ils tombèrent dans
la plus grande confusion en entendant les cris que jetaient nos
gens sur trois différents points. Cependant ils en seraient venus
aux mains s’ils nous eussent apperçus ; car à peine fûmes-nous
assez près pour qu’ils nous vissent qu’ils nous décochèrent
quelques flèches, et que le pauvre vieux Vendredi fut
blessé, légèrement toutefois. Mais nos gens, sans plus de temps,
fondirent sur eux, firent feu de trois côtés, puis tombèrent dessus
à coups de crosses de mousquet, à coups de sabres, de bâtons ferrés
et de haches, et, en un mot, les frottèrent si bien, qu’ils se
mirent à pousser des cris et des hurlements sinistres en s’enfuyant
de touts côtés pour échapper à la mort.

Les nôtres étaient fatigués de ce
carnage : ils avaient tué ou blessé mortellement, dans les
deux rencontres, environ cent quatre-vingts de ces barbares. Les
autres, épouvantés, se sauvèrent à travers les bois et sur les
collines, avec toute la vitesse que pouvaient leur donner la
frayeur et des pieds agiles ; et, voyant que nos hommes se
mettaient peu en peine de les poursuivre, ils se rassemblèrent sur
la côte où ils avaient débarqué et où leurs canots étaient amarrés.
Mais leur désastre n’était pas encore au bout : car, ce
soir-là, un vent terrible s’éleva de la mer, et il leur fut
impossible de prendre le large. Pour surcroît, la tempête ayant
duré toute la nuit, à la marée montante la plupart de leurs
pirogues furent entraînées par la houle si avant sur la rive, qu’il
aurait fallu bien des efforts pour les remettre à flot.
Quelques-unes même furent brisées contre le rivage, ou en
s’entre-choquant.

Nos hommes, bien que joyeux de leur victoire,
ne prirent cependant que peu de repos cette nuit-là, Mais, après
s’être refaits le mieux qu’ils purent, ils résolurent de se porter
vers cette partie de l’île où les Sauvages avaient fui, afin de
voir dans quel état ils étaient. Ceci les mena nécessairement sur
le lieu du combat, où ils trouvèrent plusieurs de ces pauvres
créatures qui respiraient encore, mais que rien n’aurait pu sauver.
Triste spectacle pour des cœurs généreux ! car un homme
vraiment noble, quoique forcé par les lois de la guerre de détruire
son ennemi, ne prend point plaisir à ses souffrances.

Tout ordre, du reste, était inutile à cet
égard, car les Sauvages que les nôtres avaient à leur service
dépêchèrent ces pauvres créatures à coups de haches.

Ils arrivèrent enfin en vue du lieu où les
chétifs débris le l’armée indienne étaient rassemblés. Là restait
environ une centaine d’hommes, dont la plupart étaient assis à
terre, accroupis, la tête entre leurs mains et appuyée sur leurs
genoux.

Quand nos gens ne furent plus qu’à deux
portées de mousquet des vaincus, le gouverneur espagnol ordonna de
tirer deux coups à poudre pour leur donner l’alarme, à dessein de
voir par leur contenance ce qu’il avait à en attendre, s’ils
étaient encore disposés à combattre ou s’ils étaient démontés au
point d’être abattus et découragés, et afin d’agir en
conséquence.

Le stratagème eut un plein succès ; car
les Sauvages n’eurent pas plus tôt entendu le premier coup de feu
et vu la lueur du second qu’ils se dressèrent sur leurs pieds dans
la plus grande consternation imaginable ; et, comme nos gens
se précipitaient sur eux, ils s’enfuirent criant, hurlant et
poussant une sorte de mugissement que nos hommes ne comprirent pas
et n’avaient point ouï jusque là, et ils se réfugièrent sur les
hauteurs plus avant dans le pays.

Les nôtres eussent d’abord préféré que le
temps eût été calme et que les Sauvages se fussent rembarqués. Mais
ils ne considéraient pas alors que cela pourrait en amener par la
suite des multitudes auxquelles il leur serait impossible de
résister, ou du moins être la cause d’incursions si redoutables et
si fréquentes qu’elles désoleraient l’île et les feraient périr de
faim. Will Atkins, qui, malgré sa blessure, se tenait
toujours avec eux, se montra, dans cette occurrence, le meilleur
conseiller : il fallait, selon lui, saisir l’occasion qui
s’offrait de se jeter entre eux, et leurs canots, et, par là, les
empêcher à jamais, de revenir inquiéter l’île.

On tint long-temps conseil sur ce point.
Quelques-uns s’opposaient à cela, de peur qu’on ne forçât ces
misérables à se retirer dans les bois, et à n’écouter que leur
désespoir. – « Dans ce cas, disaient-ils, nous serons obligés
de leur donner la chasse comme à des bêtes féroces ; nous
redouterons de sortir pour nos travaux ; nous aurons nos
plantations incessamment pillées, nos troupeaux détruits, bref nous
serons réduits à une vie de misères continuelles. »

Will Atkins répondit que mieux
valait avoir affaire à cent hommes qu’à cent nations ; que
s’il fallait détruire les canots il fallait aussi détruire les
hommes, sinon être soi-même détruit. En un mot, il leur démontra
cette nécessité d’une manière si palpable, qu’ils se rangèrent
touts à son avis. Aussitôt ils se mirent à l’œuvre sur les
pirogues, et, arrachant du bois sec d’un arbre mort, ils essayèrent
de mettre le feu à quelques-unes de ces embarcations ; mais
elles étaient si humides qu’elles purent à peine brûler. Néanmoins,
le feu endommagea tellement leurs parties supérieures, qu’elles
furent bientôt hors d’état de tenir la mer. Quand les Indiens
virent à quoi nos hommes étaient occupés, quelques-uns d’entre eux
sortirent des bois en toute hâte, et, s’approchant le plus qu’ils
purent, ils se jetèrent à genoux et se mirent à crier : –
« Oa, oa, waramokoa ! » et à proférer
quelques autres mots de leur langue que personne ne comprit ;
mais, comme ils faisaient des gestes piteux et poussaient des cris
étranges, il fut aisé de reconnaître qu’ils suppliaient pour qu’on
épargnât leurs canots, et qu’ils promettaient de s’en aller pour ne
plus revenir.

Mais nos gens étaient alors convaincus qu’ils
n’avaient d’autre moyen de se conserver ou de sauver leur
établissement que d’empêcher à tout jamais les Indiens de revenir
dans l’île, sachant bien que s’il arrivait seulement à l’un d’eux
de retourner parmi les siens pour leur conter l’événement, c’en
était fait de la colonie. En conséquence, faisant comprendre aux
Indiens qu’il n’y avait pas de merci pour eux, ils se remirent
l’œuvre et détruisirent les canots que la tempête avait épargnés. À
cette vue les Sauvages firent retentir les bois d’un horrible cri
que notre monde entendit assez distinctement ; puis ils se
mirent à courir çà et là dans l’île comme des insensés, de sorte
que nos colons ne surent réellement pas d’abord comment s’y prendre
avec eux.

Les Espagnols, avec toute leur prudence,
n’avaient pas pensé que tandis qu’ils réduisaient ainsi ces hommes
au désespoir, ils devaient faire bonne garde autour de leurs
plantations ; car, bien qu’ils eussent transféré leur bétail
et que les Indiens n’eussent pas déterré leur principale retraite,
– je veux dire mon vieux château de la colline, – ni la caverne
dans la vallée, ceux-ci avaient découvert cependant ma plantation
de la tonnelle, l’avaient saccagée, ainsi que les enclos et les
cultures d’alentour, foulant aux pieds le blé, arrachant les vignes
et les raisins déjà presque mûrs ; et faisant éprouver à la
colonie une perte inestimable sans en retirer aucun profit.

Quoique nos gens pussent les combattre en
toute occasion, ils n’étaient pas en état de les poursuivre et de
les pourchasser ; car, les Indiens étant trop agiles pour nos
hommes quand ils les rencontraient seuls, aucun des nôtres n’osait
s’aventurer isolément, dans la crainte d’être enveloppé par eux.
Fort heureusement ils étaient sans armes : ils avaient des
arcs, il est vrai, mais point de flèches, ni matériaux pour en
faire, ni outils, ni instruments tranchants.










MORT DE FAIM !…


L’extrémité et la détresse où ils étaient
réduits étaient grandes et vraiment déplorables ; mais l’état
où ils avaient jeté nos colons ne valait pas mieux : car,
malgré que leurs retraites eussent été préservées, leurs provisions
étaient détruites et leur moisson ravagée. Que faire, à quels
moyens recourir ? Ils ne le savaient. La seule ressource qui
leur restât c’était le bétail qu’ils avaient dans la vallée près de
la caverne, le peu de blé qui y croissait et la plantation des
trois Anglais, Will Atkins et ses camarades, alors
réduits à deux, l’un d’entre eux ayant été frappé à la tête, juste
au-dessous de la tempe, par une flèche qui l’avait fait taire à
jamais. Et, chose remarquable, celui-ci était ce même homme cruel
qui avait porté un coup de hache au pauvre esclave Indien, et qui
ensuite avait formé le projet d’assassiner les Espagnols.

À mon sens, la condition de nos colons était
pire en ce temps-là que ne l’avait jamais été la mienne depuis que
j’eus découvert les grains d’orge et de riz, et que j’eus acquis la
méthode de semer et de cultiver mon blé et d’élever mon
bétail ; car alors ils avaient, pour ainsi dire, une centaine
de loups dans l’île, prêts à faire leur proie de tout ce qu’ils
pourraient saisir, mais qu’il n’était pas facile de saisir
eux-mêmes.

La première chose qu’ils résolurent de faire,
quand ils virent la situation où ils se trouvaient, ce fut, s’il
était possible, de reléguer les Sauvages dans la partie la plus
éloignée de l’île, au Sud-Est ; afin que si d’autres Indiens
venaient à descendre au rivage, ils ne pussent les
rencontrer ; puis, une fois là, de les traquer, de les
harasser chaque jour, et de tuer touts ceux qu’ils pourraient
approcher, jusqu’à ce qu’ils eussent réduit leur nombre ; et
s’ils pouvaient enfin les apprivoiser et les rendre propres à
quelque chose, de leur donner du blé, et de leur enseigner à
cultiver la terre et à vivre de leur travail journalier.

En conséquence, ils les serrèrent de près et
les épouvantèrent tellement par le bruit de leurs armes, qu’au bout
de peu de temps, si un des colons tirait sur un Indien et le
manquait, néanmoins il tombait de peur. Leur effroi fut si grand
qu’ils s’éloignèrent de plus en plus, et que, harcelés par nos
gens, qui touts les jours en tuaient ou blessaient quelques-uns,
ils se confinèrent tellement dans les bois et dans les endroits
creux, que le manque de nourriture les réduisit à la plus horrible
misère, et qu’on en trouva plusieurs morts dans les bois, sans
aucune blessure, que la faim seule avait fait périr.

Quand les nôtres trouvèrent ces cadavres,
leurs cœurs s’attendrirent, et ils se sentirent émus de compassion,
surtout le gouverneur espagnol, qui était l’homme du caractère le
plus noblement généreux que de ma vie j’aie jamais rencontré. Il
proposa, si faire se pouvait, d’attraper vivant un de ces
malheureux, et de l’amener à comprendre assez leur dessein pour
qu’il pût servir d’interprète auprès des autres, et savoir d’eux
s’ils n’acquiesceraient pas à quelque condition qui leur assurerait
la vie, et garantirait la colonie du pillage.

Il s’écoula quelque temps avant qu’on pût en
prendre aucun ; mais, comme ils étaient faibles et exténués,
l’un d’eux fut enfin surpris et fait prisonnier. Il se montra
d’abord rétif, et ne voulut ni manger ni boire ; mais, se
voyant traité avec bonté, voyant qu’on lui donnait des aliments, et
qu’il n’avait à supporter aucune violence, il finit par devenir
plus maniable et par se rassurer.

On lui amena le vieux Vendredi,
qui s’entretint souvent avec lui et lui dit combien les nôtres
seraient bons envers touts les siens ; que non-seulement ils
auraient la vie sauve, mais encore qu’on leur accorderait pour
demeure une partie de l’île, pourvu qu’ils donnassent l’assurance
qu’ils garderaient leurs propres limites, et qu’ils ne viendraient
pas au-delà pour faire tort ou pour faire outrage aux colons ;
enfin qu’on leur donnerait du blé qu’ils sèmeraient et
cultiveraient pour leurs besoins, et du pain pour leur subsistance
présente. – Ensuite le vieux Vendredi commanda au
Sauvage d’aller trouver ses compatriotes et de voir ce qu’ils
penseraient de la proposition, lui affirmant que s’ils n’y
adhéraient immédiatement, ils seraient touts détruits.

Ces pauvres gens, profondément abattus et
réduits au nombre de d’environ trente-sept, accueillirent tout
d’abord cette offre, et prièrent qu’on leur donnât quelque
nourriture. Là-dessus douze Espagnols et deux Anglais, bien armés,
avec trois esclaves indiens et le vieux Vendredi, se
transportèrent au lieu où ils étaient : les trois esclaves
indiens charriaient une grande quantité de pain, du riz cuit en
gâteaux et séché au soleil, et trois chèvres vivantes. On enjoignit
à ces infortunés de se rendre sur le versant d’une colline, où ils
s’assirent pour manger avec beaucoup de reconnaissance. Ils furent
plus fidèles à leur parole qu’on ne l’aurait pensé ; car,
excepté quand ils venaient demander des vivres et des instructions,
jamais ils ne passèrent leurs limites. C’est là qu’ils vivaient
encore lors de mon arrivée dans l’île, et que j’allai les
visiter.

Les colons leur avaient appris à semer le blé,
à faire le pain, à élever des chèvres, et à les traire. Rien ne
leur manquait que des femmes pour devenir bientôt une nation. Ils
étaient confinés sur une langue de terre ; derrière eux
s’élevaient des rochers, et devant eux une vaste plaine se
prolongeait vers la mer, à la pointe Sud-Est de l’île. Leur terrain
était bon et fertile et ils en avaient suffisamment ; car il
s’étendait d’un côté sur une largeur d’un mille et demi, et de
l’autre sur une longueur de trois ou quatre milles.

Nos hommes leur enseignèrent aussi à faire des
bêches en en bois, comme j’en avais fait pour mon usage, et leur
donnèrent douze hachettes et trois ou quatre couteaux ; et,
là, ils vécurent comme les plus soumises et les plus innocentes
créatures que jamais on n’eût su voir.

La colonie jouit après cela d’une parfaite
tranquillité quant aux Sauvages, jusqu’à la nouvelle visite que je
lui fis, environ deux ans après. Ce n’est pas que de temps à autre
quelques canots de Sauvages n’abordassent à l’île pour la
célébration barbare de leurs triomphes ; mais, comme ils
appartenaient à diverses nations, et que, peut-être, ils n’avaient
point entendu parler de ceux qui étaient venus précédemment dans
l’île, ou que peut-être ils ignoraient la cause de leur venue, ils
ne firent, à l’égard de leurs compatriotes, aucune recherche, et,
en eussent-ils fait, il leur eût été fort difficile de les
découvrir.

Voici que j’ai donné, ce me semble, la
relation complète de ce qui était arrivé à nos colons jusqu’à mon
retour, au moins de ce qui était digne de remarque. – Ils avaient
merveilleusement civilisé les Indiens ou Sauvages, et allaient
souvent les visiter ; mais ils leur défendaient, sous peine de
mort, de venir parmi eux, afin que leur établissement ne fût pas
livré derechef.

Une chose vraiment notable, c’est que les
Sauvages, à qui ils avaient appris à faire des paniers et de la
vannerie, surpassèrent bientôt leurs maîtres. Ils tressèrent une
multitude de choses les plus ingénieuses, surtout des corbeilles de
toute espèce, des cribles, des cages à oiseaux, des buffets, ainsi
que des chaises pour s’asseoir, des escabelles, des lits, des
couchettes et beaucoup d’autres choses encore ; car ils
déployaient dans ce genre d’ouvrage une adresse remarquable, quand
une fois on les avait mis sur la voie.

Mon arrivé leur fut d’un grand secours, en ce
que nous les approvisionnâmes de couteaux, de ciseaux, de bêches,
de pelles, de pioches et de toutes choses semblables dont ils
pouvaient avoir besoin.

Ils devinrent tellement adroits à l’aide de
ces outils, qu’ils parvinrent à se bâtir de fort jolies huttes ou
maisonnettes, dont ils tressaient et arrondissaient les contours
comme à de la vannerie ; vrais chefs-d’œuvre d’industrie et
d’un aspect fort bizarre, mais qui les protégeaient efficacement
contre la chaleur et contre toutes sortes d’insectes. Nos hommes en
étaient tellement épris, qu’ils invitèrent la tribu sauvage à les
venir voir et à s’en construire de pareilles. Aussi, quand j’allai
visiter la colonie des deux Anglais, ces planteurs me firent-ils de
loin l’effet de vivre comme des abeilles dans une ruche. Quant à
Will Atkins, qui était devenu un garçon industrieux,
laborieux et réglé, il s’était fait une tente en vannerie, comme on
n’en avait, je pense, jamais vu. Elle avait cent vingt pas de tour
à l’extérieur, je la mesurai moi-même. Les murailles étaient à
brins aussi serrés que ceux d’un panier, et se composaient de
trente-deux panneaux ou carrés, très-solides, d’environ sept pieds
de hauteur. Au milieu s’en trouvait une autre, qui n’avait pas plus
de vingt-deux pas de circonférence, mais d’une construction encore
plus solide, car elle était divisée en huit pans, aux huit angles
desquels se trouvaient huit forts poteaux. Sur leur sommet il avait
placé de grosses charpentes, jointes ensemble au moyen de chevilles
de bois, et d’où il avait élevé pour la couverture une pyramide de
huit chevrons fort élégante, je vous l’assure, et parfaitement
assemblée, quoiqu’il n’eût pas de clous, mais seulement quelques
broches de fer qu’il s’était faites avec la ferraille que j’avais
laissée dans l’île. Cet adroit garçon donna vraiment des preuves
d’une grande industrie en beaucoup de choses dont la connaissance
lui manquait. Il se fit une forge et une paire de soufflets en bois
pour attiser le feu ; il se fabriqua encore le charbon qu’en
exigeait l’usage ; et d’une pince de fer, il fit une enclume
fort passable. Cela le mit à même de façonner une foule de choses,
des crochets, des gâches, des pointes, des verroux et des gonds. –
Mais revenons à sa case. Après qu’il eut posé le comble de la tente
intérieure, il remplit les entrevous des chevrons au moyen d’un
treillis si solide et qu’il recouvrit si ingénieusement de paille
de riz, et au sommet d’une large feuille d’un certain arbre, que sa
maison était tout aussi à l’abri de l’humidité que si elle eût été
couverte en tuiles ou en ardoises. Il m’avoua, il est vrai, que les
Sauvages lui avaient fait la vannerie.

L’enceinte extérieure était couverte, comme
une galerie, tout autour de la rotonde intérieure ; et de
grands chevrons s’étendaient de trente-deux angles au sommet des
poteaux de l’habitation du milieu, éloignée d’environ vingt
pieds ; de sorte qu’il y avait entre le mur de clayonnage
extérieur et le mur intérieur un espace, semblable à un promenoir,
de la largeur de vingt pieds à peu près.

Il avait divisé la place intérieure avec un
pareil clayonnage, mais beaucoup plus délicat, et l’avait
distribuée en six logements, ou chambres de plain-pied, ayant
d’abord chacune une porte donnant extérieurement sur l’entrée ou
passage conduisant à la tente principale ; puis une autre sur
l’espace ou promenoir qui régnait au pourtour ; de manière que
ce promenoir était aussi divisé en six parties égales, qui
servaient non-seulement de retraites, mais encore à entreposer
toutes les choses nécessaires à la famille. Ces six espaces
n’occupant point toute la circonférence, les autres logements de la
galerie étaient disposés ainsi : Aussitôt que vous aviez passé
la porte de l’enceinte extérieure, vous aviez droit devant vous un
petit passage conduisant à la porte de la case intérieure ; de
chaque côté était une cloison de clayonnage, avec une porte par
laquelle vous pénétriez d’abord dans une vaste chambre ou magasin,
de vingt pieds de large sur environ trente de long, et de là dans
une autre un peu moins longue. Ainsi, dans le pourtour il y avait
dix belles chambres, six desquelles n’avaient entrée que par les
logements de la tente intérieure, et servaient de cabinets ou de
retraits à chaque chambre respective de cette tente, et quatre
grands magasins, ou granges, ou comme il vous plaira de les
appeler, deux de chaque côté du passage qui conduisait de la porte
d’entrée à la rotonde intérieure, et donnant l’un dans l’autre.










HABITATION DE WILLIAM ATKINS


Un pareil morceau de vannerie, je crois, n’a
jamais été vu dans le monde, pas plus qu’une maison ou tente si
bien conçue, surtout bâtie comme cela. Dans cette grande ruche
habitaient les trois familles, c’est-à-dire Will
Atkins et ses compagnons ; le troisième avait été tué,
mais sa femme restait avec trois enfants, – elle était, à ce qu’il
paraît, enceinte lorsqu’il mourut. Les deux survivants ne
négligeaient pas de fournir la veuve de toutes choses, j’entends de
blé, de lait, de raisins, et de lui faire bonne part quand ils
tuaient un chevreau ou trouvaient une tortue sur le rivage ;
de sorte qu’ils vivaient touts assez bien, quoiqu’à la vérité
ceux-ci ne fussent pas aussi industrieux que les deux autres, comme
je l’ai fait observer déjà.

Il est une chose qui toutefois ne saurait être
omise ; c’est, qu’en fait de religion, je ne sache pas qu’il
existât rien de semblable parmi eux. Il est vrai qu’assez souvent
ils se faisaient souvenir l’un l’autre qu’il est un Dieu, mais
c’était purement par la commune méthode des marins, c’est-à-dire en
blasphémant son nom. Leurs femmes, pauvres ignorantes Sauvages,
n’en étaient pas beaucoup plus éclairées pour être mariées à des
Chrétiens, si on peut les appeler ainsi, car eux-mêmes, ayant fort
peu de notions de Dieu, se trouvaient profondément incapables
d’entrer en discours avec elles sur la Divinité, ou de leur parler
de rien qui concernât la religion.

Le plus grand profit qu’elles avaient, je puis
dire, retiré de leur alliance, c’était d’avoir appris de leurs
maris à parler passablement l’anglais. Touts leurs enfants, qui
pouvaient bien être une vingtaine, apprenaient de même à s’exprimer
en anglais dès leurs premiers bégaiements, quoiqu’ils ne fissent
d’abord que l’écorcher, comme leurs mères. Pas un de ces enfants
n’avait plus de six ans quand j’arrivai, car il n’y en avait pas
beaucoup plus de sept que ces cinq ladys
sauvages avaient été amenées ; mais toutes s’étaient trouvées
fécondes, toutes avaient des enfants, plus ou moins. La femme du
cuisinier en second était, je crois, grosse de son sixième. Ces
mères étaient toutes d’une heureuse nature, paisibles, laborieuses,
modestes et décentes, s’aidant l’une l’autre, parfaitement
obéissantes et soumises à leurs maîtres, je ne puis dire à leurs
maris. Il ne leur manquait rien que d’être bien instruites dans la
religion chrétienne et d’être légitimement mariées, avantages dont
heureusement dans la suite elles jouirent par mes soins, ou du
moins par les conséquences de ma venue dans l’île.

Ayant ainsi parlé de la colonie en général et
assez longuement de mes cinq chenapans d’Anglais, je dois dire
quelque chose des Espagnols, qui formaient le principal corps de la
famille, et dont l’histoire offre aussi quelques incidents assez
remarquables.

J’eus de nombreux entretiens avec eux sur ce
qu’était leur situation durant leur séjour parmi les Sauvages. Ils
m’avouèrent franchement qu’ils n’avaient aucune preuve à donner de
leur savoir-faire ou de leur industrie dans ce pays ; qu’ils
n’étaient là qu’une pauvre poignée d’hommes misérables et
abattus ; que, quand bien même ils eussent eu des ressources
entre les mains, ils ne s’en seraient pas moins abandonnés au
désespoir ; et qu’ils ployaient tellement sous le poids de
leurs infortunes, qu’ils ne songeaient qu’à se laisser mourir de
faim. – Un d’entre eux, personnage grave et judicieux, me dit qu’il
était convaincu qu’ils avaient eu tort ; qu’à des hommes sages
il n’appartient pas de s’abandonner à leur misère, mais de se
saisir incessamment des secours que leur offre la raison, tant pour
l’existence présente que pour la délivrance future. – « Le
chagrin, ajouta-t-il, est la plus insensée et la plus insignifiante
passion du monde, parce qu’elle n’a pour objet que les choses
passées, qui sont en général irrévocables ou irrémédiables ;
parce qu’elle n’embrasse point l’avenir, qu’elle n’entre pour rien
dans ce qui touche le salut, et qu’elle ajoute plutôt à
l’affliction qu’elle n’y apporte remède. » – Là-dessus il cita
un proverbe espagnol que je ne puis répéter dans les mêmes termes,
mais dont je me souviens avoir habillé à ma façon un proverbe
anglais, que voici :


Dans le trouble soyez troublé,


Votre trouble sera doublé.

Ensuite il abonda en remarques sur toutes les
petites améliorations que j’avais introduites dans ma solitude, sur
mon infatigable industrie, comme il l’appelait, et sur la manière
dont j’avais rendu une condition, par ses circonstances d’abord
pire que la leur, mille fois plus heureuse que celle dans laquelle
ils étaient, même alors, où ils se trouvaient touts ensemble. Il me
dit qu’il était à remarquer que les Anglais avaient une plus grande
présence d’esprit dans la détresse que tout autre peuple qu’il eût
jamais vu ; que ses malheureux compatriotes, ainsi que les
Portugais, étaient la pire espèce d’hommes de l’univers pour lutter
contre l’adversité ; parce que dans les périls, une fois les
efforts vulgaires tentés, leur premier pas était de se livrer au
désespoir, de succomber sous lui et de mourir sans tourner leurs
pensées vers des voies de salut.

Je lui répliquai que leur cas et le mien
différaient extrêmement ; qu’ils avaient été jetés sur le
rivage privés de toutes choses nécessaires, et sans provisions pour
subsister jusqu’à ce qu’ils pussent se pourvoir ; qu’à la
vérité j’avais eu ce désavantage et cette affliction d’être
seul ; mais que les secours providentiellement jetés dans mes
mains par le bris inopiné du navire, étaient un si grand réconfort,
qu’il aurait poussé tout homme au monde à s’ingénier comme je
l’avais fait. – « Señor, reprit l’Espagnol, si
nous pauvres Castillans eussions été à votre place, nous n’eussions
pas tiré du vaisseau la moitié de ces choses que vous sûtes en
tirer ; jamais nous n’aurions trouvé le moyen de nous procurer
un radeau pour les transporter, ni de conduire un radeau à terre
sans l’aide d’une chaloupe ou d’une voile ; et à plus forte
raison pas un de nous ne l’eût fait s’il eût été seul. » – Je
le priai de faire trêve à son compliment, et de poursuivre
l’histoire de leur venue dans l’endroit où ils avaient abordé. Il
me dit qu’ils avaient pris terre malheureusement en un lieu où il y
avait des habitants sans provisions ; tandis que s’ils eussent
eu le bon sens de remettre en mer et d’aller à une autre île un peu
plus éloignée, ils auraient trouvé des provisions sans habitants.
En effet, dans ce parage, comme on le leur avait dit, était située
une île riche en comestibles, bien que déserte, c’est-à-dire que
les Espagnols de la Trinité, l’ayant visitée fréquemment, l’avaient
remplie à différentes fois de chèvres et de porcs. Là ces animaux
avaient multiplié de telle sorte, là tortues et oiseaux de mer
étaient en telle abondance, qu’ils n’eussent pas manqué de viande
s’ils eussent eu faute de pain. À l’endroit où ils avaient abordé
ils n’avaient au contraire pour toute nourriture que quelques
herbes et quelques racines à eux inconnues, fort peu succulentes,
et que leur donnaient avec assez de parcimonie les naturels,
vraiment dans l’impossibilité de les traiter mieux, à moins qu’ils
ne se fissent cannibales et mangeassent de la chair humaine, le
grand régal du pays.

Nos Espagnols me racontèrent comment par
divers moyens ils s’étaient efforcés, mais en vain, de civiliser
les Sauvages leurs hôtes, et de leur faire adopter des coutumes
rationnelles dans le commerce ordinaire de la vie ; et comment
ces Indiens en récriminant leur répondaient qu’il était injuste à
ceux qui étaient venus sur cette terre pour implorer aide et
assistance, de vouloir se poser comme les instructeurs de ceux qui
les nourrissaient ; donnant à entendre par-là, ce semble, que
celui-là ne doit point se faire l’instructeur des autres qui ne
peut se passer d’eux pour vivre.

Ils me firent l’affreux récit des extrémités
où ils avaient été réduits ; comment ils avaient passé
quelquefois plusieurs jours sans nourriture aucune, l’île où ils se
trouvaient étant habitée par une espèce de Sauvages plus indolents,
et, par cette raison, ils avaient tout lieu de le croire, moins
pourvus des choses nécessaires à la vie que les autres indigènes de
cette même partie du monde. Toutefois ils reconnaissaient que cette
peuplade était moins rapace et moins vorace que celles qui avaient
une meilleure et une plus abondante nourriture.

Ils ajoutèrent aussi qu’ils ne pouvaient se
refuser à reconnaître avec quelles marques de sagesse et de bonté
la souveraine providence de Dieu dirige l’événement des choses de
ce monde ; marques, disaient-ils, éclatantes à leur
égard ; car, si poussés par la dureté de leur position et par
la stérilité du pays où ils étaient ils eussent cherché un lieu
meilleur pour y vivre, ils se seraient trouvés en dehors de la voie
de salut qui par mon intermédiaire leur avait été ouverte.

Ensuite ils me racontèrent que les Sauvages
leurs hôtes avaient fait fond sur eux pour les accompagner dans
leurs guerres. Et par le fait, comme ils avaient des armes à feu,
s’ils n’eussent pas eu le malheur de perdre leurs munitions, ils
eussent pu non-seulement être utiles à leurs amis, mais encore se
rendre redoutables et à leurs amis et à leurs ennemis. Or, n’ayant
ni poudre ni plomb, et se voyant dans une condition qui ne leur
permettait pas de refuser de suivre leurs
landlords à la guerre, ils se trouvaient sur
le champ de bataille dans une position pire que celle des Sauvages
eux-mêmes ; car ils n’avaient ni flèches ni arcs, ou ne
savaient se servir de ceux que les Sauvages leur avaient donnés.
Ils ne pouvaient donc faire autre chose que rester cois, exposés
aux flèches, jusqu’à ce qu’on fût arrivé sous la dent de l’ennemi.
Alors trois hallebardes qu’ils avaient leur étaient de quelque
usage, et souvent ils balayaient devant eux toute une petite armée
avec ces hallebardes et des bâtons pointus fichés dans le canon de
leurs mousquets. Maintes fois pourtant ils avaient été entourés par
des multitudes, et en grand danger de tomber sous leurs traits.
Mais enfin ils avaient imaginé de se faire de grandes targes de
bois, qu’ils avaient couvertes de peaux de bêtes sauvages dont ils
ne savaient pas le nom. Nonobstant ces boucliers, qui les
préservaient des flèches des Indiens, ils essuyaient quelquefois de
grands périls. Un jour surtout cinq d’entre eux furent terrassés
ensemble par les casse-têtes des Sauvages ; et c’est alors
qu’un des leurs fut fait prisonnier, c’est-à-dire l’Espagnol que
j’arrachai à la mort. Ils crurent d’abord qu’il avait été
tué ; mais ensuite, quand ils apprirent qu’il était captif,
ils tombèrent dans la plus profonde douleur imaginable, et auraient
volontiers touts exposé leur vie pour le délivrer.

Lorsque ceux-ci eurent été ainsi terrassés,
les autres les secoururent et combattirent en les entourant jusqu’à
ce qu’ils fussent touts revenus à eux-mêmes, hormis celui qu’on
croyait mort ; puis touts ensemble, serrés sur une ligne, ils
se firent jour avec leurs hallebardes et leurs bayonnettes à
travers un corps de plus de mille Sauvages, abattirent tout ce qui
se trouvait sur leur chemin et remportèrent la victoire ; mais
à leur grand regret, parce qu’elle leur avait coûté la perte de
leur compagnon, que le parti ennemi, qui le trouva vivant, avait
emporté avec quelques autres, comme je l’ai conté dans la première
portion de ma vie.

Ils me dépeignirent de la manière la plus
touchante quelle avait été leur surprise de joie au retour de leur
ami et compagnon de misère, qu’ils avaient cru dévoré par des bêtes
féroces de la pire espèce, c’est-à-dire par des hommes sauvages, et
comment de plus en plus cette surprise s’était augmentée au récit
qu’il leur avait fait de son message, et de l’existence d’un
Chrétien sur une terre voisine, qui plus est d’un Chrétien ayant
assez de pouvoir et d’humanité pour contribuer à leur
délivrance.

Ils me dépeignirent encore leur étonnement à
la vue du secours que je leur avais envoyé, et surtout à l’aspect
des miches du pain, choses qu’ils n’avaient pas vues depuis leur
arrivée dans ce misérable lieu, disant que nombre de fois ils les
avaient couvertes de signes de croix et de bénédictions, comme un
aliment descendu du Ciel ; et en y goûtant quel cordial
revivifiant ç’avait été pour leurs esprits, ainsi que tout ce que
j’avais envoyé pour leur réconfort.










DISTRIBUTION DES OUTILS


Ils auraient bien voulu me faire connaître
quelque chose de la joie dont ils avaient été transportés à la vue
de la barque et des pilotes destinés à les conduire vers la
personne et au lieu d’où leur venaient touts ces secours ;
mais ils m’assurèrent qu’il était impossible de l’exprimer par des
mots ; que l’excès de leur joie les avait poussés à de
messéantes extravagances qu’il ne leur était loisible de décrire
qu’en me disant qu’ils s’étaient vus sur le point de tomber en
frénésie, ne pouvant donner un libre cours aux émotions qui les
agitaient ; bref, que ce saisissement avait agi sur celui-ci
de telle manière, sur celui-là de telles autres ; que les uns
avaient débondé en larmes, que les autres avaient été à moitié
fous, et que quelques-uns s’étaient immédiatement évanouis. – Cette
peinture me toucha extrêmement, et me rappela l’extase de
Vendredi quand il retrouva son père, les transports
des pauvres Français quand je les recueillis en mer, après
l’incendie de leur navire, la joie du capitaine quand il se vit
délivré dans le lieu même où il s’attendait à périr, et ma propre
joie quand, après vingt-huit ans de captivité, je vis un bon
vaisseau prêt à me conduire dans ma patrie. Touts ces souvenirs me
rendirent plus sensible au récit de ces pauvres gens et firent que
je m’en affectai d’autant plus.

Ayant ainsi donné un apperçu de l’état des
choses telles que je les trouvai, il convient que je relate ce que
je fis d’important pour nos colons, et dans quelle situation je les
laissai. Leur opinion et la mienne étaient qu’ils ne seraient plus
inquiétés par les Sauvages, ou que, s’ils venaient à l’être, ils
étaient en état de les repousser, fussent-ils deux fois plus
nombreux qu’auparavant : de sorte qu’ils étaient fort
tranquilles sur ce point. – En ce temps-là, avec l’Espagnol que
j’ai surnommé gouverneur j’eus un sérieux entretien sur leur séjour
dans l’île ; car, n’étant pas venu pour emmener aucun d’entre
eux, il n’eût pas été juste d’en emmener quelques-uns et de laisser
les autres, qui peut-être ne seraient pas restés volontiers, si
leurs forces eussent été diminuées.

En conséquence, je leur déclarai que j’étais
venu pour les établir en ce lieu et non pour les en déloger ;
puis je leur fis connaître que j’avais apporté pour eux des secours
de toute sorte ; que j’avais fait de grandes dépenses afin de
les pourvoir de toutes les choses nécessaires à leur bien-être et
leur sûreté, et que je leur amenais telles et telles personnes,
non-seulement pour augmenter et renforcer leur nombre, mais encore
pour les aider comme artisans, grâce aux divers métiers utiles
qu’elles avaient appris, à se procurer tout ce dont ils avaient
faute encore.

Ils étaient touts ensemble quand je leur
parlai ainsi. Avant de leur livrer les provisions que j’avais
apportées, je leur demandai, un par un, s’ils avaient entièrement
étouffé et oublié les inimitiés qui avaient régné parmi eux, s’ils
voulaient se secouer la main et se jurer une mutuelle affection et
une étroite union d’intérêts, que ne détruiraient plus ni
mésintelligences ni jalousies.

William Atkins, avec
beaucoup de franchise et de bonne humeur, répondit qu’ils avaient
assez essuyé d’afflictions pour devenir touts sages, et rencontré
assez d’ennemis pour devenir touts amis ; que, pour sa part,
il voulait vivre et mourir avec les autres ; que, bien loin de
former de mauvais desseins contre les Espagnols, il reconnaissait
qu’ils ne lui avaient rien fait que son mauvais caractère n’eût
rendu nécessaire et qu’à leur place il n’eût fait, s’il n’avait
fait pis ; qu’il leur demanderait pardon si je le souhaitais
de ses impertinences et de ses brutalités à leur égard ; qu’il
avait la volonté et le désir de vivre avec eux dans les termes
d’une amitié et d’une union parfaites, et qu’il ferait tout ce qui
serait en son pouvoir pour les en convaincre. Enfin, quant à
l’Angleterre, qu’il lui importait peu de ne pas y aller de vingt
années.

Les Espagnols répondirent qu’à la vérité, dans
le commencement, ils avaient désarmé et exclus William
Atkins et ses deux camarades, à cause de leur mauvaise
conduite, comme ils me l’avaient fait connaître, et qu’ils en
appelaient touts à moi de la nécessité où ils avaient été d’en agir
ainsi ; mais que William Atkins
s’était conduit avec tant de bravoure dans le grand combat livré
aux Sauvages et depuis dans quantité d’occasions, et s’était montré
si fidèle et si dévoué aux intérêts généraux de la colonie, qu’ils
avaient oublié tout le passé, et pensaient qu’il méritait autant
qu’aucun d’eux qu’on lui confiât des armes et qu’on le pourvût de
toutes choses nécessaires ; qu’en lui déférant le commandement
après le gouverneur lui-même, ils avaient témoigné de la foi qu’ils
avaient en lui ; que s’ils avaient eu foi entière en lui et en
ses compatriotes, ils reconnaissaient aussi qu’ils s’étaient
montrés dignes de cette foi par tout ce qui peut appeler sur un
honnête homme l’estime et la confiance ; bref qu’ils
saisissaient de tout cœur cette occasion de me donner cette
assurance qu’ils n’auraient jamais d’intérêt qui ne fût celui de
touts.

D’après ces franches et ouvertes déclarations
d’amitié, nous fixâmes le jour suivant pour dîner touts ensemble,
et nous fîmes, d’honneur, un splendide festin. Je priai le
cook du navire et son aide de venir à terre
pour dresser le repas, et l’ancien cuisinier en second que nous
avions dans l’île les assista. On tira des provisions du
vaisseau : six pièces de bon bœuf, quatre pièces de porc et
notre bowl à punch, avec les ingrédients pour en
faire ; et je leur donnai, en particulier, dix bouteilles de
vin clairet de France et dix bouteilles de bière anglaise, choses
dont ni les Espagnols ni les Anglais n’avaient goûté depuis bien
des années, et dont, cela est croyable, ils furent on ne peut plus
ravis.

Les Espagnols ajoutèrent à notre festin cinq
chevreaux entiers que les cooks firent rôtir,
et dont trois furent envoyés bien couverts à bord du navire, afin
que l’équipage se pût régaler de notre viande fraîche, comme nous
le faisions à terre de leur salaison.

Après ce banquet, où brilla une innocente
gaîté, je fis étaler ma cargaison d’effets ; et, pour éviter
toute dispute sur la répartition, je leur montrai qu’elle était
suffisante pour eux touts, et leur enjoignis à touts de prendre une
quantité égale des choses à l’usage du corps, c’est-à-dire égale
après confection. Je distribuai d’abord assez de toile pour faire à
chacun quatre chemises ; mais plus tard, à la requête des
Espagnols, je portai ce nombre à six. Ce linge leur fut extrêmement
confortable ; car, pour ainsi dire, ils en avaient depuis
long-temps oublié l’usage, ou ce que c’était que d’en porter.

Je distribuai les minces étoffes anglaises
dont j’ai déjà parlé, pour faire à chacun un léger vêtement, en
manière de blaude, costume frais et peu gênant que je jugeai le
plus convenable à cause de la chaleur de la saison, et j’ordonnai
que toutes et quantes fois ils seraient usés, on leur en fît
d’autres, comme bon semblerait. Je répartis de même escarpins,
souliers, bas et chapeaux.

Je ne saurais exprimer le plaisir et la
satisfaction qui éclataient dans l’air de touts ces pauvres gens
quand ils virent quel soin j’avais pris d’eux et combien largement
je les avais pourvus. Ils me dirent que j’étais leur père, et que
d’avoir un correspondant tel que moi dans une partie du monde si
lointaine, cela leur ferait oublier qu’ils étaient délaissés sur
une terre déserte. Et touts envers moi prirent volontiers
l’engagement de ne pas quitter la place sans mon consentement.

Alors je leur présentai les gens que j’avais
amenés avec moi, spécialement le tailleur, le forgeron, et les deux
charpentiers, personnages fort nécessaires ; mais par-dessus
tout mon artisan universel, lequel était plus utile pour eux
qu’aucune chose qu’ils eussent pu nommer. Le tailleur, pour leur
montrer son bon vouloir, se mit immédiatement à l’ouvrage, et avec
ma permission leur fit à chacun premièrement une chemise. Qui plus
est, non-seulement il enseigna aux femmes à coudre, à piquer, à
manier l’aiguille, mais il s’en fit aider pour faire les chemises
de leurs maris et de touts les autres.

Quant aux charpentiers, je ne m’appesantirai
pas sur leur utilité : ils démontèrent touts mes meubles
grossiers et mal bâtis, et en firent promptement des tables
convenables, des escabeaux, des châlits, des buffets, des armoires,
des tablettes, et autres choses semblables dont on avait faute.

Or pour leur montrer comment la nature fait
des ouvriers spontanément, je les menai voir la
maison-corbeille de William
Atkins, comme je la nommais ; et ils m’avouèrent
l’un et l’autre qu’ils n’avaient jamais vu un pareil exemple
d’industrie naturelle, ni rien de si régulier et de si habilement
construit, du moins en ce genre. À son aspect l’un d’eux, après
avoir rêvé quelque temps, se tourna vers moi et dit : –
« Je suis convaincu que cet homme n’a pas besoin de
nous : donnez-lui seulement des outils. »

Je fis ensuite débarquer toute ma provision
d’instruments, et je donnai à chaque homme une bêche, une pelle, et
un râteau, au défaut de herses et de charrues ; puis pour
chaque établissement séparé une pioche, une pince, une doloire et
une scie, statuant toujours que toutes et quantes fois quelqu’un de
ces outils serait rompu ou usé, on y suppléerait sans difficulté au
magasin général que je laisserais en réserve.

Pour des clous, des gâches, des gonds, des
marteaux, des gouges, des couteaux, des ciseaux, et des ustensiles
et des ferrures de toutes sortes, nos hommes en eurent sans compter
selon ce qu’ils demandaient, car aucun ne se fût soucié d’en
prendre au-delà de ses besoins : bien fou eût été celui qui
les aurait gaspillés ou gâtés pour quelque raison que ce fût. À
l’usage du forgeron, et pour son approvisionnement, je laissai deux
tonnes de fer brut.

Le magasin de poudre et d’armes que je leur
apportais allait jusqu’à la profusion, ce dont ils furent
nécessairement fort aises. Ils pouvaient alors, comme j’avais eu
coutume de le faire, marcher avec un mousquet sur chaque épaule, si
besoin était, et combattre un millier de Sauvages, n’auraient-ils
eu qu’un faible avantage de position, circonstance qui ne pouvait
leur manquer dans l’occasion.

J’avais mené à terre avec moi le jeune homme
dont la mère était morte de faim, et la servante aussi, jeune fille
modeste, bien élevée, pieuse, et d’une conduite si pleine de
candeur, que chacun avait pour elle une bonne parole. Parmi nous
elle avait eu une vie fort malheureuse à bord, où pas d’autre femme
qu’elle ne se trouvait ; mais elle l’avait supportée avec
patience. – Après un court séjour dans l’île, voyant toutes choses
si bien ordonnées et en si bon train de prospérer, et considérant
qu’ils n’avaient ni affaires ni connaissances dans les
Indes-Orientales, ni motif pour entreprendre un si long
voyage ; considérant tout cela, dis-je, ils vinrent ensemble
me trouver, et me demandèrent que je leur permisse de rester dans
l’île, et d’entrer dans ma famille, comme ils disaient.

J’y consentis de tout cœur, et on leur assigna
une petite pièce de terre, où on leur éleva trois tentes ou
maisons, entourées d’un clayonnage, palissadées comme celle
d’Atkins et contiguës à sa plantation. Ces huttes
furent disposées de telle façon, qu’ils avaient chacun une chambre
à part pour se loger, et un pavillon mitoyen, ou espèce de magasin,
pour déposer touts leurs effets et prendre leurs repas. Les deux
autres Anglais transportèrent alors leur habitation à la même
place, et ainsi l’île demeura divisée en trois colonies, pas
davantage. Les Espagnols, avec le vieux Vendredi et
les premiers serviteurs, logeaient à mon ancien manoir au pied de
la colline, lequel était, pour ainsi parler, la cité capitale, et
où ils avaient tellement augmenté et étendu leurs travaux, tant
dans l’intérieur qu’à l’extérieur de la colline, que, bien que
parfaitement cachés, ils habitaient fort au large. Jamais, à coup
sûr, dans aucune partie du monde, on ne vit une pareille petite
cité, au milieu d’un bois, et si secrète.










CONFÉRENCE


Sur l’honneur, mille hommes, s’ils n’eussent
su qu’elle existât ou ne l’eussent cherchée à dessein, auraient pu
sans la trouver battre l’île pendant un mois : car les arbres
avaient cru si épais et si serrés, et s’étaient tellement
entrelacés les uns dans les autres, que pour découvrir la place il
eût fallu d’abord les abattre, à moins qu’on n’eût trouvé les deux
petits passages servant d’entrée et d’issue, ce qui n’était pas
fort aisé. L’un était juste au bord de l’eau, sur la rive de la
crique, et à plus de deux cents verges du château ; l’autre se
trouvait au haut de la double escalade, que j’ai déjà exactement
décrite. Sur le sommet de la colline il y avait aussi un gros bois,
planté serré, de plus d’un acre d’étendue, lequel avait cru
promptement, et garantissait la place de toute atteinte de ce côté,
où l’on ne pouvait pénétrer que par une ouverture étroite réservée
entre deux arbres, et peu facile à découvrir.

L’autre colonie était celle de Will
Atkins, où se trouvaient quatre familles anglaises, je veux
dire les Anglais que j’avais laissés dans l’île, leurs femmes,
leurs enfants, trois Sauvages esclaves, la veuve et les enfants de
celui qui avait été tué, le jeune homme et la servante, dont, par
parenthèse, nous fîmes une femme avant notre départ. Là habitaient
aussi les deux charpentiers et le tailleur que je leur avais
amenés, ainsi que le forgeron, artisan fort utile, surtout comme
arquebusier, pour prendre soin de leurs armes ; enfin, mon
autre homme, que j’appelais – « Jack-bon-à-tout », et qui
à lui seul valait presque vingt hommes ; car c’était
non-seulement un garçon fort ingénieux, mais encore un joyeux
compagnon. Avant de partir nous le mariâmes à l’honnête servante
venue avec le jeune homme à bord du navire, ce dont j’ai déjà fait
mention.

Maintenant que j’en suis arrivé, à parler de
mariage, je me vois naturellement entraîné à dire quelques mots de
l’ecclésiastique français, qui pour me suivre avait quitté
l’équipage que je recueillis en mer. Cet homme, cela est vrai,
était catholique romain, et peut-être choquerais-je par-là quelques
personnes si je rapportais rien d’extraordinaire au sujet d’un
personnage que je dois, avant de commencer, – pour le dépeindre
fidèlement, – en des termes fort à son désavantage aux yeux des
Protestants, représenter d’abord comme Papiste, secondement comme
prêtre papiste et troisièmement comme prêtre papiste
français[14].

Mais la justice exige de moi que je lui donne
son vrai caractère ; et je dirai donc que c’était un homme
grave, sobre, pieux, plein de ferveur, d’une vie régulière, d’une
ardente charité, et presque en toutes choses d’une conduite
exemplaire. Qui pourrait me blâmer d’apprécier, nonobstant sa
communion, la valeur d’un tel homme, quoique mon opinion soit,
peut-être ainsi que l’opinion de ceux qui liront ceci, qu’il était
dans l’erreur ? [15]

Tout d’abord que je m’entretins avec lui,
après qu’il eut consenti à aller avec moi aux Indes-Orientales, je
trouvai, non sans raison, un charme extrême dans sa conversation.
Ce fut de la manière la plus obligeante qu’il entama notre première
causerie sur la religion.

– « Sir, dit-il, non-seulement, grâce à
Dieu, – à ce nom il se signa la poitrine, – vous m’avez sauvé la
vie, mais vous m’avez admis à faire ce voyage dans votre navire, et
par votre civilité pleine de déférence vous m’avez reçu dans votre
familiarité, en donnant champ libre à mes discours. Or,
sir, vous voyez à mon vêtement quelle est ma
communion, et je devine, moi, par votre nation, quelle est la
vôtre. Je puis penser qu’il est de mon devoir, et cela n’est pas
douteux, d’employer touts mes efforts, en toute occasion, pour
amener le plus d’âmes que je puis et à la connaissance de la vérité
et à embrasser la doctrine catholique ; mais, comme je suis
ici sous votre bon vouloir et dans votre famille, vos amitiés
m’obligent, aussi bien que la décence et les convenances, à me
ranger sous votre obéissance. Je n’entrerai donc pas plus avant que
vous ne m’y autoriserez dans aucun débat sur des points de religion
touchant lesquels nous pourrions différer de sentiments.

Je lui dis que sa conduite était si pleine de
modestie, que je ne pouvais ne pas en être pénétré ; qu’à la
vérité nous étions de ces gens qu’ils appelaient hérétiques, mais
qu’il n’était pas le premier catholique avec lequel j’eusse
conversé sans tomber dans quelques difficultés ou sans porter la
question un peu haut dans le débat ; qu’il ne s’en trouverait
pas plus mal traité pour avoir une autre opinion que nous, et que
si nous ne nous entretenions pas sur cette matière sans quelque
aigreur d’un côté ou de l’autre, ce serait sa faute et non la
nôtre.

Il répliqua qu’il lui semblait facile
d’éloigner toute dispute de nos entretiens ; que ce n’était
point son affaire de convertir les principes de chaque homme avec
qui il discourait, et qu’il désirait converser avec moi plutôt en
homme du monde qu’en religieux ; que si je voulais lui
permettre de discourir quelquefois sur des sujets de religion, il
le ferait très-volontiers ; qu’alors il ne doutait point que
je ne le laissasse défendre ses propres opinions aussi bien qu’il
le pourrait, mais que sans mon agrément il n’ouvrirait jamais la
bouche sur pareille matière.

Il me dit encore que, pour le bien du navire
et le salut de tout ce qui s’y trouvait, il ne cesserait de faire
tout ce qui seyait à sa double mission de prêtre et de
Chrétien ; et que, nonobstant que nous ne voulussions pas
peut-être nous réunir à lui, et qu’il ne pût joindre ses prières
aux nôtres, il espérait pouvoir prier pour nous, ce qu’il ferait en
toute occasion. Telle était l’allure de nos conversations ;
et, de même qu’il était d’une conduite obligeante et noble, il
était, s’il peut m’être permis de le dire, homme de bon sens, et,
je crois, d’un grand savoir.

Il me fit un fort agréable récit de sa vie et
des événements extraordinaires dont elle était semée. Parmi les
nombreuses aventures qui lui étaient advenues depuis le peu
d’années qu’il courait le monde, celle-ci était surtout
très-remarquable. Durant le voyage qu’il poursuivait encore, il
avait eu la disgrâce d’être embarqué et débarqué cinq fois, sans
que jamais aucun des vaisseaux où il se trouvait fût parvenu à sa
destination. Son premier dessein était d’aller à la Martinique, et
il avait pris passage à Saint-Malo sur un navire chargé pour cette
île ; mais, contraint par le mauvais temps de faire relâche à
Lisbonne, le bâtiment avait éprouvé quelque avarie en échouant dans
l’embouchure du Tage, et on avait été obligé de décharger sa
cargaison. Là, trouvant un vaisseau portugais nolisé pour Madère
prêt à mettre à la voile, et supposant rencontrer facilement dans
ce parage un navire destiné pour la Martinique, il s’était donc
rembarqué. Mais le capitaine de ce bâtiment portugais, lequel était
un marin négligent, s’étant trompé dans son estime, avait dérivé
jusqu’à Fayal, où toutefois il avait eu la chance de trouver un
excellent débit de son chargement, qui consistait en grains. En
conséquence, il avait résolu de ne point aller à Madère, mais de
charger du sel à l’île de May, et de faire route de là pour
Terre-Neuve. – Notre jeune ecclésiastique dans cette occurrence
n’avait pu que suivre la fortune du navire, et le voyage avait été
assez heureux jusqu’aux Bancs, – on appelle ainsi le lieu où se
fait la pêche. Ayant rencontré là un bâtiment français parti de
France pour Québec, sur la rivière du Canada, puis devant porter
des vivres à la Martinique, il avait cru tenir une bonne occasion
d’accomplir son premier dessein ; mais, arrivé à Québec, le
capitaine était mort, et le vaisseau n’avait pas poussé plus loin.
Il s’était donc résigné à retourner en France sur le navire qui
avait brûlé en mer, et dont nous avions recueilli l’équipage, et
finalement il s’était embarqué avec nous pour les Indes-Orientales,
comme je l’ai déjà dit. – C’est ainsi qu’il avait été désappointé
dans cinq voyages, qui touts, pour ainsi dire, n’en étaient qu’un
seul : cela soit dit sans préjudice de ce que j’aurai occasion
de raconter de lui par la suite.

Mais je ne ferai point de digression sur les
aventures d’autrui étrangères à ma propre histoire. – Je retourne à
ce qui concerne nos affaires de l’île. Notre religieux, – car il
passa avec nous tout le temps que nous séjournâmes à terre, – vint
me trouver un matin, comme je me disposais à aller visiter la
colonie des Anglais, dans la partie la plus éloignée de
l’île ; il vint à moi, dis-je, et me déclara d’un air fort
grave qu’il aurait désiré depuis deux ou trois jours trouver le
moment opportun de me faire une ouverture qui, espérait-il, ne me
serait point désagréable, parce qu’elle lui semblait tendre sous
certains rapports à mon dessein général, le bonheur de ma nouvelle
colonie, et pouvoir sans doute la placer, au moins plus avant
qu’elle ne l’était selon lui, dans la voie des bénédictions de
Dieu.

Je restai un peu surpris à ces dernières
paroles ; et l’interrompant assez brusquement : –
« Comment, sir, m’écriai-je, peut-on dire que
nous ne sommes pas dans la voie des bénédictions de Dieu, après
l’assistance si palpable et les délivrances si merveilleuses que
nous avons vues ici, et dont je vous ai donné un long
détail ? »

– S’il vous avait plu de m’écouter,
sir, répliqua-t-il avec beaucoup de modération et
cependant avec une grande vivacité, vous n’auriez pas eu lieu
d’être fâché, et encore moins de me croire assez dénué de sens pour
insinuer que vous n’avez pas eu d’assistances et de délivrances
miraculeuses. J’espère, quant à vous-même, que vous êtes dans la
voie des bénédictions de Dieu, et que votre dessein est bon, et
qu’il prospérera. Mais, sir, vos desseins
fussent-t-ils encore meilleurs, au-delà même de ce qui vous est
possible, il peut y en avoir parmi vous dont les actions ne sont
pas aussi irréprochables ; or, dans l’histoire des enfants
d’Israël, qu’il vous souvienne d’Haghan,
qui, lui seul, suffit, dans le camp, pour détourner la bénédiction
de Dieu de tout le peuple et lui rendre son bras si redoutable, que
trente-six d’entre les Hébreux, quoiqu’ils n’eussent point trempé
dans le crime, devinrent l’objet de la vengeance céleste, et
portèrent le poids du châtiment. »

Je lui dis, vivement touché de ce discours,
que sa conclusion était si juste, que ses intentions me
paraissaient si sincères et qu’elles étaient de leur nature
réellement si religieuses, que j’étais fort contrit de l’avoir
interrompu, et que je le suppliais de poursuivre. Cependant, comme
il semblait que ce que nous avions à nous dire dût prendre quelque
temps, je l’informai que j’allais visiter la plantation des
Anglais, et lui demandai s’il voulait venir avec moi, que nous
pourrions causer de cela chemin faisant. Il me répondit qu’il m’y
accompagnerait d’autant plus volontiers que c’était là qu’en partie
s’était passée la chose dont il désirait m’entretenir. Nous
partîmes donc, et je le pressai de s’expliquer franchement et
ouvertement sur ce qu’il avait à me dire.

– « Eh bien, sir, me dit-il,
veuillez me permettre d’établir quelques propositions comme base de
ce que j’ai à dire, afin que nous ne différions pas sur les
principes généraux, quoique nous puissions être d’opinion
différente sur la pratique des détails. D’abord, sir,
malgré que nous divergions sur quelques points de doctrine
religieuse, – et il est très-malheureux qu’il en soit ainsi,
surtout dans le cas présent, comme je le démontrerai ensuite, – il
est cependant quelques principes généraux sur lesquels nous sommes
d’accord : nommément qu’il y a un Dieu, et que Dieu nous ayant
donné des lois générales et fixes de devoir et d’obéissance, nous
ne devons pas volontairement et sciemment l’offenser, soit en
négligeant de faire ce qu’il a commandé, soit en faisant ce qu’il a
expressément défendu. Quelles que soient nos différentes religions,
ce principe général est spontanément avoué par nous touts, que la
bénédiction de Dieu ne suit pas ordinairement une présomptueuse
transgression de sa Loi.










SUITE DE LA CONFÉRENCE


« Tout bon chrétien devra donc mettre ses
plus tendres soins à empêcher que ceux qu’il tient sous sa tutelle
ne vivent dans un complet oubli de Dieu et de ses commandements.
Parce que vos hommes sont protestants, quel que puisse être
d’ailleurs mon sentiment, cela ne me décharge pas de la sollicitude
que je dois avoir de leurs âmes et des efforts qu’il est de mon
devoir de tenter, si le cas y échoit, pour les amener à vivre à la
plus petite distance et dans la plus faible inimitié possibles de
leur Créateur, surtout si vous me permettez d’entreprendre à ce
point sur vos attributions. »

Je ne pouvais encore entrevoir son but ;
cependant je ne laissai pas d’applaudir à ce qu’il avait dit. Je le
remerciai de l’intérêt si grand qu’il prenait à nous, et je le
priai du vouloir bien exposer les détails de ce qu’il avait
observé, afin que je pusse, comme Josué, – pour
continuer sa propre parabole, – éloigner de nous la chose
maudite.

 

– « Eh bien ! soit, me dit-il, je
vais user de la liberté que vous me donnez. – Il y a trois choses,
lesquelles, si je ne me trompe, doivent arrêter ici vos efforts
dans la voie des bénédictions de Dieu, et que, pour l’amour de vous
et des vôtres, je me réjouirais de voir écartées. Sir,
j’ai la persuasion que vous les reconnaîtrez comme moi dès que je
vous les aurai nommées, surtout quand je vous aurai convaincu qu’on
peut très-aisément, et à votre plus grande satisfaction, remédier à
chacune de ces choses.

Et là-dessus il ne me permit pas de placer
quelques mots polis, mais il continua : – D’abord,
sir, dit-il, vous avez ici quatre Anglais qui sont
allés chercher des femmes chez les Sauvages, en ont fait leurs
épouses, en ont eu plusieurs enfants, et cependant ne sont unis à
elles selon aucune coutume établie et légale, comme le requièrent
les lois de Dieu et les lois des hommes ; ce ne sont donc pas
moins, devant les unes et les autres, que des adultères, vivant
dans l’adultère. À cela, sir, je sais que vous
objecterez qu’ils n’avaient ni clerc, ni prêtre d’aucune sorte ou
d’aucune communion pour accomplir la cérémonie ; ni plumes, ni
encre, ni papier, pour dresser un contrat de mariage et y apposer
réciproquement leur seing. Je sais encore, sir, ce que
le gouverneur vous a dit, de l’accord auquel il les obligea de
souscrire quand ils prirent ces femmes, c’est-à-dire qu’ils les
choisiraient d’après un mode consenti et les garderaient
séparément ; ce qui, soit dit en passant, n’a rien d’un
mariage, et n’implique point l’engagement des femmes comme
épouses : ce n’est qu’un marché fait entre les hommes pour
prévenir les querelles entre eux.

» Or, sir, l’essence du sacrement
de mariage, – il l’appelait ainsi, étant catholique romain, –
consiste non-seulement dans le consentement mutuel des parties à se
prendre l’une l’autre pour mari et épouse, mais encore dans
l’obligation formelle et légale renfermée dans le contrat, laquelle
force l’homme et la femme de s’avouer et de se reconnaître pour
tels dans touts les temps ; obligation imposant à l’homme de
s’abstenir de toute autre femme, de ne contracter aucun autre
engagement tandis que celui-ci subsiste, et, dans toutes les
occasions, autant que faire se peut, de pourvoir convenablement son
épouse et ses enfants ; obligation qui, mutatis
mutandis, soumet de son côté la femme aux mêmes ou à de
semblables conditions.

» Or, sir, ces hommes peuvent,
quand il leur plaira ou quand l’occasion s’en présentera,
abandonner ces femmes, désavouer leurs enfants, les laisser périr,
prendre d’autres femmes et les épouser du vivant des
premières. » – Ici il ajouta, non sans quelque chaleur :
– « Comment, sir, Dieu est-il honoré par cette
liberté illicite ? et comment sa bénédiction couronnera-t-elle
vos efforts dans ce lieu, quoique bons en eux-mêmes, quoique
honnêtes dans leur but ; tandis que ces hommes, qui sont
présentement vos sujets, sous votre gouvernement et votre
domination absolus, sont autorisés par vous à vivre ouvertement
dans l’adultère ? »

Je l’avoue, je fus frappé de la chose, mais
beaucoup encore des arguments convaincants dont il l’avait
appuyée ; car il était certainement vrai que, malgré qu’ils
n’eussent point d’ecclésiastique sur les lieux, cependant un
contrat formel des deux parties, fait par-devant témoins, confirmé
au moyen de quelque signe par lequel ils se seraient touts reconnus
engagés, n’eût-il consisté que dans la rupture d’un fétu, et qui
eût obligé les hommes à avouer ces femmes pour leurs épouses en
toute circonstance, à ne les abandonner jamais, ni elles ni leurs
enfants, et les femmes à en agir de même à l’égard de leurs maris,
eût été un mariage valide et légal à la face de Dieu. Et c’était
une grande faute de ne l’avoir pas fait.

Je pensai pouvoir m’en tirer avec mon jeune
prêtre en lui disant que tout cela avait été fait durant mon
absence, et que depuis tant d’années ces gens vivaient ensemble,
que, si c’était un adultère, il était sans remède ; qu’à cette
heure on n’y pouvait rien.

– « sir, en vous demandant
pardon d’une telle liberté, répliqua-t-il, vous avez raison en
cela, que, la chose s’étant consommée en votre absence, vous ne
sauriez être accusé d’avoir connivé au crime. Mais, je vous en
conjure, ne vous flattez pas d’être pour cela déchargé de
l’obligation de faire maintenant tout votre possible pour y mettre
fin. Qu’on impute le passé à qui l’on voudra ! Comment
pourriez-vous ne pas penser qu’à l’avenir le crime retombera
entièrement sur vous, puisque aujourd’hui il est certainement en
votre pouvoir de lever le scandale, et que nul autre n’a ce pouvoir
que vous ? »

Je fus encore assez stupide pour ne pas le
comprendre, et pour m’imaginer que par – « lever le
scandale », – il entendait que je devais les séparer et ne pas
souffrir qu’ils vécussent plus long-temps ensemble. Aussi lui
dis-je que c’était chose que je ne pouvais faire en aucune
façon ; car ce serait vouloir mettre l’île entière dans la
confusion. Il parut surpris que je me fusse si grossièrement
mépris. – « Non, sir », reprit-il, je
n’entends point que vous deviez les séparer, mais bien au contraire
les unir légalement et efficacement. Et, sir, comme
mon mode de mariage pourrait bien ne pas leur agréer facilement,
tout valable qu’il serait, même d’après vos propres lois, je vous
crois qualifié devant Dieu et devant les hommes pour vous en
acquitter vous-même par un contrat écrit, signé par les deux époux
et par touts les témoins présents, lequel assurément serait déclaré
valide par toutes les législations de l’Europe. »

Je fus étonné de lui trouver tant de vraie
piété, un zèle si sincère, qui plus est dans ses discours une
impartialité si peu commune touchant son propre parti ou son
Église, enfin une si fervente sollicitude pour sauver des gens avec
lesquels il n’avait ni relation ni accointance ; pour les
sauver, dis-je, de la transgression des lois de Dieu. Je n’avais en
vérité rencontré nulle part rien de semblable. Or, récapitulant
tout ce qu’il avait dit touchant le moyen de les unir par contrat
écrit, moyen que je tenais aussi pour valable, je revins à la
charge et je lui répondis que je reconnaissais que tout ce qu’il
avait dit était fort juste et très-bienveillant de sa part, que je
m’en entretiendrais avec ces gens tout-à-l’heure, dès mon
arrivée ; mais que je ne voyais pas pour quelle raison ils
auraient des scrupules à se laisser touts marier par lui : car
je n’ignorais pas que cette alliance serait reconnue aussi
authentique et aussi valide en Angleterre que s’ils eussent été
mariés par un de nos propres ministres. Je dirai en son temps ce
qui se fit à ce sujet.

Je le pressai alors de me dire quelle était la
seconde plainte qu’il avait à faire, en reconnaissant que je lui
étais fort redevable quant à la première, et je l’en remerciai
cordialement. Il me dit qu’il userait encore de la même liberté et
de la même franchise et qu’il espérait que je prendrais aussi bien.
– Le grief était donc que, nonobstant que ces Anglais mes sujets,
comme il les appelait, eussent vécu avec ces femmes depuis près de
sept années, et leur eussent appris à parler l’anglais, même à le
lire, et qu’elles fussent, comme il s’en était apperçu, des femmes
assez intelligentes et susceptibles d’instruction, ils ne leur
avaient rien enseigné jusque alors de la religion chrétienne, pas
seulement fait connaître qu’il est un Dieu, qu’il a un culte, de
quelle manière Dieu veut être servi, ni que leur propre idolâtrie
et leur adoration étaient fausses et absurdes.

C’était, disait-il, une négligence
injustifiable ; et que Dieu leur en demanderait certainement
compte, et que peut-être il finirait par leur arracher l’œuvre des
mains. Tout ceci fut prononcé avec beaucoup de sensibilité et de
chaleur. – « Je suis persuadé, poursuivit-il, que si ces homme
eussent vécu dans la contrée sauvage d’où leurs femmes sont venues,
les Sauvages auraient pris plus de peine pour les amener à se faire
idolâtres et à adorer le démon, qu’aucun d’eux, autant que je puis
le voir, n’en a pris pour instruire sa femme dans la connaissance
du vrai Dieu. – Or, sir, continua-t-il, quoique je ne
sois pas de votre communion, ni vous de la mienne, cependant, l’un
et l’autre, nous devrions être joyeux de voir les serviteurs du
démon et les sujets de son royaume apprendre à connaître les
principes généreux de la religion chrétienne, de manière qu’ils
puissent au moins posséder quelques notions de Dieu et d’un
Rédempteur, de la résurrection et d’une vie future, choses
auxquelles nous touts nous croyons. Au moins seraient-ils ainsi
beaucoup plus près d’entrer dans le giron de la véritable Église
qu’ils ne le sont maintenant en professant publiquement l’idolâtrie
et le culte de Satan. »

Je n’y tins plus ; je le pris dans mes
bras et l’embrassai avec un excès de tendresse. – « Que
j’étais loin, lui dis-je, de comprendre le devoir le plus essentiel
d’un Chrétien, c’est-à-dire de vouloir avec amour l’intérêt de
l’Église chrétienne et le bien des âmes de notre prochain ! À
peine savais-je ce qu’il faut pour être chrétien. » –
« Oh, monsieur, ne parlez pas ainsi, répliqua-t-il ; la
chose ne vient pas de votre faute. » – « Non, dis-je,
mais pourquoi ne l’ai-je pas prise à cœur comme vous ? »
– « Il n’est pas trop tard encore, dit-il ; ne soyez pas
si prompt à vous condamner vous-même. » – « Mais, qu’y
a-t-il à faire maintenant ? repris-je. Vous voyez que je suis
sur le point de partir. » – « Voulez-vous me permettre,
sir, d’en causer avec ces pauvres hommes ? »
– « Oui, de tout mon cœur, répondis-je, et je les obligerai à
se montrer attentifs à ce que vous leur direz. » –
« Quant à cela, dit-il, nous devons les abandonner à la grâce
du Christ ; notre affaire est seulement de les assister, de
les encourager et de les instruire. Avec votre permission et la
bénédiction de Dieu, je ne doute point que ces pauvres âmes
ignorantes n’entrent dans le grand domaine de la chrétienté, sinon
dans la foi particulière que nous embrassons touts, et cela même
pendant que vous serez encore ici. » – « Là-dessus, lui
dis-je, non-seulement je vous accorde cette permission, mais encore
je vous donne mille remercîments. » – De ce qui s’en est suivi
je ferai également mention en son lieu.

Je le pressai de passer au troisième article,
sur lequel nous étions répréhensibles. – « En vérité, dit-il,
il est de la même nature, et je poursuivrai, moyennant votre
permission, avec la même franchise. Il s’agit de vos pauvres
Sauvages de par là-bas, qui sont devenus, – pour ainsi parler, –
vos sujets par droit de conquête. Il y a une maxime,
sir, qui est ou doit être reçue parmi touts les
Chrétiens, de quelque communion ou prétendue communion qu’ils
soient, et cette maxime est que la créance chrétienne doit être
propagée par touts les moyens et dans toutes les occasions
possibles. C’est d’après ce principe que notre Église envoie des
missionnaires dans la Perse, dans l’Inde, dans la Chine, et que
notre clergé, même du plus haut rang, s’engage volontairement dans
les voyages les plus hasardeux, et pénètre dans les plus
dangereuses résidences, parmi les barbares et les meurtriers, pour
leur enseigner la connaissance du vrai Dieu et les amener à
embrasser la Foi chrétienne.










ARRIVÉE CHEZ LES ANGLAIS


« Or, vous, sir, vous avez
ici une belle occasion de convertir trente-six ou trente-sept
pauvres Sauvages idolâtres à la connaissance de Dieu, leur Créateur
et Rédempteur, et je trouve très-extraordinaire que vous laissiez
échapper une pareille opportunité de faire une bonne œuvre, digne
vraiment qu’un homme y consacra son existence tout
entière. »

Je restai muet, je n’avais pas un mot à dire.
Là devant les yeux j’avais l’ardeur d’un zèle véritablement
chrétien pour Dieu et la religion ; quels que fussent
d’ailleurs les principes particuliers de ce jeune homme de bien.
Quant à moi, jusqu’alors je n’avais pas même eu dans le cœur une
pareille pensée, et sans doute je ne l’aurais jamais conçue ;
car ces Sauvages étaient pour moi des esclaves, des gens que, si
nous eussions eu à les employer à quelques travaux, nous aurions
traités comme tels, ou que nous aurions été fort aises de
transporter dans toute autre partie du monde. Notre affaire était
de nous en débarrasser. Nous aurions touts été satisfaits de les
voir partir pour quelque pays, pourvu qu’ils ne revissent jamais le
leur. – Mais revenons à notre sujet. J’étais, dis-je, resté
confondu à son discours, et je ne savais quelle réponse lui faire.
Il me regarda fixement, et, remarquant mon trouble : –
« sir, dit-il, je serais désolé si quelqu’une de
mes paroles avait pu vous offenser. » – « Non, non,
repartis-je, ma colère ne s’adresse qu’à moi-même. Je suis
profondément contristé non-seulement de n’avoir pas eu la moindre
idée de cela jusqu’à cette heure, mais encore de ne pas savoir à
quoi me servira la connaissance que j’en ai maintenant. Vous
n’ignorez pas, sir, dans quelles circonstances je me
trouve. Je vais aux Indes-Orientales sur un navire frété par des
négociants, envers lesquels ce serait commettre une injustice
criante que de retenir ici leur bâtiment, l’équipage étant pendant
tout ce temps nourri et payé aux frais des armateurs. Il est vrai
que j’ai stipulé qu’il me serait loisible de demeurer douze jours
ici, et que si j’y stationnais davantage, je paierais trois livres
sterling par jour de starie. Toutefois je ne puis prolonger ma
starie au-delà de huit jours : en voici déjà treize que je
séjourne en ce lieu. Je suis donc tout-à-fait dans l’impossibilité
de me mettre à cette œuvre, à moins que je ne me résigne à être de
nouveau abandonné sur cette île ; et, dans ce cas, si ce seul
navire venait à se perdre sur quelque point de sa course, je
retomberais précisément dans le même état où je me suis trouvé une
première fois ici, et duquel j’ai été si merveilleusement
délivré. »

Il avoua que les clauses de mon voyage étaient
onéreuses ; mais il laissa à ma conscience à prononcer si le
bonheur de sauver trente-sept âmes ne valait pas la peine que je
hasardasse tout ce que j’avais au monde. N’étant pas autant que lui
pénétré de cela, je lui répliquai ainsi : – « C’est en
effet, sir, chose fort glorieuse que d’être un
instrument dans la main de Dieu pour convertir trente-sept payens à
la connaissance du Christ. Mais comme vous êtes un
ecclésiastique et préposé à cette œuvre, il semble qu’elle entre
naturellement dans le domaine de votre profession ; comment se
fait-il donc qu’au lieu de m’y exhorter, vous n’offriez pas
vous-même de l’entreprendre ? »

À ces mots, comme il marchait à mon côté, il
se tourna face à face avec moi, et, m’arrêtant tout court, il me
fit une profonde révérence. – « Je rends grâce à Dieu et à
vous du fond de mon cœur, sir, dit-il, de m’avoir
appelé si manifestement à une si sainte entreprise ; et si
vous vous en croyez dispensé et désirez que je m’en charge, je
l’accepte avec empressement, et je regarderai comme une heureuse
récompense des périls et des peines d’un voyage aussi interrompu et
aussi malencontreux que le mien, de vaquer enfin à une œuvre si
glorieuse. »

Tandis qu’il parlait ainsi, je découvris sur
son visage une sorte de ravissement, ses yeux étincelaient comme le
feu, sa face s’embrasait, pâlissait et se renflammait, comme s’il
eût été en proie à des accès. En un mot il était rayonnant de joie
de se voir embarqué dans une pareille entreprise. Je demeurai fort
long-temps sans pouvoir exprimer ce que j’avais à lui dire ;
car j’étais réellement surpris de trouver un homme d’une telle
sincérité et d’une telle ferveur, et entraîné par son zèle au-delà
du cercle ordinaire des hommes, non-seulement de sa communion, mais
de quelque communion que ce fût. Or après avoir considéré cela
quelques instants, je lui demandai sérieusement, s’il était vrai
qu’il voulût s’aventurer dans la vue seule d’une tentative à faire
auprès de ces pauvres gens, à rester enfermé dans une île inculte,
peut-être pour la vie, et après tout sans savoir même s’il pourrait
ou non leur procurer quelque bien.

Il se tourna brusquement vers moi, et
s’écria : – « Qu’appelez-vous
s’aventurer ! Dans quel but, s’il vous plaît,
sir, ajouta-t-il, pensez-vous que j’aie consenti à
prendre passage à bord de votre navire pour les
Indes-Orientales ? » – « Je ne sais, dis-je, à moins
que ce ne fût pour prêcher les Indiens. » – « Sans aucun
doute, répondit-il. Et croyez-vous que si je puis convertir ces
trente-sept hommes à la Foi du Christ, je n’aurai pas
dignement employé mon temps, quand je devrais même n’être jamais
retiré de l’île ? Le salut de tant d’âmes n’est-il pas
infiniment plus précieux que ne l’est ma vie et même celle de vingt
autres de ma profession ? Oui, sir, j’adresserais
toute ma vie des actions de grâce au Christ et à la
Sainte-Vierge si je pouvais devenir le moindre
instrument heureux du salut de l’âme de ces pauvres hommes,
dussé-je ne jamais mettre le pied hors de cette île, et ne revoir
jamais mon pays natal. Or puisque vous voulez bien me faire
l’honneur de me confier cette tâche, – en reconnaissance de quoi je
prierai pour vous touts les jours de ma vie, – je vous adresserai
une humble requête » – « Qu’est-ce ? lui
dis-je. » – « C’est, répondit-il, de laisser avec moi
votre serviteur Vendredi, pour me servir d’interprète
et me seconder auprès de ces Sauvages ; car sans trucheman je
ne saurais en être entendu ni les entendre. »

Je fus profondément ému à cette demande, car
je ne pouvais songer à me séparer de Vendredi, et pour
maintes raisons. Il avait été le compagnon de mes travaux ;
non-seulement il m’était fidèle, mais son dévouement était sans
bornes, et j’avais résolu de faire quelque chose de considérable
pour lui s’il me survivait, comme c’était probable. D’ailleurs je
pensais qu’ayant fait de Vendredi un Protestant, ce
serait vouloir l’embrouiller entièrement que de l’inciter à
embrasser une autre communion. Il n’eût jamais voulu croire, tant
que ses yeux seraient restés ouverts, que son vieux maître fût un
hérétique et serait damné. Cela ne pouvait donc avoir pour résultat
que de ruiner les principes de ce pauvre garçon et de le rejeter
dans son idolâtrie première.

Toutefois, dans cette angoisse, je fus
soudainement soulagé par la pensée que voici : je déclarai à
mon jeune prêtre qu’en honneur je ne pouvais pas dire que je fusse
prêt à me séparer de Vendredi pour quelque motif que
ce pût être, quoiqu’une œuvre qu’il estimait plus que sa propre vie
dût sembler à mes yeux de beaucoup plus de prix que la possession
ou le départ d’un serviteur ; que d’ailleurs j’étais persuadé
que Vendredi ne consentirait jamais en aucune façon à
se séparer de moi, et que l’y contraindre violemment serait une
injustice manifeste, parce que je lui avais promis que je ne le
renverrais jamais, et qu’il m’avait promis et juré de ne jamais
m’abandonner, à moins que je ne le chassasse.

Là-dessus notre abbé parut fort en peine, car
tout accès à l’esprit de ces pauvres gens lui était fermé,
puisqu’il ne comprenait pas un seul mot de leur langue, ni eux un
seul mot de la sienne. Pour trancher la difficulté, je lui dis que
le père de Vendredi avait appris l’espagnol, et que
lui-même, le connaissant, il pourrait lui servir d’interprète. Ceci
lui remit du baume dans le cœur, et rien n’eût pu le dissuader de
rester pour tenter la conversion des Sauvages. Mais la Providence
donna à toutes ces choses un tour différent et fort heureux.

Je reviens maintenant à la première partie de
ses reproches. – Quand nous fûmes arrivés chez les Anglais, je les
mandai touts ensemble, et, après leur avoir rappelé ce que j’avais
fait pour eux, c’est-à-dire de quels objets nécessaires je les
avais pourvus et de quelle manière ces objets avaient été
distribués, ce dont ils étaient pénétrés et reconnaissants, je
commençai à leur parler de la vie scandaleuse qu’ils menaient, et
je leur répétai toutes les remarques que le prêtre avait déjà
faites à cet égard. Puis, leur démontrant combien cette vie était
anti-chrétienne et impie, je leur demandai s’ils étaient mariés ou
célibataires. Ils m’exposèrent aussitôt leur état, et me
déclarèrent que deux d’entre eux étaient veufs et les trois autres
simplement garçons. – « Comment, poursuivis-je, avez-vous pu
en bonne conscience prendre ces femmes, cohabiter avec elles comme
vous l’avez fait, les appeler vos épouses, en avoir un si grand
nombre d’enfants, sans être légitimement mariés ? »

Ils me firent touts la réponse à laquelle je
m’attendais, qu’il n’y avait eu personne pour les marier ;
qu’ils s’étaient engagés devant le gouverneur à les prendre pour
épouses et à les garder et à les reconnaître comme telles, et
qu’ils pensaient, eu égard à l’état des choses, qu’ils étaient
aussi légitimement mariés que s’ils l’eussent été par un recteur et
avec toutes les formalités du monde.

Je leur répliquai que sans aucun doute ils
étaient unis aux yeux de Dieu et consciencieusement obligés de
garder ces femmes pour épouses ; mais que les lois humaines
étant touts autres, ils pouvaient prétendre n’être pas liés et
délaisser à l’avenir ces malheureuses et leurs enfants ; et
qu’alors leurs épouses, pauvres femmes désolées, sans amis et sans
argent, n’auraient aucun moyen de se sortir de peine. Aussi, leur
dis-je, à moins que je ne fusse assuré de la droiture de leurs
intentions, que je ne pouvais rien pour eux ; que j’aurais
soin que ce que je ferais fût, à leur exclusion, tout au profit de
leurs femmes et de leurs enfants ; et, à moins qu’ils ne me
donnassent l’assurance qu’ils épouseraient ces femmes, que je ne
pensais pas qu’il fût convenable qu’ils habitassent plus long-temps
ensemble conjugalement ; car c’était tout à la fois scandaleux
pour les hommes et offensant pour Dieu, dont ils ne pouvaient
espérer la bénédiction s’ils continuaient de vivre ainsi.

Tout se passa selon mon attente. Ils me
déclarèrent, principalement Atkins, qui semblait alors
parler pour les autres, qu’ils aimaient leurs femmes autant que si
elles fussent nées dans leur propre pays natal, et qu’ils ne les
abandonneraient sous aucun prétexte au monde ; qu’ils avaient
l’intime croyance qu’elles étaient tout aussi vertueuses, tout
aussi modestes, et qu’elles faisaient tout ce qui dépendait d’elles
pour eux et pour leurs enfants tout aussi bien que quelque femme
que ce pût être. Enfin que nulle considération ne pourrait les en
séparer. William Atkins ajouta, pour son
compte, que si quelqu’un voulait l’emmener et lui offrait de le
reconduire en Angleterre et de le faire capitaine du meilleur
navire de guerre de la Marine, il refuserait de partir s’il ne
pouvait transporter avec lui sa femme et ses enfants ; et que,
s’il se trouvait un ecclésiastique à bord, il se marierait avec
elle sur-le-champ et de tout cœur.

C’était là justement ce que je voulais. Le
prêtre n’était pas avec moi en ce moment, mais il n’était pas loin.
Je dis donc à Atkins, pour l’éprouver jusqu’au bout,
que j’avais avec moi un ecclésiastique, et que, s’il était sincère,
je le marierais le lendemain ; puis je l’engageai à y
réfléchir et à en causer avec les autres. Il me répondit que, quant
à lui-même, il n’avait nullement besoin de réflexion, car il était
fort disposé à cela, et fort aise que j’eusse un ministre avec moi.
Son opinion était d’ailleurs que touts y consentiraient également.
Je lui déclarai alors que mon ami le ministre était Français et ne
parlait pas anglais ; mais que je ferais entre eux l’office de
clerc. Il ne me demanda seulement pas s’il était papiste ou
protestant, ce que vraiment je redoutais. Jamais même il ne fut
question de cela. Sur ce nous nous séparâmes. Moi je retournai vers
mon ecclésiastique et William Atkins
rentra pour s’entretenir avec ses compagnons. – Je recommandai au
prêtre français de ne rien leur dire jusqu’à ce que l’affaire fût
tout-à-fait mûre, et je lui communiquai leur réponse.










CONVERSION DE WILLIAM ATKINS


Avant que j’eusse quitté leur habitation ils
vinrent touts à moi pour m’annoncer qu’ils avaient considéré ce que
je leur avais dit ; qu’ils étaient ravis d’apprendre que
j’eusse un ecclésiastique en ma compagnie, et qu’ils étaient prêts
à me donner la satisfaction que je désirais, et à se marier dans
les formes dès que tel serait mon plaisir ; car ils étaient
bien éloignés de souhaiter de se séparer de leurs femmes, et
n’avaient eu que des vues honnêtes quand ils en avaient fait choix.
J’arrêtai alors qu’ils viendraient me trouver le lendemain matin,
et dans cette entrefaite qu’ils expliqueraient à leurs femmes le
sens de la loi du mariage, dont le but n’était pas seulement de
prévenir le scandale, mais de les obliger, eux, à ne point les
délaisser, quoi qu’il pût advenir.

Les femmes saisirent aisément l’esprit de la
chose, et en furent très-satisfaites, comme en effet elles avaient
sujet de l’être. Aussi ne manquèrent-ils pas le lendemain de se
réunir touts dans mon appartement, où je produisis mon
ecclésiastique. Quoiqu’il n’eût pas la robe d’un ministre anglican,
ni le costume d’un prêtre français, comme il portait un vêtement
noir, à peu près en manière de soutane, et noué d’une ceinture, il
ne ressemblait pas trop mal à un parleur. Quant au mode de
communication, je fus son interprète.

La gravité de ses manières avec eux, et les
scrupules qu’il se fit de marier les femmes, parce qu’elles
n’étaient pas baptisées et ne professaient pas la Foi chrétienne,
leur inspirèrent une extrême révérence pour sa personne. Après cela
il ne leur fut pas nécessaire de s’enquérir s’il était ou non
ecclésiastique.

Vraiment je craignis que son scrupule ne fût
poussé si loin, qu’il ne voulût pas les marier du tout. Nonobstant
tout ce que je pus dire, il me résista, avec modestie, mais avec
fermeté ; et enfin il refusa absolument de les unir, à moins
d’avoir conféré préalablement avec les hommes et avec les femmes
aussi. Bien que d’abord j’y eusse un peu répugné, je finis par y
consentir de bonne grâce, après avoir reconnu la sincérité de ses
vues.

Il commença par leur dire que je l’avais
instruit de leur situation et du présent dessein ; qu’il était
tout disposé à s’acquitter de cette partie de son ministre, à les
marier enfin, comme j’en avais manifesté le désir ; mais
qu’avant de pouvoir le faire, il devait prendre la liberté de
s’entretenir avec eux. Alors il me déclara qu’aux yeux de tout
homme et selon l’esprit des lois sociales, ils avaient vécu jusqu’à
cette heure dans un adultère patent, auquel rien que leur
consentement à se marier ou à se séparer effectivement et
immédiatement ne pouvait mettre un terme ; mais qu’en cela il
s’élevait même, relativement aux lois chrétiennes du mariage, une
difficulté qui ne laissait pas de l’inquiéter, celle d’unir un
Chrétien à une Sauvage, une idolâtre, une payenne, une créature non
baptisée ; et cependant qu’il ne voyait pas qu’il y eût le
loisir d’amener ces femmes par la voie de la persuasion à se faire
baptiser, ou à confesser le nom du Christ, dont il
doutait qu’elles eussent jamais ouï parler, et sans quoi elles ne
pouvaient recevoir le baptême.

Il leur déclara encore qu’il présumait
qu’eux-mêmes n’étaient que de très-indifférents Chrétiens, n’ayant
qu’une faible connaissance de Dieu et de ses voies ; qu’en
conséquence il ne pouvait s’attendre à ce qu’ils en eussent dit
bien long à leurs femmes sur cet article ; et que, s’ils ne
voulaient promettre de faire touts leurs efforts auprès d’elles
pour les persuader de devenir chrétiennes et de les instruire de
leur mieux dans la connaissance et la croyance de Dieu qui les a
créées, et dans l’adoration de Jésus-Christ qui les a
rachetées, il ne pourrait consacrer leur union ; car il ne
voulait point prêter les mains à une alliance de Chrétiens à des
Sauvages, chose contraire aux principes de la religion chrétienne
et formellement défendue par la Loi de Dieu.

Ils écoutèrent fort attentivement tout ceci,
que, sortant de sa bouche, je leur transmettais très-fidèlement et
aussi littéralement que je le pouvais, ajoutant seulement parfois
quelque chose de mon propre, pour leur faire sentir combien c’était
juste et combien je l’approuvais. Mais j’établissais toujours
très-scrupuleusement une distinction entre ce que je tirais de
moi-même et ce qui était les paroles du prêtre. Ils me répondirent
que ce que le gentleman avait dit était
véritable, qu’ils n’étaient eux-mêmes que de très-indifférents
Chrétiens, et qu’ils n’avaient jamais à leurs femmes touché un mot
de religion. – « Seigneur Dieu ! sir,
s’écria Will Atkins, comment leur enseignerions-nous
la religion ? nous n’y entendons rien nous-mêmes. D’ailleurs
si nous allions leur parler de Dieu, de Jésus-Christ, de Ciel et de
l’Enfer, ce serait vouloir les faire rire à nos dépens, et les
pousser à nous demander qu’est-ce que nous-mêmes nous
croyons ; et si nous leur disions que nous ajoutons foi à
toutes les choses dont nous leur parlons, par exemple, que les bons
vont au Ciel et les méchants en Enfer, elles ne manqueraient pas de
nous demander où nous prétendons aller nous-mêmes, qui croyons à
tout cela et n’en sommes pas moins de mauvais êtres, comme en effet
nous le sommes. Vraiment, sir, cela suffirait pour
leur inspirer tout d’abord du dégoût pour la religion. Il faut
avoir de la religion soi-même avant de vouloir prêcher les autres.
– « Will Atkins, lui repartis-je, quoique j’aie
peur que ce que vous dites ne soit que trop vrai en soi, ne
pourriez-vous cependant répondre à votre femme qu’elle est plongée
dans l’erreur ; qu’il est un Dieu ; qu’il y a une
religion meilleure que la sienne ; que ses dieux sont des
idoles qui ne peuvent ni entendre ni parler ; qu’il existe un
grand Être qui a fait toutes choses et qui a puissance de détruire
tout ce qu’il a fait ; qu’il récompense le bien et punit le
mal ; et que nous serons jugés par lui à la fin, selon nos
œuvres en ce monde ? Vous n’êtes pas tellement dépourvu de
sens que la nature elle-même ne vous ait enseigné que tout cela est
vrai ; je suis sûr que vous savez qu’il en est ainsi, et que
vous y croyez vous-même. »

« Cela est juste, sir,
répliqua Atkins ; mais de quel front pourrais-je
dire quelque chose de tout ceci à ma femme quand elle me répondrait
immédiatement que ce n’est pas vrai ? »

– « Pas vrai ! répliquai-je.
Qu’entendez-vous par-là ? » – « Oui,
sir, elle me dira qu’il n’est pas vrai que ce Dieu
dont je lui parlerai soit juste, et puisse punir et récompenser,
puisque je ne suis pas puni et livré à Satan, moi qui ai été, elle
ne le sait que trop, une si mauvaise créature envers elle et envers
touts les autres, puisqu’il souffre que je vive, moi qui ai
toujours agi si contrairement à ce qu’il faut que je lui présente
comme le bien, et à ce que j’eusse dû faire. »

– « Oui vraiment, Atkins,
répétai-je, j’ai grand peur que tu ne dises trop vrai. » – Et
là-dessus je reportai les réponses d’Atkins à
l’ecclésiastique, qui brûlait de les connaître. – « Oh !
s’écria le prêtre, dites-lui qu’il est une chose qui peut le rendre
le meilleur ministre du monde auprès de sa femme, et que c’est la
repentance ; car personne ne prêche le repentir comme les
vrais pénitents. Il ne lui manque que l’attrition pour être mieux
que tout autre en état d’instruire son épouse. C’est alors qu’il
sera qualifié pour lui apprendre que non-seulement il est un Dieu,
juste rémunérateur du bien et du mal, mais que ce Dieu est un Être
miséricordieux ; que, dans sa bonté ineffable et sa patience
infinie, il diffère de punir ceux qui l’outragent, à dessein d’user
de clémence, car il ne veut pas la mort du pécheur, mais bien qu’il
revienne à soi et qu’il vive ; que souvent il souffre que les
méchants parcourent une longue carrière ; que souvent même il
ajourne leur damnation au jour de l’universelle rétribution ;
et que c’est là une preuve évidente d’un Dieu et d’une vie future,
que les justes ne reçoivent pas leur récompense ni les méchants
leur châtiment en ce monde. Ceci le conduira naturellement à
enseigner à sa femme les dogmes de la Résurrection et du Jugement
dernier. En vérité je vous le dis, que seulement il se repente, et
il sera pour sa femme un excellent instrument de
repentance. »

Je répétai tout ceci à Atkins,
qui l’écouta d’un air fort grave, et qui, il était facile de le
voir, en fut extraordinairement affecté. Tout-à-coup,
s’impatientant et me laissant à peine achever : – « Je
sais tout cela, master, me dit-il, et bien
d’autres choses encore ; mais je n’aurai pas l’impudence de
parler ainsi à ma femme, quand Dieu et ma propre conscience savent,
quand ma femme elle-même serait contre moi un irrécusable témoin,
que j’ai vécu comme si je n’eusse jamais ouï parler de Dieu ou
d’une vie future ou de rien de semblable ; et pour ce qui est
de mon repentir, hélas !… – là-dessus il poussa un profond
soupir et je vis ses yeux se mouiller de larmes, – tout est perdu
pour moi ! » – « Perdu !
Atkins ; mais qu’entends-tu par là ? »
– « Je ne sais que trop ce que j’entends, sir,
répondit-il ; j’entends qu’il est trop tard, et que ce n’est
que trop vrai. »

Je traduisis mot pour mot à mon ecclésiastique
ce que William venait de me dire. Le pauvre prêtre
zélé, – ainsi dois-je l’appeler, car, quelle que fût sa croyance,
il avait assurément une rare sollicitude du salut de l’âme de son
prochain, et il serait cruel de penser qu’il n’eût pas une égale
sollicitude de son propre salut ; – cet homme zélé et
charitable, dis-je, ne put aussi retenir ses larmes ; mais,
s’étant remis, il me dit : – « Faites-lui cette seule
question : Est-il satisfait qu’il soit trop tard ou en est-il
chagrin, et souhaiterait-il qu’il n’en fût pas ainsi. » – Je
posai nettement la question à Atkins, et il me
répondit avec beaucoup de chaleur : – « Comment un homme
pourrait-il trouver sa satisfaction dans une situation qui sûrement
doit avoir pour fin la mort éternelle ? Bien loin d’en être
satisfait, je pense, au contraire, qu’un jour ou l’autre elle
causera ma ruine. »

– « Qu’entendez-vous par là ? »
lui dis-je. Et il me répliqua qu’il pensait en venir, ou plus tôt
ou plus tard, à se couper la gorge pour mettre fin à ses
terreurs.

L’ecclésiastique hocha la tête d’un air
profondément pénétré, quand je lui reportai tout cela ; et,
s’adressant brusquement à moi, il me dit : – « Si tel est
son état, vous pouvez l’assurer qu’il n’est pas trop tard. Le
Christ lui donnera repentance. Mais, je vous en prie,
ajouta-t-il, expliquez-lui ceci, Que comme l’homme n’est sauvé que
par le Christ et le mérite de sa Passion intercédant
la miséricorde divine, il n’est jamais trop tard pour rentrer en
grâce. Pense-t-il qu’il soit possible à l’homme de pécher au-delà
des bornes de la puissance miséricordieuse de Dieu ?
Dites-lui, je vous prie, qu’il y a peut-être un temps où, lassée,
la grâce divine cesse ses longs efforts, et où Dieu peut refuser de
prêter l’oreille ; mais que pour l’homme il n’est jamais trop
tard pour implorer merci ; que nous, qui sommes serviteurs du
Christ, nous avons pour mission de prêcher le pardon
en tout temps, au nom de Jésus-Christ, à touts ceux
qui se repentent sincèrement. Donc ce n’est jamais trop tard pour
se repentir. »

Je répétai tout ceci à Atkins. Il
m’écouta avec empressement ; mais il parut vouloir remettre la
fin de l’entretien, car il me dit qu’il désirait sortir pour causer
un peu avec sa femme. Il se retira en effet, et nous suivîmes avec
ses compagnons. Je m’apperçus qu’ils étaient touts ignorants
jusqu’à la stupidité en matière de religion, comme je l’étais
moi-même quand je m’enfuis de chez mon père pour courir le monde.
Cependant aucun d’eux ne s’était montré inattentif à ce qui avait
été dit ; et touts promirent sérieusement d’en parler à leurs
femmes, et d’employer touts leurs efforts pour les persuader de se
faire chrétiennes.










MARIAGES


L’ecclésiastique sourit lorsque je lui rendis
leur réponse ; mais il garda long-temps le silence. À la fin
pourtant, secouant la tête : – Nous qui sommes serviteurs du
Christ, dit-il, nous ne pouvons qu’exhorter et
instruire ; quand les hommes se soumettent et se conforment à
nos censures, et promettent ce que nous demandons, notre pouvoir
s’arrête là ; nous sommes tenus d’accepter leurs bonnes
paroles. Mais croyez-moi, sir, continua-t-il, quoi que
vous ayez pu apprendre de la vie de cet homme que vous nommez
William Atkins, j’ai la conviction qu’il
est parmi eux le seul sincèrement converti. Je le regarde comme un
vrai pénitent. Non que je désespère des autres. Mais cet homme-ci
est profondément frappé des égarements de sa vie passée, et je ne
doute pas que lorsqu’il viendra à parler de religion à sa femme, il
ne s’en pénètre lui-même efficacement ; car s’efforcer
d’instruire les autres est souvent le meilleur moyen de s’instruire
soi-même. J’ai connu un homme qui, ajouta-t-il, n’ayant de la
religion que des notions sommaires, et menant une vie au plus haut
point coupable et perdue de débauches, en vint à une complète
résipiscence en s’appliquant à convertir un Juif. Si donc le pauvre
Atkins se met une fois à parler sérieusement de
Jésus-Christ à sa femme, ma vie à parier qu’il entre
par-là lui-même dans la voie d’une entière conversion et d’une
sincère pénitence. Et qui sait ce qui peut
s’ensuivre ? »

D’après cette conversation cependant, et les
susdites promesses de s’efforcer à persuader aux femmes d’embrasser
le Christianisme, le prêtre maria les trois couples présents.
Will Atkins et sa femme n’étaient pas encore rentrés.
Les épousailles faites, après avoir attendu quelque temps, mon
ecclésiastique fut curieux de savoir où était allé
Atkins ; et, se tournant vers moi, il me
dit : – « Sir, je vous en supplie, sortons
de votre labyrinthe, et allons voir. J’ose avancer que nous
trouverons par là ce pauvre homme causant sérieusement avec sa
femme, et lui enseignant déjà quelque chose de la religion. »
– Je commençais à être de même avis. Nous sortîmes donc ensemble,
et je le menai par un chemin qui n’était connu que de moi, et où
les arbres s’élevaient si épais qu’il n’était pas facile de voir à
travers les touffes de feuillage, qui permettaient encore moins
d’être vu qu’elles ne laissaient voir. Quand nous fûmes arrivés à
la rive du bois, j’apperçus Atkins et sa sauvage
épouse au teint basané assis à l’ombre d’un buisson et engagés dans
une conversation animée. Je restai coi jusqu’à ce que mon
ecclésiastique m’eût rejoint ; et alors, lui ayant montré où
ils étaient, nous fîmes halte et les examinâmes long-temps avec la
plus grande attention.

Nous remarquâmes qu’il la sollicitait vivement
en lui montrant du doigt là-haut le soleil et toutes les régions
des cieux ; puis en bas la terre, puis au loin la mer, puis
lui-même, puis elle, puis les bois et les arbres. – « Or, me
dit mon ecclésiastique, vous le voyez, voici que mes paroles se
vérifient : il la prêche. Observez-le ; maintenant il lui
enseigne que notre Dieu les a faits, elle et lui, de même que le
firmament, la terre, la mer, les bois et les arbres. – « Je le
crois aussi, lui répondis-je. » – Aussitôt nous vîmes
Atkins se lever, puis se jeter à genoux en élevant ses
deux mains vers le ciel. Nous supposâmes qu’il proférait quelque
chose, mais nous ne pûmes l’entendre : nous étions trop
éloignés pour cela. Il resta à peine une demi-minute agenouillé,
revint s’asseoir près de sa femme et lui parla derechef. Nous
remarquâmes alors combien elle était attentive ; mais
gardait-elle le silence ou parlait-elle, c’est ce que nous
n’aurions su dire. Tandis que ce pauvre homme était agenouillé,
j’avais vu des larmes couler en abondance sur les joues de mon
ecclésiastique, et j’avais eu peine moi-même à me retenir. Mais
c’était un grand chagrin pour nous que de ne pas être assez près
pour entendre quelque chose de ce qui s’agitait entre eux.

Cependant nous ne pouvions approcher
davantage, de peur de les troubler. Nous résolûmes donc d’attendre
la fin de cette conversation silencieuse, qui d’ailleurs nous
parlait assez haut sans le secours de la voix. Atkins,
comme je l’ai dit, s’était assis de nouveau tout auprès de sa
femme, et lui parlait derechef avec chaleur. Deux ou trois fois
nous pûmes voir qu’il l’embrassait passionnément. Une autre fois
nous le vîmes prendre son mouchoir, lui essuyer les yeux, puis
l’embrasser encore avec des transports d’une nature vraiment
singulière. Enfin, après plusieurs choses semblables, nous le vîmes
se relever tout-à-coup, lui tendre la main pour l’aider à faire de
même, puis, la tenant ainsi, la conduire aussitôt à quelques pas de
là, où touts deux s’agenouillèrent et restèrent dans cette attitude
deux minutes environ.

Mon ami ne se possédait plus. Il
s’écria : – « Saint Paul ! saint Paul ! voyez,
il prie ! » – Je craignis qu’Atkins ne
l’entendit : je le conjurai de se modérer pendant quelques
instants, afin que nous pussions voir la fin de cette scène, qui,
pour moi, je dois le confesser, fut bien tout à la fois la plus
touchante et la plus agréable que j’aie jamais vue de ma vie. Il
chercha en effet à se rendre maître de lui ; mais il était
dans de tels ravissements de penser que cette pauvre femme payenne
était devenue chrétienne, qu’il lui fut impossible de se contenir,
et qu’il versa des larmes à plusieurs reprises. Levant les mains
vers le ciel et se signant la poitrine, il faisait des oraisons
jaculatoires pour rendre grâce à Dieu d’une preuve si miraculeuse
du succès de nos efforts ; tantôt il parlait tout bas et je
pouvais à peine entendre, tantôt à voix haute, tantôt en latin,
tantôt en français ; deux ou trois fois des larmes de joie
l’interrompirent et étouffèrent ses paroles tout-à-fait. Je le
conjurai de nouveau de se calmer, afin que nous pussions observer
de plus près et plus complètement ce qui se passait sous nos yeux,
ce qu’il fit pour quelque temps. La scène n’était pas finie ;
car, après qu’ils se furent relevés, nous vîmes encore le pauvre
homme parler avec ardeur à sa femme, et nous reconnûmes à ses
gestes qu’elle était vivement touchée de ce qu’il disait :
elle levait fréquemment les mains au ciel, elle posait une main sur
sa poitrine, ou prenait telles autres attitudes qui décèlent
d’ordinaire une componction profonde et une sérieuse attention.
Ceci dura un demi-quart d’heure environ. Puis ils s’éloignèrent
trop pour que nous pussions les épier plus long-temps.

Je saisis cet instant pour adresser la parole
à mon religieux, et je lui dis d’abord que j’étais charmé d’avoir
vu dans ses détails ce dont nous venions d’être témoins ; que,
malgré que je fusse assez incrédule en pareils cas, je me laissais
cependant aller à croire qu’ici tout était fort sincère, tant de la
part du mari que de celle de la femme, quelle que pût être
d’ailleurs leur ignorance, et que j’espérais, qu’un tel
commencement aurait encore une fin plus heureuse. – « Et qui
sait, ajoutai-je, si ces deux-là ne pourront pas avec le temps, par
la voie de l’enseignement et de l’exemple, opérer sur quelques
autres ? » – « Quelques autres, reprit-il en se
tournant brusquement vers moi, voire même sur touts les autres.
Faites fond là-dessus : si ces deux Sauvages, – car lui, à
votre propre dire, n’a guère, laissé voir qu’il valût mieux, –
s’adonnent à Jésus-Christ, ils n’auront pas de cesse
qu’ils n’aient converti touts les autres ; car la vraie
religion est naturellement communicative, et celui qui une bonne
fois s’est fait Chrétien ne laissera jamais un payen derrière lui
s’il peut le sauver. » – J’avouai que penser ainsi était un
principe vraiment chrétien, et la preuve d’un zèle véritable et
d’un cœur généreux en soi. – « Mais, mon ami, poursuivis-je,
voulez-vous me permettre de soulever ici une difficulté ? Je
n’ai pas la moindre chose à objecter contre le fervent intérêt que
vous déployez pour convertir ces pauvres gens du paganisme à la
religion chrétienne ; mais quelle consolation en pouvez-vous
tirer, puisque, à votre sens, ils sont hors du giron de l’Église
catholique, hors de laquelle vous croyez qu’il n’y a point de
salut ? Ce ne sont toujours à vos yeux que des hérétiques, et,
pour cent raisons, aussi effectivement damnés que les payens
eux-mêmes. »

À ceci il répondit avec beaucoup de candeur et
de charité chrétienne : – « Sir, je suis
catholique de l’Église romaine et prêtre de l’ordre de
Saint-Benoît, et je professe touts les principes de la Foi
romaine ; mais cependant, croyez-moi, et ce n’est pas comme
compliment que je vous dis cela, ni eu égard à ma position et à vos
amitiés, je ne vous regarde pas, vous qui vous appelez vous-même
réformés, sans quelque sentiment charitable.
Je n’oserais dire, quoique je sache que c’est en général notre
opinion, je n’oserais dire que vous ne pouvez être sauvés, je ne
prétends en aucune manière limiter la miséricorde du
Christ jusque-là de penser qu’il ne puisse vous
recevoir dans le sein de son Église par des voies à nous
impalpables, et qu’il nous est impossible de connaître, et j’espère
que vous avez la même charité pour nous. Je prie chaque jour pour
que vous soyez touts restitués à l’Église du Christ,
de quelque manière qu’il plaise à Celui qui est infiniment sage de
vous y ramener. En attendant vous reconnaîtrez sûrement qu’il
m’appartient, comme catholique, d’établir une grande différence
entre un Protestant et un payen ; entre celui qui invoque
Jésus-Christ, quoique dans un mode que je ne juge pas
conforme à la véritable Foi, et un Sauvage, un barbare, qui ne
connaît ni Dieu, ni Christ, ni
Rédempteur. Si vous n’êtes pas dans le giron de
l’Église catholique, nous espérons que vous êtes plus près d’y
entrer que ceux-là qui ne connaissent aucunement ni Dieu ni son
Église. C’est pourquoi je me réjouis quand je vois ce pauvre homme,
que vous me dites avoir été un débauché et presque un meurtrier,
s’agenouiller et prier Jésus-Christ, comme nous
supposons qu’il a fait, malgré qu’il ne soit pas pleinement
éclairé, dans la persuasion où je suis que Dieu de qui toute œuvre
semblable procède, touchera sensiblement son cœur, et le conduira,
en son temps, à une connaissance plus profonde de la vérité. Et si
Dieu inspire à ce pauvre homme de convertir et d’instruire
l’ignorante Sauvage son épouse, je ne puis croire qu’il le
repoussera lui-même. N’ai-je donc pas raison de me réjouir lorsque
je vois quelqu’un amené à la connaissance du Christ,
quoiqu’il ne puisse être apporté jusque dans le sein de l’Église
catholique, juste à l’heure où je puis le désirer, tout en laissant
à la bonté du Christ le soin de parfaire son œuvre en
son temps et par ses propres voies ? Certes que je me
réjouirais si touts les Sauvages de l’Amérique étaient amenés,
comme cette pauvre femme, à prier Dieu, dussent-ils être touts
protestants d’abord, plutôt que de les voir persister dans le
paganisme et l’idolâtrie, fermement convaincu que je serais que
Celui qui aurait épanché sur eux cette lumière daignerait plus tard
les illuminer d’un rayon de sa céleste grâce ; et les
recueillir dans le bercail de son Église, alors que bon lui
semblerait. »

Je fus autant étonné de la sincérité et de la
modération de ce Papiste véritablement pieux, que terrassé par la
force de sa dialectique, et il me vint en ce moment à l’esprit que
si une pareille modération était universelle, nous pourrions être
touts chrétiens catholiques, quelle que fût l’Église ou la
communion particulière à laquelle nous appartinssions ; que
l’esprit de charité bientôt nous insinuerait touts dans de droits
principes ; et, en un mot, comme il pensait qu’une semblable
charité nous rendrait touts catholiques, je lui dis qu’à mon sens
si touts les membres de son Église professaient la même tolérance
ils seraient bientôt touts protestants. Et nous brisâmes là, car
nous n’entrions jamais en controverse.

Cependant, changeant de langage, et lui
prenant la main. – « Mon ami, lui dis-je, je souhaiterais que
tout le clergé de l’Église romaine fût doué d’une telle modération,
et d’une charité égale à la vôtre. Je suis entièrement de votre
opinion ; mais je dois vous dire que si vous prêchiez une
pareille doctrine en Espagne ou en Italie on vous livrerait à
l’Inquisition. »

– « Cela se peut, répondit-il. J’ignore
ce que feraient les Espagnols ou les Italiens ; mais je ne
dirai pas qu’ils en soient meilleurs Chrétiens pour cette
rigueur : car ma conviction est qu’il n’y a point d’hérésie
dans un excès de charité. »










DIALOGUE


Will Atkins et sa femme étant
partis, nous n’avions que faire en ce lieu. Nous rebroussâmes donc
chemin ; et, comme nous nous en retournions, nous les
trouvâmes qui attendaient qu’on les fît entrer. Lorsque je les eus
apperçus, je demandai à mon ecclésiastique si nous devions ou non
découvrir à Atkins que nous l’avions vu près du
buisson. Il fut d’avis que nous ne le devions pas, mais qu’il
fallait lui parler d’abord et écouter ce qu’il nous dirait. Nous
l’appelâmes donc en particulier, et, personne n’étant là que
nous-mêmes, je liai avec lui en ces termes :

– « Comment fûtes-vous élevé, Will
Atkins, je vous prie ? Qu’était votre
père ? »

WILLIAM ATKINS. – Un meilleur homme que je ne
serai jamais, sir ; mon père était un
ecclésiastique.

ROBINSON CRUSOÉ. – Quelle éducation vous
donna-t-il ?

W. A. – Il aurait désiré me voir instruit,
sir ; mais je méprisai toute éducation,
instruction ou correction, comme une brute que j’étais.

R. C. – C’est vrai, Salomon a dit : –
« Celui qui repousse le blâme est semblable à la
brute. »

W. A. – Ah ! sir, j’ai été
comme la brute en effet ; j’ai tué mon père ! Pour
l’amour de Dieu, sir, ne me parlez point de cela,
sir ; j’ai assassiné mon pauvre père !

LE PRÊTRE. – Ha ? un meurtrier ?

Ici le prêtre tressaillit et devint pâle, –
car je lui traduisais mot pour mot les paroles
d’Atkins. Il paraissait croire que Will
avait réellement tué son père.

 

ROBINSON CRUSOÉ – Non, non, sir,
je ne l’entends pas ainsi. Mais Atkins,
expliquez-vous : n’est-ce pas que vous n’avez pas tué votre
père de vos propres mains ?

WILLIAM ATKINS. – Non, sir ;
je ne lui ai pas coupé la gorge ; mais j’ai tari la source de
ses joies, mais j’ai accourci ses jours. Je lui ai brisé le cœur en
payant de la plus noire ingratitude le plus tendre et le plus
affectueux traitement que jamais père ait pu faire éprouver ou
qu’enfant ait jamais reçu.

R. C. – C’est bien. Je ne vous ai pas
questionné sur votre père pour vous arracher cet aveu. Je prie Dieu
de vous en donner repentir et de vous pardonner cela ainsi que
touts vos autres péchés. Je ne vous ai fait cette question que
parce que je vois, quoique vous ne soyez pas très-docte, que vous
n’êtes pas aussi ignorant que tant d’autres dans la science du
bien, et que vous en savez en fait de religion beaucoup plus que
vous n’en avez pratiqué.

W. A – Quand vous ne m’auriez pas,
sir, arraché la confession que je viens de vous faire
sur mon père, ma conscience l’eût faite. Toutes les fois que nous
venons à jeter un regard en arrière sur notre vie, les péchés
contre nos indulgents parents sont certes, parmi touts ceux que
nous pouvons commettre, les premiers qui nous touchent : les
blessures qu’ils font sont les plus profondes, et le poids qu’ils
laissent pèse le plus lourdement sur le cœur.

R. C. – Vous parlez, pour moi, avec trop de
sentiment et de sensibilité, Atkins, je ne saurais le
supporter.

W. A. – Vous le pouvez,
master ! J’ose croire que tout ceci vous est
étranger.

R. C. – Oui, Atkins, chaque
rivage, chaque colline, je dirai même chaque arbre de cette île,
est un témoin des angoisses de mon âme au ressentiment de mon
ingratitude et de mon indigne conduite envers un bon et tendre
père, un père qui ressemblait beaucoup au vôtre, d’après la
peinture que vous en faites. Comme vous, Will Atkins,
j’ai assassiné mon père, mais je crois ma repentance de beaucoup
surpassée par la vôtre.

J’en aurais dit davantage si j’eusse pu
maîtriser mon agitation ; mais le repentir de ce pauvre homme
me semblait tellement plus profond que le mien, que je fus sur le
point de briser là et de me retirer. J’étais stupéfait de ses
paroles ; je voyais que bien loin que je dusse remontrer et
instruire cet homme, il était devenu pour moi un maître et un
précepteur, et cela de la façon la plus surprenante et la plus
inattendue.

J’exposai tout ceci au jeune ecclésiastique,
qui en fut grandement pénétré, et me dit : – « Eh bien,
n’avais-je pas prédit qu’une fois que cet homme serait converti, il
nous prêcherait touts ? En vérité, sir, je vous
le déclare, si cet homme devient un vrai pénitent, on n’aura pas
besoin de moi ici ; il fera des Chrétiens de touts les
habitants de l’île. » – M’étant un peu remis de mon émotion,
je renouai conversation avec Will Atkins.

« Mais Will, dis-je, d’où
vient que le sentiment de ces fautes vous touche précisément à
cette heure ?

WILLIAM ATKINS. – Sir, vous
m’avez mis à une œuvre qui m’a transpercé l’âme J’ai parlé à ma
femme de Dieu et de religion, à dessein, selon vos vues, de la
faire chrétienne, et elle m’a prêché, elle-même, un sermon tel que
je ne l’oublierai de ma vie.

ROBINSON CRUSOÉ. – Non, non, ce n’est pas
votre femme qui vous a prêché ; mais lorsque vous la pressiez
de vos arguments religieux, votre conscience les rétorquait contre
vous.

W. A. – Oh ! oui, sir, et
d’une telle force que je n’eusse pu y résister.

R. C. – Je vous en prie, Will,
faites-nous connaître ce qui se passait entre vous et votre
femme ; j’en sais quelque chose déjà.

W. A. – Sir, il me serait
impossible de vous en donner un récit parfait. J’en suis trop plein
pour le taire, cependant la parole me manque pour l’exprimer. Mais,
quoiqu’elle ait dit, et bien que je ne puisse vous en rendre
compte, je puis toutefois vous en déclarer ceci, que je suis résolu
à m’amender et à réformer ma vie.

R. C. – De grâce, dites-nous en quelques mots.
Comment commençâtes-vous, Will ? Chose certaine,
le cas a été extraordinaire. C’est effectivement un sermon qu’elle
vous a prêché, si elle a opéré sur vous cet amendement.

W. A. – Eh bien, je lui exposai d’abord la
nature de nos lois sur le mariage, et les raisons pour lesquelles
l’homme et la femme sont dans l’obligation de former des nœuds tels
qu’il ne soit au pouvoir ni de l’un ni de l’autre de les
rompre ; qu’autrement l’ordre et la justice ne pourraient être
maintenus ; que les hommes répudieraient leurs femmes et
abandonneraient leurs enfants, et vivraient dans la promiscuité, et
que les familles ne pourraient se perpétuer ni les héritages se
régler par une descendance légale.

R. C. – Vous parlez comme un légiste,
Will. Mais pûtes-vous lui faire comprendre ce que vous
entendez par héritage et famille ? On ne sait rien de cela
parmi les Sauvages, on s’y marie n’importe comment, sans avoir
égard à la parenté, à la consanguinité ou à la famille : le
frère avec la sœur, et même, comme il m’a été dit, le père avec la
fille, le fils avec la mère.

W. A. – Je crois, sir, que vous
êtes mal informé ; – ma femme m’assure le contraire, et qu’ils
ont horreur de cela. Peut-être pour quelques parentés plus
éloignées ne sont-ils pas aussi rigides que nous ; mais elle
m’affirme qu’il n’y a point d’alliance dans les proches degrés dont
vous parlez.

R. C. – Soit. Et que répondit-elle à ce que
vous lui disiez ?

W. A. – Elle répondit que cela lui semblait
fort bien, et que c’était beaucoup mieux que dans son pays.

R. C. – Mais lui avez-vous expliqué ce que
c’est que le mariage.

W. A. – Oui, oui ; là commença notre
dialogue. Je lui demandai si elle voulait se marier avec moi à
notre manière. Elle me demanda de quelle manière était-ce. Je lui
répondis que le mariage avait été institué par Dieu ; et c’est
alors que nous eûmes ensemble en vérité le plus étrange entretien
qu’aient jamais eu mari et femme, je crois.

N. B. Voici ce dialogue entre
W. Atkins et sa femme, tel que je le couchai par
écrit, immédiatement après qu’il me le rapporta.

LA FEMME. – Institué par votre Dieu !
Comment ! vous avoir un Dieu dans votre pays ?

William Atkins. – Oui, ma chère,
Dieu est dans touts les pays.

LA FEMME – Pas votre Dieu dans mon pays ;
mon pays avoir le grand vieux Dieu Benamuckée.

W. A. – Enfant, je ne suis pas assez habile
pour vous démontrer ce que c’est que Dieu : Dieu est dans le
Ciel, et il a fait le ciel et la terre et la mer, et tout ce qui
s’y trouve.

LA FEMME. – Pas fait la terre ; votre
Dieu pas fait la terre ; pas fait mon pays.

Will Atkins sourit à ces
mots : que Dieu n’avait pas fait son pays.

LA FEMME. – Pas rire, Pourquoi me rire ?
ça pas chose à rire.

Il était blâmé à bon droit ; car elle se
montrait plus grave que lui-même d’abord.

WILLIAM ATKINS. – C’est très-vrai. Je ne rirai
plus, ma chère.

LA FEMME. – Pourquoi vous dire, votre Dieu a
fait tout ?

W. A. – Oui, enfant, notre Dieu a fait le
monde entier, et vous, et moi, et toutes choses ; car il est
le seul vrai Dieu. Il n’y a point d’autre Dieu que lui. Il habite à
jamais dans le Ciel.

LA FEMME. – Pourquoi vous pas dire ça à moi
depuis long-temps ?

W. A. – C’est vrai. En effet ; mais j’ai
été un grand misérable, et j’ai non-seulement oublié jusqu’ici de
t’instruire de tout cela, mais encore j’ai vécu moi-même comme s’il
n’y avait pas de Dieu au monde.

LA FEMME. – Quoi ! vous avoir le grand
Dieu dans votre pays ; vous pas connaître lui ? Pas
dire : O ! à lui ? Pas faire bonne chose pour
lui ? Ça pas possible !

W. A. – Tout cela n’est que trop vrai :
nous vivons comme s’il n’y avait pas un Dieu dans le Ciel ou qu’il
n’eût point de pouvoir sur la terre.

LA FEMME. – Mais pourquoi Dieu laisse vous
faire ainsi ? Pourquoi lui pas faire vous bien
vivre ?

W. A. – C’est entièrement notre faute.

LA FEMME. – Mais vous dire à moi, lui être
grand, beaucoup grand, avoir beaucoup grand puissance ;
pouvoir faire tuer quand lui vouloir : pourquoi lui pas faire
tuer vous quand vous pas servir lui ? pas dire O ! à
lui ? pas être bons hommes ?

W. A. – Tu dis vrai ; il pourrait me
frapper de mort, et je devrais m’y attendre, car j’ai été un
profond misérable. Tu dis vrai ; mais Dieu est miséricordieux
et ne nous traite pas comme nous le méritons.

LA FEMME. – Mais alors vous pas dire à Dieu
merci pour cela ?

W. A. – Non, en vérité, je n’ai pas plus
remercié Dieu pour sa miséricorde que je n’ai redouté Dieu pour son
pouvoir.

LA FEMME. – Alors votre Dieu pas Dieu ;
moi non penser, moi non croire lui être un tel grand beaucoup
pouvoir, fort ; puisque pas faire tuer vous, quoique vous
faire lui beaucoup colère ?
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WILLIAM ATKINS. – Quoi ! ma coupable vie
vous empêcherait-elle de croire en Dieu ! Quelle affreuse
créature je suis ! Et quelle triste vérité est celle-là :
que la vie infâme des Chrétiens empêche la conversion des
idolâtres ?

LA FEMME. – Comment ! moi penser vous
avoir grand beaucoup Dieu là-haut, – du doigt elle montrait le
ciel, – cependant pas faire bien, pas faire bonne chose ?
Pouvoir lui savoir ? Sûrement lui pas savoir quoi vous
faire ?

W. A. – Oui, oui, il connaît et voit toutes
choses ; il nous entend parler, voit ce que nous faisons, sait
ce que nous pensons, même quand nous ne parlons pas.

LA FEMME. – Non ! lui pas entendre vous
maudire, vous jurer, vous dire le grand
god-damn !

 

W. A. – Si, si, il entend tout cela.

LA FEMME. – Où être alors son grand pouvoir
fort ?

W. A. – Il est miséricordieux : c’est
tout ce que nous pouvons dire ; et cela prouve qu’il est le
vrai Dieu. Il est Dieu et non homme ; et c’est pour cela que
nous ne sommes point anéantis.

Will Atkins nous dit ici qu’il
était saisi d’horreur en pensant comment il avait pu annoncer si
clairement à sa femme que Dieu voit, entend, et connaît les
secrètes pensées du cœur, et tout ce que nous faisons, encore qu’il
eût osé commettre toutes les méprisables choses dont il était
coupable.

LA FEMME. –
Miséricordieux ! quoi vous appeler
ça ?

WILLIAM ATKINS. – Il est notre père et notre
Créateur ; il a pitié de nous et nous épargne.

LA FEMME. – Ainsi donc lui jamais faire tuer,
jamais colère quand faire méchant ; alors lui pas bon lui-même
ou pas grand capable.

W. A. – Si, si, ma chère, il est infiniment
bon et infiniment grand et capable de punir. Souventes fois même,
afin de donner des preuves de sa justice et de sa vengeance, il
laisse sa colère se répandre pour détruire les pécheurs et faire
exemple. Beaucoup même seul frappés au milieu de leurs crimes.

LA FEMME. – Mais pas faire tuer vous
cependant. Donc vous lui dire, peut-être, que lui pas faire tuer
vous ? Donc vous faire le marché avec lui, vous commettre
mauvaises choses ; lui pas être colère contre vous, quand lui
être colère contre les autres hommes ?

W. A. – Non, en vérité ; mes péchés ne
proviennent que d’une confiance présomptueuse en sa bonté ; et
il serait infiniment juste, s’il me détruisait comme il a détruit
d’autres hommes.

LA FEMME. – Bien. Néanmoins pas tuer, pas
faire vous mort ! Que vous dire à lui pour ça ? Vous pas
dire à lui : merci pour tout ça.

W. A. – Je suis un chien d’ingrat, voilà le
fait.

LA FEMME. – Pourquoi lui pas faire vous
beaucoup bon meilleur ? Vous dire lui faire vous.

W. A. – Il m’a créé comme il a créé tout le
monde ; c’est moi-même qui me suis dépravé, qui ai abusé de sa
bonté, et qui ai fait de moi un être abominable.

LA FEMME. – Moi désirer vous faire Dieu
connaître à moi. Moi pas faire lui colère. Moi pas faire mauvaise
méchante chose.

Ici Will Atkins nous dit que son
cœur, lui avait défailli en entendant une pauvre et ignorante
créature exprimer le désir d’être amenée à la connaissance de Dieu,
tandis que lui, misérable, ne pouvait lui en dire un mot auquel
l’ignominie de sa conduite ne la détournât d’ajouter foi. Déjà même
elle s’était refusée à croire en Dieu, parce que lui qui avait été
si méchant n’était pas anéanti.

WILLIAM ATKINS. – Sans doute, ma chère, vous
voulez dire que vous souhaitez que je vous enseigne à connaître
Dieu et non pas que j’apprenne à Dieu à vous connaître ; car
il vous connaît déjà, vous et chaque pensée de votre cœur.

LA FEMME – Ainsi donc lui savoir ce que moi
dire à vous maintenant ; lui savoir moi désirer de connaître
lui. Comment moi connaître celui qui créer moi ?

W. A. – Pauvre créature ; il faut qu’il
t’enseigne, lui, moi je ne puis t’enseigner. Je le prierai de
t’apprendre à le connaître et de me pardonner, à moi, qui suis
indigne de t’instruire.

Le pauvre garçon fut tellement mis aux abois
quand sa femme lui exprima le désir d’être amenée par lui à la
science de Dieu, quand elle forma le souhait de connaître Dieu,
qu’il tomba à genoux devant elle, nous dit-il, et pria le Seigneur
d’illuminer son esprit par la connaissance salutaire de
Jésus-Christ, de lui pardonner à lui-même ses péchés
et de l’accepter comme un indigne instrument pour instruire cette
idolâtre dans les principes de la religion. Après quoi il s’assit
de nouveau près d’elle et leur dialogue se poursuivit.

N. B. C’était là le moment où nous
l’avions vu s’agenouiller et lever les mains vers le ciel.

LA FEMME. – Pourquoi vous mettre les genoux à
terre ? Pourquoi vous lever en haut les mains ? Quoi vous
dire ? À qui vous parler ? Quoi est tout ça ?

WILLIAM ATKINS. – Ma chère, je ploie les
genoux en signe de soumission envers Celui qui m’a créé. Je lui ai
dit, O ! comme vous appelez cela et comme vous racontez que
font vos vieillards à leur idole Benamuckée,
c’est-à-dire que je l’ai prié.

 

LA FEMME – Pourquoi vous dire O ! à
lui ?

W. A. – Je l’ai prié d’ouvrir vos yeux et
votre entendement, afin que vous puissiez le connaître et lui être
agréable.

LA FEMME. – Pouvoir lui faire ça
aussi ?

W. A. – Oui, il le peut ; il peut faire
toutes choses.

LA FEMME. – Mais lui pas entendre quoi vous
dire ?

W. A. – Si. Il nous a commandé de le prier et
promis de nous écouter.

LA FEMME. – Commandé vous prier ! Quand
lui commander vous ? Comment lui commander vous ?
Quoi ! vous entendre lui parler ?

W. A. – Non, nous ne l’entendons point
parler ; mais il s’est révélé à nous de différentes
manières.

Ici Atkins fut très-embarrassé
pour lui faire comprendre que Dieu s’est révélé à nous par sa
parole ; et ce que c’est que sa parole ; mais enfin il
poursuivit ainsi :

WILLIAM ATKINS. – Dieu, dans les premiers
temps, a parlé à quelques hommes bons du haut du ciel, en termes
formels ; puis Dieu a inspiré des hommes bons par son Esprit,
et ils ont écrit toutes ses lois dans un livre.

LA FEMME. – Moi pas comprendre ça. Où est ce
livre ?

W. A. – Hélas ! ma pauvre créature, je
n’ai pas ce livre ; mais j’espère un jour ou l’autre
l’acquérir pour vous et vous le faire lire.

C’est ici qu’il l’embrassa avec beaucoup de
tendresse, mais avec l’inexprimable regret de n’avoir pas de
Bible.

LA FEMME. – Mais comment vous faire moi
connaître que Dieu enseigner eux à écrire ce livre ?

WILLIAM ATKINS. – Par la même démonstration
par laquelle nous savons qu’il est Dieu.

LA FEMME. – Quelle démonstration ? quel
moyen vous savoir ?

W. A. – Parce qu’il enseigne et ne commande
rien qui ne soit bon, juste, saint, et ne tende à nous rendre
parfaitement bons et parfaitement heureux, et parce qu’il nous
défend et nous enjoint de fuir tout ce qui est mal, mauvais en soi
ou mauvais dans ses conséquences.

LA FEMME. Que moi voudrais comprendre, que moi
volontiers connaître ! Si lui récompenser toute bonne chose,
punir toute méchante chose, défendre toute méchante chose, lui,
faire toute chose, lui, donner toute chose, lui entendre moi quand
moi dire : O ! à lui, comme vous venir de faire juste à
présent ; lui faire moi bonne, si moi désir être bonne ;
lui épargner moi, pas faire tuer moi, quand moi pas être bonne, si
tout ce que vous dire lui faire ; oui, lui être grand
Dieu ; moi prendre, penser, croire lui être grand Dieu ;
moi dire ; O ! aussi à lui, avec vous, mon cher.

Ici le pauvre homme nous dit qu’il n’avait pu
se contenir plus long-temps ; mais que prenant sa femme par la
main il l’avait fait mettre à genoux près de lui et qu’il avait
prié Dieu à haute voix de l’instruire dans la connaissance de
lui-même par son divin Esprit, et de faire par un coup heureux de
sa providence, s’il était possible, que tôt ou tard elle vînt à
posséder une Bible, afin qu’elle pût lire la parole de Dieu et par
là apprendre à le connaître.

C’est en ce moment que nous l’avions vu lui
offrir la main et s’agenouiller auprès d’elle, comme il a été
dit.

Ils se dirent encore après ceci beaucoup
d’autres choses qui serait trop long, ce me semble, de rapporter
ici. Entre autres elle lui fit promettre, puisque de son propre
aveu sa vie n’avait été qu’une suite criminelle et abominable de
provocations contre Dieu, de la réformer, de ne plus irriter Dieu,
de peur qu’il ne voulût – « faire lui mort, » – selon sa
propre expression ; qu’alors elle ne restât seule et ne pût
apprendre à connaître plus particulièrement ce Dieu, et qu’il ne
fût misérable, comme il lui avait dit que les hommes méchants le
seraient après leur mort.

Ce récit nous parut vraiment étrange et nous
émut beaucoup l’un et l’autre, surtout le jeune ecclésiastique. Il
en fut, lui, émerveillé ; mais il ressentit la plus vive
douleur de ne pouvoir parler à la femme, de ne pouvoir parler
anglais pour s’en faire entendre, et comme elle écorchait
impitoyablement l’anglais, de ne pouvoir la comprendre elle-même.
Toutefois il se tourna vers moi, et me dit qu’il croyait que pour
elle il y avait quelque chose de plus à faire que de la marier. Je
ne le compris pas d’abord ; mais enfin il s’expliqua : il
entendait par là qu’elle devait être baptisée.

J’adhérai à cela avec joie ; et comme je
m’y empressais :

– « Non, non, arrêtez, sir,
me dit-il ; bien que j’aie fort à cœur de la voir baptisée,
cependant tout en reconnaissant que Will Atkins, son
mari, l’a vraiment amenée d’une façon miraculeuse à souhaiter
d’embrasser une vie religieuse, et à lui donner de justes idées de
l’existence d’un Dieu, de son pouvoir, de sa justice, de sa
miséricorde, je désire savoir de lui s’il lui a dit quelque chose
de Jésus-Christ et du salut des pécheurs ; de la
nature de notre foi en lui, et de notre Rédemption ; du
Saint-Esprit, de la Résurrection, du Jugement dernier
et d’une vie future.

Je rappelai Will Atkins, et je le
lui demandai. Le pauvre garçon fondit en larmes et nous dit qu’il
lui en avait bien touché quelques paroles ; mais qu’il était
lui-même si méchante créature et que sa conscience lui reprochait
si vivement sa vie horrible et impie, qu’il avait tremblé que la
connaissance qu’elle avait de lui n’atténuât l’attention qu’elle
devait donner à ces choses, et ne la portât plutôt à mépriser la
religion qu’à l’embrasser. Néanmoins il était certain, nous dit-il,
que son esprit était si disposé à recevoir d’heureuses impressions
de toutes ces vérités, que si je voulais bien l’en entretenir, elle
ferait voir, à ma grande satisfaction, que mes peines ne seraient
point perdues sur elle.

En conséquence je la fis venir ; et, me
plaçant comme interprète entre elle et mon pieux ecclésiastique, je
le priai d’entrer en matière.
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Or, sûrement jamais pareil sermon n’a été
prêché par un prêtre papiste dans ces derniers siècles du monde.
Aussi lui dis-je que je lui trouvais tout le zèle, toute la
science, toute la sincérité d’un Chrétien, sans les erreurs d’un
catholique romain, et que je croyais voir en lui un pasteur tel
qu’avaient été les évêques de Rome avant que l’Église romaine se
fût assumé la souveraineté spirituelle sur les consciences
humaines[16].

En un mot il amena la pauvre femme à embrasser
la connaissance du Christ, et de notre Rédemption,
non-seulement avec admiration, avec étonnement, comme elle avait
accueilli les premières notions de l’existence d’un Dieu, mais
encore avec joie, avec foi, avec une ferveur et un degré surprenant
d’intelligence presque inimaginables et tout-à-fait indicibles.
Finalement, à sa propre requête, elle fut baptisée.

Tandis qu’il se préparait à lui conférer le
baptême, je le suppliai de vouloir bien accomplir cet office avec
quelques précautions, afin, s’il était possible, que l’homme ne pût
s’appercevoir qu’il appartenait à l’Église romaine, à cause des
fâcheuses conséquences qui pourraient résulter d’une dissidence
entre nous dans cette religion même où nous instruisions les
autres. Il me répondit que, n’ayant ni chapelle consacrée ni choses
propres à cette célébration, il officierait d’une telle manière que
je ne pourrais reconnaître moi-même qu’il était catholique romain
si je ne le savais déjà. Et c’est ce qu’il fit : car après
avoir marmonné en latin quelques paroles que je ne pus comprendre,
il versa un plein vase d’eau sur la tête de la femme, disant en
français d’une voix haute : – « Marie !
C’était le nom que son époux avait souhaité que je lui donnasse,
car j’étais son parrain. – « Je te baptise au nom du
Père, du Fils et du
Saint-Esprit. » De sorte qu’on ne pouvait deviner
par-là de quelle religion il était. Ensuite il donna la bénédiction
en latin ; mais Will Atkins ne sut pas si c’était
en français, ou ne prit point garde à cela en ce moment.

Sitôt cette cérémonie terminée, il les
maria ; puis après les épousailles faites il se tourna vers
Will Atkins et l’exhorta d’une manière très-pressante,
non-seulement à persévérer dans ses bonnes dispositions, mais à
corroborer les convictions dont il était pénétré par une ferme
résolution de réformer sa vie. Il lui déclara que c’était chose
vaine que de dire qu’il se repentait, s’il n’abjurait ses crimes.
Il lui représenta combien Dieu l’avait honoré en le choisissant
comme instrument pour amener sa femme à la connaissance de la
religion chrétienne, et combien il devait être soigneux de ne pas
se montrer rebelle à la grâce de Dieu ; qu’autrement il
verrait la payenne meilleure chrétienne que lui, la Sauvage élue et
l’instrument réprouvé.

Il leur dit encore à touts deux une foule
d’excellentes choses ; puis, les recommandant en peu de mots à
la bonté divine, il leur donna de nouveau la bénédiction :
moi, comme interprète, leur traduisant toujours chaque chose en
anglais. Ainsi se termina la cérémonie. Ce fut bien pour moi la
plus charmante, la plus agréable journée que j’aie jamais passée
dans toute ma vie.

Or mon religieux n’en avait pas encore fini.
Ses pensées se reportaient sans cesse à la conversion des
trente-sept Sauvages, et volontiers il serait resté dans l’île pour
l’entreprendre. Mais je le convainquis premièrement qu’en soi cette
entreprise était impraticable, et secondement que je pourrais
peut-être la mettre en voie d’être terminée à sa satisfaction
durant son absence dont je parlerai tout-à-l’heure.

Ayant ainsi mis à fond les affaires de l’île,
je me préparais à retourner à bord du navire, quand le jeune homme
que j’avais recueilli d’entre l’équipage affamé vint à moi et me
dit qu’il avait appris que j’avais un ecclésiastique et que j’avais
marié par son office les Anglais avec les femmes sauvages qu’ils
nommaient leurs épouses, et que lui-même avait aussi un projet de
mariage entre deux Chrétiens qu’il désirait voir s’accomplir avant
mon départ, ce qui, espérait-il, ne me serait point
désagréable.

Je compris de suite qu’il était question de la
jeune fille servante de sa mère ; car il n’y avait point
d’autre femme chrétienne dans l’île. Aussi commençai-je à le
dissuader de faire une chose pareille inconsidérément, et parce
qu’il se trouvait dans une situation isolée. Je lui représentai
qu’il avait par le monde une fortune assez considérable et de bons
amis, comme je le tenais de lui-même et de la jeune fille
aussi ; que cette fille était non-seulement pauvre et
servante, mais encore d’un âge disproportionné, puisqu’elle avait
vingt-six ou vingt-sept ans, et lui pas plus de dix-sept ou
dix-huit ; que très-probablement il lui serait possible avec
mon assistance de se tirer de ce désert et de retourner dans sa
patrie ; qu’alors il y avait mille à parier contre un qu’il se
repentirait de son choix, et que le dégoût de sa position leur
serait préjudiciable à touts deux. J’allais m’étendre bien
davantage ; mais il m’interrompit en souriant et me dit avec
beaucoup de candeur que je me trompais dans mes conjectures, qu’il
n’avait rien de pareil en tête, sa situation présente étant déjà
assez triste et déplorable ; qu’il était charmé d’apprendre
que j’avais quelque désir de le mettre à même de revoir son
pays ; que rien n’aurait pu l’engager à rester en ce lieu si
le voyage que j’allais poursuivre n’eût été si effroyablement long
et si hasardeux, et ne l’eût jeté si loin de touts ses amis ;
qu’il ne souhaitait rien de moi, sinon que je voulusse bien lui
assigner une petite propriété dans mon île, lui donner un serviteur
ou deux et les choses nécessaires pour qu’il pût s’y établir comme
planteur, en attendant l’heureux moment où, si je retournais en
Angleterre, je pourrais le délivrer, plein de l’espérance que je ne
l’oublierais pas quand j’y serais revenu ; enfin qu’il me
remettrait quelques lettres pour ses amis à Londres, afin de leur
faire savoir combien j’avais été bon pour lui, et dans quel lieu du
monde et dans quelle situation je l’avais laissé. Il me promettait,
disait-il, lorsque je le délivrerais, que la plantation dans l’état
d’amélioration où il l’aurait portée, quelle qu’en pût être la
valeur, deviendrait tout-à-fait mienne.

Son discours était fort bien tourné eu égard à
sa jeunesse, et me fut surtout agréable parce qu’il m’apprenait
positivement que le mariage en vue ne le concernait point lui-même.
Je lui donnai toutes les assurances possibles que, si j’arrivais à
bon port en Angleterre, je remettrais ses lettres et m’occuperais
sérieusement de ses affaires, et qu’il pouvait compter que je
n’oublierais point dans quelle situation je le laissais ; mais
j’étais toujours impatient de savoir quels étaient les personnages
à marier. Il me dit enfin que c’était mon Jack-bon-à-tout et sa
servante Suzan.

Je fus fort agréablement surpris quand il me
nomma le couple ; car vraiment il me semblait bien assorti.
J’ai déjà tracé le caractère de l’homme : quant à la servante,
c’était une jeune femme très-honnête, modeste, réservée et pieuse.
Douée de beaucoup de sens, elle était assez agréable de sa
personne, s’exprimait fort bien et à propos, toujours avec décence
et bonne grâce, et n’était ni lente à parler quand quelque chose le
requérait, ni impertinemment empressée quand ce n’était pas ses
affaires ; très-adroite d’ailleurs, fort entendue dans tout ce
qui la concernait, excellente ménagère et capable en vérité d’être
la gouvernante de l’île entière. Elle savait parfaitement se
conduire avec les gens de toute sorte qui l’entouraient, et n’eût
pas été plus empruntée avec des gens du bel air, s’il s’en fût
trouvé là.

Les accordailles étant faites de cette
manière, nous les mariâmes le jour même ; et comme à l’autel,
pour ainsi dire, je servais de père à cette fille, et que je la
présentais, je lui constituai une dot : je lui assignai, à
elle et à son mari, une belle et vaste étendue de terre pour leur
plantation. Ce mariage et la proposition que le jeune
gentleman m’avait faite de lui concéder une petite
propriété dans l’île, me donnèrent l’idée de la partager entre ses
habitants, afin qu’ils ne pussent par la suite se quereller au
sujet de leur emplacement.

Je remis le soin de ce partage à Will
Atkins, qui vraiment alors était devenu un homme sage,
grave, ménager, complètement réformé, excessivement pieux et
religieux, et qui, autant qu’il peut m’être permis de prononcer en
pareil cas, était, je le crois fermement, un pénitent sincère.

Il s’acquitta de cette répartition avec tant
d’équité et tellement à la satisfaction de chacun, qu’ils
désirèrent seulement pour le tout un acte général de ma main que je
fis dresser et que je signai et scellai. Ce contrat, déterminant la
situation et les limites de chaque plantation, certifiait que je
leur accordais la possession absolue et héréditaire des plantations
ou fermes respectives et de leurs améliorissements, à eux et à
leurs hoirs, me réservant tout le reste de l’île comme ma propriété
particulière, et par chaque plantation une certaine redevance
payable au bout de onze années à moi ou à quiconque de ma part ou
en mon nom viendrait la réclamer et produirait une copie légalisée
de cette concession.

Quant au mode de gouvernement et aux lois à
introduire parmi eux, je leur dis que je ne saurais leur donner de
meilleurs réglements que ceux qu’ils pouvaient s’imposer eux-mêmes.
Seulement je leur fis promettre de vivre en amitié et en bon
voisinage les uns avec les autres. Et je me préparai à les
quitter.

Une chose que je ne dois point passer sous
silence, c’est que, nos colons étant alors constitués en une sorte
de république et surchargés de travaux, il était incongru que
trente-sept Indiens vécussent dans un coin de l’île indépendants et
inoccupés ; car, excepté de pourvoir à leur nourriture, ce qui
n’était pas toujours sans difficulté, ils n’avaient aucune espèce
d’affaire ou de propriété à administrer. Aussi proposai-je au
gouverneur Espagnol d’aller les trouver avec le père de
Vendredi et de leur offrir de se disperser et de
planter pour leur compte, ou d’être agrégés aux différentes
familles comme serviteurs, et entretenus pour leur travail, sans
être toutefois absolument esclaves ; car je n’aurais pas voulu
souffrir qu’on les soumît à l’esclavage, ni par la force ni par
nulle autre voie, parce que leur liberté leur avait été octroyée
par capitulation, et qu’elle était un article de reddition, chose
que l’honneur défend de violer.

Ils adhérèrent volontiers à la proposition et
suivirent touts de grand cœur le gouverneur Espagnol. Nous leur
départîmes donc des terres et des plantations ; trois ou
quatre d’entre eux en acceptèrent, mais touts les autres
préférèrent être employés comme serviteurs dans les diverses
familles que nous avions fondées ; et ainsi ma colonie fut à
peu près établie comme il suit : les Espagnols possédaient mon
habitation primitive, laquelle était la ville capitale, et avaient
étendu leur plantation tout le long du ruisseau qui formait la
crique dont j’ai si souvent parlé, jusqu’à ma tonnelle : en
accroissant leurs cultures ils poussaient toujours à l’Est. Les
Anglais habitaient dans la partie Nord-Est, où Will
Atkins et ses compagnons s’étaient fixés tout d’abord, et
s’avançaient au Sud et au Sud-Ouest en deçà des possessions des
Espagnols. Chaque plantation avait au besoin un grand supplément de
terrain à sa disposition, de sorte qu’il ne pouvait y avoir lieu de
se chamailler par manque de place.

Toute la pointe occidentale de l’île fut
laissée inhabitée, afin que si quelques Sauvages y abordaient
seulement pour y consommer leurs barbaries accoutumées, ils pussent
aller et venir librement ; s’ils ne vexaient personne,
personne n’avait envie de les vexer. Sans doute ils y débarquèrent
souvent, mais ils s’en retournèrent, sans plus ; car je n’ai
jamais entendu dire que mes planteurs eussent été attaqués et
troublés davantage.










LA BIBLE


Il me revint alors à l’esprit que j’avais
insinué à mon ami l’ecclésiastique que l’œuvre de la conversion de
nos Sauvages pourrait peut-être s’accomplir en son absence et à sa
satisfaction ; et je lui dis que je la croyais à cette heure
en beau chemin ; car ces Indiens étant ainsi répartis parmi
les Chrétiens, si chacun de ceux-ci voulait faire son devoir auprès
de ceux qui se trouvaient sous sa main, j’espérais que cela
pourrait avoir un fort bon résultat.

Il en tomba d’accord d’emblée : « –
Si toutefois, dit-il, ils voulaient faire leur devoir ; mais
comment, ajouta-t-il, obtiendrons-nous cela d’eux ? » –
Je lui répondis que nous les manderions touts ensemble, et leur en
imposerions la charge, ou bien que nous irions les trouver chacun
en particulier, ce qu’il jugea préférable. Nous nous partageâmes
donc la tâche, lui pour en parler aux Espagnols qui étaient touts
papistes, et moi aux anglais qui étaient touts protestants ;
et nous leur recommandâmes instamment et leur fîmes promettre de ne
jamais établir aucune distinction de Catholiques ou de Réformés, en
exhortant les Sauvages à se faire Chrétiens, mais de leur donner
une connaissance générale du vrai Dieu et de
Jésus-Christ, leur Sauveur. Ils nous promirent
pareillement qu’ils n’auraient jamais les uns avec les autres aucun
différent, aucune dispute au sujet de la religion.

Quand j’arrivai à la maison de Will
Atkins, – si je puis l’appeler ainsi, car jamais pareil
édifice, pareil morceau de clayonnage, je crois, n’eut son
semblable dans le monde, – quand j’arrivai là, dis-je, j’y trouvai
la jeune femme dont précédemment j’ai parlé et l’épouse de
William Atkins liées intimement. Cette jeune femme
sage et religieuse avait perfectionné l’œuvre que Will
Atkins avait commencée ; et, quoique ce ne fût pas plus
de quatre jours après ce dont je viens de donner la relation,
cependant la néophyte indienne était devenue une chrétienne telle
que m’en ont rarement offert mes observations et le commerce du
monde.

Dans la matinée qui précéda cette visite, il
me vint à l’idée que parmi les choses nécessaires que j’avais à
laisser à mes Anglais, j’avais oublié de placer une Bible, et qu’en
cela je me montrais moins attentionné à leur égard que ne l’avait
été envers moi ma bonne amie la veuve, lorsqu’en m’envoyant de
Lisbonne la cargaison de cent livres sterling, elle y avait glissé
trois Bibles et un livre de prières. Toutefois la charité de cette
brave femme eut une plus grande extension qu’elle ne l’avait
imaginé ; car il était réservé à ses présents de servir à la
consolation et à l’instruction de gens qui en firent un bien
meilleur usage que moi-même.

Je mis une de ces Bibles dans ma poche, et
lorsque j’arrivai à la rotonde ou maison de William
Atkins, et que j’eus appris que la jeune épousée et la
femme baptisée d’Atkins avaient conversé ensemble sur
la religion, – car Will me l’annonça avec beaucoup de
joie, – je demandai si elles étaient réunies en ce moment, et il me
répondit que oui. J’entrai donc dans la maison, il m’y suivit, et
nous les trouvâmes toutes deux en grande conversation. –
« Oh ! sir, me dit William
Atkins, quand Dieu a des pécheurs à réconcilier à lui, et
des étrangers à introduire dans son royaume, il ne manque pas de
messagers. Ma femme s’est acquis un nouveau guide ; moi je me
reconnais aussi indigne qu’incapable de cette œuvre ; cette
jeune personne nous a été envoyée du Ciel : il suffirait
d’elle pour convertir toute une île de Sauvages. » – La jeune
épousée rougit et se leva pour se retirer, mais je l’invitai à se
rasseoir. – « Vous avez une bonne œuvre entre les mains, lui
dis-je, j’espère que Dieu vous bénira dans cette œuvre. »

Nous causâmes un peu ; et, ne
m’appercevant pas qu’ils eussent aucun livre chez eux, sans
toutefois m’en être enquis, je mis la main dans ma poche et j’en
tirai ma Bible. – « Voici, dis-je à Atkins, que
je vous apporte un secours que peut-être vous n’aviez pas jusqu’à
cette heure. » – Le pauvre homme fut si confondu, que de
quelque temps il ne put proférer une parole. Mais, revenant à lui,
il prit le livre à deux mains, et se tournant vers sa femme :
– « Tenez, ma chère, s’écria-t-il, ne vous avais-je pas dit
que notre Dieu, bien qu’il habite là-haut, peut entendre ce que
nous disons ! Voici ce livre que j’ai demandé par mes prières
quand vous et moi nous nous agenouillâmes près du buisson. Dieu
nous a entendu et nous l’envoie. » – En achevant ces mots il
tomba dans de si vifs transports, qu’au milieu de la joie de
posséder ce livre et des actions de grâce qu’il en rendait à Dieu,
les larmes ruisselaient sur sa face comme à un enfant qui
pleure.

La femme fut émerveillée et pensa tomber dans
une méprise que personne de nous n’avait prévue ; elle crut
fermement que Dieu lui avait envoyé le livre sur la demande de son
mari. Il est vrai qu’il en était ainsi providentiellement, et qu’on
pouvait le prendre ainsi dans un sens raisonnable ; mais je
crois qu’il n’eût pas été difficile en ce moment de persuader à
cette pauvre femme qu’un messager exprès était venu du Ciel
uniquement dans le dessein de lui apporter ce livre. C’était
matière trop sérieuse pour tolérer aucune supercherie ; aussi
me tournai-je vers la jeune épousée et lui dis-je que nous ne
devions point en imposer à la nouvelle convertie, dans sa primitive
et ignorante intelligence des choses, et je la priai de lui
expliquer qu’on peut dire fort justement que Dieu répond à nos
suppliques, quand, par le cours de sa providence, pareilles choses
d’une façon toute particulière adviennent comme nous l’avions
demandé ; mais que nous ne devons pas nous attendre à recevoir
des réponses du Ciel par une voie miraculeuse et toute spéciale, et
que c’est un bien pour nous qu’il n’en soit pas ainsi.

La jeune épousée s’acquitta heureusement de ce
soin, de sorte qu’il n’y eut, je vous assure, nulle fraude pieuse
là-dedans. Ne point détromper cette femme eût été à mes yeux la
plus injustifiable imposture du monde. Toutefois le saisissement de
joie de Will Atkins passait vraiment toute expression,
et là pourtant, on peut en être certain, il n’y avait rien
d’illusoire. À coup sûr, pour aucune chose semblable, jamais homme
ne manifesta plus de reconnaissance qu’il n’en montra pour le don
de cette Bible ; et jamais homme, je crois, ne fut ravi de
posséder une Bible par de plus dignes motifs. Quoiqu’il eût été la
créature la plus scélérate, la plus dangereuse, la plus opiniâtre,
la plus outrageuse, la plus furibonde et la plus perverse, cet
homme peut nous servir d’exemple à touts pour la bonne éducation
des enfants, à savoir que les parents ne doivent jamais négliger
d’enseigner et d’instruire et ne jamais désespérer du succès de
leurs efforts, les enfants fussent-ils à ce point opiniâtres et
rebelles, ou en apparence insensibles à l’instruction ; car si
jamais Dieu dans sa providence vient à toucher leur conscience, la
force de leur éducation reprend son action sur eux, et les premiers
enseignements des parents ne sont pas perdus, quoiqu’ils aient pu
rester enfouis bien des années : un jour ou l’autre ils
peuvent en recueillir bénéfice.

C’est ce qui advint à ce pauvre homme. Quelque
ignorant ou quelque dépourvu qu’il fût de religion et de
connaissance chrétienne, s’étant trouvé avoir à faire alors à plus
ignorant que lui, la moindre parcelle des instructions de son bon
père, qui avait pu lui revenir à l’esprit lui avait été d’un grand
secours.

Entre autres choses il s’était rappelé,
disait-il, combien son père avait coutume d’insister sur
l’inexprimable valeur de la Bible, dont la possession est un
privilége et un trésor pour l’homme, les familles et les nations.
Toutefois il n’avait jamais conçu la moindre idée du prix de ce
livre jusqu’au moment où, ayant à instruire des payens, des
Sauvages, des barbares, il avait eu faute de l’assistance de
l’Oracle Écrit.

La jeune épousée fut aussi enchantée de cela
pour la conjoncture présente, bien qu’elle eût déjà, ainsi que le
jeune homme, une Bible à bord de notre navire, parmi les effets qui
n’étaient pas encore débarqués. Maintenant, après avoir tant parlé
de cette jeune femme, je ne puis omettre à propos d’elle et de moi
un épisode encore qui renferme en soi quelque chose de
très-instructif et de très-remarquable.

J’ai raconté à quelle extrémité la pauvre
jeune suivante avait été réduite ; comment sa maîtresse,
exténuée par l’inanition, était morte à bord de ce malheureux
navire que nous avions rencontré en mer, et comment l’équipage
entier étant tombé dans la plus atroce misère, la
gentlewoman, son fils et sa servante avaient
été d’abord durement traités quant aux provisions, et finalement
totalement négligés et affamés, c’est-à-dire livrés aux plus
affreuses angoisses de la faim.

Un jour, m’entretenant avec elle des
extrémités qu’ils avaient souffertes, je lui demandai si elle
pourrait décrire, d’après ce qu’elle avait ressenti, ce que c’est
que mourir de faim, et quels en sont les symptômes. Elle me
répondit qu’elle croyait le pouvoir, et elle me narra fort
exactement son histoire en ces termes :

– « D’abord, sir, dit-elle,
durant quelques jours nous fîmes très-maigre chère et souffrîmes
beaucoup la faim, puis enfin nous restâmes sans aucune espèce
d’aliments, excepté du sucre, un peu de vin et un peu d’eau. Le
premier jour où nous ne reçûmes point du tout de nourriture, je me
sentis, vers le soir, d’abord du vide et du malaise à l’estomac,
et, plus avant dans la soirée, une invincible envie de bâiller et
de dormir. Je me jetai sur une couche dans la grande cabine pour
reposer, et je reposai environ trois heures, puis je m’éveillai
quelque peu rafraîchie, ayant pris un verre de vin en me couchant.
Après être demeurée trois heures environ éveillée, il pouvait être
alors cinq heures du matin, je sentis de nouveau du vide et du
malaise à l’estomac, et je me recouchai ; mais harassée et
souffrante, je ne pus dormir du tout. Je passai ainsi tout le
deuxième jour dans de singulières intermittences, d’abord de faim,
puis de douleurs, accompagnées d’envies de vomir. La deuxième nuit,
obligée de me mettre au lit derechef sans avoir rien pris qu’un
verre d’eau claire, et m’étant assoupie, je rêvai que j’étais à la
Barbade, que le marché était abondamment fourni de provisions, que
j’en achetais pour ma maîtresse, puis que je revenais et dînais
tout mon soûl.

» Je crus après ceci mon estomac aussi plein
qu’au sortir d’un bon repas ; mais quand je m’éveillai je fus
cruellement atterrée en me trouvant en proie aux horreurs de la
faim. Le dernier verre de vin que nous eussions, je le bus après
avoir mis du sucre, pour suppléer par le peu d’esprit qu’il
contient au défaut de nourriture. Mais n’ayant dans l’estomac nulle
substance qui pût fournir au travail de la digestion, je trouvai
que le seul effet du vin était de faire monter de désagréables
vapeurs de l’estomac au cerveau, et, à ce qu’on me rapporta, je
demeurai stupide et inerte, comme une personne ivre, pendant
quelque temps.

» Le troisième jour dans la matinée après une
nuit de rêves étranges, confus et incohérents, où j’avais plutôt
sommeillé que dormi, je m’éveillai enragée et furieuse de faim, et
je doute, au cas où ma raison ne fût revenue et n’en eût triomphé,
je doute, dis-je, si j’eusse été mère et si j’eusse eu un jeune
enfant avec moi, que sa vie eût été en sûreté.

» Ce transport dura environ trois heures,
pendant lesquelles deux fois je fus aussi folle à lier qu’aucun
habitant de Bedlam, comme mon jeune maître me l’a dit
et comme il peut aujourd’hui vous le confirmer.










ÉPISODE DE LA CABINE


» Dans un de ces accès de frénésie ou de
démence, soit par l’effet du mouvement du vaisseau ou que mon pied
eût glissé, je ne sais, je tombai, et mon visage heurta contre le
coin du lit de veille où couchait ma maîtresse. À ce coup le sang
ruissela de mon nez. Le cabin-boy m’apporta un petit
bassin, je m’assis et j’y saignai abondamment. À mesure que le sang
coulait je revenais à moi, et la violence du transport ou de la
fièvre qui me possédait s’abattait ainsi que la partie vorace de ma
faim.

» Alors je me sentis de nouveau malade, et
j’eus des soulèvements de cœur ; mais je ne pus vomir, car je
n’avais dans l’estomac rien à rejeter. Après avoir saigné quelque
temps je m’évanouis : l’on crut que j’étais morte. Je revins
bientôt à moi, et j’eus un violent mal à l’estomac impossible à
décrire. Ce n’était point des tranchées, mais une douleur
d’inanition atroce et déchirante. Vers la nuit elle fit place à une
sorte de désir déréglé, à une envie de nourriture, à quelque chose
de semblable, je suppose, aux envies d’une femme grosse. Je pris un
autre verre d’eau avec du sucre ; mais mon estomac y répugna,
et je rendis tout. Alors je bus un verre d’eau sans sucre que je
gardai, et je me remis sur le lit, priant du fond du cœur, afin
qu’il plût à Dieu de m’appeler à lui ; et après avoir calmé
mon esprit par cet espoir, je sommeillai quelque temps. À mon
réveil, affaiblie par les vapeurs qui s’élèvent d’un estomac vide,
je me crus mourante. Je recommandai mon âme à Dieu, et je souhaitai
vivement que quelqu’un voulût me jeter à la mer.

» Durant tout ce temps ma maîtresse était
étendue près de moi, et, comme je l’appréhendais, sur le point
d’expirer. Toutefois elle supportait son mal avec beaucoup plus de
résignation que moi, et donna son dernier morceau de pain à son
fils, mon jeune maître, qui ne voulait point le prendre ; mais
elle le contraignit à le manger, et c’est, je crois, ce qui lui
sauva la vie.

» Vers le matin, je me rendormis, et quand je
me réveillai, d’abord j’eus un débordement de pleurs, puis un
second accès de faim dévorante, tel que je redevins vorace et
retombai dans un affreux état : si ma maîtresse eût été morte,
quelle que fût mon affection pour elle, j’ai la conviction que
j’aurais mangé un morceau de sa chair avec autant de goût et aussi
indifféremment que je le fis jamais de la viande d’aucun animal
destiné à la nourriture ; une ou deux fois, je fus tentée de
mordre à mon propre bras. Enfin, j’apperçus le bassin dans lequel
était le sang que j’avais perdu la veille ; j’y courus, et
j’avalai ce sang avec autant de hâte et d’avidité que si j’eusse
été étonnée que personne ne s’en fût emparé déjà, et que j’eusse
craint qu’on voulût alors me l’arracher.

» Bien qu’une fois faite cette action me
remplit d’horreur, cependant cela étourdit ma grosse faim, et,
ayant pris un verre d’eau pure, je fus remise et restaurée pour
quelques heures. C’était le quatrième jour, et je me soutins ainsi
jusque vers la nuit, où, dans l’espace de trois heures, je passai
de nouveau, tour à tour, par toutes les circonstances précédentes,
c’est-à-dire que je fus malade, assoupie, affamée, souffrante de
l’estomac, puis de nouveau vorace, puis de nouveau malade, puis
folle, puis éplorée, puis derechef vorace. De quart d’heure en
quart d’heure changeant ainsi d’état, mes forces s’épuisèrent
totalement. À la nuit, je me couchai, ayant pour toute consolation
l’espoir de mourir avant le matin.

» Je ne dormis point de toute cette nuit, ma
faim était alors devenue une maladie, et j’eus une terrible colique
et des tranchées engendrées par les vents qui, au défaut de
nourriture, s’étaient frayé un passage dans mes entrailles. Je
restai dans cet état jusqu’au lendemain matin, où je fus quelque
peu surprise par les plaintes et les lamentations de mon jeune
maître, qui me criait que sa mère était morte. Je me soulevai un
peu, n’ayant pas la force de me lever, mais je vis qu’elle
respirait encore, quoiqu’elle ne donnât que de faibles signes de
vie.

» J’avais alors de telles convulsions
d’estomac, provoquées par le manque de nourriture, que je ne
saurais en donner une idée ; et de fréquents déchirements, des
transes de faim telles que rien n’y peut être comparé, sinon les
tortures de la mort. C’est dans cet état que j’étais, quand
j’entendis au-dessus de moi les matelots crier : – « Une
voile ! une voile ! » – et vociférer et sauter comme
s’ils eussent été en démence.

» Je n’étais pas capable de sortir du lit, ma
maîtresse encore moins, et mon jeune maître était si malade que je
le croyais expirant. Nous ne pûmes donc ouvrir la porte de la
cabine ni apprendre ce qui pouvait occasionner un pareil tumulte.
Il y avait deux jours que nous n’avions eu aucun rapport avec les
gens de l’équipage, qui nous avaient dit n’avoir pas dans le
bâtiment une bouchée de quoi que ce soit à manger. Et depuis, ils
nous avouèrent qu’ils nous avaient crus morts.

» C’était là l’affreux état où nous étions
quand vous fûtes envoyé pour nous sauver la vie. Et comment vous
nous trouvâtes, sir, vous le savez aussi bien et même
mieux que moi. »

Tel fut son propre récit. C’était une relation
tellement exacte de ce qu’on souffre en mourant de faim, que jamais
vraiment je n’avais rien ouï de pareil, et qu’elle fut
excessivement intéressante pour moi. Je suis d’autant plus disposé
à croire que cette peinture est vraie, que le jeune homme m’en
toucha lui-même une bonne partie, quoique, à vrai dire, d’une façon
moins précise et moins poignante, sans doute parce que sa mère
l’avait soutenu aux dépens de sa propre vie. Bien que la pauvre
servante fût d’une constitution plus forte que sa maîtresse, déjà
sur le retour et délicate, il se peut qu’elle ait eu à lutter plus
cruellement contre la faim, je veux dire qu’il peut être présumable
que cette infortunée en ait ressenti les horreurs plus tôt que sa
maîtresse, qu’on ne saurait blâmer d’avoir gardé les derniers
morceaux, sans en rien abandonner pour le soulagement de sa
servante. Sans aucun doute d’après cette relation, si notre navire
ou quelque autre ne les eût pas si providentiellement rencontrés,
quelques jours de plus, et ils étaient touts morts, à moins qu’ils
n’eussent prévenu l’événement en se mangeant les uns les
autres ; et même, dans leur position, cela ne leur eût que peu
servi, vu qu’ils étaient à cinq cents lieues de toute terre et hors
de toute possibilité d’être secourus autrement que de la manière
miraculeuse dont la chose advint. Mais ceci soit dit en passant. Je
retourne à mes dispositions concernant ma colonie.

Et d’abord il faut observer que, pour maintes
raisons, je ne jugeai pas à propos de leur parler du sloop
que j’avais embarqué en botte, et que j’avais pensé faire assembler
dans l’île ; car je trouvai, du moins à mon arrivée, de telles
semences de discorde parmi eux, que je vis clairement, si je
reconstruisais le sloop et le leur laissais, qu’au moindre
mécontentement ils se sépareraient, s’en iraient chacun de son
côté, ou peut-être même s’adonneraient à la piraterie et feraient
ainsi de l’île un repaire de brigands, au lieu d’une colonie de
gens sages et religieux comme je voulais qu’elle fût. Je ne leur
laissai pas davantage, pour la même raison, les deux pièces de
canon de bronze que j’avais à bord et les deux caronades dont mon
neveu s’était chargé par surcroît. Ils me semblaient suffisamment
équipés pour une guerre défensive contre quiconque entreprendrait
sur eux ; et je n’entendais point les armer pour une guerre
offensive ni les encourager à faire des excursions pour attaquer
autrui, ce qui, en définitive, n’eût attiré sur eux et leurs
desseins que la ruine et la destruction. Je réservai, en
conséquence, le sloop et les canons pour leur être utiles
d’une autre manière, comme je le consignerai en son lieu.

J’en avais alors fini avec mon île. Laissant
touts mes planteurs en bonne passe, et dans une situation
florissante, je retournai à bord de mon navire le cinquième jour de
mai, après avoir demeuré vingt-cinq jours parmi eux ; comme
ils étaient touts résolus à rester dans l’île jusqu’à ce que je
vinsse les en tirer, je leur promis de leur envoyer de nouveaux
secours du Brésil, si je pouvais en trouver l’occasion, et
spécialement je m’engageai à leur envoyer du bétail, tels que
moutons, cochons et vaches : car pour les deux vaches et les
veaux que j’avais emmenés d’Angleterre, la longueur de la traversée
nous avait contraints à les tuer, faute de foin pour les
nourrir.

Le lendemain, après les avoir salués de cinq
coups de canon de partance, nous fîmes voile, et nous arrivâmes à
la Baie de Touts-les-Saints, au Brésil, en vingt-deux jours
environ, sans avoir rencontré durant le trajet rien de remarquable
que ceci : Après trois jours de navigation, étant abriés et le
courant nous portant violemment au Nord-Nord-Est dans une baie ou
golfe vers la côte, nous fûmes quelque peu entraînés hors de notre
route, et une ou deux fois nos hommes crièrent : –
« Terre à l’Est ! » – Mais était-ce le Continent ou
des îles ? C’est ce que nous n’aurions su dire aucunement.

Or le troisième jour, vers le soir, la mer
étant douce et le temps calme, nous vîmes la surface de l’eau en
quelque sorte couverte, du côté de la terre, de quelque chose de
très-noir, sans pouvoir distinguer ce que c’était. Mais un instant
après, notre second étant monté dans les haubans du grand mât, et
ayant braqué une lunette d’approche sur ce point, cria que c’était
une armée. Je ne pouvais m’imaginer ce qu’il entendait par une
armée, et je lui répondis assez brusquement, l’appelant fou, ou
quelque chose semblable. – « Oui-da, sir, dit-il,
ne vous fâchez pas, car c’est bien une armée et même une
flotte ; car je crois qu’il y a bien mille canots ! Vous
pouvez d’ailleurs les voir pagayer ; ils s’avancent en hâte
vers nous, et sont pleins de monde. »

Dans le fond je fus alors un peu surpris,
ainsi que mon neveu, le capitaine ; comme il avait entendu
dans l’île de terribles histoires sur les Sauvages et n’était point
encore venu dans ces mers, il ne savait trop que penser de
cela ; et deux ou trois fois il s’écria que nous allions touts
être dévorés. Je dois l’avouer, vu que nous étions abriés, et que
le courant portait avec force vers la terre, je mettais les choses
au pire. Cependant je lui recommandai de ne pas s’effrayer, mais de
faire mouiller l’ancre aussitôt que nous serions assez près pour
savoir s’il nous fallait en venir aux mains avec eux.

Le temps demeurant calme, et les canots
nageant rapidement vers nous, je donnai l’ordre de jeter l’ancre et
de ferler toutes nos voiles. Quant aux Sauvages, je dis à nos gens
que nous n’avions à redouter de leur part que le feu ; que,
pour cette raison, il fallait mettre nos embarcations à la mer, les
amarrer, l’une à la proue, l’autre à la poupe, les bien équiper
toutes deux, et attendre ainsi l’événement. J’eus soin que les
hommes des embarcations se tinssent prêts, avec des seaux et des
écopes, à éteindre le feu si les Sauvages tentaient de le mettre à
l’extérieur du navire.

Dans cette attitude nous les attendîmes, et en
peu de temps ils entrèrent dans nos eaux ; mais jamais si
horrible spectacle ne s’était offert à des Chrétiens ! Mon
lieutenant s’était trompé de beaucoup dans le calcul de leur
nombre, – je veux dire en le portant à mille canots, – le plus que
nous pûmes en compter quand ils nous eurent atteints étant
d’environ cent vingt-six. Ces canots contenaient une multitude
d’Indiens ; car quelques-uns portaient seize ou dix-sept
hommes, d’autres davantage, et les moindre six ou sept.

Lorsqu’ils se furent approchés de nous, ils
semblèrent frappés d’étonnement et d’admiration, comme à l’aspect
d’une chose qu’ils n’avaient sans doute jamais vue auparavant, et
ils ne surent d’abord, comme nous le comprîmes ensuite, comment s’y
prendre avec nous. Cependant, ils s’avancèrent hardiment, et
parurent se disposer à nous entourer ; mais nous criâmes à nos
hommes qui montaient les chaloupes, de ne pas les laisser venir
trop près.










MORT DE VENDREDI


Cet ordre nous amena un engagement avec eux,
sans que nous en eussions le dessein ; car cinq ou six de
leurs grands canots s’étant fort approchés de notre chaloupe, nos
gens leur signifièrent de la main de se retirer, ce qu’ils
comprirent fort bien, et ce qu’ils firent ; mais, dans leur
retraite, une cinquantaine de flèches nous furent décochées de ces
pirogues, et un de nos matelots de la chaloupe tomba grièvement
blessé.

Néanmoins, je leur criai de ne point faire
feu ; mais nous leur passâmes bon nombre de planches, dont le
charpentier fit sur-le-champ une sorte de palissade ou de rempart,
pour les défendre des flèches des Sauvages, s’ils venaient à tirer
de nouveau.

Une demi-heure après environ, ils s’avancèrent
touts en masse sur notre arrière, passablement près, si près même,
que nous pouvions facilement les distinguer, sans toutefois
pénétrer leur dessein. Je reconnus aisément qu’ils étaient de mes
vieux amis, je veux dire de la même race de Sauvages que ceux avec
lesquels j’avais eu coutume de me mesurer. Ensuite ils nagèrent un
peu plus au large jusqu’à ce qu’ils fussent vis-à-vis de notre
flanc, puis alors tirèrent à la rame droit sur nous, et
s’approchèrent tellement qu’ils pouvaient nous entendre parler. Sur
ce, j’ordonnai à touts mes hommes de se tenir clos et couverts, de
peur que les Sauvages ne décochassent de nouveau quelques traits,
et d’apprêter toutes nos armes. Comme ils se trouvaient à portée de
la voix, je fis monter Vendredi sur le pont pour
s’arraisonner avec eux dans son langage, et savoir ce qu’ils
prétendaient. Il m’obéit. Le comprirent-ils ou non, c’est ce que
j’ignore ; mais sitôt qu’il les eut hélés, six d’entre eux,
qui étaient dans le canot le plus avancé, c’est-à-dire le plus
rapproché de nous, firent volte-face, et, se baissant, nous
montrèrent leur derrière nu, précisément comme si, en anglais, sauf
votre respect, Ils nous eussent dit :
Baise… Était-ce un défi ou un cartel,
était-ce purement une marque de mépris ou un signal pour les
autres, nous ne savions ; mais au même instant
Vendredi s’écria qu’ils allaient tirer, et,
malheureusement pour lui, pauvre garçon ! ils firent voler
plus de trois cents flèches ; et, à mon inexprimable douleur,
tuèrent ce pauvre Vendredi, exposé seul à leur vue.
L’infortuné fut percé de trois flèches et trois autres tombèrent
très-près de lui, tant ils étaient de redoutables tireurs.

Je fus si furieux de la perte de mon vieux
serviteur, le compagnon de touts mes chagrins et de mes solitudes,
que j’ordonnai sur-le-champ de charger cinq canons à biscayens et
quatre à boulets et nous leur envoyâmes une bordée telle, que de
leur vie ils n’en avaient jamais essuyé de pareille, à coup
sûr.

Ils n’étaient pas à plus d’une demi-encâblure
quand nous fîmes feu, et nos canonniers avaient pointé si juste,
que trois ou quatre de leurs canots furent, comme nous eûmes tout
lieu de le croire, renversés d’un seul coup.

La manière incongrue dont ils nous avaient
tourné leur derrière tout nu ne nous avait pas grandement
offensé ; d’ailleurs, il n’était pas certain que cela, qui
passerait chez nous pour une marque du plus grand mépris, fût par
eux entendu de même ; aussi avais-je seulement résolu de les
saluer en revanche de quatre ou cinq coups de canon à poudre, ce
que je savais devoir les effrayer suffisamment. Mais quand ils
tirèrent directement sur nous avec toute la furie dont ils étaient
capables, et surtout lorsqu’ils eurent tué mon pauvre
Vendredi, que j’aimais et estimais tant, et qui, par
le fait, le méritait si bien, non-seulement je crus ma colère
justifiée devant Dieu et devant les hommes, mais j’aurais été
content si j’eusse pu les submerger eux et touts leurs canots.

Je ne saurais dire combien nous en tuâmes ni
combien nous en blessâmes de cette bordée ; mais, assurément,
jamais on ne vit un tel effroi et un tel hourvari parmi une telle
multitude : il y avait bien en tout, frisées et culbutées,
treize ou quatorze pirogues dont les hommes s’étaient jetés à la
nage ; le reste de ces barbares, épouvantés, éperdus,
s’enfuyaient aussi vite que possible, se souciant peu de sauver
ceux dont les pirogues avaient été brisées ou effondrées par notre
canonnade. Aussi, je le suppose, beaucoup d’entre eux périrent-ils.
Un pauvre diable, qui luttait à la nage contre les flots, fut
recueilli par nos gens plus d’une heure après que touts étaient
partis.

Nos coups de canon à biscayens durent en tuer
et en blesser un grand nombre ; mais, bref, nous ne pûmes
savoir ce qu’il en avait été : ils s’enfuirent si
précipitamment qu’au bout de trois heures ou environ, nous
n’appercevions plus que trois ou quatre canots traîneurs[17]. Et nous ne revîmes plus les autres,
car, une brise se levant le même soir, nous appareillâmes et fîmes
voile pour le Brésil.

Nous avions bien un prisonnier, mais il était
si triste, qu’il ne voulait ni manger ni parler. Nous nous
figurâmes touts qu’il avait résolu de se laisser mourir de faim.
Pour le guérir, j’usai d’un expédient : j’ordonnai qu’on le
prît, qu’on le redescendît dans la chaloupe, et qu’on lui fît
accroire qu’on allait le rejeter à la mer, et l’abandonner où on
l’avait trouvé, s’il persistait à garder le silence. Il
s’obstina : nos matelots le jetèrent donc réellement à la mer
et s’éloignèrent de lui ; alors il les suivit, car il nageait
comme un liége, et se mit à les appeler dans sa langue ; mais
ils ne comprirent pas un mot de ce qu’il disait. Cependant, à la
fin, ils le reprirent à bord. Depuis, il devint plus traitable, et
je n’eus plus recours à cet expédient.

Nous remîmes alors à la voile. J’étais
inconsolable de la perte de mon serviteur Vendredi et
je serais volontiers retourné dans l’île pour y prendre
quelqu’autre sauvage à mon service, mais cela ne se pouvait
pas ; nous poursuivîmes donc notre route. Nous avions un
prisonnier, comme je l’ai dit, et beaucoup de temps s’écoula avant
que nous pussions lui faire entendre la moindre chose. À la longue,
cependant, nos gens lui apprirent quelque peu d’anglais, et il se
montra plus sociable. Nous lui demandâmes de quel pays il
venait : sa réponse nous laissa au même point, car son langage
était si étrange, si guttural, et se parlait de la gorge d’une
façon si sourde et si bizarre, qu’il nous fut impossible d’en
recueillir un mot, et nous fûmes touts d’avis qu’on pouvait aussi
bien parler ce baragouin avec un bâillon dans la bouche
qu’autrement. Ses dents, sa langue, son palais, ses lèvres, autant
que nous pûmes voir, ne lui étaient d’aucun usage : il formait
ses mots, précisément comme une trompe de chasse forme un ton, à
plein gosier. Il nous dit cependant, quelque temps après, quand
nous lui eûmes enseigné à articuler un peu l’anglais, qu’ils s’en
allaient avec leurs rois pour livrer une grande bataille. Comme il
avait dit rois, nous lui demandâmes combien ils en
avaient. Il nous répondit qu’il y avait là cinq
nation, – car nous ne pouvions lui faire
comprendre l’usage de l’S au pluriel, – et qu’elles s’étaient
réunies pour combattre deux autres NATION.
Nous lui demandâmes alors pourquoi ils s’étaient avancés sur nous.
– « Pour faire la grande merveille regarder, » – dit-il
(To makee te great wonder look). À ce propos, il est bon
de remarquer, que touts ces naturels, de même que ceux d’Afrique,
quand ils apprennent l’anglais, ajoutent toujours deux E à la fin
des mots où nous n’en mettons qu’un, et placent l’accent sur le
dernier, comme makee, takee, par exemple,
prononciation vicieuse dont on ne saurait les désaccoutumer, et
dont j’eus beaucoup de peine à débarrasser Vendredi,
bien que j’eusse fini par en venir à bout.

Et maintenant que je viens de nommer encore
une fois ce pauvre garçon, il faut que je lui dise un dernier
adieu. Pauvre honnête Vendredi !… Nous
l’ensevelîmes avec toute la décence et la solemnité possibles. On
le mit dans un cercueil, on le jeta à la mer, et je fis tirer pour
lui onze coups de canon. Ainsi finit la vie du plus reconnaissant,
du plus fidèle, du plus candide, du plus affectionné serviteur qui
fût jamais.

À la faveur d’un bon vent, nous cinglions
alors vers le Brésil, et, au bout de douze jours environs, nous
découvrîmes la terre par latitude de cinq degrés Sud de la
ligne : c’est là le point le plus Nord-Est de toute cette
partie de l’Amérique. Nous demeurâmes Sud-quart-Est en vue de cette
côte pendant quatre jours ; nous doublâmes alors le Cap
Saint-Augustin, et, trois jours après, nous vînmes mouiller dans la
Baie de Touts-les-Saints, l’ancien lieu de ma délivrance, d’où
m’étaient venues également ma bonne et ma mauvaise fortune.

Jamais navire n’avait amené dans ce parage
personne qui y eût moins affaire que moi, et cependant ce ne fut
qu’avec beaucoup de difficultés que nous fûmes admis à avoir à
terre la moindre communication. Ni mon partner
lui-même, qui vivait encore, et faisait en ces lieux grande figure,
ni les deux négociants, mes curateurs, ni le bruit de ma
miraculeuse conservation dans l’île, ne purent obtenir cette
faveur. Toutefois, mon partner, se souvenant que
j’avais donné cinq cents moidores au Prieur du
monastère des Augustins, et trois cent soixante-douze aux pauvres,
alla au couvent et engagea celui qui pour lors en était le Prieur à
se rendre auprès du Gouverneur pour lui demander pour moi la
permission de descendre à terre avec le capitaine, quelqu’un autre
et huit matelots seulement, et ceci sous la condition expresse et
absolue que nous ne débarquerions aucune marchandise et ne
transporterions nulle autre personne sans autorisation.

On fut si strict envers nous, quant au
non-débarquement des marchandises, que ce ne fut qu’avec extrême
difficulté que je pus mettre à terre trois ballots de merceries
anglaises, à savoir, de draps fins, d’étoffes et de toiles que
j’avais apportées pour en faire présent à mon
partner.

C’était un homme généreux et grand, bien que,
ainsi que moi, il fût parti de fort bas d’abord. Quoiqu’il ne sût
pas que j’eusse le moindre dessein de lui rien donner, il m’envoya
à bord des provisions fraîches, du vin et des confitures, pour une
valeur de plus de trente moidores, à quoi il avait
joint du tabac et trois ou quatre belles médailles d’or ; mais
je m’acquittai envers lui par mon présent, qui, comme je l’ai dit,
consistait en drap fin, en étoffes anglaises, en dentelles et, en
belles toiles de Hollande. Je lui livrai en outre pour cent livres
sterling de marchandises d’autre espèce, et j’obtins de lui, en
retour, qu’il ferait assembler le sloop que j’avais
apporté avec moi d’Angleterre pour l’usage de mes planteurs, afin
d’envoyer à ma colonie les secours que je lui destinais.

En conséquence il se procura des bras, et le
sloop fut achevé en très-peu de jours, car il était tout
façonné déjà ; et je donnai au capitaine qui en prit le
commandement des instructions telles qu’il ne pouvait manquer de
trouver l’île. Aussi la trouva-t-il, comme par la suite j’en reçus
l’avis de mon partner. Le sloop fut bientôt
chargé de la petite cargaison que j’adressais à mes insulaires, et
un de nos marins, qui m’avait suivi dans l’île, m’offrit alors de
s’embarquer pour aller s’y établir moyennant une lettre de moi,
laquelle enjoignît au gouverneur espagnol de lui assigner une
étendue de terrain suffisante pour une plantation, et de lui donner
les outils et les choses nécessaires pour faire des plantages, ce à
quoi il se disait fort entendu, ayant été planteur au Maryland et,
par-dessus le marché, boucanier.

Je confirmai ce garçon dans son dessein en lui
accordant tout ce qu’il désirait. Pour se l’attacher comme esclave,
je l’avantageai en outre du Sauvage que nous avions fait prisonnier
de guerre, et je fis passer l’ordre au gouverneur espagnol de lui
donner sa part de tout ce dont il avait besoin, ainsi qu’aux
autres.










EMBARQUEMENT DE BESTIAUX POUR L’ÎLE


Quand nous en vînmes à équiper le
sloop, mon vieux partner me dit qu’il y avait
un très-honnête homme, un planteur brésilien de sa connaissance
lequel avait encouru la disgrâce de l’Église. – « Je ne sais
pourquoi, dit-il, mais, sur ma conscience je pense qu’il est
hérétique dans le fond de son cœur. De peur de l’inquisition, il a
été obligé de se cacher. À coup sûr, il serait ravi de trouver une
pareille occasion de s’échapper avec sa femme et ses deux filles.
Si vous vouliez bien le laisser émigrer dans votre île et lui
constituer une plantation, je me chargerais de lui donner un petit
matériel pour commencer ; car les officiers de l’Inquisition
ont saisi touts ses effets et touts ses biens, et il ne lui reste
rien qu’un chétif mobilier et deux esclaves. Quoique je haïsse ses
principes, cependant je ne voudrais pas le voir tomber entre leurs
mains ; sûrement il serait brûlé vif. »

J’adhérai sur-le-champ à cette proposition, je
réunis mon Anglais à cette famille, et nous cachâmes l’homme, sa
femme et ses filles sur notre navire, jusqu’au moment où le
sloop mit à la voile. Alors, leurs effets ayant été portés
à bord de cette embarcation quelque temps auparavant, nous les y
déposâmes quand elle fut sortie de la baie.

Notre marin fut extrêmement aise de ce nouveau
compagnon. Aussi riches l’un que l’autre en outils et en matériaux,
ils n’avaient, pour commencer leur établissement, que ce dont j’ai
fait mention ci-dessus ; mais ils emportaient avec eux, – ce
qui valait tout le reste, – quelques plants de canne à sucre et
quelques instruments pour la culture des cannes, à laquelle le
Portugais s’entendait fort bien.

Entre autres secours que je fis passer à mes
tenanciers dans l’île, je leur envoyai par ce sloop :
trois vaches laitières, cinq veaux, environ vingt-deux porcs, parmi
lesquels trois truies pleines ; enfin deux poulinières et un
étalon.

J’engageai trois femmes portugaises à partir,
selon ma promesse faite aux Espagnols, auxquels je recommandai de
les épouser et d’en user dignement avec elles. J’aurais pu en
embarquer bien davantage, mais je me souvins que le pauvre homme
persécuté avait deux filles, et que cinq Espagnols seulement en
désiraient ; les autres avaient des femmes en leur puissance,
bien qu’en pays éloignés.

Toute cette cargaison arriva à bon port et
fut, comme il vous est facile de l’imaginer, fort bien reçue par
mes vieux habitants, qui se trouvèrent alors, avec cette addition,
au nombre de soixante ou soixante-dix personnes, non compris les
petits enfants, dont il y avait foison Quand je revins en
Angleterre, je trouvai des lettres d’eux touts, apportées par le
sloop à son retour du Brésil et venues par la voie de
Lisbonne. J’en accuse ici réception.

Maintenant, j’en ai fini avec mon île, je
romps avec tout ce qui la concerne ; et quiconque lira le
reste de ces mémoires fera bien de l’ôter tout-à-fait de sa pensée,
et de s’attendre à lire seulement les folies d’un vieillard que ses
propres malheurs et à plus forte raison ceux d’autrui n’avaient pu
instruire à se garer de nouveaux désastres ; d’un vieillard
que n’avait pu rasseoir plus de quarante années de misères et
d’adversités, que n’avaient pu satisfaire une prospérité surpassant
son espérance, et que n’avaient pu rendre sage une affliction, une
détresse qui passe l’imagination.

Je n’avais pas plus affaire d’aller aux
Indes-Orientales qu’un homme en pleine liberté n’en a d’aller
trouver le guichetier de Newgate, et de le prier de
l’enfermer avec les autres prisonniers et de lui faire souffrir la
faim. Si j’avais pris un petit bâtiment anglais pour me rendre
directement dans l’île, si je l’avais chargé, comme j’avais fait
l’autre vaisseau, de toutes choses nécessaires pour la plantation
et pour mon peuple ; si j’avais demandé à ce gouvernement-ci
des lettres-patentes qui assurassent ma propriété, rangée
simplement sous la domination de l’Angleterre, ce qu’assurément
j’eusse obtenu ; si j’y avais transporté du canon, des
munitions, des esclaves, des planteurs ; si, prenant
possession de la place, je l’eusse munie et fortifiée au nom de la
Grande-Bretagne et eusse accru na population, comme aisément je
l’eusse pu faire ; si alors j’eusse résidé là et eusse renvoyé
le vaisseau chargé de bon riz, ce qu’aussi j’eusse pu faire au bout
de six mois, en mandant à mes amis de nous le réexpédier avec un
chargement à notre convenance ; si j’avais fait ceci, si je me
fusse fixé là, j’aurais enfin agi, moi, comme un homme de bon
sens ; mais j’étais possédé d’un esprit vagabond, et je
méprisai touts ces avantages. Je complaisais à me voir le patron de
ces gens que j’avais placés là, et à en user avec eux en quelque
sorte d’une manière haute et majestueuse comme un antique monarque
patriarcal : ayant soin de les pourvoir comme si j’eusse été
Père de toute la famille, comme je l’étais de la plantation ;
mais je n’avais seulement jamais eu la prétention de planter au nom
de quelque gouvernement ou de quelque nation, de reconnaître
quelque prince, et de déclarer mes gens sujets d’une nation plutôt
que d’une autre ; qui plus est, je n’avais même pas donné de
nom à l’île : je la laissai comme je l’avais trouvée,
n’appartenant à personne, et sa population n’ayant d’autre
discipline, d’autre gouvernement que le mien, lequel, bien que
j’eusse sur elle l’influence d’un père et d’un bienfaiteur, n’avait
point d’autorité ou de pouvoir pour agir ou commander allant
au-delà de ce que, pour me plaire, elle m’accordait volontairement.
Et cependant cela aurait été plus que suffisant si j’eusse résidé
dans mon domaine. Or, comme j’allai courir au loin et ne reparus
plus, les dernières nouvelles que j’en reçus me parvinrent par le
canal de mon partner, qui plus tard envoya un autre
sloop à la colonie, et qui, – je ne reçus toutefois sa
missive que cinq années après qu’elle avait été écrite, – me donna
avis que mes planteurs n’avançaient que chétivement, et murmuraient
de leur long séjour en ce lieu ; que Will Atkins
était mort ; que cinq Espagnols étaient partis ; que,
bien qu’ils n’eussent pas été très-molestés par les sauvages, ils
avaient eu cependant quelques escarmouches avec eux et qu’ils le
suppliaient de m’écrire de penser à la promesse que je leur avais
faite de les tirer de là, afin qu’ils pussent revoir leur patrie
avant de mourir.

Mais j’étais parti en chasse de
l’Oie-sauvage, en vérité ; et ceux qui
voudront savoir quelque chose de plus sur mon compte, il faut
qu’ils se déterminent à me suivre à travers une nouvelle variété
d’extravagances, de détresse et d’impertinentes aventures, où la
justice de la Providence se montre clairement, et où nous pouvons
voir combien il est facile au Ciel de nous rassasier de nos propres
désirs, de faire que le plus ardent de nos souhaits soit notre
affliction, et de nous punir sévèrement dans les choses mêmes où
nous pensions rencontrer le suprême bonheur.

Que l’homme sage ne se flatte pas de la force
de son propre jugement, et de pouvoir faire choix par lui-même de
sa condition privée dans la vie. L’homme est une créature qui a la
vue courte, l’homme ne voit pas loin devant lui ; et comme ses
passions ne sont pas de ses meilleurs amis, ses affections
particulières sont généralement ses plus mauvais
conseillers[18].

Je dis ceci, faisant trait au désir impétueux
que j’avais, comme un jeune homme, de courir le monde. Combien il
était évident alors que cette inclination s’était perpétuée en moi
pour mon châtiment ! Comment advint-il, de quelle manière,
dans quelle circonstance, quelle en fut la conclusion, c’est chose
aisée de vous le rapporter historiquement et dans touts ses
détails ; mais les fins secrètes de la divine Providence, en
permettant que nous soyons ainsi précipités dans le torrent de nos
propres désirs, ne seront comprises que de ceux qui savent prêter
l’oreille à la voix de la Providence et tirer de religieuses
conséquences de la justice de Dieu et de leurs propres erreurs.

Que j’eusse affaire ou pas affaire, le fait
est que je partis ; ce n’est point l’heure maintenant de
s’étendre plus au long sur la raison ou l’absurdité de ma conduite.
Or, pour en revenir à mon histoire, je m’étais embarqué pour un
voyage, et ce voyage je le poursuivis.

J’ajouterai seulement que mon honnête et
véritablement pieux ecclésiastique me quitta ici[19] : un navire étant prêt à faire
voile pour Lisbonne, il me demanda permission de s’y embarquer,
destiné qu’il était, comme il le remarqua, à ne jamais achever un
voyage commencé. Qu’il eût été heureux pour moi que je fusse parti
avec lui !

Mais il était trop tard alors. D’ailleurs le
Ciel arrange toutes choses pour le mieux ; si j’étais parti
avec lui, je n’aurais pas eu tant d’occasions de rendre grâce à
Dieu, et vous, vous n’auriez point connu la seconde partie des
Voyages et Aventures de Robinson Crusoé. Il me faut
donc laisser là ces vaines apostrophes contre moi-même, et
continuer mon voyage.

Du Brésil, nous fîmes route directement à
travers la mer Atlantique pour le Cap de Bonne-Espérance, ou, comme
nous l’appelons, the Cape of Good Hope, et notre course
étant généralement Sud-Est, nous eûmes une assez bonne
traversée ; par-ci par-là, toutefois, quelques grains ou
quelques vents contraires. Mais j’en avais fini avec mes désastres
sur mer : mes infortunes et mes revers m’attendaient au
rivage, afin que je fusse une preuve que la terre comme la mer se
prête à notre châtiment, quand il plaît au Ciel, qui dirige
l’événement des choses, d’ordonner qu’il en soit ainsi.

Notre vaisseau, faisant un voyage de commerce,
il y avait à bord un subrécargue, chargé de diriger touts ses
mouvements une fois arrivé au Cap ; seulement, dans chaque
port où nous devions faire escale, il ne pouvait s’arrêter au-delà
d’un certain nombre de jours fixé par la charte-partie ; ceci
n’était pas mon affaire, je ne m’en mêlai pas du tout ; mon
neveu, – le capitaine, – et le subrécargue arrangeaient toutes ces
choses entre eux comme ils le jugeaient convenable.

Nous ne demeurâmes au Cap que le temps
nécessaire pour prendre de l’eau, et nous fîmes route en toute
diligence pour la côte de Coromandel. De fait, nous étions informés
qu’un vaisseau de guerre français de cinquante canons et deux gros
bâtiments marchands étaient partis aux Indes, et comme je savais
que nous étions en guerre avec la France, je n’étais pas sans
quelque appréhension à leur égard ; mais ils poursuivirent
leur chemin, et nous n’en eûmes plus de nouvelles.

Je n’enchevêtrerai point mon récit ni le
lecteur dans la description des lieux, le journal de nos voyages,
les variations du compas, les latitudes, les distances, les
moussons, la situation des ports, et autres choses semblables dont
presque toutes les histoires de longue navigation sont pleines,
choses qui rendent leur lecture assez fastidieuse, et sont
parfaitement insignifiantes pour tout le monde, excepté seulement
pour ceux qui sont allés eux-mêmes dans ces mêmes parages.

C’est bien assez de nommer les ports et les
lieux où nous relâchâmes, et de rapporter ce qui nous arriva dans
le trajet de l’un à l’autre. – Nous touchâmes d’abord à l’île de
Madagascar, où, quoiqu’ils soient farouches et perfides, et
particulièrement très-bien armés de lances et d’arcs, dont ils se
servent avec une inconcevable dextérité, nous ne nous entendîmes
pas trop mal avec les naturels pendant quelque temps : ils
nous traitaient avec beaucoup de civilité, et pour quelques
bagatelles que nous leur donnâmes, telles que couteaux, ciseaux,
et cætera, ils nous amenèrent onze bons et gras
bouvillons, de moyenne taille, mais fort bien en chair, que nous
embarquâmes, partie comme provisions fraîches pour notre
subsistance présente, partie pour être salé pour l’avitaillement du
navire.
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Après avoir fait nos approvisionnements, nous
fûmes obligés de demeurer là quelque temps ; et moi, toujours
aussi curieux d’examiner chaque recoin du monde où j’allais, je
descendais à terre aussi souvent que possible. Un soir, nous
débarquâmes sur le côté oriental de l’île, et les habitants, qui,
soit dit en passant, sont très-nombreux, vinrent en foule autour de
nous, et tout en nous épiant, s’arrêtèrent à quelque distance.
Comme nous avions trafiqué librement avec eux et qu’ils en avaient
fort bien usé avec nous, nous ne nous crûmes point en danger ;
mais, en voyant cette multitude, nous coupâmes trois branches
d’arbre et les fichâmes en terre à quelques pas de nous, ce qui
est, à ce qu’il paraît, dans ce pays une marque de paix et
d’amitié. Quand le manifeste est accepté, l’autre parti plante
aussi trois rameaux ou pieux en signe d’adhésion à la trève. Alors,
c’est une condition reconnue de la paix, que vous ne devez point
passer par devers eux au-delà de leurs trois pieux, ni eux venir
par devers vous en-deçà des trois vôtres, de sorte que vous êtes
parfaitement en sûreté derrière vos trois perches. Tout l’espace
entre vos jalons et les leurs est réservé comme un marché pour
converser librement, pour troquer et trafiquer. Quand vous vous
rendez là, vous ne devez point porter vos armes avec vous, et pour
eux, quand ils viennent sur ce terrain, ils laissent près de leurs
pieux leurs sagaies et leurs lances, et s’avancent désarmés. Mais
si quelque violence leur est faite, si, par là, la trève est
rompue, ils s’élancent aux pieux, saisissent leurs armes et alors
adieu la paix.

Il advint un soir où nous étions au rivage,
que les habitants descendirent vers nous en plus grand nombre que
de coutume, mais touts affables et bienveillants. Ils nous
apportèrent plusieurs sortes de provisions, pour lesquelles nous
leur donnâmes quelques babioles que nous avions : leurs femmes
nous apportèrent aussi du lait, des racines, et différentes choses
pour nous très-acceptables, et tout demeura paisible. Nous fîmes
une petite tente ou hutte avec quelques branches d’arbres pour
passer la nuit à terre.

Je ne sais à quelle occasion, mais je ne me
sentis pas si satisfait de coucher à terre que les autres ; et
le canot se tenant à l’ancre à environ un jet de pierre de la rive,
avec deux hommes pour le garder, j’ordonnai à l’un d’eux de mettre
pied à terre ; puis, ayant cueilli quelques branches d’arbres
pour nous couvrir aussi dans la barque, j’étendis la voile dans le
fond, et passai la nuit à bord sous l’abri de ces rameaux.

À deux heures du matin environ, nous
entendîmes un de nos hommes faire grand bruit sur le rivage, nous
criant, au nom de Dieu, d’amener l’esquif et de venir à leur
secours, car ils allaient être touts assassinés. Au même instant,
j’entendis la détonation de cinq mousquets, – c’était le nombre des
armes que se trouvaient avoir nos compagnons, – et cela à trois
reprises. Les naturels de ce pays, à ce qu’il paraît, ne
s’effraient pas aussi aisément des coups de feu que les Sauvages
d’Amérique auxquels j’avais eu affaire.

Ignorant la cause de ce tumulte, mais arraché
subitement à mon sommeil, je fis avancer l’esquif, et je résolus,
armés des trois fusils que nous avions à bord, de débarquer et de
secourir notre monde.

Nous aurions bientôt gagné le rivage ;
mais nos gens étaient en si grande hâte qu’arrivés au bord de l’eau
ils plongèrent pour atteindre vitement la barque : trois ou
quatre cents hommes les poursuivaient. Eux n’étaient que neuf en
tout ; cinq seulement avaient des fusils : les autres, à
vrai dire, portaient bien des pistolets et des sabres ; mais
ils ne leur avaient pas servi à grand’chose.

Nous en recueillîmes sept avec assez de peine,
trois d’entre eux, étant grièvement blessés. Le pire de tout, c’est
que tandis que nous étions arrêtés pour les prendre à bord, nous
trouvions exposés au même danger qu’ils avaient essuyé à terre. Les
naturels faisaient pleuvoir sur nous une telle grêle de flèches,
que nous fûmes obligés de barricader un des côtés de la barque avec
des bancs et deux ou trois planches détachées qu’à notre grande
satisfaction, par un pur hasard, ou plutôt providentiellement, nous
trouvâmes dans l’esquif.

Toutefois, ils étaient, ce semble, tellement
adroits tireurs que, s’il eût fait jour et qu’ils eussent pu
appercevoir la moindre partie de notre corps, ils auraient été sûrs
de nous. À la clarté de la lune on les entrevoyait, et comme du
rivage où ils étaient arrêtés ils nous lançaient des sagaies et des
flèches, ayant rechargé nos armes, nous leur envoyâmes une
fusillade que nous jugeâmes avoir fait merveille aux cris que
jetèrent quelques-uns d’eux. Néanmoins, ils demeurèrent rangés en
bataille sur la grève jusqu’à la pointe du jour, sans doute, nous
le supposâmes, pour être à même de nous mieux ajuster.

Nous gardâmes aussi la même position, ne
sachant comment faire pour lever l’ancre et mettre notre voile au
vent, parce qu’il nous eût fallu pour cela nous tenir debout dans
le bateau, et qu’alors ils auraient été aussi certains de nous
frapper que nous le serions d’atteindre avec de la cendrée un
oiseau perché sur un arbre. Nous adressâmes des signaux de détresse
au navire, et quoiqu’il fût mouillé à une lieue, entendant notre
mousquetade, et, à l’aide de longues-vues, découvrant dans quelle
attitude nous étions et que nous faisions feu sur le rivage, mon
neveu nous comprit le reste. Levant l’ancre en toute hâte, il fit
avancer le vaisseau aussi près de terre que possible ; puis,
pour nous secourir, nous dépêcha une autre embarcation montée par
dix hommes. Nous leur criâmes de ne point trop s’approcher, en leur
faisant connaître notre situation. Nonobstant, ils s’avancèrent
fort près de nous : puis l’un d’eux prenant à la main le bout
d’une amarre, et gardant toujours notre esquif entre lui et
l’ennemi, si bien qu’il ne pouvait parfaitement l’appercevoir,
gagna notre bord à la nage et y attacha l’amarre. Sur ce, nous
filâmes par le bout notre petit câble, et, abandonnant notre ancre,
nous fûmes remorqués hors de la portée des flèches. Nous, durant
toute cette opération, nous demeurâmes cachés derrière la barricade
que nous avions faite.

Sitôt que nous n’offusquâmes plus le navire,
afin de présenter le flanc aux ennemis, il prolongea la côte et
leur envoya une bordée chargée de morceaux de fer et de plomb, de
balles et autre mitraille, sans compter les boulets, laquelle fit
parmi eux un terrible ravage.

Quand nous fûmes rentrés à bord et hors de
danger, nous recherchâmes tout à loisir la cause de cette
bagarre ; et notre subrécargue, qui souvent avait visité ces
parages, me mit sur la voie : – « Je suis sûr, dit-il,
que les habitants ne nous auraient point touchés après une trève
conclue si nous n’avions rien fait pour les y provoquer. » –
Enfin il nous revint qu’une vieille femme était venue pour nous
vendre du lait et l’avait apporté dans l’espace libre entre nos
pieux, accompagnée d’une jeune fille qui nous apportait aussi des
herbes et des racines. Tandis que la vieille, – était-ce ou non la
mère de la jeune personne, nous l’ignorions, – débitait son
laitage, un de nos hommes avait voulu prendre quelque grossière
privauté avec la jeune Malgache, de quoi la vieille avait fait
grand bruit. Néanmoins, le matelot n’avait pas voulu lâcher sa
capture, et l’avait entraînée hors de la vue de la vieille sous les
arbres : il faisait presque nuit. La vieille femme s’était
donc en allée sans elle, et sans doute, on le suppose, ayant par
ses clameurs ameuté le peuple, en trois ou quatre heures, toute
cette grande armée s’était rassemblée contre nous. Nous l’avions
échappé belle.

Un des nôtres avait été tué d’un coup de lance
dès le commencement de l’attaque, comme il sortait de la hutte que
nous avions dressée ; les autres s’étaient sauvés, touts,
hormis le drille qui était la cause de tout le méchef, et qui paya
bien cher sa noire maîtresse : nous ne pûmes de quelque temps
savoir ce qu’il était devenu. Nous demeurâmes encore sur la côte
pendant deux jours, bien que le vent donna, et nous lui fîmes des
signaux, et notre chaloupe côtoya et recôtoya le rivage l’espace de
plusieurs lieues, mais en vain. Nous nous vîmes donc dans la
nécessité de l’abandonner. Après tout, si lui seul eût souffert de
sa faute, ce n’eût pas été grand dommage.

Je ne pus cependant me décider à partir sans
m’aventurer une fois encore à terre, pour voir s’il ne serait pas
possible d’apprendre quelque chose sur lui et les autres. Ce fut la
troisième nuit après l’action que j’eus un vif désir d’en venir à
connaître, s’il était possible, par n’importe le moyen, quel dégât
nous avions fait et quel jeu se jouait du côté des Indiens. J’eus
soin de me mettre en campagne durant l’obscurité, de peur d’une
nouvelle attaque ; mais j’aurais dû aussi m’assurer que les
hommes qui m’accompagnaient étaient bien sous mon commandement,
avant de m’engager dans une entreprise si hasardeuse et si
dangereuse, comme inconsidérément je fis.

Nous nous adjoignîmes, le subrécargue et moi,
vingt compagnons des plus hardis, et nous débarquâmes deux heures
avant minuit, au même endroit où les Indiens s’étaient rangés en
bataille l’autre soir. J’abordai là parce que mon dessein, comme je
l’ai dit, était surtout de voir s’ils avaient levé le camp et s’ils
n’avaient pas laissé derrière eux quelques traces du dommage que
nous leur avions fait. Je pensais que, s’il nous était possible
d’en surprendre un ou deux, nous pourrions peut-être ravoir notre
homme en échange.

Nous mîmes pied à terre sans bruit, et nous
divisâmes notre monde en deux bandes : le bosseman en
commandait une, et moi l’autre. Nous n’entendîmes ni ne vîmes
personne bouger quand nous opérâmes notre descente ; nous
poussâmes donc en avant vers le lieu du combat, gardant quelque
distance entre nos deux bataillons. De prime-abord, nous
n’apperçûmes rien : il faisait très-noir ; mais, peu
après, notre maître d’équipage, qui conduisait l’avant-garde,
broncha, et tomba sur un cadavre. Là-dessus touts firent halte, et,
jugeant par cette circonstance qu’ils se trouvaient à la place même
où les Indiens avaient pris position, ils attendirent mon arrivée.
Alors nous résolûmes de demeurer là jusqu’à ce que, à la lueur de
la lune, qui devait monter à l’horizon avant une heure, nous
pussions reconnaître la perte que nous leur avions fait essuyer.
Nous comptâmes trente-deux corps restés sur la place, dont deux
n’étaient pas tout-à-fait morts. Les uns avaient un bras de moins,
les autres une jambe, un autre la tête. Les blessés, à ce que nous
supposâmes, avaient été enlevés.

Quand à mon sens nous eûmes fait une complète
découverte de tout ce que nous pouvions espérer connaître, je me
disposai à retourner à bord ; mais le maître d’équipage et sa
bande me firent savoir qu’ils étaient déterminés à faire une visite
à la ville indienne où ces chiens, comme ils les appelaient,
faisaient leur demeure, et me prièrent de venir avec eux. S’ils,
pouvaient y pénétrer, comme ils se l’imaginaient, ils ne doutaient
pas, disaient-ils, de faire un riche butin, et peut-être d’y
retrouver Thomas Jeffrys. C’était le nom de l’homme
que nous avions perdu.

S’ils m’avaient envoyé demander la permission
d’y aller, je sais quelle eût été ma réponse : je leur eus
intimé l’ordre sur-le-champ de retourner à bord ; car ce
n’était point à nous à courir à de pareils hasards, nous qui avions
un navire et son chargement sous notre responsabilité, et à
accomplir un voyage qui reposait totalement sur la vie de
l’équipage ; mais comme ils me firent dire qu’ils étaient
résolus à partir, et seulement demandèrent à moi et à mon escouade
de les accompagner, je refusai net, et je me levai – car j’étais
assis à terre – pour regagner l’embarcation. Un ou deux de mes
hommes se mirent alors à m’importuner pour que je prisse part à
l’expédition, et comme je m’y refusais toujours positivement, ils
commencèrent à murmurer et à dire qu’ils n’étaient point sous mes
ordres et qu’ils voulaient marcher. – « Viens,
Jack, dit l’un d’eux ; veux-tu venir avec
moi ? sinon j’irai tout seul. » – Jack
répondit qu’il voulait bien, un autre le suivit, puis un autre.
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Bref, touts me laissèrent, excepté un auquel,
non sans beaucoup de difficultés, je persuadai de rester. Ainsi le
subrécargue et moi, et cet homme, nous regagnâmes la chaloupe où,
leur dîmes-nous, nous allions les attendre et veiller pour
recueillir ceux d’entre eux qui pourraient s’en tirer ; –
« Car, leur répétai-je, c’est une mauvaise chose que vous
allez faire, et je redoute que la plupart de vous ne subissent le
sort de Thomas Jeffrys. »

Ils me répondirent, en vrais marins, qu’ils
gageaient d’en revenir, qu’ils se tiendraient sur leur garde,
et cætera ; et ils partirent. Je les conjurai de
prendre en considération le navire et la traversée ; je leur
représentai que leur vie ne leur appartenait pas, qu’elle était en
quelque sorte incorporée au voyage ; que s’il leur mésarrivait
le vaisseau serait perdu faute de leur assistance et qu’ils
seraient sans excuses devant Dieu et devant les hommes. Je leur dis
bien des choses encore sur cet article, mais c’était comme si
j’eusse parlé au grand mât du navire. Cette incursion leur avait
tourné la tête ; seulement ils me donnèrent de bonnes paroles,
me prièrent de ne pas me fâcher, m’assurèrent qu’ils seraient
prudents, et que, sans aucun doute, ils seraient de retour dans une
heure au plus tard, car le village indien, disaient-ils, n’était
pas à plus d’un demi-mille au-delà. Ils n’en marchèrent pas moins
deux milles et plus, avant d’y arriver.

Ils partirent donc, comme on l’a vu plus haut,
et quoique ce fût une entreprise désespérée et telle que des fous
seuls s’y pouvaient jeter, toutefois, c’est justice à leur rendre,
ils s’y prirent aussi prudemment que hardiment. Ils étaient
galamment armés, tout de bon, car chaque homme avait un fusil ou un
mousquet, une bayonnette et un pistolet. Quelques-uns portaient de
gros poignards, d’autres des coutelas, et le maître d’équipage
ainsi que deux autres brandissaient des haches d’armes. Outre tout
cela, ils étaient munis de treize grenades. Jamais au monde
compagnons plus téméraires et mieux pourvus ne partirent pour un
mauvais coup.

En partant, leur principal dessein était le
pillage : ils se promettaient beaucoup de trouver de
l’or ; mais une circonstance qu’aucun d’eux n’avait prévue,
les remplit du feu de la vengeance, et fit d’eux touts des démons.
Quand ils arrivèrent aux quelques maisons indiennes qu’ils avaient
prises pour la ville, et qui n’étaient pas éloignées de plus d’un
demi-mille, grand fut leur désappointement, car il y avait là tout
au plus douze ou treize cases, et où était la ville, et quelle
était son importance, ils ne le savaient. Ils se consultèrent donc
sur ce qu’ils devaient faire, et demeurèrent quelque temps sans
pouvoir rien résoudre : s’ils tombaient sur ces habitants, il
fallait leur couper la gorge à touts ; pourtant il y avait dix
à parier contre un que quelqu’un d’entre eux s’échapperait à la
faveur de la nuit, bien que la lune fût levée, et, si un seul
s’échappait, qu’il s’enfuirait pour donner l’alerte à toute la
ville, de sorte qu’ils se verraient une armée entière sur les bras.
D’autre part s’ils passaient outre et laissaient ces habitants en
paix, – car ils étaient touts plongés dans le sommeil, – ils ne
savaient par quel chemin chercher la ville.

Cependant ce dernier cas leur semblant le
meilleur, ils se déterminèrent à laisser intactes ces habitations,
et à se mettre en quête de la ville comme ils pourraient. Après
avoir fait un bout de chemin ils trouvèrent une vache attachée à un
arbre, et sur-le-champ il leur vint à l’idée qu’elle pourrait leur
être un bon guide : – « Sûrement, se disaient-ils, cette
vache appartient au village que nous cherchons ou au hameau que
nous laissons, et en la déliant nous verrons de quel côté elle
ira : si elle retourne en arrière, tant pis ; mais si
elle marche en avant, nous n’aurons qu’à la suivre. » – Ils
coupèrent donc la corde faite de glayeuls tortillés, et la vache
partit devant. Bref, cette vache les conduisit directement au
village, qui, d’après leur rapport, se composait de plus de deux
cents maisons ou cabanes. Dans quelques-unes plusieurs familles
vivaient ensemble.

Là régnait partout le silence et cette
sécurité profonde que pouvait goûter dans le sommeil une contrée
qui n’avait jamais vu pareil ennemi. Pour aviser à ce qu’ils
devaient faire, ils tinrent de nouveau conseil, et, bref, ils se
déterminèrent à se diviser sur trois bandes et à mettre le feu à
trois maisons sur trois différents points du village ; puis à
mesure que les habitants sortiraient de s’en saisir et de les
garrotter. Si quelqu’un résistait il n’est pas besoin de demander
ce qu’ils pensaient lui faire. Enfin ils devaient fouiller le reste
des maisons et se livrer au pillage. Toutefois il était convenu que
sans bruit on traverserait d’abord le village pour reconnaître son
étendue et voir si l’on pouvait ou non tenter l’aventure.

La ronde faite, ils se résolurent à hasarder
le coup en désespérés ; mais tandis qu’ils s’excitaient l’un
l’autre à la besogne, trois d’entre eux, qui étaient un peu plus en
avant, se mirent à appeler, disant qu’ils avaient trouvé
Thomas Jeffrys. Touts accoururent, et ce n’était que
trop vrai, car là ils trouvèrent le pauvre garçon pendu tout nu par
un bras, et la gorge coupée. Près de l’arbre patibulaire il y avait
une maison où ils entrevirent seize ou dix-sept des principaux
Indiens qui précédemment avaient pris part au combat contre nous,
et dont deux ou trois avaient reçu des coups de feu. Nos hommes
s’apperçurent bien que les gens de cette demeure étaient éveillés
et se parlaient l’un l’autre, mais ils ne purent savoir quel était
leur nombre.

La vue de leur pauvre camarade massacré les
transporta tellement de rage, qu’ils jurèrent touts de se venger et
que pas un Indien qui tomberait sous leurs mains n’aurait quartier.
Ils se mirent à l’œuvre sur-le-champ, toutefois moins follement
qu’on eût pu l’attendre de leur fureur. Leur premier mouvement fut
de se mettre en quête de choses aisément inflammables ; mais
après un instant de recherche, ils s’apperçurent qu’ils n’en
avaient que faire, car la plupart des maisons étaient basses et
couvertes de glayeuls et de joncs dont la contrée est pleine. Ils
firent donc alors des artifices en humectant un peu de poudre dans
la paume de leur main ; et au bout d’un quart d’heure le
village brûlait en quatre ou cinq endroits, et particulièrement
cette habitation où les Indiens ne s’étaient pas couchés. Aussitôt
que l’incendie éclata, ces pauvres misérables commencèrent à
s’élancer dehors pour sauver leur vie ; mais ils trouvaient
leur sort dans cette tentative, là, au seuil de la porte où ils
étaient repoussés, le maître d’équipage lui-même en pourfendit un
ou deux avec sa hache d’arme. Comme la case était grande et remplie
d’Indiens, le drôle ne se soucia pas d’y entrer, mais il demanda et
jeta au milieu d’eux une grenade qui d’abord les effraya ;
puis quand elle éclata elle fit un tel ravage parmi eux qu’ils
poussèrent des hurlements horribles.

Bref, la plupart des infortunés qui se
trouvaient dans l’entrée de la hutte furent tués ou blessés par
cette grenade, hormis deux ou trois qui se précipitèrent à la porte
que gardaient le maître d’équipage et deux autres compagnons, avec
la bayonnette au bout du fusil, pour dépêcher touts ceux qui
prendraient ce chemin. Il y avait un autre logement dans la maison
où le Prince ou Roi, n’importe, et quelques autres, se
trouvaient : là, on les retint jusqu’à ce que l’habitation,
qui pour lors était tout en flamme, croula sur eux. Ils furent
étouffés ou brûlés touts ensemble.

Tout ceci durant, nos gens n’avaient pas lâché
un coup de fusil, de peur d’éveiller les Indiens avant que de
pouvoir s’en rendre maître ; mais le feu ne tarda pas à les
arracher au sommeil, et mes drôles cherchèrent alors à se tenir
ensemble bien en corps ; car l’incendie devenait si violent,
toutes les maisons étant faites de matières légères et
combustibles, qu’ils pouvaient à peine passer au milieu des
rues ; et leur affaire était pourtant de suivre le feu pour
consommer leur extermination. Au fur et à mesure que l’embrasement
chassait les habitants de ces demeures brûlantes, ou que l’effroi
les arrachait de celles encore préservées, nos lurons, qui les
attendaient au seuil de la porte, les assommaient en s’appelant et
en se criant réciproquement de se souvenir de Thomas
Jeffrys.

Tandis que ceci se passait, je dois confesser
que j’étais fort inquiet, surtout quand je vis les flammes du
village embrasé, qui, parce qu’il était nuit, me semblaient tout
près de moi.

À ce spectacle, mon neveu, le capitaine, que
ses hommes réveillèrent aussi, ne fut guère plus tranquille, ne
sachant ce dont il s’agissait et dans quel danger j’étais, surtout
quand il entendit les coups de fusil : car nos aventuriers
commençaient alors à faire usage de leurs armes à feu. Mille
pensées sur mon sort et celui du subrécargue et sur nous touts
oppressaient son âme ; et enfin, quoiqu’il lui restât peu de
monde disponible, ignorant dans quel mauvais cas nous pouvions
être, il prit l’autre embarcation et vint me trouver à terre, à la
tête de treize hommes.

Grande fut sa surprise de nous voir, le
subrécargue et moi, dans la chaloupe, seulement avec deux matelots,
dont l’un y avait été laissé pour sa garde ; et bien
qu’enchanté de nous retrouver en bon point, comme nous il séchait
d’impatience de connaître ce qui se passait, car le bruit
continuait et la flamme croissait. J’avoue qu’il eût été bien
impossible à tout homme au monde de réprimer sa curiosité de savoir
ce qu’il était advenu, ou son inquiétude sur le sort des absents.
Bref, le capitaine me dit qu’il voulait aller au secours de ses
hommes, arrive qui plante. Je lui représentai, comme je l’avais
déjà fait à nos aventuriers, la sûreté du navire, les dangers du
voyage, l’intérêt des armateurs et des négociants, et
cætera, et lui déclarai que je voulais partir, moi et deux
hommes seulement, pour voir si nous pourrions, à distance,
apprendre quelque chose de l’événement, et revenir le lui dire.

J’eus autant de succès auprès de mon neveu que
j’en avais eu précédemment auprès des autres : – « Non,
non ; j’irai, répondit-il ; seulement je regrette d’avoir
laissé plus de dix hommes à bord, car je ne puis penser à laisser
périr ces braves faute de secours : j’aimerais mieux perdre le
navire, le voyage, et ma vie et tout !… » – Il partit
donc.

Alors il ne me fut pas plus possible de rester
en arrière qu’il m’avait été possible de les dissuader de partir.
Pour couper court, le capitaine ordonna à deux matelots de
retourner au navire avec la pinace, laissant la chaloupe à l’ancre,
et de ramener encore douze hommes. Une fois arrivés, six devaient
garder les deux embarcations et les six autres venir nous
rejoindre. Ainsi seize hommes seulement devaient demeurer à
bord ; car l’équipage entier ne se composait que de
soixante-cinq hommes, dont deux avaient péri dans la première
échauffourée.

Nous nous mîmes en marche ; à peine,
comme on peut le croire, sentions-nous la terre que nous foulions,
et guidés par la flamme, à travers champs, nous allâmes droit au
lieu de l’incendie. Si le bruit des fusillades nous avait surpris
d’abord, les cris des pauvres Indiens nous remuèrent bien autrement
et nous remplirent d’horreur. Je le confesse, je n’avais jamais
assisté au sac d’une cité ni à la prise d’assaut d’une ville.
J’avais bien entendu dire qu’Olivier Cromwell après
avoir pris Drogheda en Irlande, y avait fait massacrer
hommes, femmes et enfants. J’avais bien ouï raconter que le comte
de Tilly au saccagement de la ville de Magdebourg
avait fait égorger vingt-deux mille personnes de tout sexe ;
mais jusqu’alors je ne m’étais jamais fait une idée de la chose
même, et je ne saurais ni la décrire, ni rendre l’horreur qui
s’empara de nos esprits.

Néanmoins nous avancions toujours et enfin
nous atteignîmes le village, sans pouvoir toutefois pénétrer dans
les rues à cause du feu. Le premier objet qui s’offrit à nos
regards, ce fut les ruines d’une maison ou d’une hutte, ou plutôt
ses cendres, car elle était consumée. Tout auprès, éclairés en
plein par l’incendie, gisaient quatre hommes et trois femmes
tués ; et nous eûmes lieu de croire qu’un ou deux autres
cadavres étaient ensevelis parmi les décombres en feu.










SACCAGEMENT DU VILLAGE INDIEN


En un mot, nous trouvâmes partout les traces
d’une rage si barbare, et d’une fureur si au-delà de tout ce qui
est humain, que nous ne pûmes croire que nos gens fussent coupables
de telles atrocités, ou s’ils en étaient les auteurs, nous pensâmes
que touts avaient mérité la mort la plus cruelle. Mais ce n’était
pas tout : nous vîmes l’incendie s’étendre, et comme les cris
croissaient à mesure que l’incendie croissait, nous tombâmes dans
la dernière consternation. Nous nous avançâmes un peu, et nous
apperçûmes, à notre grand étonnement, trois femmes nues, poussant
d’horribles cris, et fuyant comme si elles avaient des ailes, puis,
derrière elles, dans la même épouvante et la même terreur, seize ou
dix sept naturels poursuivis – je ne saurais les mieux nommer – par
trois de nos bouchers anglais, qui, ne pouvant les atteindre leur
envoyèrent une décharge : un pauvre diable, frappé d’une
balle, fut renversé sous nos yeux. Quand ces indiens nous virent,
croyant que nous étions des ennemis et que nous voulions les
égorger, comme ceux qui leur donnaient la chasse ils jetèrent un
cri horrible, surtout les femmes, et deux d’entre eux tombèrent par
terre comme morts d’effroi.

À ce spectacle, j’eus le cœur navré, mon sang
se glaça dans mes veines, et je crois que si les trois matelots
anglais qui les poursuivaient se fussent approchés, je les aurais
fait tuer par notre monde. Nous essayâmes de faire connaître à ces
pauvres fuyards que nous ne voulions point leur faire de mal, et
aussitôt ils accoururent et se jetèrent à nos genoux, levant les
mains, et se lamentant piteusement pour que nous leur sauvions la
vie. Leur ayant donné à entendre que c’était là notre intention,
touts vinrent pêle-mêle derrière nous se ranger sous notre
protection. Je laissai mes hommes assemblés, et je leur recommandai
de ne frapper personne, mais, s’il était possible, de se saisir de
quelqu’un de nos gens pour voir de quel démon ils étaient possédés,
ce qu’ils espéraient faire, et, bref, de leur enjoindre de se
retirer, en leur assurant que, s’ils demeuraient jusqu’au jour, ils
auraient une centaine de mille hommes à leurs trousses. Je les
laissai, dis-je, et prenant seulement avec moi deux de nos marins,
je m’en allai parmi les fuyards. Là, quel triste spectacle
m’attendait ! Quelques-uns s’étaient horriblement rôti les
pieds en passant et courant à travers le feu ; d’autres
avaient les mains brûlées ; une des femmes était tombée dans
les flammes et avait été presque mortellement grillée avant de
pouvoir s’en arracher ; deux ou trois hommes avaient eu, dans
leur fuite, le dos et les cuisses tailladés par nos gens ; un
autre enfin avait reçu une balle dans le corps, et mourut tandis
que j’étais là.

J’aurais bien désiré connaître quelle avait
été la cause de tout ceci, mais je ne pus comprendre un mot de ce
qu’ils me dirent ; à leurs signes, toutefois, je m’apperçus
qu’ils n’en savaient rien eux-mêmes. Cet abominable attentat me
transperça tellement le cœur que, ne pouvant tenir là plus
long-temps, je retournai vers nos compagnons. Je leur faisais part
de ma résolution et leur commandais de me suivre, quand,
tout-à-coup, s’avancèrent quatre de nos matamores avec le maître
d’équipage à leur tête, courant, tout couverts de sang et de
poussière, sur des monceaux de corps qu’ils avaient tués, comme
s’ils cherchaient encore du monde à massacrer. Nos hommes les
appelèrent de toutes leurs forces ; un d’eux, non sans
beaucoup de peine, parvint à s’en faire entendre ; ils
reconnurent qui nous étions, et s’approchèrent de nous.

Sitôt que le maître d’équipage nous vit, il
poussa comme un cri de triomphe, pensant qu’il lui arrivait du
renfort ; et sans plus écouter : – « Capitaine,
s’écria-t-il, noble capitaine, que je suis aise que vous soyez
venu ! nous n’avons pas encore à moitié fini. Les plats
gueux ! les chiens d’Enfer ! je veux en tuer autant que
le pauvre Tom a de cheveux sur la tête. Nous avons
juré de n’en épargner aucun ; nous voulons extirper cette race
de la terre ! » – Et il se reprit à courir, pantelant,
hors d’haleine, sans nous donner le temps de lui dire un mot.

Enfin, élevant la voix pour lui imposer un peu
silence : – « Chien sanguinaire ! lui criai-je,
qu’allez-vous faire ? Je vous défends de toucher à une seule
de ces créatures, sous peine de la vie. Je vous ordonne, sur votre
tête, de mettre fin à cette tuerie, et de rester ici, sinon vous
êtes mort. »

– « Tudieu ! Sir,
dit-il, savez-vous ce que vous faites et ce qu’ils ont fait ?
Si vous voulez savoir la raison de ce que nous avons fait, nous,
venez ici. » – Et sur ce, il me montra le pauvre
Tom pendu à un arbre, et la gorge coupée.

J’avoue qu’à cet aspect je fus irrité
moi-même, et qu’en tout autre occasion j’eusse été fort
exaspéré ; mais je pensai que déjà ils n’avaient porté que
trop loin leur rage et je me rappelai les paroles de
Jacob à ses fils Siméon et
Lévi : – « Maudite soit leur colère,
car elle a été féroce, et leur vengeance, car elle a été
cruelle. » – Or, une nouvelle besogne me tomba alors
sur les bras, car lorsque les marins qui me suivaient eurent jeté
les yeux sur ce triste spectacle, ainsi que moi, j’eus autant de
peine à les retenir que j’en avais eu avec les autres. Bien plus,
mon neveu le capitaine se rangea de leur côté, et me dit, de façon
à ce qu’ils l’entendissent, qu’ils redoutaient seulement que nos
hommes ne fussent écrasés par le nombre ; mais quant aux
habitants, qu’ils méritaient touts la mort, car touts avaient
trempé dans le meurtre du pauvre matelot et devaient être traités
comme des assassins. À ces mots, huit de mes hommes, avec le maître
d’équipage et sa bande, s’enfuirent pour achever leur sanglant
ouvrage. Et moi, puisqu’il était tout-à-fait hors de mon pouvoir de
les retenir, je me retirai morne et pensif : je ne pouvais
supporter la vue encore moins les cris et les gémissements des
pauvres misérables qui tombaient entre leurs mains.

Personne ne me suivit, hors le subrécargue et
deux hommes ; et avec eux seuls je retournai vers nos
embarcations. C’était une grande folie à moi, je l’avoue, de m’en
aller ainsi ; car il commençait à faire jour et l’alarme
s’était répandue dans le pays. Environ trente ou quarante hommes
armés de lances et d’arcs campaient à ce petit hameau de douze ou
treize cabanes dont il a été question déjà ; mais par bonheur,
j’évitai cette place et je gagnai directement la côte Quand
j’arrivai au rivage il faisait grand jour : je pris
immédiatement la pinace et je me rendis à bord, puis je la renvoyai
pour secourir nos hommes le cas advenant.

Je remarquai, à peu près vers le temps où
j’accostai le navire, que le feu était presque éteint et le bruit
appaisé ; mais environ une demi-heure après que j’étais à bord
j’entendis une salve de mousqueterie et je vis une grande fumée
C’était, comme je l’appris plus lard, nos hommes qui, chemin
faisant, assaillaient les quarante Indiens postés au petit hameau.
Ils en tuèrent seize ou dix-sept et brûlèrent toutes les maisons,
mais ils ne touchèrent point aux femmes ni aux enfants.

Au moment où la pinace regagnait le rivage nos
aventuriers commencèrent à reparaître : ils arrivaient petit à
petit, non plus en deux corps et en ordre comme ils étaient partis,
mais pêle-mêle, mais à la débandade, de telle façon qu’une poignée
d’hommes résolus auraient pu leur couper à touts la retraite.

Mais ils avaient jeté l’épouvante dans tout le
pays. Les naturels étaient si consternés, si atterrés qu’une
centaine d’entre eux, je crois, auraient fui seulement à l’aspect
de cinq des nôtres. Dans toute cette terrible action il n’y eut pas
un homme qui fît une belle défense. Surpris tout à la fois par
l’incendie et l’attaque soudaine de nos gens au milieu de
l’obscurité, ils étaient si éperdus qu’ils ne savaient que devenir.
S’ils fuyaient d’un côté ils rencontraient un parti, s’ils
reculaient un autre, partout la mort. Quant à nos marins, pas un
n’attrapa la moindre blessure, hors un homme qui se foula le pied
et un autre qui eut une main assez grièvement brûlée.

J’étais fort irrité contre mon neveu le
capitaine, et au fait intérieurement, contre touts les hommes du
bord, mais surtout contre lui, non-seulement parce qu’il avait
forfait à son devoir, comme commandant du navire, responsable du
voyage, mais encore parce qu’il avait plutôt attisé qu’amorti la
rage de son équipage dans cette sanguinaire et cruelle entreprise.
Mon neveu me répondit très-respectueusement, et me dit qu’à la vue
du cadavre du pauvre matelot, massacré d’une façon si féroce et si
barbare, il n’avait pas été maître de lui-même et n’avait pu
maîtriser sa colère. Il avoua qu’il n’aurait pas dû agir ainsi
comme capitaine du navire, mais comme il était homme, que la nature
l’avait remué et qu’il n’avait pu prévaloir sur elle. Quant aux
autres ils ne m’étaient soumis aucunement, et ils ne le savaient
que trop : aussi firent-ils peu de compte de mon blâme.

Le lendemain nous mîmes à la voile, nous
n’apprîmes donc rien de plus. Nos hommes n’étaient pas d’accord sur
le nombre des gens qu’ils avaient tués : les uns disaient une
chose, les autres une autre ; mais selon le plus admissible de
touts leurs récits, ils avaient bien expédié environ cent cinquante
personnes, hommes, femmes et enfants, et n’avaient pas laissé une
habitation debout dans le village.

Quant au pauvre Thomas Jeffrys,
comme il était bien mort, car on lui avait coupé la gorge si
profondément que sa tête était presque décollée, ce n’eût pas été
la peine de l’emporter. Ils le laissèrent donc où ils l’avaient
trouvé, seulement ils le descendirent de l’arbre où il était pendu
par un bras.

Quelque juste que semblât cette action à nos
marins, je n’en demeurai pas moins là-dessus en opposition ouverte
avec eux, et toujours depuis je leur disais que Dieu maudirait
notre voyage ; car je ne voyais dans le sang qu’ils avaient
fait couler durant cette nuit qu’un meurtre qui pesait sur eux. Il
est vrai que les Indiens avaient tué Thomas
Jeffrys ; mais Thomas Jeffrys avait été
l’agresseur, il avait rompu la trêve, et il avait violé ou débauché
une de leurs jeunes filles qui était venue à notre camp innocemment
et sur la foi des traités.

À bord, le maître d’équipage défendit sa cause
par la suite. Il disait qu’à la vérité nous semblions avoir rompu
la trêve, mais qu’il n’en était rien ; que la guerre avait été
allumée la nuit auparavant par les naturels eux-mêmes, qui avaient
tiré sur nous et avaient tué un de nos marins sans aucune
provocation ; que puisque nous avions été en droit de les
combattre, nous avions bien pu aussi être en droit de nous faire
justice d’une façon extraordinaire ; que ce n’était pas une
raison parce que le pauvre Tom avait pris quelques
libertés avec une jeune Malgache, pour l’assassiner et d’une
manière si atroce ; enfin, qu’ils n’avaient rien fait que de
juste, et qui, selon les lois de Dieu, ne fût à faire aux
meurtriers.

On va penser sans doute qu’après cet évènement
nous nous donnâmes de garde de nous aventurer à terre parmi les
payens et les barbares mais point du tout, les hommes ne deviennent
sages qu’à leurs propres dépens, et toujours l’expérience semble
leur être d’autant plus profitable qu’elle est plus chèrement
achetée.

Nous étions alors destinés pour le golfe
Persique et de là pour la case de Coromandel, en touchant seulement
à Surate ; mais le principal dessein de notre subrécargue
l’appelait dans la baie du Bengale, d’où, s’il manquait l’affaire
pour laquelle il avait mission, il devait aller à la Chine, et
revenir à la côte en s’en retournant.

Le premier désastre qui fondit sur nous ce fut
dans le golfe Persique, où s’étant aventurés à terre sur la côte
Arabique du golfe, cinq de nos hommes furent environnés par les
Arabes et touts tués ou emmenés en esclavage : le reste des
matelots montant l’embarcation n’avait pas été à même de les
délivrer et n’avait eu que le temps de regagner la chaloupe.










MUTINERIE


Je plantai alors au nez de nos gens la juste
rétribution du Ciel en ce cas ; mais le maître d’équipage me
répondit avec chaleur que j’allais trop loin dans mes censures que
je ne saurais appuyer d’aucun passage des Écritures, et il s’en
référa au chapitre XIII de saint Luc, verset 4, où notre Sauveur
donne à entendre que ceux sur lesquels la Tour de
Siloé tomba, n’étaient pas plus coupables que les
autres Galiléens. Mais ce qui me réduisit tout de bon
au silence en cette occasion, c’est que pas un des cinq hommes que
nous venions de perdre n’était du nombre de ceux descendus à terre
lors du massacre de Madagascar, – ainsi toujours l’appelai-je,
quoique l’équipage ne pût supporter qu’impatiemment ce mot de
massacre. Cette dernière circonstance, comme je l’ai dit, me ferma
réellement la bouche pour le moment.

Mes sempiternels sermons à ce sujet eurent des
conséquences pires que je ne m’y attendais, et le maître d’équipage
qui avait été le chef de l’entreprise, un beau jour vint à moi
hardiment et me dit qu’il trouvait que je remettais bien souvent
cette affaire sur le tapis, que je faisais d’injustes réflexions là
dessus et qu’à cet égard j’en avais fort mal usé avec l’équipage et
avec lui-même en particulier ; que, comme je n’étais qu’un
passager, que je n’avais ni commandement dans le navire, ni intérêt
dans le voyage, ils n’étaient pas obligés de supporter tout
cela ; qu’après tout qui leur disait que je n’avais pas
quelque mauvais dessein en tête, et ne leur susciterais pas un
procès quand ils seraient de retour en Angleterre ; enfin, que
si je ne me déterminais pas à en finir et à ne plus me mêler de lui
et de ses affaires, il quitterait le navire, car il ne croyait pas
qu’il fût sain de voyager avec moi.

Je l’écoutai assez patiemment jusqu’au bout,
puis je lui répliquai qu’il était parfaitement vrai que tout du
long je m’étais opposé au massacre de
Madagascar, car je ne démordais pas de l’appeler ainsi,
et qu’en toute occasion j’en avais parlé fort à mon aise, sans
l’avoir en vue lui plus que les autres ; qu’à la vérité je
n’avais point de commandement dans le navire et n’y exerçais aucune
autorité, mais que je prenais la liberté d’exprimer mon opinion sur
des choses qui visiblement nous concernaient touts. – « Quant
à mon intérêt dans le voyage, ajoutai-je, vous n’y entendez
goutte : je suis propriétaire pour une grosse part dans ce
navire, et en cette qualité je me crois quelque droit de parler,
même plus que je ne l’ai encore fait, sans avoir de compte à rendre
ni à vous ni personne autre. » Je commençais à
m’échauffer : il ne me répondit que peu de chose cette fois,
et je crus l’affaire terminée. Nous étions alors en rade au
Bengale, et désireux de voir le pays, je me rendis à terre, dans la
chaloupe, avec le subrécargue, pour me récréer. Vers le soir, je me
préparais à retourner à bord, quand un des matelots s’approcha de
moi et me dit qu’il voulait m’épargner la peine[20] de
regagner la chaloupe, car ils avaient ordre de ne point me ramener
à bord. On devine quelle fut ma surprise à cet insolent message. Je
demandai au matelot qui l’avait chargé de cette mission près de
moi. Il me répondit que c’était le patron de la chaloupe ; je
n’en dis pas davantage à ce garçon, mais je lui ordonnai d’aller
faire savoir à qui de droit qu’il avait rempli son message, et que
je n’y avais fait aucune réponse.

J’allai immédiatement retrouver le
subrécargue, et je lui contai l’histoire, ajoutant qu’à l’heure
même je pressentais qu’une mutinerie devait éclater à bord. Je le
suppliai donc de s’y rendre sur-le-champ dans un canot indien pour
donner l’éveil au capitaine ; mais j’aurais pu me dispenser de
cette communication, car avant même que je lui eusse parlé à terre,
le coup était frappé à bord. Le maître d’équipage, le canonnier et
le charpentier, et en un mot touts les officiers inférieurs,
aussitôt que je fus descendu dans la chaloupe, se réunirent vers le
gaillard d’arrière et demandèrent à parler au capitaine. Là, le
maître d’équipage faisant une longue harangue, – car le camarade
s’exprimait fort bien, – et répétant tout ce qu’il m’avait dit, lui
déclara en peu de mots que, puisque je m’en étais allé paisiblement
à terre, il leur fâcherait d’user de violence envers moi, ce que,
autrement, si je ne me fusse retiré de moi-même, ils auraient fait
pour m’obliger à m’éloigner. – « Capitaine, poursuivit-il,
nous croyons donc devoir vous dire que, comme nous nous sommes
embarqués pour servir sous vos ordres, notre désir est de les
accomplir avec fidélité ; mais que si cet homme ne veut pas
quitter le navire, ni vous, capitaine, le contraindre à le quitter,
nous abandonnerons touts le bâtiment ; nous vous laisserons en
route. » – Au mot touts, il se tourna
vers le grand mat, ce qui était, à ce qu’il paraît, le signal
convenu entre eux, et là-dessus touts les matelots qui se
trouvaient là réunis se mirent à crier : – Oui,
touts ! touts ! »

Mon neveu le capitaine était un homme de cœur
et d’une grande présence d’esprit. Quoique surpris assurément à
cette incartade, il leur répondit cependant avec calme qu’il
examinerait la question, mais qu’il ne pouvait rien décider
là-dessus avant de m’en avoir parlé. Pour leur montrer la déraison
et l’injustice de la chose, il leur poussa quelques
arguments ; mais ce fut peine vaine. Ils jurèrent devant lui,
en se secouant la main à la ronde, qu’ils s’en iraient touts à
terre, à moins qu’il ne promît de ne point souffrir que je revinsse
à bord du navire.

La clause était dure pour mon neveu, qui
sentait toute l’obligation qu’il m’avait, et ne savait comment je
prendrais cela. Aussi commença-t-il à leur parler cavalièrement. Il
leur dit que j’étais un des plus considérables intéressés dans ce
navire, et qu’en bonne justice il ne pouvait me mettre à la porte
de ma propre maison ; que ce serait me traiter à peu près à la
manière du fameux pirate Kid, qui fomenta une révolte
à bord, déposa le capitaine sur une île inhabitée et fit la course
avec le navire ; qu’ils étaient libres de s’embarquer sur le
vaisseau qu’ils voudraient, mais que si jamais ils reparaissaient
en Angleterre, il leur en coûterait cher ; que le bâtiment
était mien, qu’il ne pouvait m’en chasser, et qu’il aimerait mieux
perdre le navire et l’expédition aussi, que de me désobliger à ce
point ; donc, qu’ils pouvaient agir comme bon leur semblait.
Toutefois, il voulut aller à terre pour s’entretenir avec moi, et
invita le maître d’équipage à le suivre, espérant qu’ils pourraient
accommoder l’affaire.

Ils s’opposèrent touts à cette démarche,
disant qu’ils ne voulaient plus avoir aucune espèce de rapport avec
moi, ni sur terre ni sur mer, et que si je remettais le pied à
bord, ils s’en iraient. – « Eh bien ! dit le capitaine,
si vous êtes touts de cet avis, laissez-moi aller à terre pour
causer avec lui. » – Il vint donc me trouver avec cette
nouvelle, un peu après le message qui m’avait été apporté de la
part du patron de la chaloupe, du Cockswain.

Je fus charmé de revoir mon neveu, je dois
l’avouer, dans l’appréhension où j’étais qu’ils ne se fussent saisi
de lui pour mettre à la voile, et faire la course avec le navire.
Alors j’aurais été jeté dans une contrée lointaine dénué et sans
ressource, et je me serais trouvé dans une condition pire que
lorsque j’étais tout seul dans mon île.

Mais heureusement ils n’allèrent pas jusque
là, à ma grande satisfaction ; et quand mon neveu me raconta
ce qu’ils lui avaient dit, comment ils avaient juré, en se serrant
la main, d’abandonner touts le bâtiment s’il souffrait que je
rentrasse à bord, je le priai de ne point se tourmenter de cela,
car je désirais rester à terre. Seulement je lui demandai de
vouloir bien m’envoyer touts mes effets et de me laisser une somme
compétente, pour que je fusse à même de regagner l’Angleterre aussi
bien que possible.

Ce fut un rude coup pour mon neveu, mais il
n’y avait pas moyen de parer à cela, il fallait se résigner. Il
revint donc à bord du navire et annonça à ses hommes que son oncle
cédait à leur importunité, et envoyait chercher ses bagages. Ainsi
tout fut terminé en quelques heures : les mutins retournèrent
à leur devoir, et moi je commençai à songer à ce que j’allais
devenir.

J’étais seul dans la contrée la plus reculée
du monde : je puis bien l’appeler ainsi, car je me trouvais
d’environ trois mille lieues par mer plus loin de l’Angleterre que
je ne l’avais été dans mon île. Seulement, à dire vrai, il m’était
possible de traverser par terre le pays du Grand-Mogol jusqu’à
Surate, d’aller de là à Bassora par mer, en remontant le golfe
Persique, de prendre le chemin des caravanes à travers les déserts
de l’Arabie jusqu’à Alep et Scanderoun, puis de là, par mer, de
gagner l’Italie, puis enfin de traverser la France ;
additionné tout ensemble, ceci équivaudrait au moins au diamètre
entier du globe, et mesuré, je suppose que cela présenterait bien
davantage.

Un autre moyen s’offrait encore à moi :
c’était celui d’attendre les bâtiments anglais qui se rendent au
Bengale venant d’Achem dans l’île de Sumatra, et de prendre passage
à bord de l’un d’eux pour l’Angleterre ; mais comme je n’étais
point venu là sous le bon plaisir de la Compagnie anglaise des
Indes-Orientales, il devait m’être difficile d’en sortir sans sa
permission, à moins d’une grande faveur des capitaines de navire ou
des facteurs de la Compagnie, et aux uns et au autres j’étais
absolument étranger.

Là, j’eus le singulier plaisir, parlant par
antiphrase, de voir le bâtiment mettre à la voile sans moi :
traitement que sans doute jamais homme dans ma position n’avait
subi, si ce n’est de la part de pirates faisant la course et
déposant à terre ceux qui ne tremperaient point dans leur infamie.
Ceci sous touts les rapports n’y ressemblait pas mal. Toutefois mon
neveu m’avait laissé deux serviteurs, ou plutôt un compagnon et un
serviteur : le premier était le secrétaire du commis aux
vivres, qui s’était engagé à me suivre, et le second était son
propre domestique. Je pris un bon logement dans la maison d’une
dame anglaise, où logeaient plusieurs négociants, quelques
Français, deux Italiens, ou plutôt deux Juifs, et un Anglais. J’y
étais assez bien traité ; et, pour qu’il ne fût pas dit que je
courais à tout inconsidérément, je demeurai là plus de neuf mois à
réfléchir sur le parti que je devais prendre et sur la conduite que
je devais tenir. J’avais avec moi des marchandises anglaises de
valeur et une somme considérable en argent : mon neveu m’avait
remis mille pièces de huit et une lettre de crédit supplémentaire
en cas que j’en eusse besoin, afin que je ne pusse être gêné quoi
qu’il advînt.

Je trouvai un débit prompt et avantageux de
mes marchandises ; et comme je me l’étais primitivement
proposé, j’achetai de fort beaux diamants, ce qui me convenait le
mieux dans ma situation parce que je pouvais toujours porter tout
mon bien avec moi.

Après un long séjour en ce lieu, et bon nombre
de projets formés pour mon retour en Angleterre, sans qu’aucun
répondit à mon désir, le négociant Anglais qui logeait avec moi, et
avec lequel j’avais contracté une liaison intime, vint me trouver
un matin – « Compatriote, me dit-il, j’ai un projet à vous
communiquer ; comme il s’accorde avec mes idées, je crois
qu’il doit cadrer avec les vôtres également, quand vous y aurez
bien réfléchi.

« Ici nous sommes placés, ajouta-t-il,
vous par accident, moi par mon choix, dans une partie du monde fort
éloignée de notre patrie ; mais c’est une contrée où nous
pouvons, nous qui entendons le commerce et les affaires, gagner
beaucoup d’argent. Si vous voulez joindre mille livres sterling aux
mille livres sterling que je possède, nous louerons ici un
bâtiment, le premier qui pourra nous convenir. Vous serez le
capitaine, moi je serai le négociant, et nous ferons un voyage de
commerce à la Chine. Pourquoi demeurerions-nous tranquilles ?
Le monde entier est en mouvement, roulant et circulant sans
cesse ; toutes les créatures de Dieu, les corps célestes et
terrestres sont occupés et diligents : pour quoi serions-nous
oisifs ? Il n’y a point dans l’univers de fainéants que parmi
les hommes : pourquoi grossirions-nous le nombre des
fainéants ?










PROPOSITION DU NÉGOCIANT ANGLAIS


Je goûtai fort cette proposition, surtout
parce qu’elle semblait faite avec beaucoup de bon vouloir et d’une
manière amicale. Je ne dirai que ma situation isolée et détachée me
rendait plus que tout autre situation propre à embrasser une
entreprise commerciale : le négoce n’était pas mon
élément ; mais je puis bien dire avec vérité que si le
commerce n’était pas mon élément, une vie errante l’était ; et
jamais proposition d’aller visiter quelque coin du monde que je
n’avais point encore vu ne pouvait m’arriver mal à propos.

Il se passa toutefois quelque temps avant que
nous eussions pu nous procurer un navire à notre gré ; et
quand nous eûmes un navire, il ne fut pas aisé de trouver des
marins anglais, c’est-à-dire autant qu’il en fallait pour gouverner
le voyage et diriger les matelots que nous prendrions sur les
lieux. À la fin cependant nous trouvâmes un lieutenant, un maître
d’équipage et un canonnier anglais, un charpentier hollandais, et
trois Portugais, matelots du gaillard d’avant ; avec ce monde
et des marins indiens tels quels nous pensâmes que nous pourrions
passer outre.

Il y a tant de voyageurs qui ont écrit
l’histoire de leurs voyages et de leurs expéditions dans ces
parages, qu’il serait pour tout le monde assez insipide de donner
une longue relation des lieux où nous allâmes et des peuples qui
les habitent. Je laisse cette besogne à d’autres, et je renvoie le
lecteur aux journaux des voyageurs anglais, dont beaucoup sont déjà
publiés et beaucoup plus encore sont promis chaque jour. C’est
assez pour moi de vous dire que nous nous rendîmes d’abord à Achem,
dans l’île de Sumatra, puis de là à Siam, où nous échangeâmes
quelques-unes de nos marchandises contre de l’opium et de
l’arack ; le premier est un article d’un grand prix chez les
Chinois, et dont ils avaient faute à cette époque. En un mot nous
allâmes jusqu’à Sung-Kiang ; nous fîmes un très-grand
voyage ; nous demeurâmes huit mois dehors, et nous retournâmes
au Bengale. Pour ma part, je fus grandement satisfait de mon
entreprise. – J’ai remarqué qu’en Angleterre souvent on s’étonne de
ce que les officiers que la Compagnie envoie aux Indes et les
négociants qui généralement s’y établissent, amassent de si grands
biens et quelquefois reviennent riches à soixante, soixante-dix,
cent mille livres sterling.

Mais ce n’est pas merveilleux, ou du moins
cela s’explique quand on considère le nombre innombrable de ports
et de comptoirs où le commerce est libre, et surtout quand on songe
que, dans touts ces lieux, ces ports fréquentés par les navires
anglais il se fait constamment des demandes si considérables de
touts les produits étrangers, que les marchandises qu’on y porte y
sont toujours d’une aussi bonne défaite que celles qu’on en
exporte.

Bref, nous fîmes un fort bon voyage, et je
gagnai tant d’argent dans cette première expédition, et j’acquis de
telles notions sur la manière d’en gagner davantage, que si j’eusse
été de vingt ans plus jeune, j’aurais été tenté de me fixer en ce
pays, et n’aurais pas cherché fortune plus loin. Mais qu’était tout
ceci pour un homme qui avait passé la soixantaine, pour un homme
bien assez riche, venu dans ces climats lointains plutôt pour obéir
à un désir impatient de voir le monde qu’au désir cupide d’y faire
grand gain ? Et c’est vraiment à bon droit, je pense, que
j’appelle ce désir impatient ; car c’en était là : quand
j’étais chez moi j’étais impatient de courir, et quand j’étais à
l’étranger j’étais impatient de revenir chez moi. Je le répète, que
m’importait ce gain ? Déjà bien assez riche, je n’avais nul
désir importun d’accroître mes richesses ; et c’est pourquoi
les profits de ce voyage me furent choses trop inférieures pour me
pousser à de nouvelles entreprises Il me semblait que dans cette
expédition je n’avais fait aucun lucre, parce que j’étais revenu au
lieu d’où j’étais parti, à la maison, en quelque sorte ;
d’autant que mon œil, comme l’œil dont parle Salomon,
n’était jamais rassasié, et que je me sentais de plus en plus
désireux de courir et de voir. J’étais venu dans une partie du
monde que je n’avais jamais visitée, celle dont plus
particulièrement j’avais beaucoup entendu parler, et j’étais résolu
à la parcourir autant que possible : après quoi, pensais-je,
je pourrais dire que j’avais vu tout ce qui au monde est digne
d’être vu.

Mais mon compagnon de voyage et moi nous
avions une idée différente, Je ne dis pas cela pour insister sur la
mienne, car je reconnais que la sienne était la plus juste et la
plus conforme au but d’un négociant, dont toute la sagesse,
lorsqu’il est au dehors en opération commerciale, se résume en
cela, que pour lui la chose la meilleure est celle qui peut lui
faire gagner le plus d’argent. Mon nouvel ami s’en tenait au
positif, et se serait contenté d’aller, comme un cheval de roulier,
toujours à la même auberge, au départ et au retour, pourvu, selon
sa propre expression, qu’il y pût trouver son compte. Mon idée, au
contraire, tout vieux que j’étais, ressemblait fort à celle d’un
écolier fantasque et buissonnier qui ne se soucie point devoir une
chose deux fois.

Or ce n’était pas tout. J’avais une sorte
d’impatience de me rapprocher de chez moi, et cependant pas la
moindre résolution arrêtée sur la route à prendre. Durant cette
indétermination, mon ami, qui était toujours à la recherche des
affaires, me proposa un autre voyage aux îles des Épices pour
rapporter une cargaison de clous de girofle de Manille ou des
environs, lieux où vraiment les Hollandais font tout le commerce,
bien qu’ils appartiennent en partie aux Espagnols. Toutefois nous
ne poussâmes pas si loin, nous nous en tînmes seulement à quelques
autres places où ils n’ont pas un pouvoir absolu comme ils l’ont à
Batavia, Ceylan et cætera. Nous n’avions pas été longs à
nous préparer pour cette expédition : la difficulté principale
avait été de m’y engager. Cependant à la fin rien autre ne s’étant
offert et trouvant qu’après tout rouler et trafiquer avec un profit
si grand, et je puis bien dire certain, était chose plus agréable
en soi et plus conforme à mon humeur que de rester inactif, ce qui
pour moi était une mort, je m’étais déterminé à ce voyage. Nous le
fîmes avec un grand succès, et, touchant à Bornéo et à plusieurs
autres îles dont je ne puis me remémorer le nom, nous revînmes au
bout de cinq mois environ. Nous vendîmes nos épices, qui
consistaient principalement en clous de girofle et en noix
muscades, à des négociants persans, qui les expédièrent pour le
Golfe ; nous gagnâmes cinq pour un, nous eûmes réellement un
bénéfice énorme.

Mon ami, quand nous réglâmes ce compte, me
regarda en souriant : – Eh bien maintenant, me dit-il,
insultant aimablement à ma nonchalance ; ceci ne vaut-il pas
mieux que de trôler çà et là comme un homme désœuvré, et de perdre
notre temps à nous ébahir de la sottise et de l’ignorance des
payens ? – « Vraiment, mon ami, répondis-je, je le crois
et commence à me convertir aux principes du négoce ; mais
souffrez que je vous le dise en passant, vous ne savez ce dont je
suis capable ; car si une bonne fois je surmonte mon
indolence, et m’embarque résolument, tout vieux que je suis, je
vous harasserai de côté et d’autre par le monde jusqu’à ce que vous
n’en puissiez plus ; car je prendrai si chaudement l’affaire,
que je ne vous laisserai point de répit.

Or pour couper court à mes spéculations, peu
de temps après ceci arriva un bâtiment hollandais venant de
Batavia ; ce n’était pas un navire marchand européen, mais un
caboteur, du port d’environ de cents tonneaux. L’équipage,
prétendait-on, avait été si malade, que le capitaine, n’ayant pas
assez de monde pour tenir la mer, s’était vu forcé de relâcher au
Bengale ; et comme s’il eût assez gagné d’argent, ou qu’il
souhaitât pour d’autres raisons d’aller en Europe, il fit annoncer
publiquement qu’il désirait vendre son vaisseau. Cet avis me vint
aux oreilles avant que mon nouveau partner n’en eût
ouï parler, et il me prit grandement envie de faire cette
acquisition. J’allai donc le trouver et je lui en touchai quelques
mots. Il réfléchit un instant, car il n’était pas homme à
s’empresser ; puis, après cette pause, il répondit : –
« Il est un peu trop gros ; mais cependant
ayons-le. » – En conséquence, tombant d’accord avec le
capitaine, nous achetâmes ce navire, le payâmes et en prîmes
possession. Ceci fait, nous résolûmes d’embaucher les gens de
l’équipage pour les joindre aux hommes que nous avions déjà et
poursuivre notre affaire. Mais tout-à-coup, ayant reçu non leurs
gages, mais leurs parts de l’argent, comme nous l’apprîmes plus
tard, il ne fut plus possible d’en retrouver un seul. Nous nous
enquîmes d’eux partout, et à la fin nous apprîmes qu’ils étaient
partis touts ensemble par terre pour Agra, la grande cité,
résidence du Mogol, à dessein de se rendre de là à Surate, puis de
gagner par mer le golfe Persique.

Rien depuis long-temps ne m’avait autant
chagriné que d’avoir manqué l’occasion de partir avec eux. Un tel
pélerinage, m’imaginais-je, eût été pour moi en pareille compagnie,
tout à la fois agréable et sûr, et aurait complètement cadré avec
mon grand projet : j’aurais vu le monde et en même temps je me
serais rapproché de ma patrie. Mais je fus beaucoup moins
inconsolable peu de jours après quand je vins à savoir quelle sorte
de compagnons c’étaient, car, en peu de mots, voici leur histoire.
L’homme qu’ils appelaient capitaine n’était que le canonnier et non
le commandant. Dans le cours d’un voyage commercial ils avaient été
attaqués sur le rivage par quelques Malais, qui tuèrent le
capitaine et trois de ses hommes. Après cette perte nos drôles au
nombre de onze, avaient résolu de s’enfuir avec le bâtiment, ce
qu’ils avaient fait, et l’avaient amené dans le golfe du Bengale,
abandonnant à terre le lieutenant et cinq matelots, dont nous
aurons des nouvelles plus loin.

N’importe par quelle voie ce navire leur était
tombé entre les mains, nous l’avions acquis honnêtement,
pensions-nous, quoique, je l’avoue, nous n’eussions pas examiné la
chose aussi exactement que nous le devions ; car nous n’avions
fait aucune question aux matelots, qui, si nous les avions sondés,
se seraient assurément coupés dans leurs récits, se seraient
démentis réciproquement, peut-être contredits eux-mêmes : et
d’une manière ou d’une autre nous auraient donné lieu de les
suspecter. L’homme nous avait montré un contrat de vente du navire
à un certain Emmanuel Clostershoven ou quelque nom
semblable, forgé comme tout le reste je suppose, qui soi-disant
était le sien, ce que nous n’avions pu mettre en doute ; et,
un peu trop inconsidérément ou du moins n’ayant aucun soupçon de la
chose, nous avions conclu le marché.

Quoi qu’il en fût, après cet achat nous
enrôlâmes des marins anglais et hollandais, et nous nous
déterminâmes à faire un second voyage dans le Sud-Est pour aller
chercher des clous de girofle et autres épices aux îles Philippines
et aux Moluques. Bref, pour ne pas remplir de bagatelles cette
partie de mon histoire, quand la suite en est si remarquable, je
passai en tout six ans dans ces contrées, allant et revenant et
trafiquant de port en port avec beaucoup de succès. La dernière
année j’entrepris avec mon partner, sur le vaisseau
ci-dessus mentionné, un voyage en Chine, convenus que nous étions
d’aller d’abord à Siam pour y acheter du riz.

Dans cette expédition, contrariés par les
vents, nous fûmes obligés de louvoyer long-temps çà et là dans le
détroit de Malacca et parmi les îles, et comme nous sortions de ces
mers difficiles nous nous apperçûmes que le navire avait fait une
voie d’eau : malgré toute notre habileté nous ne pouvions
découvrir où elle était. Cette avarie nous força de chercher
quelque part, et mon partner, qui connaissait le pays
mieux que moi, conseilla au capitaine d’entrer dans la rivière de
Camboge, car j’avais fait capitaine le lieutenant anglais, un
M. Thompson, ne voulant point me charger du
commandement du navire. Cette rivière coule au nord de la grande
baie ou golfe qui remonte jusqu’à Siam.










RENCONTRE DU CANONNIER


Tandis que nous étions mouillés là, allant
souvent à terre me récréer, un jour vint à moi un Anglais, second
canonnier, si je ne me trompe, à bord d’un navire de la compagnie
des Indes Orientales, à l’ancre plus haut dans la même rivière près
de la ville de Camboge ou à Camboge même. Qui l’avait amené en ce
lieu ? Je ne sais ; mais il vint à moi, et, m’adressant
la parole en anglais : – « Sir, dit-il, vous
m’êtes étranger et je vous le suis également ; cependant j’ai
à vous dire quelque chose qui vous touche de très-près. »

Je le regardai long-temps fixement, et je crus
d’abord le reconnaître ; mais je me trompais. – « Si cela
me touche de très-près, lui dis-je, et ne vous touche point
vous-même, qui vous porte à me le communiquer ? » –
« Ce qui m’y porte c’est le danger imminent où vous êtes, et
dont je vois que vous n’avez aucune connaissance. » –
« Tout le danger où je suis, que je sache, c’est que mon
navire a fait une voie d’eau que je ne puis trouver ; mais je
me propose de le mettre à terre demain pour tâcher de la
découvrir. » – « Mais, Sir, répliqua-t-il,
qu’il ait fait ou non une voie, que vous l’ayez trouvée ou non,
vous ne serez pas si fou que de le mettre à terre demain quand vous
aurez entendu ce que j’ai à vous dire. Savez-vous,
Sir, que la ville de Camboge n’est guère qu’à quinze
lieues plus haut sur cette rivière et qu’environ à cinq lieues de
ce côté il y a deux gros bâtiments anglais et trois
hollandais ? » – « Eh bien ! qu’est-ce que cela
me fait, à moi ? repartis-je. » – « Quoi !
Sir, reprit-il, appartient-il à un homme qui cherche
certaine aventure comme vous faites d’entrer dans un port sans
examiner auparavant quels vaisseaux s’y trouvent, et s’il est de
force à se mesurer avec eux ? Je ne suppose pas que vous
pensiez la partie égale. » – Ce discours m’avait fort amusé,
mais pas effrayé le moins du monde, car je ne savais ce qu’il
signifiait. Et me tournant brusquement vers notre inconnu, je lui
dis : – « Sir,je vous en prie,
expliquez-vous ; je n’imagine pas quelle raison je puis avoir
de redouter les navires de la Compagnie, ou des bâtiments
hollandais : je ne suis point interlope. Que peuvent-ils avoir
à me dire ? »

Il prit un air moitié colère, moitié plaisant,
garda un instant le silence, puis souriant : – « Fort
bien, Sir, me dit-il, si vous vous croyez en sûreté, à
vos souhaits ! je suis pourtant fâché que votre destinée vous
rende sourd à un bon avis ; sur l’honneur, je vous l’assure,
si vous ne regagnez pas la mer immédiatement vous serez attaqué à
la prochaine marée par cinq chaloupes bien équipées, et peut-être,
si l’on vous prend, serez-vous pendus comme pirates, sauf à
informer après. Sir, je pensais trouver un meilleur
accueil en vous rendant un service d’une telle importance. » –
« Je ne saurais être méconnaissant d’aucun service, ni envers
aucun homme qui me témoigne de l’intérêt ; mais cela passe ma
compréhension, qu’on puisse avoir un tel dessein contre moi. Quoi
qu’il en soit, puisque vous me dites qu’il n’y a point de temps à
perdre, et qu’on ourdit contre moi quelque odieuse trame, je
retourne à bord sur-le champ et je remets immédiatement à la voile,
si mes hommes peuvent étancher la voie d’eau ou si malgré cela nous
pouvons tenir la mer. Mais, Sir, partirai-je sans
savoir la raison de tout ceci ? Ne pourriez-vous me donner
là-dessus quelques lumières ? »

« – Je ne puis vous conter qu’une partie
de l’affaire, Sir, me dit-il ; mais j’ai là avec
moi un matelot hollandais qui à ma prière, je pense, vous dirait le
reste si le temps le permettait. Or le gros de l’histoire, dont la
première partie, je suppose, vous est parfaitement connue, c’est
que vous êtes allés avec ce navire à Sumatra ; que là votre
capitaine a été massacré par les Malais avec trois de ces gens, et
que vous et quelques-uns de ceux qui se trouvaient à bord avec
vous, vous vous êtes enfui avec le bâtiment, et depuis vous vous
êtes faits Pirates. Voilà le fait en substance, et
vous allez être touts saisis comme écumeurs, je vous l’assure, et
exécutés sans autre forme de procès ; car, vous le savez, les
navires marchands font peu de cérémonies avec les forbans quand ils
tombent en leur pouvoir. »

– « Maintenant vous parlez bon anglais,
lui dis-je, et je vous remercie ; et quoique je ne sache pas
que nous ayons rien fait de semblable, quoique je sois sûr d’avoir
acquis honnêtement et légitimement ce vaisseau[21],
cependant, puisqu’un pareil coup se prépare, comme vous dites, et
que vous me semblez sincère, je me tiendrai sur mes gardes. »
– « Non, Sir, reprit-il, je ne vous dis pas de
vous mettre sur vos gardes : la meilleure précaution est
d’être hors de danger. Si vous faites quelque cas de votre vie et
de celle de vos gens, regagnez la mer sans délai à la marée
haute ; comme vous aurez toute une marée devant vous, vous
serez déjà bien loin avant que les cinq chaloupes puissent
descendre, car elles ne viendront qu’avec le flux, et comme elles
sont à vingt milles plus haut, vous aurez l’avance de près de deux
heures sur elles par la différence de la marée, sans compter la
longueur du chemin. En outre, comme ce sont des chaloupes
seulement, et non point des navires, elles n’oseront vous suivre au
large, surtout s’il fait du vent. »

– « Bien, lui dis-je, vous avez été on ne
peut plus obligeant en cette rencontre : que puis-je faire
pour votre récompense ? » – « Sir,
répondit-il, vous ne pouvez avoir grande envie de me récompenser,
vous n’êtes pas assez convaincu de la vérité de tout ceci : je
vous ferai seulement une proposition : il m’est dû dix-neuf
mois de paie à bord du navire le ***, sur lequel je suis venu
d’Angleterre, et il en est dû sept au Hollandais qui est avec
moi ; voulez-vous nous en tenir compte ? nous partirons
avec vous. Si la chose en reste là, nous ne demanderons rien de
plus ; mais s’il advient que vous soyez convaincu que nous
avons sauvé, et votre vie, et le navire, et la vie de tout
l’équipage, nous laisserons le reste à votre discrétion. »

J’y tôpai sur-le-champ, et je m’en allai
immédiatement à bord, et les deux hommes avec moi. Aussitôt que
j’approchai du navire, mon partner, qui ne l’avait
point quitté, accourut sur le gaillard d’arrière et tout joyeux me
cria : – « O ho ! O ho ! nous avons bouché la
voie » – « Tout de bon ? lui dis-je ; béni soit
Dieu ! mais qu’on lève l’ancre en toute hâte. » –
« Qu’on lève l’ancre ! répéta-t-il, qu’entendez-vous par
là ? Qu’y a-t-il ? » « Point de questions,
répliquai-je ; mais tout le monde à l’œuvre, et qu’on lève
l’ancre sans perdre une minute. » – Frappé d’étonnement, il ne
laissa pas d’appeler le capitaine, et de lui ordonner incontinent
de lever l’ancre, et quoique la marée ne fût pas entièrement
montée, une petite brise de terre soufflant, nous fîmes route vers
la mer. Alors j’appelai mon partner dans la cabine et
je lui contai en détail mon aventure, puis nous fîmes venir les
deux hommes pour nous donner le reste de l’histoire. Mais comme ce
récit demandait beaucoup de temps, il n’était pas terminé qu’un
matelot vint crier à la porte de la cabine, de la part du
capitaine, que nous étions chassés. – « Chassés !
m’écriai-je ; comment et par qui ? » – « Par
cinq sloops, ou chaloupes, pleines de monde. » –
« Très-bien ! dis-je ; il paraît qu’il y a du vrai
là-dedans. » – Sur-le-champ je fis assembler touts nos hommes,
et je leur déclarai qu’on avait dessein de se saisir du navire pour
nous traiter comme des pirates ; puis je leur demandai s’ils
voulaient nous assister et se défendre. Ils répondirent
joyeusement, unanimement, qu’ils voulaient vivre et mourir avec
nous. Sur ce, je demandai au capitaine quel était à son sens la
meilleure marche à suivre dans le combat, car j’étais résolu à
résister jusqu’à la dernière goutte de mon sang. – « Il faut,
dit-il, tenir l’ennemi à distance avec notre canon, aussi
long-temps que possible, puis faire pleuvoir sur lui notre
mousqueterie pour l’empêcher de nous aborder ; puis, ces
ressources épuisées, se retirer dans nos quartiers ; peut-être
n’auront-ils point d’instruments pour briser nos cloisons et ne
pourront-ils pénétrer jusqu’à nous. »

Là-dessus notre canonnier reçut l’ordre de
transporter deux pièces à la timonerie, pour balayer le pont de
l’avant à l’arrière, et de les charger de balles, de morceaux de
ferraille, et de tout ce qui tomberait sous la main. Tandis que
nous nous préparions au combat, nous gagnions toujours le large
avec assez de vent, et nous appercevions dans l’éloignement les
embarcations, les cinq grandes chaloupes qui nous suivaient avec
toute la voile qu’elles pouvaient faire.

Deux de ces chaloupes, qu’à l’aide de nos
longues-vues nous reconnûmes pour anglaises, avaient dépassé les
autres de près de deux lieues, et gagnaient considérablement sur
nous ; à n’en pas douter, elles voulaient nous joindre ;
nous tirâmes donc un coup de canon à poudre pour leur intimer
l’ordre de mettre en panne et nous arborâmes un pavillon blanc,
comme pour demander à parlementer ; mais elles continuèrent de
forcer de voiles jusqu’à ce qu’elles vinssent à portée de canon.
Alors nous amenâmes le pavillon blanc auquel elles n’avaient point
fait réponse, et, déployant le pavillon rouge, nous tirâmes sur
elles à boulets. Sans en tenir aucun compte elles poursuivirent.
Quand elles furent assez près pour être hélées avec le porte-voix
que nous avions à bord nous les arraisonnâmes, et leur enjoignîmes
de s’éloigner, que sinon mal leur en prendrait.

Ce fut peine perdue, elles n’en démordirent
point, et s’efforcèrent d’arriver sous notre poupe comme pour nous
aborder par l’arrière. Voyant qu’elles étaient résolues à tenter un
mauvais coup, et se fiaient sur les forces qui les suivaient, je
donnai l’ordre de mettre en panne afin de leur présenter le
travers, et immédiatement on leur tira cinq coups de canon, dont un
avait été pointé si juste qu’il emporta la poupe de la chaloupe la
plus éloignée, ce qui mit l’équipage dans la nécessité d’amener
toutes les voiles et de se jeter sur l’avant pour empêcher qu’elle
ne coulât ; elle s’en tint là, elle en eut assez ; mais
la plus avancée n’en poursuivant pas moins sa course, nous nous
préparâmes à faire feu sur elle en particulier.

Dans ces entrefaites, une des trois qui
suivaient, ayant devancé les deux autres, s’approcha de celle que
nous avions désemparée pour la secourir, et nous la vîmes ensuite
en recueillir l’équipage. Nous hélâmes de nouveau la chaloupe la
plus proche, et lui offrîmes de nouveau une trêve pour parlementer,
afin de savoir ce qu’elle nous voulait : pour toute réponse
elle s’avança sous notre poupe. Alors notre canonnier, qui était un
adroit compagnon, braqua ses deux canons de chasse et fit feu sur
elle ; mais il manqua son coup, et les hommes de la chaloupe,
faisant des acclamations et agitant leurs bonnets, poussèrent en
avant. Le canonnier, s’étant de nouveau promptement apprêté, fit
feu sur eux une seconde fois. Un boulet, bien qu’il n’atteignît pas
l’embarcation elle-même, tomba au milieu des matelots, et fit, nous
pûmes le voir aisément, un grand ravage parmi eux. Incontinent nous
virâmes lof pour lof ; nous leur présentâmes la hanche, et,
leur ayant lâché trois coups de canon nous nous apperçûmes que la
chaloupe était presque mise en pièces ; le gouvernail entre
autres et un morceau de la poupe avaient été emportés ; ils
serrèrent donc leurs voiles immédiatement, jetés qu’ils étaient
dans une grande confusion.










AFFAIRE DES CINQ CHALOUPES


Pour compléter leur désastre notre canonnier
leur envoya deux autres coups ; nous ne sûmes où ils
frappèrent, mais nous vîmes la chaloupe qui coulait bas. Déjà
plusieurs hommes luttaient avec les flots. – Sur-le-champ je fis
mettre à la mer et garnir de monde notre pinace, avec ordre de
repêcher quelques-uns de nos ennemis s’il était possible, et de les
amener de suite à bord, parce que les autres chaloupes commençaient
à s’approcher. Nos gens de la pinace obéirent et recueillirent
trois pauvres diables, dont l’un était sur le point de se
noyer : nous eûmes bien de la peine à le faire revenir à lui.
Aussitôt qu’ils furent rentrés à bord, nous mîmes toutes voiles
dehors pour courir au large, et quand les trois autres chaloupes
eurent rejoint les deux premières, nous vîmes qu’elles avaient levé
la chasse.

Ainsi délivré d’un danger qui, bien que j’en
ignorasse la cause, me semblait beaucoup plus grand que je ne
l’avais appréhendé, je fis changer de route pour ne point donner à
connaître où nous allions. Nous mîmes donc le cap à l’Est,
entièrement hors de la ligne suivie par les navires européens
chargée pour la Chine ou même tout autre lieu en relation
commerciale avec les nations de l’Europe.

Quand nous fûmes au large nous consultâmes
avec les deux marins, et nous leur demandâmes d’abord ce que tout
cela pouvait signifier. Le Hollandais nous mit tout d’un coup dans
le secret, en nous déclarant que le drille qui nous avait vendu le
navire, comme on sait, n’était rien moins qu’un voleur qui s’était
enfui avec. Alors il nous raconta comment le capitaine, dont il
nous dit le nom que je ne puis me remémorer aujourd’hui, avait été
traîtreusement massacré par les naturels sur la côte de Malacca,
avec trois de ses hommes, et comment lui, ce Hollandais, et quatre
autres s’étaient réfugiés dans les bois, où ils avaient erré bien
long-temps, et d’où lui seul enfin s’était échappé d’une façon
miraculeuse en atteignant à la nage un navire hollandais, qui,
naviguant près de la côte en revenant de Chine, avait envoyé sa
chaloupe à terre pour faire aiguade. Cet infortuné n’avait pas osé
descendre sur le rivage où était l’embarcation ; mais, dans la
nuit, ayant gagné l’eau un peu au-delà, après avoir nagé fort
long-temps, à la fin il avait été recueilli par la chaloupe du
navire.

Il nous dit ensuite qu’il était allé à
Batavia, où ayant abandonné les autres dans leur voyage, deux
marins appartenant à ce navire étaient arrivés ; il nous conta
que le drôle qui s’était enfui avec le bâtiment l’avait vendu au
Bengale à un ramassis de pirates qui, partis en course, avaient
déjà pris un navire anglais et deux hollandais très-richement
chargés.

Cette dernière allégation nous concernait
directement ; et quoiqu’il fût patent qu’elle était fausse,
cependant, comme mon partner le disait très-bien, si
nous étions tombés entre leurs mains, ces gens avaient contre nous
une prévention telle, que c’eût été en vain que nous nous serions
défendus, ou que de leur part nous aurions espéré quartier. Nos
accusateurs auraient été nos juges : nous n’aurions rien eu à
en attendre que ce que la rage peut dicter et que peut exécuter une
colère aveugle. Aussi l’opinion de mon partner
fut-elle de retourner en droiture au Bengale, d’où nous venions,
sans relâcher à aucun port, parce que là nous pourrions nous
justifier, nous pourrions prouver où nous nous trouvions quand le
navire était arrivé, à qui nous l’avions acheté, et surtout, s’il
advenait que nous fussions dans la nécessité de porter l’affaire
devant nos juges naturels, parce que nous pourrions être sûrs
d’obtenir quelque justice et de ne pas être pendus d’abord et jugés
après.

Je fus quelque temps de l’avis de mon
partner ; mais après y avoir songé un peu plus
sérieusement : – « Il me semble bien dangereux pour nous,
lui dis-je, de tenter de retourner au Bengale, d’autant que nous
sommes en deçà du détroit de Malacca. Si l’alarme a été donnée nous
pouvons avoir la certitude d’y être guettés par les Hollandais de
Batavia et par les Anglais ; et si nous étions en quelque
sorte pris en fuite, par là nous nous condamnerions
nous-mêmes : il n’en faudrait pas davantage pour nous perdre.
– Je demandai au marin anglais son sentiment. Il répondit qu’il
partageait le mien et que nous serions immanquablement pris.

Ce danger déconcerta un peu et mon
partner et l’équipage. Nous déterminâmes immédiatement
d’aller à la côte de Ton-Kin, puis à la Chine, et là, tout en
poursuivant notre premier projet, nos opérations commerciales, de
chercher d’une manière ou d’une autre à nous défaire de notre
navire pour nous en retourner sur le premier vaisseau du pays que
nous nous procurerions. Nous nous arrêtâmes à ces mesures comme aux
plus sages, et en conséquence nous gouvernâmes Nord-Nord-Est, nous
tenant à plus de cinquante lieues hors de la route ordinaire vers
l’Est.

Ce parti pourtant ne laissa pas d’avoir ses
inconvénients ; les vents, quand nous fûmes à cette distance
de la terre, semblèrent nous être plus constamment contraires, les
moussons, comme on les appelle, soufflant Est et
Est-Nord-Est ; de sorte que, tout mal pourvu de vivres que
nous étions pour un long trajet, nous avions la perspective d’une
traversée laborieuse ; et ce qui était encore pire, nous
avions à redouter que les navires anglais et hollandais dont les
chaloupes nous avaient donné la chasse, et dont quelques-uns
étaient destinés pour ces parages, n’arrivassent avant nous, ou que
quelque autre navire chargé pour la Chine, informé de nous par eux,
ne nous poursuivît avec la même vigueur.

Il faut que je l’avoue, je n’étais pas alors à
mon aise, et je m’estimais, depuis que j’avais échappé aux
chaloupes dans la plus dangereuse position où je me fusse trouvé de
ma vie ; en quelque mauvaise passe que j’eusse été, je ne
m’étais jamais vu jusque-là poursuivi comme un voleur ; je
n’avais non plus jamais rien fait qui blessât la délicatesse et la
loyauté, encore moins qui fût contraire à l’honneur. J’avais été
surtout mon propre ennemi, je n’avais été même, je puis bien le
dire, hostile à personne autre qu’à moi. Pourtant je me voyais
empêtré dans la plus méchante affaire imaginable ; car bien
que je fusse parfaitement innocent, je n’étais pas à même de
prouver mon innocence ; pourtant, si j’étais pris, je me
voyais prévenu d’un crime de la pire espèce, au moins considéré
comme tel par les gens auxquels j’avais à faire.

Je n’avais qu’une idée : chercher notre
salut ; mais comment ? mais dans quel port, dans quel
lieu ? Je ne savais. – Mon partner, qui d’abord
avait été plus démonté que moi, me voyant ainsi abattu, se prit à
relever mon courage ; et après m’avoir fait la description des
différents ports de cette côte, il me dit qu’il était d’avis de
relâcher à la Cochinchine ou à la baie de Ton-Kin, pour gagner
ensuite Macao, ville appartenant autrefois aux Portugais, où
résident encore beaucoup de familles européennes, et où se rendent
d’ordinaire les missionnaires, dans le dessein de pénétrer en
Chine.

Nous nous rangeâmes à cet avis, et en
conséquence, après une traversée lente et irrégulière, durant
laquelle nous souffrîmes beaucoup, faute de provisions, nous
arrivâmes en vue de la côte de très-grand matin, et faisant
réflexion aux circonstances passées et au danger imminent auquel
nous avions échappé, nous résolûmes de relâcher dans une petite
rivière ayant toutefois assez de fond pour nous, et de voir si nous
ne pourrions pas, soit par terre, soit avec la pinace du navire,
reconnaître quels bâtiments se trouvaient dans les ports
d’alentour. Nous dûmes vraiment notre salut à cette heureuse
précaution ; car si tout d’abord aucun navire européen ne
s’offrit à nos regards dans la baie de Ton-Kin, le lendemain matin
il y arriva deux vaisseaux hollandais, et un troisième sans
pavillon déployé, mais que nous crûmes appartenir à la même nation,
passa environ à deux lieues au large, faisant voile pour la côte de
Chine. Dans l’après-midi nous apperçûmes deux bâtiments anglais,
tenant la même route. Ainsi nous pensâmes nous voir environnés
d’ennemis de touts côtés. Le pays où nous faisions station était
sauvage et barbare, les naturels voleurs par vocation ou par
profession ; et bien qu’avec eux nous n’eussions guère
commerce, et qu’excepté pour nous procurer des vivres nous
évitassions d’avoir à faire à eux, ce ne fut pourtant qu’à grande
peine que nous pûmes nous garder de leurs insultes plusieurs
fois.

La petite rivière où nous étions n’est
distante que de quelques lieues des dernières limites
septentrionales de ce pays. Avec notre embarcation nous côtoyâmes
au Nord-Est jusqu’à la pointe de terre qui ouvre la grande baie de
Ton-Kin, et ce fut durant cette reconnaissance que nous
découvrîmes, comme on sait, les ennemis dont nous étions
environnés. Les naturels chez lesquels nous étions sont les plus
barbares de touts les habitants de cette côte ; ils n’ont
commerce avec aucune autre nation, et vivent seulement de poisson,
d’huile, et autres grossiers aliments. Une preuve évidente de leur
barbarie toute particulière, c’est la coutume qu’ils ont, lorsqu’un
navire a le malheur de naufrager sur leur côte, de faire l’équipage
prisonnier, c’est-à-dire esclave ; et nous ne tardâmes pas à
voir un échantillon de leur bonté en ce genre à l’occasion
suivante :

J’ai consigné ci-dessus que notre navire avait
fait une voie d’eau en mer, et que nous n’avions pu le découvrir.
Bien qu’à la fin elle eût été bouchée aussi inopinément
qu’heureusement dans l’instant même où nous allions être capturés
par les chaloupes hollandaises et anglaises proche la baie de Siam,
cependant comme nous ne trouvions pas le bâtiment en aussi bon
point que nous l’aurions désiré, nous résolûmes, tandis que nous
étions en cet endroit, de l’échouer au rivage après avoir retiré le
peu de choses lourdes que nous avions à bord, pour nettoyer et
réparer la carène, et, s’il était possible, trouver où s’était fait
le déchirement.

En conséquence, ayant allégé le bâtiment et
mis touts les canons et les autres objets mobiles d’un seul côté,
nous fîmes de notre mieux pour le mettre à la bande, afin de
parvenir jusqu’à la quille ; car, toute réflexion faite, nous
ne nous étions pas souciés de l’échouer à sec : nous n’avions
pu trouver une place convenable pour cela.

Les habitants, qui n’avaient jamais assisté à
un pareil spectacle, descendirent émerveillés au rivage pour nous
regarder ; et voyant le vaisseau ainsi abattu, incliné vers la
rive, et ne découvrant point nos hommes qui, de l’autre côté, sur
des échafaudages et dans les embarcations travaillaient à la
carène, ils s’imaginèrent qu’il avait fait naufrage et se trouvait
profondément engravé.

Dans cette supposition, au bout de deux ou
trois heures et avec dix ou douze grandes barques qui contenaient
les unes huit, les autres dix hommes, ils se réunirent près de
nous, se promettant sans doute de venir à bord, de piller le
navire, et, s’ils nous y trouvaient, de nous mener comme esclaves à
leur Roi ou Capitaine, car nous ne sûmes point qui les
gouvernait.

Quand ils s’approchèrent du bâtiment et
commencèrent de ramer à l’entour, ils nous apperçurent touts fort
embesognés après la carène, nettoyant, calfatant et donnant le
suif, comme tout marin sait que cela se pratique.

Ils s’arrêtèrent quelque temps à nous
contempler. Dans notre surprise nous ne pouvions concevoir quel
était leur dessein ; mais, à tout évènement, profitant de ce
loisir, nous fîmes entrer quelques-uns des nôtres dans le navire,
et passer des armes et des munitions à ceux qui travaillaient, afin
qu’ils pussent se défendre au besoin. Et ce ne fut pas hors de
propos ; car après tout au plus un quart d’heure de
délibération, concluant sans doute que le vaisseau était réellement
naufragé, que nous étions à l’œuvre pour essayer de le sauver et de
nous sauver nous-mêmes à l’aide de nos embarcations, et, quand on
transporta nos armes, que nous tâchions de faire le sauvetage de
nos marchandises, ils posèrent en fait que nous leur étions échus
et s’avancèrent droit sur nous, comme en ligne de bataille.










COMBAT À LA POIX


À la vue de cette multitude, la position
vraiment n’était pas tenable, nos hommes commencèrent à s’effrayer,
et se mirent à nous crier qu’ils ne savaient que faire. Je
commandai aussitôt à ceux qui travaillaient sur les échafaudages de
descendre, de rentrer dans le bâtiment, et à ceux qui montaient les
chaloupes de revenir. Quant à nous, qui étions à bord, nous
employâmes toutes nos forces pour redresser le bâtiment. Ni ceux de
l’échafaudage cependant, ni ceux des embarcations, ne purent
exécuter ces ordres avant d’avoir sur les bras les Cochinchinois
qui, avec deux de leurs barques, se jetaient déjà sur notre
chaloupe pour faire nos hommes prisonniers.

Le premier dont ils se saisirent était un
matelot anglais, un hardi et solide compagnon. Il tenait un
mousquet à la main ; mais, au lieu de faire feu, il le déposa
dans la chaloupe : je le crus fou. Le drôle entendait mieux
que moi son affaire ; car il agrippa un payen, le tira
violemment de sa barque dans la nôtre, puis, le prenant par les
deux oreilles, lui cogna la tête si rudement contre le plat-bord,
que le camarade lui resta dans les mains. Sur l’entrefaite un
Hollandais qui se trouvait à côté ramassa, le mousquet, et avec la
crosse manœuvra si bien autour de lui, qu’il terrassa cinq barbares
au moment où ils tentaient d’entrer dans la chaloupe. Mais qu’était
tout cela pour résister à quarante ou cinquante hommes qui,
intrépidement, ne se méfiant pas du danger, commençaient à se
précipiter dans la chaloupe, défendue par cinq matelots
seulement ! Toutefois un incident qui nous apprêta surtout à
rire, procura à nos gens une victoire complète. Voici ce que
c’est :

Notre charpentier, en train de donner un suif
à l’extérieur du navire et de brayer les coutures qu’il avait
calfatées pour boucher les voies, venait justement de faire
descendre dans la chaloupe deux chaudières, l’une pleine de poix
bouillante, l’autre de résine, de suif, d’huile et d’autres
matières dont on fait usage pour ces opérations, et le garçon qui
servait notre charpentier avait justement à la main une grande
cuillère de fer avec laquelle il passait aux travailleurs la
matière en fusion, quand, par les écoutes d’avant, à l’endroit même
où se trouvait ce garçon, deux de nos ennemis entrèrent dans la
chaloupe. Le drille aussitôt les salua d’une cuillerée de poix
bouillante qui les grilla et les échauda si bien, d’autant qu’ils
étaient à moitié nus, qu’exaspérés par leurs brûlures, ils
sautèrent à la mer beuglant comme deux taureaux. À ce coup le
charpentier s’écria : – « Bien joué,
Jack ! bravo, va toujours. » – Puis
s’avançant lui-même il prend un guipon, et le plongeant dans la
chaudière à la poix, lui et son aide en envoient une telle
profusion, que, bref, dans trois barques, il n’y eut pas un
assaillant qui ne fût roussi et brûlé d’une manière piteuse, d’une
manière effroyable, et ne poussât des cris et des hurlements tels
que de ma vie je n’avais ouï un plus horrible vacarme, voire même
rien de semblable ; car bien que la douleur, et c’est une
chose digne de remarque, fasse naturellement jeter des cris à touts
les êtres, cependant chaque nation a un mode particulier
d’exclamation et ses vociférations à elle comme elle a son langage
à elle. Je ne saurais, aux clameurs de ces créatures, donner un nom
ni plus juste ni plus exact que celui de hurlement. Je n’ai
vraiment jamais rien ouï qui en approchât plus que les rumeurs des
loups que j’entendis hurler, comme on sait, dans la forêt, sur les
frontières du Languedoc.

Jamais victoire ne me fit plus de plaisir,
non-seulement parce qu’elle était pour moi inopinée et qu’elle nous
tirait d’un péril imminent, mais encore parce que nous l’avions
remportée sans avoir répandu d’autre sang que celui de ce pauvre
diable qu’un de nos drilles avait dépêché de ses mains, à mon
regret toutefois, car je souffrais de voir tuer de pareils
misérables Sauvages, même en cas de personnelle défense, dans la
persuasion où j’étais qu’ils croyaient ne faire rien que de juste,
et n’en savaient pas plus long. Et, bien que ce meurtre pût être
justifiable parce qu’il avait été nécessaire et qu’il n’y a point
de crime nécessaire dans la nature, je n’en pensais pas moins que
c’est là une triste vie que celle où il nous faut sans cesse tuer
nos semblables pour notre propre conservation, et, de fait, je
pense ainsi toujours ; même aujourd’hui j’aimerais mieux
souffrir beaucoup que d’ôter la vie à l’être le plus vil qui
m’outragerait. Tout homme judicieux, et qui connaît la valeur d’une
vie, sera de mon sentiment, j’en ai l’assurance, s’il réfléchit
sérieusement.

Mais pour en revenir à mon histoire, durant
cette échauffourée mon partner et moi, qui dirigions
le reste de l’équipage à bord, nous avions fort dextrement redressé
le navire ou à peu près ; et, quand nous eûmes remis les
canons en place, le canonner me pria d’ordonner à notre chaloupe de
se retirer, parce qu’il voulait envoyer une bordée à l’ennemi. Je
lui dis de s’en donner de garde, de ne point mettre en batterie,
que sans lui le charpentier ferait la besogne ; je le chargeai
seulement de faire chauffer une autre chaudière de poix, ce dont,
prit soin notre Cook qui se trouvait à bord. Mais nos
assaillants étaient si atterrés de leur première rencontre, qu’ils
ne se soucièrent pas de revenir. Quant à ceux de nos ennemis qui
s’étaient trouvés hors d’atteinte, voyant le navire à flot, et pour
ainsi dire debout, ils commencèrent, nous le supposâmes du moins, à
s’appercevoir de leur bévue et à renoncer à l’entreprise, trouvant
que ce n’était pas là du tout ce qu’ils s’étaient promis. – C’est
ainsi que nous sortîmes de cette plaisante bataille ; et comme
deux jours auparavant nous avions porté à bord du riz, des racines,
du pain et une quinzaine de pourceaux gras, nous résolûmes de ne
pas demeurer là plus long-temps, et de remettre en mer quoi qu’il
en pût advenir ; car nous ne doutions pas d’être environnés,
le jour suivant, d’un si grand nombre de ces marauds, que notre
chaudière de poix n’y pourrait suffire.

En conséquence tout fut replacé à bord le soir
même, et dès le matin nous étions prêts à partir. Dans ces
entrefaites, comme nous avions mouillé l’ancre à quelque distance
du rivage, nous fûmes bien moins inquiets : nous étions alors
en position de combattre et de courir au large si quelque ennemi se
fût présenté. Le lendemain, après avoir terminé à bord notre
besogne, toutes les voies se trouvant parfaitement étanchées, nous
mîmes à la voile. Nous aurions bien voulu aller dans la baie de
Ton-Kin, désireux que nous étions d’obtenir quelques renseignements
sur ces bâtiments hollandais qui y étaient entrés ; mais nous
n’osâmes pas, à cause que nous avions vu peu auparavant plusieurs
navires qui s’y rendaient, à ce que nous supposâmes. Nous cinglâmes
donc au Nord-Est, à dessein de toucher à l’île Formose, ne
redoutait pas moins d’être apperçu par un bâtiment marchand
hollandais ou anglais qu’un navire hollandais ou anglais ne redoute
de l’être dans la Méditerranée par un vaisseau de guerre
algérien.

Quand nous eûmes gagné la haute mer nous
tînmes toujours au Nord-Est comme si nous voulions aller aux
Manilles ou îles Philippines, ce que nous fîmes pour ne pas tomber
dans la route des vaisseaux européens ; puis nous gouvernâmes
au Nord jusqu’à ce que nous fussions par 22 degrés 20 minutes de
latitude, de sorte que nous arrivâmes directement à l’île Formose,
où nous jetâmes l’ancre pour faire de l’eau et des provisions
fraîches. Là les habitants, qui sont très-courtois et très-civils
dans leurs manières, vinrent au-devant de nos besoins et en usèrent
très-honnêtement et très-loyalement avec nous dans toutes leurs
relations et touts leurs marchés, ce que nous n’avions pas trouvé
dans l’autre peuple, ce qui peut-être est dû au reste du
christianisme autrefois planté dans cette île par une mission de
protestants hollandais : preuve nouvelle de ce que j’ai
souvent observé, que la religion chrétienne partout où elle est
reçue civilise toujours les hommes et réforme leurs mœurs, qu’elle
opère ou non leur sanctification.

De là nous continuâmes à faire route au Nord,
nous tenant toujours à la même distance de la côte de Chine,
jusqu’à ce que nous eussions passé touts les ports fréquentés par
les navires européens, résolus que nous étions autant que possible
à ne pas nous laisser prendre, surtout dans cette contrée, où, vu
notre position, c’eût été fait de nous infailliblement. Pour ma
part, j’avais une telle peur d’être capturé, que, je le crois
fermement, j’eusse préféré de beaucoup tomber entre les mains de
l’inquisition espagnole[22].

Étant alors parvenus à la latitude de 30
degrés, nous nous déterminâmes à entrer dans le premier port de
commerce que nous trouverions. Tandis que nous rallions la terre,
une barque vint nous joindre à deux lieues au large, ayant à bord
un vieux pilote portugais, qui, nous ayant reconnu pour un bâtiment
européen, venait nous offrir ses services. Nous fûmes ravis de sa
proposition ; nous le prîmes à bord, et là-dessus, sans nous
demander où nous voulions aller, il congédia la barque sur laquelle
il était venu.

Bien persuadé qu’il nous était loisible alors
de nous faire mener par ce vieux homme où bon nous semblerait, je
lui parlai tout d’abord de nous conduire au golfe de Nanking, dans
la partie la plus septentrionale de la côte de Chine. Le bon homme
nous dit qu’il connaissait fort bien le golfe de Nanking ;
mais, en souriant, il nous demanda ce que nous y comptions
faire.

Je lui répondis que nous voulions y vendre
notre cargaison, y acheter des porcelaines, des calicots, des soies
écrues, du thé, des soies ouvrées, puis nous en retourner par la
même route. – « En ce cas, nous dit-il, ce serait bien mieux
votre affaire de relâcher à Macao, où vous ne pourriez manquer de
vous défaire avantageusement de votre opium, et où, avec votre
argent, vous pourriez acheter toute espèce de marchandises
chinoises à aussi bon marché qu’à Nanking. »

Dans l’impossibilité de détourner le bon homme
de ce sentiment dont il était fort entêté et fort engoué, je lui
dis que nous étions gentlemen aussi bien que
négociants, et que nous avions envie d’aller voir la grande cité de
Péking et la fameuse Cour du monarque de la Chine. – « Alors,
reprit-il, il faut aller à Ningpo, d’où, par le fleuve qui se jette
là dans la mer, vous gagnerez, au bout de cinq lieues, le grand
canal. Ce canal, partout navigable, traverse le cœur de tout le
vaste empire chinois, coupe toutes les rivières, franchit plusieurs
montagnes considérables au moyen d’écluses et de portes, et
s’avance jusqu’à la ville de Péking, après un cours de deux cent
soixante-dix lieues. »

– « Fort bien, senhor
Portuguez, répondis-je ; mais ce n’est pas là notre
affaire maintenant : la grande question est de savoir s’il
vous est possible de nous conduire à la ville de Nanking, d’où plus
tard nous nous rendrions à Péking. » – Il me dit que Oui, que
c’était pour lui chose facile, et qu’un gros navire hollandais
venait justement de prendre la même route. Ceci me causa quelque
trouble : un vaisseau hollandais était pour lors notre
terreur, et nous eussions préféré rencontrer le diable pourvu qu’il
ne fût pas venu sous une figure trop effroyable. Nous avions la
persuasion qu’un bâtiment hollandais serait notre ruine ; nous
n’étions pas de taille à nous mesurer : touts les vaisseaux
qui trafiquent dans ces parages étant d’un port considérable et
d’une beaucoup plus grande force que nous.

Le bon homme s’apperçut de mon trouble et de
mon embarras quand il me parla du navire hollandais, et il me
dit :

– « Sir, vous n’avez rien à
redouter des Hollandais, je ne suppose pas qu’ils soient en guerre
aujourd’hui avec votre nation. » – « Non, dis-je, il est
vrai ; mais je ne sais quelles libertés les hommes se peuvent
donner lorsqu’ils sont hors de la portée des lois de leurs
pays. » – « Eh quoi ! reprit-il, vous n’êtes pas des
pirates, que craignez-vous ? À coup sûr on ne s’attaquera pas
à de paisibles négociants. »










LE VIEUX PILOTE PORTUGAIS


Si, à ces mots, tout mon sang ne me monta pas
au visage, c’est que quelque obstruction l’arrêta dans les
vaisseaux que la nature a destinés à sa circulation. – Jeté dans la
dernière confusion, je dissimulai mal, et le bon homme s’apperçut
aisément de mon désordre.

– « Sir, me dit-il, je vois
que je déconcerte vos mesures : je vous en prie, s’il vous
plaît, faîtes ce que bon vous semble, et croyez bien que je vous
servirai de toutes mes forces. » – « Oui, cela est vrai,
Senhor, répondis-je, maintenant je suis quelque peu
ébranlé dans ma résolution, je ne sais où je dois aller, d’autant
surtout que vous avez parlé de pirates. J’ose espérer qu’il n’y en
a pas dans ces mers ; nous serions en fort mauvaise
position : vous le voyez, notre navire n’est pas de haut-bord
et n’est que faiblement équipé. »

« Oh ! Sir,
s’écria-t-il, tranquillisez-vous ; je ne sache pas qu’aucun
pirate ait paru dans ces mers depuis quinze ans, un seul excepté,
qui a été vu, à ce que j’ai ouï dire, dans la baie de Siam il y a
environ un mois ; mais vous pouvez être certain qu’il est
parti pour le Sud ; d’ailleurs ce bâtiment n’est ni formidable
ni propre à son métier ; il n’a pas été construit pour faire
la course ; il a été enlevé par un tas de coquins qui se
trouvaient à bord, après que le capitaine et quelques-uns de ses
hommes eurent été tués par des Malais à ou près l’île de
Sumatra. »

« Quoi ! dis-je, faisant semblant de
ne rien savoir de cette affaire, ils ont assassiné leur
capitaine ? » – « Non, reprit-il, je ne prétends pas
qu’ils l’aient massacré ; mais comme après le coup ils se sont
enfuis avec le navire, on croit généralement qu’ils l’ont livré par
trahison entre les mains de ces Malais qui l’égorgèrent, et que
sans doute ils avaient apostés pour cela. » – « Alors,
m’écriai-je, ils ont mérité la mort tout autant que s’ils avaient
frappé eux-mêmes. » – « Oui-da, repartit le bon homme ils
l’ont méritée et pour certain ils l’auront s’ils sont découverts
par quelque navire anglais ou hollandais ; car touts sont
convenus s’ils rencontrent ces brigands de ne leur point donner de
quartier. »

– « Mais, lui fis-je observer, puisque
vous dites que le pirate a quitté ces mers, comment pourraient-ils
le rencontrer ? » – « Oui vraiment, répliqua-t-il,
on assure qu’il est parti ; ce qu’il y a de certain toutefois,
comme je vous l’ai déjà dit, c’est qu’il est entré il y a environ
un mois, dans la baie de Siam, dans la rivière de Camboge, et que
là, découvert par des Hollandais, qui avaient fait partie de
l’équipage et qui avaient été abandonnés à terre quand leurs
compagnons s’étaient enfuis avec le navire, peu s’en est fallu
qu’il ne soit tombé entre les mains de quelques marchands anglais
et hollandais mouillés dans la même rivière. Si leurs premières
embarcations avaient été bien secondées on l’aurait infailliblement
capturé ; mais ne se voyant harcelés que par deux chaloupes,
il vira vent devant, fit feu dessus, les désempara avant que les
autres fussent arrivées, puis, gagnant la haute mer, leur fit lever
la chasse et disparut. Comme ils ont une description exacte du
navire, ils sont sûrs de le reconnaître, et partout où ils le
trouveront ils ont juré de ne faire aucun quartier ni au capitaine
ni à ses hommes et de les pendre touts à la grande
vergue. »

– « Quoi ! m’écriai-je, ils les
exécuteront à tort ou à droit ? Ils les pendront d’abord et
les jugeront ensuite ? » – « Bon Dieu !
Sir, répondit le vieux pilote, qu’est-il besoin de
formalités avec de pareils coquins ? Qu’on les lie dos à dos
et qu’on les jette à la mer, c’est là tout ce qu’ils
méritent. »

Sentant le bon homme entre mes mains et dans
l’impossibilité de me nuire, je l’interrompis brusquement : –
« Fort bien, Senhor, lui dis-je, et voilà
justement pourquoi je veux que vous nous meniez à Nanking et ne
veux pas rebrousser vers Macao ou tout autre parage fréquenté par
les bâtiments anglais ou hollandais ; car, sachez,
Senhor, que messieurs les capitaines de vaisseaux sont
un tas de malavisés, d’orgueilleux, d’insolents personnages qui ne
savent ce que c’est que la justice, ce que c’est que de se conduire
selon les lois de Dieu et la nature ; fiers de leur office et
n’entendant goutte à leur pouvoir pour punir des voleurs, ils se
font assassins ; ils prennent sur eux d’outrager des gens
faussement accusés et de les déclarer coupables sans enquête
légale ; mais si Dieu me prête vie je leur en ferai rendre
compte, je leur ferai apprendre comment la justice veut être
administrée, et qu’on ne doit pas traiter un homme comme un
criminel avant que d’avoir quelque preuve et du crime et de la
culpabilité de cet homme. »

Sur ce, je lui déclarai que notre navire était
celui-là même que ces messieurs avaient attaqué ; je lui
exposai tout au long l’escarmouche que nous avions eue avec leurs
chaloupes et la sottise et la couardise de leur conduite ; je
lui contai toute l’histoire de l’acquisition du navire et comment
le Hollandais nous avait présenté la chose ; je lui dis les
raisons que j’avais de ne pas ajouter foi à l’assassinat du
capitaine par les Malais, non plus qu’au rapt du navire ; que
ce n’était qu’une fable du crû de ces messieurs pour insinuer que
l’équipage s’était fait pirate ; qu’après tout ces messieurs
auraient dû au moins s’assurer du fait avant de nous attaquer au
dépourvu et de nous contraindre à leur résister : – « Ils
auront à répondre, ajoutai-je, du sang des hommes que dans notre
légitime défense nous avons tués ! »

Ébahi à ce discours, le bon homme nous dit que
nous avions furieusement raison de gagner le Nord, et que, s’il
avait un conseil à nous donner, ce serait de vendre notre bâtiment
en Chine, chose facile, puis d’en construire ou d’en acheter un
autre dans ce pays : – « Assurément, ajouta-t-il, vous
n’en trouverez pas d’aussi bon que le vôtre ; mais vous
pourrez vous en procurer un plus que suffisant pour vous ramener
vous et toutes vos marchandises au Bengale, ou partout
ailleurs. »

Je lui dis que j’userais de son avis quand
nous arriverions dans quelque port où je pourrais trouver un
bâtiment pour mon retour ou quelque chaland qui voulût acheter le
mien. Il m’assura qu’à Nanking les acquéreurs afflueraient ;
que pour m’en revenir une jonque chinoise ferait parfaitement mon
affaire ; et qu’il me procurerait des gens qui m’achèteraient
l’un et qui me vendraient l’autre.

– « Soit ! Senhor,
repris-je ; mais comme vous dites que ces messieurs
connaissent si bien mon navire, en suivant vos conseils, je pourrai
jeter d’honnêtes et braves gens dans un affreux guêpier et
peut-être les faire égorger inopinément ; car partout où ces
messieurs rencontreront le navire il leur suffira de le reconnaître
pour impliquer l’équipage : ainsi d’innocentes créatures
seraient surprises et massacrées. » – « Non, non, dit le
bon homme, j’aviserai au moyen de prévenir ce malencontre :
comme je connais touts ces commandants dont vous parlez et que je
les verrai touts quand ils passeront, j’aurai soin de leur exposer
la chose sous son vrai jour, et de leur démontrer l’énormité de
leur méprise ; je leur dirai que s’il est vrai que les hommes
de l’ancien équipage se soient enfuis avec le navire, il est faux
pourtant qu’ils se soient faits pirates ; et que ceux qu’ils
ont assaillis vers Camboge ne sont pas ceux qui autrefois
enlevèrent le navire, mais de braves gens qui l’ont acheté
innocemment pour leur commerce : et je suis persuadé qu’ils
ajouteront foi à mes paroles, assez du moins pour agir avec plus de
discrétion à l’avenir. » – « Bravo, lui dis-je, et
voulez-vous leur remettre un message de ma part ? » –
« Oui, volontiers, me répondit-il, si vous me le donnez par
écrit et signé, afin que je puisse leur prouver qu’il vient de
vous, qu’il n’est pas de mon crû. » – Me rendant à son désir,
sur-le-champ je pris une plume, de l’encre et du papier, et je me
mis à écrire sur l’échauffourée des chaloupes, sur la prétendue
raison de cet injuste et cruel outrage, un long factum où je
déclarais en somme à ces messieurs les commandants qu’ils avaient
fait une chose honteuse, et que, si jamais ils reparaissaient en
Angleterre et que je vécusse assez pour les y voir, ils la
paieraient cher, à moins que durant mon absence les lois de ma
patrie ne fussent tombées en désuétude.

Mon vieux pilote lut et relut ce manifeste et
me demanda à plusieurs reprises si j’étais prêt à soutenir ce que
j’y avançais. Je lui répondis que je le maintiendrais tant qu’il me
resterait quelque chose au monde, dans la conviction où j’étais que
tôt ou tard je devais la trouver belle pour ma revanche. Mais je
n’eus pas l’occasion d’envoyer le pilote porter ce message, car il
ne s’en retourna point[23]. Tandis
que tout ceci se passait entre nous, par manière d’entretien, nous
avancions directement vers Nanking, et au bout d’environ treize
jours de navigation, nous vînmes jeter l’ancre à la pointe
Sud-Ouest du grand golfe de ce nom, où j’appris par hasard que deux
bâtiments hollandais étaient arrivés quelque temps avant moi, et
qu’infailliblement je tomberais entre leurs mains. Dans cette
conjoncture, je consultai de nouveau mon
partner ; il était aussi embarrassé que moi, et
aurait bien voulu descendre sain et sauf à terre, n’importe où.
Comme ma perplexité ne me troublait pas à ce point, je demandai au
vieux pilote s’il n’y avait pas quelque crique, quelque havre où je
pusse entrer, pour traiter secrètement avec les Chinois sans être
en danger de l’ennemi. Il me dit que si je voulais faire encore
quarante-deux lieues au Sud nous trouverions un petit port nommé
Quinchang, où les Pères de la Mission débarquaient d’ordinaire en
venant de Macao, pour aller enseigner la religion chrétienne aux
Chinois, et où les navires européens ne se montraient jamais ;
et que, si je jugeais à propos de m’y rendre, là, quand j’aurais
mis pied à terre, je pourrais prendre tout à loisir une décision
ultérieure. – « J’avoue, ajouta-t-il, que ce n’est pas une
place marchande, cependant à certaines époques il s’y tient une
sorte de foire, où les négociants japonais viennent acheter des
marchandises chinoises. »

Nous fûmes touts d’avis de gagner ce port,
dont peut-être j’écris le nom de travers ; je ne puis au juste
me le rappeler l’ayant perdu ainsi que plusieurs autres notes sur
un petit livre de poche que l’eau me gâta, dans un accident que je
relaterai en son lieu ; je me souviens seulement que les
négociants chinois et japonais avec lesquels nous entrâmes en
relation lui donnaient un autre nom que notre pilote portugais, et
qu’ils le prononçaient comme ci-dessus Quinchang.

Unanimes dans notre résolution de nous rendre
à cette place, nous levâmes l’ancre le jour suivant ; nous
étions allés deux fois à terre pour prendre de l’eau fraîche, et
dans ces deux occasions les habitants du pays s’étaient montrés
très-civils envers nous, et nous avaient apporté une profusion de
choses, c’est-à-dire de provisions, de plantes, de racines, de thé,
de riz et d’oiseaux ; mais rien sans argent.

Le vent étant contraire, nous n’arrivâmes à
Quinchang qu’au bout de cinq jours ; mais notre satisfaction
n’en fut pas moins vive. Transporté de joie, et, je puis bien le
dire, de reconnaissance envers le Ciel, quand je posai le pied sur
le rivage, je fis serment ainsi que mon partner, s’il
nous était possible de disposer de nous et de nos marchandises
d’une manière quelconque, même désavantageuse, de ne jamais
remonter à bord de ce navire de malheur. Oui, il me faut ici le
reconnaître, de toutes les circonstances de la vie dont j’ai fait
quelque expérience, nulle ne rend l’homme si complètement misérable
qu’une crainte continuelle. L’Écriture dit avec raison : –
« L’effroi que conçoit un homme lui tend un
piège. » C’est une mort dans la vie ; elle
oppresse tellement l’âme qu’elle la plonge dans l’inertie ;
elle étouffe les esprits animaux et abat toute cette vigueur
naturelle qui soutient ordinairement l’homme dans ses afflictions,
et qu’il retrouve toujours dans les plus grandes
perplexités[24].










ARRIVÉE À QUINCHANG


Ce sentiment qui grossit le danger ne manqua
pas son effet ordinaire sur notre imagination en nous représentant
les capitaines anglais et hollandais comme des gens incapables
d’entendre raison, de distinguer l’honnête homme d’avec le coquin,
de discerner une histoire en l’air, calculée pour nous nuire et
dans le dessein de tromper, d’avec le récit simple et vrai de tout
notre voyage, de nos opérations et de nos projets ; car nous
avions cent moyens de convaincre toute créature raisonnable que
nous n’étions pas des pirates : notre cargaison, la route que
nous tenions, la franchise avec laquelle nous nous montrions et
nous étions entrés dans tel et tel port, la forme et la faiblesse
de notre bâtiment, le nombre de nos hommes, la paucité[25] de nos armes, la petite quantité de nos
munitions, la rareté de nos vivres, n’était-ce pas là tout autant
de témoignages irrécusables ? L’opium et les autres
marchandises que nous avions à bord auraient prouvé que le navire
était allé au Bengale ; les Hollandais, qui, disait-on,
avaient touts les noms des hommes de son ancien équipage, auraient
vu aisément que nous étions un mélange d’Anglais, de Portugais et
d’Indiens, et qu’il n’y avait parmi nous que deux Hollandais.
Toutes ces circonstances et bien d’autres encore auraient suffi et
au-delà pour rendre évident à tout capitaine entre les mains de qui
nous serions tombés que nous n’étions pas des pirates.

Mais la peur, cette aveugle et vaine passion,
nous troublait et nous jetait dans les vapeurs : elle
brouillait notre cervelle, et notre imagination abusée enfantait
mille terribles choses moralement impossibles. Nous nous figurions,
comme on nous l’avait rapporté, que les marins des navires anglais
et hollandais, que ces derniers particulièrement, étaient si
enragés au seul nom de pirate, surtout si furieux de la déconfiture
de leurs chaloupes et de notre fuite que, sans se donner le temps
de s’informer si nous étions ou non des écumeurs et sans vouloir
rien entendre, ils nous exécuteraient sur-le champ. Pour qu’ils
daignassent faire plus de cérémonie nous réfléchissions que la
chose avait à leurs yeux de trop grandes apparences de
vérité : le vaisseau n’était-il pas le même, quelques-uns de
leurs matelots ne le connaissaient-ils pas, n’avaient-ils pas fait
partie de son équipage, et dans la rivière de Camboge, lorsque nous
avions eu vent qu’ils devaient descendre pour nous examiner,
n’avions nous pas battu leurs chaloupes et levé le pied ? Nous
ne mettions donc pas en doute qu’ils ne fussent aussi pleinement
assurés que nous étions pirates que nous nous étions convaincus du
contraire ; et souvent je disais que je ne savais si, nos
rôles changés, notre cas devenu le leur, je n’eusse pas considéré
tout ceci comme de la dernière évidence, et me fusse fait aucun
scrupule de tailler en pièces l’équipage sans croire et peut-être
même sans écouter ce qu’il aurait pu alléguer pour sa défense.

Quoi qu’il en fût, telles avaient été nos
appréhensions ; et mon partner et moi nous avions
rarement fermé l’œil sans rêver corde et grande vergue,
c’est-à-dire potence ; sans rêver que nous combattions, que
nous étions pris, que nous tuions et que nous étions tués. Une nuit
entre autres, dans mon songe j’entrai dans une telle fureur,
m’imaginant que les Hollandais nous abordaient et que j’assommais
un de leurs matelots, que je frappai du poing contre le côté de la
cabine où je couchais et avec une telle force que je me blessai
très-grièvement la main, que je me foulai les jointures, que je me
meurtris et déchirai la chair : à ce coup non-seulement je me
réveillai en sursaut, mais encore je fus en transe un moment
d’avoir perdu deux doigts.

Une autre crainte dont j’avais été possédé,
c’était le traitement cruel que nous feraient les Hollandais si
nous tombions entre leurs mains. Alors l’histoire d’Amboyne me
revenait dans l’esprit, et je pensais qu’ils pourraient nous
appliquer à la question, comme en cette île ils y avaient appliqué
nos compatriotes, et forcer par la violence de la torture
quelques-uns de nos hommes à confesser des crimes dont jamais ils
ne s’étaient rendus coupables, à s’avouer eux et nous touts
pirates, afin de pouvoir nous mettre à mort avec quelques
apparences de justice ; poussés qu’ils seraient à cela par
l’appât du gain : notre vaisseau et sa cargaison valant en
somme quatre ou cinq mille livres sterling.

Toutes ces appréhensions nous avaient
tourmentés mon partner et moi nuit et jour. Nous ne
prenions point en considération que les capitaines de navire
n’avaient aucune autorité pour agir ainsi, et que si nous nous
constituions leurs prisonniers ils ne pourraient se permettre de
nous torturer, de nous mettre à mort sans en être responsables
quand ils retourneraient dans leur patrie : au fait ceci
n’avait rien de bien rassurant ; car s’ils eussent mal agi à
notre égard, le bel avantage pour nous qu’ils fussent appelés à en
rendre compte, car si nous avions été occis tout d’abord, la belle
satisfaction pour nous qu’ils en fussent punis quand ils
rentreraient chez eux.

Je ne puis m’empêcher de consigner ici
quelques réflexions que je faisais alors sur mes nombreuses
vicissitudes passées. Oh ! combien je trouvais cruel que moi,
qui avais dépensé quarante années de ma vie dans de continuelles
traverses, qui avais enfin touché en quelque sorte au port vers
lequel tendent touts les hommes, le repos et l’abondance, je me
fusse volontairement jeté dans de nouveaux chagrins, par mon choix
funeste, et que moi qui avais échappé à tant de périls dans ma
jeunesse j’en fusse venu sur le déclin de l’âge, dans une contrée
lointaine, en lieu et circonstance où mon innocence ne pouvait
m’être d’aucune protection, à me faire pendre pour un crime que,
bien loin d’en être coupable, j’exécrais.

À ces pensées succédait un élan religieux, et
je me prenais à considérer que c’était là sans doute une
disposition immédiate de la Providence ; que je devais le
regarder comme tel et m’y soumettre ; que, bien que je fusse
innocent devant les hommes, tant s’en fallait que je le fusse
devant mon Créateur ; que je devais songer aux fautes
signalées dont ma vie était pleine et pour lesquelles la Providence
pouvait m’infliger ce châtiment, comme une juste rétribution ;
enfin, que je devais m’y résigner comme je me serais résigné à un
naufrage s’il eût plu à Dieu de me frapper d’un pareil
désastre.

À son tour mon courage naturel quelquefois
reparaissait, je formais de vigoureuses résolutions, je jurais de
ne jamais me laisser prendre, donc jamais me laisser torturer par
une poignée de barbares froidement impitoyables ; je me disais
qu’il aurait mieux valu pour moi tomber entre les mains des
Sauvages, des Cannibales, qui, s’ils m’eussent fait prisonnier,
m’eussent à coup sûr dévoré, que de tomber entre les mains de ces
messieurs, dont peut-être la rage s’assouvirait sur moi par des
cruautés inouïes, des atrocités. Je me disais, quand autrefois j’en
venais aux mains avec les Sauvages n’étais-je pas résolu à
combattre jusqu’au dernier soupir ? et je me demandais
pourquoi je ne ferais pas de même alors, puisque être pris par ces
messieurs était pour moi une idée plus terrible que ne l’avait
jamais été celle d’être mangé par les Sauvages. Les Caraïbes, à
leur rendre justice, ne mangeaient pas un prisonnier qu’il n’eût
rendu l’âme, ils le tuaient d’abord comme nous tuons un bœuf ;
tandis que ces messieurs possédaient une multitude de raffinements
ingénieux pour enchérir sur la cruauté de la mort. – Toutes les
fois que ces pensées prenaient le dessus, je tombais
immanquablement dans une sorte de fièvre, allumée par les
agitations d’un combat supposé : mon sang bouillait, mes yeux
étincelaient comme si j’eusse été dans la mêlée, puis je jurais de
ne point accepter de quartier, et quand je ne pourrais plus
résister, de faire sauter le navire et tout ce qui s’y trouvait
pour ne laisser à l’ennemi qu’un chétif butin dont il pût faire
trophée.

Mais aussi lourd qu’avait été le poids de ces
anxiétés et de ces perplexités tandis que nous étions à bord, aussi
grande fut notre joie quand nous nous vîmes à terre, et mon
partner me conta qu’il avait rêvé que ses épaules
étaient chargées d’un fardeau très-pesant qu’il devait porter au
sommet d’une montagne : il sentait qu’il ne pourrait le
soutenir long-temps ; mais était survenu le pilote portugais
qui l’en avait débarrassé, la montagne avait disparu et il n’avait
plus apperçu devant lui qu’une plaine douce et unie. Vraiment il en
était ainsi, nous étions comme des hommes qu’on a délivrés d’un
pesant fardeau.

Pour ma part j’avais le cœur débarrassé d’un
poids sous lequel je faiblissais ; et, comme je l’ai dit, je
fis serment de ne jamais retourner en mer sur ce navire. – Quand
nous fûmes à terre, le vieux pilote, devenu alors notre ami, nous
procura un logement et un magasin pour nos marchandises, qui dans
le fond ne faisaient à peu près qu’un : c’était une hutte
contiguë à une maison spacieuse, le tout construit en cannes et
environné d’une palissade de gros roseaux pour garder des pilleries
des voleurs, qui, à ce qu’il paraît, pullulent dans le pays.
Néanmoins, les magistrats nous octroyèrent une petite garde :
nous avions un soldat qui, avec une espèce de hallebarde ou de
demi-pique, faisait sentinelle à notre porte et auquel nous
donnions une mesure de riz et une petite pièce de monnaie, environ
la valeur de trois pennys par jour. Grâce à tout cela, nos
marchandises étaient en sûreté.

La foire habituellement tenue dans ce lieu
était terminée depuis quelque temps ; cependant nous trouvâmes
encore trois ou quatre jonques dans la rivière et deux
japoniers, j’entends deux vaisseaux du Japon, chargés de
marchandises chinoises attendant pour faire voile les négociants
japonais qui étaient encore à terre.

La première chose que fit pour nous notre
vieux pilote portugais, ce fut de nous ménager la connaissance de
trois missionnaires catholiques qui se trouvaient dans la ville et
qui s’y étaient arrêtés depuis assez long-temps pour convertir les
habitants au Christianisme ; mais nous crûmes voir qu’ils ne
faisaient que de piteuse besogne et que les Chrétiens qu’ils
faisaient ne faisaient que de tristes Chrétiens. Quoiqu’il en fût,
ce n’était pas notre affaire. Un de ces prêtres était un Français
qu’on appelait Père Simon, homme de bonne et joyeuse humeur, franc
dans ses propos et n’ayant pas la mine si sérieuse et si grave que
les deux autres, l’un Portugais, l’autre Génois. Père Simon était
courtois, aisé dans ses manières et d’un commerce fort
aimable ; ses deux compagnons, plus réservés, paraissaient
rigides et austères, et s’appliquaient tout de bon à l’œuvre pour
laquelle ils étaient venus, c’est-à-dire à s’entretenir avec les
habitants et à s’insinuer parmi eux toutes les fois que l’occasion
s’en présentait. Souvent nous prenions nos repas avec ces
révérends ; et quoique à vrai dire ce qu’ils appellent la
conversion des Chinois au Christianisme soit fort éloignée de la
vraie conversion requise pour amener un peuple à la Foi du
Christ, et ne semble guère consister qu’à leur
apprendre le nom de Jésus, à réciter quelques prières
à la Vierge Marie et à son Fils dans une langue qu’ils
ne comprennent pas, à faire le signe de la croix et autres choses
semblables, cependant il me faut l’avouer, ces religieux qu’on
appelle Missionnaires, ont une ferme croyance que ces gens seront
sauvés et qu’ils sont l’instrument de leur salut ; dans cette
persuasion, ils subissent non-seulement les fatigues du voyage, les
dangers d’une pareille vie, mais souvent la mort même avec les
tortures les plus violentes pour l’accomplissement de cette
œuvre ; et ce serait de notre part un grand manque de charité,
quelque opinion que nous ayons de leur besogne en elle-même et de
leur manière de l’expédier, si nous n’avions pas une haute opinion
du zèle qui la leur fait entreprendre à travers tant de dangers,
sans avoir en vue pour eux-mêmes le moindre avantage temporel.
[26]










LE NÉGOCIANT JAPONAIS


Or, pour en revenir à mon histoire, ce prêtre
français, Père Simon, avait, ce me semble, ordre du chef de la
Mission de se rendre à Péking, résidence royale de l’Empereur
chinois, et attendait un autre prêtre qu’on devait lui envoyer de
Macao pour l’accompagner. Nous nous trouvions rarement ensemble
sans qu’il m’invitât à faire ce voyage avec lui, m’assurant qu’il
me montrerait toutes les choses glorieuses de ce puissant Empire et
entre autres la plus grande cité du monde : – « Cité,
disait-il, que votre Londres et notre Paris réunis ne pourraient
égaler. » – Il voulait parler de Péking, qui, je l’avoue, est
une ville fort grande et infiniment peuplée ; mais comme j’ai
regardé ces choses d’un autre œil que le commun des hommes, j’en
donnerai donc mon opinion en peu de mots quand, dans la suite de
mes voyages, je serai amené à en parler plus particulièrement.

Mais d’abord je retourne à mon moine ou
missionnaire : dînant un jour avec lui, nous trouvant touts
fort gais, je lui laissai voir quelque penchant à le suivre, et il
se mit à me presser très-vivement, ainsi que mon
partner, et à nous faire mille séductions pour nous
décider. – « D’où vient donc, Père Simon, dit mon
partner, que vous souhaitez si fort notre
société ? Vous savez que nous sommes hérétiques ; vous ne
pouvez nous aimer ni goûter notre compagnie. » –
« Oh ! s’écria-t-il, vous deviendrez peut-être de bons
Catholiques, avec le temps : mon affaire ici est de convertir
des payens ; et qui sait si je ne vous convertirai pas
aussi ? » – « Très-bien, Père, repris-je ;
ainsi vous nous prêcherez tout le long du chemin. » –
« Non, non, je ne vous importunerai pas : notre religion
n’est pas incompatible avec les bonnes manières ; d’ailleurs,
nous sommes touts ici censés compatriotes. Au fait ne le
sommes-nous pas eu égard au pays où nous nous trouvons ; et si
vous êtes huguenots et moi catholique, au total ne sommes-nous pas
touts chrétiens ? Tout au moins, ajouta-t-il, nous sommes
touts de braves gens et nous pouvons fort bien nous hanter sans
nous incommoder l’un l’autre. » – Je goûtai fort ces dernières
paroles, qui rappelèrent à mon souvenir mon jeune ecclésiastique
que j’avais laissé au Brésil, mais il s’en fallait de beaucoup que
ce Père Simon approchât de son caractère ; car bien que Père
Simon n’eût en lui nulle apparence de légèreté criminelle,
cependant il n’avait pas ce fonds de zèle chrétien, de piété
stricte, d’affection sincère pour la religion que mon autre bon
ecclésiastique possédait et dont j’ai parlé longuement.

Mais laissons un peu Père Simon, quoiqu’il ne
nous laissât point, ni ne cessât de nous solliciter de partir avec
lui. Autre chose alors nous préoccupait : il s’agissait de
nous défaire de notre navire et de nos marchandises, et nous
commencions à douter fort que nous le pussions, car nous étions
dans une place peu marchande : une fois même je fus tenté de
me hasarder à faire voile pour la rivière de Kilam et la ville de
Nanking ; mais la Providence sembla alors, plus visiblement
que jamais, s’intéresser à nos affaires, et mon courage fut
tout-à-coup relevé par le pressentiment que je devais, d’une
manière ou d’une autre, sortir de cette perplexité et revoir enfin
ma patrie : pourtant je n’avais pas le moindre soupçon de la
voie qui s’ouvrirait, et quand je me prenais quelquefois à y songer
je ne pouvais imaginer comment cela adviendrait. La Providence,
dis-je, commença ici à débarrasser un peu notre route, et pour la
première chose heureuse voici que notre vieux pilote portugais nous
amena un négociant japonais qui, après s’être enquis des
marchandises que nous avions, nous acheta en premier lieu tout
notre opium : il nous en donna un très-bon prix, et nous paya
en or, au poids, partie en petites pièces au coin du pays, partie
en petits lingots d’environ dix ou onze onces chacun. Tandis que
nous étions en affaire avec lui pour notre opium il me vint à
l’esprit qu’il pourrait bien aussi s’arranger de notre navire et
j’ordonnai à l’interprète de lui en faire la proposition ; à
cette ouverture, il leva tout bonnement les épaules, mais quelques
jours après il revint avec un des missionnaires pour son trucheman
et me fit cette offre : – « Je vous ai acheté, dit-il,
une trop grande quantité de marchandises avant d’avoir la pensée ou
que la proposition m’ait été faite d’acheter le navire, de sorte
qu’il ne me reste pas assez d’argent pour le payer ; mais si
vous voulez le confier au même équipage je le louerai pour aller au
Japon, d’où je l’enverrai aux îles Philippines avec un nouveau
chargement dont je paierai le fret avant son départ du Japon, et à
son retour je l’achèterai. » Je prêtai l’oreille à cette
proposition, et elle remua si vivement mon humeur aventurière que
je conçus aussitôt l’idée de partir moi-même avec lui, puis de
faire voile des îles Philippines pour les mers du Sud. Je demandai
donc au négociant japonais s’il ne pourrait pas ne nous garder que
jusqu’aux Philippines et nous congédier là. Il répondit que non,
que la chose était impossible, parce qu’alors il ne pourrait
effectuer le retour de sa cargaison, mais qu’il nous congédierait
au Japon, à la rentrée du navire. J’y adhérais, toujours disposé à
partir ; mais mon partner, plus sage que moi,
m’en dissuada en me représentant les dangers auxquels j’allais
courir et sur ces mers, et chez les Japonais, qui sont faux, cruels
et perfides, et chez les Espagnols des Philippines, plus faux, plus
cruels et plus perfides encore.

Mais pour amener à conclusion ce grand
changement dans nos affaires, il fallait d’abord consulter le
capitaine du navire. Et l’équipage, et savoir s’ils voulaient aller
au Japon, et tandis que cela m’occupait, le jeune homme que mon
neveu m’avait laissé pour compagnon de voyage vint à moi et me dit
qu’il croyait l’expédition proposée fort belle, qu’elle promettait
de grands avantages et qu’il serait ravi que je
l’entreprisse ; mais que si je ne me décidais pas à cela et
que je voulusse l’y autoriser, il était prêt à partir comme
marchand, ou en toute autre qualité, à mon bon plaisir. – « Si
jamais je retourne en Angleterre, ajouta-t-il, et vous y retrouve
vivant, je vous rendrai un compte fidèle de mon gain, qui sera tout
à votre discrétion. »

Il me fâchait réellement de me séparer de
lui ; mais, songeant aux avantages qui étaient vraiment
considérables, et que ce jeune homme était aussi propre à mener
l’affaire à bien que qui que ce fût, j’inclinai à le laisser
partir ; cependant je lui dis que je voulais d’abord consulter
mon partner, et que je lui donnerais une réponse le
lendemain. Je m’en entretins donc avec mon partner,
qui s’y prêta très-généreusement : – « Vous savez, me
dit-il, que ce navire nous a été funeste, et que nous avons résolu
touts les deux de ne plus nous y embarquer : si votre
intendant – ainsi appelait-il mon jeune homme – veut tenter le
voyage, je lui abandonne ma part du navire pour qu’il en tire le
meilleur parti possible ; et si nous vivons assez pour revoir
l’Angleterre, et s’il réussit dans ces expéditions lointaines, il
nous tiendra compte de la moitié du profit du louage du navire,
l’autre moitié sera pour lui. »

Mon partner qui n’avait nulle
raison de prendre intérêt à ce jeune homme, faisant une offre
semblable, je me gardai bien d’être moins généreux ; et tout
l’équipage consentant à partir avec lui, nous lui donnâmes la
moitié du bâtiment en propriété, et nous reçûmes de lui un écrit
par lequel il s’obligeait à nous tenir compte de l’autre et il
partit pour le Japon. – Le négociant japonais se montra un parfait
honnête homme à son égard : il le protégea au Japon, il lui
fit obtenir, la permission de descendre à terre, faveur qu’en
générai les Européens n’obtiennent plus depuis quelque temps ;
il lui paya son fret très-ponctuellement, et l’envoya aux
Philippines chargé de porcelaines du Japon et de la Chine avec un
subrécargue du pays, qui, après avoir trafiqué avec les Espagnols,
rapporta des marchandises européennes et une forte partie de clous
de girofle et autres épices. À son arrivée non-seulement il lui
paya son fret recta et grassement, mais encore, comme notre jeune
homme ne se souciait point alors de vendre le navire, le négociant
lui fournit des marchandises pour son compte ; de sorte
qu’avec quelque argent et quelques épices qu’il avait d’autre part
et qu’il emporta avec lui, il retourna aux Philippines, chez les
Espagnols, où il se défit de sa cargaison très-avantageusement. Là,
s’étant fait de bonnes connaissances à Manille, il obtint que son
navire fût déclaré libre ; et le gouverneur de Manille l’ayant
loué pour aller en Amérique, à Acapulco, sur la côte du Mexique, il
lui donna la permission d’y débarquer, de se rendre à Mexico, et de
prendre passage pour l’Europe, lui et tout son monde, sur un navire
espagnol.

Il fit le voyage d’Acapulco très-heureusement,
et là il vendit son navire. Là, ayant aussi obtenu la permission de
se rendre par terre à Porto-Bello, il trouva, je ne sais comment,
le moyen de passer à la Jamaïque avec tout ce qu’il avait, et
environ huit ans après il revint en Angleterre excessivement
riche : de quoi je parlerai en son lieu. Sur ce je reviens à
mes propres affaires.

Sur le point de nous séparer du bâtiment et de
l’équipage, nous nous prîmes naturellement à songer à la récompense
que nous devions donner aux deux hommes qui nous avaient avertis si
fort à propos du projet formé contre nous dans la rivière de
Camboge. Le fait est qu’ils nous avaient rendu un service insigne,
et qu’ils méritaient bien de nous, quoique, soit dit en passant,
ils ne fussent eux-mêmes qu’une paire de coquins ; car,
ajoutant foi à la fable qui nous transformait en pirates, et ne
doutant pas que nous ne nous fussions enfuis avec le navire, ils
étaient venus nous trouver, non-seulement pour nous vendre la mèche
de ce qu’on machinait contre nous, mais encore pour s’en aller
faire la course en notre compagnie, et l’un d’eux avoua plus tard
que l’espérance seule d’écumer la mer avec nous l’avait poussé à
cette révélation. N’importe ! le service qu’ils nous avaient
rendu n’en était pas moins grand, et c’est pourquoi, comme je leur
avais promis d’être reconnaissant envers eux, j’ordonnai
premièrement qu’on leur payât les appointements qu’ils déclaraient
leur être dus à bord de leurs vaisseaux respectifs, c’est-à-dire à
l’Anglais neuf mois de ses gages et sept au Hollandais ; puis,
en outre et par dessus, je leur fis donner une petite somme en or,
à leur grand contentement. Je nommai ensuite l’Anglais maître
canonnier du bord, le nôtre ayant passé lieutenant en second et
commis aux vivres ; pour le Hollandais je le fis maître
d’équipage. Ainsi grandement satisfaits, l’un et l’autre rendirent
de bons offices, car touts les deux étaient d’habiles marins et
d’intrépides compagnons.

Nous étions alors à terre à la Chine ; et
si au Bengale je m’étais cru banni et éloigné de ma patrie, tandis
que pour mon argent, j’avais tant de moyens de revenir chez moi,
que ne devais-je pas penser en ce moment où j’étais environ à mille
lieues plus loin de l’Angleterre, et sans perspective aucune de
retour !

Seulement, comme une autre foire devait se
tenir au bout de quatre mois dans la ville où nous étions, nous
espérions qu’alors nous serions à même de nous procurer toutes
sortes de produits du pays, et vraisemblablement de trouver
quelques jonques chinoises ou quelques navires venant de Nanking
qui seraient à vendre et qui pourraient nous transporter nous et
nos marchandises où il nous plairait. Faisant fond là-dessus, je
résolus d’attendre ; d’ailleurs comme nos personnes privées
n’étaient pas suspectes, si quelques bâtiments anglais ou
hollandais se présentaient ne pouvions-nous pas trouver l’occasion
de charger nos marchandises et d’obtenir passage pour quelque autre
endroit des Indes moins éloigné de notre patrie ?

Dans cette espérance, nous nous déterminâmes
donc à demeurer en ce lieu ; mais pour nous récréer nous nous
permîmes deux ou trois petites tournées dans le pays. Nous fîmes
d’abord un voyage de dix jours pour aller voir Nanking, ville
vraiment digne d’être visitée. On dit qu’elle renferme un million
d’âmes, je ne le crois pas : elle est symétriquement bâtie,
toutes les rues sont régulièrement alignées et se croisent l’une
l’autre en ligne droite, ce qui lui donne une avantageuse
apparence.










VOYAGE À NANKING


Mais quand j’en viens à comparer les
misérables peuples de ces contrées aux peuples de nos contrées,
leurs édifices, leurs mœurs, leur gouvernement, leur religion,
leurs richesses et leur splendeur – comme disent quelques-uns, –
j’avoue que tout cela me semble ne pas valoir la peine d’être
nommé, ne pas valoir le temps que je passerais à le décrire et que
perdraient à le lire ceux qui viendront après moi.

Il est à remarquer que nous nous ébahissons de
la grandeur, de l’opulence, des cérémonies, de la pompe, du
gouvernement, des manufactures, du commerce et de la conduite de
ces peuples, non parce que ces choses méritent de fixer notre
admiration ou même nos regards, mais seulement parce que, tout
remplis de l’idée primitive que nous avons de la barbarie de ces
contrées, de la grossièreté et de l’ignorance qui y règnent, nous
ne nous attendons pas à y trouver rien de si avancé.

Autrement, que sont leurs édifices au prix des
palais et des châteaux royaux de l’Europe ? Qu’est-ce que leur
commerce auprès du commerce universel de l’Angleterre, de la
Hollande, de la France et de l’Espagne ? Que sont leurs villes
au prix des nôtres pour l’opulence, la force, le faste des habits,
le luxe des ameublements, la variété infinie ? Que sont leurs
ports parsemés de quelques jonques et de quelques barques, comparés
à notre navigation, à nos flottes marchandes, à notre puissante et
formidable marine ? Notre cité de Londres fait plus de
commerce que tout leur puissant Empire. Un vaisseau de guerre
anglais, hollandais ou français, de quatre-vingts canons, battrait
et détruirait toutes les forces navales des Chinois, la grandeur de
leur opulence et de leur commerce, la puissance de leur
gouvernement, la force de leurs armées nous émerveillent parce que,
je l’ai déjà dit, accoutumés que nous sommes à les considérer comme
une nation barbare de payens et à peu près comme des Sauvages, nous
ne nous attendons pas à rencontrer rien de semblable chez eux, et
c’est vraiment de là que vient le jour avantageux sous lequel nous
apparaissent leur splendeur et leur puissance : autrement,
cela en soi-même n’est rien du tout ; car ce que j’ai dit de
leurs vaisseaux peut être dit de leurs troupes et de leurs
armées ; toutes les forces de leur Empire, bien qu’ils
puissent mettre en campagne deux millions d’hommes, ne seraient
bonnes ni plus ni moins qu’à ruiner le pays et à les réduire
eux-mêmes à la famine. S’ils avaient à assiéger une ville forte de
Flandre ou à combattre une armée disciplinée, une ligne de
cuirassiers allemands ou de gendarmes français culbuterait toute
leur cavalerie ; un million de leurs fantassins ne pourraient
tenir devant un corps du notre infanterie rangé en bataille et
posté de façon à ne pouvoir être enveloppé, fussent-ils vingt
contre un : voire même, je ne hâblerais pas si je disais que
trente mille hommes d’infanterie allemande ou anglaise et dix mille
chevaux français brosseraient toutes les forces de la Chine. Il en
est de même de notre fortification et de l’art de nos ingénieurs
dans l’attaque et la défense des villes : il n’y a pas à la
Chine une place fortifiée qui pût tenir un mois contre les
batteries et les assauts d’une armée européenne tandis que toutes
les armées des Chinois ne pourraient prendre une ville comme
Dunkerque, à moins que ce ne fût par famine, l’assiégeraient-elles
dix ans. Ils ont des armes à feu, il est vrai ; mais elles
sont lourdes et grossières et sujettes à faire long feu ; ils
ont de la poudre, mais elle n’a point de force ; enfin ils
n’ont ni discipline sur le champ de bataille, ni tactique, ni
habileté dans l’attaque, ni modération dans la retraite. Aussi
j’avoue que ce fut chose bien étrange pour moi quand je revins en
Angleterre d’entendre nos compatriotes débiter de si belles bourdes
sur la puissance, les richesses, la gloire, la magnificence et le
commerce des Chinois, qui ne sont, je l’ai vu, je le sais, qu’un
méprisable troupeau d’esclaves ignorants et sordides assujétis à un
gouvernement bien digne de commander à tel peuple ; et en un
mot, car je suis maintenant tout-à-fait lancé hors de mon sujet, et
en un mot, dis-je si la Moscovie n’était pas à une si énorme
distance, si l’Empire moscovite n’était pas un ramassis d’esclaves
presque aussi grossiers, aussi faibles, aussi mal gouvernés que les
Chinois eux-mêmes, le Czar de Moscovie pourrait tout à son aise les
chasser touts de leur contrée et la subjuguer dans une seule
campagne. Si le Czar, qui, à ce que j’entends dire, devient un
grand prince et commence à se montrer formidable dans le monde, se
fût jeté de ce côté au lieu de s’attaquer aux belliqueux Suédois, –
dans cette entreprise aucune des puissances ne l’eût envié ou
entravé, – il serait aujourd’hui Empereur de la Chine au lieu
d’avoir été battu par le Roi de Suède à Narva, où les Suédois
n’étaient pas un contre six. – De même que les Chinois nous sont
inférieurs en force, en magnificence, en navigation, en commerce et
en agriculture, de même ils nous sont inférieurs en savoir, en
habileté dans les sciences : ils ont des globes et des sphères
et une teinture des mathématiques ; mais vient-on à examiner
leurs connaissances… que les plus judicieux de leurs savants ont la
vue courte ! Ils ne savent rien du mouvement des corps
célestes et sont si grossièrement et si absurdement ignorants, que,
lorsque le soleil s’éclipse, ils s’imaginent q’il est assailli par
un grand dragon qui veut l’emporter, et ils se mettent à faire un
charivari avec touts les tambours et touts les chaudrons du pays
pour épouvanter et chasser le monstre, juste comme nous faisons
pour rappeler un essaim d’abeilles.

C’est là l’unique digression de ce genre que
je me sois permise dans tout le récit que j’ai donné de mes
voyages ; désormais je me garderai de faire aucune description
de contrée et de peuple ; ce n’est pas mon affaire, ce n’est
pas de mon ressort : m’attachant seulement à la narration de
mes propres aventures à travers une vie ambulante et une longue
série de vicissitudes, presque inouïes, je ne parlerai des villes
importantes, des contrées désertes, des nombreuses nations que j’ai
encore à traverser qu’autant qu’elles se lieront à ma propre
histoire et que mes relations avec elles le rendront nécessaire. –
J’étais alors, selon mon calcul le plus exact, dans le cœur de la
Chine, par 30 degrés environ de latitude Nord, car nous étions
revenus de Nanking. J’étais toujours possédé d’une grande envie de
voir Péking, dont j’avais tant ouï parler, et Père Simon
m’importunait chaque jour pour que je fisse cette excursion. Enfin
l’époque de son départ étant fixée, et l’autre missionnaire qui
devait aller avec lui étant arrivé de Macao, il nous fallait
prendre une détermination. Je renvoyai Père Simon à mon
partner, m’en référant tout-à-fait à son choix. Mon
partner finit par se déclarer pour l’affirmative, et
nous fîmes nos préparatifs de voyage. Nous partîmes assez
avantageusement sous un rapport, car nous obtînmes la permission de
voyager à la suite d’un des mandarins du pays, une manière de
vice-rois ou principaux magistrats de la province où ils résident,
tranchant du grand, voyageant avec un grand cortège et force grands
hommages de la part du peuple, qui souvent est grandement appauvri
par eux, car touts les pays qu’ils traversent sont obligés de leur
fournir des provisions à eux et à toute leur séquelle. Une chose
que je ne laissai pas de remarquer particulièrement en cheminant
avec les bagages de celui-ci, c’est que, bien que nous reçussions
des habitants de suffisantes provisions pour nous et nos chevaux,
comme appartenant au mandarin, nous étions néanmoins obligés de
tout payer ce que nous acceptions d’après le prix courant du lieu.
L’intendant ou commissaire des vivres du mandarin nous soutirait
très-ponctuellement ce revenant-bon, de sorte que si voyager à la
suite du mandarin était une grande commodité pour nous, ce n’était
pas une haute faveur de sa part, c’était, tout au contraire, un
grand profit pour lui, si l’on considère qu’il y avait une
trentaine de personnes chevauchant de la même manière sous la
protection de son cortège ou, comme nous disions, sous son convoi.
C’était, je le répète, pour lui un bénéfice tout clair : il
nous prenait tout notre argent pour les vivres que le pays lui
fournissait pour rien.

Pour gagner Péking nous eûmes vingt-cinq jours
de marche à travers un pays extrêmement populeux, mais
misérablement cultivé : quoiqu’on préconise tant l’industrie
de ce peuple, son agriculture, son économie rurale, sa manière de
vivre, tout cela n’est qu’une pitié. Je dis une pitié, et cela est
vraiment tel comparativement à nous, et nous semblerait ainsi à
nous qui entendons la vie, si nous étions obligés de le
subir ; mais il n’en est pas de même pour ces pauvres diables
qui ne connaissent rien autre. L’orgueil de ces pécores est énorme,
il n’est surpassé que par leur pauvreté, et ne fait qu’ajouter à ce
que j’appelle leur misère. Il m’est avis que les Sauvages tout nus
de l’Amérique vivent beaucoup plus heureux ; s’ils n’ont rien
ils ne désirent rien, tandis que ceux-ci, insolents et superbes, ne
sont après tout que des gueux et des valets ; leur ostentation
est inexprimable : elle se manifeste surtout dans leurs
vêtements, dans leurs demeures et dans la multitude de laquais et
d’esclaves qu’ils entretiennent ; mais ce qui met le comble à
leur ridicule, c’est le mépris qu’ils professent pour tout
l’univers, excepté pour eux-mêmes.

Sincèrement, je voyageai par la suite plus
agréablement dans les déserts et les vastes solitudes de la
Grande-Tartarie que dans cette Chine où cependant les routes sont
bien pavées, bien entretenues et très-commodes pour les voyageurs.
Rien ne me révoltait plus que de voir ce peuple si hautain, si
impérieux, si outrecuidant au sein de l’imbécillité et de
l’ignorance la plus crasse ; car tout son fameux génie n’est
que çà et pas plus ! Aussi mon ami Père Simon et moi ne
laissions-nous jamais échapper l’occasion de faire gorge chaude de
leur orgueilleuse gueuserie. – Un jour, approchant du manoir d’un
gentilhomme campagnard, comme l’appelait Père Simon à environ dix
lieues de la ville de Nanking, nous eûmes l’honneur de chevaucher
pendant environ deux milles avec le maître de la maison, dont
l’équipage était un parfait Don-Quichotisme, un mélange de pompe et
de pauvreté.

L’habit de ce crasseux Don eût
merveilleusement fait l’affaire d’un scaramouche ou d’un
fagotin : il était d’un sale calicot surchargé de tout le
pimpant harnachement de la casaque d’un fou ; les manches en
étaient pendantes, de tout côté ce n’était que satin, crevés et
taillades. Il recouvrait une riche veste de taffetas aussi grasse
que celle d’un boucher, et qui témoignait que son Honneur était un
très-exquis saligaud.

Son cheval était une pauvre, maigre, affamée
et cagneuse créature ; on pourrait avoir une pareille monture
en Angleterre pour trente ou quarante schelings. Deux esclaves le
suivaient à pied pour faire trotter le pauvre animal. Il avait un
fouet à la main et il rossait la bête aussi fort et ferme du côté
de la tête que ses esclaves le faisaient du côté de la queue, et
ainsi il s’en allait chevauchant près de nous avec environ dix ou
douze valets ; et on nous dit qu’il se rendait à son manoir à
une demi-lieue devant nous. Nous cheminions tout doucement, mais
cette manière de gentilhomme prit le devant, et comme nous nous
arrêtâmes une heure dans un village pour nous rafraîchir, quand
nous arrivâmes vers le castel du ce grand personnage, nous le vîmes
installé sur un petit emplacement devant sa porte, et en train de
prendre sa réfection : au milieu de cette espèce de jardin, il
était facile de l’appercevoir, et on nous donna à entendre que plus
nous le regarderions, plus il serait satisfait.

Il était assis sous un arbre à peu près
semblable à un palmier nain, qui étendait son ombre au-dessus de sa
tête, du côté du midi ; mais, par luxe, on avait placé sous
l’arbre un immense parasol qui ajoutait beaucoup au coup d’œil. Il
était étalé et renversé dans un vaste fauteuil, car c’était un
homme pesant et corpulent, et sa nourriture lui était apportée par
deux esclaves femelles.










LE DON QUICHOTTE CHINOIS.


On en voyait deux autres, dont peu de
gentilshommes européens, je pense, eussent agréé le service :
la première abecquait notre gentillâtre avec une cuillère ; la
seconde tenait un plat d’une main, et de l’autre tenait ce qui
tombait sur la barbe ou la veste de taffetas de sa Seigneurie.
Cette grosse et grasse brute pensait au-dessous d’elle d’employer
ses propres mains à toutes ces opérations familières que les rois
et les monarques aiment mieux faire eux-mêmes plutôt que d’être
touchés par les doigts rustiques de leurs valets[27].

À ce spectacle, je me pris à penser aux
tortures que la vanité prépare aux hommes et combien un penchant
orgueilleux ainsi mal dirigé doit être incommode pour un être qui a
le sens commun ; puis, laissant ce pauvre hère se délecter à
l’idée que nous nous ébahissions devant sa pompe, tandis que nous
le regardions en pitié et lui prodiguions le mépris, nous
poursuivîmes notre voyage ; seulement Père Simon eut la
curiosité de s’arrêter pour tâcher d’apprendre quelles étaient les
friandises dont ce châtelain se repaissait avec tant
d’apparat ; il eut l’honneur d’en goûter et nous dit que
c’était, je crois, un mets dont un dogue anglais voudrait à peine
manger, si on le lui offrait, c’est-à-dire un plat de riz bouilli,
rehaussé d’une grosse gousse d’ail, d’un sachet rempli de poivre
vert et d’une autre plante à peu près semblable à notre gingembre,
mais qui a l’odeur du musc et la saveur de la moutarde ; le
tout mis ensemble et mijoté avec un petit morceau de mouton maigre.
Voilà quel était le festin de sa Seigneurie, dont quatre ou cinq
autres domestiques attendaient les ordres à quelque distance. S’il
les nourrissait moins somptueusement qu’il se nourrissait lui-même,
si, par exemple, on leur retranchait les épices, ils devaient faire
maigre chère en vérité.

Quant à notre mandarin avec qui nous
voyagions, respecté comme un roi, il était toujours environné de
ses gentilshommes, et entouré d’une telle pompe que je ne pus guère
l’entrevoir que de loin ; je remarquai toutefois qu’entre
touts les chevaux de son cortége il n’y en avait pas un seul qui
parût valoir les bêtes de somme de nos voituriers anglais ;
ils étaient si chargés de housses, de caparaçons, de harnais et
autres semblables friperies, que vous n’auriez pu voir s’ils
étaient gras ou maigres : on appercevait à peine le bout de
leur tête et de leurs pieds.

J’avais alors le cœur gai ; débarrassé du
trouble et de la perplexité dont j’ai fait la peinture, et ne
nourrissant plus d’idées rongeantes, ce voyage me sembla on ne peut
plus agréable. Je n’y essuyai d’ailleurs aucun fâcheux
accident ; seulement en passant à gué une petite rivière, mon
cheval broncha et me désarçonna, c’est-à-dire qu’il me jeta
dedans : l’endroit n’était pas profond, mais je fus trempé
jusqu’aux os. Je ne fais mention de cela que parce que ce fut alors
que se gâta mon livre de poche, où j’avais couché les noms de
plusieurs peuples et de différents lieux dont je voulais me
ressouvenir. N’en ayant pas pris tant le soin nécessaire, les
feuillets se moisirent, et par la suite il me fut impossible de
déchiffrer un seul mot, à mon grand regret, surtout quant aux noms
de quelques places auxquelles je touchai dans ce voyage.

Enfin nous arrivâmes à Péking. – Je n’avais
avec moi que le jeune homme que mon neveu le capitaine avait
attaché à ma personne comme domestique, lequel se montra
très-fidèle et très-diligent ; mon partner
n’avait non plus qu’un compagnon, un de ses parents. Quant au
pilote portugais, ayant désiré voir la Cour, nous lui avions donné
son passage, c’est-à-dire que nous l’avions défrayé pour l’agrément
de sa compagnie et pour qu’il nous servît d’interprète, car il
entendait la langue du pays, parlait bien français et quelque peu
anglais : vraiment ce bon homme nous fut partout on ne peut
plus utile Il y avait à peine une semaine que nous étions à Péking,
quand il vint me trouver en riant : – « Ah !
senhor Inglez, me dit-il, j’ai quelque chose à vous
dire qui vous mettra la joie au cœur. » – « La joie au
cœur ! dis-je, que serait-ce donc ? Je ne sache rien dans
ce pays qui puisse m’apporter ni grande joie ni grand
chagrin. » – « Oui, oui, dit le vieux homme en mauvais
anglais, faire vous content, et moi
fâcheux. » – C’est
fâché qu’il voulait dire. Ceci piqua ma
curiosité. – « Pourquoi, repris-je, cela vous
fâcherait-il ? » – « Parce que, répondit-il, après
m’avoir amené ici, après un voyage de vingt-cinq jours, vous me
laisserez m’en retourner seul. Et comment ferai-je pour regagner
mon port sans vaisseau, sans cheval, sans
pécune ? » C’est ainsi qu’il
nommait l’argent dans un latin corrompu qu’il avait en provision
pour notre plus grande hilarité.

Bref, il nous dit qu’il y avait dans la ville
une grande caravane de marchands moscovites et polonais qui se
disposaient à retourner par terre en Moscovie dans quatre ou cinq
semaines, et que sûrement nous saisirions l’occasion de partir avec
eux et le laisserions derrière s’en revenir tout seul. J’avoue que
cette nouvelle me surprit : une joie secrète se répandit dans
toute mon âme, une joie que je ne puis décrire, que je ne ressentis
jamais ni auparavant ni depuis. Il me fut impossible pendant
quelque temps de répondre un seul mot au bon homme ; à la fin
pourtant, me tournant vers lui : – « Comment savez-vous
cela ? fis-je, êtes-vous sûr que ce soit vrai ? »
« Oui-dà, reprit-il ; j’ai rencontré ce matin, dans la
rue, une de mes vieilles connaissances, un Arménien, ou, comme vous
dites vous autres, un Grec, qui se trouve avec eux ; il est
arrivé dernièrement d’Astracan et se proposait d’aller au Ton-Kin,
où je l’ai connu autrefois ; mais il a changé d’avis, et
maintenant il est déterminé à retourner à Moscou avec la caravane,
puis à descendre le Volga jusqu’à Astracan. » – « Eh
bien ! senhor, soyez sans inquiétude quant à être
laissé seul : si c’est un moyen pour moi de retourner en
Angleterre, ce sera votre faute si vous remettez jamais le pied à
Macao. » J’allai alors consulter mon partner sur
ce qu’il y avait à faire, et je lui demandai ce qu’il pensait de la
nouvelle du pilote et si elle contrarierait ses intentions :
il me dit qu’il souscrivait d’avance à tout ce que je
voudrais ; car il avait si bien établi ses affaires au Bengale
et laissé ses effets en si bonnes mains, que, s’il pouvait
convertir l’expédition fructueuse que nous venions de réaliser en
soies de Chine écrues et ouvrées qui valussent la peine d’être
transportées, il serait très-content d’aller en Angleterre, d’où il
repasserait au Bengale par les navires de la Compagnie.

Cette détermination prise, nous convînmes que,
si notre vieux pilote portugais voulait nous suivre, nous le
défraierions jusqu’à Moscou ou jusqu’en Angleterre, comme il lui
plairait. Certes nous n’eussions point passé pour généreux si nous
ne l’eussions pas récompensé davantage ; les services qu’il
nous avait rendus valaient bien cela et au-delà : il avait été
non-seulement notre pilote en mer, mais encore pour ainsi dire
notre courtier à terre ; et en nous procurant le négociant
japonais il avait mis quelques centaines de livres sterling dans
nos poches. Nous devisâmes donc ensemble là-dessus, et désireux de
le gratifier, ce qui, après tout, n’était que lui faire justice, et
souhaitant d’ailleurs de le conserver avec nous, car c’était un
homme précieux en toute occasion, nous convînmes que nous lui
donnerions à nous deux une somme en or monnayé, qui, d’après mon
calcul, pouvait monter à 175 livres sterling, et que nous
prendrions ses dépenses pour notre compte, les siennes et celles de
son cheval, ne laissant à sa charge que la bête de somme qui
transporterait ses effets.

Ayant arrêté ceci entre nous, nous mandâmes le
vieux pilote pour lui faire savoir ce que nous avions résolu. –
« Vous vous êtes plaint, lui dis-je, d’être menacé de vous en
retourner tout seul ; j’ai maintenant à vous annoncer que vous
ne vous en retournerez pas du tout. Comme nous avons pris parti
d’aller en Europe avec la caravane, nous voulons vous emmener avec
nous, et nous vous avons fait appeler pour connaître votre
volonté. » – Le bonhomme hocha la tête et dit que c’était un
long voyage ; qu’il n’avait point de
pécune pour l’entreprendre, ni pour subsister
quand il serait arrivé. – « Nous ne l’ignorons pas, lui
dîmes-nous, et c’est pourquoi nous sommes dans l’intention de faire
quelque chose pour vous qui vous montrera combien nous sommes
sensibles au bon office que vous nous avez rendu, et combien aussi
votre compagnie nous est agréable. – Je lui déclarai alors que nous
étions convenus de lui donner présentement une certaine
somme ; qu’il pourrait employer de la même manière que nous
emploierions notre avoir, et que, pour ce qui était de ses
dépenses, s’il venait avec nous, nous voulions le déposer à bon
port, – sauf mort ou événements, – soit en Moscovie soit en
Angleterre, et cela à notre charge, le transport de ses
marchandises excepté.

Il reçut cette proposition avec transport, et
protesta qu’il nous suivrait au bout du monde ; nous nous
mîmes donc à faire nos préparatifs de voyage. Toutefois il en fut
de nous comme des autres marchands : nous eûmes touts beaucoup
de choses à terminer, et au lieu d’être prêts en cinq semaines,
avant que tout fût arrangé quatre mois et quelques jours
s’écoulèrent.

Ce ne fut qu’au commencement de février que
nous quittâmes Péking. – Mon partner et le vieux
pilote se rendirent au port où nous avions d’abord débarqué pour
disposer de quelques marchandises que nous y avions laissées, et
moi avec un marchand chinois que j’avais connu à Nanking, et qui
était venu à Péking pour ses affaires, je m’en allai dans la
première de ces deux villes, où j’achetai quatre-vingt-dix pièces
de beau damas avec environ deux cents pièces d’autres belles
étoffes de soie de différentes sortes, quelques-unes brochées
d’or ; toutes ces acquisitions étaient déjà rendues à Péking
au retour de mon partner. En outre, nous achetâmes une
partie considérable de soie écrue et plusieurs autres
articles : notre pacotille s’élevait, rien qu’en ces
marchandises, à 3,500 livres sterling, et avec du thé, quelques
belles toiles peintes, et trois charges de chameaux en noix
muscades et clous de girofle, elle chargeait, pour notre part,
dix-huit chameaux non compris ceux que nous devions monter, ce qui,
avec deux ou trois chevaux de main et deux autres chevaux chargés
de provisions, portait en somme notre suite à vingt-six chameaux ou
chevaux.

La caravane était très-nombreuse, et, autant
que je puis me le rappeler, se composait de trois ou quatre cents
chevaux et chameaux et de plus de cent vingt hommes très-bien armés
et préparés à tout événement ; car, si les caravanes
orientales sont sujettes à être attaquées par les Arabes, celles-ci
sont sujettes à l’être par les Tartares, qui ne sont pas, à vrai
dire, tout-à-fait aussi dangereux que les Arabes, ni si barbares
quand ils ont le dessus.

Notre compagnie se composait de gens de
différentes nations, principalement de Moscovites ; il y avait
bien une soixantaine de négociants ou habitants de Moscou, parmi
lesquels se trouvaient quelques Livoniens, et, à notre satisfaction
toute particulière, cinq Écossais, hommes de poids et qui
paraissaient très-versés dans la science des affaires.

Après une journée de marche, nos guides, qui
étaient au nombre de cinq, appelèrent touts les
gentlemen et les marchands, c’est-à-dire
touts les voyageurs, excepté les domestiques, pour tenir,
disaient-ils, un grand conseil. À ce grand conseil chacun
déposa une certaine somme à la masse commune pour payer le fourrage
qu’on achèterait en route, lorsqu’on ne pourrait en avoir
autrement, pour les émoluments des guides, pour les chevaux de
louage et autres choses semblables. Ensuite ils constituèrent le
voyage, selon leur expression, c’est-à-dire qu’ils nommèrent des
capitaines et des officiers pour nous diriger et nous commander en
cas d’attaque, et assignèrent à chacun son tour de commandement.
L’établissement de cet ordre parmi nous ne fut rien moins
qu’inutile le long du chemin, comme on le verra en son lieu.










LA GRANDE MURAILLE.


La route, de ce côté-là du pays, est
très-peuplée : elle est pleine de potiers et de modeleurs,
c’est-à-dire d’artisans qui travaillent la terre à porcelaine, et
comme nous cheminions, notre pilote portugais, qui avait toujours
quelque chose à nous dire pour nous égayer, vint à moi en ricanant
et me dit qu’il voulait me montrer la plus grande rareté de tout le
pays, afin que j’eusse à dire de la Chine, après toutes les choses
défavorables que j’en avais dites, que j’y avais vu une chose qu’on
ne saurait voir dans tout le reste de l’univers. Intrigué au plus
haut point, je grillais du savoir ce que ce pouvait être ; à
la fin il le dit que c’était une maison de plaisance, toute bâtie
en marchandises de Chine (en China ware). – « J’y
suis, lui dis-je, les matériaux dont elle est construite sont toute
la production du pays ? Et ainsi elle est toute en China
ware, est-ce pas ? » – « Non, non, répondit-il,
j’entends que c’est une maison entièrement de China ware,
comme vous dites en Angleterre, ou de porcelaine, comme on
dit dans notre pays. » – « Soit, repris-je, cela est
très-possible. Mais comment est-elle grosse ? Pourrions-nous
la transporter dans une caisse sur un chameau ? Si cela se
peut, nous l’achèterons. » – « Sur un
chameau ! » s’écria le vieux pilote levant ses deux mains
jointes, « peste ! une famille de trente personnes y
loge. »

Je fus alors vraiment curieux de la voir, et
quand nous arrivâmes auprès je trouvai tout bonnement une maison de
charpente, une maison bâtie, comme on dit en Angleterre, avec latte
et plâtre ; mais dont touts les crépis étaient réellement de
China ware, c’est-à-dire qu’elle était enduite de terre à
porcelaine.

L’extérieur, sur lequel dardait le soleil,
était vernissé, d’un bel aspect, parfaitement blanc, peint de
figures bleues, comme le sont les grands vases de Chine qu’on voit
en Angleterre, et aussi dur que s’il eût été cuit. Quant à
l’intérieur, toutes les murailles au lieu de boiseries étaient
revêtues de tuiles durcies et émaillées, comme les petits carreaux
qu’on nomme en Angleterre gally tiles, et toutes faites de
la plus belle porcelaine, décorée de figures délicieuses d’une
variété infinie de couleurs, mélangées d’or. Une seule figure
occupait plusieurs de ces carreaux ; mais avec un mastic fait
de même terre on les avait si habilement assemblés qu’il n’était
guère possible de voir où étaient les joints. Le pavé des salles
était de la même matière, et aussi solide que les aires de terre
cuite en usage dans plusieurs parties de l’Angleterre, notamment
dans le Lincolnshire, le Nottinghamshire et le
Leicestershire ; il était dur comme une pierre, et uni, mais
non pas émaillé et peint, si ce n’est dans quelques petites pièces
ou cabinets, dont le sol était revêtu comme les parois. Les
plafonds, en un mot touts les endroits de la maison étaient faits
de même terre ; enfin le toit était couvert de tuiles
semblables, mais d’un noir foncé et éclatant.

C’était vraiment à la lettre un magasin de
porcelaine, on pouvait à bon droit le nommer ainsi, et, si je
n’eusse été en marche, je me serais arrêté là plusieurs jours pour
l’examiner dans touts ses détails. On me dit que dans le jardin il
y avait des fontaines et des viviers dont le fond et les bords
étaient pavés pareillement, et le long des allées de belles statues
entièrement faites en terre à porcelaine, et cuites toutes d’une
pièce.

C’est là une des singularités de la Chine, on
peut accorder aux Chinois qu’ils excellent en ce genre ; mais
j’ai la certitude qu’ils n’excellent pas moins dans les contes
qu’ils font à ce sujet, car ils m’ont dit de si incroyables choses
de leur habileté en poterie, des choses telles que je ne me soucie
guère de les rapporter, dans la conviction où je suis qu’elles sont
fausses. Un hâbleur me parla entre autres d’un ouvrier qui avait
fait en fayence un navire, avec touts ses apparaux, ses mâts et ses
voiles, assez grand pour contenir cinquante hommes. S’il avait
ajouté qu’il l’avait lancé, et que sur ce navire il avait fait un
voyage au Japon, j’aurais pu dire quelque chose, mais comme je
savais ce que valait cette histoire, et, passez-moi l’expression,
que le camarade mentait, je souris et gardai le silence.

Cet étrange spectacle me retint pendant deux
heures derrière la caravane ; aussi celui qui commandait ce
jour-là me condamna-t-il à une amende d’environ trois shellings et
me déclara-t-il que si c’eût été à trois journées en dehors de la
muraille, comme c’était à trois journées en dehors, il m’en aurait
coûté quatre fois autant et qu’il m’aurait obligé à demander pardon
au premier jour du Conseil. Je promis donc d’être plus exact, et je
ne tardai pas à reconnaître que l’ordre de se tenir touts ensemble
était d’une nécessité absolue pour notre commune sûreté.

Deux jours après nous passâmes la grande
muraille de la Chine, boulevart élevé contre les Tartares, ouvrage
immense, dont la chaîne sans fin s’étend jusque sur des collines et
des montagnes, où les rochers sont infranchissables, et les
précipices tels qu’il n’est pas d’ennemis qui puissent y pénétrer,
qui puissent y gravir, ou, s’il en est, quelle muraille pourrait
les arrêter ! Son étendue, nous dit-on, est d’à peu près un
millier de milles d’Angleterre, mais la contrée qu’elle couvre n’en
a que cinq cents, mesurée en droite ligne, sans avoir égard aux
tours et retours qu’elle fait. Elle a environ quatre toises ou
fathoms de hauteur et autant d’épaisseur en quelques endroits.

Là, au pied de cette muraille, je m’arrêtai
une heure ou environ sans enfreindre nos réglements, car la
caravane mit tout ce temps à défiler par un guichet ; je
m’arrêtai une heure, dis-je, à la regarder de chaque côté, de près
et de loin, du moins à regarder ce qui était à la portée de ma
vue ; et le guide de notre caravane qui l’avait exaltée comme
la merveille du monde, manifesta un vif désir de savoir ce que j’en
pensais. Je lui dis que c’était une excellente chose contre les
Tartares. Il arriva qu’il n’entendit pas ça comme je l’entendais,
et qu’il le prit pour un compliment ; mais le vieux pilote
sourit : – « Oh ! senhor Inglez,
dit-il, vous parlez de deux couleurs. » – « De deux
couleurs ! répétai-je ; qu’entendez-vous par
là ? » – « J’entends que votre réponse paraît
blanche d’un côté et noire de l’autre, gaie par là et sombre par
ici : vous lui dites que c’est une bonne muraille contre les
Tartares : cela signifie pour moi qu’elle n’est bonne à rien,
sinon contre les Tartares, ou qu’elle ne défendrait pas de tout
autre ennemi. Je vous comprends, senhor Inglez, je
vous comprends, répétait-il en se gaussant ; mais monsieur le
Chinois vous comprend aussi de son côté. »

– « Eh bien, senhor,
repris-je, pensez-vous que cette muraille arrêterait une armée de
gens de notre pays avec un bon train d’artillerie, ou nos
ingénieurs avec deux compagnies de mineurs ? En moins de dix
jours n’y feraient-ils pas une brèche assez grande pour qu’une
armée y pût passer en front de bataille, ou ne la feraient-ils pas
sauter, fondation et tout, de façon à n’en pas laisser une
trace ? » – « Oui, oui, s’écria-t-il, je sais tout
cela. » – Le Chinois brûlait de connaître ce que j’avais
dit : je permis au vieux pilote de le lui répéter quelques
jours après ; nous étions alors presque sortis du territoire,
et ce guide devait nous quitter bientôt ; mais quand il sut ce
que j’avais dit, il devint muet tout le reste du chemin, et nous
sevra de ses belles histoires sur le pouvoir et sur la magnificence
des Chinois.

Après avoir passé ce puissant rien, appelé
muraille, à peu près semblable à la muraille des Pictes, si fameuse
dans le Northumberland et bâtie par les romains, nous commençâmes à
trouver le pays clairsemé d’habitants, ou plutôt les habitants
confinés dans des villes et des places fortes, à cause des
incursions et des déprédations des Tartares, qui exercent le
brigandage en grand, et auxquels ne pourraient résister les
habitants sans armes d’une contrée ouverte.

Je sentis bientôt la nécessité de nous tenir
touts ensemble en caravane, chemin faisant ; car nous ne
tardâmes pas à voir rôder autour de nous plusieurs troupes de
Tartares. Quand je vins à les appercevoir distinctement, je
m’étonnai que l’Empire chinois ait pu être conquis par de si
misérables drôles : ce ne sont que de vraies hordes, de vrais
troupeaux de Sauvages, sans ordre, sans discipline et sans tactique
dans le combat.

Leurs chevaux, pauvres bêtes maigres, affamées
et mal dressées ne sont bons à rien ; nous le remarquâmes dès
le premier jour que nous les vîmes, ce qui eut lieu aussitôt que
nous eûmes pénétré dans la partie déserte du pays ; car alors
notre commandant du jour donna la permission à seize d’entre nous
d’aller à ce qu’ils appelaient une chasse. Ce n’était qu’une chasse
au mouton, cependant cela pouvait à bon droit se nommer
chasse ; car ces moutons sont les plus sauvages et les plus
vites que j’aie jamais vus : seulement ils ne courent pas
long-temps, aussi vous êtes sûr de votre affaire quand vous vous
mettez à leurs trousses. Ils se montrent généralement en troupeaux
de trente ou quarante ; et, comme de vrais moutons, ils se
tiennent toujours ensemble quand ils fuient.

Durant cette étrange espèce de chasse, le
hasard voulut que nous rencontrâmes une quarantaine de Tartares.
Chassaient-ils le mouton comme nous ou cherchaient-ils quelque
autre proie, je ne sais ; mais aussitôt qu’ils nous virent,
l’un d’entre eux se mit à souffler très-fort dans une trompe, et il
en sortit un son barbare que je n’avais jamais ouï auparavant, et
que, soit dit en passant, je ne me soucierais pas d’entendre une
seconde fois. Nous supposâmes que c’était pour appeler à eux leurs
amis ; et nous pensâmes vrai, car en moins d’un demi-quart
d’heure une autre troupe de quarante ou cinquante parut à un mille
de distance ; mais la besogne était déjà faite, et voici
comment :

Un des marchands écossais de Moscou se
trouvait par hasard avec nous : aussitôt qu’il entendit leur
trompe il nous dit que nous n’avions rien autre à faire qu’à les
charger immédiatement, en toute hâte ; et, nous rangeant touts
en ligne, il nous demanda si nous étions bien déterminés. Nous lui
répondîmes que nous étions prêts à le suivre : sur ce il
courut droit à eux. Nous regardant fixement, les Tartares s’étaient
arrêtés touts en troupeau, pêle-mêle et sans aucune espèce
d’ordre ; mais sitôt qu’ils nous virent avancer ils
décochèrent leurs flèches, qui ne nous atteignirent point, fort
heureusement. Ils s’étaient trompés vraisemblablement non sur le
but, mais sur la distance, car toutes leurs flèches tombèrent près
de nous, si bien ajustées, que si nous avions été environ à vingt
verges plus près, nous aurions eu plusieurs hommes tués ou
blessés.

Nous fîmes sur-le-champ halte, et, malgré
l’éloignement, nous tirâmes sur eux et leur envoyâmes des balles de
plomb pour leurs flèches de bois ; puis au grand galop nous
suivîmes notre décharge, déterminés à tomber dessus sabre en main,
selon les ordres du hardi Écossais qui nous commandait. Ce n’était,
il est vrai, qu’un marchand ; mais il se conduisit dans cette
occasion avec tant de vigueur et de bravoure, et en même temps avec
un si courageux sang-froid, que je ne sache pas avoir jamais vu
dans l’action un homme plus propre au commandement. Aussitôt que
nous les joignîmes, nous leur déchargeâmes nos pistolets à la face
et nous dégaînâmes ; mais ils s’enfuirent dans la plus grande
confusion imaginable. Le choc fut seulement soutenu sur notre
droite, où trois d’entre eux résistèrent, en faisant signe aux
autres de se rallier à eux : ceux-là avaient des espèces de
grands cimeterres au poing et leurs arcs pendus sur le dos. Notre
brave commandant, sans enjoindre à personne de le suivre, fondit
sur eux au galop ; d’un coup de crosse le premier fut renversé
de son cheval, le second fut tué d’un coup de pistolet, le
troisième prit la fuite. Ainsi finit notre combat, où nous eûmes
l’infortune de perdre touts les moutons que nous avions attrapés.
Pas un seul de nos combattants ne fut tué ou blessé ; mais du
côté des Tartares cinq hommes restèrent sur la place. Quel fut le
nombre de leurs blessés ? nous ne pûmes le savoir ; mais,
chose certaine, c’est que l’autre bande fut si effrayée du bruit de
nos armes, qu’elle s’enfuit sans faire aucune tentative contre
nous.










CHAMEAU VOLÉ.


Nous étions lors de cette affaire sur le
territoire chinois : c’est pourquoi les Tartares ne se
montrèrent pas très-hardis ; mais au bout de cinq jours nous
entrâmes dans un vaste et sauvage désert qui nous retint trois
jours et trois nuits. Nous fûmes obligés de porter notre eau avec
nous dans de grandes outres, et de camper chaque nuit, comme j’ai
ouï dire qu’on le fait dans les déserts de l’Arabie.

Je demandai à nos guides à qui appartenait ce
pays-là. Ils me dirent, que c’était une sorte de frontière qu’à bon
droit on pourrait nommer No Man’s Land, la
Terre de Personne, faisant partie du grand Karakathay ou grande
Tartarie, et dépendant en même temps de la Chine ; et que,
comme on ne prenait aucun soin de préserver ce désert des
incursions des brigands, il était réputé le plus dangereux de la
route, quoique nous en eussions de beaucoup plus étendus à
traverser.

En passant par ce désert qui, de prime abord,
je l’avoue, me remplit d’effroi, nous vîmes deux ou trois fois de
petites troupes de Tartares ; mais ils semblaient tout entiers
à leurs propres affaires et ne paraissaient méditer aucun dessein
contre nous ; et, comme l’homme qui rencontra le diable, nous
pensâmes que s’ils n’avaient rien à nous dire, nous n’avions rien à
leur dire : nous les laissâmes aller.

Une fois, cependant un de leurs partis
s’approcha de nous, s’arrêta pour nous contempler. Examinait-il ce
qu’il devait faire, s’il devait nous attaquer ou non, nous ne
savions pas. Quoi qu’il en fût, après l’avoir un peu dépassé, nous
formâmes une arrière-garde de quarante hommes, et nous nous tînmes
prêts à le recevoir, laissant la caravane cheminer à un demi-mille
ou environ devant nous. Mais au bout de quelques instants il se
retira, nous saluant simplement à son départ, de cinq flèches, dont
une blessa et estropia un de nos chevaux : nous abandonnâmes
le lendemain la pauvre bête en grand besoin d’un bon maréchal. Nous
nous attendions à ce qu’il nous décocherait de nouvelles flèches
mieux ajustées ; mais, pour cette fois, nous ne vîmes plus ni
flèches ni Tartares.

Nous marchâmes après ceci près d’un mois par
des routes moins bonnes que d’abord, quoique nous fussions toujours
dans les États de l’Empereur de la Chine ; mais, pour la
plupart, elles traversaient des villages dont quelques-uns étaient
fortifiés, à cause des incursions des Tartares. En atteignant un de
ces bourgs, à deux journées et demie de marche de la ville de Naum,
j’eus curie d’acheter un chameau. Tout le long de cette route il y
en avait à vendre en quantité, ainsi que des chevaux tels quels,
parce que les nombreuses caravanes qui suivent ce chemin en ont
souvent besoin. La personne à laquelle je m’adressai pour me
procurer un chameau serait allé me le chercher ; mais moi,
comme un fou, par courtoisie, je voulus l’accompagner.
L’emplacement où l’on tenait les chameaux et les chevaux sous bonne
garde se trouvait environ à deux milles du bourg.

Je m’y rendis à pied avec mon vieux pilote et
un Chinois, désireux que j’étais d’un peu de diversité. En arrivant
là nous vîmes un terrain bas et marécageux entouré comme un parc
d’une muraille de pierres empilées à sec, sans mortier et sans
liaison, avec une petite garde de soldats chinois à la porte. Après
avoir fait choix d’un chameau, après être tombé d’accord sur le
prix, je m’en revenais, et le Chinois qui m’avait suivi conduisait
la bête, quand tout-à-coup s’avancèrent cinq Tartares à
cheval : deux d’entre eux se saisirent du camarade et lui
enlevèrent le chameau, tandis que les trois autres coururent sur
mon vieux pilote et sur moi, nous voyant en quelque sorte sans
armes ; je n’avais que mon épée, misérable défense contre
trois cavaliers. Le premier qui s’avança s’arrêta court quand je
mis flamberge au vent, ce sont d’insignes couards ; mais un
second se jetant à ma gauche m’assena un horion sur la tête ;
je ne le sentis que plus tard et je m’étonnai, lorsque je revins à
moi, de ce qui avait eu lieu et de ma posture, car il m’avait
renversé à plate terre. Mais mon fidèle pilote, mon vieux
Portugais, par un de ces coups heureux de la Providence, qui se
plaît à nous délivrer des dangers par des voies imprévues, avait un
pistolet dans sa poche, ce que je ne savais pas, non plus que les
Tartares ; s’ils l’avaient su, je ne pense pas qu’ils nous
eussent attaqués ; les couards sont toujours les plus hardis
quand il n’y a pas de danger.

Le bon homme me voyant terrassé marcha
intrépidement sur le camarade qui m’avait frappé, et lui saisissant
le bras d’une main et de l’autre l’attirant violemment à lui, il
lui déchargea son pistolet dans la tête et l’étendit roide
mort ; puis il s’élança immédiatement sur celui qui s’était
arrêté, comme je l’ai dit, et avant qu’il pût s’avancer de nouveau,
car tout ceci fut fait pour ainsi dire en un tour de main, il lui
détacha un coup de cimeterre qu’il portait d’habitude. Il manqua
l’homme mais il effleura la tête du cheval et lui abattit une
oreille et une bonne tranche de la bajoue. Exaspérée par ses
blessures, n’obéissant plus à son cavalier, quoiqu’il se tînt bien
en selle, la pauvre bête prit la fuite et l’emporta hors de
l’atteinte du pilote. Enfin, se dressant sur les pieds de derrière,
elle culbuta le Tartare et se laissa choir sur lui.

Dans ces entrefaites survint le pauvre Chinois
qui avait perdu le chameau ; mais il n’avait point d’armes.
Cependant, appercevant le Tartare abattu et écrasé sous son cheval,
il courut à lui, empoignant un instrument grossier et mal fait
qu’il avait au côté, une manière de hache d’armes, il le lui
arracha et lui fit sauter sa cervelle tartarienne. Or mon vieux
pilote avait encore quelque chose à démêler avec le troisième
chenapan. Voyant qu’il ne fuyait pas comme il s’y était attendu,
qu’il ne s’avançait pas pour le combattre comme il le redoutait,
mais qu’il restait là comme une souche, il se tint coi lui-même et
se mit à recharger son pistolet. Sitôt que le Tartare entrevit le
pistolet, s’imagina-t-il que c’en était un autre, je ne sais, il se
sauva ventre à terre, laissant à mon pilote, mon champion, comme je
l’appelai depuis, une victoire complète.

En ce moment je commençais à m’éveiller, car,
en revenant à moi, je crus sortir d’un doux sommeil ; et,
comme je l’ai dit, je restai là dans l’étonnement de savoir où
j’étais, comment j’avais été jeté par terre, ce que tout cela
signifiait ; mai bientôt après, recouvrant mes esprits,
j’éprouvai une douleur vague, je portai la main à ma tête, et je la
retirai ensanglantée. Je sentis alors des élancements, la mémoire
me revint et tout se représenta dans mon esprit.

Je me dressai subitement sur mes pieds, je me
saisis de mon épée, mais point d’ennemis ! Je trouvai un
Tartare étendu mort et son cheval arrêté tranquillement près de
lui ; et, regardant plus loin, j’apperçus mon champion, mon
libérateur, qui était allé voir ce que le Chinois avait fait et qui
s’en revenait avec son sabre à la main. Le bon homme me voyant sur
pied vint à moi en courant et m’embrassa dans un transport de joie,
ayant eu d’abord quelque crainte que je n’eusse été tué ; et
me voyant couvert de sang, il voulut visiter ma blessure : ce
n’était que peu de chose, seulement, comme on dit, une tête cassée.
Je ne me ressentis pas trop de ce horion, si ce n’est à l’endroit
même qui avait reçu le coup et qui se cicatrisa au bout de deux ou
trois jours.

Cette victoire après tout ne nous procura pas
grand butin, car nous perdîmes un chameau et gagnâmes un
cheval ; mais ce qu’il y a de bon, c’est qu’en rentrant dans
le village, l’homme, le vendeur, demanda à être payé de son
chameau, Je m’y refusai, et l’affaire fut portée à l’audience du
juge chinois du lieu, c’est-à-dire, comme nous dirions chez nous
que nous allâmes devant un juge de paix. Rendons-lui justice, ce
magistrat se comporta avec beaucoup de prudence et d’impartialité.
Après avoir entendu les deux parties, il demanda gravement au
Chinois qui était venu avec moi pour acheter le chameau de qui il
était le serviteur. – « Je ne suis pas serviteur, répondit-il,
je suis allé simplement avec l’étranger. » – « À la
requête de qui ? » dit le juge. – « À la requête de
l’étranger. » – « Alors, reprit le justice, vous
étiez serviteur de l’étranger pour le moment ; et le chameau
ayant été livré à son serviteur, il a été livré à lui, et il faut,
lui, qu’il le paie. »

J’avoue que la chose était si claire que je
n’eus pas un mot à dire. Enchanté de la conséquence tirée d’un si
juste raisonnement et de voir le cas si exactement établi, je payai
le chameau de tout cœur et j’en envoyai quérir un autre. Remarquez
bien que j’y envoyai ; je me donnai de garde d’aller le
chercher moi-même : j’en avais assez comme ça.

La ville de Naum est sur la lisière de
l’Empire chinois. On la dit fortifiée et l’on dit vrai : elle
l’est pour le pays ; car je ne craindrais pas d’affirmer que
touts les Tartares du Karakathay, qui sont, je crois, quelques
millions, ne pourraient pas en abattre les murailles avec leurs
arcs et leurs flèches ; mais appeler cela une ville forte, si
elle était attaquée avec du canon, ce serait vouloir se faire rire
au nez par touts ceux qui s’y entendent.

Nous étions encore, comme je l’ai dit, à plus
de deux journées de marche de cette ville, quand des exprès furent
expédiés sur toute la route pour ordonner à touts les voyageurs et
à toutes les caravanes de faire halte jusqu’à ce qu’on leur eût
envoyé une escorte, parce qu’un corps formidable de Tartares,
pouvant monter à dix mille hommes, avait paru à trente milles
environ au-delà de la ville.

C’était une fort mauvaise nouvelle pour des
voyageurs ; cependant, de la part du gouverneur, l’attention
était louable, et nous fûmes très-contents d’apprendre que nous
aurions une escorte. Deux jours après nous reçûmes donc deux cents
soldats détachés d’une garnison chinoise sur notre gauche et trois
cents autres de la ville de Naum, et avec ce renfort nous avançâmes
hardiment. Les trois cents soldats de Naum marchaient à notre
front, les deux cents autres à l’arrière-garde, nos gens de chaque
côté des chameaux chargés de nos bagages, et toute la caravane au
centre. Dans cet ordre et bien préparés au combat, nous nous
croyions à même de répondre aux dix mille Tartares-Mongols, s’ils
se présentaient ; mais le lendemain, quand ils se montrèrent,
ce fut tout autre chose.

De très-bonne heure dans la matinée, comme
nous quittions une petite ville assez bien située, nommée Changu,
nous eûmes une rivière à traverser. Nous fûmes obligés de la passer
dans un bac, et si les Tartares eussent eu quelque intelligence,
c’est alors qu’ils nous eussent attaqués, tandis que la caravane
était déjà sur l’autre rivage et l’arrière-garde encore
en-deçà ; mais personne ne parut en ce lieu.

Environ trois heures après, quand nous fûmes
entrés dans un désert de quinze ou seize milles d’étendue, à un
nuage de poussière qui s’élevait nous présumâmes que l’ennemi était
proche : et il était proche en effet, car il arrivait sur nous
à toute bride.

Les Chinois de notre avant-garde qui la veille
avaient eu le verbe si haut commencèrent à s’ébranler ;
fréquemment ils regardaient derrière eux, signe certain chez un
soldat qu’il est prêt à lever le camp. Mon vieux pilote fit la même
remarque ; et, comme il se trouvait près de moi, il
m’appela : – « Senhor Inglez, dit-il, il
faut remettre du cœur au ventre à ces drôles, ou ils nous perdront
touts, car si les Tartares s’avancent, ils ne résisteront
pas. » – « C’est aussi mon avis, lui répondis-je, mais
que faire ? » – « Que faire ! s’écria-t-il, que
de chaque côté cinquante de nos hommes s’avancent, qu’ils flanquent
ces peureux et les animent, et ils combattront comme de braves
compagnons en brave compagnie ; sinon touts vont tourner
casaque. » – Là-dessus je courus au galop vers notre
commandant, je lui parlai, il fut entièrement de notre avis :
cinquante de nous se portèrent donc à l’aile droite et cinquante à
l’aile gauche, et le reste forma une ligne de réserve. Nous
poursuivîmes ainsi notre route, laissant les derniers deux cents
hommes faire un corps à part pour garder nos chameaux ;
seulement, si besoin était, ils devaient envoyer une centaine des
leurs pour assister nos cinquante hommes de réserve.










LES TARTARES-MONGOLS.


Bref les Tartares arrivèrent en foule :
impossible à nous de dire leur nombre, mais nous pensâmes qu’ils
étaient dix mille tout au moins. Ils détachèrent d’abord un parti
pour examiner notre attitude, en traversant le terrain sur le front
de notre ligne. Comme nous le tenions à portée de fusil, notre
commandant ordonna aux deux ailes d’avancer en toute hâte et de lui
envoyer simultanément une salve de mousqueterie, ce qui fut fait.
Sur ce, il prit la fuite, pour rendre compte, je présume, de la
réception qui attendait nos Tartares. Et il paraîtrait que ce salut
ne les mit pas en goût, car ils firent halte immédiatement. Après
quelques instants de délibération, faisant un demi-tour à gauche,
ils rengaînèrent leur compliment et ne nous en dirent pas davantage
pour cette fois, ce qui, vu les circonstances, ne fut pas
très-désagréable : nous ne brûlions pas excessivement de
donner bataille à une pareille multitude.

Deux jours après ceci nous atteignîmes la
ville de Naum ou Nauma. Nous remerciâmes le gouverneur de ses soins
pour nous, et nous fîmes une collecte qui s’éleva à une centaine de
crowns que nous donnâmes aux soldats envoyés pour notre escorte.
Nous y restâmes un jour. Naum est tout de bon une ville de
garnison ; il y avait bien neuf cents soldats, et la raison en
est qu’autrefois les frontières moscovites étaient beaucoup plus
voisines qu’elles ne le sont aujourd’hui, les Moscovites ayant
abandonné toute cette portion du pays (laquelle, à l’Ouest de la
ville, s’étend jusqu’à deux cents milles environ), comme stérile et
indéfrichable, et plus encore à cause de son éloignement et de la
difficulté qu’il y a d’y entretenir des troupes pour sa défense,
car nous étions encore à deux mille milles de la Moscovie
proprement dite.

Après cette étape nous eûmes à passer
plusieurs grandes rivières et deux terribles déserts, dont l’un
nous coûta seize jours de marche : c’est à juste titre, comme
je l’ai dit, qu’ils pourraient se nommer No Man’s
Land, la Terre de Personne ; et le 13 avril nous
arrivâmes aux frontières des États moscovites. Si je me souviens
bien la première cité, ville ou forteresse, comme il vous plaira,
qui appartient au Czar de Moscovie, s’appelle Argun, située qu’elle
est sur la rive occidentale de la rivière de ce nom.

Je ne pus m’empêcher de faire paraître une
vive satisfaction en entrant dans ce que j’appelais un pays
chrétien, ou du moins dans un pays gouverné par des
Chrétiens ; car, quoiqu’à mon sens les Moscovites ne méritent
que tout juste le nom de Chrétiens, cependant ils se prétendent
tels et sont très-dévots à leur manière. Tout homme à coup sûr qui
voyage par le monde comme je l’ai fait, s’il n’est pas incapable de
réflexion, tout homme, à coup sûr, dis-je, en arrivera à se bien
pénétrer que c’est une bénédiction d’être né dans une contrée où le
nom de Dieu et d’un Rédempteur est connu, révéré, adoré, et non pas
dans un pays où le peuple, abandonné par le Ciel à de grossières
impostures, adore le démon, se prosterne devant le bois et la
pierre, et rend un culte aux monstres, aux éléments, à des animaux
de forme horrible, à des statues ou à des images monstrueuses. Pas
une ville, pas un bourg par où nous venions de passer qui n’eût ses
pagodes, ses idoles, ses temples, et dont la population ignorante
n’adorât jusqu’aux ouvrages de ses mains !

Alors du moins nous étions arrivés en un lieu
où tout respirait le culte chrétien, où, mêlée d’ignorance ou non,
la religion chrétienne était professée et le nom du vrai Dieu
invoqué et adoré. J’en étais réjoui jusqu’au fond de l’âme. Je
saluai le brave marchand écossais dont j’ai parlé plus haut à la
première nouvelle que j’en eus, et, lui prenant la main, je lui
dis : – « Béni soit Dieu ! nous voici encore une
fois revenus parmi les Chrétiens ! » – Il sourit, et me
répondit : – « Compatriote, ne vous réjouissez pas trop
tôt : ces Moscovites sont une étrange sorte de
Chrétiens ; ils en portent le nom, et voilà tout ; vous
ne verrez pas grand’chose de réel avant quelques mois de plus de
notre voyage. »

– « Soit, dis-je ; mais toujours
est-il que cela vaut mieux que le paganisme et l’adoration des
démons. » – « Attendez, reprit-il, je vous dirai
qu’excepté les soldats russiens des garnisons et quelques habitants
des villes sur la route, tout le reste du pays jusqu’à plus de
mille milles au-delà est habité par des payens exécrables et
stupides ; » – comme en effet nous le vîmes.

Nous étions alors, si je comprends quelque
chose à la surface du globe, lancés à travers la plus grande pièce
de terre solide qui se puisse trouver dans l’univers. Nous avions
au moins douze cents milles jusqu’à la mer, à l’Est ; nous en
avions au moins deux mille jusqu’au fond de la mer Baltique, du
côté de l’Ouest, et au moins trois mille si nous laissions cette
mer pour aller chercher au couchant le canal de la Manche entre la
France et l’Angleterre ; nous avions cinq mille milles pleins
jusqu’à la mer des Indes ou de Perse, vers le Sud, et environ huit
cents milles au Nord jusqu’à la mer Glaciale Si l’on en croit même
certaines gens, il ne se trouve point de mer du côté du Nord-Est
jusqu’au pôle, et conséquemment dans tout le Nord-Ouest : un
continent irait donc joindre l’Amérique, nul mortel ne sait
où ! mais d’excellentes raisons que je pourrais donner me
portent à croire que c’est une erreur.

Quand nous fûmes entrés dans les possessions
moscovites, avant d’arriver à quelque ville considérable, nous
n’eûmes rien à observer, sinon que toutes les rivières coulent à
l’Est. Ainsi que je le reconnus sur les cartes que quelques
personnes de la caravane avaient avec elles, il est clair qu’elles
affluent toutes dans le grand fleuve Yamour ou Gammour. Ce fleuve,
d’après son cours naturel, doit se jeter dans la mer ou Océan
chinois. On nous raconta que ses bouches sont obstruées par des
joncs d’une crue monstrueuse, de trois pieds de tour et de vingt ou
trente pieds de haut. Qu’il me soit permis de dire que je n’en
crois rien. Comme on ne navigue pas sur ce fleuve, parce qu’il ne
se fait point de commerce de ce côté, les Tartares qui, seuls, en
sont les maîtres, s’adonnant tout entier à leurs troupeaux,
personne donc, que je sache, n’a été assez curieux pour le
descendre en bateaux jusqu’à son embouchure, ou pour le remonter
avec des navires. Chose positive, c’est que courant vers l’Est par
une latitude de 60 degrés, il emporte un nombre infini de rivières,
et qu’il trouve dans cette latitude un Océan pour verser ses eaux.
Aussi est-on sûrs qu’il y a une mer par là.

À quelques lieues au Nord de ce fleuve il se
trouve plusieurs rivières considérables qui courent aussi
directement au Nord que le Yamour court à l’Est. On sait qu’elles
vont toutes se décharger dans le grand fleuve Tartarus, tirant son
nom des nations les plus septentrionales d’entre les
Tartares-Mongols, qui, au sentiment des Chinois, seraient les plus
anciens Tartares du monde, et, selon nos géographes, les Gogs et
Magogs dont il est fait mention dans l’histoire sacrée.

Ces rivières courant toutes au Nord aussi bien
que celles dont j’ai encore à parler, démontrent évidemment que
l’Océan septentrional borne aussi la terre de ce côté, de sorte
qu’il ne semble nullement rationnel de penser que le continent
puisse se prolonger dans cette région pour aller joindre
l’Amérique, ni qu’il n’y ait point de communication entre l’Océan
septentrional et oriental ; mais je n’en dirai pas davantage
là-dessus : c’est une observation que je lis alors, voilà
pourquoi je l’ai consignée ici. De la rivière Arguna nous poussâmes
en avant à notre aise et à petites journées, et nous fûmes
sensiblement obligés du soin que le Czar de Moscovie a pris de
bâtir autant de cités et de villes que possible, où ses soldats
tiennent garnison à peu près comme ces colonies militaires postées
par les Romains dans les contrées les plus reculées de leur Empire,
et dont quelques-unes, entre autres, à ce que j’ai lu, étaient
placées en Bretagne pour la sûreté du commerce et pour
l’hébergement des voyageurs. C’était de même ici ; car partout
où nous passâmes, bien que, en ces villes et en ces stations, la
garnison et les gouverneurs fussent Russiens et professassent le
Christianisme, les habitants du pays n’étaient que de vrais payens,
sacrifiant aux idoles et adorant le soleil, la lune, les étoiles et
toutes les armées du Ciel. Je dirai même que de toutes les
idolâtries, de touts les payens que je rencontrai jamais, c’étaient
bien les plus barbares ; seulement ces misérables ne
mangeaient pas de chair humaine, comme font nos Sauvages de
l’Amérique.

Nous en vîmes quelques exemples dans le pays
entre Arguna, par où nous entrâmes dans les États moscovites, et
une ville habitée par des Tartares et des Moscovites appelée
Nertzinskoy, où se trouve un désert, une forêt continue qui nous
demanda vingt-deux jours de marche. Dans un village près la
dernière de ces places, j’eus la curiosité d’aller observer la
manière de vivre des gens du pays, qui est bien la plus brute et la
plus insoutenable. Ce jour-là il y avait sans doute grand
sacrifice, car on avait dressé sur un vieux tronc d’arbre une idole
de bois aussi effroyable que le diable, du moins à peu près comme
nous nous figurons qu’il doit être représenté : elle avait une
tête qui assurément ne ressemblait à celle d’aucune créature que le
monde ait vue ; des oreilles aussi grosses que cornes d’un
bouc et aussi longues ; des yeux de la taille d’un écu ;
un nez bossu comme une corne de bélier, et une gueule carrée et
béante comme celle d’un lion, avec des dents horribles, crochues
comme le bec d’un perroquet. Elle était habillée de la plus sale
manière qu’on puisse s’imaginer : son vêtement supérieur se
composait de peaux de mouton, la laine tournée en dehors, et d’un
grand bonnet tartare planté sur sa tête avec deux cornes passant au
travers. Elle pouvait avoir huit pieds du haut ; mais elle
n’avait ni pieds ni jambes, ni aucune espèce de proportions.

Cet épouvantail était érigé hors du village et
quand j’en approchai il y avait là seize ou dix-sept créatures,
hommes ou femmes, je ne sais, – car ils ne font point de
distinction ni dans leurs habits ni dans leurs coiffures, – toutes
couchées par terre à plat ventre, autour de ce formidable et
informe bloc de bois. Je n’appercevais pas le moindre mouvement
parmi elles, pas plus que si elles eussent été des souches comme
leur idole. Je le croyais d’abord tout de bon ; mais quand je
fus un peu plus près, elles se dressèrent sur leurs pieds et
poussèrent un hurlement, à belle gueule, comme l’eût fait une meute
de chiens, puis elles se retirèrent, vexées sans doute de ce que
nous les troublions. À une petite distance du monstre, à l’entrée
d’une tente ou hutte toute faite de peaux de mouton et de peaux de
vache séchées, étaient postés trois hommes que je pris pour des
bouchers parce qu’en approchant je vis de longs couteaux dans leurs
mains et au milieu de la tente trois moutons tués et un jeune bœuf
ou bouvillon. Selon toute apparence ces victimes étaient pour cette
bûche d’idole, à laquelle appartenaient les trois prêtres, et les
dix-sept imbécilles prosternés avaient fourni l’offrande et
adressaient leurs prières à la bûche.

Je confesse que je fus plus révolté de leur
stupidité et de cette brutale adoration d’un hobgoblin,
d’un fantôme, que du tout ce qui m’avait frappé dans le cours de ma
vie. Oh ! qu’il m’était douloureux de voir la plus glorieuse,
la meilleure créature de Dieu, à laquelle, par la création même, il
a octroyé tant d’avantages, préférablement à touts les autres
ouvrages de ses mains, à laquelle il a donné une âme raisonnable,
douée de facultés et de capacités, afin qu’elle honorât son
Créateur et qu’elle en fût honorée ! oh ! qu’il m’était
douloureux de la voir, dis-je, tombée et dégénérée jusque là d’être
assez stupide pour se prosterner devant un rien hideux, un objet
purement imaginaire, dressé par elle-même, rendu terrible à ses
yeux par sa propre fantaisie, orné seulement de torchons et de
guenilles, et de songer que c’était là l’effet d’une pure ignorance
transformée en dévotion infernale par le diable lui-même, qui,
enviant à son créateur l’hommage et l’adoration de ses créatures,
les avait plongées dans des erreurs si grossières, si dégoûtantes,
si honteuses, si bestiales, qu’elles semblaient devoir choquer la
nature elle-même !
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Mais que signifiaient cet ébahissement et ces
réflexions ? C’était ainsi ; je le voyais devant mes
yeux ; impossible à moi d’en douter. Tout mon étonnement
tournant en rage, je galopai vers l’image ou monstre, comme il vous
plaira, et avec mon épée je pourfendis le bonnet qu’il avait sur la
tête, au beau milieu, tellement qu’il pendait par une des cornes.
Un de nos hommes qui se trouvait avec moi saisit alors la peau de
mouton qui couvrait l’idole et l’arrachait, quand tout-à-coup une
horrible clameur parcourut le village, et deux ou trois cents
drôles me tombèrent sur les bras, si bien que je me sauvai sans
demander mon reste, et d’autant plus volontiers que quelques-uns
avaient des arcs et des flèches ; mais je fis serment de leur
rendre une nouvelle visite.

Notre caravane demeura trois nuits dans la
ville, distante de ce lieu de quatre ou cinq milles environ, afin
de se pourvoir de quelques montures dont elle avait besoin,
plusieurs de nos chevaux ayant été surmenés et estropiés par le
mauvais chemin et notre longue marche à travers le dernier
désert ; ce qui nous donna le loisir de mettre mon dessein à
exécution. – Je communiquai mon projet au marchand écossais de
Moscou, dont le courage m’était bien connu. Je lui contai ce que
j’avais vu et de quelle indignation j’avais été rempli en pensant
que la nature humaine pût dégénérer jusque là. Je lui dis que si je
pouvais trouver quatre ou cinq hommes bien armés qui voulussent me
suivre, j’étais résolu à aller détruire cette immonde, cette
abominable idole, pour faire voir à ses adorateurs que ce n’était
qu’un objet indigne de leur culte et de leurs prières, incapable de
se défendre lui-même, bien loin de pouvoir assister ceux qui lui
offraient des sacrifices.

Il se prit à rire. – « Votre zèle peut
être bon, me dit-il ; mais que vous proposez-vous par
là ? » – « Ce que je me propose ! m’écriai-je,
c’est de venger l’honneur de Dieu qui est insulté par cette
adoration satanique. » – « Mais comment cela vengerait-il
l’honneur de Dieu, reprit-il, puisque ces gens ne seront pas à même
de comprendre votre intention, à moins que vous ne leur parliez et
ne la leur expliquiez, et, alors, ils vous battront, je vous
l’assure, car ce sont d’enragés coquins, et surtout quand il s’agit
de la défense de leur idolâtrie. » – « Ne pourrions-nous
pas le faire de nuit, dis-je, et leur en laisser les raisons par
écrit, dans leur propre langage ? » – « Par
écrit ! répéta-t-il ; peste ! Mais dans cinq de
leurs nations il n’y a pas un seul homme qui sache ce que c’est
qu’une lettre, qui sache lire un mot dans aucune langue même dans
la leur. » – « Misérable ignorance !… »
m’écriai-je. « J’ai pourtant grande envie d’accomplir mon
dessein ; peut-être la nature les amènera-t-elle à en tirer
des inductions, et à reconnaître combien ils sont stupides d’adorer
ces hideuses machines. » – « Cela vous regarde,
sir, reprit-il ; si votre zèle vous y pousse si
impérieusement, faites-le ; mais auparavant qu’il vous plaise
de considérer que ces peuples sauvages sont assujétis par la force
à la domination du Czar de Moscovie ; que si vous faites le
coup, il y a dix contre un à parier qu’ils viendront par milliers
se plaindre au gouverneur de Nertzinskoy et demander satisfaction,
et que si on ne peut leur donner satisfaction, il y a dix contre un
à parier qu’ils révolteront et que ce sera là l’occasion d’une
nouvelle guerre avec touts les tartares de ce pays. »

Ceci, je l’avoue, me mit pour un moment de
nouvelles pensées en tête ; mais j’en revenais toujours à ma
première idée et toute cette journée l’exécution de mon projet me
tourmenta[28]. Vers le soir le marchand écossais
m’ayant rencontré par hasard dans notre promenade autour de la
ville, me demanda à s’entretenir avec moi. – « Je crains, me
dit-il, de vous avoir détourné de votre bon dessein : j’en ai
été un peu préoccupé depuis, car j’abhorre les idoles et
l’idolâtrie tout autant que vous pouvez le faire. » –
« Franchement, lui répondis-je, vous m’avez quelque peu
déconcerté quant à son exécution, mais vous ne l’avez point
entièrement chassé de mon esprit, et je crois fort que je
l’accomplirai avant de quitter ce lieu, dussé-je leur être livré en
satisfaction. » – « Non, non, dit-il, à Dieu ne plaise
qu’on vous livre à une pareille engeance de montres ! On ne le
fera pas ; ce serait vous assassiner. » – « Oui-dà,
fis-je, eh ! comment me traiteraient-ils donc ? » –
« Comment ils vous traiteraient ! s’écria-t-il ;
écoutez, que je vous conte comment ils ont accommodé un pauvre
Russien qui, les ayant insultés dans leur culte, juste comme vous
avez fait, tomba entre leurs mains. Après l’avoir estropié avec un
dard pour qu’il ne pût s’enfuir, ils le prirent, le mirent tout nu,
le posèrent sur le haut de leur idole-monstre, se rangèrent tout
autour et lui tirèrent autant de flèches qu’il s’en put ficher dans
son corps ; puis ils le brûlèrent lui et toutes les flèches
dont il était hérissé, comme pour l’offrir en sacrifice à leur
idole. » – « Était-ce la même idole ? » fis-je.
– « Oui, dit-il, justement la même. » – « Eh !
bien, » repris-je, « à mon tour, que je vous conte une
histoire ; » – Là-dessus je lui rapportai l’aventure de
nos Anglais à Madagascar, et comment ils avaient incendié et mis à
sac un village et tué hommes, femmes et enfants pour venger le
meurtre de nos compagnons, ainsi que cela a été relaté
précédemment ; puis, quand j’eus finis, j’ajoutai que je
pensais que nous devions faire de même à ce village.

Il écouta très-attentivement toute l’histoire,
mais quand je parlai de faire de même à ce village, il me
dit : – « Vous vous trompez fort, ce n’est pas ce
village, c’est au moins à cent milles plus loin ; mais c’était
bien la même idole, car on la charrie en procession dans tout le
pays. » – « Eh ! bien, alors, » dis-je,
« que l’idole soit punie ! et elle le sera, que je vive
jusqu’à cette nuit ! »

Bref, me voyant résolu, l’aventure le
séduisit, et il me dit que je n’irais pas seul, qu’il irait avec
moi et qu’il m’amènerait pour nous accompagner un de ses
compatriotes, un drille, disait-il, aussi fameux que qui que ce
soit pour son zèle contre toutes pratiques diaboliques. Bref, il
m’amena ce camarade, cet Écossais qu’il appelait capitaine
Richardson. Je lui fis au long le récit de ce que
j’avais vu et de ce que je projetais, et sur-le-champ il me dit
qu’il voulait me suivre, dût-il lui en coûter la vie. Nous
convînmes de partir seulement nous trois. J’en avais bien fait la
proposition à mon partner, mais il s’en était excusé.
Il m’avait dit que pour ma défense il était prêt à m’assister de
toutes ses forces et en toute occasion ; mais que c’était une
entreprise tout-à-fait en dehors de sa voie : ainsi, dis-je,
nous résolûmes de nous mettre en campagne seulement nous trois et
mon serviteur, et d’exécuter le coup cette nuit même sur le minuit,
avec tout le secret imaginable.

Cependant, toute réflexion faite, nous
jugeâmes bon de renvoyer la partie à la nuit suivante, parce que la
caravane devant se mettre en route dans la matinée du surlendemain,
nous pensâmes que le gouverneur ne pourrait prétendre donner
satisfaction à ces barbares à nos dépens quand nous serions hors de
son pouvoir. Le marchand écossais, aussi ferme dans ses résolutions
que hardi dans l’exécution, m’apporta une robe de Tartare ou
gonelle de peau de mouton, un bonnet avec un arc et des flèches, et
s’en pourvut lui-même ainsi que son compatriote, afin que si nous
venions à être apperçus on ne pût savoir qui nous étions.

Nous passâmes toute la première nuit à
mixtionner quelques matières combustibles avec de
l’aqua-vitæ, de la poudre à canon et autres drogues que
nous avions pu nous procurer, et le lendemain, ayant une bonne
quantité de goudron dans un petit pot, environ une heure après le
soleil couché nous partîmes pour notre expédition.

Quand nous arrivâmes, il était à peu près onze
heures du soir : nous ne remarquâmes pas que le peuple eût le
moindre soupçon du danger qui menaçait son idole. La nuit était
sombre, le ciel était couvert de nuages ; cependant la lune
donnait assez de lumière pour laisser voir que l’idole était juste
dans les mêmes posture et place qu’auparavant. Les habitants
semblaient tout entiers à leur repos ; seulement dans la
grande hutte ou tente, comme nous l’appelions, où nous avions vu
les trois prêtres que nous avions pris pour des bouchers, nous
apperçûmes une lueur, et en nous glissant près de la porte, nous
entendîmes parler, comme s’il y avait cinq ou six personnes. Il
nous parut donc de toute évidence que si nous mettions le feu à
l’idole, ces gens sortiraient immédiatement et s’élanceraient sur
nous pour la sauver de la destruction que nous préméditions ;
mais comment faire ? nous étions fort embarrassés. Il nous
passa bien par l’esprit de l’emporter et de la brûler plus
loin ; mais quand nous vînmes à y mettre la main, nous la
trouvâmes trop pesante pour nos forces et nous retombâmes dans la
même perplexité. Le second Écossais était d’avis de mettre le feu à
la hutte et d’assommer les drôles qui s’y trouvaient à mesure
qu’ils montreraient le nez ; mais je m’y opposai, je
n’entendais point qu’on tuât personne, s’il était possible de
l’éviter. – « Eh bien, alors, dit le marchand écossais, voilà
ce qu’il nous faut faire : tâchons de nous emparer d’eux,
lions-leur les mains, et forçons-les à assister à la destruction de
leur idole. »

Comme il se trouvait que nous n’avions pas mal
de cordes et de ficelles qui nous avaient servi à lier nos pièces
d’artifice, nous nous déterminâmes à attaquer d’abord les gens de
la cabane, et avec aussi peu de bruit que possible. Nous
commençâmes par heurter à la porte, et quand un des prêtres se
présenta, nous nous en saisîmes brusquement, nous lui bouchâmes la
bouche, nous lui liâmes les mains sur le dos et le conduisîmes vers
l’idole, où nous le baillonnâmes pour qu’il ne pût jeter des
cris : nous lui attachâmes aussi les pieds et le laissâmes par
terre.

Deux d’entre nous guettèrent alors à la porte,
comptant que quelque autre sortirait pour voir de quoi il était
question. Nous attendîmes jusqu’à ce que notre troisième compagnon
nous eût rejoint ; mais personne ne se montrant, nous
heurtâmes de nouveau tout doucement. Aussitôt sortirent deux autres
individus que nous accommodâmes juste de la même manière ;
mais nous fûmes obligés de nous mettre touts après eux pour les
coucher par terre près de l’idole, à quelque distance l’un de
l’autre, Quand nous revînmes nous en vîmes deux autres à l’entrée
de la hutte et un troisième se tenant derrière en dedans de la
porte. Nous empoignâmes les deux premiers et les liâmes
sur-le-champ. Le troisième se prit alors à crier en se
reculant ; mais mon Écossais le suivit, et prenant une
composition que nous avions faite, une mixtion propre à répandre
seulement de la fumée et de la puanteur, il y mit le feu et la jeta
au beau milieu de la hutte. Dans l’entrefaite l’autre Écossais et
mon serviteur s’occupant des deux hommes déjà liés, les attachèrent
ensemble par le bras, les menèrent auprès de l’idole ; puis,
pour qu’ils vissent si elle les secourerait, ils les laissèrent là,
ayant grande hâte de venir vers nous.

Quand l’artifice que nous avions jeté eut
tellement rempli la hutte de fumée qu’on y était presque suffoqué,
nous y lançâmes un sachet de cuir d’une autre espèce qui flambait
comme une chandelle ; nous le suivîmes, et nous n’apperçûmes
que quatre personnes, deux hommes et deux femmes à ce que nous
crûmes, venus sans doute pour quelque sacrifice diabolique. Ils
nous parurent dans une frayeur mortelle, ou du moins tremblants,
stupéfiés, et à cause de la fumée incapables de proférer une
parole.
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En un mot, nous les prîmes, nous les
garrottâmes comme les autres, et le tout sans aucun bruit. J’aurais
dû dire que nous les emmenâmes hors de la hutte d’abord, car tout
comme à eux la fumée nous fut insupportable. Ceci fait nous les
conduisîmes touts ensemble vers l’idole, et arrivés là nous nous
mîmes à la travailler : d’abord nous la barbouillâmes du haut
en bas, ainsi que son accoutrement, avec du goudron, et certaine
autre matière que nous avions, composée de suif et de soufre ;
nous lui bourrâmes ensuite les yeux, les oreilles et la gueule de
poudre à canon ; puis nous entortillâmes dans son bonnet une
grande pièce d’artifice, et quand nous l’eûmes couverte de touts
les combustibles que nous avions apportés nous regardâmes autour de
nous pour voir si nous pourrions trouver quelque chose pour son
embrasement. Tout-à-coup mon serviteur se souvint que près de la
hutte il y avait un tas de fourrage sec, de la paille ou du foin,
je ne me rappelle pas : il y courut avec un des Écossais et
ils en apportèrent plein leurs bras. Quand nous eûmes achevé cette
besogne nous prîmes touts nos prisonniers, nous les rapprochâmes,
ayant les pieds déliés et la bouche débaillonnée nous les fîmes
tenir debout et les plantâmes juste devant leur monstrueuse idole,
puis nous y mîmes feu de tout côté.

Nous demeurâmes là un quart d’heure ou environ
avant que la poudre des yeux, de la bouche et des oreilles de
l’idole sautât ; cette explosion, comme il nous fut facile de
le voir, la fendit et la défigura toute ; en un mot, nous
demeurâmes là jusqu’à ce que nous la vîmes s’embraser et ne former
plus qu’une souche, qu’un bloc de bois. Après l’avoir entourée de
fourrage sec, ne doutant pas qu’elle ne fût bientôt entièrement
consumée, nous nous disposions à nous retirer, mais l’Écossais nous
dit : – « Ne partons pas, car ces pauvres misérables
dupes seraient capables de se jeter dans le feu pour se faire rôtir
avec leur idole. » – Nous consentîmes donc à rester jusqu’à ce
que le fourrage fût brûlé, puis, nous fîmes volte-face, et les
quittâmes.

Le matin nous parûmes parmi nos compagnons de
voyage excessivement occupés à nos préparatifs de départ :
personne ne se serait imaginé que nous étions allés ailleurs que
dans nos lits, comme raisonnablement tout voyageur doit faire, pour
se préparer aux fatigues d’une journée de marche.

Mais ce n’était pas fini, le lendemain une
grande multitude de gens du pays, non-seulement de ce village mais
de cent autres, se présenta aux portes de la ville, et d’une façon
fort insolente, demanda satisfaction au gouverneur de l’outrage
fait à leurs prêtres et à leur grand
Cham-Chi-Thaungu ; c’était là le nom féroce qu’il
donnait à la monstrueuse créature qu’ils adoraient. Les habitants
de Nertzinskoy furent d’abord dans une grande consternation :
ils disaient que les Tartares étaient trente mille pour le moins,
et qu’avant peu de jours ils seraient cent mille et au-delà.

Le gouverneur russien leur envoya des
messagers pour les appaiser et leur donner toutes les bonnes
paroles imaginables. Il les assura qu’il ne savait rien de
l’affaire ; que pas un homme de la garnison n’ayant mis le
pied dehors, le coupable ne pouvait être parmi eux ; mais que
s’ils voulaient le lui faire connaître il serait exemplairement
puni. Ils répondirent hautainement que toute la contrée révérait le
grand Cham-Chi-Thaungu qui demeurait dans le soleil,
et que nul mortel n’eût osé outrager son image, hors quelque
chrétien mécréant (ce fut là leur expression, je crois), et
qu’ainsi ils lui déclaraient la guerre à lui et à touts les
Russiens, qui, disaient-ils, étaient des infidèles, des
chrétiens.

Le gouverneur, toujours patient, ne voulant
point de rupture, ni qu’on pût en rien l’accuser d’avoir provoqué
la guerre, le Czar lui ayant étroitement enjoint de traiter le pays
conquis avec bénignité et courtoisie, leur donna encore toutes les
bonnes paroles possibles ; à la fin il leur dit qu’une
caravane était partie pour la Russie le matin même, que quelqu’un
peut-être des voyageurs leur avait fait cette injure, et que, s’ils
voulaient en avoir l’assurance, il enverrait après eux pour en
informer. Ceci parut les appaiser un peu, et le gouverneur nous
dépêcha donc un courrier pour nous exposer l’état des choses, en
nous intimant que si quelques hommes de notre caravane avaient fait
le coup, ils feraient bien de se sauver, et, coupables ou non, que
nous ferions bien de nous avancer en toute hâte, tandis qu’il les
amuserait aussi long-temps qu’il pourrait.

C’était très-obligeant de la part du
gouverneur. Toutefois lorsque la caravane fut instruite de ce
message, personne n’y comprit rien, et quant à nous qui étions les
coupables, nous fûmes les moins soupçonnés de touts : on ne
nous fit pas seulement une question. Néanmoins le capitaine qui
pour le moment commandait la caravane, profita de l’avis que le
gouverneur nous donnait, et nous marchâmes ou voyageâmes deux jours
et deux nuits, presque sans nous arrêter. Enfin nous nous reposâmes
à un village nommé Plothus, nous n’y fîmes pas non plus une longue
station, voulant gagner au plus tôt Jarawena, autre colonie du Czar
de Moscovie où nous espérions être en sûreté. Une chose à
remarquer, c’est qu’après deux ou trois jours de marche, au-delà de
cette ville, nous commençâmes à entrer dans un vaste désert sans
nom dont je parlerai plus au long en son lieu, et que si alors nous
nous y fussions trouvés, il est plus que probable que nous aurions
été touts détruits. Ce fut le lendemain de notre départ de Plothus,
que des nuages de poussière qui s’élevaient derrière nous à une
grande distance firent soupçonner à quelques-uns des nôtres que
nous étions poursuivis. Nous étions entrés dans le désert, et nous
avions longé un grand lac, appelé Shanks-Oser, quand nous
apperçûmes un corps nombreux de cavaliers de l’autre côté du lac
vers le Nord. Nous remarquâmes qu’ils se dirigeaient ainsi que nous
vers l’Ouest, mais fort heureusement ils avaient supposé que nous
avions pris la rive Nord, tandis que nous avions pris la rive Sud.
Deux jours après nous ne les vîmes plus, car pensant que nous
étions toujours devant eux ils poussèrent jusqu’à la rivière
Udda : plus loin, vers le Nord, c’est un courant considérable,
mais à l’endroit où nous la passâmes, elle est étroite et
guéable.

Le troisième jour, soit qu’ils se fussent
apperçu de leur méprise, soit qu’ils eussent eu de nos nouvelles,
ils revinrent sur nous ventre à terre, à la brune. Nous venions
justement de choisir, à notre grande satisfaction, une place
très-convenable pour camper pendant la nuit, car, bien que nous ne
fussions qu’à l’entrée d’un désert dont la longueur était de plus
de cinq cents milles, nous n’avions point de villes où nous
retirer, et par le fait nous n’en avions d’autre à attendre que
Jarawena, qui se trouvait encore à deux journées de marche. Ce
désert, cependant, avait quelque peu de bois de ce côté, et de
petites rivières qui couraient toutes se jeter dans la grande
rivière Udda. Dans un passage étroit entre deux bocages très-épais
nous avions assis notre camp pour cette nuit, redoutant une attaque
nocturne.

Personne, excepté nous, ne savait, pourquoi
nous étions poursuivis ; mais comme les Tartares-Mongols ont
pour habitude de rôder en troupes dans le désert, les caravanes ont
coutume de se fortifier ainsi contre eux chaque nuit, comme contre
des armées de voleurs ; cette poursuite n’était donc pas chose
nouvelle.

Or nous avions cette nuit le camp le plus
avantageux que nous eussions jamais eu : nous étions postés
entre deux bois, un petit ruisseau coulait juste devant notre
front, de sorte que nous ne pouvions être enveloppés, et qu’on ne
pouvait nous attaquer que par devant ou par derrière. Encore
mîmes-nous touts nos soins à rendre notre front aussi fort que
possible, en plaçant nos bagages, nos chameaux et nos chevaux,
touts en ligne au bord du ruisseau : sur notre arrière nous
abattîmes quelques arbres.

Dans cet ordre nous nous établissions pour la
nuit, mais les Tartares furent sur nos bras avant que nous eussions
achevé notre campement. Ils ne se jetèrent pas sur nous comme des
brigands, ainsi que nous nous y attendions, mais ils nous
envoyèrent trois messagers pour demander qu’on leur livrât les
hommes qui avaient bafoué leurs prêtres et brûlé leur Dieu
Cham-Chi-Thaungu, afin de les brûler, et sur ce ils
disaient qu’ils se retireraient, et ne nous feraient point de
mal : autrement qu’ils nous feraient touts périr dans les
flammes. Nos gens parurent fort troublés à ce message, et se mirent
à se regarder l’un l’autre entre les deux yeux pour voir si
quelqu’un avait le péché écrit sur la face. Mais, Personne !
c’était le mot, personne n’avait fait cela. Le commandant de la
caravane leur fit répondre qu’il était bien sûr que pas un des
nôtres n’était coupable de cet outrage ; que nous étions de
paisibles marchands voyageant pour nos affaires ; que nous
n’avions fait de dommage ni à eux ni à qui que ce fût ; qu’ils
devaient chercher plus loin ces ennemis, qui les avaient injuriés,
car nous n’étions pas ces gens-là ; et qu’il les priait de ne
pas nous troubler, sinon que nous saurions nous défendre.

Cette réponse fut loin de les satisfaire, et
le matin, à la pointe du jour, une foule immense s’avança vers
notre camp ; mais en nous voyant dans une si avantageuse
position, ils n’osèrent pas pousser plus avant que le ruisseau qui
barrait notre front, où ils s’arrêtèrent, et déployèrent de telles
forces, que nous en fûmes atterrés au plus haut point ; ceux
d’entre nous qui en parlaient le plus modestement, disaient qu’ils
étaient dix mille. Là, ils firent une pause et nous regardèrent un
moment ; puis, poussant un affreux hourra, ils nous
décochèrent une nuée de flèches. Mais nous étions trop bien à
couvert, nos bagages nous abritaient, et je ne me souviens pas que
parmi nous un seul homme fût blessé.

Quelque temps après, nous les vîmes faire un
petit mouvement à notre droite, et nous les attendions sur notre
arrière, quand un rusé compagnon, un Cosaque de Jarawena, aux gages
des Moscovites, appela le commandant de la caravane et lui
dit : – « Je vais envoyer toute cette engeance à
Sibeilka. » – C’était une ville à quatre ou cinq journées de
marche au moins, vers le Sud, ou plutôt derrière nous. Il prend
donc son arc et ses flèches, saute à cheval, s’éloigne de notre
arrière au galop, comme s’il retournait à Nertzinskoy, puis faisant
un grand circuit, il rejoint l’armée des Tartares comme s’il était
un exprès envoyé pour leur faire savoir tout particulièrement que
les gens qui avaient brûlé leur Cham-Chi-Thaungu
étaient partis pour Sibeilka avec une caravane de mécréants,
c’est-à-dire de Chrétiens, résolus qu’ils étaient de brûler le Dieu
Scal-Isarg, appartenant aux Tongouses.

Comme ce drôle était un vrai Tartare et qu’il
parlait parfaitement leur langage, il feignit si bien, qu’ils
gobèrent tout cela et se mirent en route en toute hâte pour
Sibeilka, qui était, ce me semble, à cinq journées de marche vers
le Sud. En moins de trois heures ils furent entièrement hors de
notre vue, nous n’en entendîmes plus parler, et nous n’avons jamais
su s’ils allèrent ou non jusqu’à ce lieu nommé Sibeilka.

Nous gagnâmes ainsi sans danger la ville de
Jarawena, où il y avait une garnison de Moscovites, et nous y
demeurâmes cinq jours, la caravane se trouvant extrêmement fatiguée
de sa dernière marche et de son manque de repos durant la nuit.

Au sortir de cette ville nous eûmes à passer
un affreux désert qui nous tint vingt-trois jours. Nous nous étions
munis de quelques tentes pour notre plus grande commodité pendant
la nuit, et le commandant de la caravane s’était procuré seize
chariots ou fourgons du pays pour porter notre eau et nos
provisions. Ces chariots, rangés chaque nuit tout autour de notre
camp, nous servaient de retranchement ; de sorte que, si les
Tartare se fussent montrés, à moins d’être en très-grand nombre,
ils n’auraient pu nous toucher.










LES TONGOUSES.


On croira facilement que nous eûmes grand
besoin de repos après ce long trajet ; car dans ce désert nous
ne vîmes ni maisons ni arbres. Nous y trouvâmes à peine quelques
buissons, mais nous apperçûmes en revanche une grande quantité de
chasseurs de zibelines ; ce sont touts des Tartares de la
Mongolie dont cette contrée fait partie. Ils attaquent fréquemment
les petites caravanes, mais nous n’en rencontrâmes point en grande
troupe. J’étais curieux de voir les peaux des zibelines qu’ils
chassaient ; mais je ne pus me mettre en rapport avec aucun
d’eux, car ils n’osaient pas s’approcher de nous, et je n’osais pas
moi-même m’écarter de la compagnie pour les joindre.

Après avoir traversé ce désert, nous entrâmes
dans une contrée assez bien peuplée, c’est-à-dire où nous trouvâmes
des villes et des châteaux élevés par le Czar de Moscovie, avec des
garnisons de soldats stationnaires pour protéger les caravanes, et
défendre le pays contre les Tartares, qui autrement rendraient la
route très-dangereuse. Et sa majesté Czarienne a donné des ordres
si stricts pour la sûreté des caravanes et des marchands que, si on
entend parler de quelques Tartares dans le pays, des détachements
de la garnison sont de suite envoyés pour escorter les voyageurs de
station en station.

Aussi le gouverneur d’Adinskoy, auquel j’eus
occasion de rendre visite, avec le marchand écossais qui était lié
avec lui, nous offrit-il une escorte de cinquante hommes, si nous
pensions qu’il y eût quelque danger, jusqu’à la prochaine
station.

Long-temps je m’étais imaginé qu’en approchant
de l’Europe, nous trouverions le pays mieux peuplé et le peuple
plus civilisé ; je m’étais doublement trompé, car nous avions
encore à traverser la nation des Tongouses, où nous vîmes des
marques de paganisme et de barbarie, pour le moins aussi grossières
que celles qui nous avaient frappées précédemment ; seulement
comme ces Tongouses ont été assujétis par les Moscovites, et
entièrement réduits, ils ne sont pas très-dangereux ; mais en
fait de rudesse de mœurs, d’idolâtrie et de polythéisme jamais
peuple au monde ne les surpassa. Ils sont couverts de peaux de
bêtes aussi bien que leurs maisons, et, à leur mine rébarbative, à
leur costume, vous ne distingueriez pas un homme d’avec une femme.
Durant l’hiver, quand la terre est couverte de neige ils vivent
sous terre, dans des espèces de repaires voûtés dont les cavités ou
cavernes se communiquent entre elles.

Si les Tartares avaient leur
Cham-Chi-Thaungu pour tout un village ou toute une
contrée, ceux-ci avaient des idoles dans chaque hutte et dans
chaque cave. En outre ils adorent les étoiles, le soleil, l’eau, la
neige, et en un mot tout ce qu’ils ne comprennent pas, et ils ne
comprennent pas grand’chose ; de sorte qu’à touts les éléments
et à presque touts les objets extraordinaires ils offrent des
sacrifices.

Mais je ne dois faire la description d’un
peuple ou d’une contrée qu’autant que cela se rattache à ma propre
histoire. – Il ne m’arriva rien de particulier dans ce pays, que
j’estime éloigné de plus de quatre cents milles du dernier désert
dont j’ai parlé, et dont la moitié même est aussi un désert, où
nous marchâmes rudement pendant douze jours sans rencontrer une
maison, un arbre, une broussaille et où nous fûmes encore obligés
de porter avec nous nos provisions, l’eau comme le pain. Après être
sortis de ce steppe, nous parvînmes en deux jours à Yénisséisk,
ville ou station moscovite sur le grand fleuve Yénisséi. Ce fleuve,
nous fut-il dit, sépare l’Europe de l’Asie, quoique nos faiseurs de
cartes, à ce qu’on m’a rapporté, n’en tombent pas d’accord.
N’importe, ce qu’il y a de certain, c’est qu’il borne à l’Orient
l’ancienne Sibérie, qui aujourd’hui ne forme qu’une province du
vaste Empire Moscovite bien qu’elle soit aussi grande que l’Empire
Germanique tout entier.

Je remarquai que l’ignorance et le paganisme
prévalaient encore, excepté dans les garnisons Moscovites :
toute la contrée entre le fleuve Oby et le fleuve Yénissei est
entièrement payenne, et les habitants sont aussi barbares que les
Tartares les plus reculés, même qu’aucune nation que je sache de
l’Asie ou de l’Amérique. Je remarquai aussi, ce que je fis observer
aux gouverneurs Moscovites avec lesquels j’eus occasion de
converser, que ces payens, pour être sous le gouvernement moscovite
n’en étaient ni plus sages ni plus près du christianisme. Mais tout
en reconnaissant que c’était assez vrai, ils répondaient que ce
n’était pas leur affaire ; que si le Czar s’était promis de
convertir ses sujets sibériens, tongouses ou tartares, il aurait
envoyé parmi eux des prêtres et non pas des soldats, et ils
ajoutaient avec plus de sincérité que je ne m’y serais attendu que
le grand souci de leur monarque n’était pas de faire de ces peuples
des Chrétiens, mais des sujets.

Depuis ce fleuve jusqu’au fleuve Oby, nous
traversâmes une contrée sauvage et inculte ; je ne saurais
dire que ce soit un sol stérile, c’est seulement un sol qui manque
de bras et d’une bonne exploitation, car autrement c’est un pays
charmant, très-fertile et très-agréable en soi. Les quelques
habitants que nous y trouvâmes étaient touts payens, excepté ceux
qu’on y avait envoyés de Russie ; car c’est dans cette
contrée, j’entends sur les rives de l’Oby, que sont bannis les
criminels moscovites qui ne sont point condamnés à mort : une
fois là, il est presque impossible qu’ils en sortent.

Je n’ai rien d’essentiel à dire sur mon compte
jusqu’à mon arrivée à Tobolsk, capitale de la Sibérie, où je
séjournai assez long-temps pour les raisons suivantes.

Il y avait alors près de sept mois que nous
étions en route et l’hiver approchait rapidement : dans cette
conjoncture, sur nos affaires privées, mon partner et
moi, nous tînmes donc un conseil, où nous jugeâmes à propos,
attendu que nous devions nous rendre en Angleterre et non pas à
Moscou, de considérer le parti qu’il nous fallait prendre. On nous
avait parlé de traîneaux et de rennes pour nous transporter sur la
neige pendant l’hiver ; et c’est tout de bon que les Russiens
font usage de pareils véhicules, dont les détails sembleraient
incroyables si je les rapportais, et au moyen desquels ils voyagent
beaucoup plus dans la saison froide qu’ils ne sauraient voyager en
été, parce que dans ces traîneaux ils peuvent courir nuit et
jour : une neige congelée couvrant alors toute la nature, les
montagnes, les vallées, les rivières, les lacs n’offrent plus
qu’une surface unie et dure comme la pierre, sur laquelle ils
courent sans se mettre nullement en peine de ce qui est
dessous.

Mais je n’eus pas occasion de faire un voyage
de ce genre. – Comme je me rendais en Angleterre et non pas à
Moscou, j’avais deux routes à prendre : il me fallait aller
avec la caravane jusqu’à Jaroslav, puis tourner vers l’Ouest, pour
gagner Narva et le golfe de Finlande, et, soit par mer soit par
terre, Dantzick, où ma cargaison de marchandises chinoises devait
se vendre avantageusement ; ou bien il me fallait laisser la
caravane à une petite ville sur la Dvina, d’où par eau je pouvais
gagner en six jours Archangel, et de là faire voile pour
l’Angleterre, la Hollande ou Hambourg.

Toutefois il eût été absurde d’entreprendre
l’un ou l’autre de ces voyages pendant l’hiver : si je me
fusse décidé pour Dantzick, la Baltique en cette saison est gelée,
tout passage m’eût été fermé, et par terre il est bien moins sûr de
voyager dans ces contrées que parmi les Tartares-Mongols. D’un
autre côté, si je me fusse rendu à Archangel en octobre, j’eusse
trouvé touts les navires partis, et même les marchands qui ne s’y
tiennent que l’été, et l’hiver se retirent à Moscou, vers le Sud,
après le départ des vaisseaux. Un froid excessif, la disette, et la
nécessité de rester tout l’hiver dans une ville déserte, c’est là
tout ce que j’eusse pu espérer d’y rencontrer. En définitive, je
pensai donc que le mieux était de laisser partir la caravane, et de
faire mes dispositions pour hiverner à l’endroit où je me trouvais,
c’est-à-dire à Tobolsk en Sibérie, par une latitude de 60
degrés ; là, au moins, pour passer un hiver rigoureux, je
pouvais faire fond sur trois choses, savoir : l’abondance de
toutes les provisions que fournit le pays, une maison chaude avec
des combustibles à suffisance, et une excellente compagnie. De tout
ceci, je parlerai plus au long en son lieu.

J’étais alors dans un climat entièrement
différent de mon île bien-aimée, où je n’eus jamais froid que dans
mes accès de fièvre, où tout au contraire j’avais peine à endurer
des habits sur mon dos, où je ne faisais jamais de feu que dehors,
et pour préparer ma nourriture : aussi étais-je emmitouflé
dans trois bonnes vestes avec de grandes robes par-dessus,
descendant jusqu’aux pieds et se boutonnant au poignet, toutes
doublées de fourrures, pour les rendre suffisamment chaudes.

J’avoue que je désapprouve fort notre manière
de chauffer les maisons en Angleterre, c’est-à-dire de faire du feu
dans chaque chambre, dans des cheminées ouvertes, qui, dès que le
feu est éteint, laissent l’air intérieur aussi froid que la
température. Après avoir pris un appartement dans une bonne maison
de la ville, au centre de six chambres différentes je fis
construire une cheminée en forme de fourneau, semblable à un
poêle ; le tuyau pour le passage de la fumée était d’un côté,
la porte ouvrant sur le foyer d’un autre ; toutes les chambres
étaient également chauffées, sans qu’on vît aucun feu, juste comme
sont chauffés les bains en Angleterre.

Par ce moyen nous avions toujours la même
température dans tout le logement, et une chaleur égale se
conservait. Quelque froid qu’il fît dehors, il faisait toujours
chaud dedans ; cependant on ne voyait point de feu, et l’on
n’était jamais incommodé par la fumée.

Mais la chose la plus merveilleuse c’était
qu’il fût possible de trouver bonne compagnie, dans une contrée
aussi barbare que les parties les plus septentrionales de l’Europe,
dans une contrée proche de la mer Glaciale, et à peu de degrés de
la Nouvelle-Zemble.

Cependant, comme c’est dans ce pays, ainsi que
je l’ai déjà fait remarquer, que sont bannis les criminels d’État
moscovites, la ville était pleine de gens de qualité, de princes,
de gentilshommes, de colonels, en un mot, de nobles de tout rang,
de soldats de tout grade, et de courtisans. Il y avait le fameux
prince Galilfken ou Galoffken, son fils
le fameux général Robostisky, plusieurs autres
personnages de marque, et quelques dames de haut parage.

Par l’intermédiaire de mon négociant écossais,
qui toutefois ici se sépara de moi, je fis connaissance avec
plusieurs de ces gentilshommes, avec quelques-uns même du premier
ordre, et de qui, dans les longues soirées d’hiver pendant
lesquelles je restais au logis, je reçus d’agréables visites. Ce
fut causant un soir avec un certain prince banni, un des
ex-ministres d’État du Czar, que la conversation tomba sur mon
chapitre. Comme il me racontait une foule de belles choses sur la
grandeur, la magnificence, les possessions, et le pouvoir absolu de
l’Empereur des Russiens, je l’interrompis et lui dis que j’avais
été un prince plus grand et plus puissant que le Czar de Moscovie,
quoique mes États ne fussent pas si étendus, ni mes peuples si
nombreux. À ce coup, le seigneur russien eut l’air un peu surpris,
et, tenant ses yeux attachés sur moi, il commença de s’étonner de
ce que j’avançais.

Je lui dis que son étonnement cesserait quand
je me serais expliqué. D’abord je lui contai que j’avais à mon
entière disposition la vie et la fortune de mes sujets ; que
nonobstant mon pouvoir absolu, je n’avais pas eu un seul individu
mécontent de mon gouvernement ou de ma personne dans toutes mes
possessions. Là-dessus il secoua la tête, et me dit qu’en cela je
surpassais tout de bon le Czar de Moscovie. Me reprenant, j’ajoutai
que toutes les terres de mon royaume m’appartenaient en
propre ; que touts mes sujets étaient non-seulement mes
tenanciers, mais mes tenanciers à volonté ; qu’ils se seraient
touts battus pour moi jusqu’à la dernière goutte de leur sang, et
que jamais tyran, car pour tel je me reconnaissais, n’avait été si
universellement aimé, et cependant si horriblement redouté de ses
sujets.










LE PRINCE MOSCOVITE.


Après avoir amusé quelque temps la compagnie
de ces énigmes gouvernementales, je lui en dis le mot, je lui fis
au long l’histoire de ma vie dans l’île, et de la manière dont je
m’y gouvernais et gouvernais le peuple rangé sous moi, juste comme
je l’ai rédigé depuis. On fut excessivement touché de cette
histoire, et surtout le prince, qui me dit avec un soupir, que la
véritable grandeur ici-bas était d’être son propre maître ;
qu’il n’aurait pas échangé une condition telle que la mienne,
contre celle du Czar de Moscovie ; qu’il trouvait plus de
félicité dans la retraite à laquelle il semblait condamné en cet
exil qu’il n’en avait jamais trouvé dans la plus haute autorité
dont il avait joui à la Cour de son maître le Czar ; que le
comble de la sagesse humaine était de ployer notre humeur aux
circonstances, et de nous faire un calme intérieur sous le poids
des plus grandes tempêtes. – « Ici, poursuivit-il au
commencement de mon bannissement, je pleurais, je m’arrachais les
cheveux, je déchirais mes habits, comme tant d’autres avaient fait
avant moi, mais amené après un peu de temps et de réflexion à
regarder au-dedans de moi, et à jeter les yeux autour de moi sur
les choses extérieures, je trouvai que, s’il est une fois conduit à
réfléchir sur la vie, sur le peu d’influence qu’a le monde sur le
véritable bonheur, l’esprit de l’homme est parfaitement capable de
se créer une félicité à lui, le satisfaisant pleinement et
s’alliant à ses meilleurs desseins et à ses plus nobles désirs,
sans grand besoin de l’assistance du monde. De l’air pour respirer,
de la nourriture pour soutenir la vie, des vêtements pour avoir
chaud, la liberté de prendre l’exercice nécessaire à la santé,
complètent dans mon opinion tout ce que le monde peut faire pour
nous. La grandeur, la puissance, les richesses et les plaisirs dont
quelques-uns jouissent ici-bas, et dont pour ma part j’ai joui,
sont pleins d’attraits pour nous, mais toutes ces choses lâchent la
bride à nos plus mauvaises passions, à notre ambition, à notre
orgueil, à notre avarice, à notre vanité, à notre sensualité,
passions qui procèdent de ce qu’il y a de pire dans la nature de
l’homme, qui sont des crimes en elles-mêmes, qui renferment la
semence de toute espèce de crimes, et n’ont aucun rapport, et ne se
rattachent en rien ni aux vertus qui constituent l’homme sage, ni
aux grâces qui nous distinguent comme Chrétiens. Privé que je suis
aujourd’hui de toute cette félicité imaginaire que je goûtais dans
la pratique de touts ces vices, je me trouve à même de porter mes
regards sur leur côté sombre, où je n’entrevois que difformités. Je
suis maintenant convaincu que la vertu seule fait l’homme vraiment
sage, riche, grand, et le retient dans la voie qui conduit à un
bonheur suprême, dans une vie future ; et en cela, ne suis-je
pas plus heureux dans mon exil que ne le sont mes ennemis en pleine
possession des biens et du pouvoir que je leur ai
abandonnés ? »

« Sir, ajouta-t-il, je
n’amène point mon esprit à cela par politique, me soumettant à la
nécessité de ma condition, que quelques-uns appellent misérable.
Non, si je ne m’abuse pas trop sur moi-même, je ne voudrais pas
m’en retourner ; non, quand bien même le Czar mon maître me
rappellerait et m’offrirait de me rétablir dans toute ma grandeur
passée ; non, dis-je, je ne voudrais pas m’en retourner, pas
plus que mon âme, je pense, quand elle sera délivrée de sa prison
corporelle, et aura goûté la félicité glorieuse qu’elle doit
trouver au-delà de la vie, ne voudra retourner à la geôle de chair
et de sang qui l’enferme aujourd’hui, et abandonner les Cieux pour
se replonger dans la fange et l’ordure des affaires
humaines. »

Il prononça ces paroles avec tant de chaleur
et d’effusion, tant d’émotion se trahissait dans son maintien qu’il
était visible que c’étaient là les vrais sentiments de son âme.
Impossible demeure en doute sa sincérité.

Je lui répondis qu’autrefois dans mon ancienne
condition dont je venais de lui faire la peinture, je m’étais cru
une espèce de monarque, mais que je pensais qu’il était, lui,
non-seulement un monarque mais un grand conquérant ; car celui
qui remporte la victoire sur ses désirs excessifs, qui a un empire
absolu sur lui-même, et dont la raison gouverne entièrement la
volonté est certainement plus grand que celui qui conquiert une
ville. – « Mais, Mylord, ajoutai-je, oserais-je vous faire une
question ? – « De tout mon cœur, répondit-il. » –
« Si la porte de votre liberté était ouverte, repris-je, ne
saisiriez-vous pas cette occasion de vous délivrer de cet
exil ? »

– « Attendez, dit-il, votre question est
subtile, elle demande de sérieuses et d’exactes distinctions pour y
donner une réponse sincère, et je veux vous mettre mon cœur à jour.
Rien au monde que je sache ne pourrait me porter à me délivrer de
cet état de bannissement, sinon ces deux choses : premièrement
ma famille, et secondement un climat un peu plus doux. Mais je vous
proteste que pour retourner aux pompes de la Cour, à la gloire, au
pouvoir, au tracas d’un ministre d’État, à l’opulence, au faste et
aux plaisirs, c’est-à-dire aux folies d’un courtisan, si mon maître
m’envoyait aujourd’hui la nouvelle qu’il me rend tout ce dont il
m’a dépouillé, je vous proteste, dis-je, si je me connais bien, que
je ne voudrais pas abandonner ce désert, ces solitudes et ces lacs
glacés pour le palais de Moscou. »

– « Mais, Mylord, repris-je, peut-être
n’êtes-vous pas seulement banni des plaisirs de la Cour, du
pouvoir, de l’autorité et de l’opulence dont vous jouissiez
autrefois, vous pouvez être aussi privé de quelques-unes des
commodités de la vie ; vos terres sont peut-être confisquées,
vos biens pillés, et ce qui vous est laissé ici ne suffit peut-être
pas aux besoins ordinaires de la vie. »

– « Oui, me répliqua-t-il, si vous me
considérez comme un seigneur ou un prince, comme dans le fait je le
suis ; mais veuillez ne voir en moi simplement qu’un homme,
une créature humaine, que rien ne distingue d’avec la foule, et il
vous sera évident que je ne puis sentir aucun besoin, à moins que
je ne sois visité par quelque maladie ou quelque infirmité. Pour
mettre toutefois la question hors de doute, voyez notre manière de
vivre : nous sommes en cette ville cinq grands
personnages ; nous vivons tout-à-fait retirés, comme il
convient à des gens en exil. Nous avons sauvé quelque chose du
naufrage de notre fortune, qui nous met au-dessus de la nécessité
de chasser pour notre subsistance ; mais les pauvres soldats
qui sont ici, et qui n’ont point nos ressources vivent dans une
aussi grande abondance que nous. Ils vont dans les bois chasser les
zibelines et les renards : le travail d’un mois fournit à leur
entretien pendant un an. Comme notre genre de vie n’est pas
coûteux, il nous est aisé de nous procurer ce qu’il nous
faut : donc votre objection est détruite. »

La place me manque pour rapporter tout au long
la conversation on ne peut plus agréable que j’eus avec cet homme
véritablement grand, et dans laquelle son esprit laissa paraître
une si haute connaissance des choses, soutenue tout à la fois et
par la religion et par une profonde sagesse, qu’il est hors de
doute que son mépris pour le monde ne fût aussi grand qu’il
l’exprimait. Et jusqu’à la fin il se montra toujours le même comme
on le verra par ce qui suit.

Je passai huit mois à Tobolsk. Que l’hiver me
parut sombre et terrible ! Le froid était si intense que je ne
pouvais pas seulement regarder dehors sans être enveloppé dans des
pelleteries, et sans avoir sur le visage un masque de fourrure ou
plutôt un capuchon, avec un trou simplement pour la bouche et deux
trous pour les yeux. Le faible jour que nous eûmes pendant trois
mois ne durait pas, calcul fait, au-delà de cinq heures, six tout
au plus ; seulement le sol étant continuellement couvert de
neige et le temps assez clair, l’obscurité n’était jamais profonde.
Nos chevaux étaient gardés ou plutôt affamés sous terre, et quant à
nos valets, car nous en avions loué pour prendre soin de nous et de
nos montures, il nous fallait à chaque instant panser et faire
dégeler leurs doigts ou leurs orteils, de peur qu’ils ne restassent
perclus.

Dans l’intérieur à vrai dire nous avions
chaud, les maisons étant closes, les murailles épaisses, les
ouvertures petites et les vitrages doubles. Notre nourriture
consistait principalement en chair de daim salée et apprêtée dans
la saison, en assez bon pain, mais préparé comme du biscuit, en
poisson sec de toute sorte, en viande de mouton, et en viande de
buffle, assez bonne espèce de bœuf. Toutes les provisions pour
l’hiver sont amassées pendant l’été, et parfaitement conservées.
Nous avions pour boisson de l’eau mêlée avec de
l’aqua-vitæ au lieu de brandevin, et pour régal, en place
de vin, de l’hydromel : ils en ont vraiment de délicieux Les
chasseurs, qui s’aventurent dehors par touts les temps, nous
apportaient fréquemment de la venaison fraîche, très-grasse et
très-bonne, et quelquefois de la chair d’ours mais nous ne faisions
pas grand cas de cette dernière. Grâce à la bonne provision de thé
que nous avions, nous pouvions régaler nos amis, et après tout,
toutes choses bien considérées, nous vivions très-gaîment et
très-bien.

Nous étions alors au mois de mars, les jours
croissaient sensiblement et la température devenait au moins
supportable ; aussi les autres voyageurs commençaient-ils à
préparer les traîneaux qui devaient les transporter sur la neige,
et à tout disposer pour leur départ ; mais notre dessein de
gagner Archangel, et non Moscou ou la Baltique, étant bien arrêté,
je ne bougeai pas. Je savais que les navires du Sud ne se mettent
en route pour cette partie du monde qu’au mois de mai ou de juin,
et que si j’y arrivais au commencement d’août, j’y serais avant
qu’aucun bâtiment fût prêt à remettre en mer. Je ne m’empressai
donc nullement de partir comme les autres, et je vis une multitude
de gens, je dirai même touts les voyageurs, quitter la ville avant
moi. Il paraît que touts les ans ils se rendent à Moscou pour
trafiquer, c’est-à-dire pour y porter leurs pelleteries et les
échanger contre les articles de nécessité dont ils ont besoin pour
leurs magasins. D’autres aussi vont pour le même objet à Archangel.
Mais comme ils ont plus de huit cents milles à faire pour revenir
chez eux, ceux qui s’y rendirent cette année-là partirent de même
avant moi.

Bref, dans la seconde quinzaine de mai je
commençai à m’occuper de mes malles, et tandis que j’étais à cette
besogne, il me vint dans l’esprit de me demander pourquoi touts ces
gens bannis en Sibérie par le Czar, mais une fois arrivés là
laissés libres d’aller où bon leur semble, ne gagnaient pas quelque
autre endroit du monde à leur gré. Et je me pris à examiner ce qui
pouvait les détourner de cette tentative.

Mais mon étonnement cessa quand j’en eus
touché quelques mots à la personne dont j’ai déjà parlé, et qui me
répondit ainsi : – « Considérez d’abord,
sir, me dit-il, le lieu où nous sommes, secondement la
condition dans laquelle nous sommes, et surtout la majeure partie
des gens qui sont bannis ici. Nous sommes environnés d’obstacles
plus forts que des barreaux et des verrous : au Nord s’étend
un océan innavigable où jamais navire n’a fait voile, où jamais
barque n’a vogué, et eussions-nous navire et barque à notre service
que nous ne saurions où aller. De tout autre côté nous avons plus
de mille milles à faire pour sortir des États du Czar, et par des
chemins impraticables, à moins de prendre les routes que le
gouvernement a fait construire et qui traversent les villes où ses
troupes tiennent garnison. Nous ne pouvons ni suivre ces routes
sans être découverts, ni trouver de quoi subsister en nous
aventurant par tout autre chemin ; ce serait donc en vain que
nous tenterions de nous enfuir. »










LE FILS DU PRINCE MOSCOVITE.


Là-dessus je fus réduit au silence, et je
compris, qu’ils étaient dans une prison tout aussi sûre que s’ils
eussent été renfermés dans le château de Moscou. Cependant il me
vint la pensée que je pourrais fort bien devenir l’instrument de la
délivrance de cet excellent homme, et qu’il me serait très-aisé de
l’emmener, puisque dans le pays on n’exerçait point sur lui de
surveillance. Après avoir roulé cette idée dans ma tête quelques
instants, je lui dis que, comme je n’allais pas à Moscou mais à
Archangel, et que je voyageais à la manière des caravanes, ce qui
me permettait de ne pas coucher dans les stations militaires du
désert, et de camper chaque nuit où je voulais, nous pourrions
facilement gagner sans malencontre cette ville où je le mettrais
immédiatement en sûreté à bord d’un vaisseau anglais ou hollandais
qui nous transporterait touts deux à bon port. – « Quant à
votre subsistance et aux autres détails, ajoutai-je, je m’en
chargerai jusqu’à ce que vous puissiez faire mieux
vous-même. »

Il m’écouta très-attentivement et me regarda
fixement tout le temps que je parlai ; je pus même voir sur
son visage que mes paroles jetaient son esprit dans une grande
émotion. Sa couleur changeait à tout moment, ses yeux
s’enflammaient, toute sa contenance trahissait l’agitation de son
cœur. Il ne put me répliquer immédiatement quand j’eus fini. On eût
dit qu’il attendait ce qu’il devait répondre. Enfin, après un
moment de silence, il m’embrassa en s’écriant : –
« Malheureux que nous sommes, infortunées créatures, il faut
donc que même les plus grands actes de l’amitié soient pour nous
des occasions de chute, il faut donc que nous soyons les tentateurs
l’un de l’autre ! Mon cher ami, continua-t-il, votre offre est
si honnête, si désintéressée, si bienveillante pour moi, qu’il
faudrait que j’eusse une bien faible connaissance du monde si, tout
à la fois, je ne m’en étonnais pas et ne reconnaissais pas
l’obligation que je vous en ai. Mais croyez-vous que j’aie été
sincère dans ce que je vous ai si souvent dit de mon mépris pour le
monde ? Croyez-vous que je vous aie parlé du fond de l’âme, et
qu’en cet exil je sois réellement parvenu à ce degré de félicité
qui m’a placé au-dessus du tout ce que le monde pouvait me donner
et pouvait faire pour moi ? Croyez-vous que j’étais franc
quand je vous ai dit que je ne voudrais pas m’en retourner,
fussé-je rappelé pour redevenir tout ce que j’étais autrefois à la
Cour, et pour rentrer dans la faveur du Czar mon maître ?
Croyez-vous, mon ami, que je sois un honnête homme, ou pensez-vous
que je sois un orgueilleux hypocrite ? » – Ici il
s’arrêta comme pour écouter ce que je répondrais ; mais je
reconnus bientôt que c’était l’effet de la vive émotion de ses
esprits : son cœur était plein, il ne pouvait poursuivre. Je
fus, je l’avoue, aussi frappé de ces sentiments qu’étonné de
trouver un tel homme, et j’essayai de quelques arguments pour le
pousser à recouvrer sa liberté. Je lui représentai qu’il devait
considérer ceci comme une porte que lui ouvrait le Ciel pour sa
délivrance, comme une sommation que lui faisait la Providence, qui
dans sa sollicitude dispose touts les évènements, pour qu’il eût à
améliorer son état et à se rendre utile dans le monde.

Ayant eu le temps de se remettre, – « Que
savez-vous, Sir, me dit-il vivement, si au lieu d’une
injonction de la part du Ciel, ce n’est pas une instigation de
toute autre part me représentant sous des couleurs attrayantes,
comme une grande félicité, une délivrance qui peut être en
elle-même un piége pour m’entraîner à ma ruine ? Ici je ne
suis point en proie à la tentation de retourner à mon ancienne
misérable grandeur ailleurs je ne suis pas sûr que toutes les
semences d’orgueil, d’ambition, d’avarice et de luxure que je sais
au fond de mon cœur ne puissent se raviver, prendre racine, en un
mot m’accabler derechef, et alors l’heureux prisonnier que vous
voyez maintenant maître de la liberté de son âme deviendrait, en
pleine possession de toute liberté personnelle, le misérable
esclave de ses sens. Généreux ami, laissez-moi dans cette heureuse
captivité, éloigné de toute occasion de chute, plutôt que de
m’exciter à pourchasser une ombre de liberté aux dépens de la
liberté de ma raison et aux dépens du bonheur futur que j’ai
aujourd’hui en perspective, et qu’alors, j’en ai peur, je perdrais
totalement de vue, car je suis de chair, car je suis un homme, rien
qu’un homme, car je ne suis pas plus qu’un autre à l’abri des
passions. Oh ! ne soyez pas à la fois mon ami et mon
tentateur. »

Si j’avais été surpris d’abord, je devins
alors tout-à-fait muet, et je restai là à le contempler dans le
silence et l’admiration. Le combat que soutenait son âme était si
grand que, malgré le froid excessif, il était tout en sueur. Je vis
que son esprit avait besoin de retrouver du calme ; aussi je
lui dis en deux mots que je le laissais réfléchir, que je
reviendrais le voir ; et je regagnai mon logis.

Environ deux heures après, j’entendis
quelqu’un à la porte de la chambre, et je me levais pour aller
ouvrir quand il l’ouvrit lui-même et entra. – « Mon cher ami,
me dit-il, vous m’aviez presque vaincu, mais je suis revenu à moi.
Ne trouvez pas mauvais que je me défende de votre offre. Je vous
assure que ce n’est pas que je ne sois pénétré de votre
bonté ; je viens pour vous exprimer la plus sincère
reconnaissance ; mais j’espère avoir remporté une victoire sur
moi-même. »

– « Mylord, lui répondis-je, j’aime à
croire que vous êtes pleinement assuré que vous ne résistez pas à
la voix du Ciel. – « Sir, reprit-il, si c’eût été
de la part du Ciel, la même influence céleste m’eût poussé à
l’accepter, mais j’espère, mais je demeure bien convaincu que c’est
de par le Ciel que je m’en excuse, et quand nous nous séparerons ce
ne sera pas une petite satisfaction pour moi de penser que vous
m’aurez laissé honnête homme, sinon homme libre. »

Je ne pouvais plus qu’acquiescer et lui
protester que dans tout cela mon unique but avait été de le servir.
Il m’embrassa très-affectueusement en m’assurant qu’il en était
convaincu et qu’il en serait toujours reconnaissant ; puis il
m’offrit un très-beau présent de zibelines, trop magnifique
vraiment pour que je pusse l’accepter d’un homme dans sa position,
et que j’aurais refusé s’il ne s’y fût opposé.

Le lendemain matin j’envoyai à sa seigneurie
mon serviteur avec un petit présent de thé, deux pièces de damas
chinois, et quatre petits lingots d’or japonais, qui touts ensemble
ne pesaient pas plus de six onces ou environ ; mais ce cadeau
n’approchait pas de la valeur des zibelines, dont je trouvai
vraiment, à mon arrivée en Angleterre, près de 200 livres sterling.
Il accepta le thé, une des pièces de damas et une des pièces d’or
au coin japonais, portant une belle empreinte, qu’il garda, je
pense, pour sa rareté ; mais il ne voulut rien prendre de
plus, et me fit savoir par mon serviteur qu’il désirait me
parler.

Quand je me fus rendu auprès de lui, il me dit
que je savais ce qui s’était passé entre nous, et qu’il espérait
que je ne chercherais plus à l’émouvoir ; mais puisque je lui
avais fait une si généreuse offre, qu’il me demandait si j’aurais
assez de bonté pour la transporter à une autre personne qu’il me
nommerait, et à laquelle il s’intéressait beaucoup. Je lui répondis
que je ne pouvais dire que je fusse porté à faire autant pour un
autre que pour lui pour qui j’avais conçu une estime toute
particulière, et que j’aurais été ravi de délivrer ;
cependant, s’il lui plaisait de me nommer la personne que je lui
rendrais réponse, et que j’espérais qu’il ne m’en voudrait pas si
elle ne lui était point agréable. Sur ce il me dit qu’il s’agissait
de son fils unique, qui, bien que je ne l’eusse pas vu, se trouvait
dans la même situation que lui, environ à deux cents milles plus
loin, de l’autre côté de l’Oby, et que si j’accueillais sa demande,
il l’enverrait chercher.

Je lui répondis sans balancer que j’y
consentais. Je fis toutefois quelques cérémonies pour lui donner à
entendre que c’était entièrement à sa considération, et parce que,
ne pouvant l’entraîner, je voulais lui prouver ma déférence par mon
zèle pour son fils. Mais ces choses sont trop fastidieuses pour que
je les répète ici. Il envoya le lendemain chercher son fils, qui,
au bout de vingt jours, arriva avec le messager, amenant six ou
sept chevaux chargés de très-riches pelleteries d’une valeur
considérable.

Les valets firent entrer les chevaux dans la
ville, mais ils laissèrent leur jeune seigneur à quelque distance.
À la nuit, il se rendit incognito dans notre appartement, et son
père me le présenta. Sur-le-champ nous concertâmes notre voyage, et
nous en réglâmes touts les préparatifs.

J’achetai une grande quantité de zibelines, de
peaux de renards noirs, de belles hermines, et d’autres riches
pelleteries, je les troquai, veux-je dire, dans cette ville, contre
quelques-unes, des marchandises que j’avais apportées de Chine,
particulièrement contre des clous de girofle, des noix muscades
dont je vendis là une grande partie, et le reste plus tard à
Archangel, beaucoup plus avantageusement que je ne l’eusse fait à
Londres ; aussi mon partner, qui était fort
sensible aux profits et pour qui le négoce était chose plus
importante que pour moi, fut-il excessivement satisfait de notre
séjour en ce lieu à cause du trafic que nous y fîmes.

Ce fut au commencement de juin que je quittai
cette place reculée ; cette ville dont, je crois, on entend
peu parler dans le monde ; elle est, par le fait, si éloignée
de toutes les routes du commerce, que je ne vois pas pourquoi on
s’en entretiendrait beaucoup. Nous ne formions plus alors qu’une
très-petite caravane, composée seulement de trente-deux chevaux et
chameaux. Touts passaient pour être à moi, quoique onze d’entre eux
appartinssent à mon nouvel hôte. Il était donc très-naturel après
cela que je m’attachasse un plus grand nombre de domestiques. Le
jeune seigneur passa pour mon intendant ; pour quel grand
personnage passai-je moi-même ? je ne sais ; je ne pris
pas la peine de m’en informer. Nous eûmes ici à traverser le plus
détestable et le plus grand désert que nous eussions rencontré dans
tout le voyage ; je dis le plus détestable parce que le chemin
était creux en quelques endroits et très-inégal dans d’autres. Nous
nous consolions en pensant que nous n’avions à redouter ni troupes
de Tartares, ni brigands, que jamais ils ne venaient sur ce côté de
l’Oby, ou du moins très-rarement ; mais nous nous
mécomptions.

Mon jeune seigneur avait avec lui un fidèle
valet moscovite ou plutôt sibérien qui connaissait parfaitement le
pays, et qui nous conduisit par des chemins détournés pour que nous
évitassions d’entrer dans les principale villes échelonnées sur la
grande route, telles que Tumen, Soloy-Kamaskoy et plusieurs autres,
parce que les garnisons moscovites qui s’y trouvent examinent
scrupuleusement les voyageurs, de peur que quelque exilé de marque
parvienne à rentrer en Moscovie. Mais si, par ce moyen, nous
évitions toutes recherches, en revanche nous faisions tout notre
voyage dans le désert, et nous étions obligés de camper et de
coucher sous nos tentes, tandis que nous pouvions avoir de bons
logements dans les villes de la route. Le jeune seigneur le sentait
si bien qu’il ne voulait pas nous permettre de coucher dehors,
quand nous venions à rencontrer quelque bourg sur notre chemin. Il
se retirait seul avec son domestique et passait la nuit en plein
air dans les bois, puis le lendemain il nous rejoignait au
rendez-vous.

Nous entrâmes en Europe en passant le fleuve
Kama, qui, dans cette région, sépare l’Europe de l’Asie. La
première ville sur le côté européen s’appelle Soloy-Kamaskoy, ce
qui veut dire la grande ville sur le fleuve Kama. Nous nous étions
imaginé qu’arrivés là nous verrions quelque changement notable chez
les habitants, dans leurs mœurs, leur costume, leur religion, mais
nous nous étions trompés, nous avions encore à traverser un vaste
désert qui, à ce qu’on rapporte, a près de sept cents milles de
long en quelques endroits, bien qu’il n’en ait pas plus de deux
cents milles au lieu où nous le passâmes, et jusqu’à ce que nous
fûmes sortis de cette horrible solitude nous trouvâmes très-peu de
différence entre cette contrée et la Tartarie-Mongole.










DERNIÈRE AFFAIRE.


Nous trouvâmes les habitants pour la plupart
payens et ne valant guère mieux que les Sauvages de l’Amérique.
Leurs maisons et leurs villages sont pleins d’idoles, et leurs
mœurs sont tout-à-fait barbares, excepté dans les villes et dans
les villages qui les avoisinent, où ces pauvres gens se prétendent
Chrétiens de l’Église grecque, mais vraiment leur religion est
encore mêlée à tant de restes de superstitions que c’est à peine si
l’on peut en quelques endroits la distinguer d’avec la sorcellerie
et la magie.

En traversant ce steppe, lorsque nous avions
banni toute idée de danger de notre esprit, comme je l’ai déjà
insinué, nous pensâmes être pillés et détroussés, et peut-être
assassinés par une troupe de brigands. Étaient-ils de ce pays,
étaient-ce des bandes roulantes d’Ostiaks (espèce de Tartares ou de
peuple sauvage du bord de l’Oby) qui rôdaient ainsi au loin, ou
étaient-ce des chasseurs de zibelines de Sibérie, je suis encore à
le savoir, mais ce que je sais bien, par exemple, c’est qu’ils
étaient touts à cheval, qu’ils portaient des arcs et des flèches et
que nous les rencontrâmes d’abord au nombre de quarante-cinq
environ. Ils approchèrent de nous jusqu’à deux portées de mousquet,
et sans autre préambule, ils nous environnèrent avec leurs chevaux
et nous examinèrent à deux reprise très-attentivement. Enfin ils se
postèrent juste dans notre chemin, sur quoi nous nous rangeâmes en
ligne devant nos chameaux, nous n’étions pourtant que seize hommes
en tout, et ainsi rangés nous fîmes halte et dépêchâmes le valet
sibérien au service du jeune seigneur, pour voir quelle engeance
c’était. Son maître le laissa aller d’autant plus volontiers qu’il
avait une vive appréhension que ce ne fût une troupe de Sibériens
envoyés à sa poursuite. Cet homme s’avança vers eux avec un drapeau
parlementaire et les interpella. Mais quoiqu’il sût plusieurs de
leurs langues ou plutôt de leurs dialectes, il ne put comprendre un
mot de ce qu’ils répondaient. Toutefois à quelques signes ayant cru
reconnaître qu’ils le menaçaient de lui tirer dessus s’il
s’approchait, ce garçon s’en revint comme il était parti. Seulement
il nous dit qu’il présumait, à leur costume, que ces Tartares
devaient appartenir à quelque horde calmoucke ou circassienne, et
qu’ils devaient se trouver en bien plus grand nombre dans le
désert, quoiqu’il n’eût jamais entendu dire qu’auparavant ils
eussent été vus si loin vers le Nord.

C’était peu consolant pour nous, mais il n’y
avait point de remède. – À main gauche, à environ un quart de mille
de distance, se trouvait un petit bocage, un petit bouquet d’arbres
très-serrés, et fort près de la route. Sur-le-champ je décidai
qu’il nous fallait avancer jusqu’à ces arbres et nous y fortifier
de notre mieux, envisageant d’abord que leur feuillage nous
mettrait en grande partie à couvert des flèches de nos ennemis, et,
en second lieu, qu’ils ne pourraient venir nous y charger en
masse : ce fut, à vrai dire, mon vieux pilote, qui en fit la
proposition. Ce brave avait cette précieuse qualité, qui ne
l’abandonnait jamais, d’être toujours le plus prompt et plus apte à
nous diriger et à nous encourager dans les occasions périlleuses.
Nous avançâmes donc immédiatement, et nous gagnâmes en toute hâte
ce petit bois, sans que les Tartares ou les brigands, car nous ne
savions comment les appeler, eussent fait le moindre mouvement pour
nous en empêcher. Quand nous fûmes arrivés, nous trouvâmes, à notre
grande satisfaction, que c’était un terrain marécageux et plein de
fondrières d’où, sur le côté, s’échappait une fontaine, formant un
ruisseau, joint à quelque distance de là par un autre petit
courant. En un mot c’était la source d’une rivière considérable
appelée plus loin Wirtska. Les arbres qui croissaient autour de
cette source n’étaient pas en tout plus de deux cents, mais ils
étaient très-gros et plantés fort épais. Aussi dès que nous eûmes
pénétré dans ce bocage vîmes-nous que nous y serions parfaitement à
l’abri de l’ennemi, à moins qu’il ne mît pied à terre pour nous
attaquer.

Mais afin de rendre cette attaque même
difficile, notre vieux Portugais, avec une patience incroyable,
s’avisa de couper à demi de grandes branches d’arbres et de les
laisser pendre d’un tronc à l’autre pour former une espèce de
palissade tout autour de nous.

Nous attendions là depuis quelques heures que
nos ennemis exécutassent un mouvement sans nous être apperçus
qu’ils eussent fait mine de bouger, quand environ deux heures avant
la nuit ils s’avancèrent droit sur nous. Quoique nous ne l’eussions
point remarqué, nous vîmes alors qu’ils avaient été rejoints par
quelques gens de leur espèce, de sorte qu’ils étaient bien
quatre-vingts cavaliers parmi lesquels nous crûmes distinguer
quelques femmes. Lorsqu’ils furent à demi-portée de mousquet de
notre petit bois, nous tirâmes un coup à poudre et leur adressâmes
la parole en langue russienne pour savoir ce qu’ils voulaient et
leur enjoindre de se tenir à distance ; mais comme ils ne
comprenaient rien à ce que nous leur disions ce coup ne fit que
redoubler leur fureur, et ils se précipitèrent du côté du bois ne
s’imaginant pas que nous y étions si bien barricadés qu’il leur
serait impossible d’y pénétrer. Notre vieux pilote, qui avait été
notre ingénieur, fut aussi notre capitaine. Il nous pria de ne
point faire feu dessus qu’ils ne fussent à portée de pistolet, afin
de pouvoir être sûrs de leur faire mordre la poussière, et de ne
point tirer que nous ne fussions sûrs d’avoir bien ajusté. Nous
nous en remîmes à son commandement, mais il différa si long-temps
le signal que quelques-uns de nos adversaires n’étaient pas
éloignés de nous de la longueur de deux piques quand nous leur
envoyâmes notre décharge.

Nous visâmes si juste, ou la Providence
dirigea si sûrement nos coups, que de cette première salve nous en
tuâmes quatorze et en blessâmes plusieurs autres, cavaliers et
chevaux ; car nous avions touts chargé nos armes de deux ou
trois balles au moins.

Ils furent terriblement surpris de notre feu,
et se retirèrent immédiatement à environ une centaine de verges.
Ayant profité de ce moment pour recharger nos armes, et voyant
qu’ils se tenaient à cette distance, nous fîmes une sortie et nous
attrapâmes quatre ou cinq de leurs chevaux dont nous supposâmes que
les cavaliers avaient été tués. Aux corps restés sur la place nous
reconnûmes de suite que ces gens étaient des Tartares ; mais à
quel pays appartenaient-ils, mais comment en étaient-ils venus
faire une excursion si longue, c’est ce que nous ne pûmes
savoir.

Environ une heure après ils firent un second
mouvement pour nous attaquer, et galopèrent autour de notre petit
bois pour voir s’ils pourraient y pénétrer par quelque autre
point ; mais nous trouvant toujours prêts à leur faire face
ils se retirèrent de nouveau : sur quoi nous résolûmes de ne
pas bouger de là pour cette nuit.

Nous dormîmes peu, soyez sûr. Nous passâmes la
plus grande partie de la nuit à fortifier notre assiette, et
barricader toutes les percées du bois ; puis faisant une garde
sévère, nous attendîmes le jour. Mais, quand il parut, il nous fit
faire une fâcheuse découverte ; car l’ennemi que nous pensions
découragé par la réception de la veille, s’était renforcé de plus
de deux cents hommes et avait dressé onze ou douze huttes comme
s’il était déterminé à nous assiéger. Ce petit camp était planté en
pleine campagne à trois quarts de mille de nous environ. Nous fûmes
tout de bon grandement surpris à cette découverte ; et j’avoue
que je me tins alors pour perdu, moi et tout ce que j’avais. La
perte de mes effets, bien qu’ils fussent considérables, me touchait
moins que la pensée de tomber entre les mains de pareils barbares,
tout à la fin de mon voyage, après avoir traversé tant d’obstacles
et de hasards, et même en vue du port où nous espérions sûreté et
délivrance. Quant à mon partner il enrageait ; il
protestait que la perte de ses marchandises serait sa ruine, qu’il
aimait mieux mourir que d’être réduit à la misère et qu’il voulait
combattre jusqu’à la dernière goutte de son sang.

Le jeune seigneur, brave au possible, voulait
aussi combattre jusqu’au dernier soupir, et mon vieux pilote avait
pour opinion que nous pouvions résister à nos ennemis, postés comme
nous l’étions. Toute la journée se passa ainsi en discussions sur
ce que nous devions faire, mais vers le soir nous nous apperçûmes
que le nombre de nos ennemis s’était encore accru. Comme ils
rôdaient en plusieurs bandes à la recherche de quelque proie,
peut-être la première bande avait-elle envoyé des exprès pour
demander du secours et donner avis aux autres du butin qu’elle
avait découvert, et rien ne nous disait que le lendemain ils ne
seraient pas encore en plus grand nombre ; aussi commençai-je
à m’enquérir auprès des gens que nous avions amenés de Tobolsk s’il
n’y avait pas d’autres chemins des chemins plus détournés par
lesquels nous pussions échapper à ces drôles pendant la nuit, puis
nous réfugier dans quelque ville, ou nous procurer une escorte pour
nous protéger dans le désert.

Le Sibérien, domestique du jeune seigneur,
nous dit que si nous avions le dessein de nous retirer et non pas
de combattre, il se chargerait à la nuit de nous faire prendre un
chemin conduisant au Nord vers la rivière Petraz, par lequel nous
pourrions indubitablement nous évader sans que les Tartares y
vissent goutte ; mais il ajouta que son seigneur lui avait dit
qu’il ne voulait pas s’enfuir, qu’il aimait mieux combattre. Je lui
répondis qu’il se méprenait sur son seigneur qui était un homme
trop sage pour vouloir se battre pour le plaisir de se
battre ; que son seigneur avait déjà donné des preuves de sa
bravoure, et que je le tenais pour brave, mais que son seigneur
avait trop de sens pour désirer mettre aux prises dix-sept ou
dix-huit hommes avec cinq cents, à moins d’une nécessité
inévitable. – « Si vous pensez réellement, ajoutai-je, qu’il
nous soit possible de nous échapper cette nuit, noue n’avons rien
de mieux à faire. » – « Que mon seigneur m’en donne
l’ordre, répliqua-t-il, et ma vie est à vous si je ne l’accomplis
pas. » Nous amenâmes bientôt son maître à donner cet ordre,
secrètement toutefois, et nous nous préparâmes immédiatement à le
mettre à exécution.

Et d’abord, aussitôt qu’il commença à faire
sombre, nous allumâmes un feu dans notre petit camp, que nous
entretînmes et que nous disposâmes de manière à ce qu’il pût brûler
toute la nuit, afin de faire croire aux Tartares que nous étions
toujours là ; puis, dès qu’il fit noir, c’est-à-dire dès que
nous pûmes voir les étoiles (car notre guide ne voulut pas bouger
auparavant), touts nos chevaux et nos chameaux se trouvant prêts et
chargés, nous suivîmes notre nouveau guide, qui, je ne tardai pas à
m’en appercevoir, se guidait lui-même sur l’étoile polaire, tout le
pays ne formant jusqu’au loin qu’une vaste plaine.

Quand nous eûmes marché rudement pendant deux
heures, le ciel, non pas qu’il eût été bien sombre jusque-là,
commença à s’éclaircir, la lune se leva, et bref il fit plus clair
que nous ne l’aurions souhaité. Vers six heures du matin nous
avions fait près de quarante milles, à vrai dire nous avions
éreinté nos chevaux. Nous trouvâmes alors un village russien nommé
Kirmazinskoy où nous nous arrêtâmes tout le jour. N’ayant pas eu de
nouvelles de nos Tartares Calmoucks, environ deux heures avant la
nuit nous nous remîmes en route et marchâmes jusqu’à huit heures du
matin, moins vite toutefois que la nuit précédente. Sur les sept
heures nous passâmes une petite rivière appelée Kirtza et nous
atteignîmes une bonne et grande ville habitée par les Russiens et
très-peuplée, nommée Osomoys. Nous y apprîmes que plusieurs troupes
ou hordes de Calmoucks s’étaient répandues dans le désert, mais que
nous n’en avions plus rien à craindre, ce qui fut pour nous une
grande satisfaction, je vous l’assure. Nous fûmes obligés de nous
procurer quelques chevaux frais en ce lieu, et comme nous avions
grand besoin de repos, nous y demeurâmes cinq jours ; et mon
partner et moi nous convînmes de donner à l’honnête
Sibérien qui nous y avait conduits, la valeur de dix pistoles pour
sa peine.

Après une nouvelle marche de cinq jours nous
atteignîmes Veussima, sur la rivière Witzogda qui se jette dans la
Dvina : nous touchions alors au terme heureux de nos voyages
par terre, car ce fleuve, en sept jours de navigation, pouvait nous
conduire à Archangel. De Veussima nous nous rendîmes à Laurenskoy,
au confluent de la rivière, le 3 juillet, où nous nous procurâmes
deux bateaux de transport, et une barge pour notre propre
commodité. Nous nous embarquâmes le 7, et nous arrivâmes touts
sains et saufs à Archangel le 18, après avoir été un an cinq mois
et trois jours en voyage, y compris notre station de huit mois et
quelques jours à Tobolsk.

Nous fûmes obligés d’y attendre six semaines
l’arrivée des navires, et nous eussions attendu plus long-temps si
un navire hambourgeois n’eût devancé de plus d’un mois touts les
vaisseaux anglais. Considérant alors que nous pourrions nous
défaire de nos marchandises aussi avantageusement à Hambourg qu’à
Londres, nous prîmes touts passage sur ce bâtiment. Une fois nos
effets à bord, pour en avoir soin, rien ne fut plus naturel que d’y
placer mon intendant, le jeune seigneur, qui, par ce moyen, put se
tenir caché parfaitement. Tout le temps que nous séjournâmes encore
il ne remit plus le pied à terre, craignant de se montrer dans la
ville, où quelques-uns des marchands moscovites l’eussent
certainement vu et reconnu.

Nous quittâmes Archangel le 20 août de la même
année, et, après un voyage pas trop mauvais, nous entrâmes dans
l’Elbe le 13 septembre. Là, mon partner et moi nous
trouvâmes un très-bon débit de nos marchandises chinoises, ainsi
que de nos zibelines et autres pelleteries de Sibérie. Nous fîmes
alors le partage de nos bénéfices, et ma part montait à 3,475
livres sterling 17 shillings et 3 pence, malgré
toutes les pertes que nous avions essuyées et les frais que nous
avions eus ; seulement, je me souviens que j’y avais compris
la valeur d’environ 600 livres sterling pour les diamants que
j’avais achetés au Bengale.

Le jeune seigneur prit alors congé de nous, et
s’embarqua sur l’Elbe, dans le dessein de se rendre à la Cour de
Vienne, où il avait résolu de chercher protection et d’où il
pourrait correspondre avec ceux des amis de son père qui vivaient
encore. Il ne se sépara pas de moi sans me témoigner toute sa
gratitude pour le service que je lui avais rendu, et sans se
montrer pénétré de mes bontés pour le prince son père.

Pour conclusion, après être demeuré près de
quatre mois à Hambourg, je me rendis par terre à La Haye, où je
m’embarquai sur le paquebot, et j’arrivai à Londres le 10 janvier
1705. Il y avait dix ans et neuf mois que j’étais absent
d’Angleterre.

Enfin, bien résolu à ne pas me harasser
davantage, je suis en train de me préparer pour un plus long voyage
que touts ceux-ci, ayant passé soixante-douze ans d’une vie d’une
variété infinie, ayant appris suffisamment à connaître le prix de
la retraite et le bonheur qu’il y a à finir ses jours en paix.

FIN DE ROBINSON
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	Robert Louis Stevenson

	


L'Île
au trésor
Le héros de cette histoire est Jim Hawkins, fils d'un tenancier
d'auberge dans un port anglais, sur la côte ouest de l'Angleterre
au XVIIIe siècle. Le principal client de cette auberge se trouve
être un vieux marin, nommé Billy Bones, sur lequel pèse une obscure
menace. Celle-ci se précise lorsqu'un mystérieux aveugle lui remet
«la tache noire», qui annonce la mort dans le monde des pirates. Le
même jour, Billy, ivrogne impénitent, meurt. En ouvrant sa malle,
Jim et sa mère découvrent une carte sur laquelle est indiquée la
cachette d'un fabuleux trésor que la bande du capitaine Flint a
enfoui dans une île déserte...






	Daniel Defoe

	


Robinson
Crusoé - Tome I
Robinson quitte l'Angleterre en 1652 pour naviguer, contre la
volonté de ses parents. Le navire est arraisonné par des pirates et
Crusoé devient l'esclave d'un Maure. Il parvient à s'échapper sur
un bateau et ne doit son salut qu'à un navire portugais qui passe
au large de la côte ouest de l'Afrique. Arrivé au Brésil, Crusoé
devient le propriétaire d'une plantation. Il se joint à une
expédition partie à la recherche d'esclaves africains, mais il est
naufragé sur une île. Tous ses compagnons étant morts, il parvient
à récupérer des armes et des outils dans l'épave. Il se construit
une habitation et confectionne un calendrier en faisant des
entailles dans un morceau de bois. Il chasse et cultive le blé. Il
apprend à fabriquer de la poterie et élève des chèvres. Il lit la
Bible et rien ne lui manque, si ce n'est la compagnie des
hommes...






	Daniel Defoe

	


Lady
Roxana
Née à Poitiers, de parents protestants, Roxane est venue en
Angleterre en 1683 avec ses parents qui fuyaient devant la
persécution. Très belle, elle épouse à quinze ans un riche
brasseur. Après huit ans d'une vie assez brillante, son mari prend
la fuite pour éviter la faillite. La jeune femme est réduite à la
misère. Elle confie ses enfants à ses beaux-parents et devient la
maîtresse de son propriétaire, sa servante, Amy, jouant le rôle
décisif de l'entremetteuse. Le couple est parfaitement assorti et
va s'établir à Paris, où Roxane devient rapidement célèbre pour sa
beauté. Son amant est assassiné et elle tombe dans les bras d'un
prince de sang avec qui elle voyage en Italie...

Ce roman de forme autobiographique, dans la lignée de Mol Flanders,
nous raconte la vie d'une femme à l'énergie indomptable, d'une
extraordinaire vitalité, magnifique et passionnante
aventurière.






	Daniel Defoe

	


Moll
Flanders
Le titre original de ce roman est Heurs et Malheurs de la
fameuse Moll Flanders, inspiré par un personnage historique, Moll
la coupeuse de bourse. On aurait pu le sous-titrer «La solitude de
la voleuse dans les bas-fonds londoniens». Il nous raconte
l'histoire d'une jeune femme née et abandonnée dans la prison de
Newgate, qui apprend seule la dure loi de la lutte pour la survie.
Elle commence par être une prostituée et une voleuse, se marie cinq
fois dans l'espoir d'acquérir une certaine sécurité, notamment
économique, est emprisonnée à plusieurs reprises, puis déportée en
Virginie... Elle finira finalement sa vie en Irlande où elle
devient une femme honnête et riche.

Moins connue que Robinson Crusoé, cette oeuvre est tout aussi
passionnante. Certains ont qualifié Daniel Defoe de premier
«écrivain féministe», et ils n'ont pas tort, car c'est un beau
portrait de femme dans une société qui n'a jamais été tendre avec
ces dernières.






	Charles Darwin

	


De
l'Origine des espèces
L'Origine des espèces par le moyen de la sélection naturelle, ou
la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie
(Titre anglais original : On the Origin of Species by Means of
Natural Selection, or the Preservation of Favoured Races in the
Struggle for Life) est un ouvrage de Charles Darwin, publié le 24
novembre 1859 et dans lequel il explique le mécanisme présidant,
selon lui, à l'évolution graduelle des espèces vivantes dans la
nature.

En dépit de son titre, cet ouvrage est considéré aujourd'hui comme
fondateur de la théorie de l'évolution moderne. Darwin mentionne
différents prédécesseurs, à la fois concernant l'idée de
"descendance avec modification" et l'idée de sélection naturelle
dans une Notice historique ajoutée à partir de la troisième
édition.






	Joseph Conrad

	


Lord
Jim
Un jeune officier de marine, le lieutenant Jim, embarque comme
second à bord d'un vieux cargo «bon pour la ferraille», le Patna,
pour convoyer un groupe de pèlerins vers La Mecque. Dans le
brouillard, le Patna heurte une épave. En inspectant la coque, Jim
découvre un début de voie d'eau. Pris par la peur, Le capitaine et
Jim abandonnent le navire et ses passagers. Mais le Patna ne coule
pas... L'attitude de Jim a déclenché un scandale et il est radié à
vie. Rongé par le remords, lui qui ne rêvait que de gloire et
d'honneur, erre dans les ports, acceptant les travaux les plus
humiliants. Une seconde chance lui est cependant offerte par le
négociant Stein qui lui confie une mission en Malaisie...






	Alexandre Dumas

	


Robin
Hood, le prince des voleurs - Tome I
Vous connaissez tous «Robin des Bois», dont l'histoire est assez
proche de celle d'«Ivanhoé» écrit par Walter Scott une cinquantaine
d'année auparavavant. Alors, en avant pour l'aventure
historique...






	Alexandre Dumas

	


Robin
Hood, le proscrit - Tome II
Vous connaissez tous «Robin des Bois», dont l'histoire est assez
proche de celle d'«Ivanhoé» écrit par Walter Scott une cinquantaine
d'année auparavavant. Alors, en avant pour l'aventure
historique...






	James Fenimore Cooper

	


Le
Dernier des Mohicans
«Le roman de Bas de Cuir», dont le titre le plus connu est «Le
dernier des Mohicans», est une vaste épopée qui a pour décor le
continent nord-américain, pour personnages les tribus indiennes, et
pour contexte social les guerres et la migration vers l'ouest, de
1740 à 1804. Elle est dominée par la haute figure de Natty Bumppo.
Enfant de pionniers blancs, ce dernier a été élevé par les
Delaware, les «bons» Indiens (alliés des Anglais...) qui s'opposent
aux cruels Iroquois (associés aux Français...).






	Alphonse Daudet

	


Lettres de mon
moulin
Ces nouvelles illustrent le vrai fantastique, celui du
quotidien, de la poésie. Indispensables.








[1] Voir à la Dissertation
religieuse.

[2] Voir à la Dissertation
religieuse.

[3] Ce paragraphe et le fragment
que nous renvoyons à la Dissertation ont été supprimés dans une
édition contemporaine où l’on se borne au rôle de traducteur
fidèle

[4] La pièce de huit ou de huit
testons, dont il a souvent été parlé dans le cours de cet ouvrage,
est une pièce d’or portugaise valant environ 5 Fr. 66 cent.

[5] Le moidores que les
Français nomment noror et les Portugais
nordadouro, est aussi une pièce d’or qui vaut environ 33
Fr. 96 cent. P. B.

[6] Dans l’édition où l’on se borne
au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes, à partir
de : J’eus alors la pensée…, jusqu’à : ma
fidèle amie la veuve…, ont été supprimés. P. B.

[7] Dans l’édition où l’on se borne
au rôle de traducteur fidèle, les cinq paragraphes précédents ont
été supprimés. P. B.

[8] What is bred in the bone will
not go out of the flesh.

[9] Free from vices, free from
care,

Age has me pains, and youth ne snare.

[10] Un liard, un quart de denier
sterling.

[11] Petit navire à un mât.
(Note du correcteur – ELG.)

[12] Gros canon court. (Note
du correcteur – ELG.)

[13] Hôpital des fous.

[14] Voir à la Dissertation
religieuse.

[15] Voir à la Dissertation
religieuse.

[16] Voir à la Dissertation
religieuse.

[17] Straggling. La
traduction contemporaine (indigne du beau nom de MADAME TASTU) dont
il est parlé dans notre préface et dans les quelques notes
précédentes, porte TRAÎNARDS. Toutes les pages de cette traduction
sont émaillées de pareils BARBARISMES : il est déplorable
qu’un livre destiné à l’éducation de la jeunesse soit une école de
jargon. P. B.

[18] Dans la susdite traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant,
on se borne au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE, ce paragraphe et le
suivant sont complètement passés. P. B.

[19] Ici, dans la traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, est intercalé
un long rabâchage sur la sincérité de cet ecclésiastique et sur le
faux zèle et la rapacité des missionnaires, où il est dit que le
Chinois Confucius fait partie du calendrier de nos Saints. Je ne
sais si ce morceau peu regrettable est de Daniel de Foë : je
ne l’ai point trouvé dans l’édition originale de Stockdale, ni dans
l’édition donnée par John Walker en 1848 P. B.

[20] Ici, dans la traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, se trouve entre
mille autres, cette phrase barbare : Lorsqu’un des
matelots vint à moi, et me dit qu’il voulait M’ÉVITER LA
PEINE…
Pardon, on N’ÉVITE pas une peine à quelqu’un.
On épargne une peine, c’est un mauvais lieu et une mauvaise
traduction qu’on évite. Je l’ai déjà dit, il serait bien dans un
livre destiné à l’éducation de la jeunesse d’éviter de pareilles
incongruités. P. B.

[21] But I am sure we came
honestly and fairly by the ship. – Ici, dans la traduction
contemporaine, toujours indigne du beau nom de MADAME TASTU, on a
confondu le verbe TO COME, venir, et TO COME BY, qui a le sens
d’acquérir et l’on a fait ce joli non-sens et contresens : ET
QUE JE SOIS SÛR D’ÊTRE VENU TRÈS-PAISIBLEMENT ET TRÈS-HONNÊTEMENT
SUR CE NAVIRE. – Nous citons ceci entre mille comme mémento
seulement. P. B.

[22] Dans la traduction
contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant,
on se borne au rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE, toute la fin de ce
paragraphe est supprimée et remplacée par ce non-sens : C’EÛT
ÉTÉ NOTRE PESTE, SANS AUCUN ESPOIR DE SALUT. P. B.

[23] On a passé sous silence tout
le commencement de ce paragraphe et la moitié du précédent, dans la
traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU, où,
soi-disant, on s’est borné rôle de TRADUCTEUR FIDÈLE. P.B.

[24] On a passé sous silence
toute la fin de ce paragraphe dans la traduction, indigne du beau
nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s’est borné au rôle de
TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B.

[25] Paucité :
Petite quantité, petit nombre. (Note du correcteur ELG)

[26] On a supprimé toute la fin
de ce paragraphe, ainsi que la fin de trois ou quatre paragraphes
précédents et suivants, dans la traduction contemporaine, indigne
du beau nom de MADAME TASTU, où, soi-disant, on s’est borné au rôle
de TRADUCTEUR FIDÈLE. P. B.

[27] On a passé sous silence la
fin de ce paragraphe et le commencement du suivant dans la
traduction contemporaine, indigne du beau nom de MADAME TASTU. –
Désormais nous nous abstiendrons, de relever les mutilations que,
dans la nouvelle traduction, on a fait subir à toute la dernière
partie de ROBINSON : il faudrait une note à chaque phrase. (P.
B.)

[28] Nous avions promis de ne
plus faire de notes ; cependant, il ne nous est guère possible
de ne pas dire qu’ici, dans la traduction contemporaine, indigne du
beau nom de MADAME TASTU, on a passé sous silence CINQ pages et
DEMIE du texte original, à partir de Vers le soir… jusqu’à
Le matin… : c’est vraiment commode. P. B.
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