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Chapitre 1
Le fantôme de Richelieu


Dans une chambre du palais Cardinal que nous connaissons déjà,
près d’une table à coins de vermeil, chargée de papiers et de
livres, un homme était assis la tête appuyée dans ses deux
mains.

Derrière lui était une vaste cheminée, rouge de feu, et dont les
tisons enflammés s’écroulaient sur de larges chenets dorés. La
lueur de ce foyer éclairait par-derrière le vêtement magnifique de
ce rêveur, que la lumière d’un candélabre chargé de bougies
éclairait par-devant.

À voir cette simarre rouge et ces riches dentelles, à voir ce
front pâle et courbé sous la méditation, à voir la solitude de ce
cabinet, le silence des antichambres, le pas mesuré des gardes sur
le palier, on eût pu croire que l’ombre du cardinal de Richelieu
était encore dans sa chambre.

Hélas ! c’était bien en effet seulement l’ombre du grand
homme. La France affaiblie, l’autorité du roi méconnue, les grands
redevenus forts et turbulents, l’ennemi rentré en deçà des
frontières, tout témoignait que Richelieu n’était plus là.

Mais ce qui montrait encore mieux que tout cela que la simarre
rouge n’était point celle du vieux cardinal, c’était cet isolement
qui semblait, comme nous l’avons dit, plutôt celui d’un fantôme que
celui d’un vivant ; c’étaient ces corridors vides de
courtisans, ces cours pleines de gardes ; c’était le sentiment
railleur qui montait de la rue et qui pénétrait à travers les
vitres de cette chambre ébranlée par le souffle de toute une ville
liguée contre le ministre ; c’étaient enfin des bruits
lointains et sans cesse renouvelés de coups de feu, tirés
heureusement sans but et sans résultat, mais seulement pour faire
voir aux gardes, aux Suisses, aux mousquetaires et aux soldats qui
environnaient le Palais-Royal, car le palais Cardinal lui-même
avait changé de nom, que le peuple aussi avait des armes.

Ce fantôme de Richelieu, c’était Mazarin.

Or, Mazarin était seul et se sentait faible.

– Étranger ! murmurait-il ; Italien ! voilà leur
grand mot lâché ! avec ce mot, ils ont assassiné, pendu et
dévoré Concini, et, si je les laissais faire, ils
m’assassineraient, me pendraient et me dévoreraient comme lui, bien
que je ne leur aie jamais fait d’autre mal que de les pressurer un
peu. Les niais ! ils ne sentent donc pas que leur ennemi, ce
n’est point cet Italien qui parle mal le français, mais bien plutôt
ceux-là qui ont le talent de leur dire des belles paroles avec un
si pur et si bon accent parisien.

« Oui, oui, continuait le ministre avec son sourire fin, qui
cette fois semblait étrange sur ses lèvres pâles, oui, vos rumeurs
me le disent, le sort des favoris est précaire ; mais, si vous
savez cela, vous devez savoir aussi que je ne suis point un favori
ordinaire, moi ! Le comte d’Essex avait une bague splendide et
enrichie de diamants que lui avait donnée sa royale
maîtresse ; moi, je n’ai qu’un simple anneau avec un chiffre
et une date, mais cet anneau a été béni dans la chapelle du
Palais-Royal ; aussi, moi, ne me briseront-ils pas selon leurs
vœux. Ils ne s’aperçoivent pas qu’avec leur éternel cri : « À bas
le Mazarin ! » je leur fais crier tantôt vive M. de Beaufort,
tantôt vive M. le Prince, tantôt vive le parlement ! Eh
bien ! M. de Beaufort est à Vincennes, M. le Prince ira le
rejoindre un jour ou l’autre, et le parlement…

Ici le sourire du cardinal prit une expression de haine dont sa
figure douce paraissait incapable.

– Eh bien ! le parlement… nous verrons ce que nous en
ferons du parlement ; nous avons Orléans et Montargis.
Oh ! j’y mettrai le temps ; mais ceux qui ont commencé à
crier à bas le Mazarin finiront par crier à bas tous ces gens-là,
chacun à son tour. Richelieu, qu’ils haïssaient quand il était
vivant, et dont ils parlent toujours depuis qu’il est mort, a été
plus bas que moi ; car il a été chassé plusieurs fois, et plus
souvent encore il a craint de l’être. La reine ne me chassera
jamais, moi, et si je suis contraint de céder au peuple, elle
cédera avec moi ; si je fuis, elle fuira, et nous verrons
alors ce que feront les rebelles sans leur reine et sans leur roi.
Oh ! si seulement je n’étais pas étranger, si seulement
j’étais Français, si seulement j’étais gentilhomme !

Et il retomba dans sa rêverie.

En effet, la position était difficile, et la journée qui venait
de s’écouler l’avait compliquée encore. Mazarin, toujours éperonné
par sa sordide avarice, écrasait le peuple d’impôts, et ce peuple,
à qui il ne restait que l’âme, comme le disait l’avocat général
Talon, et encore parce qu’on ne pouvait vendre son âme à l’encan,
le peuple, à qui on essayait de faire prendre patience avec le
bruit des victoires qu’on remportait, et qui trouvait que les
lauriers n’étaient pas viande dont il pût se nourrir, le peuple
depuis longtemps avait commencé à murmurer.

Mais ce n’était pas tout ; car lorsqu’il n’y a que le
peuple qui murmure, séparée qu’elle en est par la bourgeoisie et
les gentilshommes, la cour ne l’entend pas ; mais Mazarin
avait eu l’imprudence de s’attaquer aux magistrats ! il avait
vendu douze brevets de maître des requêtes, et, comme les officiers
payaient leurs charges fort cher, et que l’adjonction de ces douze
nouveaux confrères devait en faire baisser le prix, les anciens
s’étaient réunis, avaient juré sur les Évangiles de ne point
souffrir cette augmentation et de résister à toutes les
persécutions de la cour, se promettant les uns aux autres qu’au cas
où l’un d’eux, par cette rébellion, perdrait sa charge, ils se
cotiseraient pour lui en rembourser le prix.

Or, voici ce qui était arrivé de ces deux côtés :

Le 7 de janvier, sept à huit cents marchands de Paris s’étaient
assemblés et mutinés à propos d’une nouvelle taxe qu’on voulait
imposer aux propriétaires de maisons, et ils avaient député dix
d’entre eux pour parler au duc d’Orléans, qui, selon sa vieille
habitude, faisait de la popularité. Le duc d’Orléans les avait
reçus, et ils lui avaient déclaré qu’ils étaient décidés à ne point
payer cette nouvelle taxe, dussent-ils se défendre à main armée
contre les gens du roi qui viendraient pour la percevoir. Le duc
d’Orléans les avait écoutés avec une grande complaisance, leur
avait fait espérer quelque modération, leur avait promis d’en
parler à la reine et les avait congédiés avec le mot ordinaire des
princes : « On verra. »

De leur côté, le 9, les maîtres des requêtes étaient venus
trouver le cardinal, et l’un d’eux, qui portait la parole pour tous
les autres, lui avait parlé avec tant de fermeté et de hardiesse,
que le cardinal en avait été tout étonné ; aussi les avait-il
renvoyés en disant comme le duc d’Orléans, que l’on verrait.

Alors, pour voir, on avait assemblé le conseil et l’on avait
envoyé chercher le surintendant des finances d’Emery.

Ce d’Emery était fort détesté du peuple, d’abord parce qu’il
était surintendant des finances, et que tout surintendant des
finances doit être détesté ; ensuite, il faut le dire, parce
qu’il méritait quelque peu de l’être.

C’était le fils d’un banquier de Lyon qui s’appelait Particelli,
et qui, ayant changé de nom à la suite de sa banqueroute, se
faisait appeler d’Emery. Le cardinal de Richelieu, qui avait
reconnu en lui un grand mérite financier, l’avait présenté au roi
Louis XIII sous le nom de M. d’Emery, et voulant le faire nommer
intendant des finances, il lui en disait grand bien.

– À merveille ! avait répondu le roi, et je suis aise que
vous me parliez de M. d’Emery pour cette place qui veut un honnête
homme. On m’avait dit que vous poussiez ce coquin de Particelli, et
j’avais peur que vous ne me forçassiez à le prendre.

– Sire ! répondit le cardinal, que Votre Majesté se
rassure, le Particelli dont elle parle a été pendu.

– Ah ! tant mieux ! s’écria le roi, ce n’est donc pas
pour rien que l’on m’a appelé Louis Le Juste.

Et il signa la nomination de M. d’Emery.

C’était ce même d’Emery qui était devenu surintendant des
finances.

On l’avait envoyé chercher de la part du ministre, et il était
accouru tout pâle et tout effaré, disant que son fils avait manqué
d’être assassiné le jour même sur la place du Palais : la foule
l’avait rencontré et lui avait reproché le luxe de sa femme, qui
avait un appartement tendu de velours rouge avec des crépines d’or.
C’était la fille de Nicolas Le Camus, secrétaire en 1617, lequel
était venu à Paris avec vingt livres et qui, tout en se réservant
quarante mille livres de rente, venait de partager neuf millions
entre ses enfants.

Le fils d’Emery avait manqué d’être étouffé, un des émeutiers
ayant proposé de le presser jusqu’à ce qu’il eût rendu l’or qu’il
dévorait. Le conseil n’avait rien décidé ce jour-là, le
surintendant étant trop occupé de cet événement pour avoir la tête
bien libre.

Le lendemain, le premier président Mathieu Molé, dont le courage
dans toutes ces affaires, dit le cardinal de Retz, égala celui de
M. le duc de Beaufort et celui de M. le prince de Condé,
c’est-à-dire des deux hommes qui passaient pour les plus braves de
France ; le lendemain, le premier président, disons-nous,
avait été attaqué à son tour ; le peuple le menaçait de se
prendre à lui des maux qu’on lui voulait faire ; mais le
premier président avait répondu avec son calme habituel, sans
s’émouvoir et sans s’étonner, que si les perturbateurs
n’obéissaient pas aux volontés du roi, il allait faire dresser des
potences dans les places pour faire pendre à l’instant même les
plus mutins d’entre eux. Ce à quoi ceux-ci avaient répondu qu’ils
ne demandaient pas mieux que de voir dresser des potences, et
qu’elles serviraient à pendre les mauvais juges qui achetaient la
faveur de la cour au prix de la misère du peuple.

Ce n’est pas tout ; le 11, la reine allant à la messe à
Notre-Dame, ce qu’elle faisait régulièrement tous les samedis,
avait été suivie par plus de deux cents femmes criant et demandant
justice. Elles n’avaient, au reste, aucune intention mauvaise,
voulant seulement se mettre à genoux devant elle pour tâcher
d’émouvoir sa pitié ; mais les gardes les en empêchèrent, et
la reine passa hautaine et fière sans écouter leurs clameurs.

L’après-midi, il y avait eu conseil de nouveau ; et là on
avait décidé que l’on maintiendrait l’autorité du roi : en
conséquence, le parlement fut convoqué pour le lendemain, 12.

Ce jour, celui pendant la soirée duquel nous ouvrons cette
nouvelle histoire, le roi, alors âgé de dix ans, et qui venait
d’avoir la petite vérole, avait, sous prétexte d’aller rendre grâce
à Notre-Dame de son rétablissement, mis sur pied ses gardes, ses
Suisses et ses mousquetaires, et les avait échelonnés autour du
Palais-Royal, sur les quais et sur le Pont-Neuf, et, après la messe
entendue, il était passé au parlement, où, sur un lit de justice
improvisé, il avait non seulement maintenu ses édits passés, mais
encore en avait rendu cinq ou six nouveaux, tous, dit le cardinal
de Retz, plus ruineux les uns que les autres. Si bien que le
premier président, qui, on a pu le voir, était les jours précédents
pour la cour, s’était cependant élevé fort hardiment sur cette
manière de mener le roi au Palais pour surprendre et forcer la
liberté des suffrages.

Mais ceux qui surtout s’élevèrent fortement contre les nouveaux
impôts, ce furent le président Blancmesnil et le conseiller
Broussel.

Ces édits rendus, le roi rentra au Palais-Royal. Une grande
multitude de peuple était sur sa route ; mais comme on savait
qu’il venait du parlement, et qu’on ignorait s’il y avait été pour
y rendre justice au peuple ou pour l’opprimer de nouveau, pas un
seul cri de joie ne retentit sur son passage pour le féliciter de
son retour à la santé. Tous les visages, au contraire, étaient
mornes et inquiets ; quelques-uns même étaient menaçants.

Malgré son retour, les troupes restèrent sur place : on avait
craint qu’une émeute n’éclatât quand on connaîtrait le résultat de
la séance du parlement : et, en effet, à peine le bruit se fut-il
répandu dans les rues qu’au lieu d’alléger les impôts, le roi les
avait augmentés, que des groupes se formèrent et que de grandes
clameurs retentirent, criant : « À bas le Mazarin ! vive
Broussel ! vive Blancmesnil ! » car le peuple avait su
que Broussel et Blancmesnil avaient parlé en sa faveur ; et
quoique leur éloquence eût été perdue, il ne leur en savait pas
moins bon gré.

On avait voulu dissiper ces groupes, on avait voulu faire taire
ces cris, et, comme cela arrive en pareil cas, les groupes
s’étaient grossis et les cris avaient redoublé. L’ordre venait
d’être donné aux gardes du roi et aux gardes suisses, non seulement
de tenir ferme, mais encore de faire des patrouilles dans les rues
Saint-Denis et Saint-Martin, où ces groupes surtout paraissaient
plus nombreux et plus animés, lorsqu’on annonça au Palais-Royal le
prévôt des marchands.

Il fut introduit aussitôt : il venait dire que si l’on ne
cessait pas à l’instant même ces démonstrations hostiles, dans deux
heures Paris tout entier serait sous les armes.

On délibérait sur ce qu’on aurait à faire, lorsque Comminges,
lieutenant aux gardes, rentra ses habits tout déchirés et le visage
sanglant. En le voyant paraître, la reine jeta un cri de surprise
et lui demanda ce qu’il y avait.

Il y avait qu’à la vue des gardes, comme l’avait prévu le prévôt
des marchands, les esprits s’étaient exaspérés. On s’était emparé
des cloches et l’on avait sonné le tocsin. Comminges avait tenu
bon, avait arrêté un homme qui paraissait un des principaux
agitateurs, et, pour faire un exemple avait ordonné qu’il fût pendu
à la croix du Trahoir. En conséquence, les soldats l’avaient
entraîné pour exécuter cet ordre. Mais aux halles, ceux-ci avaient
été attaqués à coups de pierres et à coups de hallebarde ; le
rebelle avait profité de ce moment pour s’échapper, avait gagné la
rue des Lombards et s’était jeté dans une maison dont on avait
aussitôt enfoncé les portes.

Cette violence avait été inutile, on n’avait pu retrouver le
coupable. Comminges avait laissé un poste dans la rue, et avec le
reste de son détachement, était revenu au Palais-Royal pour rendre
compte à la reine de ce qui se passait. Tout le long de la route,
il avait été poursuivi par des cris et par des menaces, plusieurs
de ses hommes avaient été blessés de coups de pique et de
hallebarde, et lui-même avait été atteint d’une pierre qui lui
fendait le sourcil.

Le récit de Comminges corroborait l’avis du prévôt des
marchands, on n’était pas en mesure de tenir tête à une révolte
sérieuse ; le cardinal fit répandre dans le peuple que les
troupes n’avaient été échelonnées sur les quais et le Pont-Neuf
qu’à propos de la cérémonie, et qu’elles allaient se retirer. En
effet, vers les quatre heures du soir, elles se concentrèrent
toutes vers le Palais-Royal ; on plaça un poste à la barrière
des Sergents, un autre aux Quinze-Vingts, enfin un troisième à la
butte Saint-Roch. On emplit les cours et les rez-de-chaussée de
Suisses et de mousquetaires, et l’on attendit.

Voilà donc où en étaient les choses lorsque nous avons introduit
nos lecteurs dans le cabinet du cardinal Mazarin, qui avait été
autrefois celui du cardinal de Richelieu. Nous avons vu dans quelle
situation d’esprit il écoutait les murmures du peuple qui
arrivaient jusqu’à lui et l’écho des coups de fusil qui
retentissaient jusque dans sa chambre.

Tout à coup il releva la tête, le sourcil à demi froncé, comme
un homme qui a pris son parti, fixa les yeux sur une énorme pendule
qu’allait sonner dix heures, et, prenant un sifflet de vermeil
placé sur la table, à la portée de sa main, il siffla deux
coups.

Une porte cachée dans la tapisserie s’ouvrit sans bruit, et un
homme vêtu de noir s’avança silencieusement et se tint debout
derrière le fauteuil.

– Bernouin, dit le cardinal sans même se retourner, car ayant
sifflé deux coups il savait que ce devait être son valet de
chambre, quels sont les mousquetaires de garde au palais ?

– Les mousquetaires noirs, Monseigneur.

– Quelle compagnie ?

– Compagnie Tréville.

– Y a-t-il quelque officier de cette compagnie dans
l’antichambre ?

– Le lieutenant d’Artagnan.

– Un bon, je crois ?

– Oui, Monseigneur.

– Donnez-moi un habit de mousquetaire, et aidez-moi à
m’habiller.

Le valet de chambre sortit aussi silencieusement qu’il était
entré, et revint un instant après, apportant le costume
demandé.

Le cardinal commença alors, silencieux et pensif, à se défaire
du costume de cérémonie qu’il avait endossé pour assister à la
séance du parlement, et à se revêtir de la casaque militaire, qu’il
portait avec une certaine aisance, grâce à ses anciennes campagnes
d’Italie ; puis quand il fut complètement habillé :

– Allez me chercher M. d’Artagnan, dit-il.

Et le valet de chambre sortit cette fois par la porte du milieu,
mais toujours aussi silencieux et aussi muet. On eût dit d’une
ombre.

Resté seul, le cardinal se regarda avec une certaine
satisfaction dans une glace ; il était encore jeune, car il
avait quarante-six ans à peine, il était d’une taille élégante et
un peu au-dessous de la moyenne ; il avait le teint vif et
beau, le regard plein de feu, le nez grand, mais cependant assez
bien proportionné, le front large et majestueux, les cheveux
châtains un peu crépus, la barbe plus noire que les cheveux et
toujours bien relevée avec le fer, ce qui lui donnait bonne grâce.
Alors il passa son baudrier, regarda avec complaisance ses mains,
qu’il avait fort belles et desquelles il prenait le plus grand
soin ; puis rejetant les gros gants de daim qu’il avait déjà
pris, et qui étaient d’uniforme, il passa de simples gants de
soie.

En ce moment la porte s’ouvrit.

– M. d’Artagnan, dit le valet de chambre.

Un officier entra.

C’était un homme de trente-neuf à quarante ans, de petite taille
mais bien prise, maigre, l’œil vif et spirituel, la barbe noire et
les cheveux grisonnants, comme il arrive toujours lorsqu’on a
trouvé la vie trop bonne ou trop mauvaise, et surtout quand on est
fort brun.

D’Artagnan fit quatre pas dans le cabinet, qu’il reconnaissait
pour y être venu une fois dans le temps du cardinal de Richelieu,
et voyant qu’il n’y avait personne dans ce cabinet qu’un
mousquetaire de sa compagnie, il arrêta les yeux sur ce
mousquetaire, sous les habits duquel, au premier coup d’œil, il
reconnut le cardinal.

Il demeura debout dans une pose respectueuse mais digne et comme
il convient à un homme de condition qui a eu souvent dans sa vie
occasion de se trouver avec des grands seigneurs.

Le cardinal fixa sur lui son œil plus fin que profond, l’examina
avec attention, puis, après quelques secondes de silence :

– C’est vous qui êtes monsieur d’Artagnan ? dit-il.

– Moi-même, Monseigneur, dit l’officier.

Le cardinal regarda un moment encore cette tête si intelligente
et ce visage dont l’excessive mobilité avait été enchaînée par les
ans et l’expérience ; mais d’Artagnan soutint l’examen en
homme qui avait été regardé autrefois par des yeux bien autrement
perçants que ceux dont il soutenait à cette heure
l’investigation.

– Monsieur, dit le cardinal, vous allez venir avec moi, ou
plutôt je vais aller avec vous.

– À vos ordres, Monseigneur, répondit d’Artagnan.

– Je voudrais visiter moi-même les postes qui entourent le
Palais-Royal ; croyez-vous qu’il y ait quelque
danger ?

– Du danger, Monseigneur ! demanda d’Artagnan d’un air
étonné, et lequel ?

– On dit le peuple tout à fait mutiné.

– L’uniforme des mousquetaires du roi est fort respecté,
Monseigneur, et ne le fût-il pas, moi, quatrième je me fais fort de
mettre en fuite une centaine de ces manants.

– Vous avez vu cependant ce qui est arrivé à
Comminges ?

– M. de Comminges est aux gardes et non pas aux mousquetaires,
répondit d’Artagnan.

– Ce qui veut dire, reprit le cardinal en souriant, que les
mousquetaires sont meilleurs soldats que les gardes ?

– Chacun a l’amour-propre de son uniforme, Monseigneur.

– Excepté moi, monsieur, reprit Mazarin en souriant, puisque
vous voyez que j’ai quitté le mien pour prendre le vôtre.

– Peste, Monseigneur ! dit d’Artagnan, c’est de la
modestie. Quant à moi, je déclare que, si j’avais celui de Votre
Éminence, je m’en contenterais et m’engagerais au besoin à n’en
porter jamais d’autre.

– Oui, mais pour sortir ce soir, peut-être n’eût-il pas été très
sûr. Bernouin, mon feutre.

Le valet de chambre rentra, rapportant un chapeau d’uniforme à
larges bords. Le cardinal s’en coiffa d’une façon assez cavalière,
et se retourna vers d’Artagnan :

– Vous avez des chevaux tout sellés dans les écuries, n’est-ce
pas ?

– Oui, Monseigneur.

– Eh bien ! partons.

– Combien Monseigneur veut-il d’hommes ?

– Vous avez dit qu’avec quatre hommes, vous vous chargeriez de
mettre en fuite cent manants ; comme nous pourrions en
rencontrer deux cents, prenez-en huit.

– Quand Monseigneur voudra.

– Je vous suis ; ou plutôt, reprit le cardinal, non, par
ici. Éclairez-nous, Bernouin.

Le valet prit une bougie, le cardinal prit une petite clef dorée
sur son bureau, et ayant ouvert la porte d’un escalier secret, il
se trouva au bout d’un instant dans la cour du Palais-Royal.










Chapitre 2
Une ronde de nuit


Dix minutes après, la petite troupe sortait par la rue des
Bons-Enfants, derrière la salle de spectacle qu’avait bâtie le
cardinal de Richelieu pour y faire jouer Mirame, et dans laquelle
le cardinal Mazarin, plus amateur de musique que de littérature,
venait de faire jouer les premiers opéras qui aient été représentés
en France.

L’aspect de la ville présentait tous les caractères d’une grande
agitation ; des groupes nombreux parcouraient les rues, et,
quoi qu’en ait dit d’Artagnan, s’arrêtaient pour voir passer les
militaires avec un air de raillerie menaçante qui indiquait que les
bourgeois avaient momentanément déposé leur mansuétude ordinaire
pour des intentions plus belliqueuses. De temps en temps des
rumeurs venaient du quartier des Halles. Des coups de fusil
pétillaient du côté de la rue Saint-Denis, et parfois tout à coup,
sans que l’on sût pourquoi, quelque cloche se mettait à sonner,
ébranlée par le caprice populaire.

D’Artagnan suivait son chemin avec l’insouciance d’un homme sur
lequel de pareilles niaiseries n’ont aucune influence. Quand un
groupe tenait le milieu de la rue, il poussait son cheval sans lui
dire gare, et comme si, rebelles ou non, ceux qui le composaient
avaient su à quel homme ils avaient affaire, ils s’ouvraient et
laissaient passer la patrouille. Le cardinal enviait ce calme,
qu’il attribuait à l’habitude du danger ; mais il n’en prenait
pas moins pour l’officier, sous les ordres duquel il s’était
momentanément placé, cette sorte de considération que la prudence
elle-même accorde à l’insoucieux courage.

En approchant du poste de la barrière des Sergents, la
sentinelle cria : « Qui vive ? » D’Artagnan répondit, et,
ayant demandé les mots de passe au cardinal, s’avança à
l’ordre ; les mots de passe étaient Louis et Rocroy.

Ces signes de reconnaissance échangés, d’Artagnan demanda si ce
n’était pas M. de Comminges qui commandait le poste.

La sentinelle lui montra alors un officier qui causait, à pied,
la main appuyée sur le cou du cheval de son interlocuteur. C’était
celui que demandait d’Artagnan.

– Voici M. de Comminges, dit d’Artagnan revenant au
cardinal.

Le cardinal poussa son cheval vers eux, tandis que d’Artagnan se
reculait par discrétion ; cependant, à la manière dont
l’officier à pied et l’officier à cheval ôtèrent leurs chapeaux, il
vit qu’ils avaient reconnu son Éminence.

– Bravo, Guitaut, dit le cardinal au cavalier, je vois que
malgré vos soixante-quatre ans vous êtes toujours le même, alerte
et dévoué. Que dites-vous à ce jeune homme ?

– Monseigneur, répondit Guitaut, je lui disais que nous vivions
à une singulière époque, et que la journée d’aujourd’hui
ressemblait fort à l’une de ces journées de la Ligue dont j’ai tant
entendu parler dans mon jeune temps. Savez-vous qu’il n’était
question de rien moins, dans les rues Saint-Denis et Saint-Martin,
que de faire des barricades.

– Et que vous répondait Comminges, mon cher Guitaut ?

– Monseigneur, dit Comminges, je répondais que, pour faire une
Ligue, il ne leur manquait qu’une chose qui me paraissait assez
essentielle, c’était un duc de Guise ; d’ailleurs, on ne fait
pas deux fois la même chose.

– Non, mais ils feront une Fronde, comme ils disent, reprit
Guitaut.

– Qu’est-ce que cela, une Fronde ? demanda Mazarin.

– Monseigneur, c’est le nom qu’ils donnent à leur parti.

– Et d’où vient ce nom ?

– Il paraît qu’il y a quelques jours le conseiller Bachaumont a
dit au Palais que tous les faiseurs d’émeutes ressemblaient aux
écoliers qui frondent dans les fossés de Paris et qui se dispersent
quand ils aperçoivent le lieutenant civil, pour se réunir de
nouveau lorsqu’il est passé. Alors ils ont ramassé le mot au bond,
comme ont fait les gueux à Bruxelles, ils se sont appelés
frondeurs. Aujourd’hui et hier, tout était à la Fronde, les pains,
les chapeaux, les gants, les manchons, les éventails ; et,
tenez, écoutez.

En ce moment en effet une fenêtre s’ouvrit ; un homme se
mit à cette fenêtre et commença de chanter :

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin ;

Je crois qu’il gronde

Contre le Mazarin.

Un vent de Fronde

S’est levé ce matin !

– L’insolent ! murmura Guitaut.

– Monseigneur, dit Comminges, que sa blessure avait mis de
mauvaise humeur et qui ne demandait qu’à prendre une revanche et à
rendre plaie pour bosse, voulez-vous que j’envoie à ce drôle-là une
balle pour lui apprendre à ne pas chanter si faux une autre
fois ?

Et il mit la main aux fontes du cheval de son oncle.

– Non pas, non pas ! s’écria Mazarin. Diavolo ! mon
cher ami, vous allez tout gâter ; les choses vont à merveille,
au contraire ! Je connais vos Français comme si je les avais
faits depuis le premier jusqu’au dernier : ils chantent, ils
payeront. Pendant la Ligue, dont parlait Guitaut tout à l’heure, on
ne chantait que la messe, aussi tout allait fort mal. Viens,
Guitaut, viens, et allons voir si l’on fait aussi bonne garde aux
Quinze-Vingts qu’à la barrière des Sergents.

Et, saluant Comminges de la main, il rejoignit d’Artagnan, qui
reprit la tête de sa petite troupe suivi immédiatement par Guitaut
et le cardinal, lesquels étaient suivis à leur tour du reste de
l’escorte.

– C’est juste, murmura Comminges en le regardant s’éloigner,
j’oubliais que, pourvu qu’on paye, c’est tout ce qu’il lui faut, à
lui.

On reprit la rue Saint-Honoré en déplaçant toujours des
groupes ; dans ces groupes, on ne parlait que des édits du
jour ; on plaignait le jeune roi qui ruinait ainsi son peuple
sans le savoir ; on jetait toute la faute sur Mazarin ;
on parlait de s’adresser au duc d’Orléans et à M. le Prince ;
on exaltait Blancmesnil et Broussel.

D’Artagnan passait au milieu de ces groupes, insoucieux comme si
lui et son cheval eussent été de fer ; Mazarin et Guitaut
causaient tout bas ; les mousquetaires, qui avaient fini par
reconnaître le cardinal, suivaient en silence.

On arriva à la rue Saint-Thomas-du-Louvre, où était le poste des
Quinze-Vingts ; Guitaut appela un officier subalterne, qui
vint rendre compte.

– Eh bien ! demanda Guitaut.

– Ah ! mon capitaine, dit l’officier, tout va bien de ce
côté, si ce n’est, je crois, qu’il se passe quelque chose dans cet
hôtel.

Et il montrait de la main un magnifique hôtel situé juste sur
l’emplacement où fut depuis le Vaudeville.

– Dans cet hôtel, dit Guitaut, mais c’est l’hôtel de
Rambouillet.

– Je ne sais pas si c’est l’hôtel de Rambouillet, reprit
l’officier, mais ce que je sais, c’est que j’y ai vu entrer force
gens de mauvaise mine.

– Bah ! dit Guitaut en éclatant de rire, ce sont des
poètes.

– Eh bien, Guitaut ! dit Mazarin, veux-tu bien ne pas
parler avec une pareille irrévérence de ces messieurs ! tu ne
sais pas que j’ai été poète aussi dans ma jeunesse et que je
faisais des vers dans le genre de ceux de M. de Benserade.

– Vous, Monseigneur ?

– Oui, moi. Veux-tu que je t’en dise ?

– Cela m’est égal, Monseigneur ! Je n’entends pas
l’italien.

– Oui, mais tu entends le français, n’est-ce pas, mon bon et
brave Guitaut, reprit Mazarin en lui posant amicalement la main sur
l’épaule, et, quelque ordre qu’on te donne dans cette langue, tu
l’exécuteras ?

– Sans doute, Monseigneur, comme je l’ai déjà fait, pourvu qu’il
me vienne de la reine.

– Ah oui ! dit Mazarin en se pinçant les lèvres, je sais
que tu lui es entièrement dévoué.

– Je suis capitaine de ses gardes depuis plus de vingt ans.

– En route, monsieur d’Artagnan, reprit le cardinal, tout va
bien de ce côté.

D’Artagnan reprit la tête de la colonne sans souffler un mot et
avec cette obéissance passive qui fait le caractère du vieux
soldat.

Il s’achemina vers la butte Saint-Roch, où était le troisième
poste, en passant par la rue Richelieu et la rue Villedo. C’était
le plus isolé, car il touchait presque aux remparts, et la ville
était peu peuplée de ce côté-là.

– Qui commande ce poste ? demanda le cardinal.

– Villequier, répondit Guitaut.

– Diable ! fit Mazarin, parlez-lui seul, vous savez que
nous sommes en brouille depuis que vous avez eu la charge d’arrêter
M. le duc de Beaufort ; il prétendait que c’était à lui, comme
capitaine des gardes du roi, que revenait cet honneur.

– Je le sais bien, et je lui ai dit cent fois qu’il avait tort,
le roi ne pouvait lui donner cet ordre, puisqu’à cette époque-là le
roi avait à peine quatre ans.

– Oui, mais je pouvais le lui donner, moi, Guitaut, et j’ai
préféré que ce fût vous.

Guitaut, sans répondre, poussa son cheval en avant, et s’étant
fait reconnaître à la sentinelle, fit appeler M. de Villequier.

Celui-ci sortit.

– Ah ! c’est vous, Guitaut ! dit-il de ce ton de
mauvaise humeur qui lui était habituel, que diable venez-vous faire
ici ?

– Je viens vous demander s’il y a quelque chose de nouveau de ce
côté.

– Que voulez-vous qu’il y ait ? On crie : « Vive le
roi ! » et « À bas le Mazarin ! » ce n’est pas du
nouveau, cela ; il y a déjà quelque temps que nous sommes
habitués à ces cris-là.

– Et vous faites chorus ? répondit en riant Guitaut.

– Ma foi, j’en ai quelquefois grande envie ! je trouve
qu’ils ont bien raison, Guitaut ; je donnerais volontiers cinq
ans de ma paye, qu’on ne me paye pas, pour que le roi eût cinq ans
de plus.

– Vraiment, et qu’arriverait-il si le roi avait cinq ans de
plus ?

– Il arriverait qu’à l’instant où le roi serait majeur, le roi
donnerait ses ordres lui-même, et qu’il y a plus de plaisir à obéir
au petit-fils de Henri IV qu’au fils de Pietro Mazarini. Pour le
roi, mort-diable ! je me ferais tuer avec plaisir ; mais
si j’étais tué pour le Mazarin, comme votre neveu a manqué de
l’être aujourd’hui, il n’y a point de paradis, si bien placé que
j’y fusse, qui m’en consolât jamais.

– Bien, bien, monsieur de Villequier, dit Mazarin. Soyez
tranquille, je rendrai compte de votre dévouement au roi.

Puis se retournant vers l’escorte :

– Allons, messieurs, continua-t-il, tout va bien, rentrons.

– Tiens, dit Villequier, le Mazarin était là ! Tant
mieux ; il y avait longtemps que j’avais envie de lui dire en
face ce que j’en pensais ; vous m’en avez fourni l’occasion,
Guitaut ; et quoique votre intention ne soit peut-être pas des
meilleures pour moi, je vous remercie.

Et tournant sur ses talons, il rentra au corps de garde en
sifflant un air de Fronde.

Cependant Mazarin revenait tout pensif ; ce qu’il avait
successivement entendu de Comminges, de Guitaut et de Villequier le
confirmait dans cette pensée qu’en cas d’événements graves, il
n’aurait personne pour lui que la reine, et encore la reine avait
si souvent abandonné ses amis que son appui paraissait parfois au
ministre, malgré les précautions qu’il avait prises, bien incertain
et bien précaire.

Pendant tout le temps que cette course nocturne avait duré,
c’est-à-dire pendant une heure à peu près, le cardinal avait, tout
en étudiant tour à tour Comminges, Guitaut et Villequier, examiné
un homme. Cet homme, qui était resté impassible devant la menace
populaire, et dont la figure n’avait pas plus sourcillé aux
plaisanteries qu’avait faites Mazarin qu’à celles dont il avait été
l’objet, cet homme lui semblait un être à part et trempé pour des
événements dans le genre de ceux dans lesquels on se trouvait,
surtout de ceux dans lesquels on allait se trouver.

D’ailleurs ce nom de d’Artagnan ne lui était pas tout à fait
inconnu, et quoique lui, Mazarin, ne fût venu en France que vers
1634 ou 1635, c’est-à-dire sept ou huit ans après les événements
que nous avons racontés dans une précédente histoire, il semblait
au cardinal qu’il avait entendu prononcer ce nom comme celui d’un
homme qui, dans une circonstance qui n’était plus présente à son
esprit, s’était fait remarquer comme un modèle de courage,
d’adresse et de dévouement.

Cette idée s’était tellement emparée de son esprit, qu’il
résolut de l’éclaircir sans retard ; mais ces renseignements
qu’il désirait sur d’Artagnan, ce n’était point à d’Artagnan
lui-même qu’il fallait les demander. Aux quelques mots qu’avait
prononcés le lieutenant des mousquetaires, le cardinal avait
reconnu l’origine gasconne ; et Italiens et Gascons se
connaissent trop bien et se ressemblent trop pour s’en rapporter
les uns aux autres de ce qu’ils peuvent dire d’eux-mêmes. Aussi, en
arrivant aux murs dont le jardin du Palais-Royal était enclos, le
cardinal frappa-t-il à une petite porte située à peu près où
s’élève aujourd’hui le café de Foy, et, après avoir remercié
d’Artagnan et l’avoir invité à l’attendre dans la cour du
Palais-Royal, fit-il signe à Guitaut de le suivre. Tous deux
descendirent de cheval, remirent la bride de leur monture au
laquais qui avait ouvert la porte et disparurent dans le
jardin.

– Mon cher Guitaut, dit le cardinal en s’appuyant sur le bras du
vieux capitaine des gardes, vous me disiez tout à l’heure qu’il y
avait tantôt vingt ans que vous étiez au service de la
reine ?

– Oui, c’est la vérité, répondit Guitaut.

– Or, mon cher Guitaut, continua le cardinal, j’ai remarqué
qu’outre votre courage, qui est hors de contestation, et votre
fidélité, qui est à toute épreuve, vous aviez une admirable
mémoire.

– Vous avez remarqué cela, Monseigneur ? dit le capitaine
des gardes ; diable ! tant pis pour moi.

– Comment cela ?

– Sans doute, une des premières qualités du courtisan est de
savoir oublier.

– Mais vous n’êtes pas un courtisan, vous, Guitaut, vous êtes un
brave soldat, un de ces capitaines comme il en reste encore
quelques-uns du temps du roi Henri IV, mais comme malheureusement
il n’en restera plus bientôt.

– Peste, Monseigneur ! m’avez-vous fait venir avec vous
pour me tirer mon horoscope ?

– Non, dit Mazarin en riant ; je vous ai fait venir pour
vous demander si vous aviez remarqué notre lieutenant de
mousquetaires.

– M. d’Artagnan ?

– Oui.

– Je n’ai pas eu besoin de le remarquer, Monseigneur, il y a
longtemps que je le connais.

– Quel homme est-ce, alors ?

– Eh mais, dit Guitaut, surpris de la demande, c’est un
Gascon !

– Oui, je sais cela ; mais je voulais vous demander si
c’était un homme en qui l’on pût avoir confiance.

– M. de Tréville le tient en grande estime, et M. de Tréville,
vous le savez, est des grands amis de la reine.

– Je désirais savoir si c’était un homme qui eût fait ses
preuves.

– Si c’est comme brave soldat que vous l’entendez, je crois
pouvoir vous répondre que oui. Au siège de La Rochelle, au pas de
Suze, à Perpignan, j’ai entendu dire qu’il avait fait plus que son
devoir.

– Mais, vous le savez, Guitaut, nous autres pauvres ministres,
nous avons souvent besoin encore d’autres hommes que d’hommes
braves. Nous avons besoin de gens adroits. M. d’Artagnan ne
s’est-il pas trouvé mêlé du temps du cardinal dans quelque intrigue
dont le bruit public voudrait qu’il se fût tiré fort
habilement ?

– Monseigneur, sous ce rapport, dit Guitaut, qui vit bien que le
cardinal voulait le faire parler, je suis forcé de dire à Votre
Éminence que je ne sais que ce que le bruit public a pu lui
apprendre à elle-même. Je ne me suis jamais mêlé d’intrigues pour
mon compte, et si j’ai parfois reçu quelque confidence à propos des
intrigues des autres, comme le secret ne m’appartient pas,
Monseigneur trouvera bon que je le garde à ceux qui me l’ont
confié.

Mazarin secoua la tête.

– Ah ! dit-il, il y a, sur ma parole, des ministres bien
heureux, et qui savent tout ce qu’ils veulent savoir.

– Monseigneur, reprit Guitaut, c’est que ceux-là ne pèsent pas
tous les hommes dans la même balance, et qu’ils savent s’adresser
aux gens de guerre pour la guerre et aux intrigants pour
l’intrigue. Adressez-vous à quelque intrigant de l’époque dont vous
parlez, et vous en tirerez ce que vous voudrez, en payant, bien
entendu.

– Eh, pardieu ! reprit Mazarin en faisant une certaine
grimace qui lui échappait toujours lorsqu’on touchait avec lui la
question d’argent dans le sens que venait de le faire Guitaut… on
paiera… s’il n’y a pas moyen de faire autrement.

– Est-ce sérieusement que Monseigneur me demande de lui indiquer
un homme qui ait été mêlé dans toutes les cabales de cette
époque ?

– Per Bacco ! reprit Mazarin, qui commençait à
s’impatienter, il y a une heure que je ne vous demande pas autre
chose, tête de fer que vous êtes.

– Il y en a un dont je vous réponds sous ce rapport, s’il veut
parler toutefois.

– Cela me regarde.

– Ah, Monseigneur ! ce n’est pas toujours chose facile, que
de faire dire aux gens ce qu’ils ne veulent pas dire.

– Bah ! avec de la patience on y arrive. Eh bien ! cet
homme c’est…

– C’est le comte de Rochefort.

– Le comte de Rochefort !

– Malheureusement il a disparu depuis tantôt quatre ou cinq ans
et je ne sais ce qu’il est devenu.

– Je le sais, moi, Guitaut, dit Mazarin.

– Alors, de quoi se plaignait donc tout à l’heure Votre
Éminence, de ne rien savoir ?

– Et, dit Mazarin, vous croyez que Rochefort…

– C’était l’âme damnée du cardinal, Monseigneur ; mais, je
vous en préviens, cela vous coûtera cher ; le cardinal était
prodigue avec ses créatures.

– Oui, oui, Guitaut, dit Mazarin, c’était un grand homme, mais
il avait ce défaut-là. Merci, Guitaut, je ferai mon profit de votre
conseil, et cela ce soir même.

Et comme en ce moment les deux interlocuteurs étaient arrivés à
la cour du Palais-Royal, le cardinal salua Guitaut d’un signe de la
main ; et apercevant un officier qui se promenait de long en
large, il s’approcha de lui.

C’était d’Artagnan qui attendait le retour du cardinal, comme
celui-ci en avait donné l’ordre.

– Venez, monsieur d’Artagnan, dit Mazarin de sa voix la plus
flûtée, j’ai un ordre à vous donner.

D’Artagnan s’inclina, suivit le cardinal par l’escalier secret,
et, un instant après, se retrouva dans le cabinet d’où il était
parti. Le cardinal s’assit devant son bureau et prit une feuille de
papier sur laquelle il écrivit quelques lignes.

D’Artagnan, debout, impassible, attendit sans impatience comme
sans curiosité : il était devenu un automate militaire, agissant,
ou plutôt obéissant par ressort.

Le cardinal plia la lettre et y mit son cachet.

– Monsieur d’Artagnan, dit-il, vous allez porter cette dépêche à
la Bastille, et ramener la personne qui en est l’objet ; vous
prendrez un carrosse, une escorte et vous garderez soigneusement le
prisonnier.

D’Artagnan prit la lettre, porta la main à son feutre, pivota
sur ses talons, comme eût pu le faire le plus habile sergent
instructeur, sortit, et, un instant après, on l’entendit commander
de sa voix brève et monotone :

– Quatre hommes d’escorte, un carrosse, mon cheval.

Cinq minutes après, on entendait les roues de la voiture et les
fers des chevaux retentir sur le pavé de la cour.










Chapitre 3
Deux anciens ennemis


D’Artagnan arrivait à la Bastille comme huit heures et demie
sonnaient.

Il se fit annoncer au gouverneur, qui, lorsqu’il sut qu’il
venait de la part et avec un ordre du ministre, s’avança au-devant
de lui jusqu’au perron.

Le gouverneur de la Bastille était alors M. du Tremblay, frère
du fameux capucin Joseph, ce terrible favori de Richelieu que l’on
appelait Éminence grise.

Lorsque le maréchal de Bassompierre était à la Bastille, où il
resta douze ans bien comptés, et que ses compagnons, dans leurs
rêves de liberté, se disaient les uns aux autres : Moi, je sortirai
à telle époque ; et moi, dans tel temps, Bassompierre
répondait : Et moi, messieurs, je sortirai quand M. du Tremblay
sortira. Ce qui voulait dire qu’à la mort du cardinal M. du
Tremblay ne pouvait manquer de perdre sa place à la Bastille, et
Bassompierre de reprendre la sienne à la cour.

Sa prédiction faillit en effet s’accomplir, mais d’une autre
façon que ne l’avait pensé Bassompierre, car, le cardinal mort,
contre toute attente, les choses continuèrent de marcher comme par
le passé : M. du Tremblay ne sortit pas, et Bassompierre faillit ne
point sortir.

M. du Tremblay était donc encore gouverneur de la Bastille
lorsque d’Artagnan s’y présenta pour accomplir l’ordre du
ministre ; il le reçut avec la plus grande politesse et, comme
il allait se mettre à table, il invita d’Artagnan à souper avec
lui.

– Ce serait avec le plus grand plaisir, dit d’Artagnan ;
mais, si je ne me trompe, il y a sur l’enveloppe de la lettre très
pressée.

– C’est juste, dit M. du Tremblay. Holà, major ! que l’on
fasse descendre le numéro 256.

En entrant à la Bastille, on cessait d’être un homme et l’on
devenait un numéro.

D’Artagnan se sentit frissonner au bruit des clefs ; aussi
resta-t-il à cheval sans en vouloir descendre, regardant les
barreaux, les fenêtres renforcées ; les murs énormes qu’il
n’avait jamais vus que de l’autre côté des fossés, et qui lui
avaient fait si grand’peur il y avait quelque vingt années.

Un coup de cloche retentit.

– Je vous quitte, lui dit M. du Tremblay, on m’appelle pour
signer la sortie du prisonnier. Au revoir, monsieur d’Artagnan.

– Que le diable m’extermine si je te rends ton souhait !
murmura d’Artagnan, en accompagnant son imprécation du plus
gracieux sourire ; rien que de demeurer cinq minutes dans la
cour j’en suis malade. Allons, allons, je vois que j’aime encore
mieux mourir sur la paille, ce qui m’arrivera probablement, que
d’amasser dix mille livres de rente à être gouverneur de la
Bastille.

Il achevait à peine ce monologue que le prisonnier parut. En le
voyant, d’Artagnan fit un mouvement de surprise qu’il réprima
aussitôt. Le prisonnier monta dans le carrosse sans paraître avoir
reconnu d’Artagnan.

– Messieurs, dit d’Artagnan aux quatre mousquetaires, on m’a
recommandé la plus grande surveillance pour le prisonnier ;
or, comme le carrosse n’a pas de serrures à ses portières ; je
vais monter près de lui. Monsieur de Lillebonne, ayez l’obligeance
de mener mon cheval en bride.

– Volontiers, mon lieutenant, répondit celui auquel il s’était
adressé.

D’Artagnan mit pied à terre, il donna la bride de son cheval au
mousquetaire, monta dans le carrosse, se plaça près du prisonnier,
et, d’une voix dans laquelle il était impossible de distinguer la
moindre émotion :

– Au Palais-Royal, et au trot, dit-il.

Aussitôt la voiture partit, et d’Artagnan, profitant de
l’obscurité qui régnait sous la voûte que l’on traversait, se jeta
au cou du prisonnier.

– Rochefort ! s’écria-t-il. Vous ! c’est bien
vous ! Je ne me trompe pas !

– D’Artagnan, s’écria à son tour Rochefort étonné.

– Ah ! mon pauvre ami ! continua d’Artagnan, ne vous
ayant pas revu depuis quatre ou cinq ans, je vous ai cru mort.

– Ma foi, dit Rochefort, il n’y a pas grande différence, je
crois, entre un mort et un enterré ; or je suis enterré, ou
peu s’en faut.

– Et pour quel crime êtes-vous à la Bastille ?

– Voulez-vous que je vous dise la vérité ?

– Oui.

– Eh bien ! je n’en sais rien.

– De la défiance avec moi, Rochefort ?

– Non, foi de gentilhomme ! car il est impossible que j’y
sois pour la cause que l’on m’impute.

– Quelle cause ?

– Comme voleur de nuit.

– Vous, voleur de nuit ! Rochefort, vous riez ?

– Je comprends. Ceci demande explication, n’est-ce
pas ?

– Je l’avoue.

– Eh bien, voilà ce qui est arrivé : un soir, après une orgie
chez Reinard, aux Tuileries, avec le duc d’Harcourt, Fontrailles,
de Rieux et autres, le duc d’Harcourt proposa d’aller tirer des
manteaux sur le Pont-Neuf ; c’est, vous le savez, un
divertissement qu’avait mis fort à la mode M. le duc d’Orléans.

– Étiez-vous fou, Rochefort ! à votre âge ?

– Non, j’étais ivre ; et cependant, comme l’amusement me
semblait médiocre, je proposai au chevalier de Rieux d’être
spectateurs au lieu d’être acteurs, et, pour voir la scène des
premières loges, de monter sur le cheval de bronze. Aussitôt dit,
aussitôt fait. Grâce aux éperons, qui nous servirent d’étriers, en
un instant nous fûmes perchés sur la croupe ; nous étions à
merveille et nous voyions à ravir. Déjà quatre ou cinq manteaux
avaient été enlevés avec une dextérité sans égale et sans que ceux
à qui on les avait enlevés osassent dire un mot, quand je ne sais
quel imbécile moins endurant que les autres s’avise de crier : « À
la garde ! » et nous attire une patrouille d’archers. Le duc
d’Harcourt, Fontrailles et les autres se sauvent ; de Rieux
veut en faire autant. Je le retiens en lui disant qu’on ne viendra
pas nous dénicher où nous sommes. Il ne m’écoute pas, met le pied
sur l’éperon pour descendre, l’éperon casse, il tombe, se rompt une
jambe, et, au lieu de se taire, se met à crier comme un pendu. Je
veux sauter à mon tour, mais il était trop tard : je saute dans les
bras des archers, qui me conduisent au Châtelet, où je m’endors sur
les deux oreilles, bien certain que le lendemain je sortirais de
là. Le lendemain se passe, le surlendemain se passe, huit jours se
passent ; j’écris au cardinal. Le même jour on vient me
chercher et l’on me conduit à la Bastille ; il y a cinq ans
que j’y suis. Croyez-vous que ce soit pour avoir commis le
sacrilège de monter en croupe derrière Henri IV ?

– Non, vous avez raison, mon cher Rochefort, ce ne peut pas être
pour cela, mais vous allez savoir probablement pourquoi.

– Ah ! oui, car j’ai, moi, oublié de vous demander cela :
où me menez-vous ?

– Au cardinal.

– Que me veut-il ?

– Je n’en sais rien, puisque j’ignorais même que c’était vous
que j’allais chercher.

– Impossible. Vous, un favori !

– Un favori, moi ! s’écria d’Artagnan. Ah ! mon pauvre
comte ! je suis plus cadet de Gascogne que lorsque je vous vis
à Meung, vous savez, il y a tantôt vingt-deux ans, hélas !

Et un gros soupir acheva sa phrase.

– Cependant vous venez avec un commandement ?

– Parce que je me trouvais là par hasard dans l’antichambre, et
que le cardinal s’est adressé à moi comme il se serait adressé à un
autre ; mais je suis toujours lieutenant aux mousquetaires, et
il y a, si je compte bien, à peu près vingt et un ans que je le
suis.

– Enfin, il ne vous est pas arrivé malheur, c’est beaucoup.

– Et quel malheur vouliez-vous qu’il m’arrivât ? Comme dit
je ne sais quel vers latin que j’ai oublié, ou plutôt que je n’ai
jamais bien su : « La foudre ne frappe pas les vallées » ; et
je suis une vallée, mon cher Rochefort, et des plus basses qui
soient.

– Alors le Mazarin est toujours Mazarin ?

– Plus que jamais, mon cher ; on le dit marié avec la
reine.

– Marié !

– S’il n’est pas son mari, il est à coup sûr son amant.

– Résister à un Buckingham et céder à un Mazarin !

– Voilà les femmes ! reprit philosophiquement
d’Artagnan.

– Les femmes, bon, mais les reines !

– Eh ! mon Dieu ! sous ce rapport, les reines sont
deux fois femmes.

– Et M. de Beaufort, est-il toujours en prison ?

– Toujours ; pourquoi ?

– Ah ! c’est que, comme il me voulait du bien, il aurait pu
me tirer d’affaire.

– Vous êtes probablement plus près d’être libre que lui ;
ainsi c’est vous qui l’en tirerez.

– Alors, la guerre…

– On va l’avoir.

– Avec l’Espagnol ?

– Non, avec Paris.

– Que voulez-vous dire ?

– Entendez-vous ces coups de fusil ?

– Oui. Eh bien ?

– Eh bien, ce sont les bourgeois qui pelotent ! en
attendant la partie.

– Est-ce que vous croyez qu’on pourrait faire quelque chose des
bourgeois ?

– Mais, oui, ils promettent, et s’ils avaient un chef qui fit de
tous les groupes un rassemblement…

– C’est malheureux de ne pas être libre.

– Eh ! mon Dieu ! ne vous désespérez pas. Si Mazarin
vous fait chercher, c’est qu’il a besoin de vous ; et s’il a
besoin de vous, eh bien ! je vous en fais mon compliment. Il y
a bien des années que personne n’a plus besoin de moi ; aussi
vous voyez où j’en suis.

– Plaignez-vous donc, je vous le conseille !

– Écoutez, Rochefort. Un traité…

– Lequel ?

– Vous savez que nous sommes bons amis.

– Pardieu ! j’en porte les marques, de notre amitié : trois
coups d’épée !…

– Eh bien, si vous redevenez en faveur, ne m’oubliez pas.

– Foi de Rochefort, mais à charge de revanche.

– C’est dit : voilà ma main.

– Ainsi, à la première occasion que vous trouvez de parler de
moi…

– J’en parle, et vous ?

– Moi de même.

– À propos, et vos amis, faut-il parler d’eux aussi ?

– Quels amis ?

– Athos, Porthos et Aramis, les avez-vous donc
oubliés ?

– À peu près.

– Que sont-ils devenus ?

– Je n’en sais rien.

– Vraiment !

– Ah ! mon Dieu, oui ! nous nous sommes quittés comme
vous savez ; ils vivent, voilà tout ce que je peux dire ;
j’en apprends de temps en temps des nouvelles indirectes. Mais dans
quel lieu du monde ils sont, le diable m’emporte si j’en sais
quelque chose. Non, d’honneur ! je n’ai plus que vous d’ami,
Rochefort.

– Et l’illustre… comment appelez-vous donc ce garçon que j’ai
fait sergent au régiment de Piémont ?

– Planchet ?

– Oui, c’est cela. Et l’illustre Planchet, qu’est-il
devenu ?

– Mais il a épousé une boutique de confiseur dans la rue des
Lombards, c’est un garçon qui a toujours fort aimé les
douceurs ; de sorte qu’il est bourgeois de Paris et que, selon
toute probabilité, il fait de l’émeute en ce moment. Vous verrez
que ce drôle sera échevin avant que je sois capitaine.

– Allons, mon cher d’Artagnan, un peu de courage ! c’est
quand on est au plus bas de la roue que la roue tourne et vous
élève. Dès ce soir, votre sort va peut-être changer.

– Amen ! dit d’Artagnan en arrêtant le carrosse.

– Que faites-vous ? demanda Rochefort.

– Je fais que nous sommes arrivés et que je ne veux pas qu’on me
voie sortir de votre voiture ; nous ne nous connaissons
pas.

– Vous avez raison. Adieu.

– Au revoir ; rappelez-vous votre promesse.

Et d’Artagnan remonta à cheval et reprit la tête de
l’escorte.

Cinq minutes après on entrait dans la cour du Palais-Royal.

D’Artagnan conduisit le prisonnier par le grand escalier et lui
fit traverser l’antichambre et le corridor. Arrivé à la porte du
cabinet de Mazarin, il s’apprêtait à se faire annoncer quand
Rochefort lui mit la main sur l’épaule.

– D’Artagnan, dit Rochefort en souriant, voulez-vous que je vous
avoue une chose à laquelle j’ai pensé tout le long de la route, en
voyant les groupes de bourgeois que nous traversions et qui vous
regardaient, vous et vos quatre hommes, avec des yeux
flamboyants ?

– Dites, répondit d’Artagnan.

– C’est que je n’avais qu’à crier à l’aide pour vous faire
mettre en pièces, vous et votre escorte, et qu’alors j’étais
libre.

– Pourquoi ne l’avez-vous pas fait ? dit d’Artagnan.

– Allons donc ! reprit Rochefort. L’amitié jurée !
Ah ! si c’eût été un autre que vous qui m’eût conduit, je ne
dis pas…

D’Artagnan inclina la tête.

– Est-ce que Rochefort serait devenu meilleur que moi ? se
dit-il.

Et il se fit annoncer chez le ministre.

– Faites entrer M. de Rochefort, dit la voix impatiente de
Mazarin aussitôt qu’il eut entendu prononcer ces deux noms, et
priez M. d’Artagnan d’attendre : je n’en ai pas encore fini avec
lui.

Ces paroles rendirent d’Artagnan tout joyeux. Comme il l’avait
dit, il y avait longtemps que personne n’avait eu besoin de lui, et
cette insistance de Mazarin à son égard lui paraissait d’un heureux
présage.

Quant à Rochefort, elle ne lui produisit pas d’autre effet que
de le mettre parfaitement sur ses gardes. Il entra dans le cabinet
et trouva Mazarin assis à sa table avec son costume ordinaire,
c’est-à-dire en monsignor ; ce qui était à peu près l’habit
des abbés du temps, excepté qu’il portait les bas et le manteau
violet.

Les portes se refermèrent, Rochefort regarda Mazarin du coin de
l’œil, et il surprit un regard du ministre qui croisait le
sien.

Le ministre était toujours le même, bien peigné, bien frisé,
bien parfumé, et, grâce à sa coquetterie, ne paraissait pas même
son âge. Quant à Rochefort, c’était autre chose, les cinq années
qu’il avait passées en prison avaient fort vieilli ce digne ami de
M. de Richelieu ; ses cheveux noirs étaient devenus tout
blancs, et les couleurs bronzées de son teint avaient fait place à
une entière pâleur qui semblait de l’épuisement. En l’apercevant,
Mazarin secoua imperceptiblement la tête d’un air qui voulait dire
:

– Voilà un homme qui ne me paraît plus bon à grand’chose.

Après un silence qui fut assez long en réalité, mais qui parut
un siècle à Rochefort, Mazarin tira d’une liasse de papiers une
lettre tout ouverte, et la montrant au gentilhomme :

– J’ai trouvé là une lettre où vous réclamez votre liberté,
monsieur de Rochefort. Vous êtes donc en prison ?

Rochefort tressaillit à cette demande.

– Mais, dit-il, il me semblait que Votre Éminence le savait
mieux que personne.

– Moi ? pas du tout ! il y a encore à la Bastille une
foule de prisonniers qui y sont du temps de M. de Richelieu, et
dont je ne sais pas même les noms.

– Oh, mais, moi, c’est autre chose, Monseigneur ! et vous
saviez le mien, puisque c’est sur un ordre de Votre Éminence que
j’ai été transporté du Châtelet à la Bastille.

– Vous croyez ?

– J’en suis sûr.

– Oui, je crois me souvenir, en effet ; n’avez-vous pas,
dans le temps, refusé de faire pour la reine un voyage à
Bruxelles ?

– Ah ! ah ! dit Rochefort, voilà donc la véritable
cause ? Je la cherche depuis cinq ans. Niais que je suis, je
ne l’avais pas trouvée !

– Mais je ne vous dis pas que ce soit la cause de votre
arrestation ; entendons-nous, je vous fais cette question,
voilà tout : n’avez-vous pas refusé d’aller à Bruxelles pour le
service de la reine, tandis que vous aviez consenti à y aller pour
le service du feu cardinal ?

– C’est justement parce que j’y avais été pour le service du feu
cardinal, que je ne pouvais y retourner pour celui de la reine.
J’avais été à Bruxelles dans une circonstance terrible. C’était
lors de la conspiration de Chalais. J’y avais été pour surprendre
la correspondance de Chalais avec l’archiduc, et déjà à cette
époque, lorsque je fus reconnu, je faillis y être mis en pièces.
Comment vouliez-vous que j’y retournasse ! je perdais la reine
au lieu de la servir.

– Eh bien, vous comprenez, voici comment les meilleures
intentions sont mal interprétées, mon cher monsieur de Rochefort.
La reine n’a vu dans votre refus qu’un refus pur et simple ;
elle avait eu fort à se plaindre de vous sous le feu cardinal, Sa
Majesté la reine ! Rochefort sourit avec mépris.

– C’était justement parce que j’avais bien servi M. le cardinal
de Richelieu contre la reine, que, lui mort, vous deviez
comprendre, Monseigneur, que je vous servirais bien contre tout le
monde.

– Moi, monsieur de Rochefort, dit Mazarin, moi, je ne suis pas
comme M. de Richelieu, qui visait à la toute-puissance ; je
suis un simple ministre qui n’a pas besoin de serviteurs étant
celui de la reine. Or, Sa Majesté est très susceptible ; elle
aura su votre refus, elle l’aura pris pour une déclaration de
guerre, et elle m’aura, sachant combien vous êtes un homme
supérieur et par conséquent dangereux, mon cher monsieur de
Rochefort, elle m’aura ordonné de m’assurer de vous. Voilà comment
vous vous trouvez à la Bastille.

– Eh bien, Monseigneur, il me semble, dit Rochefort, que si
c’est par erreur que je me trouve à la Bastille…

– Oui, oui, reprit Mazarin, certainement tout cela peut
s’arranger ; vous êtes homme à comprendre certaines affaires,
vous, et, une fois ces affaires comprises, à les bien pousser.

– C’était l’avis de M. le cardinal de Richelieu, et mon
admiration pour ce grand homme s’augmente encore de ce que vous
voulez bien me dire que c’est aussi le vôtre.

– C’est vrai, reprit Mazarin, M. le cardinal avait beaucoup de
politique, c’est ce qui faisait sa grande supériorité sur moi, qui
suis un homme tout simple et sans détours ; c’est ce qui me
nuit, j’ai une franchise toute française.

Rochefort se pinça les lèvres pour ne pas sourire.

– Je viens donc au but. J’ai besoin de bons amis, de serviteurs
fidèles ; quand je dis j’ai besoin, je veux dire : la reine a
besoin. Je ne fais rien que par les ordres de la reine, moi,
entendez-vous bien ? ce n’est pas comme M. le cardinal de
Richelieu, qui faisait tout à son caprice. Aussi, je ne serai
jamais un grand homme comme lui ; mais en échange, je suis un
bon homme, monsieur de Rochefort, et j’espère que je vous le
prouverai.

Rochefort connaissait cette voix soyeuse, dans laquelle glissait
de temps en temps un sifflement qui ressemblait à celui de la
vipère.

– Je suis tout prêt à vous croire, Monseigneur, dit-il, quoique,
pour ma part, j’aie eu peu de preuves de cette bonhomie dont parle
Votre Éminence. N’oubliez pas, Monseigneur, reprit Rochefort voyant
le mouvement qu’essayait de réprimer le ministre, n’oubliez pas que
depuis cinq ans je suis à la Bastille, et que rien ne fausse les
idées comme de voir les choses à travers les grilles d’une
prison.

– Ah ! monsieur de Rochefort, je vous ai déjà dit que je
n’y étais pour rien dans votre prison. La reine… (colère de femme
et de princesse, que voulez-vous ! mais cela passe comme cela
vient, et après on n’y pense plus)…

– Je conçois, Monseigneur, qu’elle n’y pense plus, elle qui a
passé cinq ans au Palais-Royal, au milieu des fêtes et des
courtisans ; mais, moi, qui les ai passés à la Bastille…

– Eh ! mon Dieu, mon cher monsieur de Rochefort,
croyez-vous que le Palais-Royal soit un séjour bien gai ? Non
pas, allez. Nous y avons eu, nous aussi, nos grands tracas, je vous
assure. Mais, tenez, ne parlons plus de tout cela. Moi, je joue
cartes sur table, comme toujours. Voyons, êtes-vous des nôtres,
monsieur de Rochefort ?

– Vous devez comprendre, Monseigneur, que je ne demande pas
mieux, mais je ne suis plus au courant de rien, moi. À la Bastille,
on ne cause politique qu’avec les soldats et les geôliers, et vous
n’avez pas idée, Monseigneur, comme ces gens-là sont peu au courant
des choses qui se passent. J’en suis toujours à M. de Bassompierre,
moi… Il est toujours un des dix-sept seigneurs ?

– Il est mort, monsieur, et c’est une grande perte. C’était un
homme dévoué à la reine, lui, et les hommes dévoués sont rares.

– Parbleu ! je crois bien, dit Rochefort. Quand vous en
avez, vous les envoyez à la Bastille.

– Mais c’est qu’aussi, dit Mazarin, qu’est-ce qui prouve le
dévouement ?

– L’action, dit Rochefort.

– Ah ! oui, l’action ! reprit le ministre
réfléchissant ; mais où trouver des hommes d’action ?

Rochefort hocha la tête.

– Il n’en manque jamais, Monseigneur, seulement vous cherchez
mal.

– Je cherche mal ! que voulez-vous dire, mon cher monsieur
de Rochefort ? Voyons, instruisez-moi. Vous avez dû beaucoup
apprendre dans l’intimité de feu Monseigneur le cardinal. Ah !
c’était un si grand homme !

– Monseigneur se fâchera-t-il si je lui fais de la
morale ?

– Moi, jamais ! Vous le savez bien, on peut tout me dire.
Je cherche à me faire aimer, et non à me faire craindre.

– Eh bien, Monseigneur, il y a dans mon cachot un proverbe écrit
sur la muraille, avec la pointe d’un clou.

– Et quel est ce proverbe ? demanda Mazarin.

– Le voici, Monseigneur : Tel maître…

– Je le connais : tel valet.

– Non : tel serviteur. C’est un petit changement que les gens
dévoués dont je vous parlais tout à l’heure y ont introduit pour
leur satisfaction particulière.

– Eh bien ! que signifie le proverbe ?

– Il signifie que M. de Richelieu a bien su trouver des
serviteurs dévoués, et par douzaines.

– Lui, le point de mire de tous les poignards ! lui qui a
passé sa vie à parer tous les coups qu’on lui portait !

– Mais il les a parés, enfin, et pourtant ils étaient rudement
portés. C’est que s’il avait de bons ennemis, il avait aussi de
bons amis.

– Mais voilà tout ce que je demande !

– J’ai connu des gens, continua Rochefort, qui pensa que le
moment était venu de tenir parole à d’Artagnan, j’ai connu des gens
qui, par leur adresse, ont cent fois mis en défaut la pénétration
du cardinal ; par leur bravoure, battu ses gardes et ses
espions ; des gens qui sans argent, sans appui, sans crédit,
ont conservé une couronne à une tête couronnée et fait demander
grâce au cardinal.

– Mais ces gens dont vous parlez, dit Mazarin en souriant en
lui-même de ce que Rochefort arrivait où il voulait le conduire,
ces gens-là n’étaient pas dévoués au cardinal, puisqu’ils luttaient
contre lui.

– Non, car ils eussent été mieux récompensés ; mais ils
avaient le malheur d’être dévoués à cette même reine pour laquelle
tout à l’heure vous demandiez des serviteurs.

– Mais comment pouvez-vous savoir toutes ces choses ?

– Je sais ces choses parce que ces gens-là étaient mes ennemis à
cette époque, parce qu’ils luttaient contre moi, parce que je leur
ai fait tout le mal que j’ai pu, parce qu’ils me l’ont rendu de
leur mieux, parce que l’un d’eux, à qui j’avais eu plus
particulièrement affaire, m’a donné un coup d’épée, voilà sept ans
à peu près : c’était le troisième que je recevais de la même main…
la fin d’un ancien compte.

– Ah ! fit Mazarin avec une bonhomie admirable, si je
connaissais des hommes pareils.

– Eh ! Monseigneur, vous en avez un à votre porte depuis
plus de six ans, et que depuis six ans vous n’avez jugé bon à
rien.

– Qui donc ?

– Monsieur d’Artagnan.

– Ce Gascon ! s’écria Mazarin avec une surprise
parfaitement jouée.

– Ce Gascon a sauvé une reine, et fait confesser à M. de
Richelieu qu’en fait d’habileté, d’adresse et de politique il
n’était qu’un écolier.

– En vérité !

– C’est comme j’ai l’honneur de le dire à Votre Éminence.

– Contez-moi un peu cela, mon cher monsieur de Rochefort.

– C’est bien difficile, Monseigneur, dit le gentilhomme en
souriant.

– Il me le contera lui-même, alors.

– J’en doute, Monseigneur.

– Et pourquoi cela ?

– Parce que le secret ne lui appartient pas ; parce que,
comme je vous l’ai dit, ce secret est celui d’une grande reine.

– Et il était seul pour accomplir une pareille
entreprise ?

– Non, Monseigneur, il avait trois amis, trois braves qui le
secondaient, des braves comme vous en cherchiez tout à l’heure.

– Et ces quatre hommes étaient unis, dites-vous ?

– Comme si ces quatre hommes eussent fait qu’un, comme si ces
quatre cœurs eussent battu dans la même poitrine ; aussi, que
n’ont-ils fait à eux quatre !

– Mon cher monsieur de Rochefort, en vérité vous piquez ma
curiosité à un point que je ne puis vous dire. Ne pourriez-vous
donc ma narrer cette histoire ?

– Non, mais je puis vous dire un conte, un véritable conte de
fée, je vous en réponds, Monseigneur.

– Oh ! dites-moi cela, monsieur de Rochefort, j’aime
beaucoup les contes.

– Vous le voulez donc, Monseigneur ? dit Rochefort en
essayant de démêler une intention sur cette figure fine et
rusée.

– Oui.

– Eh bien ! écoutez ! Il y avait une fois une reine…
mais une puissante reine, la reine d’un des plus grands royaumes du
monde, à laquelle un grand ministre voulait beaucoup de mal pour
lui avoir voulu auparavant trop de bien. Ne cherchez pas,
Monseigneur ! vous ne pourriez pas deviner qui. Tout cela se
passait bien longtemps avant que vous vinssiez dans le royaume où
régnait cette reine. Or, il vint à la cour un ambassadeur si brave,
si riche et si élégant, que toutes les femmes en devinrent folles,
et que la reine elle-même, en souvenir sans doute de la façon dont
il avait traité les affaires d’État, eut l’imprudence de lui donner
certaine parure si remarquable qu’elle ne pouvait être remplacée.
Comme cette parure venait du roi, le ministre engagea celui-ci à
exiger de la princesse que cette parure figurât dans sa toilette au
prochain bal. Il est inutile de vous dire, Monseigneur, que le
ministre savait de science certaine que la parure avait suivi
l’ambassadeur, lequel ambassadeur était fort loin, de l’autre côté
des mers. La grande reine était perdue ! perdue comme la
dernière de ses sujettes, car elle tombait du haut de sa
grandeur.

– Vraiment, fit Mazarin.

– Eh bien, Monseigneur ! quatre hommes résolurent de la
sauver. Ces quatre hommes, ce n’étaient pas des princes, ce
n’étaient pas des ducs, ce n’étaient pas des hommes puissants, ce
n’étaient même pas des hommes riches ; c’étaient quatre
soldats ayant grand cœur, bon bras, franche épée. Ils partirent. Le
ministre savait leur départ et avait aposté des gens sur la route
pour les empêcher d’arriver à leur but. Trois furent mis hors de
combat par de nombreux assaillants ; mais un seul arriva au
port, tua ou blessa ceux qui voulaient l’arrêter, franchit la mer
et rapporta la parure à la grande reine, qui put l’attacher sur son
épaule au jour désigné, ce qui manqua de faire damner le ministre.
Que dites-vous de ce trait-là, Monseigneur ?

– C’est magnifique ! dit Mazarin rêveur.

– Eh bien ! j’en sais dix pareils.

Mazarin ne parlait plus, il songeait.

Cinq ou six minutes s’écoulèrent.

– Vous n’avez plus rien à me demander, Monseigneur, dit
Rochefort.

– Si fait, et M. d’Artagnan était un de ces quatre hommes,
dites-vous ?

– C’est lui qui a mené toute l’entreprise.

– Et les autres, quels étaient-ils ?

– Monseigneur, permettez que je laisse à M. d’Artagnan le soin
de vous les nommer. C’étaient ses amis et non les miens ; lui
seul aurait quelque influence sur eux, et je ne les connais même
pas sous leurs véritables noms.

– Vous vous défiez de moi, monsieur de Rochefort. Eh bien, je
veux être franc jusqu’au bout ; j’ai besoin de vous, de lui,
de tous !

– Commençons par moi, Monseigneur, puisque vous m’avez envoyé
chercher et que me voilà, puis vous passerez à eux. Vous ne vous
étonnerez pas de ma curiosité : lorsqu’il il y a cinq ans qu’on est
en prison, on n’est pas fâché de savoir où l’on va vous
envoyer.

– Vous, mon cher monsieur de Rochefort, vous aurez le poste de
confiance, vous irez à Vincennes où M. de Beaufort est prisonnier :
vous me le garderez à vue. Eh bien ! qu’avez-vous
donc ?

– J’ai que vous me proposez là une chose impossible, dit
Rochefort en secouant la tête d’un air désappointé.

– Comment, une chose impossible ! Et pourquoi cette chose
est-elle impossible ?

– Parce que M. de Beaufort est un de mes amis, ou plutôt que je
suis un des siens ; avez-vous oublié, Monseigneur, que c’est
lui qui avait répondu de moi à la reine ?

– M. de Beaufort, depuis ce temps-là, est l’ennemi de
l’État.

– Oui, Monseigneur, c’est possible ; mais comme je ne suis
ni roi, ni reine, ni ministre, il n’est pas mon ennemi, à moi, et
je ne puis accepter ce que vous m’offrez.

– Voilà ce que vous appelez du dévouement ? je vous en
félicite ! Votre dévouement ne vous engage pas trop, monsieur
de Rochefort.

– Et puis, Monseigneur, reprit Rochefort, vous comprendrez que
sortir de la Bastille pour rentrer à Vincennes, ce n’est que
changer de prison.

– Dites tout de suite que vous êtes du parti de M. de Beaufort,
et ce sera plus franc de votre part.

– Monseigneur, j’ai été si longtemps enfermé que je ne suis que
d’un parti : c’est du parti du grand air. Employez-moi à tout autre
chose, envoyez-moi en mission, occupez-moi activement, mais sur les
grands chemins, si c’est possible !

– Mon cher monsieur de Rochefort, dit Mazarin avec son air
goguenard, votre zèle vous emporte : vous vous croyez encore un
jeune homme, parce que le cœur y est toujours ; mais les
forces vous manqueraient. Croyez-moi donc : ce qu’il vous faut
maintenant, c’est du repos. Holà, quelqu’un !

– Vous ne statuez donc rien sur moi, Monseigneur ?

– Au contraire, j’ai statué.

Bernouin entra.

– Appelez un huissier, dit-il, et restez près de moi,
ajouta-t-il tout bas.

Un huissier entra. Mazarin écrivit quelques mots qu’il remit à
cet homme, puis salua de la tête.

– Adieu, monsieur de Rochefort ! dit-il.

Rochefort s’inclina respectueusement.

– Je vois, Monseigneur, dit-il, que l’on me reconduit à la
Bastille.

– Vous êtes intelligent.

– J’y retourne, Monseigneur ; mais, je vous le répète, vous
avez tort de ne pas savoir m’employer.

– Vous, l’ami de mes ennemis !

– Que voulez-vous ! il me fallait faire l’ennemi de vos
ennemis.

– Croyez-vous qu’il n’y ait que vous seul, monsieur de
Rochefort ? Croyez-moi, j’en trouverai qui vous vaudront
bien.

– Je vous le souhaite, Monseigneur.

– C’est bien. Allez, allez ! À propos, c’est inutile que
vous m’écriviez davantage, monsieur de Rochefort, vos lettres
seraient des lettres perdues.

– J’ai tiré les marrons du feu, murmura Rochefort en se
retirant ; et si d’Artagnan n’est pas content de moi quand je
lui raconterai tout à l’heure l’éloge que j’ai fait de lui, il sera
difficile. Mais où diable me mène-t-on ?

En effet, on conduisait Rochefort par le petit escalier, au lieu
de le faire passer par l’antichambre, où attendait d’Artagnan. Dans
la cour, il trouva son carrosse et ses quatre hommes
d’escorte ; mais il chercha vainement son ami.

– Ah ! ah ! se dit en lui-même Rochefort, voilà qui
change terriblement la chose ! et s’il y a toujours un aussi
grand nombre de populaire dans les rues, eh bien ! nous
tâcherons de prouver au Mazarin que nous sommes encore bons à autre
chose, Dieu merci ! qu’à garder un prisonnier.

Et il sauta dans le carrosse aussi légèrement que s’il n’eût eu
que vingt-cinq ans.










Chapitre 4
Anne d’Autriche à quarante-six ans


Resté seul avec Bernouin, Mazarin demeura un instant
pensif ; il en savait beaucoup, et cependant il n’en savait
pas encore assez. Mazarin était tricheur au jeu ; c’est un
détail que nous a conservé Brienne : il appelait cela prendre ses
avantages. Il résolut de n’entamer la partie avec d’Artagnan que
lorsqu’il connaîtrait bien toutes les cartes de son adversaire.

– Monseigneur n’ordonne rien ? demanda Bernouin.

– Si fait, répondit Mazarin ; éclaire-moi, je vais chez la
reine.

Bernouin prit un bougeoir et marcha le premier.

Il y avait un passage secret qui aboutissait des appartements et
du cabinet de Mazarin aux appartements de la reine ; c’était
par ce corridor que passait le cardinal pour se rendre à toute
heure auprès d’Anne d’Autriche.

En arrivant dans la chambre à coucher où donnait ce passage,
Bernouin rencontra madame Beauvais. Madame Beauvais et Bernouin
étaient les confidents intimes de ces amours surannées ; et
madame Beauvais se chargea d’annoncer le cardinal à Anne
d’Autriche, qui était dans son oratoire avec le jeune Louis
XIV.

Anne d’Autriche, assise dans un grand fauteuil, le coude appuyé
sur une table et la tête appuyée sur sa main, regardait l’enfant
royal, qui, couché sur le tapis, feuilletait un grand livre de
bataille. Anne d’Autriche était une reine qui savait le mieux
s’ennuyer avec majesté ; elle restait quelquefois des heures
ainsi retirée dans sa chambre ou dans son oratoire, sans lire ni
prier.

Quant au livre avec lequel jouait le roi, c’était un
Quinte-Curce enrichi de gravures représentant les hauts faits
d’Alexandre.

Madame Beauvais apparut à la porte de l’oratoire et annonça le
cardinal de Mazarin.

L’enfant se releva sur un genou, le sourcil froncé, et regardant
sa mère :

– Pourquoi donc, dit-il, entre-t-il ainsi sans faire demander
audience ?

Anne rougit légèrement.

– Il est important, répliqua-t-elle, qu’un premier ministre,
dans les temps où nous sommes, puisse venir rendre compte à toute
heure de ce qui se passe à la reine, sans avoir à exciter la
curiosité ou les commentaires de toute la cour.

– Mais il me semble que M. de Richelieu n’entrait pas ainsi,
répondit l’enfant implacable.

– Comment vous rappelez-vous ce que faisait M. de
Richelieu ? vous ne pouvez le savoir, vous étiez trop
jeune.

– Je ne me le rappelle pas, je l’ai demandé, on me l’a dit.

– Et qui vous a dit cela ? reprit Anne d’Autriche avec un
mouvement d’humeur mal déguisé.

– Je sais que je ne dois jamais nommer les personnes qui
répondent aux questions que je leur fais, répondit l’enfant, ou que
sans cela je n’apprendrai plus rien.

En ce moment Mazarin entra. Le roi se leva alors tout à fait,
prit son livre, le plia et alla le porter sur la table, près de
laquelle il se tint debout pour forcer Mazarin à se tenir debout
aussi.

Mazarin surveillait de son œil intelligent toute cette scène, à
laquelle il semblait demander l’explication de celle qui l’avait
précédée.

Il s’inclina respectueusement devant la reine et fit une
profonde révérence au roi, qui lui répondit par un salut de tête
assez cavalier ; mais un regard de sa mère lui reprocha cet
abandon aux sentiments de haine que dès son enfance Louis XIV avait
vouée au cardinal, et il accueillit le sourire sur les lèvres le
compliment du ministre.

Anne d’Autriche cherchait à deviner sur le visage de Mazarin la
cause de cette visite imprévue, le cardinal ordinairement ne venant
chez elle que lorsque tout le monde était retiré.

Le ministre fit un signe de tête imperceptible ; alors la
reine s’adressant à madame Beauvais :

– Il est temps que le roi se couche, dit-elle, appelez
Laporte.

Déjà la reine avait dit deux ou trois fois au jeune Louis de se
retirer, et toujours l’enfant avait tendrement insisté pour
rester ; mais cette fois, il ne fit aucune observation,
seulement il se pinça les lèvres et pâlit.

Un instant après, Laporte entra.

L’enfant alla droit à lui sans embrasser sa mère.

– Eh bien, Louis, dit Anne, pourquoi ne m’embrassez-vous
point ?

– Je croyais que vous étiez fâchée contre moi, Madame : vous me
chassez.

– Je ne vous chasse pas : seulement vous venez d’avoir la petite
vérole, vous êtes souffrant encore, et je crains que veiller ne
vous fatigue.

– Vous n’avez pas eu la même crainte quand vous m’avez fait
aller aujourd’hui au Palais pour rendre ces méchants édits qui ont
tant fait murmurer le peuple.

– Sire, dit Laporte pour faire diversion, à qui Votre Majesté
veut-elle que je donne le bougeoir ?

– À qui tu voudras, Laporte, répondit l’enfant, pourvu,
ajouta-t-il à haute voix, que ce ne soit pas à Mancini.

M. Mancini était un neveu du cardinal que Mazarin avait placé
près du roi comme enfant d’honneur et sur lequel Louis XIV
reportait une partie de la haine qu’il avait pour son ministre.

Et le roi sortit sans embrasser sa mère et sans saluer le
cardinal.

– À la bonne heure ! dit Mazarin ; j’aime à voir qu’on
élève Sa Majesté dans l’horreur de la dissimulation.

– Pourquoi cela ? demanda la reine d’un air presque
timide.

– Mais il me semble que la sortie du roi n’a pas besoin de
commentaires ; d’ailleurs, Sa Majesté ne se donne pas la peine
de cacher le peu d’affection qu’elle me porte : ce qui ne m’empêche
pas, du reste, d’être tout dévoué à son service, comme à celui de
Votre Majesté.

– Je vous demande pardon pour lui, cardinal, dit la reine, c’est
un enfant qui ne peut encore savoir toutes les obligations qu’il
vous a.

Le cardinal sourit.

– Mais, continua la reine, vous étiez venu sans doute pour
quelque objet important, qu’y a-t-il donc ?

Mazarin s’assit ou plutôt se renversa dans une large chaise, et
d’un air mélancolique :

– Il y a, dit-il, que, selon toute probabilité, nous serons
forcés de nous quitter bientôt, à moins que vous ne poussiez le
dévouement pour moi jusqu’à me suivre en Italie.

– Et pourquoi cela ? demanda la reine.

– Parce que, comme dit l’opéra de Thisbé, reprit Mazarin :

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

– Vous plaisantez, monsieur ! dit la reine en essayant de
reprendre un peu de son ancienne dignité.

– Hélas, non, Madame ! dit Mazarin, je ne plaisante pas le
moins du monde ; je pleurerais bien plutôt, je vous prie. de
le croire ; et il y a de quoi, car notez bien que j’ai dit
:

Le monde entier conspire à diviser nos feux.

Or, comme vous faites partie du monde entier, je veux dire que
vous aussi m’abandonnez.

– Cardinal !

– Eh ! mon Dieu, ne vous ai-je pas vue sourire l’autre jour
très agréablement à M. le duc d’Orléans ou plutôt à ce qu’il vous
disait !

– Et que me disait-il ?

– Il vous disait, Madame : « C’est votre Mazarin qui est la
pierre d’achoppement ; qu’il parte, et tout ira bien. »

– Que vouliez-vous que je fisse ?

– Oh ! Madame, vous êtes la reine, ce me semble !

– Belle royauté, à la merci du premier gribouilleur de
paperasses du Palais-Royal ou du premier gentillâtre du
royaume !

– Cependant vous êtes assez forte pour éloigner de vous les gens
qui vous déplaisent.

– C’est-à-dire qui vous déplaisent, à vous ! répondit la
reine.

– À moi !

– Sans doute. Qui a renvoyé madame de Chevreuse, qui pendant
douze ans avait été persécutée sous l’autre règne ?

– Une intrigante qui voulait continuer contre moi les cabales
commencées contre M. de Richelieu !

– Qui a renvoyé madame de Hautefort, cette amie si parfaite,
qu’elle avait refusé les bonnes grâces du roi pour rester dans les
miennes ?

– Une prude qui vous disait chaque soir, en vous déshabillant,
que c’était perdre votre âme que d’aimer un prêtre, comme si on
était prêtre parce qu’on est cardinal.

– Qui a fait arrêter M. de Beaufort ?

– Un brouillon qui ne parlait de rien moins que de
m’assassiner !

– Vous voyez bien, cardinal, reprit la reine, que vos ennemis
sont les miens.

– Ce n’est pas assez, Madame, il faudrait encore que vos amis
fussent les miens aussi.

– Mes amis, monsieur !… La reine secoua la tête :

Hélas ! je n’en ai plus.

– Comment n’avez-vous plus d’amis dans le bonheur, quand vous en
aviez bien dans l’adversité ?

– Parce que, dans le bonheur, j’ai oublié ces amis-là, monsieur
: Parce que j’ai fait comme la reine Marie de Médicis, qui, au
retour de son premier exil, a méprisé tous ceux qui avaient
souffert pour elle, et qui proscrite une seconde fois est morte à
Cologne, abandonnée du monde entier et même de son fils, parce que
tout le monde la méprisait à son tour.

– Eh bien, voyons ! dit Mazarin, ne serait-il pas temps de
réparer le mal ? Cherchez parmi vos amis vos plus anciens.

– Que voulez-vous dire, monsieur ?

– Rien autre chose que ce que je dis : cherchez.

– Hélas ! j’ai beau regarder autour de moi, je n’ai
d’influence sur personne. Monsieur, comme toujours, est conduit par
son favori : hier c’était Choisy, aujourd’hui c’est La Rivière,
demain ce sera un autre. M. le Prince est conduit par le
coadjuteur, qui est conduit par madame de Guéménée.

– Aussi, Madame, je ne vous dis pas de regarder parmi vos amis
du jour, mais parmi vos amis d’autrefois.

– Parmi mes amis d’autrefois ? fit la reine.

– Oui, parmi vos amis d’autrefois, parmi ceux qui vous ont aidée
à lutter contre M. le duc de Richelieu, à le vaincre même.

– Où veut-il en venir ? murmura la reine en regardant le
cardinal avec inquiétude.

– Oui, continua celui-ci, en certaines circonstances, avec cet
esprit puissant et fin qui caractérise Votre Majesté, vous avez su,
grâce au concours de vos amis, repousser les attaques de cet
adversaire.

– Moi ! dit la reine, j’ai souffert, voilà tout.

– Oui, dit Mazarin, comme souffrent les femmes en se vengeant.
Voyons, allons au fait ! connaissez-vous M. de
Rochefort ?

– M. de Rochefort n’était pas un de mes amis, dit la reine, mais
bien au contraire de mes ennemis les plus acharnés, un des plus
fidèles de M. le cardinal. Je croyais que vous saviez cela.

– Je le sais si bien, répondit Mazarin, que nous l’avons fait
mettre à la Bastille.

– En est-il sorti ? demanda la reine.

– Non, rassurez-vous, il y est toujours ; aussi je ne vous
parle de lui que pour arriver à un autre. Connaissez-vous M.
d’Artagnan ? continua Mazarin en regardant la reine en
face.

Anne d’Autriche reçut le coup en plein cœur.

« Le Gascon aurait-il été indiscret ? » murmura-t-elle.

Puis tout haut :

– D’Artagnan ! ajouta-t-elle. Attendez donc, Oui,
certainement, ce nom-là m’est familier. D’Artagnan, un
mousquetaire, qui aimait une de mes femmes, Pauvre petite créature
qui est morte empoisonnée à cause de moi.

– Voilà tout ? dit Mazarin.

La reine regarda le cardinal avec étonnement.

– Mais, monsieur, dit-elle, il me semble que vous me faites
subir un interrogatoire ?

– Auquel, en tout cas, dit Mazarin avec son éternel sourire et
sa voix toujours douce, vous ne répondez que selon votre
fantaisie.

– Exposez clairement vos désirs, monsieur, et j’y répondrai de
même, dit la reine avec un commencement d’impatience.

– Eh bien, Madame ! dit Mazarin en s’inclinant, je désire
que vous me fassiez part de vos amis, comme je vous ai fait part du
peu d’industrie et de talent que le ciel a mis en moi. Les
circonstances sont graves, et il va falloir agir énergiquement.

– Encore ! dit la reine, je croyais que nous en serions
quittes avec M. de Beaufort.

– Oui ! vous n’avez vu que le torrent qui voulait tout
renverser, et vous n’avez pas fait attention à l’eau dormante. Il y
a cependant en France un proverbe sur l’eau qui dort.

– Achevez, dit la reine.

– Eh bien ! continua Mazarin, je souffre tous les jours les
affronts que me font vos princes et vos valets titrés, tous
automates qui ne voient pas que je tiens leur fil, et qui, sous ma
gravité patiente, n’ont pas deviné le rire de l’homme irrité, qui
s’est juré à lui-même d’être un jour le plus fort. Nous avons fait
arrêter M. de Beaufort, c’est vrai ; mais c’était le moins
dangereux de tous, il y a encore M. le Prince…

– Le vainqueur de Rocroy ! y pensez-vous ?

– Oui, Madame, et fort souvent ; mais patienza, comme nous
disons, nous autres Italiens. Puis, après M. de Condé, il y a M. le
duc d’Orléans.

– Que dites-vous là ? le premier prince du sang, l’oncle du
roi !

– Non pas le premier prince du sang, non pas l’oncle du roi,
mais le lâche conspirateur qui, sous l’autre règne, poussé par son
caractère capricieux et fantasque, rongé d’ennuis misérables,
dévoré d’une plate ambition, jaloux de tout ce qui le dépassait en
loyauté et en courage, irrité de n’être rien, grâce à sa nullité,
s’est fait l’écho de tous les mauvais bruits, s’est fait l’âme de
toutes les cabales, a fait signe d’aller en avant à tous ces braves
gens qui ont eu la sottise de croire à la parole d’un homme du sang
royal, et qui les a reniés lorsqu’ils sont montés sur
l’échafaud ! non pas le premier prince du sang, non pas
l’oncle du roi, je le répète, mais l’assassin de Chalais, de
Montmorency et de Cinq-Mars, qui essaye aujourd’hui de jouer le
même jeu, et qui se figure qu’il gagnera la partie parce qu’il
changera d’adversaire et parce qu’au lieu d’avoir en face de lui un
homme qui menace il a un homme qui sourit. Mais il se trompe, il
aura perdu à perdre M. de Richelieu, et je n’ai pas intérêt à
laisser près de la reine ce ferment de discorde avec lequel feu M.
le cardinal a fait bouillir vingt ans la bile du roi.

Anne rougit et cacha sa tête dans ses deux mains.

– Je ne veux point humilier Votre Majesté, reprit Mazarin,
revenant à un ton plus calme, mais en même temps d’une fermeté
étrange. Je veux qu’on respecte la reine et qu’on respecte son
ministre, puisque aux yeux de tous je ne suis que cela. Votre
Majesté sait, elle, que je ne suis pas, comme beaucoup de gens le
disent, un pantin venu d’Italie ; il faut que tout le monde le
sache comme Votre Majesté.

– Eh bien donc, que dois-je faire ? dit Anne d’Autriche
courbée sous cette voix dominatrice.

– Vous devez chercher dans votre souvenir le nom de ces hommes
fidèles et dévoués qui ont passé la mer malgré M. de Richelieu, en
laissant des traces de leur sang tout le long de la route, pour
rapporter à Votre Majesté certaine parure qu’elle avait donnée à M.
de Buckingham.

Anne se leva majestueuse et irritée comme si un ressort d’acier
l’eût fait bondir, et, regardant le cardinal avec cette hauteur et
cette dignité qui la rendaient si puissante aux jours de sa
jeunesse :

– Vous m’insultez, monsieur ! dit-elle.

– Je veux enfin, continua Mazarin, achevant la pensée qu’avait
tranchée par le milieu le mouvement de la reine, je veux que vous
fassiez aujourd’hui pour votre mari ce que vous avez fait autrefois
pour votre amant.

– Encore cette calomnie ! s’écria la reine. Je la croyais
cependant bien morte et bien étouffée, car vous me l’aviez épargnée
jusqu’à présent ; mais voilà que vous m’en parlez à votre
tour. Tant mieux ! car il en sera question cette fois entre
nous, et tout sera fini, entendez-vous bien ?

– Mais, Madame, dit Mazarin étonné de ce retour de force, je ne
demande pas que vous me disiez tout.

– Et moi je veux tout vous dire, répondit Anne d’Autriche.
Écoutez donc. Je veux vous dire qu’il y avait effectivement à cette
époque quatre cœurs dévoués, quatre âmes loyales, quatre épées
fidèles, qui m’ont sauvé plus que la vie, monsieur, qui m’ont sauvé
l’honneur.

– Ah ! vous l’avouez, dit Mazarin.

– N’y a-t-il donc que les coupables dont l’honneur soit en jeu,
monsieur, et ne peut-on pas déshonorer quelqu’un, une femme
surtout, avec des apparences ! Oui, les apparences étaient
contre moi et j’allais être déshonorée, et cependant, je le jure,
je n’étais pas coupable. Je le jure…

La reine chercha une chose sainte sur laquelle elle pût
jurer ; et tirant d’une armoire perdue dans la tapisserie un
petit coffret de bois de rose incrusté d’argent, et le posant sur
l’autel :

– Je le jure, reprit-elle, sur ces reliques sacrées, j’aimais M.
de Buckingham, mais M. de Buckingham n’était pas mon
amant !

– Et quelles sont ces reliques sur lesquelles vous faites ce
serment, Madame ? dit en souriant Mazarin ; car je vous
en préviens, en ma qualité de Romain je suis incrédule : il y a
relique et relique.

La reine détacha une petite clef d’or de son cou et la présenta
au cardinal.

– Ouvrez, monsieur, dit-elle, et voyez vous-même.

Mazarin étonné prit la clef et ouvrit le coffret, dans lequel il
ne trouva qu’un couteau rongé par la rouille et deux lettres dont
l’une était tachée de sang.

– Qu’est-ce que cela ? demanda Mazarin.

– Qu’est-ce que cela, monsieur ? dit Anne d’Autriche avec
son geste de reine et en étendant sur le coffret ouvert un bras
resté parfaitement beau malgré les années, je vais vous le dire.
Ces deux lettres sont les deux seules lettres que je lui aie jamais
écrites. Ce couteau, c’est celui dont Felton l’a frappé. Lisez ces
lettres, monsieur, et vous verrez si j’ai menti.

Malgré la permission qui lui était donnée, Mazarin, par un
sentiment naturel, au lieu de lire les lettres, prit le couteau que
Buckingham mourant avait arraché de sa blessure, et qu’il avait,
par Laporte, envoyé à la reine ; la lame en était toute
rongée ; car le sang était devenu de la rouille ; puis
après un instant d’examen, pendant lequel la reine était devenue
aussi blanche que la nappe de l’autel sur lequel elle était
appuyée, il le replaça dans le coffret avec un frisson
involontaire.

– C’est bien, Madame, dit-il, je m’en rapporte à votre
serment.

– Non, non ! lisez, dit la reine en fronçant le
sourcil ; lisez, je le veux, je l’ordonne, afin, comme je l’ai
résolu, que tout soit fini de cette fois, et que nous ne revenions
plus sur ce sujet. Croyez-vous, ajouta-t-elle avec un sourire
terrible, que je sois disposée à rouvrir ce coffret à chacune de
vos accusations à venir ?

Mazarin, dominé par cette énergie, obéit presque machinalement
et lut les deux lettres. L’une était celle par laquelle la reine
redemandait les ferrets à Buckingham ; c’était celle qu’avait
portée d’Artagnan, et qui était arrivée à temps. L’autre était
celle que Laporte avait remise au duc, dans laquelle la reine le
prévenait qu’il allait être assassiné et qui était arrivée trop
tard.

– C’est bien, Madame, dit Mazarin, et il n’y a rien à répondre à
cela.

– Si, monsieur, dit la reine en refermant le coffret et en
appuyant sa main dessus ; si, il y a quelque chose à répondre
: c’est que j’ai toujours été ingrate envers ces hommes qui m’ont
sauvée, moi, et qui ont fait tout ce qu’ils ont pu pour le sauver,
lui ; c’est que je n’ai rien donné à ce brave d’Artagnan, dont
vous me parliez tout à l’heure, que ma main à baiser, et ce
diamant.

La reine étendit sa belle main vers le cardinal et lui montra
une pierre admirable qui scintillait à son doigt.

– Il l’a vendu, à ce qu’il paraît, reprit-elle, dans un moment
de gêne ; il l’a vendu pour me sauver une seconde fois, car
c’était pour envoyer un messager au duc et pour le prévenir qu’il
devait être assassiné.

– D’Artagnan le savait donc ?

– Il savait tout. Comment faisait-il ? Je l’ignore. Mais
enfin il l’a vendu à M. des Essarts, au doigt duquel je l’ai vu, et
de qui je l’ai racheté ; mais ce diamant lui appartient,
Monsieur, rendez-le-lui donc de ma part, et, puisque vous avez le
bonheur d’avoir près de vous un pareil homme, tâchez de
l’utiliser.

– Merci, Madame ! dit Mazarin, je profiterai du
conseil.

– Et maintenant, dit la reine comme brisée par l’émotion,
avez-vous autre chose à me demander ?

– Rien, Madame, répondit le cardinal de sa voix la plus
caressante, que de vous supplier de me pardonner mes injustes
soupçons ; mais je vous aime tant, qu’il n’est pas étonnant
que je sois jaloux, même du passé.

Un sourire d’une indéfinissable expression passa sur les lèvres
de la reine.

– Eh bien, alors, monsieur, dit-elle, si vous n’avez rien autre
chose à me demander, laissez-moi ; vous devez comprendre
qu’après une pareille scène j’ai besoin d’être seule.

Mazarin s’inclina.

– Je me retire, Madame, dit-il ; me permettez-vous de
revenir ?

– Oui, mais demain ; je n’aurai pas trop de tout ce temps
pour me remettre.

Le cardinal prit la main de la reine et la lui baisa galamment,
puis il se retira.

À peine fut-il sorti que la reine passa dans l’appartement de
son fils et demanda à Laporte si le roi était couché. Laporte lui
montra de la main l’enfant qui dormait.

Anne d’Autriche monta sur les marches du lit, approcha ses
lèvres du front plissé de son fils et y déposa doucement un
baiser ; puis elle se retira silencieuse comme elle était
venue, se contentant de dire au valet de chambre.

– Tâchez donc, mon cher Laporte, que le roi fasse meilleure mine
à M. le cardinal, auquel lui et moi avons de si grandes
obligations.










Chapitre 5
Gascon et Italien


Pendant ce temps le cardinal était revenu dans son cabinet, à la
porte duquel veillait Bernouin, à qui il demanda si rien ne s’était
passé de nouveau et s’il n’était venu aucune nouvelle du dehors.
Sur sa réponse négative il lui fit signe de se retirer.

Resté seul, il alla ouvrir la porte du corridor, puis celle de
l’antichambre ; d’Artagnan, fatigué, dormait sur une
banquette.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il d’une voix douce.

D’Artagnan ne broncha point.

– Monsieur d’Artagnan ! dit-il plus haut.

D’Artagnan continua de dormir.

Le cardinal s’avança vers lui et lui toucha l’épaule du bout du
doigt.

Cette fois d’Artagnan tressaillit, se réveilla, et, en se
réveillant, se trouva tout debout et comme un soldat sous les
armes.

– Me voilà, dit-il ; qui m’appelle ?

– Moi, dit Mazarin avec son visage le plus souriant.

– J’en demande pardon à Votre Éminence, dit d’Artagnan, mais
j’étais si fatigué…

– Ne me demandez pas pardon, monsieur, dit Mazarin, car vous
vous êtes fatigué à mon service.

D’Artagnan admira l’air gracieux du ministre.

– Ouais ! dit-il entre ses dents, est-il vrai le proverbe
qui dit que le bien vient en dormant ?

– Suivez-moi, monsieur ! dit Mazarin.

– Allons, allons, murmura d’Artagnan, Rochefort m’a tenu
parole ; seulement, par où diable est-il passé ?

Et il regarda jusque dans les moindres recoins du cabinet mais
il n’y avait plus de Rochefort.

– Monsieur d’Artagnan, dit Mazarin en s’asseyant et en
s’accommodant sur son fauteuil, vous m’avez toujours paru un brave
et galant homme.

« C’est possible, pensa d’Artagnan, mais il a mis le temps à me
le dire. »

Ce qui ne l’empêcha pas de saluer Mazarin jusqu’à terre pour
répondre à son compliment.

– Eh bien, continua Mazarin, le moment est venu de mettre à
profit vos talents et votre valeur !

Les yeux de l’officier lancèrent comme un éclair de joie qui
s’éteignit aussitôt, car il ne savait pas où Mazarin en voulait
venir.

– Ordonnez, Monseigneur, dit-il, je suis prêt à obéir à Votre
Éminence.

– Monsieur d’Artagnan, continua Mazarin, vous avez fait sous le
dernier règne certains exploits…

– Votre Éminence est trop bonne de se souvenir… C’est vrai, j’ai
fait la guerre avec assez de succès.

– Je ne parle pas de vos exploits guerriers, dit Mazarin car,
quoiqu’ils aient fait quelque bruit, ils ont été surpassés par les
autres.

D’Artagnan fit l’étonné.

– Eh bien, dit Mazarin, vous ne répondez pas ?

– J’attends, reprit d’Artagnan, que Monseigneur me dise de quels
exploits il veut parler.

– Je parle de l’aventure… Hé ! vous savez bien ce que je
veux dire.

– Hélas ! non, Monseigneur, répondit d’Artagnan tout
étonné.

– Vous êtes discret, tant mieux. Je veux parler de cette
aventure de la reine, de ces ferrets, de ce voyage que vous avez
fait avec trois de vos amis.

– Hé ! hé ! pensa le Gascon, est-ce un piège ?
Tenons-nous ferme.

Et il arma ses traits d’une stupéfaction que lui eût enviée
Mondori ou Bellerose, les deux meilleurs comédiens de l’époque.

– Fort bien ! dit Mazarin en riant, bravo ! on m’avait
bien dit que vous étiez l’homme qu’il me fallait. Voyons, là, que
feriez-vous bien pour moi ?

– Tout ce que Votre Éminence m’ordonnera de faire, dit
d’Artagnan.

– Vous feriez pour moi ce que vous avez fait autrefois pour une
reine ?

– Décidément, se dit d’Artagnan à lui-même, on veut me faire
parler ; voyons-le venir. Il n’est pas plus fin que le
Richelieu, que diable !… Pour une reine, Monseigneur ! je
ne comprends pas.

– Vous ne comprenez pas que j’ai besoin de vous et de vos trois
amis ?

– De quels amis, Monseigneur ?

– De vos trois amis d’autrefois.

– Autrefois, Monseigneur, répondit d’Artagnan, je n’avais pas
trois amis, j’en avais cinquante. À vingt ans, on appelle tout le
monde ses amis.

– Bien, bien, monsieur l’officier ! dit Mazarin, la
discrétion est une belle chose ; mais aujourd’hui vous
pourriez vous repentir d’avoir été trop discret.

– Monseigneur, Pythagore faisait garder pendant cinq ans le
silence à ses disciples pour leur apprendre à se taire.

– Et vous l’avez gardé vingt ans, monsieur. C’est quinze ans de
plus qu’un philosophe pythagoricien, ce qui me semble raisonnable.
Parlez donc aujourd’hui, car la reine elle-même vous relève de
votre serment.

– La reine ! dit d’Artagnan avec un étonnement, qui, cette
fois, n’était pas joué.

– Oui, la reine ! et pour preuve que je vous parle en son
nom, c’est qu’elle m’a dit de vous montrer ce diamant qu’elle
prétend que vous connaissez, et qu’elle a racheté de M. des
Essarts.

Et Mazarin étendit la main vers l’officier, qui soupira en
reconnaissant la bague que la reine lui avait donnée le soir du bal
de l’Hôtel de Ville.

– C’est vrai ! dit d’Artagnan, je reconnais ce diamant, qui
a appartenu à la reine.

– Vous voyez donc bien que je vous parle en son nom.
Répondez-moi donc sans jouer davantage la comédie. Je vous l’ai
déjà dit, et je vous le répète, il y va de votre fortune.

– Ma foi, Monseigneur ! j’ai grand besoin de faire fortune.
Votre Éminence m’a oublié si longtemps !

– Il ne faut que huit jours pour réparer cela. Voyons, vous
voilà, vous, mais où sont vos amis ?

– Je n’en sais rien, Monseigneur.

– Comment, vous n’en savez rien ?

– Non ; il y a longtemps que nous nous sommes séparés, car
tous trois ont quitté le service.

– Mais où les retrouverez-vous ?

– Partout où ils seront. Cela me regarde.

– Bien ! Vos conditions ?

– De l’argent, Monseigneur, tant que nos entreprises en
demanderont. Je me rappelle trop combien parfois nous avons été
empêchés, faute d’argent, et sans ce diamant, que j’ai été obligé
de vendre, nous serions restés en chemin.

– Diable ! de l’argent, et beaucoup ! dit
Mazarin ; comme vous y allez, monsieur l’officier !
Savez-vous bien qu’il n’y en a pas, d’argent, dans les coffres du
roi ?

– Faites comme moi, alors, Monseigneur, vendez les diamants de
la couronne ; croyez-moi, ne marchandons pas, on fait mal les
grandes choses avec de petits moyens.

– Eh bien ! dit Mazarin, nous verrons à vous
satisfaire.

– Richelieu, pensa d’Artagnan, m’eût déjà donné cinq cents
pistoles d’arrhes.

– Vous serez donc à moi ?

– Oui, si mes amis le veulent.

– Mais, à leur refus, je pourrais compter sur vous ?

– Je n’ai jamais rien fait de bon seul, dit d’Artagnan en
secouant la tête.

– Allez donc les trouver.

– Que leur dirai-je pour les déterminer à servir Votre
Éminence ?

– Vous les connaissez mieux que moi. Selon leurs caractères vous
promettrez.

– Que promettrai-je ?

– Qu’ils me servent comme ils ont servi la reine, et ma
reconnaissance sera éclatante.

– Que ferons-nous ?

– Tout, puisqu’il paraît que vous savez tout faire.

– Monseigneur, lorsqu’on a confiance dans les gens et qu’on veut
qu’ils aient confiance en nous, on les renseigne mieux que ne fait
Votre Éminence.

– Lorsque le moment d’agir sera venu, soyez tranquille, reprit
Mazarin, vous aurez toute ma pensée.

– Et jusque-là !

– Attendez et cherchez vos amis.

– Monseigneur, peut-être ne sont-ils pas à Paris, c’est probable
même, il va falloir voyager. Je ne suis qu’un lieutenant de
mousquetaires fort pauvre et les voyages sont chers.

– Mon intention, dit Mazarin, n’est pas que vous paraissiez avec
un grand train, mes projets ont besoin de mystère et souffriraient
d’un trop grand équipage.

– Encore, Monseigneur, ne puis-je voyager avec ma paye, puisque
l’on est en retard de trois mois avec moi ; et je ne puis
voyager avec mes économies, attendu que depuis vingt-deux ans que
je suis au service je n’ai économisé que des dettes.

Mazarin resta un instant pensif, comme si un grand combat se
livrait en lui ; puis allant à une armoire fermée d’une triple
serrure, il en tira un sac, et le pesant dans sa main deux ou trois
fois avant de le donner à d’Artagnan :

– Prenez donc ceci, dit-il avec un soupir, voilà pour le
voyage.

– Si ce sont des doublons d’Espagne ou même des écus d’or, pensa
d’Artagnan, nous pourrons encore faire affaire ensemble.

Il salua le cardinal et engouffra le sac dans sa large
poche.

– Eh bien, c’est donc dit, répondit le cardinal, vous allez
voyager…

– Oui, Monseigneur.

– Écrivez-moi tous les jours pour me donner des nouvelles de
votre négociation.

– Je n’y manquerai pas, Monseigneur.

– Très bien. À propos, le nom de vos amis ?

– Le nom de mes amis ? répéta d’Artagnan avec un reste
d’inquiétude.

– Oui ; pendant que vous cherchez de votre côté, moi, je
m’informerai du mien et peut-être apprendrai-je quelque chose.

– M. le comte de La Fère, autrement dit Athos ; M. du
Vallon, autrement dit Porthos, et M. le chevalier d’Herblay,
aujourd’hui l’abbé d’Herblay, autrement dit Aramis.

Le cardinal sourit.

– Des cadets, dit-il, qui s’étaient engagés aux mousquetaires
sous de faux noms pour ne pas compromettre leurs noms de famille.
Longues rapières, mais bourses légères ; on connaît cela.

– Si Dieu veut que ces rapières-là passent au service de Votre
Éminence, dit d’Artagnan, j’ose exprimer un désir, c’est que ce
soit à son tour la bourse de Monseigneur qui devienne légère et la
leur qui devienne lourde ; car avec ces trois hommes et moi,
Votre Éminence remuera toute la France et même toute l’Europe, si
cela lui convient.

– Ces Gascons, dit Mazarin en riant, valent presque les Italiens
pour la bravade.

– En tout cas, dit d’Artagnan avec un sourire pareil à celui du
cardinal, ils valent mieux pour l’estocade.

Et il sortit après avoir demandé un congé qui lui fut accordé à
l’instant et signé par Mazarin lui-même.

À peine dehors il s’approcha d’une lanterne qui était dans la
cour et regarda précipitamment dans le sac.

– Des écus d’argent ! fit-il avec mépris ; je m’en
doutais. Ah ! Mazarin, Mazarin ! tu n’as pas confiance en
moi ! tant pis ! cela te portera malheur !

Pendant ce temps le cardinal se frottait les mains.

– Cent pistoles, murmura-t-il, cent pistoles ! pour cent
pistoles j’ai eu un secret que M. de Richelieu aurait payé vingt
mille écus. Sans compter ce diamant, en jetant amoureusement les
yeux sur la bague qu’il avait gardée, au lieu de la donner à
d’Artagnan ; sans compter ce diamant, qui vaut au moins dix
mille livres.

Et le cardinal rentra dans sa chambre tout joyeux de cette
soirée dans laquelle il avait fait un si beau bénéfice, plaça la
bague dans un écrin garni de brillants de toute espèce, car le
cardinal avait le goût des pierreries, et il appela Bemouin pour le
déshabiller, sans davantage se préoccuper des rumeurs qui
continuaient de venir par bouffées battre les vitres, et des coups
de fusil qui retentissaient encore dans Paris, quoiqu’il fût plus
de onze heures du soir.

Pendant ce temps d’Artagnan s’acheminait vers la rue Tiquetonne,
où il demeurait à l’hôtel de La Chevrette…

Disons en peu de mots comment d’Artagnan avait été amené à faire
choix de cette demeure.










Chapitre 6
D’Artagnan à quarante ans


Hélas ! depuis l’époque où, dans notre roman des Trois
Mousquetaires, nous avons quitté d’Artagnan, rue des Fossoyeurs,
12, il s’était passé bien des choses, et surtout bien des
années.

D’Artagnan n’avait pas manqué aux circonstances, mais les
circonstances avaient manqué à d’Artagnan. Tant que ses amis
l’avaient entouré, d’Artagnan était resté dans sa jeunesse et sa
poésie ; c’était une de ces natures fines et ingénieuses qui
s’assimilent facilement les qualités des autres. Athos lui donnait
de sa grandeur, Porthos de sa verve, Aramis de son élégance. Si
d’Artagnan eût continué de vivre avec ces trois hommes, il fût
devenu un homme supérieur. Athos le quitta le premier, pour se
retirer dans cette petite terre dont il avait hérité du côté de
Blois ; Porthos, le second, pour épouser sa procureuse ;
enfin, Aramis, le troisième, pour entrer définitivement dans les
ordres et se faire abbé. À partir de ce moment, d’Artagnan, qui
semblait avoir confondu son avenir avec celui de ses trois amis, se
trouva isolé et faible, sans courage pour poursuivre une carrière
dans laquelle il sentait qu’il ne pouvait devenir quelque chose
qu’à la condition que chacun de ses amis lui céderait, si cela peut
se dire, une part du fluide électrique qu’il avait reçu du
ciel.

Ainsi, quoique devenu lieutenant de mousquetaires, d’Artagnan ne
s’en trouva que plus isolé ; il n’était pas d’assez haute
naissance, comme Athos, pour que les grandes maisons s’ouvrissent
devant lui ; il n’était pas assez vaniteux, comme Porthos,
pour faire croire qu’il voyait la haute société ; il n’était
pas assez gentilhomme, comme Aramis, pour se maintenir dans son
élégance native, en tirant son élégance de lui-même. Quelque temps
le souvenir charmant de madame Bonacieux avait imprimé à l’esprit
du jeune lieutenant une certaine poésie ; mais comme celui de
toutes les choses de ce monde, ce souvenir périssable s’était peu à
peu effacé ; la vie de garnison est fatale, même aux
organisations aristocratiques. Des deux natures opposées qui
composaient l’individualité de d’Artagnan, la nature matérielle
l’avait peu à peu emporté, et tout doucement, sans s’en apercevoir
lui-même, d’Artagnan, toujours en garnison, toujours au camp,
toujours à cheval, était devenu (je ne sais comment cela s’appelait
à cette époque) ce qu’on appelle de nos jours un véritable
troupier.

Ce n’est point que pour cela d’Artagnan eût perdu de sa finesse
primitive ; non pas. Au contraire, peut-être, cette finesse
s’était augmentée, ou du moins paraissait doublement remarquable
sous une enveloppe un peu grossière ; mais cette finesse il
l’avait appliquée aux petites et non aux grandes choses de la
vie ; au bien-être matériel, au bien-être comme les soldats
l’entendent, c’est-à-dire à avoir bon gîte, bonne table, bonne
hôtesse.

Et d’Artagnan avait trouvé tout cela depuis six ans rue
Tiquetonne, à l’enseigne de La Chevrette.

Dans les premiers temps de son séjour dans cet hôtel, la
maîtresse de la maison, belle et fraîche Flamande de vingt-cinq à
vingt-six ans, s’était singulièrement éprise de lui ; et après
quelques amours fort traversées par un mari incommode, auquel dix
fois d’Artagnan avait fait semblant de passer son épée au travers
du corps, ce mari avait disparu un beau matin, désertant à tout
jamais, après avoir vendu furtivement quelques pièces de vin et
emporté l’argent et les bijoux. On le crut mort ; sa femme
surtout, qui se flattait de cette douce idée qu’elle était veuve,
soutenait hardiment qu’il était trépassé. Enfin, après trois ans
d’une liaison que d’Artagnan s’était bien gardé de rompre, trouvant
chaque année son gîte et sa maîtresse plus agréables que jamais,
car l’une faisait crédit de l’autre, la maîtresse eut l’exorbitante
prétention de devenir femme, et proposa à d’Artagnan de
l’épouser.

– Ah ! fi ! répondit d’Artagnan. De la bigamie, ma
chère ! Allons donc, vous n’y pensez pas !

– Mais il est mort, j’en suis sûre.

– C’était un gaillard très contrariant et qui reviendrait pour
nous faire pendre.

– Eh bien, s’il revient, vous le tuerez ; vous êtes si
brave et si adroit !

– Peste ! ma mie ! autre moyen d’être pendu.

– Ainsi vous repoussez ma demande ?

– Comment donc ! mais avec acharnement !

La belle hôtelière fut désolée. Elle eût fait bien volontiers de
M. d’Artagnan non seulement son mari, mais encore son Dieu :
c’était un si bel homme et une si fière moustache !

Vers la quatrième année de cette liaison vint l’expédition de
Franche-Comté. D’Artagnan fut désigné pour en être et se prépara à
partir. Ce furent de grandes douleurs, des larmes sans fin, des
promesses solennelles de rester fidèle ; le tout de la part de
l’hôtesse, bien entendu. D’Artagnan était trop grand seigneur pour
rien promettre ; aussi promit-il seulement de faire ce qu’il
pourrait pour ajouter encore à la gloire de son nom.

Sous ce rapport, on connaît le courage de d’Artagnan ; il
paya admirablement de sa personne, et, en chargeant à la tête de sa
compagnie, il reçut au travers de la poitrine une balle qui le
coucha tout de son long sur le champ de bataille. On le vit tomber
de son cheval, on ne le vit pas se relever, on le crut mort, et
tous ceux qui avaient espoir de lui succéder dans son grade dirent
à tout hasard qu’il l’était. On croit facilement ce qu’on
désire ; or, à l’armée depuis les généraux de division qui
désirent la mort du général en chef, jusqu’aux soldats qui désirent
la mort des caporaux, tout le monde désire la mort de
quelqu’un.

Mais d’Artagnan n’était pas homme à se laisser tuer comme cela.
Après être resté pendant la chaleur du jour évanoui sur le champ de
bataille, la fraîcheur de la nuit le fit revenir à lui ; il
gagna un village, alla frapper à la porte de la plus belle maison,
fut reçu comme le sont partout et toujours les Français,
fussent-ils blessés ; il fut choyé, soigné, guéri, et, mieux
portant que jamais, il reprit un beau matin le chemin de la France,
une fois en France la route de Paris, et une fois à Paris la
direction de la rue Tiquetonne.

Mais d’Artagnan trouva sa chambre prise par un portemanteau
d’homme complet, sauf l’épée, installé contre la muraille.

– Il sera revenu, dit-il ; tant pis et tant
mieux !

Il va sans dire que d’Artagnan songeait toujours au mari.

Il s’informa : nouveau garçon, nouvelle servante ; la
maîtresse était allée à la promenade.

– Seule ! demanda d’Artagnan.

– Avec monsieur.

– Monsieur est donc revenu ?

– Sans doute, répondit naïvement la servante.

– Si j’avais de l’argent, se dit d’Artagnan à lui-même, je m’en
irai ; mais je n’en ai pas, il faut demeurer et suivre les
conseils de mon hôtesse, en traversant les projets conjugaux de cet
importun revenant.

Il achevait ce monologue, ce qui prouve que dans les grandes
circonstances rien n’est plus naturel que le monologue, quand la
servante, qui guettait à la porte, s’écria tout à coup :

– Ah, tenez ! justement voici madame qui revient avec
monsieur.

D’Artagnan jeta les yeux au loin dans la rue et vit en effet, au
tournant de la rue Montmartre, l’hôtesse qui revenait suspendue au
bras d’un énorme Suisse, lequel se dandinait en marchant avec des
airs qui rappelèrent agréablement Porthos à son ancien ami.

– C’est là monsieur ? se dit d’Artagnan. Oh !
oh ! il a fort grandi, ce me semble !

Et il s’assit dans la salle, dans un endroit parfaitement en
vue.

L’hôtesse en entrant aperçut tout d’abord d’Artagnan et jeta un
petit cri.

À ce petit cri, d’Artagnan se jugeant reconnu se leva, courut à
elle et l’embrassa tendrement.

Le Suisse regardait d’un air stupéfait l’hôtesse qui demeurait
toute pâle.

– Ah ! c’est vous, monsieur ! Que me voulez-vous.
demanda-t-elle dans le plus grand trouble.

– Monsieur est votre cousin ? Monsieur est votre
frère ? dit d’Artagnan sans se déconcerter aucunement dans le
rôle qu’il jouait.

Et, sans attendre qu’elle répondît, il se jeta dans les bras de
l’Helvétien, qui le laissa faire avec une grande froideur.

– Quel est cet homme ? demanda-t-il.

L’hôtesse ne répondit que par des suffocations.

– Quel est ce Suisse ? demanda d’Artagnan.

– Monsieur va m’épouser, répondit l’hôtesse entre deux
spasmes.

– Votre mari est donc mort enfin ?

– Que vous imborde ? répondit le Suisse.

– Il m’imborde beaucoup, répondit d’Artagnan, attendu que vous
ne pouvez épouser madame sans mon consentement et que…

– Et gue ?… demanda le Suisse.

– Et gue… je ne le donne pas, dit le mousquetaire.

Le Suisse devint pourpre comme une pivoine ; il portait son
bel uniforme doré, d’Artagnan était enveloppé d’une espèce de
manteau gris ; le Suisse avait six pieds, d’Artagnan n’en
avait guère plus de cinq ; le Suisse se croyait chez lui,
d’Artagnan lui sembla un intrus.

– Foulez-vous sordir d’izi ? demanda le Suisse en frappant
violemment du pied comme un homme qui commence sérieusement à se
fâcher.

– Moi ? pas du tout ! dit d’Artagnan.

– Mais il n’y a qu’à aller chercher main-forte, dit un garçon
qui ne pouvait comprendre que ce petit homme disputât la place à
cet homme si grand.

– Toi, dit d’Artagnan que la colère commençait à prendre aux
cheveux et en saisissant le garçon par l’oreille, toi, tu vas
commencer par te tenir à cette place, et ne bouge pas ou j’arrache
ce que je tiens. Quant à vous, illustre descendant de Guillaume
Tell, vous allez faire un paquet de vos habits qui sont dans ma
chambre et qui me gênent, et partir vivement pour chercher une
autre auberge.

Le Suisse se mit à rire bruyamment.

– Moi bardir ! dit-il, et bourguoi ?

– Ah ! c’est bien ! dit d’Artagnan, je vois que vous
comprenez le français. Alors, venez faire un tour avec moi, et je
vous expliquerai le reste.

L’hôtesse, qui connaissait d’Artagnan pour une fine lame,
commença à pleurer et à s’arracher les cheveux.

D’Artagnan se retourna du côté de la belle éplorée.

– Alors, renvoyez-le, madame, dit-il.

– Pah ! répliqua le Suisse, à qui il avait fallu un certain
temps pour se rendre compte de la proposition que lui avait faite
d’Artagnan ; pah ! qui êtes fous, t’apord, pour me
broboser t’aller faire un tour avec fous !

– Je suis lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, dit
d’Artagnan, et par conséquent votre supérieur en tout ;
seulement, comme il ne s’agit pas de grade ici, mais de billet de
logement, vous connaissez la coutume. Venez chercher le
vôtre ; le premier de retour ici reprendra sa chambre.

D’Artagnan emmena le Suisse malgré les lamentations de
l’hôtesse, qui, au fond, sentait son cœur pencher pour l’ancien
amour, mais qui n’eût pas été fâchée de donner une leçon à cet
orgueilleux mousquetaire, qui lui avait fait l’affront de refuser
sa main.

Les deux adversaires s’en allèrent droit aux fossés Montmartre,
il faisait nuit quand ils y arrivèrent ; d’Artagnan pria
poliment le Suisse de lui céder la chambre et de ne plus
revenir ; celui-ci refusa d’un signe de tête et tira son
épée.

– Alors, vous coucherez ici, dit d’Artagnan ; c’est un
vilain gîte, mais ce n’est pas ma faute et c’est vous qui l’aurez
voulu.

Et à ces mots il tira le fer à son tour et croisa l’épée avec
son adversaire.

Il avait affaire à un rude poignet, mais sa souplesse était
supérieure à toute force. La rapière de l’Allemand ne trouvait
jamais celle du mousquetaire. Le Suisse reçut deux coups d’épée
avant de s’en être aperçu, à cause du froid ; cependant, tout
à coup, la perte de son sang et la faiblesse qu’elle lui occasionna
le contraignirent de s’asseoir.

– Là ! dit d’Artagnan, que vous avais-je prédit ? vous
voilà bien avancé, entêté que vous êtes ! Heureusement que
vous n’en avez que pour une quinzaine de jours. Restez-là, et je
vais vous envoyer vos habits par le garçon. Au revoir. À propos,
logez-vous rue Montorgueil, Au Chat qui pelote, on y est
parfaitement nourri, si c’est toujours la même hôtesse. Adieu.

Et là-dessus il revint tout guilleret au logis, envoya en effet
les hardes au Suisse, que le garçon trouva assis à la même place où
l’avait laissé d’Artagnan, et tout consterné encore de l’aplomb de
son adversaire.

Le garçon, l’hôtesse et toute la maison eurent pour d’Artagnan
les égards que l’on aurait pour Hercule s’il revenait sur la terre
pour y recommencer ses douze travaux.

Mais lorsqu’il fut seul avec l’hôtesse :

– Maintenant, belle Madeleine, dit-il, vous savez la distance
qu’il y a d’un Suisse à un gentilhomme ; quant à vous, vous
vous êtes conduite comme une cabaretière. Tant pis pour vous, car à
cette conduite vous perdez mon estime et ma pratique. J’ai chassé
le Suisse pour vous humilier ; mais je ne logerai plus
ici ; je ne prends pas gîte là où je méprise. Holà,
garçon ! qu’on emporte ma valise au Muid d’amour, rue des
Bourdonnais. Adieu, madame.

D’Artagnan fut à ce qu’il paraît, en disant ces paroles, à la
fois majestueux et attendrissant. L’hôtesse se jeta à ses pieds,
lui demanda pardon, et le retint par une douce violence. Que dire
de plus ? la broche tournait, le poêle ronflait, la belle
Madeleine pleurait ; d’Artagnan sentit la faim, le froid et
l’amour lui revenir ensemble : il pardonna ; et ayant
pardonné, il resta.

Voilà comment d’Artagnan était logé rue Tiquetonne, à l’hôtel de
La Chevrette.










Chapitre 7
D’Artagnan est embarrassé, mais une de nos anciennes connaissances
lui vient en aide


D’Artagnan s’en revenait donc tout pensif, trouvant un assez vif
plaisir à porter le sac du cardinal Mazarin, et songeant à ce beau
diamant qui avait été à lui et qu’un instant il avait vu briller au
doigt du premier ministre.

– Si ce diamant retombait jamais entre mes mains, disait-il,
j’en ferais à l’instant même de l’argent, j’achèterais quelques
propriétés autour du château de mon père, qui est une jolie
habitation, mais qui n’a, pour toutes dépendances, qu’un jardin,
grand à peine comme le cimetière des Innocents, et là,
j’attendrais, dans ma majesté, que quelque riche héritière, séduite
par ma bonne mine, me vînt épouser ; puis j’aurais trois
garçons : je ferais du premier un grand seigneur comme Athos ;
du second, un beau soldat comme Porthos ; et du troisième un
gentil abbé comme Aramis. Ma foi ! cela vaudrait infiniment
mieux que la vie que je mène ; mais malheureusement M. de
Mazarin est un pleutre qui ne se dessaisira pas de son diamant en
ma faveur.

Qu’aurait dit d’Artagnan s’il avait su que ce diamant avait été
confié par la reine à Mazarin pour lui être rendu ?

En entrant dans la rue Tiquetonne, il vit qu’il s’y faisait une
grande rumeur ; il y avait un attroupement considérable aux
environs de son logement.

– Oh ! oh ! dit-il, le feu serait-il à l’hôtel de La
Chevrette, ou le mari de la belle Madeleine serait-il décidément
revenu ?

Ce n’était ni l’un ni l’autre : en approchant, d’Artagnan
s’aperçut que ce n’était pas devant son hôtel, mais devant la
maison voisine, que le rassemblement avait lieu. On poussait de
grands cris, on courait avec des flambeaux, et, à la lueur de ces
flambeaux, d’Artagnan aperçut des uniformes.

Il demanda ce qui se passait.

On lui répondit que c’était un bourgeois qui avait attaqué, avec
une vingtaine de ses amis, une voiture escortée par les gardes de
M. le cardinal, mais qu’un renfort étant survenu les bourgeois
avaient été mis en fuite. Le chef du rassemblement s’était réfugié
dans la maison voisine de l’hôtel, et on fouillait la maison.

Dans sa jeunesse, d’Artagnan eût couru là où il voyait des
uniformes et eût porté main-forte aux soldats contre les bourgeois,
mais il était revenu de toutes ces chaleurs de tête ;
d’ailleurs, il avait dans sa poche les cent pistoles du cardinal,
et il ne voulait pas s’aventurer dans un rassemblement.

Il entra dans l’hôtel sans faire d’autres questions.

Autrefois, d’Artagnan voulait toujours tout savoir ;
maintenant il en savait toujours assez.

il trouva la belle Madeleine qui ne l’attendait pas, croyant,
comme le lui avait dit d’Artagnan, qu’il passerait la nuit au
Louvre ; elle lui fit donc grande fête de ce retour imprévu,
qui, cette fois, lui allait d’autant mieux qu’elle avait grand peur
de ce qui se passait dans la rue, et qu’elle n’avait aucun Suisse
pour la garder.

Elle voulut donc entamer la conversation avec lui et lui
raconter ce qui s’était passé ; mais d’Artagnan lui dit de
faire monter le souper dans sa chambre, et d’y joindre une
bouteille de vieux bourgogne.

La belle Madeleine était dressée à obéir militairement,
c’est-à-dire sur un signe. Cette fois, d’Artagnan avait daigné
parler, il fut donc obéi avec une double vitesse.

D’Artagnan prit sa clef et sa chandelle et monta dans sa
chambre. Il s’était contenté, pour ne pas nuire à la location,
d’une chambre au quatrième. Le respect que nous avons pour la
vérité nous force même à dire que la chambre était immédiatement
au-dessus de la gouttière et au-dessous du toit.

C’était là sa tente d’Achille. D’Artagnan se renfermait dans
cette chambre lorsqu’il voulait, par son absence, punir la belle
Madeleine.

Son premier soin fut d’aller serrer, dans un vieux secrétaire
dont la serrure était neuve, son sac, qu’il n’eut pas même besoin
de vérifier pour se rendre compte de la somme qu’il
contenait ; puis, comme un instant après son souper était
servi, sa bouteille de vin apportée, il congédia le garçon, ferma
la porte et se mit à table.

Ce n’était pas pour réfléchir, comme on pourrait le croire, mais
d’Artagnan pensait qu’on ne fait bien les choses qu’en les faisant
chacune à son tour. Il avait faim, il soupa, puis après souper il
se coucha. D’Artagnan n’était pas non plus de ces gens qui pensent
que la nuit porte conseil ; la nuit d’Artagnan dormait. Mais
le matin, au contraire, tout frais, tout avisé, il trouvait les
meilleures inspirations. Depuis longtemps il n’avait pas eu
l’occasion de penser le matin, mais il avait toujours dormi la
nuit.

Au petit jour il se réveilla, sauta en bas de son lit avec une
résolution toute militaire, et se promena autour de sa chambre en
réfléchissant.

– En 43, dit-il, six mois à peu près avant la mort du feu
cardinal, j’ai reçu une lettre d’Athos. Où cela ? Voyons…
Ah ! c’était au siège de Besançon, je me rappelle… j’étais
dans la tranchée. Que me disait-il ? Qu’il habitait une petite
terre, oui, c’est bien cela, une petite terre ; mais où ?
J’en étais là quand un coup de vent a emporté ma lettre. Autrefois
j’eusse été la chercher, quoique le vent l’eût menée à un endroit
fort découvert. Mais la jeunesse est un grand défaut… quand on
n’est plus jeune. J’ai laissé ma lettre s’en aller porter l’adresse
d’Athos aux Espagnols, qui n’en ont que faire et qui devraient bien
me la renvoyer. Il ne faut donc plus penser à Athos. Voyons…
Porthos.

« J’ai reçu une lettre de lui : il m’invitait à une grande
chasse dans ses terres, pour le mois de septembre 1646.
Malheureusement, comme à cette époque j’étais en Béarn à cause de
la mort de mon père, la lettre m’y suivit ; j’étais parti
quand elle arriva. Mais elle se mit à me poursuivre et toucha à
Montmédy quelques jours après que j’avais quitté la ville. Enfin
elle me rejoignit au mois d’avril ; mais, comme c’était
seulement au mois d’avril 1647 qu’elle me rejoignit et que
l’invitation était pour le mois de septembre 46, je ne pus en
profiter. Voyons, cherchons cette lettre, elle doit être avec mes
titres de propriété.

D’Artagnan ouvrit une vieille cassette qui gisait dans un coin
de la chambre, pleine de parchemins relatifs à la terre d’Artagnan,
qui depuis deux cents ans était entièrement sortie de sa famille,
et il poussa un cri de joie : il venait de reconnaître la vaste
écriture de Porthos et au-dessous quelques lignes en pattes de
mouche tracées par la main sèche de sa digne épouse.

D’Artagnan ne s’amusa point à relire la lettre, il savait ce
qu’elle contenait, il courut à l’adresse.

L’adresse était : au château du Vallon.

Porthos avait oublié tout autre renseignement. Dans son orgueil
il croyait que tout le monde devait connaître le château auquel il
avait donné son nom.

– Au diable le vaniteux ! dit d’Artagnan, toujours le
même ! Il m’allait cependant bien de commencer par lui,
attendu qu’il ne devait pas avoir besoin d’argent, lui qui a hérité
des huit cent mille livres de M. Coquenard. Allons, voilà le
meilleur qui me manque. Athos sera devenu idiot à force de boire.
Quant à Aramis, il doit être plongé dans ses pratiques de
dévotion.

D’Artagnan jeta encore une fois les yeux sur la lettre de
Porthos. Il y avait un post-scriptum, et ce post-scriptum contenait
cette phrase :

« J’écris par le même courrier à notre digne ami Aramis en son
couvent. »

– En son couvent ! oui ; mais quel couvent ? Il y
en a deux cents à Paris et trois mille en France. Et puis peut-être
en se mettant au couvent a-t-il changé une troisième fois de nom.
Ah ! si j’étais savant en théologie et que je me souvinsse
seulement du sujet de ses thèses qu’il discutait si bien à
Crèvecœur avec le curé de Montdidier et le supérieur des jésuites,
je verrais quelle doctrine il affectionne et je déduirais de là à
quel saint il a pu se vouer, voyons, si j’allais trouver le
cardinal et que je lui demandasse un sauf-conduit pour entrer dans
tous les couvents possibles, même dans ceux des religieuses ?
Ce serait une idée et peut-être le trouverais-je là comme Achille …
Oui, mais c’est avouer dès le début mon impuissance, et au premier
coup je suis perdu dans l’esprit du cardinal. Les grands ne sont
reconnaissants que lorsque l’on fait pour eux l’impossible. »Si
c’eût été possible, nous disent-ils, je l’eusse fait moi-même. Et
les grands ont raison. Mais attendons un peu et voyons. J’ai reçu
une lettre de lui aussi, le cher ami, à telle enseigne qu’il me
demandait même un petit service que je lui ai rendu. Ah !
oui ; mais où ai-je mis cette lettre à présent ?

D’Artagnan réfléchit un instant et s’avança vers le
porte-manteau où étaient pendus ses vieux habits ; il y
chercha son pourpoint de l’année 1648, et, comme c’était un garçon
d’ordre que d’Artagnan, il le trouva accroché à son clou. Il
fouilla dans la poche et en tira un papier : c’était justement la
lettre d’Aramis.

« Monsieur d’Artagnan, lui disait-il, vous saurez que j’ai eu
querelle avec un certain gentilhomme qui m’a donné rendez-vous pour
ce soir, place Royale ; comme je suis d’Église et que
l’affaire pourrait me nuire si j’en faisais part à un autre qu’à un
ami aussi sûr que vous, je vous écris pour que vous me serviez de
second.

« Vous entrerez par la rue Neuve-Sainte-Catherine ; sous le
second réverbère à droite vous trouverez votre adversaire. Je serai
avec le mien sous le troisième.

« Tout à vous,

« ARAMIS. »

Cette fois il n’y avait pas même d’adieux. D’Artagnan essaya de
rappeler ses souvenirs ; il était allé au rendez-vous, y avait
rencontré l’adversaire indiqué, dont il n’avait jamais su le nom,
lui avait fourni un joli coup d’épée dans le bras, puis il s’était
approché d’Aramis, qui venait de son côté au-devant de lui, ayant
déjà fini son affaire.

– C’est terminé, avait dit Aramis. Je crois que j’ai tué
l’insolent. Mais, cher ami, si vous avez besoin de moi, vous savez
que je vous suis tout dévoué.

Sur quoi Aramis lui avait donné une poignée de main et avait
disparu sous les arcades.

Il ne savait donc pas plus où était Aramis qu’où étaient Athos
et Porthos, et la chose commençait à devenir assez embarrassante,
lorsqu’il crut entendre le bruit d’une vitre qu’on brisait dans sa
chambre. Il pensa aussitôt à son sac qui était dans le secrétaire
et s’élança du cabinet. Il ne s’était pas trompé, au moment où il
entrait par la porte, un homme entrait par la fenêtre.

– Ah ! misérable ! s’écria d’Artagnan, prenant cet
homme pour un larron et mettant l’épée à la main.

– Monsieur, s’écria l’homme, au nom du ciel, remettez votre épée
au fourreau et ne me tuez pas sans m’entendre ! Je ne suis pas
un voleur, tant s’en faut ! je suis un honnête bourgeois bien
établi, ayant pignon sur rue. Je me nomme…

Eh ! mais, je ne me trompe pas, vous êtes monsieur
d’Artagnan !

– Et toi Planchet ! s’écria le lieutenant.

– Pour vous servir, monsieur, dit Planchet au comble du
ravissement, si j’en étais encore capable.

– Peut-être, dit d’Artagnan ; mais que diable fais-tu à
courir sur les toits à sept heures du matin dans le mois de
janvier ?

– Monsieur, dit Planchet, il faut que vous sachiez… Mais, au
fait, vous ne devez peut-être pas le savoir.

– Voyons, quoi ? dit d’Artagnan. Mais d’abord mets une
serviette devant la vitre et tire les rideaux.

Planchet obéit, puis quand il eut fini :

– Eh bien ? dit d’Artagnan.

– Monsieur, avant toute chose, dit le prudent Planchet, comment
êtes-vous avec M. de Rochefort ?

– Mais à merveille. Comment donc ! Rochefort, mais tu sais
bien que c’est maintenant un de mes meilleurs amis ?

– Ah ! tant mieux.

– Mais qu’a de commun Rochefort avec cette manière d’entrer dans
ma chambre ?

– Ah ! voilà, monsieur ! il faut vous dire d’abord que
M. de Rochefort est…

Planchet hésita.

– Pardieu, dit d’Artagnan, je le sais bien, il est à la
Bastille.

– C’est-à-dire qu’il y était, répondit Planchet.

– Comment, il y était ! s’écria d’Artagnan ; aurait-il
eu le bonheur de se sauver ?

– Ah ! monsieur, s’écria à son tour Planchet, si vous
appelez cela du bonheur, tout va bien ; il faut donc vous dire
qu’il paraît qu’hier on avait envoyé prendre M. de Rochefort à la
Bastille.

– Et pardieu ! je le sais bien, puisque c’est moi qui suis
allé l’y chercher !

– Mais ce n’est pas vous qui l’y avez reconduit, heureusement
pour lui ; car si je vous eusse reconnu parmi l’escorte,
croyez, monsieur, que j’ai toujours trop de respect pour vous…

– Achève donc, animal ! voyons, qu’est-il donc
arrivé ?

– Eh bien ! il est arrivé qu’au milieu de la rue de la
Ferronnerie, comme le carrosse de M. de Rochefort traversait un
groupe de peuple, et que les gens de l’escorte rudoyaient les
bourgeois, il s’est élevé des murmures ; le prisonnier a pensé
que l’occasion était belle, il s’est nommé et a crié à l’aide. Moi
j’étais là, j’ai reconnu le nom du comte de Rochefort ; je me
suis souvenu que c’était lui qui m’avait fait sergent dans le
régiment de Piémont ; j’ai dit tout haut que c’était un
prisonnier, ami de M. le duc de Beaufort. On s’est émeuté, on a
arrêté les chevaux, on a culbuté l’escorte. Pendant ce temps-là
j’ai ouvert la portière, M. de Rochefort a sauté à terre et s’est
perdu dans la foule. Malheureusement en ce moment-là une patrouille
passait, elle s’est réunie aux gardes et nous a chargés. J’ai battu
en retraite du côté de la rue Tiquetonne, j’étais suivi de près, je
me suis réfugié dans la maison à côté de celle-ci ; on l’a
cernée, fouillée, mais inutilement ; j’avais trouvé au
cinquième une personne compatissante qui m’a fait cacher sous deux
matelas. Je suis resté dans ma cachette, ou à peu près, jusqu’au
jour, et, pensant qu’au soir on allait peut-être recommencer les
perquisitions, je me suis aventuré sur les gouttières, cherchant
une entrée d’abord, puis ensuite une sortie dans une maison
quelconque, mais qui ne fût point gardée. Voilà mon histoire, et
sur l’honneur, monsieur, je serais désespéré qu’elle vous fût
désagréable.

– Non pas, dit d’Artagnan, au contraire, et je suis, ma foi,
bien aise que Rochefort soit en liberté ; mais sais-tu bien
une chose : c’est que si tu tombes dans les mains des gens du roi,
tu seras pendu sans miséricorde ?

– Pardieu, si je le sais ! dit Planchet ; c’est bien
ce qui me tourmente même, et voilà pourquoi je suis si content de
vous avoir retrouvé ; car si vous voulez me cacher, personne
ne le peut mieux que vous.

– Oui, dit d’Artagnan, je ne demande pas mieux, quoique je ne
risque ni plus ni moins que mon grade, s’il était reconnu que j’ai
donné asile à un rebelle.

– Ah ! monsieur, vous savez bien que moi je risquerais ma
vie pour vous.

– Tu pourrais même ajouter que tu l’as risquée, Planchet. Je
n’oublie que les choses que je dois oublier, et quant à celle-ci,
je veux m’en souvenir. Assieds-toi donc là, mange tranquille, car
je m’aperçois que tu regardes les restes de mon souper avec un
regard des plus expressifs.

– Oui, monsieur, car le buffet de la voisine était fort mal
garni en choses succulentes, et je n’ai mangé depuis hier midi
qu’une tartine de pain et de confitures. Quoique je ne méprise pas
les douceurs quand elles viennent en leur lieu et place, j’ai
trouvé le souper un peu bien léger.

– Pauvre garçon ! dit d’Artagnan ; eh bien !
voyons, remets-toi !

– Ah ! monsieur, vous me sauvez deux fois la vie, dit
Planchet.

Et il s’assit à la table, où il commença à dévorer comme aux
beaux jours de la rue des Fossoyeurs.

D’Artagnan continuait de se promener de long en large ; il
cherchait dans son esprit tout le parti qu’il pouvait tirer de
Planchet dans les circonstances où il se trouvait. Pendant ce
temps, Planchet travaillait de son mieux à réparer les heures
perdues.

Enfin il poussa ce soupir de satisfaction de l’homme affamé, qui
indique qu’après avoir pris un premier et solide acompte il va
faire une petite halte.

– Voyons, dit d’Artagnan, qui pensa que le moment était venu de
commencer l’interrogatoire, procédons par ordre ; sais-tu où
est Athos ?

– Non, monsieur, répondit Planchet.

– Diable ! Sais-tu où est Porthos ?

– Pas davantage.

– Diable, diable !

– Et Aramis ?

– Non plus.

– Diable, diable, diable !

– Mais, dit Planchet de son air narquois, je sais où est
Bazin.

– Comment ! tu sais où est Bazin ?

– Oui, monsieur.

– Et où est-il ?

– À Notre-Dame.

– Et que fait-il à Notre-Dame ?

– Il est bedeau.

– Bazin bedeau à Notre-Dame ! Tu en es sûr ?

– Parfaitement sûr ; je l’ai vu, je lui ai parlé.

– Il doit savoir où est son maître.

– Sans aucun doute.

D’Artagnan réfléchit, puis il prit son manteau et son épée et
s’apprêta à sortir.

– Monsieur, dit Planchet d’un air lamentable, m’abandonnez-vous
ainsi ? songez que je n’ai d’espoir qu’en vous !

– Mais on ne viendra pas te chercher ici, dit d’Artagnan.

– Enfin, si on y venait, dit le prudent Planchet, songez que
pour les gens de la maison, qui ne m’ont pas vu entrer, je suis un
voleur.

– C’est juste, dit d’Artagnan ; voyons, parles-tu un patois
quelconque ?

– Je parle mieux que cela, monsieur, dit Planchet, je parle une
langue ; je parle le flamand.

– Et où diable l’as-tu appris ?

– En Artois, où j’ai fait la guerre deux ans. Écoutez Goeden
morgen, mynheer ! ith ben begeeray te weeten the gesond bects
omstand.

– Ce qui veut dire ?

– Bonjour, monsieur ! je m’empresse de m’informer de l’état
de votre santé.

– Il appelle cela une langue ! Mais, n’importe, dit
d’Artagnan, cela tombe à merveille.

D’Artagnan alla à la porte, appela un garçon et lui ordonna de
dire à la belle Madeleine de monter.

– Que faites-vous, monsieur, dit Planchet, vous allez confier
notre secret à une femme !

– Sois tranquille, celle-là ne soufflera pas le mot.

En ce moment l’hôtesse entra. Elle accourait l’air riant,
s’attendant à trouver d’Artagnan seul ; mais, en apercevant
Planchet, elle recula d’un air étonné.

– Ma chère hôtesse, dit d’Artagnan, je vous présente monsieur
votre frère qui arrive de Flandre, et que je prends pour quelques
jours à mon service.

– Mon frère ! dit l’hôtesse de plus en plus étonnée.

– Souhaitez donc le bonjour à votre sœur, master Peter.

– Vilkom, zuster ! dit Planchet.

– Goeden day, broer ! répondit l’hôtesse étonnée.

– Voici la chose, dit d’Artagnan : Monsieur est votre frère, que
vous ne connaissez pas peut-être, mais que je connais, moi ;
il est arrivé d’Amsterdam ; vous l’habillez pendant mon
absence ; à mon retour, c’est-à-dire dans une heure, vous me
le présentez, et, sur votre recommandation, quoiqu’il ne dise pas
un mot de français, comme je n’ai rien à vous refuser, je le prends
à mon service, vous entendez ?

– C’est-à-dire que je devine ce que vous désirez, et c’est tout
ce qu’il me faut, dit Madeleine.

– Vous êtes une femme précieuse, ma belle hôtesse, et je m’en
rapporte à vous.

Sur quoi, ayant fait un signe d’intelligence à Planchet,
d’Artagnan sortit pour se rendre à Notre-Dame.










Chapitre 8
Des influences différentes que peut avoir une demi-pistole sur un
bedeau et sur un enfant de chœur


D’Artagnan prit le Pont-Neuf en se félicitant d’avoir retrouvé
Planchet ; car tout en ayant l’air de rendre un service au
digne garçon, c’était dans la réalité d’Artagnan qui en recevait un
de Planchet. Rien ne pouvait en effet lui être plus agréable en ce
moment qu’un laquais brave et intelligent. Il est vrai que
Planchet, selon toute probabilité, ne devait pas rester longtemps à
son service ; mais, en reprenant sa position sociale rue des
Lombards, Planchet demeurait l’obligé de d’Artagnan, qui lui avait,
en le cachant chez lui, sauvé la vie ou à peu près, et d’Artagnan
n’était pas fâché d’avoir des relations dans la bourgeoisie au
moment où celle-ci s’apprêtait à faire la guerre à la cour. C’était
une intelligence dans le camp ennemi, et, pour un homme aussi fin
que l’était d’Artagnan, les plus petites choses pouvaient mener aux
grandes.

C’était donc dans cette disposition d’esprit, assez satisfait du
hasard et de lui-même, que d’Artagnan atteignit Notre-Dame. Il
monta le perron, entra dans l’église, et, s’adressant à un
sacristain qui balayait une chapelle, il lui demanda s’il ne
connaissait pas M. Bazin.

– M. Bazin le bedeau ? dit le sacristain.

– Lui-même.

– Le voilà qui sert la messe là-bas, à la chapelle de la
Vierge.

D’Artagnan tressaillit de joie, il lui semblait que, quoi que
lui en eût dit Planchet, il ne trouverait jamais Bazin ; mais
maintenant qu’il tenait un bout du fil, il répondait bien d’arriver
à l’autre bout.

Il alla s’agenouiller en face de la chapelle pour ne pas perdre
son homme de vue. C’était heureusement une messe basse et qui
devait finir promptement. D’Artagnan, qui avait oublié ses prières
et qui avait négligé de prendre un livre de messe, utilisa ses
loisirs en examinant Bazin.

Bazin portait son costume, on peut le dire, avec autant de
majesté que de béatitude. On comprenait qu’il était arrivé, ou peu
s’en fallait, à l’apogée de ses ambitions, et que la baleine garnie
d’argent qu’il tenait à la main lui paraissait aussi honorable que
le bâton de commandement que Condé jeta ou ne jeta pas dans les
lignes ennemies à la bataille de Fribourg. Son physique avait subi
un changement, si on peut le dire, parfaitement analogue au
costume. Tout son corps s’était arrondi et comme chanoinisé. Quant
à sa figure, les parties saillantes semblaient s’en être effacées.
Il avait toujours son nez, mais les joues, en s’arrondissant, en
avaient attiré à elles chacune une partie ; le menton fuyait
sous la gorge ; chose qui était non pas de la graisse, mais de
la bouffissure, laquelle avait enfermé ses yeux ; quant au
front, des cheveux taillés carrément et saintement le couvraient
jusqu’à trois lignes des sourcils. Hâtons-nous de dire que le front
de Bazin n’avait toujours eu, même au temps de sa plus grande
découverte, qu’un pouce et demi de hauteur.

Le desservant achevait la messe en même temps que d’Artagnan son
examen ; il prononça les paroles sacramentelles et se retira
en donnant, au grand étonnement de d’Artagnan, sa bénédiction, que
chacun recevait à genoux. Mais l’étonnement de d’Artagnan cessa
lorsque dans l’officiant il eut reconnu le coadjuteur lui-même,
c’est-à-dire le fameux Jean-François de Gondy, qui, à cette époque,
pressentant le rôle qu’il allait jouer, commençait à force
d’aumônes à se faire très populaire. C’était dans le but
d’augmenter cette popularité qu’il disait de temps en temps une de
ces messes matinales auxquelles le peuple seul a l’habitude
d’assister.

D’Artagnan se mit à genoux comme les autres, reçut sa part de
bénédiction, fit le signe de la croix ; mais au moment où
Bazin passait à son tour les yeux levés au ciel, et marchant
humblement le dernier, d’Artagnan l’accrocha par le bas de sa robe.
Bazin baissa les yeux et fit un bond en arrière comme s’il eût
aperçu un serpent.

– Monsieur d’Artagnan ! s’écria-t-il ; vade retro,
Satanas !…

– Eh bien, mon cher Bazin, dit l’officier en riant, voilà
comment vous recevez un ancien ami !

– Monsieur, répondit Bazin, les vrais amis du chrétien sont ceux
qui l’aident à faire son salut, et non ceux qui l’en
détournent.

– Je ne vous comprends pas, Bazin, dit d’Artagnan, et je ne vois
pas en quoi je puis être une pierre d’achoppement à votre
salut.

– Vous oubliez, monsieur, répondit Bazin, que vous avez failli
détruire à jamais celui de mon pauvre maître, et qu’il n’a pas tenu
à vous qu’il ne se damnât en restant mousquetaire, quand sa
vocation l’entraînait si ardemment vers l’Église.

– Mon cher Bazin, reprit d’Artagnan, vous devez voir, par le
lieu où vous me rencontrez, que je suis fort changé en toutes
choses : l’âge amène la raison ; et, comme je ne doute pas que
votre maître ne soit en train de faire son salut, je viens
m’informer de vous où il est, pour qu’il m’aide par ses conseils à
faire le mien.

– Dites plutôt pour le ramener avec vous vers le monde.
Heureusement, ajouta Bazin, que j’ignore où il est, car, comme nous
sommes dans un saint lieu, je n’oserais pas mentir.

– Comment ! s’écria d’Artagnan au comble du
désappointement, vous ignorez où est Aramis ?

– D’abord, dit Bazin, Aramis était son nom de perdition, dans
Aramis on trouve Simara, qui est un nom de démon, et, par bonheur
pour lui, il a quitté à tout jamais ce nom.

– Aussi, dit d’Artagnan décidé à être patient jusqu’au bout,
n’est-ce point Aramis que je cherchais, mais l’abbé d’Herblay.
Voyons, mon cher Bazin, dites-moi où il est.

– N’avez-vous pas entendu, monsieur d’Artagnan, que je vous ai
répondu que je l’ignorais ?

– Oui, sans doute ; mais à ceci je vous réponds, moi, que
c’est impossible.

– C’est pourtant la vérité, monsieur, la vérité pure, la vérité
du bon Dieu.

D’Artagnan vit bien qu’il ne tirerait rien de Bazin ; il
était évident que Bazin mentait, mais il mentait avec tant d’ardeur
et de fermeté, qu’on pouvait deviner facilement qu’il ne
reviendrait pas sur son mensonge.

– C’est bien, Bazin ! dit d’Artagnan ; puisque vous
ignorez où demeure votre maître, n’en parlons plus, quittons-nous
bons amis, et prenez cette demi-pistole pour boire à ma santé.

– Je ne bois pas, monsieur, dit Bazin en repoussant
majestueusement la main de l’officier, c’est bon pour des
laïques.

– Incorruptible ! murmura d’Artagnan. En vérité, je joue de
malheur.

Et comme d’Artagnan, distrait par ses réflexions, avait lâché la
robe de Bazin, Bazin profita de la liberté pour battre vivement en
retraite vers la sacristie, dans laquelle il ne se crut encore en
sûreté qu’après avoir fermé la porte derrière lui.

D’Artagnan restait immobile, pensif et les yeux fixés sur la
porte qui avait mis une barrière entre lui et Bazin, lorsqu’il
sentit qu’on lui touchait légèrement l’épaule du bout du doigt.

Il se retourna et allait pousser une exclamation de surprise,
lorsque celui qui l’avait touché du bout du doigt ramena ce doigt
sur ses lèvres en signe de silence.

– Vous ici, mon cher Rochefort ! dit-il à demi-voix.

– Chut ! dit Rochefort. Saviez-vous que j’étais
libre !

– Je l’ai su de première main.

– Et par qui ?

– Par Planchet.

– Comment, par Planchet ?

– Sans doute ! C’est lui qui vous a sauvé.

– Planchet !… En effet, j’avais cru le reconnaître. Voilà
ce qui prouve, mon cher, qu’un bienfait n’est jamais perdu.

– Et que venez-vous faire ici ?

– Je viens remercier Dieu de mon heureuse délivrance, dit
Rochefort.

– Et puis quoi encore ? car je présume que ce n’est pas
tout.

– Et puis prendre les ordres du coadjuteur, pour voir si nous ne
pourrons pas quelque peu faire enrager Mazarin.

– Mauvaise tête ! vous allez vous faire fourrer encore à la
Bastille.

– Oh ! quant à cela, j’y veillerai, je vous en
réponds ! c’est si bon, le grand air ! Aussi, continua
Rochefort en respirant à pleine poitrine, je vais aller me promener
à la campagne, faire un tour en province.

– Tiens ! dit d’Artagnan, et moi aussi !

– Et sans indiscrétion, peut-on vous demander où vous
allez ?

– À la recherche de mes amis.

– De quels amis ?

– De ceux dont vous me demandiez des nouvelles hier.

– D’Athos, de Porthos et d’Aramis ? Vous les
cherchez ?

– Oui.

– D’honneur ?

– Qu’y a-t-il donc là d’étonnant ?

– Rien. C’est drôle. Et de la part de qui les
cherchez-vous ?

– Vous ne vous en doutez pas.

– Si fait.

– Malheureusement je ne sais où ils sont.

– Et vous n’avez aucun moyen d’avoir de leurs nouvelles ?
Attendez huit jours, et je vous en donnerai, moi.

– Huit jours, c’est trop ; il faut qu’avant trois jours je
les aie trouvés.

– Trois jours, c’est court, dit Rochefort, et la France est
grande.

– N’importe, vous connaissez le mot il faut ; avec ce
mot-là on fait bien des choses.

– Et quand vous mettez-vous à leur recherche ?

– J’y suis.

– Bonne chance !

– Et vous, bon voyage !

– Peut-être nous rencontrerons-nous par les chemins.

– Ce n’est pas probable.

– Qui sait ! le hasard est si capricieux.

– Adieu.

– Au revoir. À propos, si le Mazarin vous parle de moi,
dites-lui que je vous ai chargé de lui faire savoir qu’il verrait
avant peu si je suis, comme il le dit, trop vieux pour
l’action.

Et Rochefort s’éloigna avec un de ces sourires diaboliques qui
autrefois avaient si souvent fait frissonner d’Artagnan ; mais
d’Artagnan le regarda cette fois sans angoisse, et souriant à son
tour avec une expression de mélancolie que ce souvenir seul
peut-être pouvait donner à son visage :

– Va, démon, dit-il, et fais ce que tu voudras, peu m’importe :
il n’y a pas une seconde Constance au monde !

En se retournant, d’Artagnan vit Bazin qui, après avoir déposé
ses habits ecclésiastiques, causait avec le sacristain à qui lui,
d’Artagnan, avait parlé en entrant dans l’église. Bazin paraissait
fort animé et faisait avec ses gros petits bras courts force
gestes. D’Artagnan comprit que, selon toute probabilité, il lui
recommandait la plus grande discrétion à son égard.

D’Artagnan profita de la préoccupation des deux hommes d’Église
pour se glisser hors de la cathédrale et aller s’embusquer au coin
de la rue des Canettes. Bazin ne pouvait, du point où était caché
d’Artagnan, sortir sans qu’on le vît.

Cinq minutes après, d’Artagnan étant à son poste, Bazin apparut
sur le parvis ; il regarda de tous côtés pour s’assurer s’il
n’était pas observé ; mais il n’avait garde d’apercevoir notre
officier, dont la tête seule passait à l’angle d’une maison à
cinquante pas de là. Tranquillisé par les apparences, il se hasarda
dans la rue Notre-Dame. D’Artagnan s’élança de sa cachette et
arriva à temps pour lui voir tourner la rue de la Juiverie et
entrer, rue de la Calandre, dans une maison d’honnête apparence.
Aussi notre officier ne douta point que ce ne fût dans cette maison
que logeait le digne bedeau.

D’Artagnan n’avait garde d’aller s’informer à cette
maison ; le concierge, s’il y en avait un, devait déjà être
prévenu ; et s’il n’y en avait point, à qui
s’adresserait-il ?

Il entra dans un petit cabaret qui faisait le coin de la rue
Saint-Éloi et de la rue de la Calandre, et demanda une mesure
d’hypocras. Cette boisson demandait une bonne demi-heure de
préparation ; d’Artagnan avait tout le temps d’épier Bazin
sans éveiller aucun soupçon.

Il avisa dans l’établissement un petit drôle de douze à quinze
ans à l’air éveillé, qu’il crut reconnaître pour l’avoir vu vingt
minutes auparavant sous l’habit d’enfant de chœur. Il l’interrogea,
et comme l’apprenti sous-diacre n’avait aucun intérêt à dissimuler,
d’Artagnan apprit de lui qu’il exerçait de six à neuf heures du
matin la profession d’enfant de chœur et de neuf heures à minuit
celle de garçon de cabaret.

Pendant qu’il causait avec l’enfant, on amena un cheval à la
porte de la maison de Bazin. Le cheval était tout sellé et bridé.
Un instant après, Bazin descendit.

– Tiens ! dit l’enfant, voilà notre bedeau qui va se mettre
en route.

– Et où va-t-il comme cela ? demanda d’Artagnan.

– Dame, je n’en sais rien.

– Une demi-pistole, dit d’Artagnan, si tu peux le savoir.

– Pour moi ! dit l’enfant dont les yeux étincelèrent de
joie, si je puis savoir où va Bazin ! ce n’est pas difficile.
Vous ne vous moquez pas de moi ?

– Non, foi d’officier, tiens, voilà la demi-pistole.

Et il lui montra la pièce corruptrice, mais sans cependant la
lui donner.

– Je vais lui demander.

– C’est justement le moyen de ne rien savoir, dit
d’Artagnan ; attends qu’il soit parti, et puis après,
dame ! questionne, interroge, informe-toi. Cela te regarde, la
demi-pistole est là. Et il la remit dans sa poche.

– Je comprends, dit l’enfant avec ce sourire narquois qui
n’appartient qu’au gamin de Paris ; eh bien ! on
attendra.

On n’eut pas à attendre longtemps. Cinq minutes après, Bazin
partit au petit trot, activant le pas de son cheval à coups de
parapluie.

Bazin avait toujours eu l’habitude de porter un parapluie en
guise de cravache.

À peine eut-il tourné le coin de la rue de la Juiverie, que
l’enfant s’élança comme un limier sur sa trace.

D’Artagnan reprit sa place à la table où il s’était assis en
entrant, parfaitement sûr qu’avant dix minutes il saurait ce qu’il
voulait savoir.

En effet, avant que ce temps fût écoulé, l’enfant rentrait.

– Eh bien ? demanda d’Artagnan.

– Eh bien, dit le petit garçon, on sait la chose.

– Et où est-il allé ?

– La demi-pistole est toujours pour moi ?

– Sans doute ! réponds.

– Je demande à la voir. Prêtez-la-moi, que je voie si elle n’est
pas fausse.

– La voilà.

– Dites donc, bourgeois, dit l’enfant, monsieur demande de la
monnaie.

Le bourgeois était à son comptoir, il donna la monnaie et prit
la demi-pistole.

L’enfant mit la monnaie dans sa poche.

– Et maintenant, où est-il allé ? dit d’Artagnan, qui
l’avait regardé faire son petit manège en riant.

– Il est allé à Noisy.

– Comment sais-tu cela ?

– Ah ! pardié ! il n’a pas fallu être bien malin.
J’avais reconnu le cheval pour être celui du boucher qui le loue de
temps en temps à M. Bazin. Or, j’ai pensé que le boucher ne louait
pas son cheval comme cela sans demander où on le conduisait,
quoique je ne croie pas M. Bazin capable de surmener un cheval.

– Et il t’a répondu que M. Bazin…

– Allait à Noisy. D’ailleurs il paraît que c’est son habitude,
il y va deux ou trois fois par semaine.

– Et connais-tu Noisy ?

– Je crois bien, j’y ai ma nourrice.

– Y a-t-il un couvent à Noisy ?

– Et un fier, un couvent de jésuites.

– Bon, fit d’Artagnan, plus de doute !

– Alors, vous êtes content ?

– Oui. Comment t’appelle-t-on ?

– Friquet.

D’Artagnan prit ses tablettes et écrivit le nom de l’enfant et
l’adresse du cabaret.

– Dites donc, monsieur l’officier, dit l’enfant, est-ce qu’il y
a encore d’autres demi-pistoles à gagner ?

– Peut-être, dit d’Artagnan.

Et comme il avait appris ce qu’il voulait savoir, il paya la
mesure d’hypocras, qu’il n’avait point bue, et reprit vivement le
chemin de la rue Tiquetonne.










Chapitre 9
Comment d’Artagnan, en cherchant bien loin Aramis, s’aperçut qu’il
était en croupe derrière Planchet


En rentrant, d’Artagnan vit un homme assis au coin du feu :
c’était Planchet, mais Planchet si bien métamorphosé, grâce aux
vieilles hardes qu’en fuyant le mari avait laissées, que lui-même
avait peine à le reconnaître. Madeleine le lui présenta à la vue de
tous les garçons. Planchet adressa à l’officier une belle phrase
flamande, l’officier lui répondit par quelques paroles qui
n’étaient d’aucune langue, et le marché fut conclu. Le frère de
Madeleine entrait au service de d’Artagnan.

Le plan de d’Artagnan était parfaitement arrêté : il ne voulait
pas arriver de jour à Noisy, de peur d’être reconnu. Il avait donc
du temps devant lui, Noisy n’étant situé qu’à trois ou quatre
lieues de Paris, sur la route de Meaux.

Il commença par déjeuner substantiellement, ce qui peut être un
mauvais début quand on veut agir de la tête, mais ce qui est une
excellente précaution lorsqu’on veut agir de son corps ; puis
il changea d’habit, craignant que sa casaque de lieutenant de
mousquetaires n’inspirât de la défiance ; puis il prit la plus
forte et la plus solide de ses trois épées, qu’il ne prenait qu’aux
grands jours ; puis, vers les deux heures, il fit seller les
deux chevaux, et, suivi de Planchet, il sortit par la barrière de
la Villette. On faisait toujours, dans la maison voisine de l’hôtel
de La Chevrette, les perquisitions les plus actives pour retrouver
Planchet.

À une lieue et demie de Paris, d’Artagnan, voyant que dans son
impatience il était encore parti trop tôt, s’arrêta pour faire
souffler les chevaux ; l’auberge était pleine de gens d’assez
mauvaise mine qui avaient l’air d’être sur le point de tenter
quelque expédition nocturne. Un homme enveloppé d’un manteau parut
à la porte ; mais voyant un étranger, il fit un signe de la
main et deux buveurs sortirent pour s’entretenir avec lui.

Quant à d’Artagnan, il s’approcha de la maîtresse de la maison
insoucieusement, vanta son vin, qui était d’un horrible cru de
Montreuil, lui fit quelques questions sur Noisy, et apprit qu’il
n’y avait dans le village que deux maisons de grande apparence :
l’une qui appartenait à monseigneur l’archevêque de Paris, et dans
laquelle se trouvait en ce moment sa nièce, madame la duchesse de
Longueville ; l’autre qui était un couvent de jésuites, et
qui, selon l’habitude, était la propriété de ces dignes
pères ; il n’y avait pas à se tromper.

À quatre heures, d’Artagnan se remit en route, marchant au pas,
car il ne voulait arriver qu’à nuit close. Or, quand on marche au
pas à cheval, par une journée d’hiver, par un temps gris, au milieu
d’un paysage sans accident, on n’a guère rien de mieux à faire que
ce que fait, comme dit La Fontaine, un lièvre dans son gîte : à
songer ; d’Artagnan songeait donc, et Planchet aussi.
Seulement, comme on va le voir, leurs rêveries étaient
différentes.

Un mot de l’hôtesse avait imprimé une direction particulière aux
pensées de d’Artagnan ; ce mot, c’était le nom de madame de
Longueville.

En effet, madame de Longueville avait tout ce qu’il fallait pour
faire songer : c’était une des plus grandes dames du royaume,
c’était une des plus belles femmes de la cour. Mariée au vieux duc
de Longueville qu’elle n’aimait pas, elle avait d’abord passé pour
être la maîtresse de Coligny, qui s’était fait tuer pour elle par
le duc de Guise, dans un duel sur la place Royale ; puis on
avait parlé d’une amitié un peu trop tendre qu’elle aurait eue pour
le prince de Condé, son frère, et qui aurait scandalisé les âmes
timorées de la cour ; puis enfin, disait-on encore, une haine
véritable et profonde avait succédé à cette amitié, et la duchesse
de Longueville, en ce moment, avait, disait-on toujours, une
liaison politique avec le prince de Marcillac, fils aîné du vieux
duc de La Rochefoucauld, dont elle était en train de faire un
ennemi à M. le duc de Condé, son frère.

D’Artagnan pensait à toutes ces choses-là. Il pensait que
lorsqu’il était au Louvre il avait vu souvent passer devant lui,
radieuse et éblouissante, la belle madame de Longueville. Il
pensait à Aramis, qui, sans être plus que lui, avait été autrefois
l’amant de madame de Chevreuse, qui était à l’autre cour ce que
madame de Longueville était à celle-ci. Et il se demandait pourquoi
il y a dans le monde des gens qui arrivent à tout ce qu’ils
désirent, ceux-ci comme ambition, ceux-là comme amour, tandis qu’il
y en a d’autres qui restent, soit hasard, soit mauvaise fortune,
soit empêchement naturel que la nature a mis en eux, à moitié
chemin de toutes leurs espérances.

Il était forcé de s’avouer que malgré tout son esprit, malgré
toute son adresse, il était et resterait probablement de ces
derniers, lorsque Planchet s’approcha de lui et lui dit :

– Je parie, monsieur, que vous pensez à la même chose que
moi.

– J’en doute, Planchet, dit en souriant d’Artagnan ; mais à
quoi penses-tu ?

– Je pense, monsieur, à ces gens de mauvaise mine qui buvaient
dans l’auberge où nous nous sommes arrêtés.

– Toujours prudent, Planchet.

– Monsieur, c’est de l’instinct.

– Eh bien ! voyons, que te dit ton instinct en pareille
circonstance ?

– Monsieur, mon instinct me disait que ces gens-là étaient
rassemblés dans cette auberge pour un mauvais dessein, et je
réfléchissais à ce que mon instinct me disait dans le coin le plus
obscur de l’écurie, lorsqu’un homme enveloppé d’un manteau entra
dans cette même écurie suivi de deux autres hommes.

– Ah ! ah ! fit d’Artagnan, le récit de Planchet
correspondant avec ses précédentes observations. Eh bien ?

– L’un de ces hommes disait :

« – Il doit bien certainement être à Noisy ou y venir ce soir,
car j’ai reconnu son domestique.

« – Tu es sûr ? a dit l’homme au manteau.

– Oui, mon prince.

– Mon prince, interrompit d’Artagnan.

– Oui, mon prince. Mais écoutez donc.

« – S’il y est, voyons décidément, que faut-il en faire ? a
dit l’autre buveur.

« – Ce qu’il faut en faire ? a dit le prince.

« – Oui. Il n’est pas homme à se laisser prendre comme cela, il
jouera de l’épée.

« – Eh bien, il faudra faire comme lui, et cependant tâchez de
l’avoir vivant. Avez-vous des cordes pour le lier, et un bâillon
pour lui mettre sur la bouche ?

« – Nous avons tout cela.

« – Faites attention qu’il sera, selon toute probabilité,
déguisé en cavalier.

« – Oh ! oui, oui, Monseigneur, soyez tranquille.

« – D’ailleurs, je serai là, et je vous guiderai.

« – Vous répondez que la justice…

« – Je réponds de tout, dit le prince. »

« – C’est bon, nous ferons de notre mieux. »

Et sur ce, ils sont sortis de l’écurie.

– Eh bien, dit d’Artagnan, en quoi cela nous regarde-t-il ?
C’est quelqu’une de ces entreprises comme on en fait tous les
jours.

– Êtes-vous sûr qu’elle n’est point dirigée contre
nous ?

– Contre nous ! et pourquoi ?

– Dame ! repassez leurs paroles : « J’ai reconnu son
domestique », a dit l’un, ce qui pourrait bien se rapporter à
moi.

– Après ?

« Il doit être à Noisy ou y venir ce soir », a dit l’autre, ce
qui pourrait bien se rapporter à vous.

– Ensuite ?

– Ensuite le prince a dit : « Faites attention qu’il sera, selon
toute probabilité, déguisé en cavalier », ce qui me paraît ne pas
laisser de doute, puisque vous êtes en cavalier et non en officier
de mousquetaires ; eh bien ! que dites-vous de
cela ?

– Hélas ! mon cher Planchet ! dit d’Artagnan en
poussant un soupir, j’en dis que je n’en suis malheureusement plus
au temps où les princes me voulaient faire assassiner. Ah !
celui-là, c’était le bon temps. Sois donc tranquille, ces gens-là
n’en veulent point à nous.

– Monsieur est sûr ?

– J’en réponds.

– C’est bien, alors ; n’en parlons plus.

Et Planchet reprit sa place à la suite de d’Artagnan, avec cette
sublime confiance qu’il avait toujours eue pour son maître, et que
quinze ans de séparation n’avaient point altérée.

On fit ainsi une lieue à peu près.

Au bout de cette lieue, Planchet se rapprocha de d’Artagnan.

– Monsieur, dit-il.

– Eh bien ? fit celui-ci.

– Tenez, monsieur, regardez de ce côté, dit Planchet, ne vous
semble-t-il pas au milieu de la nuit voir passer comme des
ombres ? Écoutez, il me semble qu’on entend des pas de
chevaux.

– Impossible, dit d’Artagnan, la terre est détrempée par les
pluies ; cependant, comme tu me le dis, il me semble voir
quelque chose.

Et il s’arrêta pour regarder et écouter.

– Si l’on n’entend point les pas des chevaux, on entend leur
hennissement au moins ; tenez.

Et en effet le hennissement d’un cheval vint, en traversant
l’espace et l’obscurité, frapper l’oreille de d’Artagnan.

– Ce sont nos hommes qui sont en campagne, dit-il, mais cela ne
nous regarde pas, continuons notre chemin.

Et ils se remirent en route.

Une demi-heure après ils atteignaient les premières maisons de
Noisy, il pouvait être huit heures et demie à neuf heures du
soir.

Selon les habitudes villageoises, tout le monde était couché, et
pas une lumière ne brillait dans le village.

D’Artagnan et Planchet continuèrent leur route.

À droite et à gauche de leur chemin se découpait sur le gris
sombre du ciel la dentelure plus sombre encore des toits des
maisons ; de temps en temps un chien éveillé aboyait derrière
une porte, ou un chat effrayé quittait précipitamment le milieu du
pavé pour se réfugier dans un tas de fagots, où l’on voyait briller
comme des escarboucles ses yeux effarés. C’étaient les seuls êtres
vivants qui semblaient habiter ce village.

Vers le milieu du bourg à peu près, dominant la place
principale, s’élevait une masse sombre, isolée entre deux ruelles,
et sur la façade de laquelle d’énormes tilleuls étendaient leurs
bras décharnés. D’Artagnan examina avec attention la bâtisse.

– Ceci, dit-il à Planchet, ce doit être le château de
l’archevêque, la demeure de la belle madame de Longueville. Mais le
couvent, où est-il ?

– Le couvent, dit Planchet, il est au bout du village, je le
connais.

– Eh bien, dit d’Artagnan, un temps de galop jusque-là,
Planchet, tandis que je vais resserrer la sangle de mon cheval, et
reviens me dire s’il y a quelque fenêtre éclairée chez les
jésuites.

Planchet obéit et s’éloigna dans l’obscurité, tandis que
d’Artagnan, mettant pied à terre, rajustait, comme il l’avait dit,
la sangle de sa monture.

Au bout de cinq minutes, Planchet revint.

– Monsieur, dit-il, il y a une seule fenêtre éclairée sur la
face qui donne vers les champs.

– Hum ! dit d’Artagnan ; si j’étais frondeur, je
frapperais ici et serais sûr d’avoir un bon gîte ; si j’étais
moine, je frapperais là-bas et serais sûr d’avoir un bon
souper ; tandis qu’au contraire, il est bien possible qu’entre
le château et le couvent nous couchions sur la dure, mourant de
soif et de faim.

– Oui, ajouta Planchet, comme le fameux âne de Buridan. En
attendant, voulez-vous que je frappe ?

– Chut ! dit d’Artagnan ; la seule fenêtre qui était
éclairée vient de s’éteindre.

– Entendez-vous, monsieur ? dit Planchet.

– En effet, quel est ce bruit ?

C’était comme la rumeur d’un ouragan qui s’approchait ; au
même instant deux troupes de cavaliers, chacune d’une dizaine
d’hommes, débouchèrent par chacune des deux ruelles qui longeaient
la maison, et fermant toute issue enveloppèrent d’Artagnan et
Planchet.

– Ouais ! dit d’Artagnan en tirant son épée et en
s’abritant derrière son cheval, tandis que Planchet exécutait la
même manœuvre, aurais-tu pensé juste, et serait-ce à nous qu’on en
veut réellement ?

– Le voilà, nous le tenons ! dirent les cavaliers en
s’élançant sur d’Artagnan, l’épée nue.

– Ne le manquez pas, dit une voix haute.

– Non, Monseigneur, soyez tranquille.

D’Artagnan crut que le moment était venu pour lui de se mêler à
la conversation.

– Holà, messieurs ! dit-il avec son accent gascon, que
voulez-vous, que demandez-vous ?

– Tu vas le savoir ! hurlèrent en chœur les cavaliers.

– Arrêtez, arrêtez ! cria celui qu’ils avaient appelé
Monseigneur ; arrêtez, sur votre tête, ce n’est pas sa
voix.

– Ah çà ! messieurs, dit d’Artagnan, est-ce qu’on est
enragé, par hasard, à Noisy ? Seulement, prenez-y garde, car
je vous préviens que le premier qui s’approche à la longueur de mon
épée, et mon épée est longue, je l’éventre.

Le chef s’approcha.

– Que faites-vous là ? dit-il d’une voix hautaine et comme
habituée au commandement.

– Et vous-même ? dit d’Artagnan.

– Soyez poli, ou l’on vous étrillera de bonne sorte ; car,
bien qu’on ne veuille pas se nommer, on désire être respecté selon
son rang.

– Vous ne voulez pas vous nommer parce que vous dirigez un
guet-apens, dit d’Artagnan ; mais moi qui voyage
tranquillement avec mon laquais, je n’ai pas les mêmes raisons de
vous taire mon nom.

– Assez, assez ! comment vous appelez-vous ?

– Je vous dis mon nom afin que vous sachiez où me retrouver,
monsieur, Monseigneur ou mon prince, comme il vous plaira qu’on
vous appelle, dit notre Gascon, qui ne voulait pas avoir l’air de
céder à une menace, connaissez-vous M. d’Artagnan ?

– Lieutenant aux mousquetaires du roi ? dit la voix.

– C’est cela même.

– Oui, sans doute.

– Eh bien ! continua le Gascon, vous devez avoir entendu
dire que c’est un poignet solide et une fine lame ?

– Vous êtes monsieur d’Artagnan ?

– Je le suis.

– Alors, vous venez ici pour le défendre ?

– Le ?… qui le ?…

– Celui que nous cherchons.

– Il paraît, continua d’Artagnan, qu’en croyant venir à Noisy,
j’ai abordé, sans m’en douter, dans le royaume des énigmes.

– Voyons, répondez ! dit la même voix hautaine ;
l’attendez-vous sous ces fenêtres ? Veniez-vous à Noisy pour
le défendre ?

– Je n’attends personne, dit d’Artagnan, qui commençait à
s’impatienter, je ne compte défendre personne que moi ; mais,
ce moi, je le défendrai vigoureusement, je vous en préviens.

– C’est bien, dit la voix, partez d’ici et quittez-nous la
place !

– Partir d’ici ! dit d’Artagnan, que cet ordre contrariait
dans ses projets, ce n’est pas facile, attendu que je tombe de
lassitude et mon cheval aussi ; à moins cependant que vous ne
soyez disposé à m’offrir à souper et à coucher aux environs.

– Maraud !

– Eh ! monsieur ! dit d’Artagnan, ménagez vos paroles,
je vous en prie, car si vous en disiez encore une seconde comme
celle-ci, fussiez-vous marquis, duc, prince ou roi, je vous la
ferais rentrer dans le ventre, entendez-vous ?

– Allons, allons, dit le chef, il n’y a pas à s’y tromper, c’est
bien un Gascon qui parle, et par conséquent ce n’est pas celui que
nous cherchons. Notre coup est manqué pour ce soir, retirons-nous.
Nous nous retrouverons, maître d’Artagnan, continua le chef en
haussant la voix.

– Oui, mais jamais avec les mêmes avantages, dit le Gascon en
raillant, car, lorsque vous me retrouverez, peut-être serez-vous
seul et fera-t-il jour.

– C’est bon, c’est bon ! dit la voix ; en route,
messieurs ! Et la troupe, murmurant et grondant, disparut dans
les ténèbres, retournant du côté de Paris.

D’Artagnan et Planchet demeurèrent un instant encore sur la
défensive ; mais le bruit continuant de s’éloigner, ils
remirent leurs épées au fourreau.

– Tu vois bien, imbécile, dit tranquillement d’Artagnan à
Planchet, que ce n’était pas à nous qu’ils en voulaient.

– Mais à qui donc alors ? demanda Planchet.

– Ma foi, je n’en sais rien ! et peu m’importe. Ce qui
m’importe, c’est d’entrer au couvent des jésuites. Ainsi, à
cheval ! et allons y frapper. Vaille que vaille, que diable,
ils ne nous mangeront pas !

Et d’Artagnan se remit en selle.

Planchet venait d’en faire autant, lorsqu’un poids inattendu
tomba sur le derrière de son cheval, qui s’abattit.

– Eh ! monsieur, s’écria Planchet, j’ai un homme en
croupe !

D’Artagnan se retourna et vit effectivement deux formes humaines
sur le cheval de Planchet.

– Mais c’est donc le diable qui nous poursuit !
s’écria-t-il en tirant son épée et s’apprêtant à charger le nouveau
venu.

– Non, mon cher d’Artagnan, dit celui-ci ; ce n’est pas le
diable. C’est moi, c’est Aramis. Au galop, Planchet, et au bout du
village, guide à gauche.

Et Planchet, portant Aramis en croupe, partit au galop suivi de
d’Artagnan, qui commençait à croire qu’il faisait quelque rêve
fantastique et incohérent.










Chapitre 10
L’abbé d’Herblay


Au bout du village, Planchet tourna à gauche, comme le lui avait
ordonné Aramis, et s’arrêta au-dessous de la fenêtre éclairée.
Aramis sauta à terre et frappa trois fois dans ses mains. Aussitôt
la fenêtre s’ouvrit, et une échelle de corde descendit.

– Mon cher, dit Aramis, si vous voulez monter, je serai enchanté
de vous recevoir.

– Ah çà, dit d’Artagnan, c’est comme cela que l’on rentre chez
vous ?

– Passé neuf heures du soir il le faut pardieu bien ! dit
Aramis : la consigne du couvent est des plus sévères.

– Pardon, mon cher ami, dit d’Artagnan, il me semble que vous
avez dit pardieu !

– Vous croyez, dit Aramis en riant, c’est possible ; vous
n’imaginez pas, mon cher, combien dans ces maudits couvents on
prend de mauvaises habitudes et quelles méchantes façons ont tous
ces gens d’Église avec lesquels je suis forcé de vivre ! mais
vous ne montez pas ?

– Passez devant, je vous suis.

– Comme disait le feu cardinal au feu roi : « Pour vous montrer
le chemin, sire. »

Et Aramis monta lestement à l’échelle, et en un instant il eut
atteint la fenêtre.

D’Artagnan monta derrière lui, mais plus doucement ; on
voyait que ce genre de chemin lui était moins familier qu’à son
ami.

– Pardon, dit Aramis en remarquant sa gaucherie : si j’avais su
avoir l’honneur de votre visite, j’aurais fait apporter l’échelle
du jardinier ; mais pour moi seul, celle-ci est
suffisante.

– Monsieur, dit Planchet lorsqu’il vit d’Artagnan sur le point
d’achever son ascension, cela va bien pour M. Aramis, cela va
encore pour vous, cela, à la rigueur, irait aussi pour moi, mais
les deux chevaux ne peuvent pas monter l’échelle.

– Conduisez-les sous ce hangar, mon ami, dit Aramis en montrant
à Planchet une espèce de fabrique qui s’élevait dans la plaine,
vous y trouverez de la paille et de l’avoine pour eux.

– Mais pour moi ? dit Planchet.

– Vous reviendrez sous cette fenêtre, vous frapperez trois fois
dans vos mains, et nous vous ferons passer des vivres. Soyez
tranquille, morbleu ! on ne meurt pas de faim ici,
allez !

Et Aramis, retirant l’échelle, ferma la fenêtre.

D’Artagnan examinait la chambre.

Jamais il n’avait vu appartement plus guerrier à la fois et plus
élégant. À chaque angle étaient des trophées d’armes offrant à la
vue et à la main des épées de toutes sortes, et quatre grands
tableaux représentaient dans leurs costumes de bataille le cardinal
de Lorraine, le cardinal de Richelieu, le cardinal de La Valette et
l’archevêque de Bordeaux. Il est vrai qu’au surplus rien
n’indiquait la demeure d’un abbé ; les tentures étaient de
damas, les tapis venaient d’Alençon et le lit surtout avait plutôt
l’air du lit d’une petite-maîtresse, avec sa garniture de dentelle
et son couvre-pied, que de celui d’un homme qui avait fait vœu de
gagner le ciel par l’abstinence et la macération.

– Vous regardez mon bouge, dit Aramis. Ah ! mon cher,
excusez-moi. Que voulez-vous ! je suis logé comme un
chartreux. Mais que cherchez-vous des yeux ?

– Je cherche qui vous a jeté l’échelle ; je ne vois
personne, et cependant l’échelle n’est pas venue toute seule.

– Non, c’est Bazin.

– Ah ! ah ! fit d’Artagnan.

– Mais, continua Aramis, monsieur Bazin est un garçon bien
dressé, qui, voyant que je ne rentrais pas seul, se sera retiré par
discrétion. Asseyez-vous, mon cher, et causons.

Et Aramis poussa à d’Artagnan un large fauteuil, dans lequel
celui-ci s’allongea en s’accoudant.

– D’abord, vous soupez avec moi, n’est-ce pas ? demanda
Aramis.

– Oui, si vous le voulez bien, dit d’Artagnan, et même ce sera
avec grand plaisir, je vous l’avoue ; la route m’a donné un
appétit de diable.

– Ah ! mon pauvre ami ! dit Aramis, vous trouverez
maigre chère, on ne vous attendait pas.

– Est-ce que je suis menacé de l’omelette de Crèvecœur et des
théobromes en question ? N’est-ce pas comme cela que vous
appeliez autrefois les épinards ?

– Oh ! il faut espérer, dit Aramis, qu’avec l’aide de Dieu
et de Bazin nous trouverons quelque chose de mieux dans le
garde-manger des dignes pères jésuites.

– Bazin, mon ami, dit Aramis, Bazin, venez ici.

La porte s’ouvrit et Bazin parut ; mais, en apercevant
d’Artagnan, il poussa une exclamation qui ressemblait à un cri de
désespoir.

– Mon cher Bazin, dit d’Artagnan, je suis bien aise de voir avec
quel admirable aplomb vous mentez, même dans une église.

– Monsieur, dit Bazin, j’ai appris des dignes pères jésuites
qu’il était permis de mentir lorsqu’on mentait dans une bonne
intention.

– C’est bien, c’est bien, Bazin, d’Artagnan meurt de faim et moi
aussi, servez-nous à souper de votre mieux, et surtout, montez-nous
du bon vin.

Bazin s’inclina en signe d’obéissance, poussa un gros soupir et
sortit.

– Maintenant que nous voilà seuls, mon cher Aramis, dit
d’Artagnan en ramenant ses yeux de l’appartement au propriétaire et
en achevant par les habits l’examen commencé par les meubles,
dites-moi, d’où diable veniez-vous lorsque vous êtes tombé en
croupe derrière Planchet ?

– Eh ! corbleu ! dit Aramis, vous le voyez bien, du
ciel !

– Du ciel ! reprit d’Artagnan en hochant la tête, vous ne
m’avez pas plus l’air d’en revenir que d’y aller.

– Mon cher, dit Aramis avec un air de fatuité que d’Artagnan ne
lui avait jamais vu du temps qu’il était mousquetaire, si je ne
venais pas du ciel, au moins je sortais du paradis : ce qui se
ressemble beaucoup.

– Alors voilà les savants fixés, reprit d’Artagnan. Jusqu’à
présent on n’avait pas su s’entendre sur la situation positive du
paradis : les uns l’avaient placé sur le mont Ararat ; les
autres entre le Tigre et l’Euphrate ; il parait qu’on le
cherchait bien loin tandis qu’il était bien près. Le paradis est à
Noisy-le-Sec, sur l’emplacement du château de M. l’archevêque de
Paris. On en sort non point par la porte, mais par la
fenêtre ; on en descend non par les degrés de marbre d’un
péristyle, mais par les branches d’un tilleul, et l’ange à l’épée
flamboyante qui le garde m’a bien l’air d’avoir changé son nom
céleste de Gabriel en celui plus terrestre de prince de
Marcillac.

Aramis éclata de rire.

– Vous êtes toujours joyeux compagnon, mon cher, dit-il, et
votre spirituelle humeur gasconne ne vous a pas quitté. Oui, il y a
bien un peu de tout cela dans ce que vous me dites ;
seulement, n’allez pas croire au moins que ce soit de madame de
Longueville que je sois amoureux.

– Peste, je m’en garderai bien ! dit d’Artagnan. Après
avoir été si longtemps amoureux de madame de Chevreuse, vous
n’auriez pas été porter votre cœur à sa plus mortelle ennemie.

– Oui, c’est vrai, dit Aramis d’un air détaché, oui, cette
pauvre duchesse, je l’ai fort aimée autrefois, et il faut lui
rendre cette justice, qu’elle nous a été fort utile ; mais,
que voulez-vous ! il lui a fallu quitter la France. C’était un
si rude jouteur que ce damné cardinal ! continua Aramis en
jetant un coup d’œil sur le portrait de l’ancien ministre : il
avait donné l’ordre de l’arrêter et de la conduire au château de
Loches ; il lui eût fait trancher la tête, sur ma foi, comme à
Chalais, à Montmorency et à Cinq-Mars ; elle s’est sauvée
déguisée en homme, avec sa femme de chambre, cette pauvre
Ketty ; il lui est même arrivé, à ce que j’ai entendu dire,
une étrange aventure dans je ne sais quel village, avec je ne sais
quel curé à qui elle demandait l’hospitalité, et qui, n’ayant
qu’une chambre et la prenant pour un cavalier, lui a offert de la
partager avec elle. C’est qu’elle portait d’une façon incroyable
l’habit d’homme, cette chère Marie. Je ne connais qu’une femme qui
le porte aussi bien ; aussi avait-on fait ce couplet sur elle
:

Laboissière, dis-moi…

– Vous le connaissez ?

– Non pas ; chantez-le, mon cher.

Et Aramis reprit du ton le plus cavalier :

Laboissière, dis-moi,

Suis-je pas bien en homme

– Vous chevauchez, ma foi,

Mieux que tant que nous sommes.

Elle est,

Parmi les hallebardes,

Au régiment des gardes,

Comme un cadet.

– Bravo ! dit d’Artagnan ; vous chantez toujours à
merveille, mon cher Aramis, et je vois que la messe ne vous a pas
gâté la voix.

– Mon cher, dit Aramis, vous comprenez… du temps que j’étais
mousquetaire, je montais le moins de gardes que je pouvais ;
aujourd’hui que je suis abbé, je dis le moins de messes que je
peux. Mais revenons à cette pauvre duchesse.

– Laquelle ? la duchesse de Chevreuse ou la duchesse de
Longueville ?

– Mon cher, je vous ai dit qu’il n’y avait rien entre moi et la
duchesse de Longueville : des coquetteries peut-être, et voilà
tout. Non, je parlais de la duchesse de Chevreuse. L’avez-vous vue
à son retour de Bruxelles, après la mort du roi ?

– Oui, certes, et elle était fort belle encore.

– Oui, dit Aramis. Aussi l’ai-je quelque peu revue à cette
époque ; je lui avais donné d’excellents conseils, dont elle
n’a point profité ; je me suis tué de lui dire que Mazarin
était l’amant de la reine ; elle n’a pas voulu me croire,
disant qu’elle connaissait Anne d’Autriche, et qu’elle était trop
fière pour aimer un pareil faquin. Puis, en attendant, elle s’est
jetée dans la cabale du duc de Beaufort, et le faquin a fait
arrêter M. le duc de Beaufort et exilé madame de Chevreuse.

– Vous savez, dit d’Artagnan, qu’elle a obtenu la permission de
revenir ?

– Oui, et même qu’elle est revenue… Elle va encore faire quelque
sottise.

– Oh ! mais cette fois peut-être suivra-t-elle vos
conseils.

– Oh ! cette fois, dit Aramis, je ne l’ai pas revue ;
elle est fort changée.

– Ce n’est pas comme vous, mon cher Aramis, car vous êtes
toujours le même ; vous avez toujours vos beaux cheveux noirs,
toujours votre taille élégante, toujours vos mains de femme, qui
sont devenues d’admirables mains de prélat.

– Oui, dit Aramis, c’est vrai, je me soigne beaucoup.
Savez-vous, mon cher, que je me fais vieux : je vais avoir
trente-sept ans.

– Écoutez, mon cher, dit d’Artagnan avec un sourire, puisque
nous nous retrouvons, convenons d’une chose : c’est de l’âge que
nous aurons à l’avenir.

– Comment cela ? dit Aramis.

– Oui, reprit d’Artagnan ; autrefois c’était moi qui étais
votre cadet de deux ou trois ans, et, si je ne fais pas d’erreur,
j’ai quarante ans bien sonnés.

– Vraiment ! dit Aramis. Alors c’est moi qui me trompe, car
vous avez toujours été, mon cher, un admirable mathématicien.
J’aurais donc quarante-trois ans, à votre compte ! Diable,
diable, mon cher ! n’allez pas le dire à l’hôtel de
Rambouillet, cela me ferait tort.

– Soyez tranquille, dit d’Artagnan, je n’y vais pas.

– Ah çà mais, s’écria Aramis, que fait donc cet animal de
Bazin ? Bazin ! dépêchons-nous donc, monsieur le
drôle ! nous enrageons de faim et de soif !

Bazin, qui entrait en ce moment, leva au ciel ses mains chargées
chacune d’une bouteille.

– Enfin, dit Aramis, sommes-nous prêts, voyons ?

– Oui, monsieur, à l’instant même, dit Bazin ; mais il m’a
fallu le temps de monter toutes les…

– Parce que vous vous croyez toujours votre simarre de bedeau
sur les épaules, interrompit Aramis, et que vous passez tout votre
temps à lire votre bréviaire. Mais je vous préviens que si, à force
de polir toutes les affaires qui sont dans les chapelles, vous
désappreniez à fourbir mon épée, j’allume un grand feu de toutes
vos images bénites et je vous y fais rôtir.

Bazin scandalisé fit un signe de croix avec la bouteille qu’il
tenait. Quant à d’Artagnan, plus surpris que jamais du ton et des
manières de l’abbé d’Herblay, qui contrastaient si fort avec celles
du mousquetaire Aramis, il demeurait les yeux écarquillés en face
de son ami.

Bazin couvrit vivement la table d’une nappe damassée, et sur
cette nappe rangea tant de choses dorées, parfumées, friandes, que
d’Artagnan en demeura tout ébahi.

– Mais vous attendiez donc quelqu’un ? demanda
l’officier.

– Heu ! dit Aramis, j’ai toujours un en-cas ; puis je
savais que vous me cherchiez.

– Par qui ?

– Mais par maître Bazin, qui vous a pris pour le diable, mon
cher, et qui est accouru pour me prévenir du danger qui menaçait
mon âme si je revoyais aussi mauvaise compagnie qu’un officier de
mousquetaires.

– Oh ! monsieur !… fit Bazin les mains jointes et d’un
air suppliant.

– Allons, pas d’hypocrisies ! vous savez que je ne les aime
pas. Vous feriez bien mieux d’ouvrir la fenêtre et de descendre un
pain, un poulet et une bouteille de vin à votre ami Planchet, qui
s’extermine depuis une heure à frapper dans ses mains.

En effet, Planchet, après avoir donné la paille et l’avoine à
ses chevaux, était revenu sous la fenêtre et avait répété deux ou
trois foi le signal indiqué.

Bazin obéit, attacha au bout d’une corde les trois objets
désignés et les descendit à Planchet, qui, n’en demandant pas
davantage, se retira aussitôt sous le hangar.

– Maintenant soupons, dit Aramis.

Les deux amis se mirent à table, et Aramis commença à découper
poulets, perdreaux et jambons avec une adresse toute
gastronomique.

– Peste, dit d’Artagnan, comme vous vous nourrissez !

– Oui, assez bien. J’ai pour les jours maigres des dispenses de
Rome que m’a fait avoir M. le coadjuteur à cause de ma santé ;
puis j’ai pris pour cuisinier l’ex-cuisinier de Lafollone, vous
savez ? l’ancien ami du cardinal, ce fameux, gourmand qui
disait pour toute prière après son dîner : « Mon Dieu, faites-moi
la grâce de bien digérer ce que j’ai si bien mangé. »

– Ce qui ne l’a pas empêché de mourir d’indigestion, dit en
riant d’Artagnan.

– Que voulez-vous, reprit Aramis d’un air résigné, on ne peut
fuir sa destinée !

– Mais pardon, mon cher, de la question que je vais vous faire,
reprit d’Artagnan.

– Comment donc, faites, vous savez bien qu’entre nous il ne peut
y avoir d’indiscrétion.

– Vous êtes donc devenu riche ?

– Oh ! mon Dieu, non ! je me fais une douzaine de
mille livres par an, sans compter un petit bénéfice d’un millier
d’écus que m’a fait avoir M. le Prince.

– Et avec quoi vous faites-vous ces douze mille livres ?
dit d’Artagnan ; avec vos poèmes ?

– Non, j’ai renoncé à la poésie, excepté pour faire de temps en
temps quelque chanson à boire, quelque sonnet galant ou quelque
épigramme innocent : je fais des sermons, mon cher.

– Comment, des sermons ?

– Oh ! mais des sermons prodigieux, voyez-vous ! À ce
qu’il paraît, du moins.

– Que vous prêchez ?

– Non, que je vends.

– À qui ?

– À ceux de mes compères qui visent à être de grands orateurs
donc !

– Ah ! vraiment ? Et vous n’avez pas été tenté de la
gloire pour vous-même ?

– Si fait, mon cher, mais la nature l’a emporté. Quand je suis
en chaire et que par hasard une jolie femme me regarde, je la
regarde ; si elle sourit, je souris aussi. Alors je bats la
campagne ; au lieu de parler des tourments de l’enfer, je
parle des joies du paradis. Eh ! tenez, la chose m’est arrivée
un jour à l’église Saint-Louis au Marais… Un cavalier m’a ri au
nez, je me suis interrompu pour lui dire qu’il était un sot. Le
peuple est sorti pour ramasser des pierres ; mais pendant ce
temps j’ai si bien retourné l’esprit des assistants, que c’est lui
qu’ils ont lapidé. Il est vrai que le lendemain il s’est présenté
chez moi, croyant avoir affaire à un abbé comme tous les abbés.

– Et qu’est-il résulté de sa visite ? dit d’Artagnan en se
tenant les côtes de rire.

– Il en est résulté que nous avons pris pour le lendemain soir
rendez-vous sur la place Royale ! Eh ! pardieu, vous en
savez quelque chose.

– Serait-ce, par hasard, contre cet impertinent que je vous
aurais servi de second ? demanda d’Artagnan.

– Justement. Vous avez vu comme je l’ai arrangé.

– En est-il mort ?

– Je n’en sais rien. Mais en tout cas je lui avais donné
l’absolution in articulo mortis. C’est assez de tuer le corps sans
tuer l’âme.

Bazin fit un signe de désespoir qui voulait dire qu’il
approuvait peut-être cette morale, mais qu’il désapprouvait fort le
ton dont elle était faite.

– Bazin, mon ami, vous ne remarquez pas que je vous vois dans
cette glace, et qu’une fois pour toutes je vous ai interdit tout
signe d’approbation ou d’improbation. Vous allez donc me faire le
plaisir de nous servir le vin d’Espagne et de vous retirer chez
vous. D’ailleurs, mon ami d’Artagnan a quelque chose de secret à me
dire. N’est-ce pas, d’Artagnan ?

D’Artagnan fit signe de la tête que oui, et Bazin se retira
après avoir posé le vin d’Espagne sur la table.

Les deux amis, restés seuls, demeurèrent un instant silencieux
en face l’un de l’autre. Aramis semblait attendre une douce
digestion. D’Artagnan préparait son exorde. Chacun d’eux, lorsque
l’autre ne le regardait pas, risquait un coup d’œil en dessous.

Aramis rompit le premier le silence.










Chapitre 11
Les deux Gaspards


– À quoi songez-vous, d’Artagnan, dit-il, et quelle pensée vous
fait sourire ?

– Je songe, mon cher, que lorsque vous étiez mousquetaire, vous
tourniez sans cesse à l’abbé, et qu’aujourd’hui que vous êtes abbé,
vous me paraissez tourner fort au mousquetaire.

– C’est vrai, dit Aramis en riant. L’homme, vous le savez, mon
cher d’Artagnan, est un étrange animal, tout composé de contrastes.
Depuis que je suis abbé, je ne rêve plus que batailles.

– Cela se voit à votre ameublement : vous avez là des rapières
de toutes les formes et pour les goûts les plus difficiles. Est-ce
que vous tirez toujours bien ?

– Moi, je tire comme vous tiriez autrefois, mieux encore
peut-être. Je ne fais que cela toute la journée.

– Et avec qui ?

– Avec un excellent maître d’armes que nous avons ici.

– Comment, ici ?

– Oui, ici, dans ce couvent, mon cher. Il y a de tout dans un
couvent de jésuites.

– Alors vous auriez tué M. de Marcillac s’il fût venu vous
attaquer seul, au lieu de tenir tête à vingt hommes ?

– Parfaitement, dit Aramis, et même à la tête de ses vingt
hommes, si j’avais pu dégainer sans être reconnu.

– Dieu me pardonne, dit tout bas d’Artagnan, je crois qu’il est
devenu plus Gascon que moi.

Puis tout haut :

– Eh bien ! mon cher Aramis, vous me demandez pourquoi je
vous cherchais ?

– Non, je ne vous le demandais pas, dit Aramis avec son air fin,
mais j’attendais que vous me le dissiez.

– Eh bien, je vous cherchais pour vous offrir tout uniquement un
moyen de tuer M. de Marcillac, quand cela vous fera plaisir, tout
prince qu’il est.

– Tiens, tiens, tiens ! dit Aramis, c’est une idée,
cela.

– Dont je vous invite à faire votre profit, mon cher.
Voyons ! avec votre abbaye de mille écus et les douze mille
livres que vous vous faites en vendant des sermons, êtes-vous
riche ? répondez franchement.

– Moi ! je suis gueux comme Job, et en fouillant poches et
coffres, je crois que vous ne trouveriez pas ici cent pistoles.

– Peste, cent pistoles ! se dit tout bas d’Artagnan, il
appelle cela être gueux comme Job ! Si je les avais toujours
devant moi, je me trouverais riche comme Crésus.

Puis, tout haut :

– Êtes-vous ambitieux ?

– Comme Encelade.

– Eh bien ! mon ami, je vous apporte de quoi être riche,
puissant, et libre de faire tout ce que vous voudrez.

L’ombre d’un nuage passa sur le front d’Aramis aussi rapide que
celle qui flotte en août sur les blés ; mais si rapide qu’elle
fût, d’Artagnan la remarqua.

– Parlez, dit Aramis.

– Encore une question auparavant. Vous occupez-vous de
politique ?

Un éclair passa dans les yeux d’Aramis, rapide comme l’ombre qui
avait passé sur son front, mais pas si rapide cependant que
d’Artagnan ne le vit.

– Non, répondit Aramis.

– Alors toutes propositions vous agréeront, puisque vous n’avez
pour le moment d’autre maître que Dieu, dit en riant le Gascon.

– C’est possible.

– Avez-vous, mon cher Aramis, songé quelquefois à ces beaux
jours de notre jeunesse que nous passions riant, buvant ou nous
battant ?

– Oui, certes, et plus d’une fois je les ai regrettés. C’était
un heureux temps, delectabile tempus !

– Eh bien, mon cher, ces beaux jours peuvent renaître, cet
heureux temps peut revenir ! J’ai reçu mission d’aller trouver
mes compagnons, et j’ai voulu commencer par vous, qui étiez l’âme
de notre association.

Aramis s’inclina plus poliment qu’affectueusement.

– Me remettre dans la politique ! dit-il d’une voix
mourante et en se renversant sur son fauteuil. Ah ! cher
d’Artagnan, voyez comme je vis régulièrement et à l’aise. Nous
avons essuyé l’ingratitude des grands, vous le savez !

– C’est vrai, dit d’Artagnan ; mais peut-être les grands se
repentent-ils d’avoir été ingrats.

– En ce cas, dit Aramis, ce serait autre chose. Voyons ! à
tout péché miséricorde. D’ailleurs, vous avez raison sur un point :
c’est que si l’envie nous reprenait de nous mêler des affaires
d’État, le moment, je crois, serait venu.

– Comment savez-vous cela, vous qui ne vous occupez pas de
politique ?

– Eh ! mon Dieu ! sans m’en occuper personnellement,
je vis dans un monde où l’on s’en occupe. Tout en cultivant la
poésie, tout en faisant l’amour, je me suis lié avec M. Sarazin,
qui est à M. de Conti ; avec M. Voiture qui est au coadjuteur,
et avec M. de Bois-Robert, qui, depuis qu’il n’est plus à M. le
cardinal de Richelieu, n’est à personne ou est à tout le monde,
comme vous voudrez ; en sorte que le mouvement politique ne
m’a pas tout à fait échappé.

– Je m’en doutais, dit d’Artagnan.

– Au reste, mon cher, ne prenez tout ce que je vais vous dire
que pour parole de cénobite, d’homme qui parle comme un écho, en
répétant purement et simplement ce qu’il a entendu dire, reprit
Aramis. J’ai entendu dire que dans ce moment-ci le cardinal Mazarin
était fort inquiet de la manière dont marchaient les choses. Il
paraît qu’on n’a pas pour ses commandements tout le respect qu’on
avait autrefois pour ceux de notre ancien épouvantail, le feu
cardinal, dont vous voyez ici le portrait ; car, quoi qu’on en
ait dit, il faut convenir, mon cher, que c’était un grand
homme.

– Je ne vous contredirai pas là-dessus, mon cher Aramis, c’est
lui qui m’a fait lieutenant.

– Ma première opinion avait été tout entière pour le cardinal :
je m’étais dit qu’un ministre n’est jamais aimé, mais qu’avec le
génie qu’on accorde à celui-ci il finirait par triompher de ses
ennemis et par se faire craindre, ce qui, selon moi, vaut peut-être
mieux encore que de se faire aimer.

D’Artagnan fit un signe de tête qui voulait dire qu’il
approuvait entièrement cette douteuse maxime.

– Voilà donc, poursuivit Aramis, quelle était mon opinion
première ; mais comme je suis fort ignorant dans ces sortes de
matières et que l’humilité dont je fais profession m’impose la loi
de ne pas m’en rapporter à mon propre jugement, je me suis informé.
Eh bien ! mon cher ami…

– Eh bien ! quoi ? demanda d’Artagnan.

– Eh bien ! reprit Aramis, il faut que je mortifie mon
orgueil, il faut que j’avoue que je m’étais trompé.

– Vraiment ?

– Oui ; je me suis informé, comme je vous disais, et voici
ce que m’ont répondu plusieurs personnes toutes différentes de goût
et d’ambition : M. de Mazarin n’est point un homme de génie, comme
je le croyais.

– Bah ! dit d’Artagnan.

– Non. C’est un homme de rien, qui a été domestique du cardinal
Bentivoglio, qui s’est poussé par l’intrigue ; un parvenu, un
homme sans nom, qui ne fera en France qu’un chemin de partisan. Il
entassera beaucoup d’écus, dilapidera fort les revenus du roi, se
paiera à lui-même toutes les pensions que feu le cardinal de
Richelieu payait à tout le monde, mais ne gouvernera jamais par la
loi du plus fort, du plus grand ou du plus honoré. Il paraît en
outre qu’il n’est pas gentilhomme de manières et de cœur, ce
ministre, et que c’est une espèce de bouffon, de Pulcinello, de
Pantalon. Le connaissez-vous ? Moi, je ne le connais pas.

– Heu ! fit d’Artagnan, il y a un peu de vrai dans ce que
vous dites.

– Eh bien ! vous me comblez d’orgueil, mon cher, si j’ai
pu, grâce à certaine pénétration vulgaire dont je suis doué, me
rencontrer avec un homme comme vous, qui vivez à la cour.

– Mais vous m’avez parlé de lui personnellement et non de son
parti et de ses ressources.

– C’est vrai. Il a pour lui la reine.

– C’est quelque chose, ce me semble.

– Mais il n’a pas pour lui le roi.

– Un enfant !

– Un enfant qui sera majeur dans quatre ans.

– C’est le présent.

– Oui, mais ce n’est pas l’avenir, et encore dans le présent, il
n’a pour lui ni le parlement ni le peuple, c’est-à-dire
l’argent ; il n’a pour lui ni la noblesse ni les princes,
c’est-à-dire l’épée.

D’Artagnan se gratta l’oreille, il était forcé de s’avouer à
lui-même que c’était non seulement largement mais encore justement
pensé.

– Voyez, mon pauvre ami, si je suis toujours doué de ma
perspicacité ordinaire. Je vous dirai que peut-être ai-je tort de
vous parler ainsi à cœur ouvert, car vous, vous me paraissez
pencher pour le Mazarin.

– Moi ! s’écria d’Artagnan ; moi ! pas le moins
du monde !

– Vous parliez de mission.

– Ai-je parlé de mission ? Alors j’ai eu tort. Non, je me
suis dit comme vous le dites : Voilà les affaires qui
s’embrouillent. Eh bien ! jetons la plume au vent, allons du
côté où le vent l’emportera et reprenons la vie d’aventures. Nous
étions quatre chevaliers vaillants, quatre cœurs tendrement
unis ; unissons de nouveau, non pas nos cœurs qui n’ont jamais
été séparés, mais nos fortunes et nos courages. L’occasion est
bonne pour conquérir quelque chose de mieux qu’un diamant.

– Vous avez raison, d’Artagnan, toujours raison, continua
Aramis, et la preuve, c’est que j’avais eu la même idée que
vous ; seulement, à moi, qui n’ai pas votre nerveuse et
féconde imagination, elle m’avait été suggérée ; tout le monde
a besoin aujourd’hui d’auxiliaires ; on m’a fait des
propositions, il a transpercé quelque chose de nos fameuses
prouesses d’autrefois, et je vous avouerai franchement que le
coadjuteur m’a fait parler.

– M. de Gondy, l’ennemi du cardinal ! s’écria
d’Artagnan.

– Non, l’ami du roi, dit Aramis, l’ami du roi,
entendez-vous ! Eh bien ! il s’agirait de servir le roi,
ce qui est le devoir d’un gentilhomme.

– Mais le roi est avec M. de Mazarin, mon cher !

– De fait, pas de volonté ; d’apparence, mais pas de cœur,
et voilà justement le piège que les ennemis du roi tendent au
pauvre enfant.

– Ah çà ! mais c’est la guerre civile tout bonnement que
vous me proposez là, mon cher Aramis.

– La guerre pour le roi.

– Mais le roi sera à la tête de l’armée où sera Mazarin.

– Mais il sera de cœur dans l’armée que commandera M. de
Beaufort.

– M. de Beaufort ? il est à Vincennes.

– Ai-je dit M. de Beaufort ? dit Aramis ; M. de
Beaufort ou un autre, M. de Beaufort ou M. le Prince.

– Mais M. le Prince va partir pour l’armée, il est entièrement
au cardinal.

– Heu ! heu ! fit Aramis, ils ont quelques discussions
ensemble justement en ce moment-ci. Mais d’ailleurs, si ce n’est M.
le Prince, M. de Gondy…

– Mais M. de Gondy va être cardinal, on demande pour lui le
chapeau.

– N’y a-t-il pas des cardinaux fort belliqueux ? dit
Aramis. Voyez : voici autour de vous quatre cardinaux qui, à la
tête des armées, valaient bien M. de Guébriant et M. de
Gassion.

– Mais un général bossu !

– Sous sa cuirasse on ne verra pas sa bosse. D’ailleurs,
souvenez-vous qu’Alexandre boitait et qu’Annibal était borgne.

– Voyez-vous de grands avantages dans ce parti ? demanda
d’Artagnan.

– J’y vois la protection de princes puissants.

– Avec la proscription du gouvernement.

– Annulée par les parlements et les émeutes.

– Tout cela pourrait se faire, comme vous le dites, si l’on
parvenait à séparer le roi de sa mère.

– On y arrivera peut-être.

– Jamais ! s’écria d’Artagnan rentrant cette fois dans sa
conviction. J’en appelle à vous, Aramis, à vous qui connaissez Anne
d’Autriche aussi bien que moi. Croyez-vous que jamais elle puisse
oublier que son fils est sa sûreté, son palladium, le gage de sa
considération, de sa fortune et de sa vie ? Il faudrait
qu’elle passât avec lui du côté des princes en abandonnant
Mazarin ; mais vous savez mieux que personne qu’il y a des
raisons puissantes pour qu’elle ne l’abandonne jamais.

– Peut-être avez-vous raison, dit Aramis rêveur ; ainsi je
ne m’engagerai pas.

– Avec eux, dit d’Artagnan, mais avec moi ?

– Avec personne. Je suis prêtre, qu’ai-je affaire de la
politique ! je ne lis aucun bréviaire ; j’ai une petite
clientèle de coquins d’abbés spirituels et de femmes
charmantes ; plus les affaires se troubleront, moins mes
escapades feront de bruit ; tout va donc à merveille sans que
je m’en mêle ; et décidément, tenez, cher ami, je ne m’en
mêlerai pas.

– Eh bien ! tenez, mon cher, dit d’Artagnan, votre
philosophie me gagne, parole d’honneur, et je ne sais pas quelle
diable de mouche d’ambition m’avait piqué ; j’ai une espèce de
charge qui me nourrit ; je puis, à la mort de ce pauvre M. de
Tréville, qui se fait vieux, devenir capitaine ; c’est un fort
joli bâton de maréchal pour un cadet de Gascogne, et je sens que je
me rattache aux charmes du pain modeste mais quotidien : au lieu de
courir les aventures, eh bien ! j’accepterai les invitations
de Porthos, j’irai chasser dans ses terres ; vous savez qu’il
a des terres, Porthos ?

– Comment donc ! je crois bien. Dix lieues de bois, de
marais et de vallées ; il est seigneur du mont et de la
plaine, et il plaide pour droits féodaux contre l’évêque de
Noyon.

– Bon, dit d’Artagnan à lui-même, voilà ce que je voulais
savoir ; Porthos est en Picardie.

Puis tout haut :

– Et il a repris son ancien nom de du Vallon ?

– Auquel il a ajouté celui de Bracieux, une terre qui a été
baronnie, par ma foi !

– De sorte que nous verrons Porthos baron.

– Je n’en doute pas. La baronne Porthos surtout est
admirable.

Les deux amis éclatèrent de rire.

– Ainsi, reprit d’Artagnan, vous ne voulez pas passer au
Mazarin ?

– Ni vous aux princes ?

– Non. Ne passons à personne, alors, et restons amis ; ne
soyons ni cardinalistes ni frondeurs.

– Oui, dit Aramis, soyons mousquetaires.

– Même avec le petit collet, reprit d’Artagnan.

– Surtout avec le petit collet ! s’écria Aramis, c’est ce
qui en fait le charme.

– Alors donc, adieu, dit d’Artagnan.

– Je ne vous retiens pas, mon cher, dit Aramis, vu que je ne
saurais où vous coucher, et que je ne puis décemment vous offrir la
moitié du hangar de Planchet.

– D’ailleurs je suis à trois lieues à peine de Paris, les
chevaux sont reposés, et en moins d’une heure je serai rendu.

Et d’Artagnan se versa un dernier verre de vin.

– À notre ancien temps ! dit-il.

– Oui, reprit Aramis, malheureusement c’est un temps passé…
fugit irreparabile tempus …

– Bah ! dit d’Artagnan, il reviendra peut-être. En tout
cas, si vous avez besoin de moi, rue Tiquetonne, hôtel de La
Chevrette.

– Et moi au couvent des jésuites : de six heures du matin à huit
heures du soir, par la porte ; de huit heures du soir à six
heures du matin, par la fenêtre.

– Adieu, mon cher.

– Oh ! je ne vous quitte pas ainsi, laissez-moi vous
reconduire.

Et il prit son épée et son manteau.

– Il veut s’assurer que je pars, dit en lui-même d’Artagnan.

Aramis siffla Bazin, mais Bazin dormait dans l’antichambre sur
les restes de son souper, et Aramis fut forcé de le secouer par
l’oreille pour le réveiller.

Bazin étendit les bras, se frotta les yeux et essaya de se
rendormir.

– Allons, allons, maître dormeur, vite l’échelle.

– Mais, dit Bazin en bâillant à se démonter la mâchoire, elle
est restée à la fenêtre, l’échelle.

– L’autre, celle du jardinier : n’as-tu pas vu que d’Artagnan a
eu peine à monter et aura encore plus grand’peine à
descendre ?

D’Artagnan allait assurer Aramis qu’il descendrait fort bien,
lorsqu’il lui vint une idée ; cette idée fit qu’il se tut.

Bazin poussa un profond soupir et sortit pour aller chercher
l’échelle. Un instant après, une bonne et solide échelle de bois
était posée contre la fenêtre.

– Allons donc, dit d’Artagnan, voilà ce qui s’appelle un moyen
de communication, une femme monterait à une échelle comme
celle-là.

Un regard perçant d’Aramis sembla vouloir aller chercher la
pensée de son ami jusqu’au fond de son cœur, mais d’Artagnan
soutint ce regard avec un air d’admirable naïveté.

D’ailleurs en ce moment il mettait le pied sur le premier
échelon de l’échelle et descendait.

En un instant il fut à terre. Quant à Bazin, il demeura à la
fenêtre.

– Reste là, dit Aramis, je reviens.

Tous deux s’acheminèrent vers le hangar : à leur approche
Planchet sortit, tenant en bride les deux chevaux.

– À la bonne heure, dit Aramis, voilà un serviteur actif et
vigilant ; ce n’est pas comme ce paresseux de Bazin, qui n’est
plus bon à rien depuis qu’il est homme d’Église Suivez-nous,
Planchet ; nous allons en causant jusqu’au bout du
village.

Effectivement, les deux amis traversèrent tout le village en
causant de choses indifférentes ; puis, aux dernières maisons
:

– Allez donc, cher ami, dit Aramis, suivez votre carrière, la
fortune vous sourit, ne la laissez pas échapper ;
souvenez-vous que c’est une courtisane, et traitez-la en
conséquence ; quant à moi, je reste dans mon humilité et dans
ma paresse ; adieu.

– Ainsi, c’est bien décidé, dit d’Artagnan, ce que je vous ai
offert ne vous agrée point ?

– Cela m’agréerait fort, au contraire, dit Aramis, si j’étais un
homme comme un autre, mais, je vous le répète, en vérité je suis un
composé de contrastes : ce que je hais aujourd’hui, je l’adorerai
demain, et vice versa. Vous voyez bien que je ne puis m’engager
comme vous, par exemple, qui avez des idées arrêtées.

– Tu mens, sournois, se dit à lui-même d’Artagnan : tu es le
seul, au contraire, qui saches choisir un but et qui y marches
obscurément.

– Adieu donc, mon cher, continua Aramis, et merci de vos
excellentes intentions, et surtout des bons souvenirs que votre
présence a éveillés en moi.

Ils s’embrassèrent. Planchet était déjà à cheval. D’Artagnan se
mit en selle à son tour, puis ils se serrèrent encore une fois la
main. Les cavaliers piquèrent leurs chevaux et s’éloignèrent du
côté de Paris.

Aramis resta debout et immobile sur le milieu du pavé jusqu’à ce
qu’il les eût perdus de vue.

Mais, au bout de deux cents pas, d’Artagnan s’arrêta court,
sauta à terre, jeta la bride de son cheval au bras de Planchet, et
prit ses pistolets dans ses fontes, qu’il passa à sa ceinture.

– Qu’avez-vous donc, monsieur ? dit Planchet tout
effrayé.

– J’ai que, si fin qu’il soit, dit d’Artagnan, il ne sera pas
dit que je serai sa dupe. Reste ici et ne bouge pas ;
seulement mets-toi sur le revers du chemin et attends-moi.

À ces mots, d’Artagnan s’élança de l’autre côté du fossé qui
bordait la route, et piqua à travers la plaine de manière à tourner
le village. Il avait remarqué entre la maison qu’habitait madame de
Longueville et le couvent des jésuites un espace vide qui n’était
fermé que par une haie.

Peut-être une heure auparavant eût-il eu de la peine à retrouver
cette haie, mais la lune venait de se lever, et quoique de temps en
temps elle fût couverte par des nuages, on y voyait, même pendant
les obscurcies, assez clair pour retrouver son chemin.

D’Artagnan gagna donc la haie et se cacha derrière. En passant
devant la maison où avait eu lieu la scène que nous avons racontée,
il avait remarqué que la même fenêtre s’était éclairée de nouveau,
et il était convaincu qu’Aramis était pas encore rentré chez lui,
et que, lorsqu’il y rentrerait, il n’y rentrerait pas seul.

En effet, au bout d’un instant il entendit des pas qui
s’approchaient et comme un bruit de voix qui parlaient à demi
bas.

Au commencement de la haie les pas s’arrêtèrent.

D’Artagnan mit un genou en terre, cherchant la plus grande
épaisseur de la haie pour s’y cacher.

En ce moment deux hommes apparurent, au grand étonnement de
d’Artagnan ; mais bientôt son étonnement cessa, car il
entendit vibrer une voix douce et harmonieuse : l’un de ces deux
hommes était une femme déguisée en cavalier.

– Soyez tranquille, mon cher René, disait la voix douce, la même
chose ne se renouvellera plus ; j’ai découvert une espèce de
souterrain qui passe sous la rue, et nous n’aurons qu’à soulever
une des dalles qui sont devant la porte pour vous ouvrir une
sortie.

– Oh ! dit une autre voix que d’Artagnan reconnut pour
celle d’Aramis, je vous jure bien, princesse, que si notre renommée
ne dépendait pas de toutes ces précautions, et que je n’y risquasse
que ma vie…

– Oui, oui, je sais que vous êtes brave et aventureux autant
qu’homme du monde ; mais vous n’appartenez pas seulement à moi
seule, vous appartenez à tout notre parti. Soyez donc prudent,
soyez donc sage.

– J’obéis toujours, madame, dit Aramis, quand on me sait
commander avec une voix si douce.

Il lui baisa tendrement la main.

– Ah ! s’écria le cavalier à la voix douce.

– Quoi ? demanda Aramis.

– Mais ne voyez-vous pas que le vent a enlevé mon
chapeau ?

Et Aramis s’élança après le feutre fugitif. D’Artagnan profita
de la circonstance pour chercher un endroit de la haie moins touffu
qui laissât son regard pénétrer librement jusqu’au problématique
cavalier. En ce moment, justement, la lune, curieuse peut-être
comme l’officier, sortait de derrière un nuage, et, à sa clarté
indiscrète, d’Artagnan reconnut les grands yeux bleus, les cheveux
d’or et la noble tête de la duchesse de Longueville.

Aramis revint en riant un chapeau sur la tête et un à la main,
et tous deux continuèrent leur chemin vers le couvent des
jésuites.

– Bon ! dit d’Artagnan en se relevant et en brossant son
genou, maintenant je te tiens, tu es frondeur et amant de madame de
Longueville.










Chapitre 12
M. Porthos du Vallon de Bracieux de Pierrefonds


Grâce aux informations prises auprès d’Aramis, d’Artagnan, qui
savait déjà que Porthos, de son nom de famille, s’appelait du
Vallon, avait appris que, de son nom de terre, il s’appelait de
Bracieux, et qu’à cause de cette terre de Bracieux il était en
procès avec l’évêque de Noyon.

C’était donc dans les environs de Noyon qu’il devait aller
chercher cette terre, c’est-à-dire sur la frontière de
l’Île-de-France et de la Picardie.

Son itinéraire fut promptement arrêté : il irait jusqu’à
Dammartin, où s’embranchent deux routes, l’une qui va à Soissons,
l’autre à Compiègne ; là il s’informerait de la terre de
Bracieux, et selon la réponse il suivrait tout droit ou prendrait à
gauche.

Planchet, qui n’était pas encore bien rassuré à l’endroit de son
escapade, déclara qu’il suivrait d’Artagnan jusqu’au bout du monde,
prit-il tout droit, ou prit-il à gauche. Seulement il supplia son
ancien maître de partir le soir, l’obscurité présentant plus de
garanties. D’Artagnan lui proposa alors de prévenir sa femme pour
la rassurer au moins sur son sort ; mais Planchet répondit
avec beaucoup de sagacité qu’il était bien certain que sa femme ne
mourrait point d’inquiétude de ne pas savoir où il était, tandis
que, connaissant l’incontinence de langue dont elle était atteinte,
lui, Planchet, mourrait d’inquiétude si elle le savait.

Ces raisons parurent si bonnes à d’Artagnan, qu’il n’insista pas
davantage, et que, vers les huit heures du soir, au moment où la
brume commençait à s’épaissir dans les rues, il partit de l’hôtel
de La Chevrette, et, suivi de Planchet, sortit de la capitale par
la porte Saint-Denis.

À minuit, les deux voyageurs étaient à Dammartin.

C’était trop tard pour prendre des renseignements. L’hôte du
Cygne de la Croix était couché. D’Artagnan remit donc la chose au
lendemain.

Le lendemain il fit venir l’hôte. C’était un de ces rusés
Normands qui ne disent ni oui ni non, et qui croient toujours
qu’ils se compromettent en répondant directement à la question
qu’on leur fait ; seulement, ayant cru comprendre qu’il devait
suivre tout droit, d’Artagnan se remit en marche sur ce
renseignement assez équivoque. À neuf heures du matin, il était à
Nanteuil ; là il s’arrêta pour déjeuner.

Cette fois, l’hôte était un franc et bon Picard qui,
reconnaissant dans Planchet un compatriote, ne fit aucune
difficulté pour lui donner les renseignements qu’il désirait. La
terre de Bracieux était à quelques lieues de Villers-Cotterêts.

D’Artagnan connaissait Villers-Cotterêts pour y avoir suivi deux
ou trois fois la cour, car à cette époque Villers-Cotterêts était
une résidence royale. Il s’achemina donc vers cette ville, et
descendit à son hôtel ordinaire, c’est-à-dire au Dauphin d’or.

Là les renseignements furent des plus satisfaisants. Il apprit
que la terre de Bracieux était située à quatre lieues de cette
ville, mais que ce n’était point là qu’il fallait chercher Porthos.
Porthos avait eu effectivement des démêlés avec l’évêque de Noyon à
propos de la terre de Pierrefonds, qui limitait la sienne, et,
ennuyé de tous ces démêlés judiciaires auxquels il ne comprenait
rien, il avait, pour en finir, acheté Pierrefonds, de sorte qu’il
avait ajouté ce nouveau nom à ses anciens noms. Il s’appelait
maintenant du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, et demeurait dans
sa nouvelle propriété. À défaut d’autre illustration, Porthos
visait évidemment à celle du marquis de Carabas.

Il fallait encore attendre au lendemain, les chevaux avaient
fait dix lieues dans leur journée et étaient fatigués. On aurait pu
en prendre d’autres, il est vrai, mais il y avait toute une grande
forêt à traverser, et Planchet, on se le rappelle, n’aimait pas les
forêts la nuit.

Il y avait une chose encore que Planchet n’aimait pas, c’était
de se mettre en route à jeun : aussi en se réveillant, d’Artagnan
trouva-t-il son déjeuner tout prêt. Il n’y avait pas moyen de se
plaindre d’une pareille attention. Aussi d’Artagnan se mit-il à
table ; il va sans dire que Planchet, en reprenant ses
anciennes fonctions, avait repris son ancienne humilité et n’était
pas plus honteux de manger les restes de d’Artagnan que ne
l’étaient madame de Motteville et madame du Fargis de ceux d’Anne
d’Autriche.

On ne put donc partir que vers les huit heures. Il n’y avait pas
à se tromper, il fallait suivre la route qui mène de
Villers-Cotterêts à Compiègne, et en sortant du bois prendre à
droite.

Il faisait une belle matinée de printemps, les oiseaux
chantaient dans les grands arbres, de larges rayons de soleil
passaient à travers les clairières et semblaient des rideaux de
gaze dorée.

En d’autres endroits, la lumière perçait à peine la voûte
épaisse des feuilles, et les pieds des vieux chênes, que
rejoignaient précipitamment, à la vue des voyageurs, les écureuils
agiles, étaient plongés dans l’ombre. Il sortait de toute cette
nature matinale un parfum d’herbes, de fleurs et de feuilles qui
réjouissait le cœur. D’Artagnan, lassé de l’odeur fétide de Paris,
se disait à lui-même que lorsqu’on portait trois noms de terre
embrochés les uns aux autres, on devait être bien heureux dans un
pareil paradis ; puis il secouait la tête en disant : « Si
j’étais Porthos et que d’Artagnan me vînt faire la proposition que
je vais faire à Porthos, je sais bien ce que je répondrais à
d’Artagnan. »

Quant à Planchet, il ne pensait à rien, il digérait.

À la lisière du bois, d’Artagnan aperçut le chemin indiqué, et
au bout du chemin les tours d’un immense château féodal.

– Oh ! oh ! murmura-t-il, il me semblait que ce
château appartenait à l’ancienne branche d’Orléans ; Porthos
en aurait-il traité avec le duc de Longueville ?

– Ma foi, monsieur, dit Planchet, voici des terres bien
tenues ; et si elles appartiennent à M. Porthos, je lui en
ferai mon compliment.

– Peste, dit d’Artagnan, ne va pas l’appeler Porthos, ni même du
Vallon ; appelle-le de Bracieux ou de Pierrefonds. Tu me
ferais manquer mon ambassade.

À mesure qu’il approchait du château qui avait d’abord attiré
ses regards, d’Artagnan comprenait que ce n’était point là que
pouvait habiter son ami : les tours, quoique solides et paraissant
bâties d’hier, étaient ouvertes et comme éventrées. On eût dit que
quelque géant les avait fendues à coup de hache.

Arrivé à l’extrémité du chemin, d’Artagnan se trouva dominer une
magnifique vallée, au fond de laquelle on voyait dormir un charmant
petit lac au pied de quelques maisons éparses çà et là et qui
semblaient, humbles et couvertes les unes de tuile et les autres de
chaume, reconnaître pour seigneur suzerain un joli château bâti
vers le commencement du règne de Henri IV, que surmontaient des
girouettes seigneuriales.

Cette fois, d’Artagnan ne douta pas qu’il fût en vue de la
demeure de Porthos.

Le chemin conduisait droit à ce joli château, qui était à son
aïeul le château de la montagne ce qu’un petit-maître de la coterie
de M. le duc d’Enghien était à un chevalier bardé de fer du temps
de Charles VII ; d’Artagnan mit son cheval au trot et suivit
le chemin, Planchet régla le pas de son coursier sur celui de son
maître.

Au bout de dix minutes, d’Artagnan se trouva à l’extrémité d’une
allée régulièrement plantée de beaux peupliers, et qui aboutissait
à une grille de fer dont les piques et les bandes transversales
étaient dorées. Au milieu de cette avenue se tenait une espèce de
seigneur habillé de vert et doré comme la grille, lequel était à
cheval sur un gros roussin. À sa droite et à sa gauche étaient deux
valets galonnés sur toutes les coutures ; bon nombre de
croquants assemblés lui rendaient des hommages fort
respectueux.

– Ah ! se dit d’Artagnan, serait-ce là le seigneur du
Vallon de Bracieux de Pierrefonds ? Eh ! mon Dieu !
comme il est recroquevillé depuis qu’il ne s’appelle plus
Porthos !

– Ce ne peut être lui, dit Planchet répondant à ce que
d’Artagnan s’était dit à lui-même. M. Porthos avait près de six
pieds, et celui-là en a cinq à peine.

– Cependant, reprit d’Artagnan, on salue bien bas ce
monsieur.

À ces mots, d’Artagnan piqua vers le roussin, l’homme
considérable et les valets. À mesure qu’il approchait, il lui
semblait reconnaître les traits du personnage.

– Jésus Dieu ! monsieur, dit Planchet, qui de son côté
croyait le reconnaître, serait-il donc possible que ce fût
lui ?

À cette exclamation, l’homme à cheval se retourna lentement et
d’un air fort noble, et les deux voyageurs purent voir briller dans
tout leur éclat les gros yeux, la trogne vermeille et le sourire si
éloquent de Mousqueton.

En effet, c’était Mousqueton, Mousqueton gras à lard, croulant
de bonne santé, bouffi de bien-être, qui, reconnaissant d’Artagnan,
tout au contraire de cet hypocrite de Bazin, se laissa glisser de
son roussin par terre et s’approcha chapeau bas vers
l’officier ; de sorte que les hommages de l’assemblée firent
un quart de conversion vers ce nouveau soleil qui éclipsait
l’ancien.

– Monsieur d’Artagnan, monsieur d’Artagnan, répétait dans ses
joues énormes Mousqueton tout suant d’allégresse, monsieur
d’Artagnan ! Oh ! quelle joie pour mon seigneur et maître
du Vallon de Bracieux de Pierrefonds !

– Ce bon Mousqueton ! Il est donc ici, ton
maître ?

– Vous êtes sur ses domaines.

– Mais, comme te voilà beau, comme te voilà gras, comme te voilà
fleuri ! continuait d’Artagnan infatigable à détailler les
changements que la bonne fortune avait apportés chez l’ancien
affamé.

– Eh ! oui, dieu merci ! monsieur, dit Mousqueton, je
me porte assez bien.

– Mais ne dis-tu donc rien à ton ami Planchet ?

– À mon ami Planchet ! Planchet, serait-ce toi par
hasard ? s’écria Mousqueton les bras ouverts et des larmes
plein les yeux.

– Moi-même, dit Planchet toujours prudent, mais je voulais
savoir si tu n’étais pas devenu fier.

– Devenu fier avec un ancien ami ! Jamais, Planchet. Tu
n’as pas pensé cela ou tu ne connais pas Mousqueton.

– À la bonne heure ! dit Planchet en descendant de son
cheval et en tendant à son tour les bras à Mousqueton : ce n’est
pas comme cette canaille de Bazin, qui m’a laissé deux heures sous
un hangar sans même faire semblant de me reconnaître.

Et Planchet et Mousqueton s’embrassèrent avec une effusion qui
toucha fort les assistants et qui leur fit croire que Planchet
était quelque seigneur déguisé, tant ils appréciaient à sa plus
haute valeur la position de Mousqueton.

– Et maintenant, monsieur, dit Mousqueton lorsqu’il se fut
débarrassé de l’étreinte de Planchet, qui avait inutilement essayé
de joindre ses mains derrière le dos de son ami ; et
maintenant, monsieur, permettez-moi de vous quitter, car je ne veux
pas que mon maître apprenne la nouvelle de votre arrivée par
d’autres que par moi ; il ne me pardonnerait pas de m’être
laissé devancer.

– Ce cher ami, dit d’Artagnan, évitant de donner à Porthos ni
son ancien ni son nouveau nom, il ne m’a donc pas oublié !

– Oublié ! lui ! s’écria Mousqueton, c’est-à-dire,
monsieur, qu’il n’y a pas de jour que nous ne nous attendions à
apprendre que vous étiez nommé maréchal, ou en place de M. de
Gassion, ou en place de M. de Bassompierre.

D’Artagnan laissa errer sur ses lèvres un de ces rares sourires
mélancoliques qui avaient survécu dans le plus profond de son cœur
au désenchantement de ses jeunes années.

– Et vous, manants, continua Mousqueton, demeurez près de M. le
comte d’Artagnan, et faites-lui honneur de votre mieux, tandis que
je vais prévenir monseigneur de son arrivée.

Et remontant, aidé de deux âmes charitables, sur son robuste
cheval, tandis que Planchet, plus ingambe, remontait tout seul sur
le sien, Mousqueton prit sur le gazon de l’avenue un petit galop
qui témoignait encore plus en faveur des reins que des jambes du
quadrupède.

– Ah çà ! mais voilà qui s’annonce bien ! dit
d’Artagnan ; pas de mystère, pas de manteau, pas de politique
par ici ; on rit à gorge déployée, on pleure de joie, je ne
vois que des visages larges d’une aune ; en vérité, il me
semble que la nature elle-même est en fête, que les arbres, au lieu
de feuilles et de fleurs, sont couverts de petits rubans verts et
roses.

– Et moi, dit Planchet, il me semble que je sens d’ici la plus
délectable odeur de rôti, que je vois des marmitons se ranger en
haie pour nous voir passer. Ah, monsieur ! quel cuisinier doit
avoir M. de Pierrefonds, lui qui aimait déjà tant et si bien manger
quand il ne s’appelait encore que M. Porthos !

– Halte-là ! dit d’Artagnan : tu me fais peur. Si la
réalité répond aux apparences, je suis perdu. Un homme si heureux
ne sortira jamais de son bonheur, et je vais échouer près de lui
comme j’ai échoué près d’Aramis.










Chapitre 13
Comment d’Artagnan s’aperçut, en retrouvant Porthos, que la fortune
ne fait pas le bonheur


D’Artagnan franchit la grille et se trouva en face du
château ; il mettait pied à terre quand une sorte de géant
apparut sur le perron. Rendons cette justice à d’Artagnan, qu’à
part tout sentiment d’égoïsme le cœur lui battit avec joie à
l’aspect de cette haute taille et de cette figure martiale qui lui
rappelaient un homme brave et bon.

Il courut à Porthos et se précipita dans ses bras ; toute
la valetaille, rangée en cercle à distance respectueuse, regardait
avec une humble curiosité. Mousqueton, au premier rang, s’essuya
les yeux, le pauvre garçon n’avait pas cessé de pleurer de joie
depuis qu’il avait reconnu d’Artagnan et Planchet.

Porthos prit son ami par le bras.

– Ah ! quelle joie de vous revoir, cher d’Artagnan,
s’écria-t-il d’une voix qui avait tourné du baryton à la
basse ; vous ne m’avez donc pas oublié, vous ?

– Vous oublier ! ah ! cher du Vallon, oublie-t-on les
plus beaux jours de sa jeunesse et ses amis dévoués, et les périls
affrontés ensemble ! mais c’est-à-dire qu’en vous revoyant il
n’y a pas un instant de notre ancienne amitié qui ne se présente à
ma pensée.

– Oui, oui, dit Porthos en essayant de redonner à sa moustache
ce pli coquet qu’elle avait perdu dans la solitude, oui, nous en
avons fait de belles dans notre temps, et nous avons donné du fil à
retordre à ce pauvre cardinal.

Et il poussa un soupir. D’Artagnan le regarda.

– En tout cas, continua Porthos d’un ton languissant, soyez le
bienvenu, cher ami, vous m’aiderez à retrouver ma joie ; nous
courrons demain le lièvre dans ma plaine, qui est superbe, ou le
chevreuil dans mes bois, qui sont fort beaux : j’ai quatre lévriers
qui passent pour les plus légers de la province, et une meute qui
n’a point sa pareille à vingt lieues à la ronde.

Et Porthos poussa un second soupir.

– Oh, oh ! se dit d’Artagnan tout bas, mon gaillard
serait-il moins heureux qu’il n’en a l’air ?

Puis tout haut :

– Mais avant tout, dit-il, vous me présenterez à madame du
Vallon, car je me rappelle certaine lettre d’obligeante invitation
que vous avez bien voulu m’écrire, et au bas de laquelle elle avait
bien voulu ajouter quelques lignes.

Troisième soupir de Porthos.

– J’ai perdu madame du Vallon il y a deux ans, dit-il, et vous
m’en voyez encore tout affligé. C’est pour cela que j’ai quitté mon
château du Vallon près de Corbeil, pour venir habiter ma terre de
Bracieux, changement qui m’a amené à acheter celle-ci. Pauvre
madame du Vallon, continua Porthos en faisant une grimace de
regret ; ce n’était pas une femme d’un caractère fort égal,
mais elle avait fini cependant par s’accoutumer à mes façons et par
accepter mes petites volontés.

– Ainsi, vous êtes riche et libre ? dit d’Artagnan.

– Hélas ! dit Porthos, je suis veuf et j’ai quarante mille
livres de rente. Allons déjeuner, voulez-vous ?

– Je le veux fort, dit d’Artagnan ; l’air du matin m’a mis
en appétit.

– Oui, dit Porthos, mon air est excellent.

Ils entrèrent dans le château ; ce n’étaient que dorures du
haut en bas, les corniches étaient dorées, les moulures étaient
dorées, les bois des fauteuils étaient dorés.

Une table toute servie attendait.

– Vous voyez, dit Porthos, c’est mon ordinaire.

– Peste, dit d’Artagnan, je vous en fais mon compliment : le roi
n’en a pas un pareil.

– Oui, dit Porthos, j’ai entendu dire qu’il était fort mal
nourri par M. de Mazarin. Goûtez cette côtelette, mon cher
d’Artagnan, c’est de mes moutons.

– Vous avez des moutons fort tendres, dit d’Artagnan, et je vous
en félicite.

– Oui, on les nourrit dans mes prairies qui sont
excellentes.

– Donnez-m’en encore.

– Non ; prenez plutôt de ce lièvre que j’ai tué hier dans
une de mes garennes.

– Peste ! quel goût ! dit d’Artagnan. Ah çà !
vous ne les nourrissez donc que de serpolet, vos lièvres ?

– Et que pensez-vous de mon vin ? dit Porthos ; il est
agréable, n’est-ce pas ?

– Il est charmant.

– C’est cependant du vin du pays.

– Vraiment !

– Oui, un petit versant au midi, là-bas sur ma montagne ;
il fournit vingt muids.

– Mais c’est une véritable vendange, cela !

Porthos soupira pour la cinquième fois. D’Artagnan avait compté
les soupirs de Porthos.

– Ah çà ! mais, dit-il curieux d’approfondir le problème,
on dirait, mon cher ami, que quelque chose vous chagrine.
Seriez-vous souffrant, par hasard ?… Est-ce que cette
santé…

– Excellente, mon cher, meilleure que jamais ; je tuerais
un bœuf d’un coup de poing.

– Alors, des chagrins de famille…

– De famille ! par bonheur que je n’ai que moi au
monde.

– Mais alors qu’est-ce donc qui vous fait soupirer ?

– Mon cher, dit Porthos, je serai franc avec vous : je ne suis
pas heureux.

– Vous, pas heureux, Porthos ! vous qui avez un château,
des prairies, des montagnes, des bois ; vous qui avez quarante
mille livres de rente, enfin, vous n’êtes pas heureux ?

– Mon cher, j’ai tout cela, c’est vrai, mais je suis seul au
milieu de tout cela.

– Ah ! je comprends : vous êtes entouré de croquants que
vous ne pouvez pas voir sans déroger.

Porthos pâlit légèrement, et vida un énorme verre de son petit
vin du versant.

– Non pas, dit-il, au contraire ; imaginez-vous que ce sont
des hobereaux qui ont tous un titre quelconque et prétendent
remonter à Pharamond, à Charlemagne, ou tout au moins à Hugues
Capet. Dans le commencement, j’étais le dernier venu, par
conséquent j’ai dû faire les avances, je les ai faites ; mais
vous le savez, mon cher, madame du Vallon…

Porthos, en disant ces mots, parut avaler avec peine sa
salive.

– Madame du Vallon, reprit-il, était de noblesse douteuse, elle
avait, en premières noces (je crois, d’Artagnan, ne vous apprendre
rien de nouveau), épousé un procureur. Ils trouvèrent cela
nauséabond. Ils ont dit nauséabond. Vous comprenez, c’était un mot
à faire tuer trente mille hommes. J’en ai tué deux ; cela a
fait taire les autres, mais ne m’a pas rendu leur ami. De sorte que
je n’ai plus de société, que je vis seul, que je m’ennuie, que je
me ronge.

D’Artagnan sourit ; il voyait le défaut de la cuirasse, et
il apprêtait le coup.

– Mais enfin, dit-il, vous êtes par vous-même, et votre femme ne
peut vous défaire.

– Oui, mais vous comprenez, n’étant pas de noblesse historique
comme les Coucy, qui se contentaient d’être sires, et les Rohan,
qui ne voulaient pas être ducs, tous ces gens-là, qui sont tous ou
vicomtes ou comtes, ont le pas sur moi, à l’église, dans les
cérémonies, partout, et je n’ai rien à dire. Ah ! si j’étais
seulement…

– Baron ? n’est-ce pas ? dit d’Artagnan achevant la
phrase de son ami.

– Ah ! s’écria Porthos dont les traits s’épanouirent,
ah ! si j’étais baron !

– Bon ! pensa d’Artagnan, je réussirai ici.

Puis tout haut :

– Eh bien ! cher ami, c’est ce titre que vous souhaitez que
je viens vous apporter aujourd’hui.

Porthos fit un bond qui ébranla toute la salle ; deux ou
trois bouteilles en perdirent l’équilibre et roulèrent à terre, où
elles furent brisées. Mousqueton accourut au bruit, et l’on aperçut
à la perspective Planchet la bouche pleine et la serviette à la
main.

– Monseigneur m’appelle ? demanda Mousqueton.

Porthos fit signe de la main à Mousqueton de ramasser les éclats
de bouteilles.

– Je vois avec plaisir, dit d’Artagnan, que vous avez toujours
ce brave garçon.

– Il est mon intendant, dit Porthos.

Puis haussant la voix :

– Il a fait ses affaires, le drôle, on voit cela ; mais,
continua-t-il plus bas, il m’est attaché et ne me quitterait pour
rien au monde.

– Et il l’appelle monseigneur, pensa d’Artagnan.

– Sortez, Mouston, dit Porthos.

– Vous dites Mouston ? Ah ! oui ! par abréviation
: Mousqueton était trop long à prononcer.

– Oui, dit Porthos, et puis cela sentait son maréchal des logis
d’une lieue. Mais nous parlions affaire quand ce drôle est
entré.

– Oui, dit d’Artagnan ; cependant remettons la conversation
à plus tard, vos gens pourraient soupçonner quelque chose ; il
y a peut-être des espions dans le pays. Vous devinez, Porthos,
qu’il s’agit de choses sérieuses.

– Peste ! dit Porthos. Eh bien ! pour faire la
digestion promenons-nous dans mon parc.

– Volontiers.

Et comme tous deux avaient suffisamment déjeuné, ils
commencèrent à faire le tour d’un jardin magnifique ; des
allées de marronniers et de tilleuls enfermaient un espace de
trente arpents au moins ; au bout de chaque quinconce bien
fourré de taillis et d’arbustes, on voyait courir des lapins
disparaissant dans les glandées et se jouant dans les hautes
herbes.

– Ma foi, dit d’Artagnan, le parc correspond à tout le
reste ; et s’il y a autant de poissons dans votre étang que de
lapins dans vos garennes, vous êtes un homme heureux, mon cher
Porthos, pour peu que vous ayez conservé le goût de la chasse et
acquis celui de la pêche.

– Mon ami, dit Porthos, je laisse la pêche à Mousqueton, c’est
un plaisir de roturier ; mais je chasse quelquefois ;
c’est-à-dire que quand je m’ennuie, je m’assieds sur un de ces
bancs de marbre, je me fais apporter mon fusil, je me fais amener
Gredinet, mon chien favori, et je tire des lapins.

– Mais c’est fort divertissant ! dit d’Artagnan.

– Oui, répondit Porthos avec un soupir, c’est fort
divertissant.

D’Artagnan ne les comptait plus.

– Puis, ajouta Porthos, Gredinet va les chercher et les porte
lui-même au cuisinier ; il est dressé à cela.

– Ah ! la charmante petite bête ! dit d’Artagnan.

– Mais, reprit Porthos, laissons là Gredinet, que je vous
donnerai si vous en avez envie, car je commence à m’en lasser, et
revenons à notre affaire.

– Volontiers, dit d’Artagnan ; seulement je vous préviens,
cher ami, pour que vous ne disiez pas que je vous ai pris en
traître, qu’il faudra bien changer d’existence.

– Comment cela ?

– Reprendre le harnais, ceindre l’épée, courir les aventures,
laisser, comme dans le temps passé, un peu de sa chair par les
chemins ; vous savez, la manière d’autrefois, enfin.

– Ah diable ! fit Porthos.

– Oui, je comprends, vous vous êtes gâté, cher ami ; vous
avez pris du ventre, et le poignet n’a plus cette élasticité dont
les gardes de M. le cardinal ont eu tant de preuves.

– Ah ! le poignet est encore bon, je vous le jure, dit
Porthos en étendant une main pareille à une épaule de mouton.

– Tant mieux.

– C’est donc la guerre qu’il faut que nous fassions ?

– Eh ! mon Dieu, oui !

– Et contre qui ?

– Avez-vous suivi la politique, mon ami ?

– Moi ! pas le moins du monde.

– Alors, êtes-vous pour le Mazarin ou pour les
princes ?

– Moi, je ne suis pour personne.

– C’est-à-dire que vous êtes pour nous. Tant mieux, Porthos,
c’est la bonne position pour faire ses affaires. Eh bien, mon cher,
je vous dirai que je viens de la part du cardinal.

Ce mot fit son effet sur Porthos, comme si on eût encore été en
1640 et qu’il se fût agi du vrai cardinal.

– Oh, oh ! dit-il, que me veut Son Éminence ?

– Son Éminence veut vous avoir à son service.

– Et qui lui a parlé de moi ?

– Rochefort. Vous rappelez-vous ?

– Oui, pardieu ! celui qui nous a donné tant d’ennui dans
le temps et qui nous a fait tant courir par les chemins, le même à
qui vous avez fourni successivement trois coups d’épée, qu’il n’a
pas volés, au reste.

– Mais vous savez qu’il est devenu notre ami ? dit
d’Artagnan.

– Non, je ne le savais pas. Ah ! il n’a pas de
rancune !

– Vous vous trompez, Porthos, dit d’Artagnan à son tour : c’est
moi qui n’en ai pas.

Porthos ne comprit pas très bien ; mais, on se le rappelle,
la compréhension n’était pas son fort.

– Vous dites donc, continua-t-il, que c’est le comte de
Rochefort qui a parlé de moi au cardinal ?

– Oui, et puis la reine.

– Comment, la reine ?

– Pour nous inspirer confiance, elle lui a même remis le fameux
diamant, vous savez, que j’avais vendu à M. des Essarts, et qui, je
ne sais comment, est rentré en sa possession.

– Mais il me semble, dit Porthos avec son gros bon sens, qu’elle
eût mieux fait de le remettre à vous.

– C’est aussi mon avis, dit d’Artagnan ; mais que
voulez-vous ! les rois et les reines ont quelquefois de
singuliers caprices. Au bout du compte, comme ce sont eux qui
tiennent les richesses et les honneurs, qui distribuent l’argent et
les titres, on leur est dévoué.

– Oui, on leur est dévoué ! dit Porthos. Alors vous êtes
donc dévoué, dans ce moment-ci ?…

– Au roi, à la reine et au cardinal, et j’ai de plus répondu de
votre dévouement.

– Et vous dites que vous avez fait certaines conditions pour
moi ?

– Magnifiques, mon cher, magnifiques ! D’abord vous avez de
l’argent, n’est-ce pas ? Quarante mille livres de rente, vous
me l’avez dit.

Porthos entra en défiance.

– Eh ! mon ami, lui dit-il, on n’a jamais trop d’argent.
Madame du Vallon a laissé une succession embrouillée ; je ne
suis pas grand clerc, moi, en sorte que je vis un peu au jour le
jour.

– Il a peur que je ne sois venu pour lui emprunter de l’argent,
pensa d’Artagnan. Ah ! mon ami, dit-il tout haut, tant mieux
si vous êtes gêné !

– Comment, tant mieux ? dit Porthos.

– Oui, car Son Éminence donnera tout ce que l’on voudra, terres,
argent et titres.

– Ah ! ah ! ah ! fit Porthos écarquillant les
yeux à ce dernier mot.

– Sous l’autre cardinal, continua d’Artagnan, nous n’avons pas
su profiter de la fortune ; c’était le cas pourtant ; je
ne dis pas cela pour vous qui avez vos quarante mille livres de
rente, et qui me paraissez l’homme le plus heureux de la terre.

Porthos soupira.

– Toutefois, continua d’Artagnan, malgré vos quarante mille
livres de rente, et peut-être même à cause de vos quarante mille
livres de rente, il me semble qu’une petite couronne ferait bien
sur votre carrosse. Eh ! eh !

– Mais oui, dit Porthos.

– Eh bien ! mon cher, gagnez-la ; elle est au bout de
votre épée. Nous ne nous nuirons pas. Votre but à vous, c’est un
titre ; mon but, à moi, c’est de l’argent. Que j’en gagne
assez pour faire reconstruire Artagnan, que mes ancêtres appauvris
par les croisades ont laissé tomber en ruine depuis ce temps, et
pour acheter une trentaine d’arpents de terre autour, c’est tout ce
qu’il faut ; je m’y retire, et j’y meurs tranquille.

– Et moi, dit Porthos, je veux être baron.

– Vous le serez.

– Et n’avez-vous donc point pensé aussi à nos autres amis ?
demanda Porthos.

– Si fait, j’ai vu Aramis.

– Et que désire-t-il, lui ? d’être évêque ?

– Aramis, dit d’Artagnan, qui ne voulait pas désenchanter
Porthos ; Aramis, imaginez-vous, mon cher, qu’il est devenu
moine et jésuite, qu’il vit comme un ours : il renonce à tout, et
ne pense qu’à son salut. Mes offres n’ont pu le décider.

– Tant pis ! dit Porthos, il avait de l’esprit. Et
Athos ?

– Je ne l’ai pas encore vu, mais j’irai le voir en vous
quittant. Savez-vous où je le trouverai, lui ?

– Près de Blois, dans une petite terre qu’il a héritée, je ne
sais de quel parent.

– Et qu’on appelle ?

– Bragelonne. Comprenez-vous, mon cher, Athos qui était noble
comme l’empereur et qui hérite d’une terre qui a titre de
comté ! que fera-t-il de tous ces comtés-là ? Comté de la
Fère, comté de Bragelonne ?

– Avec cela qu’il n’a pas d’enfants, dit d’Artagnan.

– Heu ! fit Porthos, j’ai entendu dire qu’il avait adopté
un jeune homme qui lui ressemble par le visage.

– Athos, notre Athos, qui était vertueux comme Scipion ?
l’avez-vous revu ?

– Non.

– Eh bien ! j’irai demain lui porter de vos nouvelles. J’ai
peur, entre nous, que son penchant pour le vin ne l’ait fort
vieilli et dégradé.

– Oui, dit Porthos, c’est vrai ; il buvait beaucoup.

– Puis c’était notre aîné à tous, dit d’Artagnan.

– De quelques années seulement, reprit Porthos ; son air
grave le vieillissait beaucoup.

– Oui, c’est vrai. Donc, si nous avons Athos, ce sera tant mieux
: si nous ne l’avons pas, eh bien ! nous nous en passerons.
Nous en valons bien douze à nous deux.

– Oui, dit Porthos souriant au souvenir de ses anciens
exploits ; mais à nous quatre nous en aurions valu
trente-six ; d’autant plus que le métier sera dur, à ce que
vous dites.

– Dur pour des recrues, oui ; mais pour nous, non.

– Sera-ce long ?

– Dame ! cela pourra durer trois ou quatre ans.

– Se battra-t-on beaucoup ?

– Je l’espère.

– Tant mieux, au bout du compte, tant mieux ! s’écria
Porthos : vous n’avez point idée, mon cher, combien les os me
craquent depuis que je suis ici ! Quelquefois le dimanche, en
sortant de la messe, je cours à cheval dans les champs et sur les
terres des voisins pour rencontrer quelque bonne petite querelle,
car je sens que j’en ai besoin ; mais rien, mon cher !
Soit qu’on me respecte, soit qu’on ne craigne, ce qui est bien plus
probable, on me laisse fouler les luzernes avec mes chiens, passer
sur le ventre à tout le monde, et je reviens, plus ennuyé, voilà
tout. Au moins, dites-moi, se bat-on un peu plus facilement à
Paris ?

– Quant à cela, mon cher, c’est charmant ; plus d’édits,
plus de gardes du cardinal, plus de Jussac ni d’autres limiers. Mon
Dieu ! voyez-vous, sous une lanterne, dans une auberge,
partout ; êtes-vous frondeur, on dégaine et tout est dit. M.
de Guise a tué M. de Coligny en pleine place Royale, et il n’en a
rien été.

– Ah ! voilà qui va bien, alors, dit Porthos.

– Et puis avant peu, continua d’Artagnan, nous aurons des
batailles rangées, du canon, des incendies, ce sera très varié.

– Alors, je me décide.

– J’ai donc votre parole ?

– Oui, c’est dit. Je frapperai d’estoc et de taille pour
Mazarin. Mais…

– Mais ?

– Mais il me fera baron.

– Eh pardieu ! dit d’Artagnan, c’est arrêté d’avance ;
je vous l’ai dit et je vous le répète, je réponds de votre
baronnie.

Sur cette promesse, Porthos, qui n’avait jamais douté de la
parole de son ami, reprit avec lui le chemin du château.










Chapitre 14
Où il est démontré que, si Porthos était mécontent de son état,
Mousqueton était fort satisfait du sien


Tout en revenant vers le château et tandis que Porthos nageait
dans ses rêves de baronnie, d’Artagnan réfléchissait à la misère de
cette pauvre nature humaine, toujours mécontente de ce qu’elle a,
toujours désireuse de ce qu’elle n’a pas. À la place de Porthos,
d’Artagnan se serait trouvé l’homme le plus heureux de la terre, et
pour que Porthos fût heureux, il lui manquait, quoi ? cinq
lettres à mettre avant tous ses noms et une petite couronne à faire
peindre sur les panneaux de sa voiture.

– Je passerai donc toute ma vie, disait en lui-même d’Artagnan,
à regarder à droite et à gauche sans voir jamais la figure d’un
homme complètement heureux.

Il faisait cette réflexion philosophique, lorsque la Providence
sembla vouloir lui donner un démenti. Au moment où Porthos venait
de le quitter pour donner quelques ordres à son cuisinier, il vit
s’approcher de lui Mousqueton. La figure du brave garçon, moins un
léger trouble qui, comme un nuage d’été, gazait sa physionomie
plutôt qu’elle ne la voilait, paraissait celle d’un homme
parfaitement heureux.

– Voilà ce que je cherchais, se dit d’Artagnan ; mais,
hélas ! le pauvre garçon ne sait pas pourquoi je suis
venu.

Mousqueton se tenait à distance. D’Artagnan s’assit sur un banc
et lui fit signe de s’approcher.

– Monsieur, dit Mousqueton profitant de la permission, j’ai une
grâce à vous demander.

– Parle, mon ami, dit d’Artagnan.

– C’est que je n’ose, j’ai peur que vous ne pensiez que la
prospérité m’a perdu.

– Tu es donc heureux, mon ami, dit d’Artagnan.

– Aussi heureux qu’il est possible de l’être, et cependant vous
pouvez me rendre plus heureux encore.

– Eh bien, parle ! et si la chose dépend de moi, elle est
faite.

– Oh ! monsieur, elle ne dépend que de vous.

– J’attends.

– Monsieur, la grâce que j’ai à vous demander, c’est de
m’appeler non plus Mousqueton, mais bien Mouston. Depuis que j’ai
l’honneur d’être intendant de monseigneur, j’ai pris ce dernier
nom, qui est plus digne et sert à me faire respecter de mes
inférieurs. Vous savez, monsieur, combien la subordination est
nécessaire à la valetaille.

D’Artagnan sourit ; Porthos allongeait ses noms, Mousqueton
raccourcissait le sien.

– Eh bien, monsieur ? dit Mousqueton tout tremblant.

– Eh bien, oui, mon cher Mouston, dit d’Artagnan ; sois
tranquille, je n’oublierai pas ta requête, et si cela te fait
plaisir je ne te tutoierai même plus.

– Oh ! s’écria Mousqueton rouge de joie, si vous me faisiez
un pareil honneur, monsieur, j’en serais reconnaissant toute ma
vie, mais ce serait trop demander peut-être ?

– Hélas ! dit en lui-même d’Artagnan, c’est bien peu en
échange des tribulations inattendues que j’apporte à ce pauvre
diable qui m’a si bien reçu.

– Et monsieur reste longtemps avec nous ? dit Mousqueton,
dont la figure, rendue à son ancienne sérénité, s’épanouissait
comme une pivoine.

– Je pars demain, mon ami, dit d’Artagnan.

– Ah, monsieur ! dit Mousqueton, c’était donc seulement
pour nous donner des regrets que vous étiez venu ?

– J’en ai peur, dit d’Artagnan, si bas que Mousqueton, qui se
retirait en saluant, ne put l’entendre.

Un remords traversait l’esprit de d’Artagnan, quoique son cœur
se fût fort racorni.

Il ne regrettait pas d’engager Porthos dans une route où sa vie
et sa fortune allaient être compromises, car Porthos risquait
volontiers tout cela pour le titre de baron, qu’il désirait depuis
quinze ans d’atteindre ; mais Mousqueton, qui ne désirait rien
que d’être appelé Mouston, n’était-il pas bien cruel de l’arracher
à la vie délicieuse de son grenier d’abondance ? Cette idée-là
le préoccupait lorsque Porthos reparut.

– À table ! dit Porthos.

– Comment, à table ? dit d’Artagnan, quelle heure est-il
donc ?

– Eh ! mon cher, il est une heure passée.

– Votre habitation est un paradis, Porthos, on y oublie le
temps. Je vous suis, mais je n’ai pas faim.

– Venez, si l’on ne peut pas toujours manger, l’on peut toujours
boire ; c’est une des maximes de ce pauvre Athos dont j’ai
reconnu la solidité depuis que je m’ennuie.

D’Artagnan, que son naturel gascon avait toujours fait sobre, ne
paraissait pas aussi convaincu que son ami de la vérité de l’axiome
d’Athos ; néanmoins il fit ce qu’il put pour se tenir à la
hauteur de son hôte.

Cependant, tout en regardant manger Porthos et en buvant de son
mieux, cette idée de Mousqueton revenait à l’esprit de d’Artagnan,
et cela avec d’autant plus de force que Mousqueton, sans servir
lui-même à table, ce qui eût été au-dessous de sa nouvelle
position, apparaissait de temps en temps à la porte et trahissait
sa reconnaissance pour d’Artagnan par l’âge et le cru des vins
qu’il faisait servir.

Aussi, quand au dessert, sur un signe de d’Artagnan, Porthos eut
renvoyé ses laquais et que les deux amis se trouvèrent seuls :

– Porthos, dit d’Artagnan, qui vous accompagnera donc dans vos
campagnes ?

– Mais, répondit naturellement Porthos, Mouston, ce me
semble.

Ce fut un coup pour d’Artagnan ; il vit déjà se changer en
grimace de douleur le bienveillant sourire de l’intendant.

– Cependant, répliqua d’Artagnan, Mouston n’est plus de la
première jeunesse, mon cher ; de plus, il est devenu très gros
et peut-être a-t-il perdu l’habitude du service actif.

– Je le sais, dit Porthos. Mais je me suis accoutumé à
lui ; et d’ailleurs il ne voudrait pas me quitter, il m’aime
trop.

– Oh ! aveugle amour-propre ! pensa d’Artagnan.

– D’ailleurs, vous-même, demanda Porthos, n’avez-vous pas
toujours à votre service votre même laquais : ce bon, ce grave, cet
intelligent… comment l’appelez-vous donc ?

– Planchet. Oui, je l’ai retrouvé, mais il n’est plus
laquais.

– Qu’est-il donc ?

– Eh bien ! avec ses seize cents livres, vous savez, les
seize cents livres qu’il a gagnées au siège de La Rochelle en
portant la lettre à lord de Winter, il a élevé une petite boutique
rue des Lombards, et il est confiseur.

– Ah ! il est confiseur rue des Lombards ! Mais
comment vous sert-il ?

– Il a fait quelques escapades, dit d’Artagnan, et il craint
d’être inquiété.

Et le mousquetaire raconta à son ami comment il avait retrouvé
Planchet.

– Eh bien ! dit alors Porthos, si on vous eût dit, mon
cher, qu’un jour Planchet ferait sauver Rochefort, et que vous le
cacheriez pour cela ?

– Je ne l’aurais pas cru. Mais, que voulez-vous ? les
événements changent les hommes.

– Rien de plus vrai, dit Porthos ; mais ce qui ne change
pas, ou ce qui change pour se bonifier, c’est le vin. Goûtez de
celui-ci ; c’est d’un cru d’Espagne qu’estimait fort notre ami
Athos : c’est du xérès.

À ce moment, l’intendant vint consulter son maître sur le menu
du lendemain et aussi sur la partie de chasse projetée.

– Dis-moi, Mouston, dit Porthos, mes armes sont-elles en bon
état ?

D’Artagnan commença à battre la mesure sur la table pour cacher
son embarras.

– Vos armes, monseigneur, demanda Mouston, quelles
armes ?

– Eh pardieu, mes harnais !

– Quels harnais ?

– Mes harnais de guerre.

– Mais oui, monseigneur. Je le crois, du moins.

– Tu t’en assureras demain, et tu les feras fourbir si elles en
ont besoin. Quel est mon meilleur cheval de course ?

– Vulcain.

– Et de fatigue ?

– Bayard.

– Quel cheval aimes-tu, toi ?

– J’aime Rustaud, monseigneur ; c’est une bonne bête, avec
laquelle je m’entends à merveille.

– C’est vigoureux, n’est-ce pas ?

– Normand croisé Mecklembourg, ça irait jour et nuit.

– Voilà notre affaire. Tu feras restaurer les trois bêtes, tu
fourbiras ou tu feras fourbir mes armes ; plus, des pistolets
pour toi et un couteau de chasse.

– Nous voyagerons donc, monseigneur ? dit Mousqueton d’un
air inquiet.

D’Artagnan, qui n’avait jusque-là fait que des accords vagues,
battit une marche.

– Mieux que cela, Mouston ! répondit Porthos.

– Nous faisons une expédition, monsieur ? dit l’intendant,
dont les roses commençaient à se changer en lis.

– Nous rentrons au service, Mouston ! répondit Porthos en
essayant toujours de faire reprendre à sa moustache ce pli martial
qu’elle avait perdu.

Ces paroles étaient à peine prononcées que Mousqueton fut agité
d’un tremblement qui secouait ses grosses joues marbrées, il
regarda d’Artagnan d’un air indicible de tendre reproche, que
l’officier ne put supporter sans se sentir attendri ; puis il
chancela, et d’une voix étranglée :

– Du service ! du service dans les armées du roi ?
dit-il.

– Oui et non. Nous allons refaire campagne, chercher toutes
sortes d’aventures, reprendre la vie d’autrefois, enfin.

Ce dernier mot tomba sur Mousqueton comme la foudre. C’était cet
autrefois si terrible qui faisait le maintenant si doux.

– Oh ! mon Dieu ! qu’est-ce que j’entends ? dit
Mousqueton avec un regard plus suppliant encore que le premier, à
l’adresse de d’Artagnan.

– Que voulez-vous, mon pauvre Mouston ? dit d’Artagnan, la
fatalité…

Malgré la précaution qu’avait prise d’Artagnan de ne pas le
tutoyer et de donner à son nom la mesure qu’il ambitionnait,
Mousqueton n’en reçut pas moins le coup, et le coup fut si
terrible, qu’il sortit tout bouleversé en oubliant de fermer la
porte.

– Ce bon Mousqueton, il ne se connaît plus de joie, dit Porthos
du ton que Don Quichotte dut mettre à encourager Sancho à seller
son grison pour une dernière campagne.

Les deux amis restés seuls se mirent à parler de l’avenir et à
faire mille châteaux en Espagne. Le bon vin de Mousqueton leur
faisait voir, à d’Artagnan une perspective toute reluisante de
quadruples et de pistoles, à Porthos le cordon bleu ! et le
manteau ducal. Le fait est qu’ils dormaient sur la table lorsqu’on
vint les inviter à passer dans leur lit.

Cependant, dès le lendemain, Mousqueton fut un peu réconforté
par d’Artagnan, qui lui annonça que probablement la guerre se
ferait toujours au cœur de Paris et à la portée du château du
Vallon, qui était près de Corbeil ; de Bracieux, qui était
près de Melun, et de Pierrefonds, qui était entre Compiègne et
Villers-Cotterêts.

– Mais il me semble qu’autrefois… dit timidement Mousqueton.

– Oh ! dit d’Artagnan, on ne fait pas la guerre à la
manière d’autrefois. Ce sont aujourd’hui affaires diplomatiques,
demandez à Planchet.

Mousqueton alla demander ces renseignements à son ancien ami,
lequel confirma en tout point ce qu’avait dit d’Artagnan ;
seulement, ajouta-t-il, dans cette guerre, les prisonniers courent
le risque d’être pendus.

– Peste, dit Mousqueton, je crois que j’aime encore mieux le
siège de La Rochelle.

Quant à Porthos, après avoir fait tuer un chevreuil à son hôte,
après l’avoir conduit de ses bois à sa montagne, de sa montagne à
ses étangs, après lui avoir fait voir ses lévriers, sa meute,
Gredinet, tout ce qu’il possédait enfin, et fait refaire trois
autres repas des plus somptueux, il demanda ses instructions
définitives à d’Artagnan, forcé de le quitter pour continuer son
chemin.

– Voici, cher ami ! lui dit le messager ; il me faut
quatre jours pour aller d’ici à Blois, un jour pour y rester, trois
ou quatre jours pour retourner à Paris. Partez donc dans une
semaine avec vos équipages ; vous descendrez rue Tiquetonne, à
l’hôtel de la Chevrette, et vous attendrez mon retour.

– C’est convenu, dit Porthos.

– Moi je vais faire un tour sans espoir chez Athos, dit
d’Artagnan ; mais, quoique je le croie devenu fort incapable,
il faut observer les procédés avec ses amis.

– Si j’allais avec vous, dit Porthos, cela me distrairait
peut-être.

– C’est possible, dit d’Artagnan, et moi aussi ; mais vous
n’auriez plus le temps de faire vos préparatifs.

– C’est vrai, dit Porthos. Partez donc, et bon courage ;
quant à moi, je suis plein d’ardeur.

– À merveille ! dit d’Artagnan.

Et ils se séparèrent sur les limites de la terre de Pierrefonds,
jusqu’aux extrémités de laquelle Porthos voulut conduire son
ami.

– Au moins, disait d’Artagnan tout en prenant la route de
Villers-Cotterêts, au moins je ne serai pas seul. Ce diable de
Porthos est encore d’une vigueur superbe. Si Athos vient, eh
bien ! nous serons trois à nous moquer d’Aramis, de ce petit
frocard à bonnes fortunes.

À Villers-Cotterêts il écrivit au cardinal.

« Monseigneur, j’en ai déjà un à offrir à Votre Éminence, et
celui-là vaut vingt hommes. Je pars pour Blois, le comte de La Fère
habitant le château de Bragelonne aux environs de cette ville.
»

Et sur ce il prit la route de Blois tout en devisant avec
Planchet, qui lui était une grande distraction pendant ce long
voyage.










Chapitre 15
Deux têtes d’ange


Il s’agissait d’une longue route ; mais d’Artagnan ne s’en
inquiétait point : il savait que ses chevaux s’étaient rafraîchis
aux plantureux râteliers du seigneur de Bracieux. Il se lança donc
avec confiance dans les quatre ou cinq journées de marche qu’il
avait à faire suivi du fidèle Planchet.

Comme nous l’avons déjà dit, ces deux hommes, pour combattre les
ennuis de la route, cheminaient côte à côte et causaient toujours
ensemble. D’Artagnan avait peu à peu dépouillé le maître, et
Planchet avait quitté tout à fait la peau du laquais. C’était un
profond matois, qui, depuis sa bourgeoisie improvisée, avait
regretté souvent les franches lippées du grand chemin ainsi que la
conversation et la compagnie brillante des gentilshommes, et qui,
se sentant une certaine valeur personnelle, souffrait de se voir
démonétiser par le contact perpétuel des gens à idées plates.

Il s’éleva donc bientôt avec celui qu’il appelait encore son
maître au rang de confident. D’Artagnan depuis de longues années
n’avait pas ouvert son cœur. Il arriva que ces deux hommes en se
retrouvant s’agencèrent admirablement.

D’ailleurs, Planchet n’était pas un compagnon d’aventures tout à
fait vulgaire ; il était homme de bon conseil ; sans
chercher le danger il ne reculait pas aux coups, comme d’Artagnan
avait eu plusieurs fois occasion de s’en apercevoir ; enfin,
il avait été soldat, et les armes anoblissaient ; et puis,
plus que tout cela, si Planchet avait besoin de lui, Planchet ne
lui était pas non plus inutile. Ce fut donc presque sur le pied de
deux bons amis que d’Artagnan et Planchet arrivèrent dans le
Blaisois.

Chemin faisant, d’Artagnan disait en secouant la tête et en
revenant à cette idée qui l’obsédait sans cesse :

– Je sais bien que ma démarche près d’Athos est inutile et
absurde, mais je dois ce procédé à mon ancien ami, homme qui avait
l’étoffe en lui du plus noble et du plus généreux de tous les
hommes.

– Oh ! M. Athos était un fier gentilhomme ! dit
Planchet.

– N’est-ce pas ? reprit d’Artagnan.

– Semant l’argent comme le ciel fait de la grêle, continua
Planchet, mettant l’épée à la main avec un air royal. Vous
souvient-il, monsieur, du duel avec les Anglais dans l’enclos des
Carmes ? Ah ! que M. Athos était beau et magnifique ce
jour-là, lorsqu’il dit à son adversaire : « Vous avez exigé que je
vous dise mon nom, monsieur ; tant pis pour vous, car je vais
être forcé de vous tuer ! » J’étais près de lui et je l’ai
entendu. Ce sont mot à mot ses propres paroles. Et ce coup d’œil,
monsieur, lorsqu’il toucha son adversaire comme il avait dit, et
que son adversaire tomba, sans seulement dire ouf. Ah !
monsieur, je le répète, c’était un fier gentilhomme.

– Oui, dit d’Artagnan, tout cela est vrai comme l’Évangile, mais
il aura perdu toutes ces qualités avec un seul défaut.

– Je m’en souviens, dit Planchet, il aimait à boire, ou plutôt
il buvait. Mais il ne buvait pas comme les autres. Ses yeux ne
disaient rien quand il portait le verre à ses lèvres. En vérité,
jamais silence n’a été si parlant. Quant à moi, il me semblait que
je l’entendais murmurer : « Entre, liqueur ! et chasse mes
chagrins. » Et comme il vous brisait le pied d’un verre ou le cou
d’une bouteille ! il n’y avait que lui pour cela.

– Eh bien ! aujourd’hui, continua d’Artagnan, voici le
triste spectacle qui nous attend. Ce noble gentilhomme à l’œil
fier, ce beau cavalier si brillant sous les armes, que l’on
s’étonnait toujours qu’il tînt une simple épée à la main au lieu
d’un bâton de commandement, eh bien ! il se sera transformé en
un vieillard courbé, au nez rouge, aux yeux pleurants. Nous allons
le trouver couché sur quelque gazon, d’où il nous regardera d’un
œil terne, et qui peut-être ne nous reconnaîtra pas. Dieu m’est
témoin, Planchet, continua d’Artagnan, que je fuirais ce triste
spectacle si je ne tenais à prouver mon respect à cette ombre
illustre du glorieux comte de La Fère, que nous avons tant
aimé.

Planchet hocha la tête et ne dit mot : on voyait facilement
qu’il partageait les craintes de son maître.

– Et puis, reprit d’Artagnan, cette décrépitude, car Athos est
vieux maintenant ; la misère, peut-être, car il aura négligé
le peu de bien qu’il avait ; et le sale Grimaud, plus muet que
jamais et plus ivrogne que son maître… tiens, Planchet, tout cela
me fend le cœur.

– Il me semble que j’y suis, et que je le vois là bégayant et
chancelant, dit Planchet d’un ton piteux.

– Ma seule crainte, je l’avoue, reprit d’Artagnan, c’est
qu’Athos n’accepte mes propositions dans un moment d’ivresse
guerrière. Ce serait pour Porthos et moi un grand malheur et
surtout un véritable embarras ; mais, pendant sa première
orgie, nous le quitterons, voilà tout. En revenant à lui, il
comprendra.

– En tout cas, monsieur, dit Planchet, nous ne tarderons pas à
être éclairés, car je crois que ces murs si hauts, qui rougissent
au soleil couchant, sont les murs de Blois.

– C’est probable, répondit d’Artagnan, et ces clochetons aigus
et sculptés que nous entrevoyons là-bas à gauche dans les bois
ressemblent à ce que j’ai entendu dire de Chambord.

– Entrerons-nous en ville ? demanda Planchet.

– Sans doute, pour nous renseigner.

– Monsieur, je vous conseille, si nous y entrons, de goûter à
certains petits pots de crème dont j’ai fort entendu parler, mais
qu’on ne peut malheureusement faire venir à Paris et qu’il faut
manger sur place.

– Eh bien, nous en mangerons ! sois tranquille, dit
d’Artagnan.

En ce moment un de ces lourds chariots, attelés de bœufs, qui
portent le bois coupé dans les belles forêts du pays jusqu’aux
ports de la Loire, déboucha par un sentier plein d’ornières sur la
route que suivaient les deux cavaliers. Un homme l’accompagnait,
portant une longue gaule armée d’un clou avec laquelle il
aiguillonnait son lent attelage.

– Hé ! l’ami, cria Planchet au bouvier.

– Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ? dit le paysan
avec cette pureté de langage particulière aux gens de ce pays et
qui ferait honte aux citadins puristes de la place de la Sorbonne
et de la rue de l’Université.

– Nous cherchons la maison de M. le comte de La Fère, dit
d’Artagnan ; connaissez-vous ce nom-là parmi ceux des
seigneurs des environs ?

Le paysan ôta son chapeau en entendant ce nom et répondit :

– Messieurs, ce bois que je charrie est à lui ; je l’ai
coupé dans sa futaie et je le conduis au château.

D’Artagnan ne voulut pas questionner cet homme, il lui répugnait
d’entendre dire par un autre peut-être ce qu’il avait dit lui-même
à Planchet.

– Le château ! se dit-il à lui-même, le château !
Ah ! je comprends ! Athos n’est pas endurant ; il
aura forcé, comme Porthos, ses paysans à l’appeler monseigneur et à
nommer château sa bicoque : il avait la main lourde, ce cher Athos,
surtout quand il avait bu.

Les bœufs avançaient lentement. D’Artagnan et Planchet
marchaient derrière la voiture. Cette allure les impatienta.

– Le chemin est donc celui-ci, demanda d’Artagnan au bouvier,
et ; nous pouvons le suivre sans crainte de nous
égarer ?

– Oh ! mon Dieu ! oui, monsieur, dit l’homme, et vous
pouvez le prendre au lieu de vous ennuyer à escorter des bêtes si
lentes. Vous n’avez qu’une demi-lieue à faire et vous apercevrez un
château sur la droite ; on ne le voit pas encore d’ici, à
cause d’un rideau de peupliers qui le cache. Ce château n’est point
Bragelonne, c’est La Vallière : vous passerez outre ; mais à
trois portées de mousquet plus loin, une grande maison blanche, à
toits en ardoises, bâtie sur un tertre ombragé de sycomores
énormes, c’est le château de M. le comte de La Fère.

– Et cette demi-lieue est-elle longue ? demanda d’Artagnan,
car il y a lieue et lieue dans notre beau pays de France.

– Dix minutes de chemin, monsieur, pour les jambes fines de
votre cheval.

D’Artagnan remercia le bouvier et piqua aussitôt ; puis,
troublé malgré lui à l’idée de revoir cet homme singulier qui
l’avait tant aimé, qui avait tant contribué par ses conseils et par
son exemple à son éducation de gentilhomme, il ralentit peu à peu
le pas de son cheval et continua d’avancer la tête basse comme un
rêveur.

Planchet aussi avait trouvé dans la rencontre et l’attitude de
ce paysan matière à de graves réflexions. Jamais, ni en Normandie,
ni en Franche-Comté, ni en Artois, ni en Picardie, pays qu’il avait
particulièrement habités, il n’avait rencontré chez les villageois
cette allure facile, cet air poli, ce langage épuré. Il était tenté
de croire qu’il avait rencontré quelque gentilhomme, frondeur comme
lui, qui, pour cause politique, avait été forcé comme lui de se
déguiser.

Bientôt, au détour du chemin, le château de La Vallière, comme
l’avait dit le bouvier, apparut aux yeux des voyageurs ; puis
à un quart de lieue plus loin environ, la maison blanche encadrée
dans ses sycomores, se dessina sur le fond d’un massif d’arbres
épais que le printemps poudrait d’une neige de fleurs.

À cette vue d’Artagnan, qui d’ordinaire s’émotionnait peu,
sentit un trouble étrange pénétrer jusqu’au fond de son cœur, tant
sont puissants pendant tout le cours de la vie ces souvenirs de
jeunesse. Planchet, qui n’avait pas les mêmes motifs d’impression,
interdit de voir son maître si agité, regardait alternativement
d’Artagnan et la maison.

Le mousquetaire fit encore quelques pas en avant et se trouva en
face d’une grille travaillée avec le goût qui distingue les fontes
de cette époque.

On voyait par cette grille des potagers tenus avec soin, une
cour assez spacieuse dans laquelle piétinaient plusieurs chevaux de
main tenus par des valets en livrées différentes, et un carrosse
attelé de deux chevaux du pays.

– Nous nous trompons, ou cet homme nous a trompés, dit
d’Artagnan, ce ne peut être là que demeure Athos. Mon Dieu !
serait-il mort, et cette propriété appartiendrait-elle à quelqu’un
de son nom ? Mets pied à terre, Planchet, et va
t’informer ; j’avoue que pour moi je n’en ai pas le
courage.

Planchet mit pied à terre.

– Tu ajouteras, dit d’Artagnan, qu’un gentilhomme qui passe
désire avoir l’honneur de saluer M. le comte de La Fère, et si tu
es content des renseignements, eh bien ! alors nomme-moi.

Planchet, traînant son cheval par la bride, s’approcha de la
porte, fit retentir la cloche de la grille, et aussitôt un homme de
service, aux cheveux blanchis, à la taille droite malgré son âge,
vint se présenter et reçut Planchet.

– C’est ici que demeure M. le comte de La Fère ? demanda
Planchet.

– Oui, monsieur, c’est ici, répondit le serviteur à Planchet,
qui ne portait pas de livrée.

– Un seigneur retiré du service, n’est-ce pas ?

– C’est cela même.

– Et qui avait un laquais nommé Grimaud, reprit Planchet, qui,
avec sa prudence habituelle, ne croyait pas pouvoir s’entourer de
trop de renseignements.

– M. Grimaud est absent du château pour le moment, dit le
serviteur commençant à regarder Planchet des pieds à la tête, peu
accoutumé qu’il était à de pareilles interrogations.

– Alors, s’écria Planchet radieux, je vois bien que c’est le
même comte de La Fère que nous cherchons. Veuillez m’ouvrir alors,
car je désirais annoncer à M. le comte que mon maître, un
gentilhomme de ses amis, est là qui voudrait le saluer.

– Que ne disiez-vous cela plus tôt ! dit le serviteur en
ouvrant la grille. Mais votre maître, où est-il ?

– Derrière moi, il me suit.

Le serviteur ouvrit la grille et précéda Planchet, lequel fit
signe à d’Artagnan, qui, le cœur plus palpitant que jamais, entra à
cheval dans la cour.

Lorsque Planchet fut sur le perron, il entendit une voix sortant
d’une salle basse et qui disait :

– Eh bien ! où est-il, ce gentilhomme, et pourquoi ne pas
le conduire ici ?

Cette voix, qui parvint jusqu’à d’Artagnan, réveilla dans son
cœur mille sentiments, mille souvenirs qu’il avait oubliés. Il
sauta précipitamment à bas de son cheval, tandis que Planchet, le
sourire sur les lèvres, s’avançait vers le maître du logis.

– Mais je connais ce garçon-là, dit Athos en apparaissant sur le
seuil.

– Oh ! oui, monsieur le comte, vous me connaissez, et moi
aussi je vous connais bien. Je suis Planchet, monsieur le comte,
Planchet, vous savez bien…

Mais l’honnête serviteur ne put en dire davantage, tant l’aspect
inattendu du gentilhomme l’avait saisi.

– Quoi ! Planchet ! s’écria Athos. M. d’Artagnan
serait-il donc ici ?

– Me voici, ami ! me voici, cher Athos, dit d’Artagnan en
balbutiant et presque chancelant.

À ces mots une émotion visible se peignit à son tour sur le beau
visage et les traits calmes d’Athos. Il fit deux pas rapides vers
d’Artagnan sans le perdre du regard et le serra tendrement dans ses
bras. D’Artagnan, remis de son trouble, l’étreignit à son tour avec
une cordialité qui brillait en larmes dans ses yeux…

Athos le prit alors par la main, qu’il serrait dans les siennes,
et le mena au salon, où plusieurs personnes étaient réunies. Tout
le monde se leva.

– Je vous présente, dit Athos, monsieur le chevalier d’Artagnan,
lieutenant aux mousquetaires de Sa Majesté, un ami bien dévoué, et
l’un des plus braves et des plus aimables gentilshommes que j’aie
jamais connus.

D’Artagnan, selon l’usage, reçut les compliments des assistants,
les rendit de son mieux, prit place au cercle, et, tandis que la
conversation interrompue un moment redevenait générale, il se mit à
examiner Athos.

Chose étrange ! Athos avait vieilli à peine. Ses beaux
yeux, dégagés de ce cercle de bistre que dessinent les veilles et
l’orgie, semblaient plus grands et d’un fluide plus pur que
jamais ; son visage, un peu allongé, avait gagné en majesté ce
qu’il avait perdu d’agitation fébrile ; sa main, toujours
admirablement belle et nerveuse, malgré la souplesse des chairs,
resplendissait sous une manchette de dentelles, comme certaines
mains de Titien et de Van Dick ; il était plus svelte
qu’autrefois ; ses épaules, bien effacées et larges,
annonçaient une vigueur peu commune ; ses longs cheveux noirs,
parsemés à peine de quelques cheveux gris, tombaient élégants sur
ses épaules, et ondulés comme par un pli naturel ; sa voix
était toujours fraîche comme s’il n’eût eu que vingt-cinq ans, et
ses dents magnifiques, qu’il avait conservées blanches et intactes,
donnaient un charme inexprimable à son sourire.

Cependant les hôtes du comte, qui s’aperçurent, à la froideur
imperceptible de l’entretien, que les deux amis brûlaient du désir
de se trouver seuls, commencèrent à préparer, avec tout cet art et
cette politesse d’autrefois, leur départ, cette grave affaire des
gens du grand monde, quand il y avait des gens du grand
monde ; mais alors un grand bruit de chiens aboyants retentit
dans la cour, et plusieurs personnes dirent en même temps :

– Ah ! c’est Raoul qui revient.

Athos, à ce nom de Raoul, regarda d’Artagnan, et sembla épier la
curiosité que ce nom devait faire naître sur son visage. Mais
d’Artagnan ne comprenait encore rien, il était mal revenu de son
éblouissement. Ce fut donc presque machinalement qu’il se retourna,
lorsqu’un beau jeune homme de quinze ans, vêtu simplement, mais
avec un goût parfait, entra dans le salon en levant gracieusement
son feutre orné de longues plumes rouges.

Cependant ce nouveau personnage, tout à fait inattendu, le
frappa. Tout un monde d’idées nouvelles se présenta à son esprit,
lui expliquant par toutes les sources de son intelligence le
changement d’Athos, qui jusque-là lui avait paru inexplicable. Une
ressemblance singulière entre le gentilhomme et l’enfant lui
expliquait le mystère de cette vie régénérée. Il attendit,
regardant et écoutant.

